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de Luis Vicente de Aguinaga

RENGLONES # 45, ABRIL-JULIO, 2000

En palabras

*

Lineas de octubre, o limites

Por qué venir.

La ventana se ahueca y nos repite.

No habri tormenta si esos pajaros
consiguen desprenderse unos de otros,
alborotar sus nexos de racimo y de piedra

y anidar en follajes mas altos que el futuro.

Por qué venir.

Ya en el aire se aspira nuestro aliento.
(Horas por las que avanza el dia,
nubes por las que avanza el aire

sin que el tiempo se mueva).

Tendrds que detenerme: abrir las manos
y cerrar desde lejos la ventana.
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¢LA CULTURA EN RENGLONES

De los antiguos conocidos

Lo encontré
muy cambiado, convertido
en ¢l mismo y ya

no en el tnico heredero
de aquellos tragediones familiares,
de aquella resignacion ante las vueltas
del cero y de las vacaciones en agosto.
“Juan”, pensé yo.
La barba le habia crecido como un hijo
que a toda costa buscara abandonarlo. Juan,
podria llamarse entonces, o Roberto,

lo mismo que nadie por la calle.

Insistia, sin embargo, en el deporte ilustre
de alargarse los apellidos y las deudas

y hablaba de sus tias como quien habla de
fincas.

(No eran tampoco buenas horas

para conversar.

Se impone reconocerle su vehemencia).

Después nos acordamos del colegio,

de los maestros uno a uno y por sus vicios
o del mongol siniestro que bajaba los ojos
—el hijo del conserje, supusimos—
cuando le haciamos, desde el patio, senas
urgentisimas.

Y la crueldad de los horarios,

y el conductor del autobus de la manana,
y los otros, también, que eran mas joévenes,
los ninos, que ahora tienen

la edad que yo creo seguir teniendo.

Juan, podrias llamarte. Muy cambiado.

Los dos seguimos siendo unos idiotas.

Poema del libro inédito “Sobre los jueces del infierno”, de Luis Vicente de Aguinaga.
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Lo menos

Siento un arbol que espera

junto a mi costado.

Que una asamblea sobre mis hombros
de hormigas trepadoras o indecisas
nubes de julio (aunque es enero)
despuebla mi boca de figuras.

Y no hay nadie. Los tallos,

cada grano del césped,

los alfiles

pasajeros del dia,

crecen como los dedos de una mano

que ha estado acariciando un sexo ambiguo:
separados, culpables,

poderosos. Una rama, una sombra:

en esta plaza —Plan

de la Canorga, en occitano—

siento, por minimo

que sea, el don

de la extraneza. Mi rostro,

por minimo
que seas.

Poema del libro inédito “Sobre los jueces del infierno”, de Luis Vicente de Aguinaga.
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