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APUNTES

I.a tradicion de “abrir el hocico ™

Pierre Bourdieu, sociologo francés, y Giinter Grass, escritor aleman premio Nobel
de literatura 1999, tuvieron un encuentro publico el 5 de diciembre del mismo afio.
En él defienden el papel del intelectual comprometido

Pierre Bourdieu (PB). Usted hablé —en alguna parte dela
tradicién europea o alemana, y que ademas es unatradicion fran-
cesa— de “abrir el hocico™; y cuando pensamos hacer publico
este didlogo conlos sindicalistas no sabia que usted seria premio
Nobel. Me alegra mucho que estonolo haya transformadoy de
que esté tan dispuesto como antes a “abrir el hocico™.

Giinter Grass (GG). Tomando en cuenta la experiencia
alemana, es relativamente raro que se encuentren un sociélogo
yunescritor. En nuestro pais es muy frecuente que los filésofos
se retinan en un rincén, los sociélogos en otro y los escritores
se muestren indiferentes hacia todos ellos.

Cuando pienso en su libro La miseria del mundo, o en
mi altima obra, Mi siglo, hay algo que une nuestro trabajo:
contamos la historia desde abajo. Por nuestro oficio, estamos
notoriamente del lado de los perdedores, los marginados, los
excluidos de la sociedad.

En Lamiseria del mundo ustedlogré con sus colaboradores
ponerasu individualidad entre paréntesis y ofrecer una vision
delas condiciones sociales y del estado dela sociedad francesa
que se puede muy bien trasponer a otros paises. Sus historias
inducen al escritor que soy a servirse de ellas como de materia
bruta. Por ejemplo, el estudio de una joven venida del campo
a Paris a estudiar por la noche. La descripcién de su puesto
de trabajo hace entenderlos problemas sociales sin ponerlos de
manera ostentosa. Eso me gusté mucho. Quisiera que como
éste existiera un libro sobre las condiciones de cada pais.

Lo tnico que me ha sorprendido es que no hay humor en
este tipo de libros. Falta el lado comico del fracaso que desem-
pena un papel importante en mis historias: el absurdo surge
de las confrontaciones.

Quiero decirle que la tragedia y la comedia no se excluyen,
que las fronteras entre ambas son fluctuantes.

PB. Es cierto. Una delas consignas que nos dimos era que
no habia que hacerliteratura. Hay una tentacion cuando se estd
frente adramas comoéste:lade escribirlos “bien”. La consigna
fue tratar de ser tan positivo como fuera posible para restituir
a estas historias su violencia extraordinaria, casi insoportable.
Esto por dos tipos de razones: cientificas y literarias, porque
queriamos no ser literarios para setrlo de otra manera, pero
también por razones politicas. Pensamos que la violencia que
ejerce actualmente la politica neoliberal en Europa y América
Latina y en muchos paises es tan grande que no se puede dar
cuenta de ella con lo puramente conceptual. La critica no esta
ala altura de los efectos que produce esta politica.

GG. Los dos, el socidlogo y el escritor, somos hijos de las
Luces europeas, de una tradicion que ahora se pone en cues-
tién. Como si el movimiento europeo de la Aufklirung y de
Lumiéres hubiera fracasado.

PB. Si, pero este sentimiento que tenemos de haber perdido
latradicion delas Luces estd ligado al cambio de toda la vision
del mundo que hasido impuesta porla vision neoliberal. Pienso,
porejemplo, que enla Alemania delos afos treintala revolucion
era conservadora, y una revolucién conservadora es algo muy
extrafio: es una revolucién que restaura el pasadoy se presenta
como progresista, que transforma la regresion en progreso.
Tanto que quienes combaten esta regresién parecen regresivos.
Los que combaten el terror parecen terroristas. Es algo que
tenemos en comun: a usted y a mi nos tratan como arcaicos,
como dinosaurios. No somos divertidos. Pero la época no es
divertida. No hay de qué reirse.

*Tomado de Le Monde, con textos de Gabriele Wennemer, de la edicion del 29 de marzo de 2002. Traduccién de Rosa Esther Juarez.
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GG. No quiero decir que vivimos en una época divertida.
La risa infernal desencadenada por los medios literarios es
también una protesta contra las condiciones sociales. Lo que
se nos vende ahora como neoliberalismo es un regreso a los
métodos liberales de Manchester del siglo x1x. Después dela
caida del comunismo el capitalismo cree que todo estd permi-
tido, comossi escapara de todo control. El sistema liberal repite
los errores del comunismo creando dogmas.

PB. Si, pero la fuerza del neoliberalismo es que lo aplican,
por lo menos en Europa, personas que se dicen socialistas.
Shroder, Blair o Jospin son personas que invocan el socialismo
para hacer neoliberalismo. Al mismo tiempo, mantener una
posicion critica de izquierda frente a los gobiernos socialde-
mdcratas se ha convertido en algo extremadamente dificil.

En la préctica el movimiento critico es muy débil en parte
porque se queda en la escala nacional. Me parece que la gran
pregunta es como crear a escala internacional una posicién de
izquierda frente a los socialdemécratas capaz de influir real-
mente en los gobiernos. Los intentos por crear un movimiento
social europeo son muy inciertos. Y la pregunta que me hago
es qué podemos hacer los intelectuales para contribuir a este
movimiento, que es indispensable porque, contraria a la vision
neoliberal, todaslas conquistas sociales se consiguieron afuerza
de luchas. Entonces, si queremos una Europa social como deci-
mos, se necesita un movimiento social europeo. Tengolaimpre-
sién de que los intelectuales tienen una responsabilidad muy
grande enla constitucion de un movimiento porquela fuerzade
quienes dominan no es s6lo econdémica; es también intelectual,
de creencias. Por eso creo que hay que “abrir el hocico” para
intentar restaurar la utopia, porque una de las fuerzas de los
gobiernos neoliberales es que han matado a la utopia.

GG. Los partidos socialistas también han perdido la con-
fianza. Eslamentable que la construccién de Europa se realice
s6lo en el dominio econémico; hace falta un esfuerzo delos sin-
dicatos paraencontrar una organizacion y accién que sobrepase
el marco nacional y tenga impacto mas alla de las fronteras.

Pero poco a poco los intelectuales se tragan todo. Hay que
decir las cosas. Es por lo que dudo que podamos contar con
ellos. Mis experiencias alemanas me demuestran que es un
malentendido creer que ser intelectual es ser de izquierda.

Encontramos pruebas en toda la historia del siglo xx,
incluido el nazismo: un hombre como Goebbels era un inte-
lectual. Para mi ser intelectual no es una prueba de calidad.

Su libro La miseria del mundo muestra bien que quienes
vienen del mundo del trabajo, que pertenecen al sindicato, tie-
nen mas experiencia en el dominio social que los intelectuales.

APUNTES

Esas personas son desempleadas o jubiladas y no parecen muy
atiles para la sociedad, pero su potencial se desperdicia.

PB. La miseria del mundo es un esfuerzo para dar una
funcién mas modesta y, al mismo tiempo, mds atil que la acos-
tumbrada al intelectual: la de escribano piblico. El escribano
piiblico que conoci muy bien en los paises del norte de Africa
esalguien que sabe escribir y presta su competencia alos otros
para que puedan decir cosas que ellos saben, en cierto sentido
mejor, que quien las escribe. Los sociélogos estin en una posi-
cién muy curiosa. No son intelectuales como los otros, son
personas que la mayor parte del tiempo saben escuchar, desci-
frar lo que se les dice, y luego saben transcribirlo, trasmitirlo.

GG. Pero eso quiere decir que al mismo tiempo hay que lla-
mar a los intelectuales que se sittan cerca del neoliberalismo.

PB. Si, pero por desgracia no se trata sélo de contratacar este
discurso dominante, que ademas es unanime. Para combatirlo
eficazmente hay que poder difundir, hacer publico el discurso
critico. Somos invadidos y asediados continuamente por el
discurso dominante. Los periodistas, en su gran mayoria de
manera inconsciente, son complices de este discursoy cuando
quieren romper esta unanimidad les resulta muy dificil. Pri-
mero, porque en el caso de Francia si no se trata de personas
consagradas o reconocidas es muy dificil acceder al espacio
publico. Cuando decia que esperaba con usted “abrir el hocico”
era porque pienso que las personas consagradas sonlas tinicas,
en cierto sentido, que pueden romper el circulo.

En Mi siglo usted evoca una serie de acontecimientos his-
toricos que me han conmovido. Pienso en la historia del nifio
que vaalamanifestacién de Liebknechty se orina enlaespalda
desupadre: nosésiesunrecuerdo personal, peroentodo caso
es una manera muy original de aprender el socialismo.

GG. Me interesaba describir al agitador de juventud de un
movimiento socialista, y al padre que en su entusiasmo no
se da cuenta de que su hijo quiere bajarse de sus hombros.
Cuandoseorinaenel cuellode su padre, éstele daunanalgada.
Este comportamiento autoritario hace que el nifio se apunte
como voluntario en la primera guerra mundial y luego haga
exactamente lo contrario que hizo su padre.

Los dos hemosllegado auna edad enla que podemos asegu-
rar que continuaremos abriendo nuestro hocico a condicién de
que tengamos salud, pero el tiempo eslimitado. No sé qué pasa
en Francia pero puedo constatar quelajoven generacion literaria
alemana tiene poca disposicién y poco interés en perpetuaresta
tradicion inherente alas Luces, la tradicién de “abrir el hocico”
y de inmiscuirse. Si no hay renovacién, si no hay quien tome el
relevo, esta tradicién europea se habra perdido. m
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