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Los cuadernos de don Rigoberto: contemplación y erotismo 

 

Resumen: En la novela Los cuadernos de don Rigoberto, escrita por Mario  

Vargas Llosa, se aborda, desde distintas perspectivas, la relación entre  la pintura 

y el erotismo. De este modo los personajes entran a vivificar, a través de la 

representación, las escenas plasmadas en diversas pinturas reales y célebres. 

Dicha representación implica por un lado una ekfrasis que le permite al lector 

hacerse una imagen mental de la pintura imitada por los personajes, a la vez que 

se convierte en un acto erótico por medio del cual estos fantasean y conciben su 

vida sexual. La relación entre la pintura y el erotismo  también es abordada desde 

la construcción de una serie de fantasías sensuales basadas o surgidas a partir de 

diversas imágenes pictóricas, que dejan de ser un elemento netamente estético y 

se convierten de este modo en un aliciente de la sexualidad.  
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Abstract: In the novel Los cuadernos de don Rigoberto, wrote by Mario Vargas 

Llosa, is tackled, since differents perspectives, the connection between paint and 

eroticism. This way, the characters played the scenes expressed in differents 

paints trues and famous. This representation involve an ekphrasis and the reader 

can to make a mental picture  of the paint imitated by the characters. This 

representation is too an erotic act, is an example of the character´s sexual life. The 

connection between pain and eroticism is tackled too until the construction of 

erotics fantasies based in differents pictures, for this reason the paints are in this 

novel an element esthetic and erotic. 
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Introducción 

Ocho años después de haber publicado Elogio de la madrastra, una novela corta 

en la que se dinamiza la relación entra la literatura y la pintura, Mario Vargas Llosa 

publica Los cuadernos de don Rigoberto, texto que podríamos denominar como la 

continuación de esa primera “novelita erótica” (Vargas Llosa, 1999: 712); en esta 
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segunda parte, se mantienen los personajes y se da continuidad a la historia que 

parecía haber quedado sin una conclusión clara en el texto del 88.  

Elogio de la madrastra narra la historia de Rigoberto, un hombre lleno de manías, 

obsesiones y fetiches, que concibe su sexualidad a partir del arte. En esta primera 

entrega de la historia, Rigoberto está casado con Lucrecia, una mujer madura que 

se ha dedicado a complacer y compartir las conductas poco ordinarias de su 

esposo; el conflicto principal del texto se desarrolla cuando Lucrecia se ve 

envuelta en una relación incestuosa con su hijastro Fonchito. La novela posterior, 

titulada Los cuadernos de don Rigoberto, gira en torno a la separación de Lucrecia 

y Rigoberto, después de que este descubre la relación que su esposa e hijo 

sostienen. La novela se desarrolla en torno a la ausencia de Lucrecia y a cómo su 

esposo trata de llenar este vacío a través de una serie de episodios fantasiosos, 

en los que Lucrecia es la protagonista y que, él imagina, tienen lugar, tanto antes 

como después de la separación. Por otro lado, Fonchito, a quien, de cierto modo, 

Lucrecia culpa por la separación con Rigoberto, decide acercarse a su madrastra y 

entablar una relación con ella, mediatizada por su obsesión creciente hacia el 

pintor Egon Schiele. 

Ambas novelas giran en torno a la pintura y a la recreación que de esta hacen los 

personajes, todo dentro del campo del erotismo. Sin embargo, en Los cuadernos 

de don Rigoberto, a diferencia de  Elogio de la madrastra, se transforma la manera 

en que se referencian las pinturas; estas ya no aparecen en color, al inicio de 
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algunos capítulos, para dar paso a una narración paralela 1 que especula en torno 

a lo sucedido antes y después de ser capturada la imagen. Tales narraciones 

guardan una estrecha relación con la historia de Rigoberto, Fonchito y Lucrecia sin 

embargo, se desarrollan en el espacio y el tiempo sugeridos en la imagen y no en 

los de la novela. Mientras que en Los cuadernos de don Rigoberto  las pinturas  

sólo aparecen en blanco y negro al final de los capítulos, sin dar paso a ningún 

tipo de historia alternativa inscrita en el contexto de la imagen2. A la vez, se van 

mencionando títulos de pinturas y  autores que vienen a relacionarse con 

momentos o situaciones vividas o fantaseadas por los personajes, las cuales 

pueden convertirse  en referencias para ser recreadas e incluso vivificadas por los 

protagonistas de la historia. De este modo, se evidencia entre ambos textos, un 

cambio en la forma como el autor aborda la relación entre la literatura y la pintura. 

Aspecto que repercute en la función del lector, quien al enfrentarse a la segunda 

entrega de la historia ya no tiene la oportunidad de contemplar dentro de las 

páginas del libro mismo las imágenes; sino que, por el contrario, es a través de las 

posiciones y gestos que adquieren los personajes en el momento de la recreación 

que puede ir dándole forma a estas. Ahora bien, el cambio en la dinámica del texto 

que implica la abolición de la pintura  implica también un cambio en la concepción 

que se le da a la contemplación, pues quien se enfrenta al texto ya no tiene la 

oportunidad de ver directamente la pintura, sino que ve esta a través de las 

                                                           
1
  Narraciones que podríamos considerar como las fantasías eróticas de los personajes incitadas 

por la obra pictórica 
 
2
 Imágenes que en ambos casos son reproducciones. 
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palabras que la narración utiliza para dibujar la imagen, revivirla, recrearla y darle 

un lugar en la  estructuración total de la novela. 

Imagen, palabra e ilusión. 

La relación entre pintura y literatura bien podría ser considerada el punto 

central a partir del que se despliega la trama de Los Cuadernos de don 

Rigoberto, que fluctúa entre la sexualidad, manifiesta en fetiches y 

perversiones,  a la vez que en  los delirios y fantasías, cargadas de un tinte 

erótico, que la contemplación artística ha incitado en los personajes.  La 

relación entre pintura y  literatura condiciona la configuración de estos últimos. 

Don Rigoberto, por un lado, ha construido “sus propias colecciones privadas,  

colecciones reales e imaginadas” (Bou, 2001:84), es decir, ha elaborado un 

catalogo metal de pinturas, sobre todo eróticas, que va adecuando a distintas 

situaciones de su vida. Al tiempo que colecciona, ya de modo físico, un 

número exacto de grabados, revelando una más de sus obsesiones, en la 

manera cómo concibe la posesión del objeto artístico. Tal colección, aunque 

debe apegarse a una cifra exacta de grabados, cien en este caso, está abierta 

a renovaciones, situación que implica la eliminación a través de la 

incineración de los grabados sobrantes3.  Es justo cuando  estas imágenes 

son quemadas que Rigoberto juega a ser un inquisidor, en este caso de arte, 

con la autoridad suficiente para exponer el siguiente juicio; “comprendí que 

era estúpido infligir a otros ojos una obra que había llegado a estimar indigna 

                                                           
3
 Rigoberto posee una colección personal de grabados, que va renovando. Así pues, cada vez que  

adquiere un nuevo objeto para su colección debe eliminar otro, en tanto dicha colección debe 
poseer un número exacto de grabados, en este caso cien. Atendiendo a esta lógica el grabado 
eliminado es incinerado por el mismo Rigoberto. 
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a la mía” (Vargas Llosa, 1997: 17). Con esta valoración, podemos formarnos 

una idea de lo que significa la contemplación para Rigoberto: es la pintura, el 

objeto artístico, el que se convierte en indigno para su mirada y por ello 

decide, aunque sea de modo ilusorio, impedir a otros la contemplación de 

dicho objeto.  

En Los cuadernos de don Rigoberto se plantea una relación directa entre 

imagen y palabra, en la novela notamos como el escritor “es inspirado por una 

imagen preexistente  y escribe una ekfrasis” (Kibédi Varga: 112), entendiendo 

esta como la descripción verbal de una imagen, así pues la ekfrasis “se 

produce en torno a la capacidad de las palabras de crear imágenes” (Krieger: 

3). La novela suprime en muchos casos las imágenes y permite que el lector 

las contemple de modo exclusivo a través de las palabras4 o de la descripción 

de los gestos que los personajes asumen con el fin explicito de recrear 

determinada pintura, se trata de “la operación de reproducir mediante 

palabras un modelo o una referencia visual” (Bou, 2001:31) en este caso una 

pintura. Así pues, en Los cuadernos de don Rigoberto se utiliza un recurso 

frecuente en la literatura, el de llevar a las palabras una imagen, sin embargo 

dentro del texto la ekfrasis no se limita a la descripción verbal de una imagen 

preexistente, es también el aliciente de una acción. En tanto estas 

descripciones permiten que los personajes representen las escenas 

plasmadas en cuadros reconocidos. Tales descripciones y representaciones 

                                                           
4
 Cabe anotar que muchas de las pinturas mencionadas durante la narración aparecen a blanco y negro al 

final de la página, podríamos afirmar que en estos casos “palabra e imagen no están representadas en la 
misma página pero se refieren, independientemente la una a la otra”(Kibédi Varga: 120) 
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llegan a los lectores a través de la narración, sin embargo es claro que dentro 

del devenir de la historia cumplen una función que va más allá de la mera 

descripción, pues se convierten en actos, que permite la configuración de los 

personajes, a la vez que posibilita la relación entre erotismo y pintura, ya 

dichos actos poseen un tinte sexual evidente, como lo veremos más adelante. 

Ahora bien, la imaginación, la ilusión, la adopción de roles es uno de los pilares 

fundamentales en la construcción del texto. Consciente de ello, Vargas Llosa 

comienza su novela con este fragmento extraído del Hyperion de Hölderlin. “El 

hombre, un dios cuando sueña y apenas un mendigo cuando piensa” (Vargas 

Llosa, 1997: 7).  Es esta la antesala a la historia de Don Rigoberto, un hombre 

maduro que lleva una vida anodina, pero que contrasta "esta existencia tan banal 

con una vida mental muy rica con la que se defiende de la banalidad. En su 

mundo secreto él es todo lo contrario al personaje real, en él viven audacias y 

aventuras. Estructura sus fantasías con tanta intensidad que desaparecen las 

fronteras entre la verdad y la ficción" (Vargas Llosa, 

http://sololiteratura.com/var/rigo.html). La novela termina por estructurarse a partir 

de dos historias, estrechamente unidas pero contrarias; la sosa  vida del vendedor 

de seguros y su vida sexual, que es en esencia una fantasía. Sin embargo, el 

lector desconoce la mayoría del tiempo este carácter fantasioso, ya que la 

narración se estructura con el fin mismo de revelar sólo hasta el final que las 

traiciones y agitada sexualidad de la madrastra eran parte de las fantasías de 

Rigoberto. Desde esta perspectiva, la historia de don Rigoberto  es una ficción que 

se nutre de otras ficciones, en una suerte de ficciones dentro de la ficción inicial 
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que plantea la novela. Es, por tanto, la historia de un personaje irreal cuya vida 

mental  le ha permitido dar rienda suelta a sus deseos sexuales. Pero tales 

fantasías se ven enriquecidas e incluso propiciadas por pinturas, erotizando así el 

objeto pictórico, artístico y la contemplación que Rigoberto hace de este y  que 

nutre con sus elucubraciones. 

Contemplación 

Don Rigoberto suele encerrarse junto a su colección privada de imágenes  

para perderse en los senderos de la contemplación artística; sin embargo, la 

contemplación, la mirada de la obra de arte, adquiere a lo largo de la historia 

un matiz erótico explícito. El personaje encuentra el goce en la contemplación 

de las pinturas, pero también en la contemplación mental de ciertas fantasías, 

en las que imagina a Lucrecia protagonizando escenas de carácter sexual con 

otras personas. Atendiendo así a una suerte de candaulismo 5 , en tanto 

Rigoberto considera placentero el observar a su pareja expuesta sexualmente 

ante otros y logra así una erotización del mirar. Sin embargo, es una 

contemplación mental en esencia, en la que imagen y palabra se unifican a 

través de la fantasía inicial de Lucrecia quien narra con meticuloso detalle una 

serie de encuentros sexuales ilusorios, en los que se pone de manifiesto la 

erotización no de dicho encuentro y de la contemplación real de este, sino de 

la fantasía de observar a su mujer entregándose a otros y de reconstruir tal 

                                                           
5
 Debemos recordar que el término candaulismo proviene de la historia, referida por Heródoto, 

sobre Candules, rey de Lidia, quien al parecer gustaba de exhibir sexualmente a su pareja. Así 
mismo es válido señalar que este tema fue plasmado, entre otros, por Jacob Joradens en la 
pintura: Candaules, rey de Lidia, muestra su mujer al primer ministro Giges, imagen que aparece 
referenciada en Elogio de la madrastra y que sirve de base para una de las historias paralelas 
contadas en el libro. 
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situación sólo a partir de las palabras de ella. Él imagina estas 

conversaciones provistas de interrupciones, de quebrantos de la voz y de 

sollozos, dotándolas, de este de modo, de la credibilidad suficiente para que 

el lector, ignorante aún del desenlace de la historia, las considere ciertas. A 

continuación citamos un fragmento de una de aquellas conversaciones, 

enmarcada en el supuesto viaje llevado a cabo por Lucrecia con Modesto, un 

antiguo novio quien años después de la ruptura, ya casada doña Lucrecia, 

decide declararle su amor e invitarla a pasar una semana en Europa, viaje al 

que Rigoberto accede, para pedir luego una minuciosa descripción del mismo. 

Doña Lucrecia cogió a Modesto del brazo, hizo que la ciñera, la acercó los 

labios y, boca contra boca, lengua contra lengua murmuró: 

-De despedida, pasaremos la noche juntos. Seré contigo tan complaciente, 

tan tierna, tan amorosa, como sólo lo he sido con mi marido. 

-¿Le dijiste eso?-tragó estricnina y miel don Rigoberto. 

-¿Hice mal?- se alarmó su mujer- ¿Debí mentirle? 

- Hiciste bien- ladró don Rigoberto- Amor mío. (Vargas Llosa, 1997: 71)  

Podemos notar en la cita anterior cómo la narración de la infidelidad llega a los 

lectores a través de la conversación mantenida entre los personajes, conversación 

que se ve interrumpida por las constantes anotaciones de Rigoberto. La 

imaginación de este va trasgrediendo la fantasía primaria de una conversación 

llevada a cabo con su mujer, ahora ausente, para pasar a una segunda instancia 

en que no sólo fantasea con unas palabras, sino también con ser el espectador de 

las escenas sexuales que su mujer le narra en estas conversaciones ficticias. Así, 

pues, una vez imaginó a Lucrecia y a él sosteniendo el diálogo arriba señalado, 
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entra a fantasear sobre la contemplación de lo que vino después entre esta y 

Modesto, el hombre, igualmente irreal, con quien en su mente Lucrecia le era 

infiel. “En un ambiguo estado en el que la excitación desdecía los celos y ambos 

se retroalimentaban, los vio desnudarse, admiró la desenvoltura con su esposa lo 

hacía gozar” (Vargas Llosa, 1997: 71). Podemos notar en esta última cita cómo 

Rigoberto, afligido por la ausencia de Lucrecia, se imagina a esta no sólo 

hablándole sino también manteniendo relaciones sexuales con otros; pero esta no 

es en esencia una fantasía perturbadora que incite sus celos, pues sabe que es 

irreal. Por el contrario, al sentirse observador de estas escenas, termina por 

erotizar, no el ser parte activa o protagonista de la acción imaginada, sino el 

contemplar esta escena, erotizando así el mirar. 

A través de las palabras referidas por su mujer, Rigoberto va dibujando, de modo 

imaginario, la  escena y asiste a otro modo de contemplación, en el que la 

verbalidad se convierte en el aliciente de las imágenes, en pinturas verbales. 

Ahora bien, don Rigoberto se regocija cuando imagina ser el espectador de las 

escenas sexuales que Lucrecia protagoniza con otros. En esta observación, de lo 

que denominaremos imágenes verbales, en tanto  imágenes que va construyendo 

a partir de las palabras, podemos apreciar una aproximación directa entre la 

contemplación artística y el erotismo, ya que es claro que Rigoberto ha erotizado 

la contemplación, tanto  de una pintura o grabado como de las escenas vividas, en 

sus fantasías, por su mujer. Es válido afirmar que ha erotizado ambas miradas, 

puesto que gusta de equiparar y mencionar ciertas pinturas en algunos de los 

momentos del relato, fantasioso y en esencia sexual, que Lucrecia le refiere. 
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Debemos recordar, entonces, que estas escenas sexuales son producto de la 

imaginación de Rigoberto. A partir de allí es posible pensar que estas, por tanto, 

parten de las pinturas mismas. Es por ello que Lucrecia termina por parecerse a 

las modelo de estas imágenes, adoptar sus posturas, su gestualidad; todo ello 

para ser contemplada por Rigoberto, sumido en la construcción de historias a las 

que el asiste como espectador.  

Doña Lucrecia de tanto en tanto se movía en cámara lenta, con el abandono 

de quien se cree a salvo de miradas indiscretas, y mostraba al respetuoso 

Modesto, clavada a dos pasos del lecho, sus flancos y su espalda, su trasero 

y sus pechos…Por fin,  fue abriendo las piernas, revelando el interior de sus 

muslos  y la medialuna de sus sexo. “En la postura de la anónima modelo de 

L´origine du monde, de Gustave Coubert (1866), buscó y encontró don 

Rigoberto, transido de emoción… (Vargas, 1997: 61) 

 

L’origine du monde (1866) 
Gustave Courbet  

 

http://api.viglink.com/api/click?format=go&key=cdee124b11d6baacda6c3e29b12e23dc&loc=http://navegaciones.wordpress.com/2007/10/&v=1&libid=1320268481180&out=http://bp3.blogger.com/_JKl3xjZoSp8/RxZasHPrMZI/AAAAAAAABTc/28mQGu8iyVI/s1600-h/courbet.jpg&title=octubre %C2%AB 2007 %C2%AB Navegaciones&txt=&jsonp=vglnk_jsonp_13202685009541
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Rigoberto fluctúa en medio de dos mudos, paralelos y contrapuestos: por un lado 

se dedica a trabajar en una empresa de seguros, a encajar en la sociedad 

acomodada limeña y a pasar desapercibido como uno más de sus  integrantes. 

Sin embargo, en la intimidad de su casa surge esa parte de su personalidad que 

intenta ocultar en público, esa parte compuesta a partir de sus fobias, fetiches y 

fantasías sexuales; a las que da rienda suelta ya sea en la intimidad de su estudio, 

donde se dedica a la contemplación artística, o a través de su sexualidad, en la 

que la imaginación y por su puesto su conocimiento y entusiasmo por el arte se 

convierten en la directriz principal de su accionar. Así pues, Rigoberto supedita la 

realidad a las pinturas que conoce y ha contemplado con las intensidad suficiente 

para recordarlas con precisión pues “no ve en la Naturaleza nada que no sea un 

recuerdo o una memoria del arte”, (Bou, 2001: 32). Es por ello que, en las noches, 

deja de ser el funcionario de la empresa de seguros, para encarnar a algún ser 

perteneciente al mundo pictórico, a la vez que Lucrecia puede convertirse 

alternativamente en la Danae de Klimt o la esposa del rey de Lidia, pintada por 

Joardens;  es en estas fantasías en las que él  encuentra la plenitud sexual. 

Con los ojos entrecerrados, las manos detrás de la cabeza, adelantando los 

pechos, cabalgó sobre ese potro de amor que mecía con ella, a su compás, 

rumiando palabras que apenas podía articular, hasta sentir que fallecía. 

-¿Quién soy?- averiguó, ciega - ¿Qué dices que he sido? 

- la esposa del rey de Lidia, mi amor- estallo don Rigoberto, perdido en su 

sueño. (Vargas Llosa, 1999: 595) 
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Dánae (1907) 

Gustave Klimt. 

 

La erotización de la contemplación artística se constituye como un elemento 

substancial en la composición total de Los cuadernos de don Rigoberto, 

estableciendo una serie de ekfrasis, que podríamos considerar atípicas, en tanto la 

verbalización de la imagen se logra a través de las indicaciones dadas en ciertos 

pasajes, para que los personajes adopten los gestos y posturas que emulan a las 

modelos de las pinturas. Al respecto, podemos mencionar este pasaje en el que 

anónimamente se le pide a Lucrecia que juegue a ser la Dánae de Klimt  

http://1.bp.blogspot.com/_gd6P9hsvCZM/SRnD6zOWHwI/AAAAAAAAAFY/ap122u8V-Jc/s1600-h/danae.bmp
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Levantarás recogida la pierna izquierda hasta formar un ángulo. Apoyarás la 

cabeza en tu hombro diestro, encabritarás los labios y, estrujando con la 

mano derecha un cabo de sábana, bajarás los párpados, simulando dormir. 

Fantasearás que un río de alas de mariposas y estrellas en polvo desciende 

sobre ti desde el cielo y te hiende (Vargas, 1997:50).  

En efecto, es una ekfrasis en cuanto se verbaliza la imagen, pues al ser trasladada 

al plano de la oralidad el lector puede dibujar en su mente a la mujer desnuda, tal 

como Klimt la pintó. Sin embargo no es sólo la imitación verbal de una pintura con 

palabras, es más que una mera descripción, es también un pedido hecho al 

personaje para que desarrolle una acción específica. Cabe entonces señalar que 

durante el desarrollo de la historia la ekfrasis llega a los lectores como un pedido 

como un mandato, como una acción,  llevada a cabo por un personaje que intenta 

emular una imagen estática.  

Cuando se verbaliza la imagen, como en el caso mencionado en el párrafo 

anterior, no sólo se hace con el fin de realizar una descripción de la misma, sino 

también para ordenar a Lucrecia que adopte una posición específica, una posición 

que en el contexto de la novela posee un carácter sexual, en tanto Lucrecia cree 

que el autor de este anónimo es Rigoberto, el esposo de quien ahora está 

separada y con el que  jugó a lo largo de su vida matrimonial a encarnar, con un 

fin meramente sexual, distintas escenas y personajes provenientes del mundo de 

la pintura. De este modo, se erotiza la imagen pintada por Klimt, presuponiendo 

que quien pide que represente la obra y quien la representa encontrará placer 

sexual en la vivificación de la figura estática, es decir, la obra de arte deja de ser 

un elemento estético en esencia y se convierte en un elemento erótico; elemento 
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que alcanza la esfera de la sexualidad, pues la excitación sexual se logra a través 

de la teatralización, de la representación y posterior contemplación de esa escena 

nacida de la obra pictórica. Ahora bien, el anónimo que pide a Lucrecia que pose 

imitando cuadros e imágenes juega también a contemplar la representación, se 

imagina como un espectador, quizás en un museo, ante una Dánae criolla, y  esa 

suposición  lo llena de placer; esta trasformación en espectador viene entonces a 

aportarle un nuevo sustento a la connotación erótica  que se le da a la 

contemplación en el texto, en tanto no se observa el cuadro real con un fin 

meramente estético: se observa la representación o escenificación de ese cuadro, 

una representación que producirá en quien la contempla placer sexual. 

No obstante, el observador de esas representaciones no siempre se halla por 

fuera de la escena. Un día, por ejemplo, Fonchito, traspasado por su ferviente 

devoción a Egon Schiele, pide a Lucrecia y a Justiniana encarnar algunas de sus 

pinturas. Así, pues, Lucrecia debe imitar Desnudo reclinado con medias verdes, a 

partir de las indicaciones que Fonchito va dando; una vez ha logrado la posición 

deseada, Lucrecia se queda un momento en completa quietud, imitando por tanto 

lo estático de la imagen,  mientras el niño “desde la alfombra, sentado con las 

piernas cruzadas como un oriental, la miraba arrobado, la boca entreabierta, sus 

ojos un de par de lunas llenas, en éxtasis” (Vargas Losa, 1997: 79). Es en la 

actitud adoptada por el niño en la que viene a explicarse la concepción de la 

contemplación artística presente en  la novela; en efecto, el observador, en este 

caso Fonchito, se sustrae de la realidad y, en absoluta quietud, equiparable a la de 

la de la imagen allí plasmada, pretende abarcar cada uno de los detalles del objeto 
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contemplado, memorizarlos, unificarlos para darles un sentido a pesar del 

sentimiento de arrobo, de excitación, que le produce la imagen, en este caso, 

vivificada. Sólo al entender la conexión sexual entre estos personajes, podemos 

comprender cómo la contemplación y la vivificación de la pintura se configuran 

como un momento erótico, en el que tanto representación y contemplación se 

convierten en un juego que oscila entre lo sexual y lo artístico. Así nos lo indican 

las sensaciones que Lucrecia experimenta cuando, dirigida por el niño, va 

alcanzando la postura física deseada. “El contacto de los delgaditos dedos  en su 

corva desnuda, turbó a doña Lucrecia. La mitad de su cuerpo se echó a temblar. 

Sentía un palpitación, un vértigo, algo avasallante que la hacía sufrir y gozar” 

(Vargas Llosa, 1997: 78). El niño, quien durante toda la historia parece fluctuar 

entre la inocencia y la maldad, quiere que ella adopte la postura de una pintura. 

Tal pedido se encuentra transverzalizado por la teatralidad que implican los 

movimientos y gestos de Lucrecia, dirigidos por Fonchito, quien, con una inocencia 

quizás fingida, realiza una serie de acciones que perturban a Lucrecia, personaje 

que se encuentra fuertemente atraída por el niño. El lector, conocedor de la 

historia, logra percibir cómo el juego se transforma en la erotización de la obra de 

arte, es decir, la representación excita los sentidos de los personajes, 

representación cuyo origen es una pintura, representación que es llevada a cabo 

para ser contemplada por otros. 

Enric Bou, en el texto Pintura en el aire: arte y pintura en la Modernidad, habla 

sobre algunas de las conclusiones a las que María Zambrano llegó después de  

una visita por el Museo del Prado. Una de estas conclusiones hace referencia a la 
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contemplación de la obra de arte y al estado que el sujeto debe presentar durante 

esta contemplación. Se refiere entonces a “la necesidad de la pureza de ánimo 

que engendre una mirada limpia ante las imágenes, pues nada más peligroso que 

mirar una imagen con ánimo agitado y decaído, con una mirada sin nitidez” (Bou, 

83: 2001). En efecto, Zambrano nos hace pensar en la objetividad entendida como 

la capacidad de observar una pintura, desligándose, en este caso, de 

determinados estados de ánimo que terminen por viciar y negativizar el acto 

contemplativo;  no obstante,  resulta embarazoso liberar la observación artística de 

la configuración intima del sujeto.  Para llegar a tal conclusión, debemos aludir a 

Rigoberto, quien no puede  objetivar su relación con el arte, en tanto se encuentra 

atravesado por el dolor que provoca la ausencia  de Lucrecia; esta situación causa 

un cambio en el modo como percibe el mundo y por supuesto la pintura. Podemos 

mencionar el día en que, envuelto, en una de esas atmosferas grises y 

tempestuosas, comunes desde la partida de Lucrecia,  

Don Rigoberto espigó anhelosamente sus cuadernos en pos de ideas que 

atizaran su imaginación. La primera con que se dio, del poeta Philip Larkin, 

Sex is too good to share with anyone else, le recordó muchas de las 

versiones plásticas del joven Narciso deleitándose con una imagen reflejada 

en el pozo y al tendido afrodita del Louvre. Pero, inexplicablemente, lo 

deprimió (Vargas Losa, 1997: 116).  

La contemplación mental de estas ya conocidas pinturas y el efecto negativo 

causado en Rigoberto, está mediatizado por la ausencia de Lucrecia, es decir, 

imágenes que antes le causaban placer ahora le producen tristeza, pues tanto 

Narciso como el hermafrodita del Louvre se configuran como personajes en 

esencia solitarios, embebidos en una concepción individual y egoísta del sexo, que 
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terminan por recordarle a Rigoberto su situación actual, separado de su mujer, y 

sumido por tanto en estados solitarios que no deseaba, estados que quisiera 

reemplazar por otros en los que prime su concepción del sexo, no como acto 

solitario, sino como un acto para ser compartido con Lucrecia.  

 Podemos entonces hablar de una concepción de la contemplación artística 

mediatizada por la configuración anímica del sujeto, que entra a condicionar las 

conclusiones que este  puede extraer de la imagen vista, a la vez que la obra de 

arte influye  en el estado anímico del sujeto; de este modo la contemplación 

artística puede ser asumida como un elemento cuyos efectos varían de acuerdo 

con el momento en que se lleve a cabo.  Al relacionarlo con la historia de 

Rigoberto resulta  válido pensar que este  ha condicionado la contemplación del 

arte de acuerdo con la situación vivida con Lucrecia, situación que  interviene no 

sólo en su estado de anímico, sino también en  la experiencia estética que este 

vive. 

Conclusión. 

En Los cuadernos de don Rigoberto se plantea una relación directa entre literatura 

y pintura, imagen y palabra, así pues, son traslada las imágenes presentes en el 

mundo pictórico a la narración, traslaciones que no se limitan a la descripción de 

objetos, pues es partir de ellas que la historia logra unificar pintura y erotismo, a la 

vez que hace de la ekfrasis una acción, que al estar enmarcada dentro de la 

narración sigue estando constituida a partir de palabras, pero que no supone una 

referencia única a la imagen estática, sino también al accionar de los personajes 
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que buscan imitar esta imagen. Por otro lado la novela plantea la posibilidad de la 

representación del mundo pictórico como un acto erótico, que despierta placer 

tanto en quien se aventura a recrear como en quien contempla dicha recreación,. 

Ambas acciones se encuentra unificadas por la ekfrasis, entendiendo esta como la 

descripción que se hace de la pintura con el fin de que el personaje siga esta 

como instrucción para adoptar posiciones y gestos, a la vez  que podemos 

concebirla como descripción verbal que se hace del personaje emulando 

determinada imagen. 

Rigoberto esconde una serie de aficiones sexuales que podrían resultar 

escandalosas en la sociedad conservadora en la que se desenvuelve. El arte  

entonces se convierte en un medio para liberar esas tensiones sexuales, mientras 

que la contemplación viene a desempeñar un papel fundamental en tanto acto 

placentero, que  funciona como aliciente para que este construya  su sexualidad. 

En la novela Los cuadernos de don Rigoberto, la pintura deja de ser un asunto 

netamente artístico para convertirse también en un asunto sexual y cotidiano, pues 

puede transformarse en una puesta en escena, una representación, una figura 

verbalizada y en movimiento; mediante las cuales se desacraliza el arte, para 

dejar de ser sólo una cuestión concerniente a la pintura universal y ligarse a la 

cotidianidad de los personajes y el modo como estos conciben la realidad.  
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