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Resumo:  

 

Para obter o Grau de Mestre em Tradução e Interpretação Especializadas apresento este 

projecto de tradução do ensaio de Vincent Jouve “La Littérature selon Roland Barthes” e 

análise crítica das dificuldades tradutórias encontradas. Para a tradutora é uma actividade 

inovadora e aliciante. A selecção da obra reveste-se de argumentos tanto pessoais como  

profissionais sendo particularmente oportuna, pois coincide com o centenário de nascimento de 

Barthes.   

 

Roland Barthes é um autor rico, complexo e desconcertante que, embora pouco estudado à 

época, levanta emoções extremas: adorado por uns e detestado por outros. O ensaio de 

Vincent Jouve reflecte essa riqueza quer de forma quer de conteúdo. Participar na divulgação, 

mesmo que só académica, destes autores é muito gratificante. 

 

O ensaio literário tem características próprias, que o tornam semelhante a uma manifestação 

artística, privilegia-se o sentido traduzindo a obra sem recorrer a progamas de tradução. Este 

relatório é composto por três partes fundamentais: a preparação prévia, a tradução e a análise 

das dificuldades. O apêndice é constituido pela obra traduzida e pelos capítulos analizados (I e 

IV), en Francês.  

 

Palavras chave: Jouve, Barthes, Tradução, Ensaio 
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Résumé:  

 

Pour obtenir un diplôme de maitrise en Traduction et Interprétation Spécialisées je présente le 

projet de traduction de l'essai de Vincent Jouve « La Littérature selon Roland Barthes » et 

l'analyse critique des difficultés de traduction. Pour la traductrice, cette activité est à la fois 

innotrice et passionnante. Les raisons qui ont motivé le choix de cette œuvre sont  personnelles 

et professionnelles et, aussi, opportune parce que coïncide avec le centenaire de la naissance 

de Barthes. 

 

Roland Barthes est un auteur riche, complexe et déroutant, à l'époque bien peu étudié, soulève 

des émotions extrêmes: aimé par uns et détesté par d’autres. L'essai de Vincent Jouve reflète 

cette richesse dans la forme et dans le contenu. Participer à la divulgation de ces auteurs, 

même si seulement académique, est une activité très enrichissante. 

 

L’essai littéraire a ses propres caractéristiques, qui le rendent semblable à une manifestation 

artistique : - l´accent sera mis dans le sens de la traduction, sans l’utilization de logiciels de 

traduction. Ce rapport  est composé de trois éléments principaux: la préparation à l'avance, la 

traduction et l'analyse des difficultés de traduction. L’appendice est composé par la traduction 

intégrale de l’œuvre et les chapitres analysés (I et IV), en Français. 

 

Mots clés: Jouve, Barthes, Traduction, Essai. 
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Ao aproximar-se o final do curso de Mestrado em Tradução e Interpretação Especializadas foi 

necessário tomar uma opção acerca do trabalho final. Naturalmente, esta opção depende, 

sobretudo, do futuro mestre e do seu trajecto de desenvolvimento pessoal e profissional.  

 

No âmbito da Licenciatura em Tradução, realizei um estágio curricular, com a duração de seis 

meses, numa empresa de tradução, onde houve a oportunidade de efectuar: tradução, revisão 

e controle de qualidade de textos. Em paralelo, existe, desde o início do caminho académico, 

uma preferência pessoal por trabalhos de domínio mais prático pelo que, a opção por 

desenvolver um projecto de tradução de uma obra cedo pareceu a escolha mais óbvia. 

 

Susan Bassnett é professora de Literatura Comparada no Centro de Tradução e Estudos 

Culturais Comparados da Universidade de Warwick desenvolvendo a sua actividade nos mais 

variados campos da tradução. No seu livro Estudos de Tradução, apresenta alguns aspectos 

importantes da tradução ao longo dos tempos: A qualidade impar da tradução no Império 

Romano; a importância fundamental da tradução da Bíblia como um dos primeiros grandes 

“livros” a ser traduzido para uma grande quantidade de idiomas; a importância primária do 

tradutor e o seu “poder modelador da vida intelectual da época” (Bassnett, 2003:103). 

 

Em relação à tradução, várias correntes de pensamento se opuseram ao longo dos tempos: 

umas que valorizam mais o respeito, quase idólatra, pelo original e outras que compreendem o 

tradutor como um co-autor dando maior ênfase ao sentido e ao contexto. 

 

A importância atribuída ao papel do tradutor é elevada, contudo a da selecção da obra não é 

menor. Novamente se cruza, o trajecto pessoal escolhido pelo futuro mestre. Tendo vivido em 

Reims (França) durante um período da vida, é lógica a opção tomada acerca das línguas de 

trabalho: Francês - Português. Por outro lado, outros aspectos colocam-se como importantes 

no delinear do projecto: a exequibilidade temporal, a relevância pessoal, institucional e a 

originalidade do projecto. 

 

Assim, a combinação desta multiplicidade de factores determinou a escolha final: a tradução 

para português da obra “La Littérature selon Roland Barthes” do autor Vincent Jouve.  
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Explorou-se exaustivamente a possibilidade de já existir esta tradução mas nenhuma foi 

encontrada. Existem, contudo, outras obras do mesmo autor, traduzidas para português do 

Brasil. 

 

A obra escolhida foi publicada por Les Editions de Minuit em 1986 com uma única tiragem. 

Este facto dificultou bastante a obtenção de um exemplar para o desenvolvimento do projecto 

pois já não se encontra disponível actualmente. Foram encontrados alguns exemplares, já 

usados, tendo-se optado por adquirir um na Suíça, o que adiou o primeiro contacto com a obra. 

 

Foi contactado o professor Vincent Jouve e obtida a autorização formal para a tradução da sua 

obra para português, apenas com propósitos académicos (anexo I). 

 

Para optimizar o desenvolvimento deste projecto era necessário encontrar a melhor orientação 

possível, que se concretizou nas pessoas dos orientadores apresentados: Mestre Alberto 

Couto e Doutora Sara Cerqueira Pascoal. 

 

Assim se deu início ao projecto… 

 

O objectivo geral deste trabalho de Mestrado é, sem dúvida, apresentar um contributo 

dignificante, que valide o crescimento e enriquecimento, quer institucional, quer pessoal. 

Naturalmente, a construção do período analítico do relatório decorrerá simultaneamente ao 

processo tradutório. 

 

O relatório é constituído por três capítulos fundamentais:  

 Preparação prévia – onde se procura, com recurso à pesquisa bibliográfica e websites, 

conhecer melhor quer o autor da obra, Vincent Jouve, quer o assunto da obra, Roland 

Barthes e a sua literatura. 

 A Tradução – onde, numa primeira fase, apoiada na revisão da literatura, se definem 

alguns conceitos e se planifica a metodologia a utilizar para a tradução da obra, 

propriamente dita e as opções tradutórias tomadas. 

 Análise critica - onde se analisa criticamente as ocorrências/dificuldades com particular 

significado para a tradutora e as soluções encontradas que melhor se adequaram. 
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Tendo em conta a extensão da obra traduzida, que se apresenta integralmente 

(apêndice I) para memória futura, esta análise será circunscrita a um excerto 

constituído pelos capítulos I e IV. 
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Capitulo I – PREPARAÇÃO PRÉVIA 
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Foi necessário, previamente ao momento tradutório, saber mais, quer sobre o autor da obra, 

Vincent Jouve, quer sobre o tema da obra, Roland Barthes e a sua literatura. Para tal, 

procedeu-se a uma rigorosa pesquisa biográfica e bibliográfica, recorrendo à internet e 

contactando o próprio autor, Vincent Jouve. 

 

 

1.1 - O autor: Vincent Jouve 

 

 

Vincent Jouve é professor de literatura francesa no Centro de Pesquisa Interdisciplinar dos 

Modelos Estéticos e Literários da Universidade de Reims Champagne- Ardenne. Tem, como 

domínios ou linhas de pesquisa: literatura francesa do século XX, teoria literária, teoria da 

leitura, e ainda, estética e teoria da arte. 

 

É autor de vários artigos e participa com regularidade em colóquios e conferências sobre o 

tema da literatura. É, também, autor de vários livros publicados dos quais se destacam os 

títulos: “La lecture”, publicado pela Hachette em 1993 e já traduzido para português do Brasil 

em 2002, “LÉffet - personnage dans le roman” publicado pela P.U.F. em 1992 e “Pourquoi 

étudier la littérature?” publicado pela Armand Colin em 2010 e também traduzido para 

português do Brasil em 2012 (Edições Parábola). 

 

Eis uma lista das suas principais publicações, livros e artigos: 

Livros: 

La littérature selon Barthes, Paris, Minuit, Collection "Arguments", 1986. 

L'Effet-Personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires de France, Collection 

"Ecriture", 1992 (2ème édition : 1998). 

La Lecture, Paris, Hachette, Collection "Contours littéraires", 1993. 

La Poétique du roman,  Paris, SEDES, 1998 (réédité, dans une version remaniée et 

augmentée, sous le titre « Poétique du  roman » en 2007 aux éditions Armand Colin). 

Poétique des valeurs, Paris, Presses Universitaires de France, Coll. "Ecriture", 

2001.L’Expérience de lecture (direction d’ouvrage), Paris, L’Improviste, printemps 2005. 
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Les lieux du réalisme (direction d’ouvrage, en collaboration avec Alain Pagès), Paris, Presses 

Sorbonne Nouvelle/ Editions L’Improviste, automne 2005. 

La Valeur littéraire en question (direction d’ouvrage), Paris, Editions L’Improviste, février 2010. 

Pourquoi étudier la littérature ? Paris, Armand Colin, 2010. 

Artigos 

« Le lecteur et la construction du sens », in La Question du lecteur, XXXIème Congrès de la 

Société des hispanistes français (mai 2003), Presses Universitaires de Marne-La-Vallée, 2004. 

« L’autorité textuelle », Enjeux, n°59, Presses universitaires de Namur, printemps 2004. 

« La musique du personnage », in Il personaggio in letteratura, Naples, Edizioni Scientifiche 

Italiane, 2004. 

« la lecture comme retour sur soi », in Le sujet lecteur (sous la direction de A. Rouxel et G. 

Langlade), Presses Universitaires de Rennes, 2004. 

« Lire l’érotisme », Revue d’études culturelles, « Erotisme et ordre moral », n°1, Association 

bourguignonne d’études linguistiques et littéraires, Dijon, printemps 2005. 

« Le lecteur et ses simulacres », Estudios de lengua y literatura francesas, n°16, « La lecture 

dialogique », Universidad de Cadiz, 2005. 

« Les métamorphoses de la lecture narrative », Protée, Volume 34, n°2-3, « Actualités du récit 

.Pratiques, théories, modèles », Université du Québec à Chicoutimi, 2006. 

« Qu’est-ce qui fait la valeur des textes littéraires ? », Revue des sciences humaines,  « La 

valeur », n°283, Université Charles–de– Gaulle–Lille 3, 2006. 

« Peut-on comprendre un texte ? Emma Bovary et la graisse des livres », Lectures 

excentriques, Publications de l’Université d’Aveiro (Portugal), 2006. 

« Quelle exemplarité pour la fiction ? », Littérature et exemplarité, Emmanuel Bouju, Alexandre 

Gefen, Guiomar Hautcœur et Marielle Macé (dir.), Presses Universitaires de Rennes, coll. « 

Interférences », 2007. 

« Lecture littéraire et lecture engagée », Modernités, n°26, « Le Lecteur engagé », Isabelle 

Poulin et Jérôme Roger (dir.), Presses Universitaires de Bordeaux, 2007. 

« De l’écriture à la lecture : le rôle des théories esthétiques », Revue d’études culturelles, n°3, « 

Lecteurs et lectrices, théories et fictions », ABEL (Association Bourguignonne d’Etudes 

Linguistiques et Littéraires), automne 2007. 
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« Globalisation et expérience de lecture : le cas de la littérature de jeunesse  », III Congresso 

Ibérico de Literatura Infantil y Juvenil, « Lectura, identitades y globalizacion », Organizacion 

Espanola para el Libro Infantil y Juvenil (OEPLI), Valencia (Espagne), 2008. 

 

No livro “La lecture”, Jouve reflecte essencialmente sobre o acto de ler e os seus mecanismos 

(fisiológicos, cognitivos, simbólicos) e sobre o papel do leitor na construção do sentido da obra. 

 

Já na sua obra mais recente “Pourquoi étudier la littérature?”, Jouve procura demonstrar o 

papel imprescindível dos estudos literários pois estes contribuem, na opinião do autor, para o 

desenvolvimento do espírito crítico, da capacidade de análise, reflexão e enriquecimento da 

própria existência do leitor. Para a metodologia do ensino da literatura esta é, sem dúvida, uma 

obra de referência. 

 

O ensaio escolhido para tradução neste projecto, “La Littérature selon Roland Barthes”, é a 

primeira obra do autor, publicado em 1986 pelas Editions de Minuit. É um livro de interesse 

notável, especialmente se se atender ao momento em que ocorre a sua publicação. Nele se 

nota uma das características do autor que é procurar, com frequência, um certo efeito de 

síntese na reflexão dos assuntos que aborda.  

 

Em 2010, Vincent Jouve dá uma entrevista à Pontífica Universidade Católica do Rio de Janeiro 

publicada na revista LER (Leitura em Revista), nela faz uma reflexão sobre vários aspectos da 

sua obra com membros da Cátedra Unesco de Leitura. Relativamente ao ensaio “La Littérature 

selon Roland Barthes”, Jouve refere, na tradução de Brigitte Hervot, o seguinte: 

 

 “… existe o Barthes teórico, o Barthes esteta, o Barthes crítico, o Barthes 

escritor, o Barthes professor, etc. Mas existe também o Barthes linguista, o 

Barthes sociólogo, o Barthes psicanalista, o Barthes antropólogo, o Barthes “hors-

sistème”[…] Minha ambição, quando redigi La Literature selon Barthes, era de 

mostrar que além dessas figuras diferentes, a obra testemunhava uma visão da 

literatura muito coerente. A crítica que se fazia a Barthes, na época, era a de ele 

ter seguido todas as modas – o que era uma maneira de dizer que não havia uma 

reflexão muito contínua em seus textos. Eu pensava exactamente o contrário e 

tentei mostrá-lo.”               

(LER, 2001:205) 



 
 

9 
 

1.2 - O assunto: Roland Barthes e a literatura 

 

 

Roland Barthes (Cherbourg, 12 de Novembro de 1915 — Paris, 26 de Março de 1980) pode ser 

considerado como múltiplo e atípico. Foi um escritor, sociólogo, crítico literário, semiólogo e 

filósofo, tem um percurso intelectual fora do comum e torna-se difícil o seu enquadramento 

num determinado período ou estilo. 

 

Associado às comemorações do centenário do nascimento de Roland Barthes foi criado, em 

2014, um sítio de internet (http://www.roland-barthes.org) dedicado a acompanhar e divulgar os 

vários eventos comemorativos dedicados a Barthes, no ano de 2015, mas também, de reunir 

os “especialistas de Barthes” à volta de uma plataforma interactiva de pesquisadores. Os seus 

objectivos principais são: ter uma bibliografia de trabalhos sobre Barthes após 2010, a 

indexação das obras completas num motor de busca, criação de arquivos sonoros e de 

imagem, ter uma agenda das principais actividades científicas acerca de Barthes. 

 

Desta iniciativa também resultou a publicação uma nova revista electrónica bienal: A Revue 

Roland Barthes, totalmente dedicada à obra, à figura intelectual do autor, com o objectivo 

principal de divulgar a actualidade da pesquisa acerca de Rolanda Barthes. O seu primeiro 

número é editado em Junho de 2014. No prefácio da revista, Mathieu Messager, seu co-editor, 

espanta-se de como, mesmo após a sua morte, “Barthes est étonnamment « vivant »” 

(Messager,2014). O estudo da sua obra e das suas construções intelectuais continua actual e 

provido de grande interesse. 

 

Leyla Perrone-Moisés, professora de literatura francesa na Universidade de São Paulo e 

grande estudiosa de Barthes, fornece uma pista quando refere, em relação à metodologia de 

Barthes: “Para caminhar é preciso fixar etapas; no final, o que interessa é o próprio caminho, e 

os desvios que nele se encontram.” (Perrone-Moisés, 198:80). Isto é, ao contrário do “método 

científico” onde o valor do conhecimento e da própria aprendizagem é enfatizado no resultado, 

para Barthes, o importante é o processo pois é nele que reside a riqueza da descoberta e da 

aprendizagem. 

 

O processo, o caminhar, a dialética na relação das coisas é algo permanente em Barthes. O 

professor da Pontifica Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Roberto José Ramos 

http://www.roland-barthes.org/
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publica um artigo na revista semestral do Centro de Ciências da Comunicação da Universidade 

de Caxias do Sul, cuja primeira tiragem data de 2002, em que reflecte sobre este assunto. 

Refere que, como semiólogo, “…Barthes, possui algumas características muito próprias. 

Transcende o território dos signos, fazendo-o dialogar com a territorialidade da subjectividade e 

do social. Não os vê, de forma linear, mas revestidos de um sentido dialéctico, através da 

importância da conotação.” (Ramos, 2008:159). E acrescenta: “A semiologia barthesiana se 

singulariza. Adquire a sua própria fisionomia. Não deixa de ser estruturalista, porém se recicla. 

Apresenta uma nova abordagem sobre o signo, através de uma perspectiva dalética que 

procura abraçar o social e o subjectivo.” (Ramos, 2008:162). 

 

Até mesmo relação às artes de representação que recorrem à imagem (fotografia, teatro, 

cinema) é o próprio Barthes, na sua obra O Óbvio e o Obtuso, que afirma: “…toda a imagem é 

polissémica, implicando subjacente aos seus significantes, uma « cadeia flutuante » de 

significados…” (Barthes, 1982:32). Pois entente que a imagem contém “uma mensagem 

denotada, que é o próprio análogon, e uma mensagem conotada que é o modo como a 

sociedade dá a ler, em certa medida, o que pensa dela.” (1982:15). A conotação, os “segundos 

sentidos” das palavras, enquanto signos linguísticos, é algo que Barthes explora sempre nas 

suas obras. 

 

Rodrigo Fontanari publica um artigo na Revista da Universidade de São Paulo que explora a 

linguagem de Barthes e afirma: “O esforço de Barthes está para além de compreender o signo, 

perpassa pelo meio ambiente quotidiano, pela cultura, na medida em que aí se encontram, ao 

mesmo tempo, objecto e instrumento de comunicação.” (Fontanari, 2013:114) 

 

Em jeito de súmula pode-se perguntar: quem foi Roland Barthes? Possíveis respostas seriam: 

um teórico da literatura, um crítico, um estruturalista, um subjetivista. Na verdade ele foi cada 

uma destas e todas em simultâneo, tal a genialidade e complexidade do seu pensamento. 
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Capitulo II – A TRADUÇÃO 
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Neste capítulo apresentam-se e fundamentam-se as opções metodológicas acerca da 

execução da tradução da obra (apêndice I) e, seguidamente, analisam-se e fundamentam-se 

as opções tradutórias mais significativas. 

 

 

2.1 - Aproximação metodológica e definição de conceitos 

 

 

“A tradução tem sido entendida como uma actividade secundária, como um processo mais 

“mecânico” do que “criativo”, ao alcance da competência de quem quer que tenha um domínio 

básico de uma língua diferente da sua; (...)” (Bassnett, 2003:21). Claro que a tradução  é uma 

actividade que permite comunicações entre pessoas de diferentes línguas e, nesse sentido, é 

necessário o domínio de ambas.  

 

A tradução de textos técnicos tem apoia-se no conhecimento profundo do tradutor nos termos 

técnicos utilizados na área ou domínio em que incide o texto, mas não dispensa um 

conhecimento alargado das línguas em que se desenvolve o trabalho. Contudo, não é um 

terreno árido, em que dominar a língua e a terminologia baste ao tradutor. Existe sempre um 

cunho pessoal do tradutor que permita a localização do texto a uma região ou cultura 

específica. 

 

 A tradução de textos literários assume uma colocação algo inversa pois, apesar do tradutor ter 

que dominar as línguas envolvidas e a terminologia utilizada existe um papel preponderante de 

contexto e sentido em que o cuidado e a participação do tradutor se torna mais evidente. 

 

Bassnett (1998) no livro de ensaios Constructing Cultures – Essays on Literary Translation que 

publica com André Lefevere explora a “the Cultural Turn” nos Estudos da Tradução (a partir 

dos textos que os mesmos publicaram em 1990). A alteração de paradigmas na década de 80, 

proporcionada pelo "cultural Turn", conferiu à tradução literária uma nova dimensão pois “the 

study of the practice of translation had moved on from its formalist phase and was beguinning to 

consider broader issues of context, history and convention.” (Bassnett, 1998:123).  
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O acto de traduzir implica a transferência de uma mensagem de uma língua, que se 

convencionou chamar de língua de partida, para uma segunda língua, que será a língua de 

chegada ou língua alvo. Bassnett (2003) faz reflectir acerca da tradução e desta função ser, 

muitas vezes, tomada, com ânimo leve, por uma actividade meramente mecânica. Nada de 

mais errado. Se assim fosse, na actualidade, de nada mais se precisaria além de um 

computador.  

 

O tradutor é um novo autor! Nos documentos mais técnicos existe uma necessidade de 

encontrar, na língua alvo, palavras que representem conceitos muito específicos da língua de 

partida. A tradução de textos com uma vertente literária mais acentuada pressupõe uma leitura 

e interpretação prévias, mais atenta, do texto original. O foco da atenção deixa de ser o texto 

de partida para passar a centrar-se no processo tradutivo e as suas consequências na língua 

de chegada. A tradução das palavras e seus significados torna-se mais difícil pois, além da 

transposição cultural, o autor poderá usar, talvez com mais frequência que em outros tipos de 

texto, um “sentido” muito mais pessoal e desviado do habitual. 

 

Danica Seleskovitch (2001) desenvolve uma linha teórica conhecida como “Théorie du sens” 

(Teoria Interpretativa da tradução). Teve uma vida muito rica passada entre Paris, Berlim, 

Belgrado e Washington. Esta pluralidade de vivências permitiu o seu domínio de várias línguas 

e despertou o seu interesse pelos estudos de tradução sendo, noutra fase da sua vida, uma 

das primeiras pessoas a se dedicar ao seu estudo. Partindo da sua vasta experiência pessoal 

no domínio da interpretação de conferência, reflecte na sua prática de trabalho e atribui um 

valor particular á interpretação da mensagem (sentido) face um tratamento puramente 

linguístico da actividade tradutória (perspectiva mais mecanicista). Marianne Lederer (1981), 

que com Seleskovitch publicou vários livros, aplica esta teoria á tradução escrita para além da 

interpretação.  

 

Como é natural, é uma teoria desenvolvida a partir a realidade de trabalho de Danica 

Seleskovitch e, por isso, tem, como ponto de partida, a análise do processo de interpretação 

consecutiva. Danica & Lederer identificam a Desverbalização como o recurso utilizado para 

que o intérprete seja capaz de preservar o sentido que compreende o processo de memorizar o 

sentido do que foi dito sem supervalorizar a memorização das palavras com que esse sentido 

foi expresso. Apesar de o aplicar a um texto escrito e não a um trecho verbal, a tradução 

literária deste ensaio orienta-se pela mesma procura do sentido do discurso escrito, e não tanto 

nas palavras em si, que permitam a melhor tradução possível. 
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A tradução, originada pela necessidade de comunicação entre os povos, não se poderá 

resumir a uma mera substituição de signos linguísticos de um determinado código para outro 

mas a necessidade do tradutor compreender a mensagem para a poder transmitir. Isto 

acontece independentemente da língua e leva a que seja necessário que o tradutor possua, 

para além de um vasto conhecimento acerca das línguas (de partida e alvo), um conhecimento 

do tema e do enquadramento cultural do que se pretende traduzir: “(…) il ne suffit pas de savoir 

une langue pour comprendre ce qui s’y dit et être a même de la traduire.” (Seleskovitch, 

2001:20). 

 

Também na opinião de Johnson (2008) ser bilingue não é suficiente. De facto, para o tradutor, 

ser bilingue é uma condição útil, talvez até necessária, mas não indispensável. Neste caso, ter 

um conhecimento sólido da área temática e uma óptima capacidade de escrita adquire uma 

particular relevância, porque: “Above all else, a good translator is a good writer.” (Johnson, 

2008: s.p.). 

 

O Filósofo alemão Gadamer (1999) reforça o papel da interpretação na tradução. Segundo este 

autor, o tradutor deve deixar-se guiar no seu trabalho de tradução pelas perguntas e respostas 

subjacentes no texto e, por isso, na tradução existem sempre marcas da individualidade do 

tradutor. Existe, sempre, um papel activo do tradutor em compreender o sentido do texto ou 

discurso original para o converter e transmitir, da forma mais adequada ao receptor, na língua 

alvo.  

 

O texto literário tem características muito próprias que podem ser sintetizadas da seguinte 

forma:  

“They have a written base-form, though they may also be spoken; they enjoy 

canonicity (high social prestige); they fulfil an affective/aesthetic rather than 

transactional or informational function, aiming to provoke emotions and/or entertain 

rather than influence or inform; they have no real-world truth-value – i.e. they are 

judged as fictional, whether fact-based or not; they feature words, images, etc., 

with ambiguous and/or indeterminable meanings; they are characterized by ‘poetic’ 

language use (where language form is important in its own right, as with word-play 

or rhyme) and heteroglossia (i.e. they contain more than one ‘voice’ – as with, say, 

the many characters in the Chinese classic Shui Hu Zhuan / Water Margins Epic); 

and they may draw on minoritized styles – styles outside the dominant standard, 

for example slang or archaism.” (Jones, 2009, in Baker and Saldanha eds. 2009: 

152) 
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Quando Barthes escreve, ou quando se escreve sobre Barthes, algo particular acontece. Ele 

valoriza a linguagem na produção cultural, e na pluralidade das suas obras a conotação possui 

uma presença constante. As palavas, em Barthes, estão para além de meros signos escritos. 

Deste modo, procurar-se-á dar à conotação um papel de relevo para manter a coerência da 

tradução. 

 

Outro conceito importante é o de Fidelidade Tradutória que é a relação de equivalência que se 

estabelece entre o texto original e sua tradução. Esta pode oscilar da sujeição ao texto original 

até à tradução livre. Neste texto literário procura-se, em concordância com Lederer & 

Seleskovitch, uma observância equilibrada do sentido proposto pelo autor. A Fidelidade 

tradutória num texto sobre Barthes é ainda mais complexa pois é acompanhada da conotação 

que a modela, em relação ao sentido que é, simultaneamente, pessoal, contextual e cultural, 

do que à tecnicidade, que é mais linguística. Serão estas características que se procurará 

seguir na tradução de “La Littérature selon Roland Barthes”. 

 

 

2.2 – Opções tradutórias 

 

 

Foi iniciado o processo tradutório com a tradução integral da obra proposta após o qual se 

iniciou o processo de revisão. Tendo em conta a extensão da obra, a necessidade de grande 

atenção dedicada ao pormenor, ao contexto, à construção frásica e ao imperativo do tempo do 

término deste mestrado foi tomada a opção de, não fazer a revisão dos capítulos II e III, não 

fazendo incidir sobre estes o processo de análise neste relatório. Assim, apenas se apresenta 

o original dos capítulos I e IV (apêndice II). 

 

Vincent Jouve cita, ao longo do texto, um vasto número de obras, essencialmente de Barthes, 

que lhe permitiram a realização da sua. Procurou-se exaustivamente a existência de tradução 

em português das obras citadas conforme se mostra na tabela que se segue: 
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Tabela I – Lista de abreviaturas de Jouve e sua correspodência em português 

Abreviatura Obra original Obra em Traduzida em Português 

ASR Introduction à l’analyse struturale 

des récits 

Tradução não encontrada 

BL Le bruissement de la langue O Rumor da Língua - tradução de António 
Gonçalves. Lisboa : Edições 70, 1987 

CV Critique et vérité Crítica e Verdade – tradução de Madalena 
cruz ferreira. Lisboa : Edições 70, 2007 

DZE Le degré zéro de l’écriture O Grau Zero da Escrita – tradução de 
Maria margarida Barahona. Lisboa: 

Edições 70, 1984 

EC Essais critiques Ensaios Criticos – tradução de António 
José Massano Lisboa: Edições 70, 1977 

ES L’empire des signes O Império dos signos - martins Fontes, 2007 
(versão português do Brasil) 

 

FDA Fragments d’um discours amoreux Fragmentos de um discurso amoroso – 
tradução de Isabel Pascoal. Lisboa: 

Edições 70, 2010 

GV Le grain de la voix O Grão da voz – tradução de Teresa 
Maneses. Lisboa: Edições 70, 1982 

L Leçon Lição – tradução de Ana Mafalda Leite. 
Lisboa: Edições 70, 1979 

M Michelet par lui même Tradução não encontrada 

My Mytologies Mitologias – tradução de José Augusto 
Seabra. Lisboa: Edições 70, 1979 

NEC Nouveaux essais critiques Faz parte de O Grau Zero da Escrita 

00 L’obvie et l’obtus O obvio e o obtuso - tradução de Isabel 
Pascoal. Lisboa: Edições 70, 2010 

PT Le plaisir du texte O prazer do texto - tradução de Maria 
margarida Barahona. Lisboa: Edições 70, 

2001 

RB Roland Barthes par Roland 

Barthes 

Roland Barthes por Roland Barthes – 
tradução de Jorge Constante pereira e 

Isabel Gonçalves Lisboa: Edições 70,1976 

SE Sollers écrivain Tradução não encontrada 

SFL Sade, Fourrier, Loyola Sade, Fourrier, Loyola - tradução de Maria 
de Santa Cruz. Lisboa: Edições 70, 1979 

SR Sur Racine Tradução não encontrada 

S/Z S/Z S/Z - tradução de Maria de Santa Cruz e 
Ana Mafalda leite. Lisboa: Edições 70, 

1980 

 

Apesar de a maioria dos livros terem tradução em português existem alguns (nomeadamente: 

“L’empire des signes”, “Sur Racine, “Michelet par lui même” e alguns artigos de revistas) dos 

quais não foi possível encontrar tradução para português europeu. Para evitar uma 

inconsistência da tradução, e tendo em conta que o público-alvo da tradução desta obra 

pertence a um nicho mais restrito, foi tomada a opção de apresentar estas referenciações no 

original, em francês. 
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Capitulo III – ANÁLISE CRÍTICA 
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Neste capítulo é proposta a enumeração das dificuldades encontradas na tradução da obra, a 

apresentação das soluções escolhidas e a análise justificativas das opções tradutórias 

tomadas. No presente trabalho as principais dificuldades encontradas foram: a estrutura dos 

elementos que compõem determinadas frases (sintaxe), a utilização de elementos de ligação 

do raciocínio entre as frases (conjunções), a utilização de palavras que derivam de outras 

línguas ou que são “inventadas” (neologismos, galicismos, etc) e dificuldades relacionadas com 

expressões próprias de uma determinada língua (expressões idiomáticas). 

 

Ao longo de todo o processo de convergência linguística, foi necessário ter em conta as regras 

particulares das duas línguas de trabalho, dando especial atenção à língua de chegada cuja 

aplicação deverá resultar na leitura de um texto claro e fluído. O francês é geralmente 

caracterizado por ter um estilo sucinto e analítico, recorrendo a frases curtas e evitando 

repetições desnecessárias.  

 

Como estratégia de apresentação de exemplos, nos subcapítulos seguintes, aparecerão as 

frases da obra em Francês com a paginação do livro original e, de seguida, as frases 

traduzidas com a paginação da tradução em português. 

 

 

3.1. Dificuldades com a sintaxe  

 

 

A sintaxe, palavra com origem etimológica no grego sintaxis que significa ordem ou relação, 

pode ser definida como o ramo da linguística que se ocupa das relações entre as palavras e 

orações que compõem as frases. Pode ser definida como o conjunto de regras estruturais que 

torna possível associar som e significado e ocupa, assim, o lugar central na arquitectura da 

gramática das línguas. 

 

Graduado em Língua e Literatura Portuguesa pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, 

José Carlos Azeredo (2007) refere que a sintaxe é a parte do sistema linguístico que permite 

criar e interpretar frases, fornecendo ao utilizador da língua a possibilidade de reconhecer as 

construções possíveis de uma frase numa determinada língua.  
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O linguista e Professor da Universidade de Lisboa, André Eliseu (2008) acrescenta que “essas 

operações de reconhecimento, combinação e interpretação de unidades e expressões só 

são acessíveis de modo natural em relação à língua materna de cada falante: no caso de uma 

língua estrangeira, estas operações requerem um processo de aprendizagem específico.” 

(Eliseu, 2008:17) 

 

Neste trabalho, o foco não é propriamente a dissecação das frases nos seus componentes 

sintácticos. Não se pretende uma análise linguística, mas a apreciação das dificuldades 

encontradas na transposição de determinadas frases de uma estrutura sintáctica característica 

da língua francesa para uma estrutura característica da língua portuguesa.  

 

A estruturação da sintaxe, na tradução para português, foi alterada ou modificada para 

privilegiar o sentido das frases e intencionalidade do autor. 

 

Na frase: 

« La question qui se pose, dit-il en 1964, à l’occasion d’un entretien sur les rapports de la 

sémiologie et du cinéma, est de savoir si une anthropologie de l’imaginaire est possible. » – 

Página 15 

Na tradução foi necessário alterar a posição dos componentes da frase pois a sua tradução 

literal torna-a, em português, complexa e difícil de compreender. Assim, propôs-se: 

“Em 1964, por ocasião de uma entrevista acerca dos relatórios da semiologia e do cinema, diz: 

A questão que se coloca é de saber se uma antropologia do imaginário é possível.” – Página 

10 

 

Na frase: 

« Il nous faut, ici encore, nous référer à la distinction chomskienne entre « compétence » et 

« performance ». » -  Página. 24 

Para melhor clarificar o sentido em português foi necessário passar o complemento para 

primeiro lugar e a referência ao autor “Chomsky” para o fim da frase. Assim, propôs-se: 

“Também aqui, precisamos de nos referir à distinção entre "competência" e "performance" de 

Chomsky”. - Página 18 
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3.2. Dificuldades com as conjunções 

 

 

As conjunções são elementos gramaticais invariáveis que unem ou relacionam palavras, 

grupos de palavras ou orações. O seu uso como elementos de ligação para dar continuidade a 

um determinado raciocínio quando se está a produzir um texto é algo comum. A profusão com 

que tal fenómeno se verifica é que pode variar muito de língua para língua. A sua proliferação 

na língua francesa escrita é particularmente intensa como é o caso das palavras “donc”, “or”, 

“en effet” e outras. 

 

O tradutor tem de estar atento a estas características próprias de cada língua pois se numas 

isto faz sentido e é adequado noutras, como é o caso da língua portuguesa, o seu uso 

excessivo torna o texto demasiado denso e confuso ao contrário de auxiliar na progressão da 

sua compreensão. 

 

A utilização da omissão, como estratégia tradutória é mais comum em legendagem onde o 

tamanho do texto escrito se reveste de importância fundamental (Karamitroglu, 1998). Embora 

diferente, a tradução de texto mais literário também poderá ser beneficiada pela omissão de 

determinados vocábulos cuja ausência melhora a compreensão e privilegia o sentido. 

 

 Assim, foram efectuadas omissões, tendo por base as estruturas linguísticas próprias da 

língua de chegada. As omissões ocorreram nas situações em que a tradução adoptada 

transmitia de forma clara e correcta a mensagem do texto de partida. Não se justificando por 

vezes a repetição de um termo ou até mesmo o uso de uma expressão alongada para 

transmitir algo que na língua de chegada pode ser descrito de uma forma mais sintética. 

 

Nas situações que se apresentam a seguir optou-se pela omissão. Embora, em algumas 

situações pontuais o uso de conjunções tivesse sentido no texto, na maioria das vezes a sua 

utilidade era redundante e perfeitamente dispensável.  
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Verifique-se nas frases seguintes: 

« Or il est deux façons de saisir(…) » – Página 15 

Propôs-se a omissão da conjunção “Or” ficando: 

“Existem dois modos de entrar (…)” – Página 10 

 

« Barthes est donc loin de se rallier (…) » - página 17 

Propôs-se a omissão da conjunção “donc” ficando: 

“Barthes está longe de se aliar (…)” - Página 12 

 

 

«C’est, bien entendu, une conclusion (…) » – Página 105 

Propôs-se a omissão da conjunção “bien entendu” ficando: 

“É uma conclusão (…)” – Página. 91 

 

Nas situações seguintes optou-se pela manutenção pois a sua presença fazia sentido na 

estruturação do sentido da frese. No entanto, a sua colocação no início da frase, alterando a 

estrutura sintática, pareceu a mais clara e adequada. 

 

Nas frases: 

« Tout lecteur a, en effet, intériorisé (…) » – página 19 

Propôs-se a alteração da posição da conjunção “en effet” ficando: 

“Efectivamente, cada leitor tem interiorizado (…)” - Página 14 

 

« La préférence de Barthes va, bien sûr, (…) » - página 80 

Propôs-se a alteração da posição da conjunção “bien sur” ficando: 

“Evidentemente, a preferência de Barthes vai (…)” -  Página 68 
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Noutras situações, foi necessário combinar ambas as estratégias, isto é, aplicar, ao mesmo 

tempo, a omissão e a alteração da posição na frase. É o caso de: 

« Et, de fait, avec le complexe (…) » - Página 24 

Propôs-se a alteração da posição da conjunção “de fait” e a omissão da conjunção “Et” ficando: 

“De facto, com o complexo (…)” - Página - 18 

 

 

3.3 Dificuldades com a pontuação 

 

 

Os sinais de pontuação são recursos próprios da linguagem escrita, mas que se devem 

analisar também na sintaxe, uma vez que exprimem fronteiras e articulações de unidades 

sintático-semânticas, sejam elas palavras, sintagmas, orações, frases ou parágrafos. 

 

Existem semelhanças entre a pontuação francesa e a portuguesa em termos de estruturação 

de frases, por vezes com forma gráfica ligeiramente diferente (como é o caso das aspas).  

 

O caso particular dos “dois pontos” revestiu-se de alguma dificuldade no processo tradutório. 

Embora a sua utilização do ponto de vista gramatical seja semelhante (antecede a 

enumeração, explicação ou citação), o número de vezes utilizado na mesma frase difere. No 

caso do texto original, Vincent Jouve utiliza, duas vezes ou mais, na mesma frase os dois 

pontos para marcar momentos de pausa. Em português esta forma está incorrecta pelo que foi 

opção a substituição por ponto final, quando adequado à manutenção da coesão do texto. 

 

Neste ensaio Jouve utiliza, também, uma construção frásica particular. Recorre a orações 

longas e complexas separadas por vírgulas e ponto e vírgula, que não são suficientemente 

claras na tradução para o português. As frases resultantes tornam-se difíceis de compreender 

e, por isso, foi necessário substituir alguns “ponto e vírgula” por “ponto final” fazendo uma 

“quebra” mais marcada e mais fluida no texto, como se mostra nos exemplos que se seguem. 
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Na frase : 

« Concrètement, l’action de l’Histoire sur le langage littéraire s’effectue de la manière suivante: 

il existe bien un rythme historique de mutations de l’écriture ; mais celui.ci ne peut se réaliser 

qu’à l’intérieur d’un ensemble de possibles : il se doit de respecter le principe du littéraire : 

« Les processus de changement (…) »  - Página 27 

Foi necessário substituir o “ponto e vírgula” que se segue a “ l’écriture” por “ponto final” e os 

“dois pontos” que se seguem a “possibles” por “ponto final”. Assim, propôs-se: 

“Especificamente, a acção da História sobre a linguagem literária é feita da seguinte maneira: 

existe um ritmo histórico das mutações da escrita. Este só se pode realizar no interior de um 

conjunto de possibilidades. Deve respeitar o princípio do literário: "Os processos de mudança 

(…)” - Página 21 

 

« C’est la même idée que l’on retrouve dans l’Analyse structurale : ce que le récit montre, ce 

n’est pas le réel, mais une écriture en mouvement : « « ce qui se passe (…) » – Página 89 

Neste caso foi necessário substituir os primeiros “dois pontos” que se seguem a “structurale” 

por um “ponto final”. Assim, propôs-se: 

“É a mesma ideia que se encontra em l’Analyse structurale. O que a narrativa mostra não é o 

real mas uma escrita em movimento: “ “O que se passa (…)” – Página 76 

 

 

3.4. Dificuldade com a semântica: Neologismos/Galicismos/Conotação 

 

 

Barthes é conhecido pelo estilo da sua escrita, por romper com o padrão sintático, relacionar 

palavas semanticamente diferentes, pretende separar-se do automatismo da língua. Daí os “ 

(…) efeitos de parêntesis, itálicos, neologismos e barras oblíquas frequentes na tessitura de 

Barthes, interpretada por alguns como bizarra escrita enfarpelada ou como manifestação de 

sumo narcisimo (…)” (Bouças, 2005:91).  

 

Tratando-se de um texto literário, a tradução exigiu que dedicasse especial atenção à 

dimensão conotativa dos lexemas. O facto da língua de chegada não comportar a mesma 
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extensão lexical e semântica da língua de partida, provoca dificuldades, no momento de 

convergência. Nem sempre foi encontrado um equivalente que reproduzisse a mesma imagem 

e significado que o texto de partida pressupunha. Nalguns casos, decidiu-se manter os 

vocábulos do texto original. 

 

Nas frases: 

« (…) et ne voir en ce dernier que la figure légère d’un dandy raffiné (…) » - Página 5 

Foi opção de manter o termo de origem inglesa dandy pois refere-se a uma tipologia de 

colocação social e de aparência física característica de um determinado grupo social. Este 

termo pode, por isso, ser usado quer em francês quer em português. Deste modo, propôs-se: 

“(…) não ver neste último que a figura de um dandy superficial e refinado (…)” – Página 3 

 

« Cette suspension du social, due au pouvoir du signifiant, constitue le ressort même du plaisir 

textuel perçu comme époché, (…) » - Página 87 

Quanto ao termo époché a decisão de manter este galicismo prende-se com o facto de não se 

ter encontrado outra opção, na língua portuguesa, que descreva com plenitude o sentido em 

francês. Èpoché designa um método de análise filosófica dos cépticos que consiste em 

suspender todo o julgamento em relação à realidade do mundo. Nas palavras de Bicca tem 

“algo de uma indiferença (a uma posição ou outra), de desapego, desprendimento.” (Bicca, 

2013:78). Assim, propôs-se: 

“Esta suspensão do social, devido ao poder do significante, constitui o recurso do prazer textual 

percebido como époché, (…)” – Página 75 

 

« (…) manger des acrocôlia, c’est-à-dire de la tripaille (… ) » – Página 99 

Decidiu-se manter o termo Acrocôlia pois é uma tradição da Grécia antiga que se refere ao 

hábito de comer as entranhas dos animais. Assim, propôs-se: 

“(…) comer acrocôlia, quer dizer, a tripalhada (…)” – Página 86 

 

Noutros casos a estratégia adoptada foi a criação de novas palavras, em português, que 

espelhasse a ideia e características próprias de Barthes e de Jouve. De facto, só a 

transposição dos neologismos, para novos neologismos em língua portuguesa, poderá 
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possibilitar manter essas características do texto de Barthes: dinâmico, polissémico, plural, com 

o jogo, sempre presente, entre a denotação e a conotação (Crico, 1987). 

 

Nas frases: 

« (…) “idiolectales”, de ses règles d’autre part. » – Página 27 

Propôs-se a criação da palavra “idiolectais” . 

“(…) "idiolectais" dessas regras, por outro.” – Página 20 

 

« (…) mais celui qui pense des phrases : un Pense-Phrase (…) » – Página 28 

Propôs-se a criação da palavra ifenizada “pensa-frases”. 

“(…) mas aquele que pensa as frases: um Pensa-Frases (…)” – Página 22 

 

« Le texte classique (lisible) (…) » – Página 83 

Propôs-se a criação do vocábulo “lisível”. 

“O texto clásssico (lisível) (…)” – Página 72 

 

« C’est pourquoi le texte est « l’index même du dépouvoir » (…) » – Página 86 

Propôs-se a criação do vocábulo “despoder”. 

“Porque o texto é o “índex do despoder” (…)” – Página 74 

 

« Ainsi le rôlee de « sémioclaste » (…) » – Página 87 

Propôs-se a criação do vocábulo “semioclasta”. 

“Também, o papel de “semioclasta” (…)” – Página 75 

 

« (…) du plaisir culturel du texte classique à la jouissance emportée du texte scriptible. » – 

Página 98 

Propôs-se a criação do vocábulo “escritível”. 
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“(…) do prazer cultural do texto clássico ao gozo trazido pelo texto escritível.” – Página 85 

 

« (…) un goût proprement fantasmatique pour l’objet. » – Página 98 

Propôs-se a criação do vocábulo “fantasmático”. 

“(…)um gosto propriamente fantasmático pelo objecto.” - Página 85 

  

No caso particular das expressões em Latim foi tomada como estratégia tradutória a 

manutenção das mesmas. São, de igual forma, utilizadas na língua portuguesa e, a sua 

existência no texto, não alteram a capacidade de entender e seguir o mesmo mas até torna o 

texto mais erudito. São os casos de: ”Homo significans” (página 15), “post hoc, ergo proper 

hoc” (página 69) e “mathésis, mimésis e sémiosis” (página 78). 

 

Algumas palavras, apesar de terem a mesma forma escrita em Francês, poderão ser 

traduzidas para palavras diferentes em português dependendo do contexto em que são 

utilizadas: “germes” optou-se traduzir por “gérmenes” (página 9) - (parte germinativa das 

sementes das plantas) pois é deste assunto a que se refere Roland Barthes. 

 

Em algumas situações foi opção utilizar alguns neologismos em português pois, apesar de 

existir uma tradução mais literal da palavra francesa, este não se adequava à riqueza do texto 

literário em questão: “déboucherait” (página 18) – “desocultaríamos” (página 13).  

 

Conotação é todo o significado de uma palavra que está para além do sentido literal, 

denotativo. Representa uma associação subjectiva, cultural ou emocional. O mecanismo da 

conotação, já referido acima, conceito tão caro a Barthes é demontrado nas palavas de Jouve 

no capítulo III da obra traduzida: " Se o texto pode funcionar, também, fora de todo o fecho 

semântico é que os significados que arranja nunca são outra coisa senão significantes de 

novos significados através do jogo de um mecanismo sem fim.” (página 65) e até mesmo nas 

palavras de Barthes, de O Grão da Voz, que Jouve cita:   

 

“De facto, no texto a libertação é infinita, a fuga dos sentidos é ilimitada. A 

significação satura a obra literária: “ dizer: “tudo significa” reenvia, assim, a esta 

ideia simples mas essencial que o texto é inteiramente penetrado, envolvido de 
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significância, que se encontra imersa, de parte a parte, numa espécie de inter-

sentido infinito que se estende entre a língua e o mundo” (GV, 74).” (página 65) 

 

Tendo em conta o fenómeno da conotação em Barthes, foi opção alterar a tradução por outra 

que, embora menos literal, se adequasse mais ao sentido do texto: “étoffe calandrée” (página 

91) – “tecido estampado” (página 79); “l’empoissement” (página 84) – “a contaminação” (página 

72) 

 

 

3.5 Dificuldades com as expressões idiomáticas 

 

 

Expressão idiomática pode ser entendida como uma sequência que não pode ser traduzida 

literalmente de uma língua para outra, isto é, que não é possível a tradução palavra por 

palavra, sem que essa expressão perca o seu significado, quer no plano sintático, quer no 

plano semântico.  

 

Por outras palavras, expressão idiomática é uma lexia complexa indecomponível, conotativa e 

tornada real num determinado idioma pela tradição cultural. Deste modo, tem que ser 

encontrada uma expressão na língua de chegada que, embora com lexia diferente, possa ser 

similar no sentido, conceito ou conotação. No caso concreto da tradução deste ensaio é algo 

de muito importante visto a própria conotação desempenhar um papel de relevo na tipologia de 

escrita de Barthes. 

 

Nas frases: 

« (…) et ne voir en ce dernier que la figure légère d’un dandy raffiné passant allègrement d’une 

mode à l’autre. » – Página 5 

Nesta expressão foi preciso encontrar algo que pudesse representar, em português, essa 

noção de tudo experimentar. Por isso se propôs: 

(…) não ver neste último que a figura de um dandy superficial e refinado, experimentando 

todas as modas.” – Página 3 
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« Le sens n’est pas pour autant absent de l’œuvre littéraire, bien entendu ; mais il ne revient 

que de façon détournée, pris en écharpe, comme pur produit du signifiant. » - Página 28 

Aqui, existem duas dificuldades : a primeira relacionada com a expressão idiomática “pris on 

écharpe” que não encontra equivalente na língua portuguesa. Tomou-se como opção a 

utilização do vocábulo “obliquamente” para exprimir essa noção de algo que é colocado de 

forma transversal ao corpo. Outra dificuldade é a conjunção “bien entendu” cuja tradução literal 

se torna redundante e não auxilia a clareza da frase pelo que se optou pela omissão. Assim, 

propõe-se: 

“O sentido, embora não esteja ausente da obra literária; só se revela de forma indirecta, 

obliquamente, como produto puro do significante.” – Página 22 

 

Como revisão compreensiva da terminologia utilizada apresenta-se em anexo II o glossário de 

termos. 
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Conclusão 
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O livro La littérature selon Roland Barthes é um ensaio em que Vincent Jouve se propôs ao 

estudo do pensamento de um autor rico, complexo e desconcertante que, à época, embora 

pouco estudado levantava emoções extremas: foi adorado por uns e detestado por outros. 

 

Estar na encruzilhada das correntes de pensamento fundamentais do século XX (linguística, 

sociologia, psicanálise e semiologia) fez com que Barthes se tornasse tão rico na sua escrita. 

“(…) ce qui fait l'intérêt du livre de Jouve, c'est qu'il éclaire l'œuvre de Barthes d'une façon sans 

doute nouvelle, et en tout cas, passionnante.” (Crico,1987:s.p) Ou, nas palavras de Barthes que 

fecharam o discurso inaugural do próprio no Colégio de França e que nortearam a emissão de 

cinco horas da France-Culture a 9 de Agosto de 1992: ”Um peut de savoir, beucoup de saveur” 

(Ragon, 1992:29) 

 

Este sabor que Barthes tanto aprecia advém do papel preponderante da conotação. “C'est 

d'abord un renversement de l'opposition statique entre "forme" et "contenu" au profit d'une 

dynamique où la structuration du récit, elle-même productrice de sens, agit sur le sens dénoté 

du texte par le jeu des connotations. Ce sont ces connotations du sens, dans le récit, qui 

permettent une «lecture plurielle, polysémique», donc variable selon les lecteurs” (Crico, 

1987:s.p.).  Esta alteração/inversão da estrutura da narrativa, e do próprio papel do leitor, que 

faz de Barthes um autor tão particular. Isto fez com que a tradução do ensaio de Jouve se 

tornasse num desafio único. 

 

Traduzir esta obra foi um empreendimento enorme: por um lado a tradução literária por si 

solicita ao tradutor uma imersão profunda noutras obras do autor para que se possa 

compreender, mesmo que só em parte o “universo” em que o tradutor se vai mover; por outro 

lado, as características particulares da escrita de Barthes e, consequentemente da obra de 

Jouve, tornaram a tradução muito exigente: fraseologia, sintaxe, neologismos, etc. 

 

O empreendimento desta tradução foi altamente enriquecedor pois procurar transcender-se 

sempre leva ao crescimento pessoal e profissional. Feliz a coincidência deste trabalho se 

realizar precisamente no centenário do nascimento de Roland Barthes! Ter atingido os 

objectivos propostos motiva sempre a sensação de “dever cumprido” ao que acresce o facto de 

ser a primeira vez que esta obra foi traduzida para português.  
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“São os autores que fazem as literaturas nacionais, mas são os tradutores que fazem a 

literatura universal” José Saramago 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

32 
 

Referências Bibliográficas 

 

 

Azeredo, J. (2007). Iniciação à Sintaxe do Português. Rio De Janeiro: Zahar 

 

Barthes, R. (1989). O Grau Zero da Escrita. Lisboa: Edições Setenta 

 

Barthes, R. (1982). O Obvio e o Obtuso. Lisboa: Edições Setenta 

 

Barthes, R. (1976). Mitologias. Lisboa: Edições Setenta [originalmente publicado em 1957] 

 

Bassnett, S. (2003). ESTUDOS DE TRADUÇÃO: Fundamentos de uma Disciplina. Lisboa: 

Fundação Calouste Gulbenkian 

 

Bassnett, S. & Lefevere, A. (1998). CONSTRUCTING CULTURES: Essays on Literary 

Translation. Colecção Topics in translation 11.  Michigan: Multilingual Matters 

[https://books.google.pt/books?id=9v_uEf9k280C&pg=PA123&lpg=PA123&dq=Susan+Bassnett

,+Taking+the+Cultural+Turn+in+Translation+Studies&source=bl&ots=fNKeoKdZvu&sig=fMNkwf

BWToA3iEJdxFzCmA3Qct8&hl=pt-

PT&sa=X&ved=0CB8Q6AEwAmoVChMIhvDyvJvnxwIVSQgaCh0XCwGP#v=onepage&q=Susa

n%20Bassnett%2C%20Taking%20the%20Cultural%20Turn%20in%20Translation%20Studies&

f=false] Acedido em 08/09/2015 

 

Bell, R. (1991). Translation and translating: Theory and practice. London: Longman 

 

BICCA, L. (2013).A Questão do alcance e da radicalidade do ceticismo antigo in Ensaios 

Filosóficos:Rio de Janeiro, Volume VIII, 69-96 

[http://www.ensaiosfilosoficos.com.br/Artigos/Artigo8/bicca_luiz.pdf] acedido em 12/09/2015 

 

Bizarro, R. (1993). Tradução: uma Prática Comunicativa. Porto: Universidade do Porto 

 

Bouças, E. (2005). Qui je dois désirer (Deliberação de um écrivain-dandy) in Casa Nova V. & 

Glenadel, P. (org.).Viver com Barthes, Rio de Janeiro: 7 letras, 

[https://books.google.pt/books?id=KMdZ0nWb7CAC&pg=PA91&lpg=PA91&dq=neologismos+e

m+barthes&source=bl&ots=98wKjaxQGd&sig=R00RWzXFk9WpgyNCj33ZQhqD7VI&hl=pt-

https://books.google.pt/books?id=9v_uEf9k280C&pg=PA123&lpg=PA123&dq=Susan+Bassnett,+Taking+the+Cultural+Turn+in+Translation+Studies&source=bl&ots=fNKeoKdZvu&sig=fMNkwfBWToA3iEJdxFzCmA3Qct8&hl=pt-PT&sa=X&ved=0CB8Q6AEwAmoVChMIhvDyvJvnxwIVSQgaCh0XCwGP#v=onepage&q=Susan%20Bassnett%2C%20Taking%20the%20Cultural%20Turn%20in%20Translation%20Studies&f=false
https://books.google.pt/books?id=9v_uEf9k280C&pg=PA123&lpg=PA123&dq=Susan+Bassnett,+Taking+the+Cultural+Turn+in+Translation+Studies&source=bl&ots=fNKeoKdZvu&sig=fMNkwfBWToA3iEJdxFzCmA3Qct8&hl=pt-PT&sa=X&ved=0CB8Q6AEwAmoVChMIhvDyvJvnxwIVSQgaCh0XCwGP#v=onepage&q=Susan%20Bassnett%2C%20Taking%20the%20Cultural%20Turn%20in%20Translation%20Studies&f=false
https://books.google.pt/books?id=9v_uEf9k280C&pg=PA123&lpg=PA123&dq=Susan+Bassnett,+Taking+the+Cultural+Turn+in+Translation+Studies&source=bl&ots=fNKeoKdZvu&sig=fMNkwfBWToA3iEJdxFzCmA3Qct8&hl=pt-PT&sa=X&ved=0CB8Q6AEwAmoVChMIhvDyvJvnxwIVSQgaCh0XCwGP#v=onepage&q=Susan%20Bassnett%2C%20Taking%20the%20Cultural%20Turn%20in%20Translation%20Studies&f=false
https://books.google.pt/books?id=9v_uEf9k280C&pg=PA123&lpg=PA123&dq=Susan+Bassnett,+Taking+the+Cultural+Turn+in+Translation+Studies&source=bl&ots=fNKeoKdZvu&sig=fMNkwfBWToA3iEJdxFzCmA3Qct8&hl=pt-PT&sa=X&ved=0CB8Q6AEwAmoVChMIhvDyvJvnxwIVSQgaCh0XCwGP#v=onepage&q=Susan%20Bassnett%2C%20Taking%20the%20Cultural%20Turn%20in%20Translation%20Studies&f=false
https://books.google.pt/books?id=9v_uEf9k280C&pg=PA123&lpg=PA123&dq=Susan+Bassnett,+Taking+the+Cultural+Turn+in+Translation+Studies&source=bl&ots=fNKeoKdZvu&sig=fMNkwfBWToA3iEJdxFzCmA3Qct8&hl=pt-PT&sa=X&ved=0CB8Q6AEwAmoVChMIhvDyvJvnxwIVSQgaCh0XCwGP#v=onepage&q=Susan%20Bassnett%2C%20Taking%20the%20Cultural%20Turn%20in%20Translation%20Studies&f=false
https://books.google.pt/books?id=9v_uEf9k280C&pg=PA123&lpg=PA123&dq=Susan+Bassnett,+Taking+the+Cultural+Turn+in+Translation+Studies&source=bl&ots=fNKeoKdZvu&sig=fMNkwfBWToA3iEJdxFzCmA3Qct8&hl=pt-PT&sa=X&ved=0CB8Q6AEwAmoVChMIhvDyvJvnxwIVSQgaCh0XCwGP#v=onepage&q=Susan%20Bassnett%2C%20Taking%20the%20Cultural%20Turn%20in%20Translation%20Studies&f=false


 
 

33 
 

PT&sa=X&ved=0CCEQ6AEwAWoVChMI1eWDxLbyxwIVR1sUCh1QsQrS#v=onepage&q=neol

ogismos%20em%20barthes&f=false] acedido em 12/09/2015 

 

Cátedra Unesco de leitura PUC-Rio. (2010). Entrevista com Vincent Jouve, autor de A Leitura. 

Leitura em revista, 1, 202-222. [http://www.catedra.puc-

rio.br/upload/catedra/arquivos/LER%201.pdf] Acedido em 19/11/2014 

 

Centro de Pesquisa Interdisciplinar dos Modelos Estéticos e Literários da Universidade de 

Reims Champanhe-Ardene. (s.d.). Vincent JOUVE 9e section Littérature Française 

[http://www.univ-reims.fr/site/laboratoire-labellise/crimel/membres,10000,17852.html?] Acedido 

em 19/11/2014 

Crico, D. (1987) La littérature selon Barthes in Les actes de lecture 19 

[http://www.lecture.org/revues_livres/actes_lectures/AL/AL19/AL19LU1.pdf] Acedido em 

13/09/2015 

Eliseu, A. (2008) Sintaxe do Português. Lisboa: Editorial Caminho 

[http://pdf.leya.com/2012/Jan/sintaxe_do_portugues_feow.pdf] Acedido em 09/08/2015 

 

Fontanari, R. (2013). Roland Barthes e o signo fotográfico. Revista USP, 97, 112-118. 

[http://www.google.pt/url?url=http://www.revistas.usp.br/revusp/article/download/61692/64581&r

ct=j&frm=1&q=&esrc=s&sa=U&ei=y4V8VKabK4vjsASZj4GoBg&ved=0CB8QFjAC&usg=AFQjC

NG35PCPcSHlbyjar7bT05qnG1KjkA] Acedido em 01/12/2014 

 

Gadamer, H. (1999). Verdade e Método. 

[http://copyfight.me/Acervo/livros/GADAMER,%20HansGeorg.%20Verdade%20e%20Me%CC%

81todo%20I.pdf] Acedido em 02/12/2014 

 

Johnson, F. (2008). Being Bilingual is not Enough.AmericanTranslationAssociation.37,7,22-25. 

[http://www.atanet.org/chronicle/feature_article_july2008.php] acedido em 4/12/2014 

 

Jones, F. (2009) “Literary translation”, in Baker, M. & G. Saldanha (eds.) (2009) Routledge 

Encyclopaedia of Translation Studies, London: Routledge, 152-157. 

 

Jover-Faleiros, R. (2014). Por que estudar literatura?.Educar em Revista, 52, 321-323. 

[http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs/index.php/educar/article/viewFile/36289/22656] Acedido em 

19/11/2014 

 

Karamitroglu, F., (1998) A proposed set of subtitling in Europe, Translation Journal, 2, 2, 

[htttp://translationjournal.net/journal/04stndrd.htm] acedido em 

http://www.catedra.puc-rio.br/upload/catedra/arquivos/LER%201.pdf
http://www.catedra.puc-rio.br/upload/catedra/arquivos/LER%201.pdf
http://www.univ-reims.fr/site/laboratoire-labellise/crimel/membres,10000,17852.html
http://pdf.leya.com/2012/Jan/sintaxe_do_portugues_feow.pdf
http://www.google.pt/url?url=http://www.revistas.usp.br/revusp/article/download/61692/64581&rct=j&frm=1&q=&esrc=s&sa=U&ei=y4V8VKabK4vjsASZj4GoBg&ved=0CB8QFjAC&usg=AFQjCNG35PCPcSHlbyjar7bT05qnG1KjkA
http://www.google.pt/url?url=http://www.revistas.usp.br/revusp/article/download/61692/64581&rct=j&frm=1&q=&esrc=s&sa=U&ei=y4V8VKabK4vjsASZj4GoBg&ved=0CB8QFjAC&usg=AFQjCNG35PCPcSHlbyjar7bT05qnG1KjkA
http://www.google.pt/url?url=http://www.revistas.usp.br/revusp/article/download/61692/64581&rct=j&frm=1&q=&esrc=s&sa=U&ei=y4V8VKabK4vjsASZj4GoBg&ved=0CB8QFjAC&usg=AFQjCNG35PCPcSHlbyjar7bT05qnG1KjkA
http://copyfight.me/Acervo/livros/GADAMER,%20HansGeorg.%20Verdade%20e%20Me%CC%81todo%20I.pdf
http://copyfight.me/Acervo/livros/GADAMER,%20HansGeorg.%20Verdade%20e%20Me%CC%81todo%20I.pdf
http://www.atanet.org/chronicle/feature_article_july2008.php
http://ojs.c3sl.ufpr.br/ojs/index.php/educar/article/viewFile/36289/22656


 
 

34 
 

 

Lederer, M. (1981). La traduction simultanée: Expérience et Théorie.Paris: Minard 

 

Messager, M. (2014). Editorial. Revue Roland Barthes, 1. [http://www.roland-

barthes.org/intro_revue1.html#résumé] acedido em 01/12/2014 

 

Perrone-Moisés, L. (1985). Roland Barthes: um Saber com Sabor. São Paulo: Brasiliense 

 

Ragon, M. (1992, 8 e 9 Agosto). Roland Barthes par eux-mêmes in Journal Lliberation, 29 

 

Ramos, R. (2008). Roland Barthes: a semiologia da dialética. Conexão-Comunicação e 

Cultura.7,13, 159-169. 

[http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/conexao/article/viewFile/158/149] Acedido em 

21/11/2014 

 

Seleskovitch, D. &Lederer. M. (2001).Interpréter pour Traduire. (4ª ed). Paris: DidierÉrudition. 

(obra publicada originalmente em 1985) 

http://www.roland-barthes.org/intro_revue1.html#résumé
http://www.roland-barthes.org/intro_revue1.html#résumé
http://www.ucs.br/etc/revistas/index.php/conexao/article/viewFile/158/149


 
 

1 
 

 

Anexos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



 
 

2 
 

Anexo I – Autorização do Autor 
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Anexo II – Glossário 

 

A  
aboutir obter/levar/convergir 
actanciel actante 
affoler pânico/agitar 
aire ar/área 
a la une actualidade, manchete 
allécher tentar (tentação) 
amasser juntar/reunir 
ancrage ancoragem 
antinomie antinomia 
appertenance pertença 
aquiescement aquiescência 
assymboliste assimbolista(neologismo) 
attirance atração/apelo 
  
B  
babil balbuciar 
Barthésien bartesiano  - relativo a roland barthes 
bribes fragmentos 
  
C  
caduque caducar/anular 
cerner precisar/delimitar 
charnel carnal 
châtier castigar 
clôture fecho 
coprophage coprofago - animal que se alimenta de fezes 
courrament amplamente 
crible crivo 
  
D  
déceler revelar 
dandy dandy 
déborder transbordar/prolongar 
déboucher desaguar/ desocultar (neologismo) 
défait descarte 
dégager libertar/destacar 
délivrance libertação 
demarche precedimento/processo/abordagem/tarefa 
démêlér desembaraçar/fig. Esclarecer/desvendar 
démêlés litigio/disputa/problema 
dérisoire ridículo/insignificante 
désaliener desalienar 
desoriginé desenraizado 
diachronique diacrónico 
draguer seduzir 
  
E  
ébranler abalar 
écarts desvios 
effroi temor/medo 
élargir estender 

émouvoir comover 
empoissement besuntamento, contaminação 
enjeu desafio 
entêter obstinar/cismar 
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entreprise demanda 
entretien entrevista 
entrevoir prever 
êpuiser esgotar 
étouffler sufocar 
évocateur sugestivo 
  
F  
feuilletons folhetins 
fouiller pesquisar 
frapper atingir/bater 
frotteur copista 
  
G  
germes germes (batctéria)/gérmenes (parte germinativa das 

sementes) 
gît reside 
  
H  
haine ódio 
hériter herdar 
  
I  
idée-phare ideia chave 
  
J  
jouissance gozo 
  
K  
  
L  
lier ligar 
  
M  
mainmise dominio 
mantique adivinhação 
moirée ondulante 
  
N  
nier negar 
noyau núcleo/centro 
  
O  
outrancier exagerado/excessivo 
ontolgie ontologia 
  
P  
palinodies retractações 
parir publicado 
parsemer semear 
parviendre alcançar 
pervers perverso 
pléthore multiplicidade 
poissence aderente/pegajoso 
pourchasser persseguir 
préalable préviamente 
prêtre sacerdote 
  
Q  
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R  
ralier aliar 
rébarbatif desagradável 
rébua enigma 
recenser identificar/recencear 
relèver realçar 
remaniement reformulação 
  
S  
scripteur redactor 
soustraire subtrair 
strict estrito 
  
T  
tirailler dividir/espartilhar 
trancher resolver/decidir/separar 
  
U  
  
V  
velléitaire indeciso 
vers versos 
vraisemblable verosimil 
vouer dedicar 
  
W  
  
X  
  
Y  
  
Z  
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Apêndice I – Tradução para português da obra: La littérature selon Roland Barthes 
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PREFÁCIO 

 

A 25 de Fevereiro de 1980, ao sair do Collège de France, Roland Barthes é atropelado 

por uma camioneta e morre um mês mais tarde, a 26 de Março. Com este homem 

multifacetado, que foi simultaneamente crítico, semiólogo, teórico, ensaísta, é uma das 

figuras mais contestadas do debate literário das duas últimas décadas que se extingue. 

Os seus textos, quase sempre nas primeiras páginas da actualidade literária, foram 

suficientemente passados pelo crivo dos seus contemporâneos para que seja legítimo 

questionar-se sobre a oportunidade de lhe dedicar um novo estudo. Porquê, cinco anos 

após a morte de Barthes, reflectir sobre a imagem da literatura que nos transmite a sua 

obra? O que podemos dizer que já não tenha sido dito? A resposta a estas questões 

encontra-se no processo que levou a este estudo. Quisemos reagir contra dois tipos de 

atitudes amplamente difundidas face à pessoa ou à obra de Barthes: Quisemos falar de 

Roland Barthes "como" Roland Barthes, e ver neste último mais do que a figura de um 

dandy superficial e refinado, experimentando todas as modas. 

 

O primeiro tipo de atitude encontra-se na maioria das edições especiais que diversas 

revistas dedicaram a Barthes após sua morte. Assim, no n.º. 36 de Communications, 

Eliseo Véron, retoma, como seu, o tema do texto barthesiano, do texto 

descontextualizado no qual se descarta qualquer voz enunciativa para afirmar acerca de 

Barthes, no fim de contas, que nunca se pode dizer: “Nenhum sujeito enunciador 

domina a retoma, nem mesmo aquela que se pode tentar, ocasionalmente, dos seus 

próprios textos. Que algum conhecimento tenha sido produzido entre este texto e os de 

Roland Barthes é improvável, mas... quem sabe?”1. Verifica-se o mesmo tipo de 

abordagem, noutra publicação, mais recente, o número 15 do Textuel, publicado em 

1984. Retenhamos simplesmente o artigo de M. Laugaa, com o título sugestivo de Le 

Barthème e aquele de J.-J. Roubine significativamente intitulado La Glu, le corps et le 

Bunraku. Estes dois textos, escritos no mais puro estilo barthesiano, apresentam-se, 

curiosamente, sob a forma de uma sequência descontínua de fragmentos, como se o 

mimetismo fosse a atitude mais propícia à distância crítica. Pode-se perguntar se a obra 

de Barthes não merece melhor do que essa circularidade redutora na qual se deseja 

encerra-la.  

____ 

1. E. Véron, Communications, 36, 1982, p. 73. 
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O segundo tipo de atitude, sem dúvida mais prejudicial do que a primeira é hoje 

triunfante; e provavelmente irá compor a imagem de Barthes para a posteridade. Aqui 

faremos referência a duas obras cujo mérito é serem recentes e reveladoras de um 

julgamento actual que é feito sobre Barthes: L’écriture même: a propos de Barthes de 

Susan Sontag e Critique de la critique de Tzvetan Todorov. O primeiro texto, traduzido 

para francês em 1982, pretende apenas reter da obra Barthesiana o seu lado agradável, 

leve e até mesmo fútil, e colocá-la nesta corrente marginal da cultura ocidental que é o 

dandismo. Elegância, gratuidade, superficialidade, tornam-se, desde logo, as principais 

características do discurso barthesiano: pode-se ler “A maioria dos juízos e dos 

principais interesses de Barthes voltam a afirmar critérios estéticos”2, ou ainda: “Barthes 

não pára de argumentar contra a profundidade”3, “a liberdade do escritor, como a 

descreveu, é em parte uma fuga”4. Na obra de Tzvetan Todorov, de Novembro de 1984, 

Barthes não nos é mesmo mostrado de uma forma muito diferente. Mais uma vez, 

mesmo que já não seja tomada por frívola, é a inconstância do crítico, acima de tudo, 

que prende toda a atenção: “Se dentro de cada texto se pudessem tomar as suas frases 

como a expressão do seu pensamento, o conjunto dos textos revela que não é nada 

disso, uma vez que percebemos que Barthes muda constantemente de posição, só 

precisa formular uma ideia para se desinteressar dela”5. 

 

Porquê, então, essa incapacidade ou recusa de tratar a obra de Barthes como um objecto 

completo apelando a uma análise de fundo? Duas razões principais, em nossa opinião, 

explicam este fenómeno. Em primeiro, Barthes não é um crítico como os outros: a sua 

escrita, temo-lo dito frequentemente, é mais de um escritor que de um teórico. Não é 

fácil de interpelar sobre as suas ideias um homem, cuja obra pretende ser, em primeiro 

lugar, carnal e sensual. Para além disso, Barthes morreu recentemente, e a maioria dos 

textos que lhe foram dedicados foram publicados durante a sua vida. Assim, a relação 

emocional presente nos vários comentários dos seus textos torna ilusória qualquer  

___ 

2. S, Sontag, L'Ecriture même: à propos de Barthes, trad. fran., Paris, Chrístian Bourgeois, 1982, p, 47. 

3. Ibid., p. 48. 

4. Ibid., p. 55. 

5. T. Todorov, Critique de la critique, Paris, Seuil, collection « Poétique », 1984, p. 76. 
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distância crítica, e a análise de sua obra - inevitavelmente diacrónica – permanece 

sobretudo, sensível à evolução de seu pensamento. 

 

No entanto, hoje as condições parecem-nos reunidas para uma visão mais rigorosa das 

coisas. Com Barthes desaparecido a sua obra tornou-se, quer ele o quisesse ou não, um 

todo concluído e estruturado. Assim, optamos por estudar os textos barthesianos de um 

ponto de vista sintético para tentar mostrar como a concepção da literatura que eles 

defendem, utilizam, através da permanência de pontos essenciais, é a de um pensamento 

teórico rico e coerente. Os textos de Barthes são, efectivamente, como veremos, os 

titulares de uma verdadeira teoria da literatura que merece ser considerada em si mesma, 

pelo que vale, independentemente da personalidade e biografia do seu autor. 
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ADVERTÊNCIA 

 

 

1. No decurso do nosso estudo, analisaremos a literatura como um conceito geral, sem 

distinção dos diferentes géneros que compõem o campo literário. Com base no 

postulado teórico moderno duma unidade do discurso estético, iremos tomar como 

sinónimos as palavras "literário" e "poético" (Le degré zéro de l’écriture é, de facto, a 

única obra de Barthes onde é reconhecida a especificidade da poesia). 

 

2. Será excluída deste estudo a análise do teatro  como género especifico. De facto, o 

teatro participa do campo literário pela sua dimensão verbal, ultrapassa-o nas suas 

manifestações cénicas. O pensamento barthesiano sobre o teatro existe à margem das 

suas ideias gerais sobre literatura e mereceria um estudo independente. Assim, só 

evocaremos a arte dramática marginalmente, apenas na medida em que participa do 

destino comum com a literatura. 

 

3. Em termos de terminologia, falaremos de "obra literária" sempre que a noção de 

“texto” não for explícita. De seguida, usaremos indistintamente os vários termos 

permitindo-nos esta afirmação de Leçon: "Posso dizer indiferentemente: literatura, 

escrita ou texto." 
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LISTA DE ABREVIATURAS 

 

 

Acrescentamos às obras de Barthes, propriamente ditas, um artigo essencial publicado 

originalmente na edição número 8 de Communications, retomado depois na obra 

colectiva Poétique du recit: Introduction à l’analyse struturale des récits. 

 

ASR: Introduction à l’analyse struturale des récits, in Poétique du recit, edições Seuil, 

colecção “Points”, 1977. (Primeira edição de Communications, 8, 1966.) 

 

BL: Le bruissement de la langue, edições Seuil, 1984. 

 

CV: Critique et vérité, edições Seuil, edições Seuil, colecção “Tel Quel”, 1966.  

 

DZE: Le degré zéro de l’écriture, edições Seuil, colecção “Points”, 1972. (Primeira 

edição: colecção “Pierres vives”, 1953. 

 

EC: Essais critiques, edições Seuil, colecção “Points”, 1981. (Primeira edição: edições 

Seuil, colecção “Tel Quel”, 1964. 

 

ES: L’empire des signes, edições Skira, colecção “Sentiers de la création”, 1970. 

 

FDA: Fragments d’um discours amoreux, edições Seuil, colecção “Tel Quel”1977. 

 

GV: Le grain de la voix (entrevistas 1962-1980), edições Seuil, 1981. 

 

L: Leçon, edições Seuil, 1978. 

 

M: Michelet par lui même, edições Seuil, colecção “Ecrivains de toujours”, 1954. 
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My: Mytologies, edições Seuil, colecção “Points”, 1970. (Primeira edição : colecção 

“Pierres vives”, 1957.) 

 

NEC: Nouveaux essais critiques, in Le degré zéro de l’écriture. 

 

00: L’obvie et l’obtus, edições Seuil, colecção “ Tel quel”, 1982.  

 

PT: Le plaisir du texte, edições Seuil, colecção “Points”, 1973. (Primeira edição: 

colecção “Tel quel”, 1973.) 

 

RB: Roland Barthes par Roland Barthes, edições Seuil, colecção “Ecrivains de 

toujours”, 1975. 

 

SE: Sollers écrivain, edições Seuil, 1979. 

 

SFL: Sade, Fourrier, Loyola, edições Seuil, colecção “points”, 1980. (Primeira edição: 

colecção “Tel Quel”, 1971.) 

 

SR: Sur Racine, edições Seuil, colecção “points”, 1979. (Primeira edição: colecção 

“Pierres vives”, 1963.) 

 

S/Z: S/Z, edições Seuil, colecção “points”1976. (Primeira edição: colecção “Tel Quel”, 

1970.) 

 

O número entre parêntesis que se segue à abreviatura designa a página.  

 

N.B. : Apenas figuram aqui as abreviaturas das obras de Barthes citadas. Também não 

será surpresa que o Systéme de la mode, Eléments de sémiologie e La chambre claire, 

estejam ausentes da lista supra citada pois nenhum trecho destas obras é reproduzido 

neste estudo.  
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Quando se escreve, lança-se os gérmenes, pode-se estimar que se lança uma espécie de 

semente e que, por consequência, se é lançado na sua circulação geral. 

 

Roland Barthes 
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I 

 

 

A FORMULAÇÃO DO PROBLEMA : 

 SOCIOLOGIA OU ANTROPOLOGIA? 

 

 

Os termos do debate. 

 

A questão que se coloca previamente a qualquer olhar crítico, a toda a análise 

substantiva da literatura, centra-se na sua definição: não há reflexão teórica que não 

pressuponha o conhecimento de seu objecto. Existem dois modos de abordar na 

literatura: como essência ou como valor. O problema formula-se como se segue: existirá 

um ser trans-histórico, até mesmo intemporal, da literatura, ou, pelo contrário, deve 

admitir-se que a especificidade literária varia de acordo com as épocas? Por outras 

palavras, que tipo de discurso surge da prática poética: a antropologia ou a sociologia? 

Trata-se de saber se a literatura é uma prática humana definida cujas características 

transcendem a História, ou se, facto sociológico puro, está sempre ligada a um contexto 

cultural. A escolha situa-se entre o postulado autónomo e o postulado heterónomo. 

 

Definir o literário é, como se vê, uma tarefa de pesadas consequências. Barthes não se 

enganou sobre isso: mais do que tudo, ele tentou, ao longo da sua obra, formular o 

problema nos seus termos exactos em vez de o resolver de forma decisiva: “Em 1964, 

por ocasião de uma entrevista acerca das relações da semiologia e do cinema diz: A 

questão que se coloca é a de saber se uma antropologia do imaginário é possível. Se 

conseguissemos encontrar as mesmas estruturas num filme e nos contos arcaicos, 

chegaríamos a uma grande probabilidade de convergência no plano antropológico. Caso 

contrário, retorna-se à sociologia" (GV, 40). Barthes não resolveu esta questão: hesitou 

até ao fim perante a atitude a adoptar face ao facto literário. Mas esta hesitação não é 

fortuita: nela reside precisamente a riqueza teórica do pensamento de Barthes. 
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Nos primeiros textos, Barthes resolve optar por uma entidade histórica da literatura; ele 

denuncia em Mytologies o "mito da intemporalidade, que reside na necessidade de uma 

"cultura" eterna ("uma arte intemporal") " (M, 145). A esfera do literário, como 

brilhantemente o demonstra em Le degré zéro de l’écriture, realça um determinismo 

cultural estrito: os signos da literatura, por um lado, as modalidades de recepção da 

obra, por outro, estão em ligação directa com a História. O escritor tem pouca escolha: 

tem obrigação de significar a arte na sua maneira de escrever. A forma literária, 

obrigada a submeter-se ao gosto de um público, é sempre marcada socialmente. Neste 

sentido, a literatura não existe fora da relação que liga o escritor à sociedade. Isto porque 

a linguagem literária evolui à medida que esta relação evolui. Assim, Barthes 

fundamenta assim a construção do conceito de “escrita”: “Situada no centro da 

problemática literária, que só começa com ela, a escrita é, essencialmente, a moral da 

forma, é a escolha da área social, na qual, o escritor decide situar a Natureza da sua 

linguagem" (DZE, 15). 

 

Mas a historicidade do objecto-literatura é, também, a do leitor. Não é somente pela sua 

forma que a obra é cultural mas, também, através do efeito que ela produz no receptor. 

Esta demonstração é válida para todo o objecto artístico. Barthes escreve, assim, a 

propósito das “cabeças compostas” do pintor Arcimboldo, que “é no interior da nossa 

própria cultura que elas suscitma o sentido afectivo a que devemos chamar, em boa 

etimologia, o sentido patético. Não se pode, pois, achar algumas destas cabeças “más e 

estúpidas”, sem se referir, por uma montagem do corpo – da linguagem -, a toda uma 

socialidade.” (OO, 136). O desconforto, o medo ou o riso seriam, fundamentalmente, 

culturais, o sentimento de identidade artística que pode, desde logo, evoluir com a 

História. 

 

A lógica desta reflexão – de tipo sociológico – leva directamente à conclusão em Sur 

Racine: “ O ser da literatura colocado na história já não é mais um ser” (SR, 145-146). 

Esta afirmação, que Barthes defende até ao início dos anos 60, é o resultado da 

influência combinada de Sartre e Brecht. O que Barthes retira destes dois autores, não é 

somente a ideia de uma realidade ideológica da obra, mas especialmente, a 

reivindicação desta imersão do literário na História: a obra, como facto social, não 

poderia, de facto, actuar sobre os fundamentos da sociedade? 
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Barthes leu Sartre: o escritor está sempre, quer queira ou não, "incluído"; ele não pode 

escrever sem tomar partido acerca do mundo onde vive. No entanto, enquanto Sartre 

invocava a moralidade da mensagem1, é a da forma que prende a atenção de Barthes. 

Para ele, a literatura não é comunicação mas linguagem. O escritor encontra-se 

implicado não tanto pelo facto de usar a língua mas pela maneira como a utiliza. A 

literatura é essencialmente uma actividade formal: é a ideia chave da reflexão 

Barthesiana, que encontramos logo no Le degré zéro de l’écriture, e permanecerá 

presente até aos últimos textos do crítico - ensaísta. 

 

Barthes está longe de se aliar, sem reservas, a Sartre; nunca o cita. É completamente 

diferente em relação a Brecht. É, precisamente, na época em que escreveu o Le degré 

zéro que Barthes lê os Ecrits sur le théâtre. O que o seduz na apologia brechtiana do 

“teatro épico” é a correlação estabelecida entre a transformação da sociedade e a 

evolução da arte. No Século XX, diz Brecht, o teatro de tipo “aristotélico” tornou-se 

impossível: o espectador já não se identifica com o personagem mas, pelo contrário, 

demarca-se do autómato cénico. Já não é a ilusão que importa, mas o olhar crítico. Para 

mundo alienado, teatro desalienado. A arte só faz sentido na sua época. É a ideia 

principal que Barthes retém da obra de Brecht: “Não há uma “essência” da arte eterna, 

mas (…) cada sociedade deve inventar a arte que parirá melhor a sua própria 

libertação.” (EC, 52). 

 

A afirmação é, pois, clara: A literatura é inconcebível fora da Historia. Durante os anos 

60, no entento, Barthes é conduzido gradualmente a modular este ponto de vista. 

Progressivamente, constrói a ideia de que é possível revelar certas características 

ontológicas da literatura independentemente da sua realidade histórica. Aqui, devemos 

distinguir dois níveis: por um lado, o esquema formal da obra, por outro, o duplo 

mecanismo de produção/recepção da literatura. 

 

 

 

___ 

1. Cf. J. – P. Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, Colecção “ Ideias”, 1948.  
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No plano estritamente formal, de acordo com Barthes, haveria um certo número de 

estruturas inerentes à obra literária. Esta ideia retirada dos formalistas russos, 

nomeadamente de Vladimir Propp2, refere-se apenas à narrativa. Das primeiras páginas 

de L’introduction à l’analyse structurale des récits, publicado em 1966, pode ler-se: 

"International, trans-histórica, transcultural, a narrativa está lá, como a vida" (ASR, 8).  

 

Cinco anos mais tarde, em Sade, Fournier, Loyola, é a mesma concepção de uma 

realidade atemporal da narrativa que encontramos: "Nós acreditamos que a Narrativa 

(como prática antropológica) é baseada numa troca" (SFL, 165). Além da grande 

variedade de obras, existe um certo número de constantes formais que definem a 

narrativa como tal. O historicismo puro não é suficiente para explicar a essência 

literária. Não permite resolver a questão essencial, a mesma colocada por Propp sobre 

os contos de fadas: "Todos os problemas no estudo de contos devem, finalmente, levar à 

solução deste problema essencial que permanece sempre actual, o da semelhança dos 

contos de todo o mundo''3. 

 

A originalidade de Barthes consistirá em estender, a todos os sistemas de signos, este 

tipo particular de análise que ele próprio praticou na sua narrativa: "Uma mesma 

organização formal regula, com verosimilhança, todos os sistemas semióticos, qualquer 

que sejam as substâncias e as dimensões” (ASR, 11). 

 

Trata-se de determinar qual pode ser, neste contexto, o estatuto da literatura. O que 

Barthes postula é a unidade do campo simbólico humano. Ora aqui está um domínio que 

abrange muito mais do que apenas a prática literária: "Ao analisar filmes, folhetins de 

rádiofónicos, romances populares, histórias em banda desenhada, e até mesmo vários 

factos sem grande importância ou gestos de reis ou princesas, etc., talvez se encontre 

estruturas comuns. Deste modo, chegariamos uma categoria antropológica do 

imaginário humano” (GV, 39). Incluída no complexo campo da antropologia, a prática 

literária levantará, necessariamente, estruturas simbólicas do psiquismo humano. A 

especificidade da poesia ficará, no entanto, para definir.  

___ 

2. Cf. V. Propp, Morphologie du conte, trad. Franç., Paris, Seuil, Colecção “Pontos”, 1970 

3. 3. Cf. V. Propp, Morfologia do conto, trad. Franç., Paris, Seuil, Colecção “Pontos”, 1970. p. 27 
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Porém, a pertença da literatura ao campo simbólico é essencial na medida em que 

permite supor que mecanismos de produção e recepção da obra se definam, também, 

por características antropológicas. Assim, Barthes propõe transpor, para o domínio do 

literário, as hipóteses que a gramática generativa elaborou ao nível da língua: 

“Defendendo a faculdade da linguagem postulada por Humboldt e Chomsky, talvez 

exista no homem uma faculdade de literatura, uma energia da palavra, que nada tem a 

ver com o “génio”, tal faculdade é feita, não de inspiração ou de vontades pessoais mas 

de regras recolhidas bem para além do autor. Estas não são imagens, ideias ou versos 

que a voz lendária da Musa sopra ao escritor, é a grande lógica dos símbolos, são as 

grandes formas vazias que permitem falar e operar " (CV, 58-59). Barthes toma como 

ponto de partida a distinção estabelecida por Chomsky4 entre “competência” e 

“performance”. Para o linguista americano, "competência" refere-se à capacidade do 

sujeito falante para construir e compreender frases gramaticais na infinidade de 

construções permitidas por uma língua, sendo a "performance" a efectiva realização 

dessa capacidade. Mas não é impossível que a literatura, como uma prática simbólica, 

exija da mesma forma uma "aceitabilidade" pré-existente para a produção de qualquer 

obra em particular. Mesmo ao nível da língua a aceitabilidade das frases depende da 

sensibilidade dos sujeitos falantes, e é bem possível que na literatura a aceitabilidade de 

uma obra dependa da lógica simbólica dos homens. É neste sentido que Barthes pode 

fazer referência a uma "língua narrativa". Efectivamente, cada leitor tem interiorizado 

de forma mais ou menos consciente uma série de temas fundamentais, a que cada 

narrativa se deve adequar para ser percebida como tal. A leitura da "sequência" 

narrativa responde a uma lógica muito precisa. Tomemos, por exemplo, a sequência da 

"sedução": "Qualquer função que cria uma sedução impõe, desde a sua aparição no 

nome que lhe dá origem, todo o processo de sedução, como nós aprendemos a partirde 

todas as narrativas que nos moldaram a linguagem da narrativa " (ASR 30). 

 

A literatura apresenta uma série de características ontológicas simples facto de 

pertencerem ao vasto campo das actividades antropológicas. As estruturas simbólicas 

que a constituem não são suficientes, já o vimos, para a definir especificamente, mas  

 

___ 

4. Cf. N. Chomsky, Estruturas sintáticas, trad. Franç. Paris, Seuil, 1969. 
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são-lhe indispensáveis. O homem poderia ser definido como o único ser vivo capaz de 

manipular o símbolo: "Mutilado de toda a actividade simbólica, o homem morreria em 

breve; e se o assimbolista sobrevive, é que a negação de que ele é o sacerdote é, ela 

mesma, uma actividade simbólica que não ousa dizer o seu nome" (00, 109). Por esta 

razão, o que interessa no estruturalismo, que é o verdadeiro objecto da sua pesquisa é 

homem fabricante do sentido: "Homo significans: este seria o novo homem da pesquisa 

estrutural" (EC, 218). 

 

Os termos do debate assim colocados, parece impossível de abandonar categoricamente 

a ideia de uma realidade ontológica da literatura: para lá da história, há algo na obra 

chamada "literária" que toca um certo fundo constitutivo do humano. É esse "algo" - 

com todas as reservas que Barthes formulou (a referência ao plano ontológico é sempre 

modulada) - que agora se trata de definir. 

 

 

Para uma ontologia literária 

 

Desde Le degré zéro, obra centrada na análise histórica da literatura, surge a tentação de 

libertar uma forma atemporal do literário, mesmo que apenas sob a forma de um ideal a 

alcançar: o da “escrita branca”. Não é, senão, com o efeito de elaborar uma palavra 

neutra, liberta de toda a determinação ideológica, que o escritor poderá realizar a 

essência plena da literatura. A escrita branca definir-se-á como uma linguagem 

transparente que “perde, voluntariamente, todo o recurso à elegância ou à 

ornamentação, pois estas duas dimensões introduziriam, de novo, o Tempo na escrita, 

isto é, um poder derivante, portador de História” (DEZ, 57). O facto é que a ideologia, 

não só em termos de conteúdo, mas ainda mais no plano estritamente formal é a marca 

específica de ancoragem histórica da obra. A escrita que consegue abster-se daquela, 

situando-se ao mesmo tempo fora da História, realizaria uma definição totalmente 

ontológica da literatura. É neste sentido que o ideal literário só pode estar num grau zero 

da escrita, o termo "grau zero" (que Barthes toma por empréstimo ao linguista Brondal) 

qualificando o que, na língua, não é marcado especificamente. Assim, mesmo que o 

indicativo dos verbos seja uma forma neutra em relação ao imperativo ou subjuntivo, 

mesmo que a escrita branca seja uma linguagem de "grau zero" em comparação às 

técnicas literárias tradicionais, todas são marcadas pelo seu destino social. É por isso 
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que a ordem zérologica da linguagem é a única que pode subtrair a obra ao peso da 

História que a escrita branca, sendo de característica histórica da literatura moderna, vai 

se erguer em definição universal do literário. Recusando, assim, os signos 

comprometidos, por demasiado tempo, na sua identidade. A literatura torna-se, 

inevitavelmente, uma problemática da linguagem: construindo-se na busca de um 

significado desalienado, ela irá constituir-se-á, antes de mais, numa interrogação formal. 

É nesta óptica que a "literatura literal" de Robbe-Grillet – em particular Le Voyeur 

analisado nos Essais critiques – adquire todo o seu valor aos olhos de Barthes: “Ela só 

pode existir em face do seu próprio problema, castigada e perseguida por ela própria. 

Caso contrário, qualquer que seja a generosidade ou a exactidão do seu conteúdo, ela 

acabará sempre por sucumbir sob o peso de uma forma tradicional, que a compromete, 

na medida em que serve de álibi para a sociedade alienada que a produz, a consome e a 

justifica" (EC, 70). 

 

A reflexão do degré zéro deixou entrever a possibilidade de uma forma canónica da 

literatura. No entanto, esta obra ainda está muito influenciada pela análise de Sartre, até 

mesmo marxista do facto literário, para que Barthes assuma plenamente a sua procura 

de um modelo atemporal. Só no fim dos anos 60 é que ele se empenha nesta via. A 

partir deste período, vai procurar definir o lugar específico do literário através de duas 

ferramentas conceptuais que usará sucessivamente: a "estrutura", que se refere ao 

conceito de "obra", e a "estruturação", cujo correlativo teórico é o "texto". 

 

É em 1966, com a L’introduction à l’analyse structurale des récits, publicado na 

Communications, que se encontra teorizada a ideia na qual a obra (especialmente a 

narrativa) se molda, necessariamente, a um modelo intemporal em relação ao que ela 

define. Qualquer narrativa só pode ser lisivel através de três categorias estruturais 

fundamentais: as "funções" (unidades em que a organização por sequências permite à 

história progredir), as "acções" (personagens definidas pela sua esfera de actividade) e a 

"narração" (nível superior onde ocorre a dupla codificação do narrador e do leitor). 

 

Barthes, pelo menos no que diz respeito à literatura, abandonará rapidamente a análise 

estrutural: oferece um modelo demasiado estreito que não permite a percepção de todo o 

potencial da obra. A ideia de uma forma universal pré-existente a todas as narrativas 

substitui uma concepção demasiado fixista e, por isso mesmo, redutora. Será necessário 
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ultrapassar o estruturalismo e dirigir a reflexão a uma ideia mais dinâmica do literário. 

Esta mudança de perspectiva encontra-se já em germinação em L’Analyse structurale. 

Recorrendo à noção de "jogo", empréstimo do modelo actancial de Greimas, Barthes 

insiste sobre o carácter flexível da estrutura. Analisando a constância da narrativa que 

consiste em opor dois personagens, escreve: "Este duelo é tanto mais interessante 

quanto a narrativa se aparenta à estrutura de certos jogos (mais modernos), nos quais 

dois adversários iguais desejam conquistar um objecto posto em circulação por um 

árbitro" (ASR, 37). 

 

Barthes chega mesmoa substituir o conceito de "estrutura" pelo de "estruturação". A 

ideia de uma essência da literatura está sempre presente, mas muda de local. O literário 

já não reside na conformidade a um modelo, mas no dinamismo textual de produção que 

gera toda a obra. Posteriormente, analisaremos este processo de maneira detalhada. 

Aqui é suficiente notar que a essência da literatura, tal como definido em S/Z, não é 

para ser encontrada no produto, mas no trabalho de produção: "O texto único não é o 

acesso (indutivo) a um Modelo, mas a entrada numa rede de mil entradas. Seguir esta 

entrada, é ver ao longe, não uma estrutura legal de normas e desvios, uma Lei narrativa 

ou poética, mas uma perspectiva (fragmentos, vozes vindas de outros textos, de outros 

códigos), cujo ponto de fuga é, no entanto, repetidamente reportado, misteriosamente 

aberto" (S/Z, 19). Note-se, aqui, a vontade persistente de Barthes, para lá das ilusões do 

período estruturalista, de desenvolver um princípio definidor do literário. 

 

Modelo único ou plural de códigos, a literatura é, de qualquer forma, mais do que 

apenas um dado histórico. É notável que, ao longo da sua reflexão, Barthes tenha 

defendido a ideia que o símbolo ganharia à História. Mesmo quando retoma, por sua 

conta, a teoria do texto, é sempre no interior da ordem simbólica que se encontra 

descrita a recepção da obra. De maneira nenhuma, as regras da leitura são feitas pelo 

autor: "Visíveis bem para além dele, estas regras vêm de uma lógica milenar da 

narrativa, de uma forma simbólica que nos constitui antes mesmo do nosso nascimento, 

numa palavra, deste imenso espaço cultural em que a nossa pessoa (autor, leitor) é 

apenas uma passagem" (BL, 35). É devido a esta pertença à ordem dos símbolos, que a 

obra se define primeiramente como facto antropológico. Dando-se como plural de 

sentido, nenhuma história se esgota: "Uma obra é "eterna", não porque impõe um 

sentido único a homens diferentes, mas porque sugere sentidos diferentes a um homem 
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único, que fala sempre a mesma linguagem simbólica através de múltiplos tempos: a 

obra propõe, o homem dispõe" (CV, 51-52). No fim de contas, o homem não existe fora 

do campo dos símbolos. Reconhece-se aqui uma das teses fundamentais da reflexão de 

Lacan. Barthes vai aí buscar a sua argumentação, reconhecendo as suas dívidas para 

com o pensamento do psicanalista: "Só posso fazer meu o pensamento de Lacan: não é 

o homem que constitui o simbólico, mas é o simbólico que constitui o homem" (GV, 

91). Trata-se de entender que quando indivíduo nasce para a existência entra, ao mesmo 

tempo, numa estrutura significante já estabelecida, que lhe pré-existe e que ele deve 

assimilar para entrar como "sujeito" no mundo da linguagem, da civilização e da 

cultura: através de leis, valores, julgamentos, o homem permanece preso no campo do 

símbolo até à sua morte. Lacan não quer dizer outra coisa quando afirma que "Os 

símbolos envolvem a vida do homem''5. 

 

Literatura dependente de uma lógica simbólica constitutiva do humano torna possível 

estabelecer equivalências entre o funcionamento inconsciente do psiquismo e a estrutura 

narrativa. É assim que Barthes considera a narrativa como o produto de “Édipo”: 

“Contar não é sempre procurar a sua origem, dizer os seus problemas com a Lei, entrar 

na dialética da ternura e do ódio?" (PT, 75-76). De facto, com o complexo de Édipo e 

actividade literária, estamos em presença de dois componentes antropológicos em que o 

paralelismo convida a postular à unidade do campo simbólico humano. 

 

A literatura evidencia, assim, um certo número de características transculturais. Não 

resulta disto tanto de uma expulsão da História. Também aqui, precisamos de nos referir 

à distinção entre "competência" e "performance" de Chomsky. Na esfera da literatura, a 

"performance" é a capacidade individual para gerar obras a partir de uma vasta rede de 

modelos, "padrões” sintagmáticos e protocolos sintáticos que constituem a 

“competência" do escritor. No entanto, se este último conceito permite dar conta das 

características sistemáticas da literatura, é difícil analisar a “performance” sem recorrer 

à História. 

 

 

___ 

5.  J. Lacan, Escritos, Paris, Seuil, 1966, p. 279. 
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A dimensão histórica. 

 

A obra literária quer seja concebida como uma estrutura ou uma estruturação, é feita de 

linguagem. Herda a dupla função do signo linguístico, a saber: significar e assinalar. De 

facto, a essência verbal da obra resulta, por um lado, do trabalho sobre o significado que 

constitui a literatura na sua especificidade e, por outro lado, da ideologia que cada obra 

tem a marca: a palavra nunca é inocente. Barthes refere-se aqui à tese da arbitrariedade 

do signo de Saussure. Tal como afirma o linguista suíço no início de Cours de 

linguistique générale6 as denominações linguísticas não são análogas da realidade: o 

signo não é uma natureza; há uma descontinuidade entre a linguagem e o real. Para 

adaptar o verbal ao mundo é necessário fazer escolhas; e que opção, na origem, não é 

ideológica? A ancoragem da obra na Historia revela-se inevitável. No entanto - esta é a 

contribuição essencial da reflexão Barthesiana - a evidência da dimensão histórica, 

longe de anular qualquer visão ontológica da literatura apresenta-se, em oposição, como 

um epifenómeno inevitável, de um mecanismo transcultural formal. Deve-se mesmo à 

sua estrutura, que a linguagem literária não possa escapar à História: Como o sugere o 

conceito de "escrita" do Degré zéro, a obra não pode significar sem, no mesmo tempo, 

sinalizar. Como vimos, o escritor inclui na sua obra, imperativos necessários para o seu 

destinatário social. Por conseguinte, o que é a escrita senão a entidade histórica da obra? 

Barthes não dirá outra coisa, quinze anos após a publicação do Degré zéro na época 

triunfante do estruturalismo: "Mesmo a forma da mensagem literária está dentro de uma 

certa relação com a História e com a sociedade, mas esta relação é específica e não 

abrange necessariamente história e sociologia dos conteúdos" (BL, 137). 

 

Esta dimensão histórica da forma literária pode ser analisada, como faz Barthes, através 

das duas grandes características da literatura francesa do século XIX: a utilização 

sistemática do passado como tempo da narração e do emprego generalizado da terceira 

pessoa no romance. Na verdade, não é por acaso que a explosão do género romance se 

afirma no século triunfante da burguesia. Querendo apresentar os seus próprios valores 

como absolutos, a sociedade burguesa encontra no romance o material formal de que  

___ 

6. Cf. F. de Saussure, Curso de Linguistica geral (1906, 1911), Paris, Payot, 1972, Primeira parte, 

capítulo 1. 
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necessita para desenvolver uma mitologia do universal. O passado simples, instrumento 

de ligação puramente lógico entre o processo da história supõe, de facto, um mundo 

completo, estável, coerente, livre da densidade complexa do real. O uso da terceira 

pessoa tem um valor mais ou menos idêntico. O "ele" romanesco é responsável por 

significar um estado algébrico da pessoa onde o real da existência é minimizado. Trata-

se de comunicar valores que assumimos artificiais; é a melhor maneira de afirmar o 

poder mantendo-se credível. Barthes admiravelmente resume esta dupla função da 

escrita do romance: "Ela é responsável por colocar a máscara e, ao mesmo tempo, de a 

mostrar" (DZE, 28). 

 

Um exemplo mais específico das estreitas relações entre a História e a obra é-nos dado 

nos Essais critiques através de um estudo sobre Voltaire, "o último dos escritores 

felizes". O estilo panfletário que caracteriza as obras de Voltaire está, aos olhos de 

Barthes, directamente relacionado com a situação do escritor no século XVIII. É uma 

época em que a ascensão da burguesia coincide com o recuo do obscurantismo e o 

progresso da nação como um todo: assim, o escritor tem a felicidade de agir no mesmo 

sentido que a História. Isto é o que explica a leveza da ironia de Voltaire, tornada 

impossível no século XX: "a enormidade dos crimes racistas, a sua organização pelo 

Estado, as justificaçõs ideológicas que são submetidas, tudo isso leva o escritor de hoje 

para além do panfleto, requer mais de uma filosofia do que ironia, mais uma explicação 

do que um espanto." (EC, 95). 

 

Esta afirmação radical da imersão da obra na Historia é susceptível de confundir o leitor 

de Sur Racine e das outras obras estruturalistas de Barthes: não haverá contradição entre 

a perspectiva essencialista e a perspectiva historica? Poderemos manter a dualidade das 

análises formalista e sociológica? É impossível desenvolver uma teoria literária sem 

responder antecipadamente a estas questões. Então, para resolver a antinomia entre a 

essência e a História que Barthes vai, mais uma vez, referir-se a Saussure. Aqui, trata-se 

da distinção entre “língua” e “palavra". A "língua" é o código, o conjunto de regras 

disponíveis para os falantes, enquanto a "palavra", é a implementação, utilização real 

deste código pelos sujeitos falantes. Aplicada ao campo da literatura, esta distinção 

revela-se profundamente libertadora na medida em que permite distinguir dois níveis 

muito diferentes: o conjunto das regras da linguagem literária, por um lado, e as 

realizações de particulares "idiolectais" dessas regras, por outro. Ora, se o primeiro 
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domínio é o objecto privilegiado da semiótica, é da análise sociológica que depende o 

segundo: "O trabalho semiótico ou o trabalho estruturalista não negam em absoluto a 

necessidade de análise sociológica. Só se limitam a precisar o seu lugar no conjunto de 

análise: a sociologia torna-se a ciência que aborda as "palavras", as "mensagens" com a 

sua situação, o seu contexto social, os elementos individuais, culturais, etc.” (GV, 40). 

Portanto, não há contradição entre a abordagem sociológica e a abordagem 

antropológica, mas sim complementaridade. 

 

Especificamente, a acção da História sobre a linguagem literária é feita da seguinte 

maneira: existe um ritmo histórico das mutações da escrita. Este só se pode realizar no 

interior de um conjunto de possibilidades. Deve respeitar o princípio do literário: "Os 

processos de mudança são mais da ordem da translação que da evolução. Existe um 

esgotamento sucessivo das mutações possíveis, e a História é chamada a modificar o 

ritmo dessas mutações, não as suas próprias formas; talvez exista um devir endógeno da 

estrutura da mensagem literária análoga àquela que rege as mudanças de modo" (BL, 

138). 

 

Barthes parece ter encontrado uma espécie de compromisso entre a essência e a História 

resultante da própria natureza do signo, ao mesmo tempo instrumento lúdico e sinal 

ideológico. O que isso significa para a essência efectiva da literatura? 

 

 

A essência da literatura 

 

A essência da literatura, admitindo que exista, só pode estar num mecanismo formal 

muito geral. A configuração da obra, a mensagem que transporta são, como acabamos 

de ver, inevitavelmente determinadas pela História e pelo contexto sócio cultural: “Sem 

dúvida, existe uma grande forma literária que cobre tudo o que conhecemos do homem. 

Esta forma (antropológica) recebeu os conteúdos, os usos e as formas subsidiárias 

(“géneros”) muito diferentes segundo as histórias e as sociedades” (EC, 266). Assim, a 

intemporalidade da obra só se pode situar ao nível do significante. O sentido, demasiado 

marcado pelo contexto particular que o produziu, desintegra-se inevitavelmente, no 

tempo. Não gostamos de um texto pelo que diz, mas pela maneira como diz. "Escuto a 

impetuosidade da mensagem, não a mensagem" (SFL, 16), escreve Barthes para definir 
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a sua abordagem às obras de Sade, Fourier e Loyola. É aqui que tem lugar a imagem 

famosa da literatura – navio Argo. Como o navio antigo em que todas as peças foram 

mudadas, uma a uma, sem que ele nunca perca a sua identidade, a essência literária 

permanece, transcendendo vitoriosamente as marcas da História: "As peças, 

substâncias, matérias do objecto mudam de tal modo que ele é, periodicamente, novo e, 

no entanto, o nome, isto é, a essência desse objecto permanece sempre a mesma " (EC, 

156). 

 

Para identificar a essência literária é a forma que é preciso estudar. Somente ela explica 

que se possa, para além da História, sentir o prazer na leitura de textos, impregnados de 

ideologia mais sombria e desagradável. Barthes situa-se aqui na corrente de Valery, e 

mais genericamente em toda a tradição romântica7: a literatura, actividade intransitiva, 

não é feita de ideias, mas de linguagem. Nem por isso sentido deixa de estar ausente da 

obra literária, é claro. Só se revela de forma indirecta, obliquamente, como produto puro 

do significante. Nesta optica, "diz-se escritor, não aquele que exprime o seu 

pensamento, a sua paixão ou a imaginação pelas frases, mas aquele que pensa as frases: 

um Pensa-Frases (ou seja, não é verdadeiramente um pensadore, de modo algum, um 

construtor de frases) " (PT, 81). 

 

Até se pode dizer que é da sua dependência face ao significante que o conteúdo tira o 

seu valor no domínio literário. De facto, a eficácia de uma mensagem depende da 

impressão produzida no receptor, necessitando, assim, que se varie, até mesmo que se 

transforme a linguagem corrente, por definição, demasiado neutra. Este é precisamente 

o jogo ao qual se entrega o escritor. Assim é, porque ele é desviado, sujeito à lógica da 

forma, que o conteúdo da obra é exacto. É por ser decorrente de uma linguagem 

original, que é "verdadeiro": “A originalidade é (…) o fundamento da literatura; pois é 

somente me submetendo à sua lei que tenho hipótese de comunicar, com exactidão, o 

que quero dizer" (EC, 12). 

 

 

___ 

7. Cf. T. Todorov, Critica da critica, op. Cit., p. 11-15. 
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Resta-nos examinar a natureza deste princípio geral que define o literário. Trata-se, de 

facto, de um princípio alusivo que permite considerar a literatura como um sistema de 

posição/decepção do sentido. Aprática literária, não esqueçamos, tem um fundamento 

"formal": forçada a passar pela mediação de técnicas é, necessariamente, do domínio do 

indirecto. O sentido proposto é, portanto, sempre ambíguo: só ocorre dentro de um jogo 

de linguagem, torna-se opaco; logo que se estabelece, é decepcionado. Ordem formal 

complexa, incerta quanto ao sentido, tal é a definição Barthesiana de literatura: "Desde 

Homero até às narrativas polinésias, nunca alguém transgrediu a natureza por vezes 

significante e decepcionante desta linguagem intransitiva que "duplica" o real (sem se 

lhe juntar) e que chamamos de "literatura" (EC, 266). 

 

Obviamente, esta concepção do literário deve muito a Roman Jakobson: é ao fundador 

do Cercle linguistique de Prague que Barthes toma emprestada esta ideia da literatura 

como prática reflexiva, centrada sobre a combinação dos significantes. A definição da 

função poética da linguagem como “visão da mensagem como tal, foco colocado na 

mensagem por sua própria conta"8 permite apreender a literatura como palavra do 

intransitivo inevitavelmente dedicados à ambiguidade dos conteúdos. Barthes sempre 

reconheceu a importância fundamental de Jakobson, não só para a sua própria reflexão 

teórica, mas de forma mais geral para o conjunto das análises modernas da literatura. 

Num artigo que lhe dedica, Barthes faz primeiramente uma homenagem ao criador da 

poética: “Toda a enunciação que se foca sobre a forma da mensagem é poética; 

Jakobson pode, assim, a partir de uma posição linguística, juntar as formas vitais (e 

muitas vezes as mais emancipadas) da literatura: o direito à ambiguidade dos sentidos, o 

sistema de substituições, o código das figuras (metáfora e metonímia) " (BL, 187-188). 

A ênfase, como podemos ver, é colocada sobre a génese linguística das teorias da 

literatura de Jakobson: este é um ponto fundamental para Barthes na perspectiva de uma 

ideia ontológica da escrita poética. 

 

Trata-se, agora, de ver em que medida o princípio literário concebido por Barthes se 

revela operacional para análise de textos específicos. Encontra-se uma aplicação com 

bastante sucesso num estudo consagrado a Zazie dans le Metro. Barthes mostra neste 

"ensaio 

___ 

8. R. Jakobson, Ensaios de Linguisica Geral , trad. Fran., Paris, Minuit, 1963, p. 218. 
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crítico" como cada evento da narrativa de Queneau confirma de maneira notável a 

definição da literatura como um sistema de posição/decepção do sentido. De facto, 

todos os elementos do enredo são realmente decepcionados logo que colocados. Assim, 

a personagem de Pedro - excesso, apresentado como "polícia" é, também, um sátiro; a 

heroína, inicialmente percebida como uma criança, revela-se gradualmente de uma 

maturidade desconcertante; mas, acima de tudo, é o próprio título do romance que 

escapa, na medida em nunca vemos Zazie apanhar o metro. Obra de decepção, o 

romance de Queneau respeita a estrutura do literário: "O evento nunca é negado, isto é, 

colocado e depois desmentido; é sempre partilhado, como o disco lunar, miticamente 

percebido como duas figuras antagónicas" (EC, 126). 

 

Chegamos, pois, a uma definição de literatura; temos, agora, de considerar se é possível 

explorar a sua riqueza teórica. 
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II 

 

EXISTE UM SIGNIFICANTE LITERÁRIO? 

 

 

A colocação do problema 

 

Acabamos de ver que existe, segundo Roland Barthes, um número de características 

formais que definem a literatura como tal. A literatura fala, para além da História, uma 

linguagem que lhe é própria: "Existe a linguagem literária, escrita verdadeiramente 

colectiva em que se deve identificar traços sistemáticos (e não só os traços históricos, 

como temos feito até agora) " (BL, 148). Trata-se, para Barthes, de exceder a 

perspectiva do Degré zéro e identificar a estrutura sociológica que se encontra por trás. 

O problema é de saber se podemos levar a bom porto um tal projecto baseado em 

critérios seguros e operacionais. Tal abordagem não é evidente na medida em que a 

língua literária é "exterioridade interior"; ela deve ser construída no meio de uma ordem 

que não é a sua, é a da língua natural: "Há um estatuto especial de literatura que se 

prende com isto, é composta com a linguagem, ou seja, com uma materia que já é 

significante no momento em que a literatura a apreende; é necessário que a literatura 

deslize num sistema que não lhe pertence, mas que, apesar de tudo, funciona para o 

mesmo fim que ela, a saber: comunicar. Daqui resulta que as disputas entre a linguagem 

e a literatura formem uma espécie de essência da literatura" (EC, 263). Em suma, o 

problema para a literatura é de construir uma linguagem de condições próprias da 

linguagem. É impossível não pensar aqui em Mallarmé: "A linguagem apareceu-lhe 

como instrumento da ficção: ele seguirá o método da linguagem (determina-a). A 

linguagem é reflexiva''1. Será bem visível em que termos se coloca a questão do 

significante literário: a literatura vai constituir-se segundo leis específicas, mas 

permanecendo no interior da língua natural. Importará saber como é possível distinguir 

o protocolo da escrita da lei da palavra. 

 

 

___ 

1. S. Mallarmé, Oeuvres Complètes, Paris, Gallimard, Biblioteca da Pléiade, 1945, p. 851. 
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É em Sade, Fourier, Loyola que Barthes aborda de maneira detalhada as operações 

necessárias à produção desta língua artificial que é a linguagem literária. Se Sade, 

Fourier e Loyola são os três dos "Logotetas", isto é, fundadores da língua, é porque eles 

têm usado as mesmas operações. Estas últimas são quatro. Para construir uma 

linguagem poética é necessário "isolar-se" (preservar a pureza da nova língua, 

eliminando o contacto com outra língua, comum e usada); "articular" (recortar e 

combinar signos distintos); "ordenar" (submeter o novo discurso a uma ordem superior); 

"teatralizar" (escalonar os significantes num processo de infinitização da linguagem). A 

lingua literária evoluirá, assim, de acordo com as suas próprias leis, seguindo, em parte, 

o modo de constituição da língua natural. É isto que mostra Barthes na sua análise do 

texto de Sade: "Na gramática de Sade, observou ele, não há função reservada (com a 

excepção do suplicio). Na cena, todas as funções podem ser trocadas, todos podem e 

devem ser alternadamente agentes e pacientes, fustigador e fustigado, coprófago e 

coprofagado, etc." (SFL, 35). Vemos que o erótico de Sade, por meio do seu 

formalismo, se aproxima da estrutura gramatical da língua. De facto, todo o sistema 

formal se reduz a um puro jogo de estruturas, a um conjunto de leis que operam 

independentemente dos elementos que contém. Ora, o romance de Sade satisfaz 

rigorosamente este princípio: na cena erótica, não são os indivíduos que importam, mas 

as classes de acção. O sujeito (gramatical) do ato (sexual) é, aleatoriamente, um 

libertino ou uma vítima, uma cortesã ou uma esposa, um cavalheiro ou um servo. Isso 

torna possível ler a obra de Sade como um sistema formal puro, de apreciar este autor, 

por tanto tempo amaldiçoado, o prazer de uma escrita inédita e dominada, o charme de 

um significante meticulosamente elaborado. De facto, a cena erótica de Sade não é mais 

que uma grande frase construída a partir de um léxico bem definido (posturas, figuras, 

episódios) e funcionam segundo duas regras principais: A exaustividade (é necessário 

cumprir simultaneamente o maior número de posições sexuais) e a reciprocidade (todos 

os papéis podem inverter-se). 

 

A linguagem literária obedece a uma sintaxe rigorosa. A maneira como Barthes 

caracteriza o ritual de Sade (ritual textual enquanto sexual) poderia finalmente definir o 

princípio formal de qualquer texto: "A Lei, não. O protocolo, sim. O mais anarquista 

dos escritores deseja a Cerimónia, a Festa, o Rito, o Discurso" (SFL, 171). De facto, o 

discurso literário é um discurso dirigido: embora se demarque da língua não evolui ao 
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acaso. A literatura não é uma anti-linguagem, é uma outra linguagem, exilada, derivada 

em relação à língua. O desenvolvimento da escrita só pode ser concebido segundo 

modalidades extremamente complexas. Acabamos de ver um exemplo concreto através 

de operações que têm sido utilizadas por Sade, Fourier e Loyola para construir a sua 

nova língua. No entanto, Barthes tentará definir um princípio mais geral para explicar 

como o texto, constituído por linguagem, apesar disso, se situa fora das linguagens. 

Assim, aprenderemos em Le plaisir du texte que o escritor deve, finalmente, conceber a 

sua tarefa como "um trabalho progressivo até a exaustão" (PT, 51). Para criar uma 

linguagem sem essência da linguagem, o texto não deve tolerar qualquer voz acima dele 

que possa ser usada como garantia do que diz; terá de se destruir toda a meta-

linguagem: é a primeira condição (o texto autêntico só fala a sua própria língua). A 

segunda condição é liquidar a noção de género; o texto apresenta-se como “ "o cómico 

que não faz rir", a ironia que não se submete, o júbilo sem alma, sem mística (...), a 

citação sem aspas" (PT, 51). Finalmente, a terceira condição (opcional) é quebrar as 

estruturas reconhecíveis da língua: prática excessiva do neologismo, perversão da 

sintaxe. Desde logo, a linguagem literária poderá afirmar-se como linguagem da 

transgressão: "Os desvios (em comparação com um código, uma gramática, um padrão) 

são sempre manifestações da escrita: quando a norma se transgride, aparece a escrita 

como excesso, uma vez que suporta uma linguagem que não era planeada" (BL, 203): 

A "escrita", no sentido em que a encontramos aqui, não tem mais nada a ver com o 

conceito do mesmo nome do Degré zéro. É que Barthes mudou a abordagem na sua 

análise do literário: ele não mais estudou a obra como um produto histórico, mas como 

"o texto". A reflexão sobre o problema do significante emerge claramente abalada. É a 

evolução do pensamento Barthesiano acerca deste ponto essencial que agora iremos 

examinar. 

 

 

Da obra ao texto: metamorfose do conceito de “escrita”. 

 

O problema é o seguinte: identificar a que nível se situa o significante literário. A 

análise histórica não permite ter em conta uma série de mecanismos estruturais, Barthes 

toma o partido, no início dos anos 60, de orientar a sua reflexão numa perspectiva 

essencialmente linguística. O seu pressuposto teórico é, então, o mesmo que de Valéry: 

"A literatura é, e não pode ser outra coisa, que uma espécie de extensão e aplicação de 
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certas propriedades da linguagem"2. Inicialmente, Barthes vai tentar definir o 

significante literário a partir do modelo da língua. Assim, em l’Introduction à l’analyse 

struturale, ele entrega-se à dupla elaboração de um léxico e uma sintaxe da narrativa. 

Em primeiro lugar, procura identificar um certo número de "unidades narrativas", que 

seriam ao nível da obra contada como são as unidades linguísticas ao nível da língua. 

Na narrativa como na linguagem, é o carácter funcional que permite definir a unidade: 

todo o segmento da história que se deixa apreender como o termo de uma correlação é 

considerado como relevante para o desenvolvimento de uma gramática narrativa. A 

unidade adquire significado pela pertença a um dos três níveis anteriormente 

mencionados: o das "funções", o das "acções" e o da "narração". Assim, devemos passar 

de um nível para o outro para compreender o sentido geral de uma obra, mesmo que 

seja necessário analisar sucessivamente os planos fonético, fonológico, gramatical e 

contextual para descrever exaustivamente uma frase em linguística. Segmentação e 

integração: este duplo processo caracterizado, ao mesmo tempo, de língua e de 

narrativa. A obra narrativa estrutura-se através de duas operações principais que 

determinam a frase: a "distorção" (que permite espalhar os signos com uma certa 

liberdade) e a "expansão" (que permite preencher até ao infinito os espaços intercalares 

assim desenvolvidos). É possível, em literatura, interromper a qualquer momento, o 

seguimento lógico da história contada para se livrar das digressões múltiplas e variadas. 

Esse procedimento constitui, também, um dos prazeres essenciais da leitura. Se nos 

detivermos nesta análise detalhada da obra narrativa, impõe-se a ideia de que existe uma 

estrutura imutável, obedecendo a leis rigorosas, que será uma espécie de significante 

universal da narrativa. Esta teoria é a consequência lógica da homologia postulada entre 

linguagem e literatura: "É quase impossível conceber a literatura como uma arte que se 

desinteressa de qualquer relação com a linguagem, desde que seja usada como um 

instrumento para exprimir a ideia, a paixão ou a beleza: a linguagem continua a 

acompanhar o discurso como espelho da sua própria estrutura " (ASR. 13). 

 

Esta concepção de obra que herda de Propp e dos formalistas russos, representa o ponto 

alto do seu pensamento estruturalista que, no entanto, Barthes vai abandonar 

rapidamente. A mudança ocorre no início dos anos 70 através de duas obras de que já  

___ 

2. P. Valéry, citado porT. Todorov, Poétique de la prose, Paris, Seuil, Colecção “Poétique”, 1971, p. 32. 
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falamos: S/Z e Sade, Fourier, Loyola. Barthes é levado a fazer a seguinte observação: 

certas obras, e não as menores, esquivam-se do tipo de leitura definido pelo 

estruturalismo. A construção “rapsódica" do romance de Sade, por exemplo, rejeita a 

estrutura paradigmática da narrativa. Longe de seguir uma ordem lógica orientada para 

um fim, os diferentes episódios são simplesmente justapostos, colocados extremidade 

com extremidade: “A rapsódia de Sade coloca-se sem ordem particular: viagens, 

roubos, assassinatos, dissertações filosóficas, cenas libidinosas, fugas, narrações 

secundárias, programas de orgia, descrições de máquinas, etc." (SFL, 144). Este 

“escândalo do sentido" que representa a narrativa de Sade mostra que a individualidade 

literária de uma obra não reside na sua conformidade com um modelo pré-estabelecido 

mas, em vez disso, na diferença ininterrupta que a coloca como particularidade. Além 

disso, se se quiser manter o conceito de “estrutura” para definir o significante literário, é 

necessário precisar que esta estrutura é dinâmica. De facto, não se pode deixar de 

apreender como um refinamento ou um diagrama, uma vez que, no texto, tudo significa. 

É uma ideia que já estava em Barthes estruturalista. Numa narrativa, até mesmo as 

anotações aparentemente mais inócuas têm, na realidade, uma função específica: elas 

indicam a realidade concreta na sua representação puramente factual, desnudada de 

sentido, para dar a ilusão que o texto se limita a retranscrever objectivamente uma 

realidade que existe sem ele. Isto é o que Barthes chamou, num artigo que ficou famoso, 

"o efeito do real". Portanto, o significante literário não é, como foi sugerido num 

determinado momento, uma grande forma atemporal fixa, mas um princípio motor que 

inerva completamente a obra até ao mais ínfimo pormenor. Barthes preferirá falar de 

"significância" em vez de "significante" (o texto referente a um significante para outro 

sem nunca se fechar). 

 

A análise Barthesiana da forma literária tem sofrido uma evolução bastante clara. De 

maneira reveladora, ela seguiu o caminho da linguística. O saussurismo, que incidiu 

principalmente na classificação e análise dos signos, foi dando lugar a um estudo das 

regras de produção da palavra, como testemunham os trabalhos de Chomsky e 

Benveniste. Paralelamente, Barthes abandonou as suas pesquisas taxonómicas sobre a 

literatura para estudar o mecanismo de produção que gera o texto. Esta passagem do 

estruturalismo à textualidade é feita, como veremos, sob a influência de uma série de 

teóricos que, Julia Kristeva lidera. 
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A contribuição de S/Z com respeito à l’Analyse structurale é a descoberta do conceito 

de "texto". O que é o texto? Uma infinidade dinâmica de códigos cujo jogo permite 

produzir um volume de linguagem aberta à multiplicidade dos sentidos. Recorde-se que 

as potencialidades da linguagem são muito mais vastas do que se poderia supor do uso 

utilitário da língua. A linguagem não se reduz à função comunicativa ou representativa: 

combinações formais e jogos de sentido são, por causa da sua natureza, ilimitados. 

Assim, existe o "texto" dentro de todo o objecto verbal na medida em que não se pode 

usar a linguagem sem submeter - conscientemente ou não - ao seu funcionamento. No 

entanto, a obra plenamente textual é aquela que escolhe explorar, ao máximo, as 

potencialidades da linguagem. A literatura aparece como o campo privilegiado da 

prática textual uma vez que, de maneira constitutiva, ela usa os recursos da linguagem 

habitualmente neutralizados pela função comunicativa da língua. Longe de se limitar a 

uma visão referencial ela utiliza todas as possibilidades do objecto verbal para se abrir 

ao plural do sentido. É impossível de conceber a obra literária como uma estrutura 

fechada. É mais justo defini-la como o ponto de intersecção de vários significantes 

complexos cuja interpenetração produz a multiplicidade dos sentidos: o texto é 

“produtivamente atravessado por códigos”. Assim, Sarrasine, o conto de Balzac 

analisado em S/Z, está estrutura-se, de acordo com Barthes, através de cinco códigos 

fundamentais: o "código hermenêutico" (conjunto de unidades que têm por função 

articular um enigma e a sua solução), o "código sémico" (conjunto de significantes de 

conotação susceptíveis de constituir os campos temáticos), o "código simbólico" 

(partição para entradas multivalentes e reversíveis onde se faz ouvir a voz do símbolo), 

o "código proarético" (organização, sequencial, das acções e comportamentos das 

personagens), o “código cultural " (rede de julgamentos colectivos e anónimos com base 

numa autoridade científica ou moral). Sarrasine permite-se apreender como uma 

nebulosa de vozes diversas e mescladas: "os cinco códigos formam uma espécie de 

rede, um tópico através do qual todo o texto passa (ou em vez disso, ao passar se faz o 

texto) " (S/Z, 27). Posteriormente, numa obra colectiva que lhe é dedicada3, Barthes 

depara-se com a necessidade de desenvolver um sexto código indispensável à leitura de 

um texto clássico como Sarrasine, ou seja, moderadamente plural: 

 

___ 

3. Cf. Prétexte: Roland Barthes, Colloque de Cerisy (obra colectiva), Paris, União geral das edições, 

Colecção “10/18”, 1978, p. 84. 
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trata-se do "código de acreditação", que permite ao autor apresentar a sua narrativa 

como real. Quando uma personagem conta uma história, por exemplo, encontra-se, ao 

mesmo tempo, extraído da ficção pois é o seu autor: torna-se real. 

 

Assim, é a multiplicidade de códigos (e não a unicidade de um modelo atemporal) que 

fundamenta a escrita literária. O plural é constitutivo do texto; o evento contado é 

sempre susceptível de várias interpretações. Quando o escultor sarraceno sai do teatro 

onde acaba de ouvir a voz maravilhosa de Zambinella que, impressionado pela paixão, 

se senta nos degraus de uma igreja apoiando as costas numa coluna, oferece-se ao leitor 

uma pluralidade de sentido: "A recuperação pode ser lida de acordo com códigos 

diversos: psicológico (o espírito retoma os seus direitos), cristão (tristeza da carne, 

refugio junto de uma igreja), psicanalítica (retorno à coluna de falo), trivial (descanso 

pós coito) ” (S/Z, 125). Nenhuma interpretação se esbarra sobre a outra, o texto define-

se precisamente pela reivindicação do plural. Assim, há um dinamismo de organnização 

textual que se revela através da leitura: "O conjunto dos códigos, logo que são 

apanhados no trabalho, no avançar da leitura, constitui uma trança (Texto, tecido e 

trança são a mesma coisa) " (S/Z, 166). Pode-se até dizer que cada código é em si 

mesmo um sistema significante, ou seja, o texto só é o tecido de outros textos. Nessa 

óptica, a busca de um significante universal da literatura está, inevitavelmente, 

condenada ao fracasso: pelo contrário, o que define o literário é o entrelaçamento 

complexo dos significantes. Les Exercices spitituels de Ignace de Loyola são, a este 

título, uma obra exemplar: " Não é um texto que lemos, mas quatro textos dispostos no 

perfil do pequeno livro que temos entre mãos" (SFL, 47). Na verdade, é possível 

identificar quatro redes da escrita do texto de Loyola. O primeiro texto é escrito por 

Ignace para o director da reforma (historicamente, é nesta perspectiva que os exercices 

foram concebidos). O segundo texto é escrito pelo director para o exercitante (o director 

da reforma, primeiro colocado como destinatário torna-se, em seguida, remetente). O 

terceiro texto é escrito - "agir" – pelo exercitante para a divindade (Deus é o destinatário 

destes exercícios que só têm como finalidade a comunhão mística). Finalmente, o 

quarto texto é aquele escrito por Deus para o exercitante (existe em exercices em uma 

rede de signos que chama implicitamente por uma resposta por parte da divindade). 

 

O conceito de "texto” transforma-se, consideravelmente, na reflexão de Barthes sobre a 

literatura. Contudo, o seu desenvolvimento não lhe pertence. S/Z, aparece em 1970, um 
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ano depois Semeiotikè, a obra fundamental de Julia Kristeva. A sucessão cronológica é, 

aqui, bastante reveladora: desdobra-se como uma filiação conceptual. A teoria do 

"texto" como "produtividade", "prática significante", "cruzamento dinâmico de códigos" 

é directamente emprestado pelas análises de Semeiotikè. É mesmo provável que, a 

passagem de uma ideia de obra como estrutura para uma teoria da literatura, como 

trabalho ilimitado da língua foi determinado pela distinção Kristeviana entre "feno-

texto" e "geno-texto". De facto, Julia Kristeva propõe redefinir a operação textual de 

forma dinâmica", “desdobrando, assim, a noção de texto em feno-texto e geno-texto 

(superfície e fundo, estrutura significada e produtividade significante).”4 O geno-texto 

seria o processo gerador de significação a trabalhar de dentro da língua, ou seja, a 

especificidade textual no dinamismo da sua geração, e feno-texto o produto estruturado 

desta operação, a tradução fenomenológica do geno-texto. Em l’Analyse structurale, 

Barthes dedica-se exclusivamente ao feno-texto; em S/Z, é ao estudo geno-texto ele se 

dedica. É que não é mais possível, já o vimos, apreender o literário como uma forma 

única, pelo contrário, a obra presta-se a planos ilimitados de significantes. Nada resume 

melhor esta mudança de perspectiva que esta metáfora alimentar: "Se, até agora, vimos 

o texto sob a aparência de um fruto de caroço (damasco, por exemplo), a polpa seria a 

forma e o caroço seria o interior, é conveniente vê-lo, agora, sob a aparência uma 

cebola, com camadas sobrepostas de casca (de níveis, de sistemas), cujo volume não 

contém coração, nem núcleo, nem segredo, nem princípio irredutível, mas camadas 

infinitas - que só envolvem o conjunto das suas próprias superfícies" (BL, 150). Esta 

ideia de que o significante literário reside na estruturação e não na estrutura explica a 

prevalência, no discurso barthesiano, da sistemática sobre o sistema, da poética sobre a 

poesia, do romanceado sobre o romance: Barthes prefere o aporte da escrita ao fecho 

duma obra rígida. Portanto, há uma clara evolução do pensamento barthesiano 

perceptível através dos diferentes sentidos que constituem, na sua obra, o conceito de 

“escrita”. 

 

 

 

___ 

4. J. Kristeva, Semeiotikè, Paris, Seuil, Colecção “points”, 1969, p. 219. 
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O termo "escrita" é um dos mais desconcertantes da obra de Barthes; ele recupera, 

segundo as etapas do pensamento do autor, nos dois sentidos absolutamente anti-éticos. 

É, em primeiro lugar, definido, no Degré zéro ou Mythologies, como uso ideológico e 

social da linguagem literária: "A escrita é uma função: é a razão entre a criação e a 

sociedade, é a linguagem literária transformada pelo seu destino social" (DZE, 14). 

Quase vinte anos depois, em contraste, em Sade, Fourier, Loyola, a escrita é 

apresentada como a perversão do discurso ideológico dominante. Não mais é vista como 

o tributo indispensável do escritor à sociedade, mas como o acto textual de uma 

libertação cultural: "A intervenção social de um texto (...) não pode ser medida pela 

popularidade da sua audiência nem pela fidelidade da reflexão económico-social que se 

inscreve ou que projecta para alguns sociólogos ávidos de o recolher, mas antes, à 

violência que lhe permite ultrapassar as leis que uma sociedade, uma ideologia, uma 

filosofia se dão para conceber a elas mesmas dentro de um belo movimento histórico 

inteligível. Este excesso tem nome: escrita" (SFL, 16). 

 

Nada é mais confuso do que a vista dessas duas definições em paralelo: a literatura é 

mitologia ou libertação das mitologias? É discurso opressor ou o afastamento desse 

discurso? Para responder a esta questão e resolver a aparente contradição, devemos 

reportar à concepção muito particular que Roland Barthes tem do mito. De facto, este 

último como notavelmente o mostrou Steffen Nordahl Lund5 é apreendido como 

"metalinguagem conotativa". O mito é um sistema semiológico secundário, formado a 

partir de um primeiro sistema de significação que ele apropria para dizer alguma coisa: 

por isso, é, ao mesmo tempo, conotação (linguagem em que o significante já é uma 

linguagem) e metalinguagem ("porque ele é uma segunda língua, dentro da qual se fala 

da primeira") (M, 200). Então, segundo o ponto de vista que adoptamos, o mito é 

alienação, redução, agressão (coloca a mão sobre uma linguagem que não lhe pertence e 

utiliza para fins que lhe são próprios) ou libertação, implementação, prazer (ele abre a 

linguagem ao plural do sentido, multiplicando os níveis de significados). Quanto à 

análise da escrita como significante do mito literário, Barthes apenas passou do primeiro 

ponto de vista ao segundo. Assim, a escrita, rejeitada em Le degré zéro como espelho 

 

__ 

5. Cf. S. Nordahl Lund, l’Aventure du signifiante:une lecture de Barthes, Paris, Presses Universitaires de 

France, Colecção “Croisées”, 1981, p. 42-43. 
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da consciência burguesa, é exaltada em Sade, Fourier e Loyola como linguagem aberta, 

livre, incerta. Se Fourier é um verdadeiro escritor e não um doutrinário entre outros, é 

porque ele foi capaz de praticar uma escrita; ele preferiu o sistemático ao sistema, o 

jogo da linguagem ao seu fecho: "Fourier" incide sobre o “sistema” civilizado 

(repressivo), exige uma liberdade integral (dos gostos, das paixões, dos modos, dos 

caprichos); esperar-se-ia uma filosofia espontaneísta, mas é exactamente o oposto 

temos: um sistema perturbado onde o excesso, a tensão fantástica, ultrapassa o sistema e 

atinge o sistemático, quer dizer, a escrita" (SFL, 115). 

 

Assim, a linguagem literária é uma mitologia, mas - e este é um ponto essencial - uma 

mitologia franca: ostenta os signos da sua artificialidade. Ao assumir os sentidos que 

gera, opõe-se à cultura "pequeno-burguesa” que determina, em oposição, de a tornar 

natural. É que a literatura não é uma prática de poder; não procura impingir um sentido, 

um sistema, uma verdade. Na medida em que se assume como linguagem, coloca o 

significante não como meio mas como fim. Assim, o significado é demitido do campo 

textual para o benefício do trabalho, palavra "que, na verdade, muito mais do que 

significado, é a verdadeira correlação de significante" (BL, 91). O "trabalho da língua", 

no sentido kristéviano da palavra é a exploração dos seus mecanismos de linguagem, 

das práticas significantes subjacentes que operam em espessura, de jogos de sentido 

geralmente rejeitados pelas leis da representação e da compreensão. A linguagem 

literária é activa: estrutura-se através de um certo número de operações que, agora, 

vamos definir os termos. 

 

 

O trabalho do significante 

 

Vimos, anteriormente, como a literatura foi definida, aos olhos de Barthes, pela sua 

técnica. Mas, o material de literatura sendo o mesmo que da linguagem falada, a saber a 

linguagem, esta técnica não pode consistir numa criação absoluta. O escritor não 

inventa, combina: “De facto, não pode ter uma técnica (uma arte) de criação, mas 

apenas da variação e organização" (EC, 15). Le procès de Kafka, por exemplo, é 

inteiramente construído sobre uma vontade de variar o banal usando a substituição e 0 

deslocamento. Pois, se é um tribunal que pára K., ou seja, uma instituição judiciária 

reconhecida, este tribunal exerce o seu magistério segundo critérios que nos escapam: 
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K. é julgado sem ter cometido qualquer crime. Um evento comum é, assim, 

transformado pelo jogo de uma variação hábil numa obra insólita e crepitante: "Assim, a 

técnica de Kafka implica, desde logo, um acordo com o mundo, uma submissão à 

linguagem corrente, mas, logo de seguida, uma reserva, uma dúvida, um temor diante da 

letra dos signos propostos pelo mundo" (EC, 141). Reencontramos, aqui, uma 

confirmação da definição Barthesiana da literatura como sistema de posição/decepção 

do sentido: a técnica de Kafka, é o "sim, mas..." aceitação suspensa logo que é emitida. 

 

A variação e a organização são duas operações básicas que definem o trabalho literário 

sobre o significante. A variação pode ser exercida de várias maneiras. Por exemplo, é o 

excesso que recusa divisão dos contrários e faz saltar a barra da antítese. Esta é a técnica 

de Balzac em Sarrasine: o conto abre-se sobre uma imagem do narrador, sentado no aro 

duma janela e meditando sobre a noite onde se encontra. Colocado entre o jardim e a 

sala de estar, ele participa tanto do exterior como do interior, tanto do frio como do 

calor, tanto da morte como da vida; é este "demasiado" que perturba a transparência da 

história, que transgride a harmonia retórica. No entanto, "é através deste demasiado que 

vem ao discurso após a retórica a ter suficientemente saturado, que algo pode ser 

contado e que a narrativa começa" (S/Z, 35). A linguagem literária é a linguagem 

excessiva. A variação pode estar relacionada com a oscilação. Este último tipo de 

escrita é típico da modernidade e particularmente da obra de Sollers. Um texto como 

Paradis, recusando a pontuação e transgredindo as leis de sintaxe, vem, 

inevitavelmente, quebrar a coerência do discurso intelectual. Esta é, precisamente, a 

oscilação: "Sollers parece dar o espectáculo de retractacções bruscas, que nunca explica, 

produzindo, assim, uma espécie de "interferência" que confunde e irrita a opinião 

intelectual" (SE, 86). 

 

A técnica de organização também pode assumir diversas formas. Pode ser a combinação 

de elementos díspares, uma espécie de quebra-cabeças para montar. É assim que, 

Mobile de Michel Butor se oferece como uma recolha de reflexões, observações e 

citações a sobre a América percebida, aqui, como um descontínuo de imagens e nomes 

próprios. O novo continente é transformado pelo texto num significante privilegiado "do 

qual a arte só pode dar conta por um ensaio incessante de contiguidades, deslocamentos, 

retornos, entradas transportadas sobre enumerações nominais, fragmentos oníricos, no 

qual o conjunto representa esta co-possibilidade do novo continente" (EC, 187). No 
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entanto, a organização é a articulação que, em geral, prevalece sobre a concretização 

como o ilustra a prática pessoal de Roland Barthes em Fragments d’un discours 

amoureux. O texto é dividido em "figuras", "flashes de linguagem" que vêm ao amante 

ao sabor dos acontecimentos que pontuam o seu amor. Cada figura é baseada sobre uma 

frase inconsciente que o amante diz para si mesmo (por exemplo, espera para ecoar 

"ele/ela poderia ter vindo..."). Assim, o discurso é produzido por articulação: “Esta frase 

mãe (aqui somente candidata) não é uma frase completa, não é uma mensagem 

terminada. O seu princípio activo não é o que diz, mas o que articula: afinal, só é um "ar 

sintáxico", um "modo de construção” (FDA, 9). 

 

Contudo, a prática significante preferida de Barthes, a escrita que o seduz e que adopta, 

quase sem descontinuar, do início até ao fim da sua obra, é o discurso fragmentado: 

recolha de artigos, bolas ou balões de fala ao estilo de Plaisir du texte ou de Barthes par 

lui-même, trata-se sempre um texto brilhante, disseminado, fraccionado. É que aos olhos 

de Barthes o fragmento é o significante privilegiado do literário; explica-o desde Essais 

critiques, num artigo dedicado a Caractères, de La Bruyère: "É um livro de fragmentos, 

precisamente porque o fragmento ocupa um lugar intermediário entre a máxima, que é 

uma metáfora pura, uma vez que define (...) e anedota, que é apenas a narrativa" (EC, 

234). Assim, usando a técnica de fragmentação, La Bruyère satisfaz o indirecto da 

literatura, na medida em que o seu texto se situa a meio caminho entre a definição e a 

ilustração. Uma vez que a máxima ameaça erigir-se em sentido pleno, a história toma 

continuidade e a metáfora definidora desaparece na anedota. O fragmento impede a 

cláusula, a última palavra, o ditado de unidade, da coerência; não tem a ver com o 

significado, mas com o significante: "O fragmento tem o seu ideal: alta condensação, 

não de pensamento, ou de sabedoria, ou de verdade (como na Maxime), mas de música: 

o "desenvolvimento" se oporia ao "tom", algo articulado e cantado, uma dicção: deve 

reinar pelo timbre" (RB, 98). A grande força do fragmento é, finalmente, de se 

emprestar, ao mesmo tempo, à variação e à organização. Forma maleável, flexível, 

gratuita, é a negação do centro e do significado pleno, prazer saboroso do abandono. A 

ligação de Barthes à forma curta abrange uma posição ideológica, mesmo filosófica; ele 

explica numa entrevista em 1975 à Magasine littéraire: "O que está envolvido, a partir 

da perspectiva de uma ideologia ou de uma contra ideologia da forma, é que o 

fragmento quebra o que chamarei de camada, a dissertação, o discurso que se constrói 

visando dar um sentido final àquilo que se diz, o que é regra de toda a retórica dos 
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séculos anteriores" (GV, 198). Descentralização, autonomia do significante, recusa de 

um sentido regulador: estas são as características textuais que Barthes encontra à escala 

de um país inteiro, o Japão. O que o seduz neste "império dos signos" é a isenção de 

sentido que constitui, por exemplo, a cidade de Tokyo em verdadeira escrita literária. 

De facto, a capital japonesa "construída em torno de um anel opaco de muralhas, água, 

telhados e árvores, em que o centro, ele próprio, não é mais uma ideia evaporada, 

subsiste lá não para irradiar qualquer poder, mas para dar a todo o movimento urbano o 

apoio do seu vazio central” (ES, 46). O prazer que Barthes prova no Japão, não é mais 

que o prazer do texto. 

 

Este fascínio pela forma fragmentada levou Barthes a definir a técnica literária como 

jogo do descontínuo, tanto na época do estruturalismo como na da semiótica textual. Em 

l’Intruduction à l’analyse structurale, a par das "funções" propriamente ditas que 

constituem a estrutura lógica da narrativa, Barthes reserva um lugar indispensável às 

"pistas" que retornam "não a um acto complementar e consequente, mas a um conceito 

mais ou menos difuso, no entanto, necessário ao sentido da história: pistas sobre as 

características das personagens, informações sobre sua identidade, notações de 

"atmosfera", etc. (ASR, 20). Encontramos a mesma análise da técnica literária em S/Z, a 

propósito de Sarrasine. O descontínuo da narração é, então, assimilada em "citar", 

palavra do vocabulário tauromáquico que evoca o arquear do toureiro que lança o seu 

desafio ao animal. O significado é convocado pelo discurso apenas de maneira fugaz, 

alusiva: "A técnica narrativa é impressionista: divide o significante em partículas de 

matéria verbal que só a concretização faz sentido: interpreta uma distribuição 

descontínua (constrói o “carácter” de uma personagem) " (S/Z, 29). 

 

As duas práticas significantes de base (variação e organização), que encontram o seu 

cumprimento perfeito na forma fragmentada, não estruturam o texto ao acaso, mas 

segundo uma lógica precisa. Trata-se, já o observamos, de uma lógica simbólica, a 

literatura baseada na antropologia: "Há uma lógica do significante. Certamente não a 

conhecemos bem e não é, ainda, fácil saber de qual "conhecimento" pode ser objecto; 

pelo menos podemos abordá-lo, como que empregando a psicanálise e o estruturalismo; 

pelo menos sabemos o que não dizer dos símbolos de qualquer maneira; pelo menos 

dispomos - mesmo que provisoriamente – de alguns modelos que permitam explicar 

segundo que fileiras se estabelecem as cadeias de símbolos" (CV, 68). De facto, É 
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possível postular uma equivalência entre os processos retóricos da literatura e operações 

psicológicas que marcam o funcionamento do inconsciente. Segundo a análise 

Freudiana6, os três processos fundamentais da lógica simbólica são o “deslocamento”, a 

“condensação “ e a “figuração”. Ora, são as mesmas operações que estruturam a lógica 

textual. 

 

O princípio do “deslocamento” permite centrar o sonho sobre os elementos do seu 

conteúdo real. É um mecanismo da mesma ordem dos que se encontram no romance, 

“pois a sua escrita é mediada (apresenta as ideias, os sentimentos por intermediários) ” 

(BL, 324-325). E é-o porque delega, às personagens, os pensamentos ou sensações, que 

quer transmitir ao leitor que o escritor consegue a verdadeira comunicação. O indirecto 

é a única prática que impressiona sem oprimir. 

 

Segundo Freud, a “condensação” é a brevidade, característica lacónica do conteúdo 

manifesto do sonho em relação à riqueza do seu conteúdo lactente. Ora, este desvio 

entre a contingência do evento e a profundidade dos seus significados é uma das 

características essenciais da obra literária. La vie de Rancé de Chateaubriand ilustra-o 

perfeitamente. Rancé, que na juventude foi um grande amante do prazer mundano, 

escolhe acabar a sua existência na abadia de La Trappe na solidão e contemplação 

mística. A sua vida divide-se num “antes” e num “depois” que permite todo um jogo de 

opções reguladas; ora, “para que as oposições fossem rigorosas, é necessário separá-las 

por um evento pontual, fino, agudo e decisivo como a paragem num cume de onde se 

iniciam dois países diferentes; este evento, Chateaubriand encontrou-o na decapitação 

da amante de Rancé” (NEC, 115-116). A cena onde Rancé, no seu regresso da caça, se 

apercebe da cabeça da sua amante, ensanguentada, colocada ao lado de um caixão é, ao 

mesmo tempo, real e fantasmagórica. Para os poetas, a decapitação teve o seu lugar; 

para os religiosos, só pode tratar-se de uma visão inspiradora. De facto, todas as 

interpretações são possíveis: estamos aqui no campo da escrita. 

 

Também encontramos na literatura o trabalho de figuração do sonho, quer dizer, do 

inconsciente. Da mesma maneira que a língua onírica é uma língua hieroglífica, baseada 

___ 

6. Cf. S. Freud, “Le travail du rêve”, in l’interprétation des rêves,Trad. Fran. Paris, P. U. F., 1967. 
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sobre o princípio da semelhança, da analogia, da mesma forma que a escrita textual 

abrange a aplicação dos símbolos. Assim, as trinta primeiras páginas de La recherche, 

onde o narrador prustiano descreve a sua experiência original do sono, tem por função 

figurarem uma nova lógica do tempo: “resultante do sono, a obra (A terceira forma) 

repousa sobre um princípio provocante: A desorganização do Tempo (da cronologia) ” 

(BL, 317). 

 

Finalmente, falta-nos encontrar um lugar para a “negação” na razão da sua importância 

na análise freudiana do inconsciente. Esta operação tem um funcionamento muito 

particular: significa confessar explicitamente o enunciado que se pretende negar. Ora, é 

a partir, precisamente, de um tal mecanismo que se constrói a dimensão simbólica de 

Sarrasine: o narrador é interrompido na sua narrativa pela jovem mulher que o 

convidou a narrar. A marquesa, horrorizada pela toda-poderosa castração, tema central 

da narrativa, entra, em pé de igualdade, no campo do castrador no momento em que ele 

pretende excluir-se. Noutro, decidindo romper o pacto anteriormente acordado com o 

narrador (uma noite de amor ao encontro de uma bela história), precipita, este ultimo, 

no campo simbólico dos castrados. A negação cujo testemunho a narrativa, pela boca da 

jovem mulher, permite agarrar uma das ideias essenciais do conto: a transformação da 

sociedade parisiense no século XIX provocou o colapso generalizado de toda a ordem e 

classificação; o contágio da castração, quer dizer, a recusa das oposições reguladas, 

acabaram por contaminar tudo: “ É mortal, diz o texto, levantar a linha separadora, a 

barra paradigmática que permite ao sentido funcionar (é o muro da antítese), à vida de 

se reproduzir (é a oposição dos sexos), a fim de se proteger (é a regra contratual) ” (S/Z, 

221) A linguagem textual revela-se fortemente ligada à linguagem simbólica. 

 

Desta equivalência entre a lógica simbólica e a lógica textual destaca-se uma analogia 

entre a literatura e o sonho. A similaridade das duas linguagens é, para além disso, 

postulada desde Mythologies: “um significado pode ter vários significantes: 

nomeadamente, do significado linguístico e do significado psicanalítico. É, também, o 

caso do conceito mítico.” (M, 205). Uma vez que, dentro da mesma obra, a escrita é 

definida como “o significante do mito literário” pode-se propor a tabela seguinte: 
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Literatura 

 

Sistema I 

Sistema II 

 

 

= 

Sonho 

 

Sentido Manifesto 

Sentido Latente 

 

Quase vinte anos depois, em Roland Barthes par Roland Rarthes, a escrita é, desta vez, 

colocada em relação com a fantasia: “A fantasia agrada-me porque permanece 

concomitante com a consciência da realidade (aquela do lugar de onde estou); assim, é 

criado um espaço duplo, deslocado, escalonado, no seio do qual uma voz (...), como na 

marcha de uma fuga, entra em posição indirecta: qualquer coisa se tece, é, sem pena 

nem papel, um início de escrita" (RB, 90). A fantasia é como uma literatura de língua 

intermediária, geminada, aprisionada entre vários sistemas. 

 

Prática onírica, fantasiosa, a língua da literatura não é mais que a língua do imaginário. 

 

 

A Avaliação Literária 

 

Se a essência da literatura reside no trabalho do significante é, sem dúvida, possível 

avaliar a "qualidade literária" de uma obra a partir de critérios precisos. Convém, no 

entanto, como o fez Roland Barthes, especificar os limites de um tal projecto. A 

avaliação crítica é, em primeiro lugar, confrontada com uma limitação de ordem 

histórico-cultural: "Eu acredito que a distinção entre" boa" e "má" literatura só se pode 

basear em critérios simples e definitivos, por exemplo, para ser mais exacto, unilaterais: 

é uma partilha em que estamos sempre incluídos" (GV, 33). Em seguida, a distinção 

elaborada em Le plaisir du texte entre "textos de prazer" e "textos balbuciados" enfatiza 

a subjectividade dos juízos de valor em matéria estética: "Toda a gente pode 

testemunhar que o prazer do texto não é certo" (GV, 83) O problema é que não existe 

um "corpo universal": o sujeito que se aproxima da obra permanece, irredutivelmente, 

particular. Como o “corpo do desejo – a leitura do desejo – é, imediatamente, 

diferenciada" (SE, 64). 

 

A inevitável determinação do sujeito leitor não é, contudo, um obstáculo intransponível 

em matéria de avaliação: o leitor pode e deve assumir a sua modernidade. É claro que 
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nunca poderá julgar as obras fora do tempo em que ele se situa; mas esta é uma situação 

que não é negativa: ela permite uma abordagem radicalmente nova para os textos 

antigos. É preciso saber avaliar as obras do passado com base na novidade absoluta. 

Barthes prepara-se para forjar, em contacto com textos modernos - aqueles nascidos 

após a grande ruptura de Mallarmé no século anterior - uma ferramenta crítica original 

adaptada à nova lógica literária: “então será possível aplicar este novo instrumento às 

obras do passado e, assim, dar à luz uma crítica verdadeiramente política surgida do 

novo absoluto da modernidade" (GV, 50). Este instrumento analítico moderno é, 

naturalmente, o "texto", definido como campo metodológico, ferramenta conceptual, 

conjunto virtual de leis, centrado no trabalho, na produção e não no produto. Então, a 

linha divisória passará entre o antigo e o novo - em termos de significante, pelo menos: 

"Toda a linguagem antiga se torna imediatamente comprometida e, toda a linguagem se 

torna antiga logo que é repetida (...). O Novo está frente a frente com o gozo" (PT, 66). 

O resultado final desta tomada de partido é, através da leitura de obras já existentes, 

antecipar a literatura que há-de vir: “Penso que se deve ler no desejo do texto futuro, ler 

o texto do passado numa perspectiva niilista; de alguma forma, naquilo que ainda não é 

" (PT, 107). 

 

O critério de base sendo para nós, leitores modernos, a produtividade infinita da 

linguagem, o valor positivo, será o "texto escritível” ou seja o negativo do "texto 

lisível": "A nossa avaliação só pode ser ligada a uma prática e a prática é a da escrita. 

Existe, de um lado, o que é possível escrever e, do outro, o que já não é mais possível 

escrever" (S/Z, 10). Se o "escritível" é, assim, valorizado é justamente a nova edição da 

literatura, desafio crepitante, revolucionário: transformar o leitor de consumidor em 

produtor. O sujeito leitor deve ser capaz de redistribuir o texto segundo o seu próprio 

corpo, o seu próprio desejo. Este é um critério estético fundamental que transborda 

muito além das fronteiras da literatura. De facto, Barthes analisará numa perspectiva 

similar algumas colagens de Réquichot, pintor contemporâneo do “meta-metal”: a 

medida da obra não reside mais na sua finalidade (o produto acabado que constitui), 

mas no trabalho que expõe (a produção, na qual quer que o leitor participe): à medida 

que a obra se faz (e se lê), o seu fim transforma-se” (OO, 207). O inverso negativo do 

“escritível” será, logicamente, o “lisível”, texto clássico no plural limitado que obriga o 

leitor à recepção passiva. Desde logo, torna-se possível estabelecer uma dupla série de 

equivalências. O escritível é o novo, a excepção, a fuga para a frente: o que não pode ser 
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resumido. Em oposição, o lisível, reenvia ao antigo, à regra, ao balbuciar, abrangido de 

uma articulação lógica que é possível libertar pela análise. Não se trata de exercer uma 

classificação rígida: o escritível e o lisível não são mais que conceitos operatórios que 

permitem avaliar, para um dado texto, a parte literária e a parte estereotipada. Raras são 

as obras a conter, exclusivamente, uma ou outra categoria. 

 

É revelador constatar que a repulsa de Roland Barthes da má literatura recupera, 

exactamente, o repúdio comprovado diante de falso natural das mitologias: o texto 

lisível, como o mito, é a inversão da cultura em natureza, prática hipócrita que recusa a 

ostentação franca do seu código retórico. Compreende-se, assim, que através dos 

códigos culturais (que não são nada mais que mitologias) que habitam a obsoleta escrita 

de Balzac. Querendo preservar, a qualquer o preço, a lógica e a lisibilidade da sua 

narrativa, Balzac é forçado a recorrer constantemente à autoridade de tal ou tal saber 

pretensamente universal para assegurar a verosimilhança do que conta: a “vida” torna-

se, no texto clássico, uma mistura repugnante de opiniões correntes, um pano sufocante 

de ideias pré-concebidas” (S/Z, 211). O “natural”, o “obvio”, o sentido único e 

dogmático: tanto quanto características negativas que, ao mesmo tempo, definem a má 

literatura e a cultura “pequeno-burguesa”. O mito, saturado pela lei do sentido, dá 

náusea. O texto clássico, demasiado cheio e demasiado condensado, provoca enjoo. Não 

é mais que “um armário doméstico onde os sentidos são guardados, empilhados, 

economizados” (S/Z, 206). O lisível é o mítico, um sentido último que tudo torna 

natural. Priva o leitor de toda a liberdade, de todo o poder, na medida onde é impossível 

reescrever um texto demasiado serrado. A literatura é como Orfeu: não deve olhar o que 

conduz para a luz. O pleno conhecimento é-lhe fatal: "uma vez que retorna para quem 

ama, nada mais resta em suas mãos que um sentido nomeado, ou seja, um sentido 

morto" (EC, 265). Então, é nesta luta com o significado que sempre tende a prevalecer 

contra a livre implementação do significante que se interpreta o valor do texto. Se o 

sentido prevalece, o texto cessa de ser literatura e torna-se estereótipo. Em suma, a má 

literatura é a literatura previsível: nada mais fatal para a arte que o tédio: (Pode-se 

estabelecer uma tipologia dos discursos sobre o seu grau de previsibilidade. Texte des 

Morts: texto de ladainha onde não pode mudar uma única palavra" (RB, 152). 

 

No que diz respeito à "boa literatura", os critérios de Roland Barthes evoluíram desde a 

l’Analyse structurale des récits até ao Plaisir du texte. Considerando-se, inicialmente, 
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que a obra é, principalmente, estrutura, faz depender o seu valor do rigor do sistema 

escolhido. Ao nível da narração, por exemplo, é necessário fazer uma escolha entre o 

modo pessoal e modo apessoal. Também Agatha Christie engana pois, em Cinq heures 

vingt-cinq, ela descreve a personagem central do interior sem revelar que ele é o 

assassino: "O torniquete abusivo dos dois sistemas permite apenas o enigma. Assim, é 

compreensível que no outro polo da literatura se faça do rigor do sistema escolhido uma 

condição necessária da obra - sem, no entanto, o poder honrar até ao fim" (ASR 41- 42). 

Por outras palavras, como já foi afirmado em Essais critiques, “ o signo é conseguido 

quando é funcional” (EC, 59). Mas se a obra deve ser rigorosa, nesta primeira fase de 

reflexão Barthesiana, é necessário, também, ser verdadeira. De facto, trata-se de escapar 

da má-fé que define toda a mitologia: “Em suma, é a franquia do estatuto literário que 

se torna um critério de valor: a “má” literatura é a que pratica uma boa consciência, dos 

sentidos plenos, e a "boa" literatura é, por oposição, aquela que luta abertamente com a 

tentação do sentido" (EC, 267). Assim, uma obra ou uma narrativa que se coloca em 

cena, onde se questiona sobre a sua própria realidade discursiva é a de mais alta 

qualidade. É, assim, em Sarrasine: é para seduzir a Marquesa de Rochefide que o 

narrador conta a história de Zambinella. A narrativa é, por isso, levada a se reflectir no 

seu próprio seio, a se contar ela mesma: ela se designa como pura realidade narrativa. 

 

Posteriormente, logo que se liga às teorias kristévianas sobre o texto, Barthes é levado a 

tomar em conta outros critérios, na sua avaliação da literatura. Uma vez que o texto é 

definido como atravessamento produtivo de códigos, o seu valor apenas pode ser 

proporcional ao plural que contém. Pluralidade e indeterminabilidade tornam-se os dois 

elementos constitutivos do literário. Um texto adquire tão mais valor quão maior é o 

número de códigos que tece, que origina vozes que faz ouvir mas difíceis de identificar. 

Por um lado, "nenhuma força é maior do que o plural" (SE, 66) (a proliferação de 

códigos é a única maneira de reactivar a prática da linguagem fossilizada no seu uso 

referencial); por outro lado, é indispensável para criar confusão entre as instâncias 

simbólicas e operacionais: o leitor nunca deve ser capaz de dizer se uma ou outra 

notação está lá para significar ou porque o autor tem necessidade para o seguimento da 

sua narrativa. Então, logo que Sarrasine interrompe Zambinella no momento em que ela 

vai revelar a sua identidade de castrado, dois tipos de explicação podem ser 

responsáveis pelo episódio. Balzac pode ter querido enriquecer o retrato psicológico da 

sua personagem (tabu sobre a castração, rejeição inconsciente da realidade); mas 



 
 

44 
 

também era necessário, para evitar que a pronúncia da palavra "castrado”, a fim de, com 

o enigma não resolvido, a história pudesse continuar: os dois circuitos de necessidade 

são indecidíveis. A boa escrita narrativa é mesmo essa da indecisão" (S/Z, 184). 

 

Finalmente, pode-se libertar, à margem destas duas etapas do pensamento de Barthes, 

um ponto essencial presente em toda a sua obra: o valor de texto está ligado ao prazer 

que ele diz e que suscita: "há uma oportunidade para o pioneirismo cada vez que é 

corpo que escreve e não a ideologia" (GV, 182). Para o escritor, trata-se de colocar em 

jogo o seu desejo, de transformar um cenário imaginário em cena. Na verdade, é porque 

eles são marcados pela pulsão de um corpo que os textos de autores muito diferentes 

podem ser agrupados dentro de uma mesma realidade que chamamos de "literatura": 

"Sade, Fourier e Loyola, mesmo sendo completamente separados pela ideologia têm 

esta característica comum, muito forte, de escrever de acordo com o seu desejo. E 

produzir línguas segundo o seu desejo, as línguas do desejo" (GV 243). 

 

A partir destes diferentes critérios do literário pode-se aventurar a construir uma escala 

de valores textuais. O cliché untuoso e esclerosado, como encontrado na cultura de 

massas, o plural ininterrupto que gera o texto, é possível traçar uma linha recta dando 

conta do grau literário de cada texto: "A escala de valor das obras seria a grande escala 

que vai do estereótipo ao símbolo" (GV, 131). Uma tal avaliação passa, 

necessariamente, pela distinção estabelecida em S/Z entre "texto lisível" e "texto 

escritível". Também será necessário ter em conta uma terceira categoria definida em 

Barthes par lui-même, o "admissível": "Le recevable será o ilisível que prende, texto 

ardente, produzido continuamente em direcção a toda a verosimilhança em que a função 

– visivelmente assumida pelo seu redactor – será de contestar a restrição mercantil da 

escrita" (RB, 122). 

 

Para sintetizar as ideias Barthesianas em relação à avaliação literária propomos os dois 

quadros seguintes: 
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Quadro 1 

Tipologia textual e valor literário 

TIPOLOGIA CARÁCTER EXEMPLOS 
VALOR 

LITERÁRIO 

O Admissível Ardente 
Impublicável 

Assumido 

+ ∞ 

O Escritivel Prazenteiro 

Mallarmé 

Bataille 

Sollers 

 

O Lisivel 

Polissémico 
Agradável 

Racine 

Sade 

Balzac 

 

O Lisivel 

Unívoco 
Untuoso 

Literatura  

de Massas 
- ∞ 

 

A direita é bastante explícita em si mesma: vai do transbordante ao suspenso, do dito ao 

tido, do balbuciado ao disperso, do tédio ao prazer. O critério de avaliação é, 

naturalmente, o plural. Quanto mais um texto se afasta do estereótipo, mais se aproxima 

da indeterminação, mais é literário. 

 

 

Quadro 2 

Repartição literária dos códigos 

Tipologia 

Códigos Fora 

de 

código 
Cultural 

Pro-

ético 
Hermenêutico Sémico Simbólico 

Texto 

Admissível 
     + 

Texto 

Escritivel 
   + +  

Texto 

Lisivel 

Polissémico 

+ + + + +  

Texto 

Lisivel 

Unívoco 

+ + + +   

 

 

É claro que é ao nível do código simbólico que se joga a qualidade literária de uma 

obra. Na outra extremidade do quadro, o código cultural é o código negativo. De facto, 

seria necessário, para determinar o valor exacto de um texto, fazer a média do cultural e 

do simbólico que contém. Assim, o texto escritível, simbólico mas não cultural, é mais 
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"literário" que o texto polissémico, ao mesmo tempo, simbólico e cultural. O texto 

unívoco, exclusivamente cultural, atinje os seus propósitos. Quanto ao texto admissível, 

participa da utopia Barthesiana do texto "fora da cultura". 

 

É a possibilidade de uma tal identificação do literário através de critérios estruturais 

adequados que está na origem da famosa distinção entre o "escritor" e "escrivão." A 

oposição desses dois usuários do verbo é um ponto-chave da reflexão crítica de Barthes. 

Enquanto o escritor, homem do intransitivo, considera a linguagem como um fim em si, 

o escrivão, homem do transitivo, não vê nas palavras senão um veículo do pensamento. 

O primeiro trabalha a palavra, o segundo utiliza-a: "O escritor participa do sacerdócio, o 

outro do clero; a palavra de um é um acto intransitivo (assim, de uma certa forma, um 

gesto), a palavra do outro é uma actividade" (EC, 152). Por outras palavras, a linguagem 

é, para o escritor, um fazer, para o escrivão, um suporte para um fazer. Por isso, não é 

entre a actividade literária e a actividade crítica que se atravessa a linha de separação, 

mas entre a verdadeira literatura e a pseudo literatura. Nada se opõe à existência de 

críticos escritores, e encontramo-los na escrita de numerosos autores literários. Os 

conceitos de "escritor" e "escrivão" não se destinam à classificação, mas à avaliação. 

 

A distinção entre "escritor"/"crítico" é de outra ordem; está baseada na diferença dos 

objectos visados: o objecto do escritor é o mundo; o do crítico a linguagem do escritor: 

"O mundo existe e o escritor fala, aqui está a literatura. O objecto da crítica é muito 

diferente; não é "o mundo", é um discurso, o discurso de outro: a crítica é discurso sobre 

discurso" (EC, 255). Assim - e a observação é de importância - as práticas do escritor e 

do crítico abrangem o indirecto: o escritor fala através do trabalho de linguagem, o 

crítico através do discurso do escritor. Neste sentido, eles distinguem-se, um do outro, 

pelo escrivão. No entanto, o indirecto do escritor é assumido, enquanto o do crítico não 

o é. O crítico, ao contrário do escritor, não pode transformar o seu "eu" em signo puro, 

integrá-lo no código pleno da literatura: "O crítico é um escritor, mas um escritor em 

suspensão; como escritor, ele gostaria que acreditássemos menos no que escreve do que 

à decisão que toma de escrever; mas, ao contrário do escritor, ele não pode assinar este 

desejo: permanece condenado ao erro - à verdade" (EC, 18). A partir destes dois 

conjuntos de oposições, é claro que a qualificação de "escritor crítico" se aplica 

perfeitamente a Barthes. De facto, o discurso barthesiano, sendo discurso sobre um 

discurso, linguagem sobre a linguagem, observa continuamente uma prática de 
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intransitivo. Esta tendência vai, também, crescendo à medida que se constitui a obra de 

Barthes: brilha em Barthes par lui-même onde se pode ler esta frase em jeito de 

preâmbulo: "Tudo aqui deve ser considerado contado por uma personagem de romance" 

(RB, contracapa). 

 

A distinção entre "escrita" e "escritura" torna caduca a oposição do discurso teórico e 

do discurso literário. A interpenetração das práticas de crítica e da escrita é 

particularmente marcante na época contemporânea: "Por quase cem anos, sem dúvida 

desde Mallarmé, uma grande reformulação das premissas da nossa literatura está em 

curso: o que se muda, se penetra e se unifica é a dupla função, poética e crítica, da 

escrita" (CV, 45). É que, como vimos, à semelhança do escritor, o crítico usa o indirecto 

e recusa concluir autoritariamente, também ele escolheu a escrita em relação à escritura: 

"O escritor e crítico encontram-se na mesma situação difícil diante do mesmo objecto: a 

linguagem" (CV, 47). Esta equivalência das funções crítica e literária é muito clara em 

relação ao estruturalismo. De facto, este último pode definir-se por duas operações 

típicas que abrangem, também, a literatura: o recorte e a organização. Prática literária e 

actividade estruturalista, ambas são baseadas na arte da combinação que consiste em 

fazer aparecer, por meio de regras precisas, o que permanece invisível no primeiro 

estado do objecto. Em ambos os casos, trata-se de reconstruir o que é dado para lhe 

extrair um novo sentido: "É por isso que não há, em rigor, nenhuma diferença técnica 

entre, por um lado, o estruturalismo sábio, e por outro, a arte em geral e da literatura em 

particular: ambas são parte de um mimemsis, baseada não sobre a analogia das 

substâncias (como na arte dita realista), mas sobre as funções (que Levi Strauss chama 

homologia)" (EC, 215). 

 

A interpenetração da crítica e da literatura faz-se, claro, em ambos os sentidos. Se a 

crítica se torna literária, a literatura torna-se ela própria - e agora mais do que nunca - 

crítica. Gérard Genette é um representante perfeito da primeira tendência; assume a 

emergência da escrita num discurso, à priori, teórico de poeta: "O poeta aceita o retorno 

de significante no seu próprio discurso. Isto é, pelo menos, no caso de Genette. Não 

julgo aqui a escrita em nome do "estilo" (contudo, perfeito, no caso de Genette), mas 

segundo o tipo de poder fantástico que faz com que um argumentista se entregue ao 

diabo para classificar e nomear, concorda em colocar o seu discurso em cena" (BL, 

202). Em termos de função crítica da obra literária pensamos, obviamente, em Proust 
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(em que toda a obra não é mais que a exploração do seu próprio nascimento), mas 

também, mais perto de nós, nesta revolução literária que é o novo romance. É quando a 

literatura provou, simultaneamente, como linguagem e meta-linguagem, que ela entrou, 

pelo próprio pé, na modernidade: "Provavelmente com os primeiros rompimentos da 

boa consciência burguesa, a literatura começou sentir-se dupla: ao mesmo tempo 

objecto e olhar sobre o objecto, palavra e palavra dessa palavra, literatura objecto e 

meta-literatura" (EC, 106). Finalmente, a escrita típica da modernidade será aquela de 

Blanchot: estabelecendo os termos da sua própria ausência, falando de outras linguagens 

a falar dela própria, coloca-se num espaço indefinido entre crítica e literatura, 

linguagem e meta-linguagem: "A obra de Blanchot (crítica ou "romancesca") 

representa, assim, à sua maneira, o que é singular (...), uma espécie de epopeia do 

sentido, adâmica se poderá dizer, uma vez que é aquela do primeiro homem de antes do 

sentido" (EC, 269). 
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III 

 

A QUESTÃO DO SENTIDO 

 

 

A natureza do sentido literário 

 

 

A essência da literatura, acabamos de o ver, deve ser encontrada no trabalho do 

significante: "A literatura é, por definição, formal” (EC, 69): ela constrói-se no volume 

da escrita, numa prática de produção textual que não fecha qualquer tipo de leitura. A 

questão é de saber qual a afinidade de uma tal prática, intransitiva e autónoma, que não 

tem outro propósito que ela mesma, susceptível de manter com o sentido. Pode-se 

descobrir um primeiro embrião de resposta no prefácio que Barthes dedicou, em 1963, a 

Caractères, de La Bruyère: "Para La Bruyère, ser um escritor é acreditar que num certo 

sentido, o fundo depende da forma, que trabalhando e modificando as estruturas da 

forma, acabaremos por produzir uma inteligência particular das coisas, um recorte 

original do real, resumindo, um novo sentido: a linguagem é, em si, uma ideologia" 

(EC, 236). Redescobrir um sentido trabalhando a língua é, de facto, o princípio de toda 

a literatura. É suficiente, para se convencer, examinar o estatuto do sentido no Novo 

Romance. A obra de Robbe-Grillet, por exemplo, impõe-se, pela primeira vez, por um 

certo número de proezas formais: tentar chegar a uma descrição fosca, neutra, literal, 

dos objectos que nos rodeiam. Ora, uma tal percepção das coisas coloca, 

inevitavelmente, o problema do seu sentido, participando, assim, de uma reflexão 

metafísica. O Novo Romance, cujos fundamentos são, antes de tudo, formais, não se 

exclui, sempre, do espaço do sentido; pelo contrário, "é um projecto assaz enorme que, 

por um lado é técnico, e por outro filosófico" (GV, 17). É, precisamente, porque se 

envolve de uma problemática da forma que a literatura redescobre a questão ardente da 

significação. Assim, Barthes, chega a esta famosa afirmação em Essais critiques: 

"fechando-se no como escrever, o escritor acaba por encontrar a questão aberta por 

excelência: porquê o mundo? Qual é o sentido das coisas?" (EC, 149). Ao tornar-se o 

seu próprio fim, a palavra trabalhada do escritor mediatiza a visão ilusoriamente 

objectiva que temos do mundo que nos rodeia. 
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A literatura está longe de abolir toda a ligação ao sentido: é atravessada por um 

pensamento activo, vivo, causado pelo jogo dos significantes. A este nível, inteligência 

literária e lógica matemática convergem: "Na matemática, há uma riqueza de 

imaginação enorme, grandes modelos de pensamento lógico, um pensamento que se faz 

de modo muito vivo, unicamente sobre as formas e sem ter em conta os conteúdos. 

Tudo isto interessa ao mais alto ponto da literatura" (GV, 293). Portanto, Barthes nega 

toda a pertinência à oposição tradicional entre fundo e forma: o texto constrói-se num 

abandono ininterrupto do sentido, cada nível de significação não é mais que o 

significante de um nível superior. Por outras palavras, "os significados são as formas" 

(BL, 144). Vimos como Robbe-Grillet exprimia a negatividade do mundo através da 

única técnica romanesca. A exploração extrema da natureza formal do sentido pode, 

também, levar a textos onde o interesse dramático reside inteiramente no plano da 

escrita. Este é o caso de Drame, de Philippe Sollers, texto escritível que se oferece ao 

leitor dentro do seu próprio trabalho de escrita. Drame não conta nada, excepto uma 

história; é nisto, justamente, que se realiza a literatura: “Que no grau zero da acção 

corresponde um sentido pleno, uma marca significante da palavra, que o acontecimento 

(o drama) seja, de qualquer modo do mundo geralmente copiado (real, sonho ou ficção) 

para o movimento das palavras que fixam este mundo como os olhos, pode ser o ponto 

de partida de obras absolutamente realistas" (SE, 25). 

 

Esta análise da relação entre literatura e a significação mostra, de novo, a influência 

decisiva das teorias de Jakobson sobre a reflexão de Barthes. Vimos, anteriormente, em 

que sentido a função poética da linguagem foi definida em Essais de la linquistique 

générale como "ideia da mensagem enquanto tal". Encontramos a mesma concepção de 

identidade artística em L’obvie et l’obtus: "A arte, não importa qual, da poesia à banda 

desenhada ou ao erótico, a arte existe a partir do momento onde um olhar tem, para o 

objecto, um significante. Certamente, nas produções de arte, existe geralmente 

significado (...), mas este significado chega em posição indirecta: apanhado 

obliquamente, se o podemos dizer" (00, 187). Para Barthes, como para Jakobson, este é 

o lado propriamente carnal da linguagem predominante no discurso literário. E, porque 

o significante se implanta, assim, em detrimento do significado que a literatura origina 

sempre um sentido incerto: por causa do trabalho que o texto lhes submete, as palavras 

cessam de manter o seu conteúdo e, assim, libertam um espaço lúdico onde se tornam 

possíveis jogos de signos e leituras plurais. De facto, o sentido de um texto nunca se 
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reduz ao denotado; a função comunicativa não esgota o sentido literário. É por esta 

razão que o texto plenamente literário, o texto escritivel, foi definido como refractário 

no resumo. O verdadeiro escritor interessa-se menos pelo sentido referencial da sua 

mensagem que pelo "suplemento" que traz a escrita, "na condição de que partilhe, com 

o louco, o falador e o matemático mais que a escrita (a saber, uma certa prática do 

significante) precisamente encarregado de especificar" (BL, 348). 

 

Por isso, o escritor escolhe a linguagem contra o referente: a esfera de discurso não é a 

do real. O sentido não pode ser entendido de forma independente do mecanismo formal 

do qual é derivado. Se a multiplicação dos êxtases do libertino durante uma mesma 

sessão é possível no texto de Sade e não na realidade, é por causa das prerrogativas da 

escrita: "(Quando) chegamos, como o faz a lei, a interditar Sade por razões morais, é 

porque nos recusamos a entrar no único universo de Sade, que é o universo do discurso. 

No entanto, a cada página da sua obra, Sade dá-nos provas de "irrealismo" concertado: o 

que acontece num romance de Sade é verdadeiramente fabuloso, quer dizer impossível; 

ou, mais precisamente, as impossibilidades do referente são transformadas em 

oportunidades do discurso" (SFL, 41). Como uma linguagem intransitiva, a literatura 

não procura copiar o real, mas de o duplicar. É o próprio discurso replicado sobre o 

próprio, na significação transtornada e fugidia. A obra literária, precisamente porque se 

define como prática textual, recusa-se a uma desencriptação de tipo realista: "inventar 

signos, como se pode ler na contracapa de Sade, Fourier, Loyola, (...) é entrar, 

paradoxalmente, neste à priori do sentido, que é o significante". 

 

Começamos por identificar de maneira mais precisa a natureza específica da 

significação literária. Este sentido fugidio e conseguido, saído do uso intransitivo da 

linguagem, não é mais do que o símbolo: de facto, a literatura como nós o mostramos a 

partir das teorias de Lacan, envolve o campo propriamente simbólico das actividades 

humanas. É uma ideia que Barthes prevê desde de Le degré zéro de l’écriture: "O que 

opõe a escrita à palavra é que a primeira aparece sempre simbólica, introvertida, 

voltada ostensivamente para um lado secreto da linguagem" (DZE, 18). Logo que 

Barthes faz seu o conceito de "texto" é sempre a voz do símbolo que é favorecido no 

jogo dos cinco códigos que tecem a escrita. Se o sentido do simbólico é, a tal ponto, 

necessário à obra literária, é porque ultrapassa o denotado, a visão realista e redutora do 

mundo. Assim, em Sarrasine, este não é a oposição biológica dos sexos que importa, 
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mas a distribuição das personagens no campo simbólico da castração. De facto, O conto 

é construído no interior do paradigma "dominante"/"dominado". Ora, no lado activo, 

encontra-se um homem (o escultor Bouchardon que quer preservar o apelo sexual de 

sarrrasine), mas também, e sobretudo, das mulheres (Mme de Lanty, personagem 

poderosa e autoritária; Sapho, figura mítica e teatral, verdadeiro perigo para o herói). Do 

lado dos castrados, só se pode guardar personagens masculinas: Sarrasine, marcado pelo 

demónio da castração, e o narrador, vítima da história que conta. Para o sentido da 

narrativa, o denotado não importa; é o segundo significado que prevalece: "O campo 

simbólico não é (...) aquele dos sexos biológicos; é aquele da castração: o 

castrante/castrado de activo/passivo. É neste campo (e não naquele dos sexos 

biológicos) que se distribuem de forma pertinente as personagens da história" (S/Z, 43). 

 

Então chegamos à seguinte conclusão: a obra não é verdadeiramente literária a não ser 

quando marcada pelo símbolo. É porque entendeu esta verdade que Stendhal 

renunciou à narrativa de viagem para se dedicar ao romance. Assim, conseguiu em La 

chartreuse de Parme o que não tinha sido capaz de conseguir em Rome, Naples, 

Florence: comunicar a paixão triunfante que ele sente por Itália. Passando do diário ao 

livro, Stendhal encontrou o grande poder evocativo do símbolo: "Em suma, o que se 

passou - o que tem passado - entre Journal de voyage e La Chartreuse é a escrita. 

Escrever, é o quê? Um Poder, fruto provável de uma longa iniciação, que derrotou a 

imobilidade estéril do imaginário amoroso e dá à sua aventura uma generalidade 

simbólica "(BL, 342). 

  

 

O mecanismo semântico 

 

O significado literário é um segundo significado, simbólico. O problema é saber qual o 

mecanismo pelo qual o texto pode gerar um tipo particular de sentido. Para resolver a 

questão, é necessário fazer referência a um conceito essencial da análise de Barthes: a 

"conotação". É a partir das teorias de Hjemslev que Roland Barthes constrói aqui a sua  
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reflexão. De acordo com o linguista dinamarquês1, o processo conotativo é formalizado 

assim: 

                                                E    R    C 

 

(ERC) 

 

Neste esquema, E é o plano da expressão, C o plano do conteúdo e R a relação entre os 

dois. Por conseguinte, a conotação constitui um primeiro sistema (que é, em si já 

colocar em relação uma forma e um conteúdo) expressão de um segundo sistema. Por 

isso, é uma linguagem, explica Hjelmslev, num dos planos, no plano da expressão é 

uma língua. É em Eléments de sémiologie2 que a referência à análise de Hjemslev 

aparece com mais nitidez; mas Barthes já utiliza a terminologia do linguista 

dinamarquês em "O Mito de Hoje", segunda parte teórica do texto de Mythologies. De 

facto, a conotação torna possível definir os dois sistemas: mítico e literário. Já 

explicamos a homologia das duas estruturas; o que importa reter aqui é que a literatura 

abrange o mecanismo conotativo na medida em que se apresenta como uma segunda 

ordem cujo significante é, já, um sistema completo, a saber, a língua natural. A 

linguagem literária é, com efeito, definida da seguinte forma em Le bruissement de la 

langue: "Como linguagem, a literatura é, evidentemente, uma semiótica conotativa; num 

texto literário, um primeiro sistema de significação, que é a língua (por exemplo, o 

francês), é usado como significante simples a uma segunda mensagem, em que o 

significado é diferente dos significados da língua" (BL, 135). Assim, é somente quando 

o texto fornece um “suplemento" na frieza denotativa da língua que começa literatura. É 

por isso que, sem dúvida, a frase inaugural de la Recherche permaneceu tão famosa: 

"Escrevendo num romance: durante muito tempo recolhi-me em boa hora, é tão 

simplesmente enunciado que o autor só pode empregar o advérbio, o emprego do Eu, a 

inauguração de um discurso que vai contar, ou melhor ainda recitar, uma certa 

exploração do tempo e do espaço nocturno, não desenvolve já uma segunda mensagem, 

que é uma certa literatura (EC, 12-13). 

___ 

1. Cf. L. Hjemslev, Prolégomènes à une Théorie du language, Trad. Fran. Paris, Minuit, 1968, capítolo 

22. 

2. Artigo publicado originalmente em Communication 4, 1964, republicado após o Le Degré zéro de 

l’écriture, Gonthier/Denoel, Colecção “Méditations”. 1965.  
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Tal é a especificidade da significação literária: “Com as palavras, a escrita cria um 

sentido que as palavras não têm à partida" (GV, 15). Nesta óptica podemos, não sem 

sabor, compará-la ao champanhe”, “certas linguagens são como champanhe: 

desenvolvem uma significação posterior ao sentido da sua primeira audição, e é nesse 

retrocesso do sentido que nasce a literatura" (BL, 285). É precisamente porque satisfaz 

este escalonamento dos efeitos do sentido que a língua de Chateaubriand adquire uma 

forte intensidade literária. Modelo de medida e de equilíbrio, a escrita de Mémoires 

d’outre-tombe dá à vida do narrador o brilho de um destino: "É esta a língua, ainda, o 

que lhe permite transformar poeticamente as coisas ingratas, como o tédio, que ele fala 

tão bem e que, portanto, se transforma em outra coisa" (GV, 324). O princípio da 

significação literária é escalonamento dos diferentes níveis do sentido. 

 

A posição de Barthes parece ser modelada perfeitamente sobre a de Hjelmslev. No 

entanto, há um ponto essencial em que Roland Barthes se separa do linguista, pelo 

menos a partir S/Z. Qualquer análise de Hjelmslev é baseada na distinção entre 

"denotação" e a conotação". Ora, aos olhos de Barthes, a denotação tem uma boa 

hipótese de ser um conceito vazio: nenhum discurso, quer o vejamos ou não, pode 

escapar à conotação. Não há primeiro significado que seja a verdade original e canónica 

da língua. As frases de aparência denotativa têm por função conotar o primitivo, o 

natural, o literal: "A denotação não é o primeiro sentido, mas finge ser; sob essa ilusão é 

a última das conotações (aquele que parece, ao mesmo tempo, criar e terminar a leitura), 

o mito superior, através do qual, o texto pretende voltar à natureza da linguagem, à 

linguagem como natureza” (S/Z, 16). 

 

Assim, como muitas vezes acontece em Barthes, a referência a teorias de uma 

autoridade reconhecida (Hjelmslev, por ora) só é útil numa reinterpretação pessoal: o 

mecanismo semântico transmitido por Hjelmslev vai-se transformar em instrumento 

crítico dirigido contra a ideologia da linguagem. 

 

A perpicácia de Barthes aqui será o de conciliar dois pontos de vista sobre a arte 

aparentemente muito distantes, o de Jakobson e o de Brecht. O que devemos reter da 

análise do linguista russo é que a intransitividade do discurso literário traça uma 

distância entre o textual e o real: o texto poético, centrado num jogo de signos que lhe é 

imanente, pode operar de forma independente de qualquer referência à realidade. Ora - é 
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aqui que encontramos Brecht - o destaque de um desnível entre o significante e o 

referente tem um papel eminentemente crítico: levanta a interrogação no coração da 

evidência; incentiva o receptor para questionar a falsa equivalência do real e da 

linguagem, da natureza e da cultura. Neste sentido - e Brecht tinha-o entendido - o 

objectivo da arte é revolucionário "Como! As coisas são o que são, porque não pode ser 

de outra forma? Apesar de sabermos que precisamente nada os obriga a ser assim! 

Porquê dar a tudo o que representamos e que não nos satisfaz as justificações mais 

irrefutáveis, porquê conferir a tudo a aparência e o título impressionante de um feito da 

natureza, destruindo, assim, toda a esperança?”3. Barthes não diz outra coisa no prefácio 

de Essais critiques: "Vêm-se as técnicas da literatura, muito numerosas ao longo da 

história (embora elas tenham, sido mal recenseadas) todas empregues em distanciar o 

nomeável que são condenadas a duplicar.” (EC, 15). 

 

Então, o que atraiu Barthes no funcionamento conotativo, não foi só o prazer 

propriamente textual de um abandono do sentido mas, sobretudo, a possibilidade de 

libertar a linguagem do compromisso ideológico onde o mantém a sociedade "toda a 

tarefa da arte é de inexprimir o exprimível, de remover a língua do mundo, que é a pobre 

e poderosa língua das paixões, uma outra palavra, uma palavra “exacta”. (EC, 15). 

Somente na luta com o “demasiado nomeado” original, a linguagem, que a literatura se 

pode construir; fazendo-se, quer ela queira ou não, tome sempre partido sobre o mundo. 

 

 

O que diz a literatura 

 

O que podemos aprender com o texto? É possível localizar na obra uma significação 

que seja consubstancial à sua essência literária? Barthes, inicialmente, responderá pela 

afirmativa. Da mesma forma que tentou avaliar o grau literário de um texto com base 

em critérios estruturais vai esforçar-se por determinar um sentido intemporal da 

literatura. No entanto, uma tal abordagem é problemática na medida em que a essência 

literária não reside no significado mas na significação, quer dizer, no processo que vai 

 

___ 

3. B. Brecht, Ecrits sur le théâtre, trad. Franc., Paris, l’Arche, 1963 e 1972, Tomo I, pag. 349 
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das formas aos conteúdos. Na verdade, a literatura é, antes de tudo, um jogo formal, 

condição que partilha com a moda: "Moda e literatura implicam fortemente, 

subtilmente, com todos os desvios de uma arte extrema, mas, se quisermos, significam 

“nada”, a sua essência está na significação não nos seus significados” (EC, 156). O 

sentido universal da escrita, assumindo que existe, só poderá ser a incerteza do sentido; 

a essência literária, já o vimos, se constrói sobre uma questão: "Esta interrogação não é: 

qual é o sentido do mundo? Nem mesmo: Tem, o mundo, um sentido? Mas somente: 

Aqui está o mundo: tem um sentido em si próprio?” (EC, 160). Assim, a literatura é a 

questão fundamental que o sentido dirige ao mundo, uma questão, bem entendido, que 

permanece sempre pendente. Uma tal constante estrutural facilmente se compreende: se 

uma obra só existisse apenas através do seu sentido, morreria com o contexto histórico-

cultural que a viu nascer, é apenas o fascínio da sua interrogação insolúvel o que lhe 

permite atravessar os séculos: "O que quer dizer? (...) É a pergunta milenar desta coisa 

muito antiga: a Arte” (00, 188). 

 

Compreende-se melhor porque a teoria de Sartre do compromisso faz pouco sentido no 

campo literário. Ao serviço de uma verdade, a escrita perde todo o valor; é a sua própria 

essência que nega: "Dissemos: o escritor deve comprometer a sua obra. Mas é a teoria 

que, diariamente, é posta em causa. Pode-se perguntar porquê posto em causa... porque, 

simplesmente, a escrita é a arte de colocar as perguntas e não de lhes responder ou de as 

resolver” (GV, 16). Assim, o escritor seria responsável por perpetuar a função do 

vidente antigo: dizer o lugar do sentido sem o nomear. A literatura é uma Manteia: 

"Porque a literatura, em particular, é uma adivinhação, é tanto inteligível e interrogante, 

faladora e silenciosa, ligada ao mundo pelo caminho do sentido que refaz com ele, mas 

liberta dos sentidos contingentes que o mundo elabora” (EC, 219). Também Barthes 

sonha com o texto ideal, em que a significação não será mais que "murmúrio", ruído 

inimaginável do desaparecimento do barulho, sentido impossível, liberto, que só se 

entrega na sua isenção: “Murmurante, confiada ao significante por um movimento sem 

precedentes, desconhecido do nosso discurso racional, desde que, a língua não deixe um 

horizonte do sentido: o sentido, indivisível, impenetrável, inominável, no entanto, seria 

colocado ao longe, como uma miragem" (BL, 95). O murmúrio é o som de um 

mecanismo em perfeita harmonia, em que nada prejudica o bom funcionamento: o texto 

murmurante será o texto desalienado, na significação livre e sem fecho. 
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Toda a grande obra literária é necessariamente enganosa, e seria ilusório querer 

encontrar um sentido último. Les Réflexions ou Sentences et maximes, de La 

Rochefoucauld, por exemplo, apesar do projecto manifestamente moral que os anima, 

nunca chegar a uma definição última de Homem. O ser humano, diz-nos o texto, se quer 

resistir à paixão tem pouca escolha: não consegue encontrar a energia para lutar que 

noutra paixão, se definíssemos, assim, como sobreposição ilimitada de falhas: 

"Descendo de nível para nível, do heroísmo à ambição, da ambição à inveja, nunca se 

alcança o fundo do homem, nunca se pode dar uma definição última, que seja 

irredutível; quando a paixão final foi designada, esta paixão desaparece em si, pode ser 

como a preguiça, inércia, nada; a máxima é uma via infinita de decepção" (NEC, 84). A 

relação de identidade restritiva própria da máxima, o "apenas", nada nos diz de certo 

sobre o homem, mas determina uma escrita de vertigem, infinitamente regressiva, em 

que o deslizamento perpétuo abrange a plena textualidade. Esta suspensão de sentido é 

possível de encontrar numa obra tão politicamente engajada como o teatro de Brecht. 

Na medida em que a teoria dramática do "distanciamento" convida o espectador a 

encontrar, ele próprio, uma saída para a situação representada no palco, o significado é 

sempre deixado ao inteiro critério do público: "Em suma, existe, no teatro de Brecht, um 

sentido, e um sentido muito forte, mas este sentido, é sempre uma questão. É, talvez, o 

que explica que este teatro, decerto um teatro crítico, polémico, engajado, contudo não é 

um teatro activista" (GV, 26). 

 

Finalmente, a Literatura só diz que nada pode dizer. Toda uma filosofia está presente 

em último plano da palavra literária: O mundo não é estático, de uma vez por todas. Ele 

ainda é, em grande parte, para construir: "Finalmente, é a precisão de uma escrita 

(precisão estrutural, e não retórica, bem entendido: não se trata de “escrever bem”) que 

envolve um escritor no mundo, não dentro de uma ou outra das suas opções, mas na sua 

própria deserção. É porque o mundo não está feito que a literatura é possível” (EC, 142). 

Se o mundo é, assim, apresentado como que enigma ao julgamento do leitor, é porque 

em literatura como na nossa vida, a compreensão verdadeira não existe. Também 

Chateaubriand se pode dar ao luxo de usar a metáfora, habitualmente limitada à sua 

função sinestésica como instrumento de disjunção. O prazer do texto vai muito além do 

sentido; baseia-se, acima de tudo, noutra coisa: o canto de um pássaro pode vir, sem 

dano, interromper a história de La vie de Rancé para evocar o sorriso de um jovem 

monge que morre: "Em Chateaubriand, a metáfora não aproxima os objectos, separa os 



 
 

58 
 

mundos" (NEC, 114). Nada é certo; é também por isto que não se pode resumir o texto: 

a escrita, silenciosa mas murmurante, deriva o poder da sua reserva. É porque se recusa 

a dizer um certo sentido que a literatura inventa uma nova língua, desviante, mais que a 

língua linguística: "Portanto, se Sade, Fourier e Loyola são fundadores da língua e 

apenas isso é, justamente, para nada dizer, para observar uma vaga" (SFL, 11). 

 

No entanto, há uma esfera onde o texto está habilitado a falar, onde pode proferir uma 

certa verdade: a da linguagem. "A escrita pode dizer a verdade sobre a linguagem, mas 

não a verdade sobre o real (procuramos, actualmente, saber o que é o real sem 

linguagem)" (BL, 357). Esta afirmação, extraída de um artigo de 1971, publicado no Tel 

Quel, apenas reafirma uma ideia importante já encontrada: a literatura, sistema artificial 

consciente do seu artifício, máscara que se mostra do dedo, é a prova incarnada do irreal 

das palavras. Não há analogia entre o mundo e o verbo; linguagem é uma interpretação 

do real, não o seu reflexo fiel: esta é a verdade do texto. É por isso que a escrita nunca é 

realista; o escritor, logo que toma a pena, torna-se um utópico: "Para ele, o mundo é 

uma medalha, uma moeda, uma dupla superfície de leitura, em que a sua própria 

realidade ocupa o reverso e a utopia o anverso" (RB, 80). Não se trata de restituir o real 

mas de o tornar enigmático transpondo-o para um outro plano, o da escrita. 

 

Barthes teve a tentação, muito clara, para definir uma significação intemporal da 

literatura. No entanto, como o mostrou em Le degré zéro, a obra está demasiado 

ancorada na História para que a necessidade de uma diacronia não acabe por se impor - 

particularmente ao nível semântico. Assim, Barthes admite que a característica 

enganosa da literatura é cada vez mais um traço da literatura francesa contemporânea 

que um componente universal do literário: "Foi necessário esperar por Mallarmé para 

que a nossa literatura concebesse um significante livre, sobre o qual não pesaria mais a 

censura do falso significado, e tente, finalmente, a experiência de uma escrita livre da 

repressão histórica onde manteve os privilégios do "pensamento" (BL, 265). 

 

É impossível passar totalmente da dimensão histórica na explicitação do sentido. 

Barthes reconhece, ele próprio, em Barthes par Barthes; o campo semântico do literário 

é duplamente limitado: "Por um lado, a Literatura não pode exceder o saber da sua 

época; e, por outro, não pode tudo dizer: Como linguagem, como generalidade finita, 

não pode dar conta dos objectos, espectáculos, eventos que surpreenderiam ao ponto de 
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a espantar" (RB, 122). Assim, Brecht recusou-se a explorar os horrores de Auschwivtz 

como matéria de uma peça de teatro; e se Voltaire, como o vimos, foi "o último dos 

escritores felizes", é que ele foi o último a ser capaz de tratar com ligeireza os assuntos 

mais sérios. Se é verdade, hoje, que a literatura é menos percebida como "mimesis" 

(descrição do real) do que como “semiosis" (aventura especifica da linguagem 

submetida ao funcionamento textual), é, antes de mais, por razões históricas que por 

razões ontológicas. A diferença que se abriu entre o mundo e a escrita é a consequência 

directa da história do século XX: "Não é mais possível dominar a realidade histórica, [a 

literatura] passou de um sistema de representação a um sistema de jogo simbólico. Pela 

primeira vez na sua história, o mundo está para além da literatura; está sempre na base 

de um estado de surpresa, diante de um mundo mais profuso que ela" (GV, 193). Por 

isso, especialmente a obra moderna que está “no sentido errado”, segundo a fórmula 

feliz de Levi-Strauss; mas, por isso, não insignificante: a obra não se constrói mais 

sobre este ou aquele sentido, mas permanece marcada pelo desejo do sentido, a 

nostalgia do sentido. O processo de escrita não mais é determinado por uma visão 

precisa, mas é levado no jogo ininterrupto de significantes. A grande descoberta da 

modernidade é que a linguagem não é segura, evolui numa esfera própria, que não a da 

verdade. 

 

É aqui que temos de falar de uma obra cuja importância é fundamental aos olhos de 

Barthes, tanto no plano literário como no plano epistemológico em geral: Bouvard e 

Pécuchet. Se a obra de Flaubert marca uma viragem na história da literatura é devido a 

uma dupla característica que vai influenciar em profundidade a escrita contemporânea. 

Em primeiro lugar, não existe, em Flaubert, uma linguagem privilegiada que englobe 

todas as outras linguagens; o tema da cópia, abertura e fecho da obra, mostra até que 

ponto é ilusório confiar numa hierarquia dos discursos: “É um momento histórico na 

crise da verdade, que se manifesta, igualmente, por exemplo em Nietzsche, embora não 

haja nenhuma conexão entre Neitzsche e Flaubert. É o momento em que nos 

apercebemos que a linguagem não apresenta nenhuma garantia. Não há nenhuma 

instância, nenhum garante da linguagem: é a crise da modernidade que se abre" (GV, 

234). A verdade é excluída do campo verbal. A segunda característica marcante do texto 

de Flaubert é a ausência do plano elocutório: o livro não se dirige à pessoa; transmite 

uma mensagem sem remetente ou destinatário. Bouvard e Pécuchet nunca se dirigem 

um ao outro: é impossível ao leitor projectar-se no par soldado que dão a ilusão de 
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formar. Assim, a linguagem invade todo o texto; é ele o verdadeiro herói do romance. O 

livro de Flaubert aborda, portanto, uma certa loucura, loucura do psicótico que fala sem 

nunca se dirigir a alguém; mas o psicótico é a própria linguagem: “É por isso que 

Flaubert se torna o primeiro escritor da modernidade, porque acede a uma loucura. Uma 

loucura que não é da representação, da imitação, do realismo, mas uma loucura da 

escrita, uma loucura da linguagem" (GV, 237). 

 

Assim, característica ontológica ou traço da modernidade, o que interessa a Barthes na 

obra literária é a interrogação que parece colocar. No entanto, a literatura não trata 

somente do mundo e das suas questões, fala, também, do “corpo”- do desejo – de que é 

derivada. O corpo significa: também é isso que o texto nos diz; um livro só é bem 

sucedido se transmite plenamente o desejo que marcou a sua produção. Voltaremos 

adiante para os problemas do conceito de “autor”; o que nos interessa aqui é mostrar em 

que medida o sentido do texto é o jogo de um sujeito. Na verdade, assim que se recusa a 

levar a linguagem a um simples instrumento, o autor é conduzido, de uma maneira ou 

de outra, a implicar-se no seu trabalho de escrita. É o seu próprio código que o escritor 

acrescenta às várias redes do texto: “Para o escritor, (...) a linguagem é um lugar 

dialético onde as coisas se fazem e desfazem, onde imerge e derrota a sua própria 

subjectividade" (GV, 102). 

 

O sujeito está presente no texto, mas é, se se pode dizer, "jogado": o escritor, não 

podendo nem manifestar nem esconder o seu "eu", deveria "abriga-lo" (inscrevendo-o 

no texto, protegendo-o como tal). É principalmente a isto que visa a criação de um 

código: "O escritor nunca tentou nada além de transformar o seu “Eu” em fragmento de 

código” (EC, 16). Nesta óptica, Brichot, o universitário de La recherche é a perfeita 

metáfora do escritor: sob o conselho de Mme. Verdurin, e para dar a ilusão de que não é 

ele quem está em causa substitui, em todos os seus artigos o "eu" pelo "nós": "Grotesco, 

Brichot ainda é escritor; todas as categorias pessoais que manuseia, mais numerosas que 

as da gramática, nunca são mais que tentativas destinadas a dar à sua própria pessoa o 

estatuto de um verdadeiro signo" (EC, 16). Escrever é, assim, transformar um signo 

linguístico bastardo, o "mudar" "eu" (ambos símbolo existencial e índice lexical) em 

signo puro. O escritor, para ser lido, deve transformar um código diferenciado, aquele 

do seu "eu", num código geral e aceite por todos: deve passar do "eu" ao "ele". O "ele" 

do romancista, na verdade, não é nem símbolo nem índice; é uma marca reconhecida do 
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código do romance: "A terceira pessoa não é, portanto, um truque da literatura, é o acto 

de instituição prévio a qualquer outro: escrever é decidir dizer ELE (e poder)" (EC, 17). 

Assim, o "ele" está por todo o lado na literatura, mesmo por trás do "eu" que não é mais 

que um "ele", usando uma máscara suplementar. Em todos os casos, a operação textual 

é a mesma: transformar um sujeito vivo, o escritor, num sujeito de linguagem: "O autor 

(material) de uma narrativa não pode ser confundido, em nada, com o narrador da 

narrativa; os signos do narrador são imanentes à narrativa e, portanto, perfeitamente 

acessíveis a uma análise semiótica" (ASR, 40). 

 

Como pessoa, o autor nunca é mais que um convidado no teatro do seu texto, uma 

personagem entre outras. Como sujeito da escrita, pelo contrário, não existe fora da sua 

obra; é pura marca literária: "Será suficiente considerá-lo como um ser de papel e a sua 

vida como uma biografia (no sentido etimológico do termo), uma escrita sem referente, 

matéria de uma conexão, não de uma filiação: o projecto crítico (se ainda se pode falar 

de crítica) consistirá, então, em voltar à figura do documentário do autor na figura do 

romance, irreparável, irresponsável, tomada no plural do seu próprio texto: trabalho cuja 

aventura já foi contada, não pela crítica, mas pelos próprios autores, como Proust e Jean 

Genet" (S/Z, 217). De facto, um autor como Genet pode dizer "eu" nos seus romances e 

ninguém, seriamente, sustentará que a sua obra é a expressão de uma experiência vivida. 

Genet existe nos seus livros, mas apenas como ser da linguagem, como sujeito cujo 

referente é diferente de si mesmo. Da pessoa viva do escritor, nada permanece no texto 

que um traço simpático, marca sedutora de um corpo amigável. 

 

Se a posição de Barthes também é clara é que na escrita, estabelecendo a sua própria 

ordem, à margem do real, o escritor tem pouca escolha: o seu "eu" da escrita é outro que 

o "eu" do indivíduo que ele é para além disso: " Escrever é, primeiro colocar o assunto 

(e compreender o seu imaginário da escrita) em citação, romper toda a cumplicidade, 

toda a contaminação entre aquele que estabelece e aquele que inventa, ou melhor ainda, 

entre aquele que a escreve e aquele que se (re)lê" (SFL, 136). É assim que Sade, 

indivíduo, toma a sua distância de Sade, o escritor: quando configura para a escrita um 

plano de trabalho de escrita, o “Divino Marquês” trata-o por você. O autor, não importa 

sobre que plano do texto; é um dos componentes da obra, e é a este título que tem uma 

existência em relação ao leitor: "Em l’écrire, meio da modernidade, o sujeito constitui-

se imediatamente como contemporâneo da escrita, efectuando-se e afectando-se por ela, 
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é o caso exemplar do narrador de Proust, só existe por escrito, apesar da referência a 

uma pseudo-memória” (BL, 30). Este é o sujeito – vimo-lo com Lacan - não pré-existe à 

linguagem: ele faz-se na e pela sua própria palavra. O escritor, sujeito do texto constrói-

se dentro do seu tempo de enunciação. 

 

No entanto, significar é também "a acenar alguém": o autor, o que quer que pense, 

transparecerá, sempre, na expressão da sua mensagem. Também o significado original, 

aquele que fundou toda a literatura, não é nada mais que o desejo: "Não há outro 

significado primeiro à obra literária que um certo desejo, escrever é uma forma de Eros" 

(EC, 14). De facto, qualquer obra se torna desejável, não somente no domínio literário, 

mas também no campo artístico em geral. Reflectindo sobre Cy Twombly, desenhador 

contemporâneo, Barthes estende, ao artista, as características já identificadas no 

escritor: "Na sua obra existem estas questões: Que são os outros para mim? Como devo 

desejá-los? Como me devo prestar aos seus desejos? Como se comportar entre eles?” 

(00, 159). Se o artista inscreve, assim, o seu corpo na obra, é que a arte, espaço do 

significante, se dá como campo privilegiado do "sujeito", no sentido lacaniano do 

termo. De fato, o sujeito está submetido ao significante, só existe por ele, só se constrói 

por meio dele. É, na operação que transforma a enunciação em enunciado, o geno-texto 

em feno-texto, que transparece o “eu” do autor como corpo diferenciado, sujeito a 

desejar. O que faz o prazer do texto é a sua irredutível particularidade, ou seja, o traço 

deixado pelo autor: "No texto, de uma certa forma, o desejo do autor: preciso da sua 

figura (que não é nem a sua representação nem a sua projecção), como precisa da minha 

(excepto para "balbuciar")" (PT 45-46). Não é absurdo, na abordagem crítica do texto, 

ter em conta as ligações eventuais que tenha, pessoalmente, com o seu autor. É isto que 

Barthes reivindicou, nos seus ensaios, sobre a obra de Sollers, particularmente na sua 

análise de H: "Quando é que vamos ter o direito de estabelecer e praticar uma crítica 

afectuosa, sem que passe por parcial? Quando seremos suficientemente livres (libertos 

de uma falsa ideia de “objectividade”) para incluir na leitura de um texto o 

conhecimento que possamos ter do seu autor? Porquê - em nome do quê, por medo de 

quê – separaria a leitura do livro de Sollers da amizade que lhe tenho?" (SE, 78). 

 

O que a literatura diz do autor não é a sua alma mas os seus impulsos, seus ritmos, seus 

desejos, em suma, o que o torna um ser diferenciado. Esta presença do corpo que define 

a individualidade de uma escrita, Barthes já havia lançado em Le degré zéro recorrendo 
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ao conceito de "estilo": "O estilo nunca é mais que metáfora, ou seja, equação entre a 

intenção literária e a estrutura carnal do autor" (DZE, 13). Em Sollers écrivain prefere 

falar de "mordaz". Assim, em H, "as ideias crepitam sem cessar (chamo “ideia” anti-

frase de um achatamento), as palavras, os sons, as letras, tudo o que pode encher a 

escrita para ter voz não são um logro expressivo mas o seu timbre, o seu grão, o que, na 

arte vocal, se chama de “mordaz”, quer dizer, a marca inevitável, inalienável do corpo” 

(SE, 59). 

 

A impressão que o autor imprime ao seu texto põe, no entanto, um problema: não 

haverá contradição em procurar um sujeito no texto negando, de todo, o sujeito? Parece 

que não, na medida em que o sujeito que transparece na trama textual não se obtém à 

imagem plena e estruturada de um referente identificável, o corpo que se inscreve no 

texto é um corpo disperso: “o autor que vem do seu texto e entra na nossa vida não tem 

unidade, é um simples plural de “encantos”, lugar de alguns detalhes ténues, contudo, 

fonte do resplendor do romance, um canto descontínuo de amabilidades” (SFL, 13). 

Estes detalhes sem ordem, estas notações despreocupadas, que desenham uma imagem 

móvel e flutuante do autor, Barthes propõem de lhes nomear “biografemas”. Assim, não 

se reterá do sujeito Loyola que “os seus belos olhos, sempre um pouco imbuídos de 

lágrimas” e a vida de Sade será concentrada num conjunto descontínuo de vinte e dois 

fragmentos: “Ao tema da urna e da lápide, objectos fortes, fechados, professores do 

destino, se opõem ao brilho da memória, erosão que não deixa, da vida passada, que 

algumas dobras” (SFL, 14). 

 

 

O Infinito da significação 

 

A obra, já o vimos, é sempre deceptiva: oferece-se como enigma, questão sem resposta. 

Só pode fazer sentido através da palavra que o leitor profere para colmatar o seu 

silêncio. Ora, cada leitor sendo produto sempre diferente de uma cultura, de uma língua 

e de um imaginário, os tipos de respostas possíveis à questão colocada pela obra são, 

teoricamente, ilimitadas: “A resposta é cada um de nós que a dá trazendo consigo a sua 

história, linguagem, liberdade mas como a história, linguagem e liberdade mudam 

infinitamente, a resposta do mundo ao escritor é infinita: nunca cessa de responder ao 

que está escrito fora de toda a resposta” (SR, 7). O texto não existe enquanto sentido, 
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apresenta-se como uma rede de formas que compete ao mundo preencher. Também, a 

leitura de uma obra passada exige como requisito prévio uma resposta à dupla questão 

colocada por Barthes a propósito da representação moderna de L’Orestie de Ésquilo: 

“Representar em 1955 uma tragédia de Ésquilo não tem sentido a não ser que estejamos 

decididos a responder claramente às suas duas questões: Quem era, exactamente, 

Orestie para os contemporâneos de Ésquilo? Que fizemos nós, homens do século XX, 

com o antigo sentido da obra?” (EC, 77). A resposta é simples: uma vez livre do antigo 

sentido falta-nos procurar em que medida nos diz respeito. Não esquecer as palavras de 

Valéry: “A obra dura enquanto é capaz parecer outra coisa diferente que o seu autor 

fez”4 a significação da obra não conhece limites. Esta afirmação permanecerá constante 

de uma ponta a outra da escrita de Barthes. A pluralidade do sentido é no início 

timidamente afirmada sob a égide de Jakobson em “História ou literatura?”, a ultima 

parte de “Sur Racine”, Barthes fala de “obra de aparência solitária, sempre ambígua, 

porque sujeita, ao mesmo tempo, a variadas significações” (SR, 138). Neste primeiro 

tempo o plural da obra abrange a simples ambiguidade, se a obra recusa a unicidade do 

sentido é porque é simbólica. No entanto, a partir da noção de “texto”, e das suas 

implicações teóricas, Barthes modifica sensivelmente o seu ponto de vista. O código 

simbólico, como o mostra S/Z, não é mais que numerosos códigos que tecem o texto. O 

processo de pluralização do sentido no trabalho da obra não se reduz, somente, à 

ambiguidade: “O Texto é plural. Isto não quer dizer que tem vários sentidos mas que 

consegue o plural do sentido, um plural irredutível (e não somente aceitável) ” (BL, 73). 

Assim, será substituído pelo termo “significação”, o conceito de Kristeva de 

“significado”. De facto, o texto, recusando a lógica da comunicação, não trabalha para 

produzir uma significação una mas explora todos os recursos do significante num ponto 

de vista de infinitização do sentido: “O “texto” (poético, literário ou outro), escreve 

Julia Kristeva, oca na superfície da palavra um eixo vertical onde se procura os modelos 

desta significância que a linguagem representativa e comunicativa não recita, mesmo se 

as marca. Nesta vertical, o texto alcança à força de trabalhar o significante”5. O texto 

oferece, assim, uma multiplicidade de entradas sem que nunca tenha tido a porta 

principal: 

 

___ 

4. P. Valéry, Tel Quel, Paris, Gallimard, Coleção “Idées” 1941, Tomo I, pag. 206.  

5. J. Kristeva, Semeiotikè, Op. Cit., pag. 10-11 
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 Sarrasine presta-se, ao mesmo tempo, a interpretações poéticas, económicas e 

psicanalíticas (e poderemos, sem dúvida, encontrar outras). Face ao texto, pode ler-se 

em S/Z, não há língua critica “primeira”, “natural”, “materna”: o texto apresenta-se, à 

nascença, multilingue; não há, para o dicionário textual, nem língua de entrada nem 

língua de saída pois o texto tem o dicionário, não o poder definidor (fechado) mas a 

estrutura infinita” (S/Z, 126-127). 

 

Se o texto pode funcionar, também, fora de todo o fecho semântico é que os 

significados que arranja nunca são outra coisa senão significantes de novos significados 

através do jogo de um mecanismo sem fim. A significação não excluí a literatura, ao 

contrário, ela dá-se como objecto privilegiado da análise textual: “O conteúdo é, 

precisamente, o que interessa ao formalismo, afirma Barthes em 1971, em resposta a 

um questionário de Promesses, pois a sua tarefa incansável é, em cada ocasião, de o 

regredir (até que a noção de origem deixe de ser pertinente, de o deslocar segundo um 

jogo de formas sucessivas” (BL, 83). Não há limitação ao mecanismo semântico: todo o 

sentido produzido é sempre ao mesmo tempo o significante de um nível superior de 

significação. Assim, E representando o plano da expressão C do conteúdo e R da 

relação entre os dois, a verdadeira fórmula do processo significante não é: 

 

E    R    C 

 

(ERC) 

Mas: 

E    R    C1+C2+C3 … Cn 

 

          (ERC) 

 

 

De facto, no texto a libertação é infinita, a fuga dos sentidos é ilimitada. A significação 

satura a obra literária: “ dizer: “tudo significa” reenvia, assim, a esta ideia simples mas 

essencial que o texto é inteiramente penetrado, envolvido de significância, que se 

encontra imersa, de parte a parte, numa espécie de inter-sentido infinito que se estende 

entre a língua e o mundo” (GV, 74).  
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Definir a significância do trabalho no texto como um recuo perpétuo do sentido só pode 

resultar num pôr em causa radical da concepção clássica do autor. Se o texto é 

estruturado por uma pluralidade de vozes diferentes, é impossível atribuir uma origem 

precisa e determinada à sua enunciação: ”lateralmente a cada enunciado, diríamos que a 

voz off se faz entender: são os códigos: que se tecem, cuja origem “ se perde” na massa 

perpectiva do já escrito, “desoriginam” a enunciação” (S/Z, 28). O texto não é o 

produto de um individuo único dotado de um misterioso poder criador, não é o ponto de 

cruzamento de diversas redes significantes construindo-se, também, no volume das 

linguagens, no intertexto. Ora, “O intertexto não é um problema de fontes, pois a fonte é 

uma origem nomeada, enquanto o intertexto não tem origem identificável” (GV, 131). 

O intertexto de Fourier, por exemplo, encontra-se, também, junto de Claude de Saint-

Martin, Sénancour, Restif de la Bretonne, Diderot e Rousseau do que em Kepler e 

Newton. A infinidade do texto reside junto da indeterminabilidade do seu autor; a este 

respeito Flaubert é, sem dúvida, um dos nossos maiores escritores: “Nunca se sabe se é 

responsável do que escreveu (se há um sujeito atrás da sua linguagem) pois a essência 

da escrita (o sentido do trabalho que a constitui) é de impedir que jamais se responda a 

esta questão: Quem fala?” (S/Z, 146). 

 

A noção de “intertextualidade”, elaborada por Julia Kristeva a partir dos trabalhos do 

teórico russo M. Bakhtine6, permite, também, substituir a ideia de “autor” pela de 

“redactor”: “Sucedendo ao autor, o redactor não tem mais, em si, paixões, humores, 

sentimentos, impressões mas este imenso dicionário onde possua uma escrita que não 

conheça paragens” (BL, 65). O redactor não inventa, combina e articula diversas 

escritas que lhe legou a sua cultura. É porque o autor, enquanto pessoa, se encontra 

excluído do texto: não existe a nível escritural senão através do código de que é 

portador. Atribuir um autor a uma obra, será, de facto, explicar por uma determinação 

última, um significado último que feche a sua escrita. Encontra-se, aqui, uma ideia cara 

a Valéry: “Um certo “ponto de vista” – que não raramente o meu – o que chamamos 

uma bela obra pode parecer um terrível defeito de autor”7. 

 

___ 

6. Cf M. Bakhtine, Problémes de la poétique de Dostoievski, trad. Fran. Lausanne, L’Age d’Homme, 

1970.  

7. P. Valéry, Tel quel, Paris. Gallimard, Colecção “Idées”, Tomo II, 1943, p. 49.  
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A obra bem-sucedida é aquela onde é impossível de atribuir um lugar à palavra do 

autor. Logo que Fourier, por exemplo, promoveu realidades incongruentes no grau de 

ilustração filosófica (as melancias, as velhas galinhas marinadas) é extremamente difícil 

de situar com referência ao seu próprio texto: “Onde está Fourier? Na indignação de rir 

dos outros que lhe provoca? Na nossa leitura que engloba, ao mesmo tempo, o ridículo e 

a sua defesa? A perda do sujeito na escrita nunca é mais completa (o sujeito torna-se 

completamente irreparável) que nos seus enunciados onde a libertação da enunciação se 

produz ao infinito, sem entalhe segundo o modelo do jogo da sardinha ou da pedra, 

papel, tesoura” (SFL, 99-100). Poder-se-ia definir o texto como o espaço onde o sujeito 

enunciador assume a irrepetibilidade do seu discurso, substituindo o “eu falo” pelo “ 

isto fala”. Na escrita, no fim de contas, é a linguagem que fala, não o autor, ideia capital 

e que dá ao leitor o lugar que lhe é devido 
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IV 

 

O EFEITO - LITERATURA 

 

 

A Leitura: Modalidades de uma re-criação 

 

“Sabemos que, para que a escrita tenha futuro, é necessário reverter o mito: o 

nascimento do leitor deve pagar-se pela morte do Autor” (BL, 67) Esta afirmação, 

extraída de um artigo publicado em 1968 em Manteia, mostra o verdadeiro desafio do 

debate teórico sobre o conceito de “autor”: a recusa em considerar o texto como o 

produto determinado de uma consciência criadora não terá outro fim senão transformar 

o estatuto do leitor. De facto, se a obra não é regida por nenhuma instância superior que 

lhe fornecesse um sentido, é ao leitor que pertence produzir o texto na sua realidade 

viva. Barthes, como Mallarmé, quer que seja o público a escrever o livro: A leitura não 

deve ser consumo mas criação. Ler consiste mais num re-escrever uma obra 

combinando as diversas formas colocadas em jogo pela escrita do que receber, 

passivamente, um produto já constituído: “Tenho a convicção que uma teoria da leitura 

(esta leitura que sempre foi parente pobre da criação literária) é absolutamente tributária 

de uma teoria da escrita: ler é reencontrar – ao nível do corpo e não ao da consciência – 

como foi escrito: colocar-se na produção, não no produto” (GV, 180). Existem duas 

maneiras de o alcançar: a aproximação clássica e a aproximação moderna. A primeira, 

apostando no prazer, consiste em reencontrar a poética da obra, a segunda, visando o 

gozo em receber a multiplicidade simbólica do texto nos seus excessos mais perversos 

(é aqui que ler, verdadeiramente, aborda uma prática de escrita). O primeiro regime diz 

respeito aos enunciados, o segundo à enunciação. Dois tipos de abordagens para dois 

tipos de textos: “Uma vai direita às articulações do episódio de um segundo plano, 

considera dimensão do texto, ignora os jogos de linguagem”, enquanto “na outra leitura 

nada se passa, pesa, cola ao texto, ela lê, se se pode dizer, com envolvimento e violência 

agarrando, em cada parte do texto, o assíndeto que corta as linguagens – e não o 

episódio” (PT, 22-23). Evidentemente, a preferência de Barthes vai para esta última 

abordagem. 
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A leitura, prática criativa, processo activo, está longe de ser um passatempo fútil. Opera 

sobre o sujeito leitor uma série de efeitos em que a análise é objecto da presente parte. 

De qualquer modo, antes de abordar o estudo detalhados dos efeitos textuais convém 

definir com precisão as modalidades do trabalho de produção operadas pelo leitor. 

Porque, se o sujeito que lê recria o texto, é sempre estando submetido aos mecanismos 

da escrita. 

 

Certos aspectos da leitura são devidos exclusivamente às características do discurso 

literário e, em primeiro lugar, ao próprio acto de ler. Na Introduction à l’analyse 

struturale, Barthes evidencia a direcção improsta à leitura pela lógica narrativa que 

serve de base a toda a narrativa. De facto, é impossível ler uma história sem se submeter 

a esta racionalidade particular baseada na confusão estrutural da lógica e da cronologia. 

A máxima da narrativa é a famosa fórmula “pos hoc, ergo propter hoc”: De facto, tudo 

leva a pensar que a mola da actividade narrativa é a confusão, mesmo da associação e 

da consequência, o que vem depois tem lugar na narrativa como causado por” (ASR, 

22). Do mesmo modo, as rubricas essenciais que compõe a narrativa traçam para o leitor 

um horizonte de previsibilidade. Por exemplo, se o texto coloca em cena um 

“reencontro” e uma “solicitação”, poder-se-á, legitimamente, esperar ver aparecer uma 

terceira função, o “contrato”, que fechará a sequência do “pedido”. Logo que aborda 

uma narrativa, o leitor deve respeitar as regras específicas da língua narrativa. 

 

No entanto, o interesse da leitura “literária” reside menos na compreensão da intriga do 

que na percepção das relações implícitas entre os diversos níveis da obra. Barthes 

entrevê, desde logo, a propósito da narrativa do modo de apreensão, que definirá mais 

tarde a leitura de tipo “textual”: “ compreender uma narrativa não é, somente, seguir 

devidamente a história é, também, reconhecer-lhe “níveis”, proteger encadeamentos 

horizontais do “fio” narrativo sobre um eixo implicitamente vertical; ler (escutar) uma 

narrativa é, não somente, passar de uma palavra à outra, mas passar de um nível a 

outro” (ASR, 14-15). A sucessão não é só a dimensão da narrativa, é a leitura integrante 

que permite agarrar a obra em profundidade. Narrativa não é só uma superfície, é 

também um volume. A leitura, como prática, não pode cumprir-se plenamente 

acantonando-se ao nível superficial. É uma ideia que se encontra logo em Michelet: 

“Não se pode ler Michelet linearmente é necessário restituir aos textos os seus espaços e 

rede de temas: o discurso de Michelet é um verdadeiro criptograma, constitui uma 
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grelha, e esta grelha é a estrutura da obra” (M, 180). No texto, são as relações entre 

níveis que prevalecem sobre a linearidade das sequências verbais. É um sistema de 

funcionamento que Julia Kristeva classifica de “modelo tabelar”: “O texto literário 

apresenta-se como um sistema de conexões múltiplas que se poderia descrever como um 

sistema de redes paragramáticas. Chamamos redes paragramáticas ao Modelo Tabelar 

(não linear) de elaboração da imagem literária”1. Os diversos componentes do texto só 

têm sentido no interior de relações dinâmicas em que a tomada de consciência necessita 

de uma leitura “em profundidade”. 

 

O modo de leitura é determinado pela constituição da obra. Certos textos vão, inclusive, 

codificar a própria voz do leitor. Sarrasine, por exemplo, ao descrever uma cena de 

orgia, diz-nos que “ a Zambinela, como que atingida pelo terror, fica pensativa”. “Como 

que atingida pelo terror: quem fala aqui? Não pode ser, mesmo indirectamente, 

Sarrasine, porque toma o medo de Zambinela como pudor. Não pode ser o narrador, 

porque sabe que a Zambinela está, efectivamente, aterrorizada. A modalização (como) 

exprime os interesses de uma só personagem que não é nem Sarrasine nem o narrador 

mas o leitor” (S/Z, 157). De facto, o leitor está indirectamente ligado pela incerteza que 

paira sobre Zambinela: o interesse da história que é contada repousa essencialmente 

sobre o mistério da personagem. O texto pensa, unicamente, no prazer do leitor: é o 

único ponto de vista que fundamenta a sua palavra. A voz da escrita confunde-se, 

perfeitamente, com a voz da leitura. 

 

A obra constrói-se através de um certo número de redes que impedem a leitura de tomar 

qualquer direcção. No entanto, o código interno da obra não é prescritivo é, 

simplesmente, limitativo: “Traça os volumes do sentido, não as linhas, funda as 

ambiguidades, não um sentido” (CV, 55). De facto, a leitura dá-nos a obra fora da 

situação que a engendrou e é esta distorção colocada pelo tempo entre a escrita e a 

leitura que dá todo o poder ao leitor. O texto, na própria materialidade da sua inscrição, 

apela uma leitura que fundamenta como cumprimento de acontecimentos-sentido que 

definem toda a palavra. A escrita escapa à fugacidade do discurso oral, abre a palavra à 

universalidade. Referimo-nos, a este propósito às análises de Paul Ricoeur: “De quatro 

maneiras diferentes, o discurso advém como acontecimento e de quatro maneiras  

___ 

1. J. Kristeva, Semeiotikè, Op. Cit.p. 123..  
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diferentes o acontecimento se ultrapassa no sentido: pela fixação, que o subtrai ao 

desaparecimento - pela dissociação, que o subtrai à intenção mental do autor – pela 

abertura para um mundo, que o arranca às limitações da situação de diálogo – pela 

universalidade de uma audiência ilimitada.  

 

De qualquer forma o sentido é trans-acontecimento”2. A obra não é somente a expressão 

do “para si” do autor: através da leitura que se faz é transformada, inevitavelmente, num 

“para mim”. Les Maximes de La Rochefoucauld, que se lê ao sabor da sua disposição ou 

seguindo o fio do texto, não dizem a mesma coisa: “A mesma obra, lida de modos 

diferentes, parece conter dois projectos opostos: aqui um para mim (e que direcção! esta 

máxima atravessa três séculos para me vir contar), um para si, o do autor que se diz, se 

repete, se impõe como fechado num discurso sem fim, sem ordem, à maneira de um 

monólogo obcecado” (NEC, 69). As prerrogativas da leitura são fundadas sobre esta 

característica essencial da obra: ela é sempre anacrónica. 

 

Compreende-se melhor no presente porque a leitura, ao invés da escrita, é ela própria, 

uma produção, um trabalho: é o leitor que constrói o sentido do texto a partir do jogo 

das formas que lhe submete a escrita. É por isso que a obra de arte, como foi dito 

anteriormente, repugna tanto à clareza: a lisibilidade perfeita impede toda a invenção 

por parte do receptor, anula o seu poder de criação. Barthes o nota logo em Mythologies 

a propósito de uma exposição de “fotografias chocantes”: “Nenhuma destas fotografias 

demasiado hábeis nos alcança. Em face delas somos, a cada vez, destituídos do nosso 

julgamento: tremeram por nós, reflectiram por nós, julgaram por nós; o fotógrafo não 

nos deixou nada – apenas um simples direito de aquiescência intelectual: (…) não 

podemos mais inventar o nosso próprio acolhimento nesta nutrição sintética, já 

perfeitamente assimilada pelo seu autor” (My, 106). Ler, não é receber uma linguagem, 

é construi-la. A Introduction à l’analyse struturale mostra como o leitor estrutura a 

narrativa dando, implicitamente, um nome a cada sequência. De facto, as nomeações 

não são o feito apenas de um único teórico, “são parte de uma metalínguagem interior 

ao próprio leitor (ao auditor) que, logo, agarra a lógica das acções como um todo  

___ 

2. P. Ricoeur, “Evénement et sens dans le discours”, in M. Philibert, Ricoeur ou la liberté selon 

l’espérance, Paris, Seghers, 1971, p. 183.  
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nominal: ler é nomear” (ASR, 29). Encontra-se a mesma análise em S/Z: “De facto, ler 

é um trabalho de linguagem. Ler é encontrar os sentidos e encontrar os sentidos é 

nomeá-los” (S/Z, 17). O texto clássico (lisível), regido por um código próarético, presta-

se, particularmente, a este tipo de abordagens. Segue o desenvolvimento da história, 

compreende a sequência lógica dos eventos, nada mais é, no fim de contas, do que 

passar de um nome a outro. Quando o texto for plenamente desdobrado, quando o 

último nome, aquele que explica tudo, seja interiormente proferido pelo leitor, é que a 

narrativa terá alcançado o seu termo. No entanto, o importante é que este mesmo 

trabalho de nomeação se encontre na maneira de abordar o texto plural: se o 

entrelaçamento dos códigos não permite atribuir, na sequência verbal, um nome rígido e 

determinado, a leitura não permanece menos engajada num processo de nomeação. “Ler 

é lutar para nomear, é fazer submeter as frases do texto a uma transformação semântica. 

Esta transformação é indecisa, consiste em hesitar entre vários nomes, (…). O 

conotador envia mais um complexo sinonímico do que um nome, logo adivinha-se o 

núcleo comum, contudo o discurso traga outras possibilidades, outras afinidades de 

significação” (S/Z, 98-99). O texto plural, já o vimos, define-se pela diversidade dos 

seus sentidos. 

 

Assim, o trabalho de criação deixado à leitura é proporcional à “textualidade” da obra 

lida: “Mais o texto é plural e menos é escrito antes que seja lido” (S/Z, 16). É no texto 

moderno, no texto escritivel, que o acto de ler se confundirá plenamente com o acto de 

escrever. Assim, é em Drame: o romance de Sollers não se apresenta como resultado 

mas como movimento de uma escrita sempre em vias de se construir: “Esta linha fina 

que separa o produto da sua criação, a narração-objecto da narração-trabalho, é a 

partilha histórica que opõe a narrativa clássica, saída totalmente armada de uma 

preparação anterior, o texto moderno, que não quer preexistir à sua enunciação e, dando 

a ler o seu próprio trabalho pode, finalmente, lido como trabalho” (SE, 24). 

 

 

Revolução/libertação: O Texto contra a Língua 

 

O efeito primeiro da leitura literária, aquele que Roland Barthes nunca porá em causa é 

de ordem ético-politica. O texto é, antes, uma libertação: permite ao leitor libertar-se da 

contaminação ideológica da linguagem comunicativa. O inimigo é,pois, a língua, com 
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tudo o que veicula de coerção e de poder. Desde le Degré zéro, Barthes define-a como a 

necessidade horizontal à qual o escritor, como qualquer outro sujeito falante, se deve 

submeter: “A língua é como uma Natureza que passa na sua totalidade através da 

palavra do escritor, sem lhe dar qualquer forma, sem mesmo a alimentar: é como um 

círculo abstracto de verdades, fora das quais somente começa a colocar-se a densidade 

de um verbo solitário” (DEZ, 11). Em Le bruissement de la langue a acusação é mais 

precisa: “No seguimento de Boas, Jakobson sublinhou que uma língua se define não 

pelo que permite dizer mas pelo que obriga a dizer” (BL, 125). Assim se explica a 

célebre fórmula de Leçon: “A língua, como performance de toda a linguagem, não é 

nem reaccionária nem progressista mas simplesmente fascista” (L, 14). De facto, 

qualquer língua só existe como classificação e a classificação, por definição, é uma 

estrutura opressiva. O poder inscreve-se, inevitavelmente, no sistema de uma ordem 

restrita e hierárquica. Encontra-se a confirmação nos dois traços característicos da 

língua: a “autoridade da asserção” e a “gregaridade da repetição”. Não só é mais fácil 

afirmar que negar (é em relação à asserção que se define a negação), mas ainda é 

necessário usar os signos reconhecidos e estereotipados para conseguir fazer-se 

compreender. Finalmente, o que a língua impõe é uma visão do mundo. Em francês, por 

exemplo, na frase canónica segue a ordem: sujeito/verbo/predicado, que veicula a ideia 

de um sujeito livre e transparente a si mesmo, dominando perfeitamente cada uma das 

suas acções. Ora, sabemos da relatividade desta visão cartesiana do “eu” após os inícios 

do freudismo e da psicanálise. A língua é, portanto, sempre ideológica: não apresenta 

nenhuma instância de veracidade. Barthes coloca-se aqui na sequência da reflexão de 

Nietzsche: “É bem depois disso, podemos ler em Humain trop humain,que, só agora, os 

homens começam a dar-se conta do enorme erro que propagaram com a sua crença na 

linguagem”3. 

 

É, pois, por oposição à finalidade da língua – comunicar – que se vai definir a visão da 

literatura. Em le Degré zéro a escrita é, também, apresentada como “contra-

comunicação”, o discurso literário é um discurso imprevisível que destrói a natureza 

espontaneamente funcional da linguagem. O escritor recusa reduzir a palavra ao seu uso 

ideológico e social. É precisamente nisto que a obra é revolucionária: “O texto (…)  

___ 

3. F. Nietzsche, Humain trop humain, Trad. Franc., Paris, Gallimard, Colecção “idées”, 1968, Tomo I, p. 

35.  



 
 

74 
 

 

toma as palavras habituais, usadas e como que manufacturadas tento em vista a 

comunicação corrente, para produzir um objecto novo fora de uso e fora de troca” (OO, 

202). Assim, afirmando o aspecto subversivo da literatura, Barthes retoma as teorias de 

“Tel Quel”, movimento literário, político e filosófico, em que a história está ligada à 

efervescência cultural do fim dos anos 60. Partindo do princípio que o funcionamento 

do social no homem passa essencialmente pela linguagem, tratar-se-ia de operar uma 

subversão generalizada da sociedade a partir dos poderes da literatura. Sollers, um dos 

redactores principais da revista (que contava com nomes igualmente prestigiados como 

Foucault, Kristeva e Derrida), podia afirmar em 1968: “Colocando em causa a 

expressividade subjectiva ou o seu pretenso objectivo, tocamos os centros nervosos do 

inconsciente social no qual vivemos e, em suma, a distribuição da propriedade 

simbólica. Em relação à “literatura”, o que propomos quer ser tão subversivo como a 

crítica feita por Marx à economia clássica”4. 

 

A arte realista enganou-se, portanto, a literatura não pode ter como fim dar uma visão 

exacta do real seria, apenas, um instrumento de análise, um simulacro de ciência. Ao 

contrário, o texto apresenta-se como subversão de toda a epistemologia, no espaço 

literário e artístico, não é compreensão verdadeira do real: “Não há privilégio 

aconcedido à primeira percepção: a percepção é imediatamente plural” (OO, 204). É, 

pois, constitutivamente que o objecto literário é subversivo “pois se as palavras só 

tivessem um sentido, o do dicionário, se uma segunda língua não viesse problematizar e 

libertar “as certezas da linguagem”, não haveria literatura” (CV, 52).  

 

Este poder libertador, a literatura obtém-no da sua intransitividade. Estando centrada 

sobre o significante é, por essência, anti-ideológica porque a ideologia não é somente o 

que se repete mas, também, o que consiste.É por esse motivo que o texto o “índice do 

despoder”: “O texto contém, nele próprio, a força de fugir infinitamente da palavra 

gregária (aquela que se agrega) quando, apesar de tudo, procura reconstituir-se nele” (L, 

34). A grande força da literatura está no ser indirecta. Recusando a visão ilusória de 

uma fala “verídica” encarregada de exprimir uma realidade que lhe será exterior,  

___ 

4. P. Sollers, “Écriture et révolution”, in Théorie d’ensemble, Paris, Seuil, Colecção “Points”, 1968, p. 70.  
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o indirecto implica a nomeação num deslocamento incessante, mantendo sempre um 

sentido último num outro a descobrir. É ao retrabalhar a língua que o escritor combate a 

opressão da maneira mais eficaz; esta prática, interior a todo o texto, é, contudo, 

privilegiada na escrita do texto moderno. Tal é, sem dúvida, a razão principal do 

interesse de Barthes pela obra de Sollers: “O problema (…) para quem quer que 

considere a linguagem excessiva (envenenado de socialidade, de sentido fabricado) e 

que, contudo, queira falar (recusando o inefável), é parar antes que forme a linguagem 

excessiva: ganhar velocidade de linguagem adquirida, substituí-la uma linguagem inata, 

anterior a toda a consciência e, no entanto, dotada de uma gramaticalidade 

irrepreensível, é isto a demanda de Drame” (SE, 29). No entanto, pode-se alcançar o 

mesmo fim, produzir uma linguagem não comprometida na troca económica e social, 

recorrendo à operação inversa. Em vez de “exceder” a língua, pode-se tomar como 

limite a sua outra extremidade, a pura denotação tal como a encontramos no dicionário. 

A palavra directa é tão subversiva como a palavra nova: o excesso, qualquer que seja, 

choca sempre. A narrativa de Sade, neste sentido, é tão destruidora como o discurso de 

Sollers: “Para a crueza da linguagem estabelece-se um discurso fora de sentido, 

enganando toda a “interpretação” e mesmo todo o simbolismo, território fora de 

alfândega, exterior à troca e à penalidade, tipo de linguagem adâmica, obstinada a não 

significar. É, se o quisermos, a língua sem suplemento (utopia maior da poesia) ” (SFL, 

138). A palavra, na sua pureza linguística, excluí a mitologia. 

 

Esta suspensão do social, devido ao poder do significante, constitui o recurso do prazer 

textual percebido como époché, “suspensão que paralisa longe de todos os valores 

admitidos” (PT, 102). Hugo, em Pierres, evoca o lisonjeador Darmès, preso por ter 

atirado sobre o rei; este homem diz-nos, redige as suas ideias políticas, ortografava 

“aristocracia” como “haristaukracia”. Barthes só poderá apreciar esta escrita 

extravagante aumentada por Hugo. “Este pequeno orgasmo ortográfico vem das 

“ideias” de Darmès: as suas ideias, ou seja, os seus valores, a sua fé política, a avaliação 

que faz de um mesmo movimento: escrever, nomear, desortografar e vomitar. No 

entanto, como devia ser maçador, o memorial político de Darmès!” (PT, 103). Mas no 

texto, felizmente, o significante prevalece sobe a ideologia. 

 

Também, o papel de “semioclasta” assumido por Barthes em Mythologies é, de facto, o 

do literário na sua essência: “apenas a escrita tem a hipótese de levantar a má-fé que se 
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cola a toda a linguagem que se ignora” (BL, 18). Afixando o arbitrário do signo, mostra 

o direito à relatividade das normas ideológicas e sociais. Não há discurso gratuito, é o 

que mostra o texto exprimindo a linguagem na sua totalidade: “politicamente, é ao 

professar e ao ilustrar que nenhuma linguagem é inocente, é ao praticar o se poderia 

chamar de “linguagem integral” que a literatura é revolucionária” (BL, 15). A escrita 

confunde-se, assim, com um velho sonho de uma contra-divisão das linguagens, que 

reconciliaria uma sociedade espartilhada entre os seus diferentes sociolectos: “Na nossa 

sociedade de linguagens divididas, a escrita torna-se um valor digno de instituir um 

debate e um aprofundamento teórico incessante porque constitui uma produção da 

linguagem indivisa” (BL, 126). Contra todos os tipos de discurso, da mitologia social à 

escrita, só a escrita se tenta mover fora da particularidade de uma determinação, ao 

praticar uma linguagem total, por isso sem lugar, escapa ao controlo do social. 

 

No fim de contas, a dimensão subversiva do texto está ligada à própria natureza da 

literatura. A escrita não tem o poder de destruir a língua, só pode jogar com ela. “A 

melhor das subversões não consistirá em desfigurar os códigos em vez de os destruir?” 

(SFL, 127). O que perturba no discurso de Sade é menos o conteúdo referencial que a 

mistura dos códigos antitéticos: “Os neologismos pomposos e insignificantes são 

criados; as mensagens pornográficas vêem-se moldar em frases tão puras que as 

tomaríamos por exemplos de gramática” (PT, 14). A redistribuição da língua é a melhor 

maneira de evitar o sentido de tomar e incluindo o sentido do não-sentido que nunca é 

mais que uma nova “doxa”, um novo sistema, tão opressivo como os outros: “ talvez 

(…) o melhor meio de impedir esta solidificação será fingir ficar no interior de um 

código aparentemente clássico, manter a aparência de uma escrita submissa a certos 

imperativos estilísticos, assim como atingir a dissociação do sentido final através de 

uma forma que não é espectacularmente desordenada, que evita a histeria” (GV, 198). É 

o erro dos surrealistas não terem compreendido isso; respeitaram a lógica unitária da 

língua tomando os opostos. Transgredir não é destruir: é reconhecer e inverter. 

 

Denunciar a ficção do real: é assim que podemos formular o poder subversivo do 

literário. Desde Le degré zéro, Barthes vê o poder do estilo posto em causa pela 

realidade que lhe serve de suporte, poder ainda circunscrito ao domínio da poesia, é 

verdade: “A linguagem poética coloca, radicalmente, a Natureza em questão, apenas 

pelo efeito da sua estrutura, sem recorrer ao conteúdo do discurso e sem parar na ligação 
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entre ideologias” (DEZ, 40). É a mesma ideia que se encontra em l’Analyse structurale. 

O que a narrativa mostra não é o real mas uma escrita em movimento: “ “O que se 

passa” na narrativa não é, do ponto de vista referencial (real) literal: nada, “ do que 

chega” é somente a linguagem, a aventura da linguagem, em que a vinda nunca cessa de 

ser festejada” (ASR, 52). É que, para Barthes, a literatura, enquanto ordem puramente 

de linguagem, separada do mundo referencial, coloca em evidência uma verdade 

fundamental: o real nunca é mais que o textual, só existe através de tudo o que se 

escreve e se escreveu sobre ele para o compreender. Da mesma maneira que a nossa 

imagem da primavera resulta mais dos ditados escolares que da realidade climática, o 

universo que nos envolve só nos é acessível pelas palavras. Transformar a linguagem é, 

por isso, alterar o real: “Eticamente, é só pela abalo da linguagem que a literatura 

persegue o abanar dos conceitos essenciais da nossa cultura, no primeiro grau dos quais 

o do “real”” (BL, 15). 

 

A importância da literatura é, propriamente falando, “vital”: a arte ainda dispensa um 

pouco de oxigénio no seio de um mundo onde tudo significa até à asfixia. Trabalhando 

para decepcionar o sentido, a escrita visa libertar o homem da fatalidade da significação. 

Colocando uma ideia apenas para a evaporar, recusa o dogma, a razão, a opressão: “O 

imperialismo é o cheio; em face há o resto, sem assinatura: um texto sem título” (BL, 

92). Esta linguagem sem fecho, sem visão determinada, é a única via de salvação para o 

sujeito que ainda se quer livre: “ cada vez que se faz como se o mundo significasse, sem, 

contudo, dizer o quê, então a escrita liberta uma questão, agita o que existe sem nunca 

pré-formar o que ainda não existe, dá um sopro ao mundo: em suma, a literatura não 

permite andar, mas permite respirar” (EC, 264). De facto, graças à retórica e às suas 

figuras pode-se entender, na linguagem, outra coisa além voz poderosa e autoritária da 

sociedade. Se Chateaubriand nomeia a velhice “viajante da noite”, evoca-se a morte de 

um monge pelo sobrevoar de uma nuvem de pássaros, é para reencontrar, nestes 

deslocamentos, a frescura do inaudito dentro de uma linguagem para a comunicação 

corrente. “Este conjunto de operações, esta técnica, a incongruência (social) daquela a 

que é necessário sempre voltar, talvez sirva: a sofrer menos” (NEC, 119). É verdade que 

todo o sentido reconhecido sufoca, substituindo o enigma do signo por uma “plenitude” 

saturada de valores negativos: “A plenitude é, subjectivamente, a recordação (o passado, 

o Pai); neuroticamente, a repetição; socialmente, o estereótipo (floresce na cultura dita 
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de massas, nesta civilização endógena que é a nossa” (BL, 85). Lutar contra a plenitude 

é lutar contra o poder e as suas hipóstases: a ciência, a razão, a religião. 

 

Também, porque Barthes nutre pelo Japão um prazer tão particular, este país oferece-lhe 

como que uma miríade de significantes que nunca se articulam a um significado pleno. 

Enquanto o texto “ o Império dos signos” participa da virtude libertadora da escrita: “ O 

Japão, de que já falei, é, para mim, uma contra mitologia, uma espécie de felicidade dos 

signos, um país que de seguida a uma situação histórica frágil, muito particular, se 

encontra, por vezes, totalmente comprometido na modernidade e, ao mesmo tempo, 

muito próximo da fase feudal que pode guardar uma espécie de luxo semântico que não 

é ainda moldada, naturalizada pela civilização de massas, pela sociedade dita de 

consumo” (GV, 150). O texto escolhido coloca sempre a linguagem em cena em vez de 

a utilizar. Les Fragments d’un discours amoureux não se apresentam como a 

enunciação “dramática” das diferentes linguagens que vêm ao sujeito que ama? Mesmo 

a composição do livro (corte em fragmentos, ordem alfabética) visa representar, não 

uma história, mas uma linguagem. Trata-se, também aqui, de evitar o fecho de um 

sentido, o domínio de um poder. 

 

 

O efeito lúdico: jogo e imaginário 

 

A literatura, acabamos de o ver, é subversão. Ora, se a subversão é uma função crítica 

(recusar a ideologia à obra na língua) também tem um aspecto lúdico (não se trata de 

fugir à língua mas de “representar”). O leitor está no direito de viver o texto como jogo. 

De facto, a literatura não é somente “mathésis” (campo de saberes), nem “mimésis” 

(técnica de representação do real) mas, também “ sémiosis” (espaço verbal aberto ao 

jogo dos signos): “Pode dizer-se que a terceira força da literatura, a sua força 

propriamente semiótica, é representar os signos em vez de os destruir” (L, 28). O 

proveito intelectual não é o único interesse da leitura, há uma dimensão do ler 

relacionada, exclusivamente, o prazer do jogo. Pode-se distinguir dois tipos de jogo: 

Um fundado sobre o mecanismo do texto (por isso, estrutural), o outro abordando uma 

prática pessoal do leitor (por isso, extra textual). 
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O jogo estrutural existe, por exemplo, em Sarrasine, a interligação dos códigos, a 

pluralidade das escutas que o leitor é, finalmente, o único a dominar. Para resolver o 

enigma da narrativa, de facto, (quem é Zambinela?) muitas vozes se fazem ouvir. Ora, 

entre as numerosas linhas de destino que vão de uma personagem a outra, há uma que 

vai do discurso ao leitor. Este último torna-se, assim, participante do jogo a tempo 

inteiro: “ Como numa rede telefónica avariada, os fios estão, por vezes, distorcidos e 

convergindo segundo um jogo de novas uniões, onde o leitor é o ultimo beneficiário” 

(S/Z, 138). 

 

O jogo extra textual não está codificado pela escrita. Aumenta a relação pessoal que o 

leitor tem com a obra. Ninguém o impede, por exemplo, de não ler certas páginas 

modulando, assim, segundo o seu desejo, o texto que tem debaixo dos olhos: “Da 

mesma forma que é possível distinguir num tecido estampado vários motivos, de isolar 

um e, em seguida, esquecer os outros, ao sabor do humor, de mesma maneira poder ler-

se Sade, Proust, “saltando”, segundo o momento, esta ou aquela da sua linguagem 

(posso, este dia, só ler o código de Charlus e não o código Albertine, a dissertação de 

Sade e não a cena erótica) ” (SFL, 139). O texto é uma virtualidade que cabe ao leitor 

cumprir subjectivamente. De facto, se este último pode escolher não ler este ou aquele 

código, é precisamente porque a escrita se afirma como multiplicidade aberta. Assim, 

em H de Philippe Sollers, no interior do campo de leitura individual (que não é já um 

campo de leitura entre outros), pode-se experimentar, segundo Barthes, cinco tipos de 

abordagens diferentes. É possível ler o texto em “mergulho” (retirar da página a notação 

que nos toca pessoalmente), em “bloco” (agarrar um plano de escrita que se gosta na sua 

totalidade), em “derrotado” (ler a obra de modo linear, segundo o uso), em “rasante” 

(pesar cada palavra do texto com o máximo de rigor e de concentração), em “céu-

aberto” (apreender o livro como um todo integrado a uma realidade histórica. O leitor é 

a peça essencial de um jogo textual que não poderia funcionar sem ele: “No texto (na 

obra) é (…) do actor que é preciso tratar. Ora, aquele que realiza o texto é o leitor” (SE, 

75).  

 

Este jogo pessoal do leitor face à escrita encontra a sua plena realização na releitura da 

obra. De facto, só uma segunda abordagem permite compreender em Sarrasine que o 

beijo do escultor à Zambinela é, de facto, dirigido a um castrado. O prazer propriamente 

lúdico que retira o sujeito de uma visão retrospectiva sobre o texto, aumenta o 
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fundamento verdadeiro da actividade de releitura/escrita que Barthes pratica em S/Z: 

“Será, (…) há que dizê-lo que, se aceitamos reler o texto é para um proveito intelectual 

(melhor compreender, analisar com conhecimento de causa): de facto, e sempre para um 

proveito lúdico, para multiplicar os significantes, não para alcançar qualquer significado 

último” (S/Z, 171). 

 

O jogo que o leitor joga com a obra está, no entanto, longe de estar vazio. O eu que se 

implica no texto, no volume dos significantes, sendo já, ele mesmo, uma pluralidade de 

linguagens (o sujeito é sempre o resultado complexo de influências múltiplas) que se 

produz no seio do jogo de escrita/leitura uma interacção de códigos: recriando o texto o 

leitor é, inevitavelmente, constituído, estruturado, “realizado” por ele. Uma vez mais 

encontramos, aqui, Julia Kristeva. Em La révolution de la language poétique, ela 

afirmava, desde logo, a partir das teorias de Lacan, que a literatura, enquanto violência 

positiva, teria importantes implicações, não somente na esfera do político, mas também, 

e sobretudo, no campo psicanalítico. O texto literário é, segundo Kristeva, “uma prática 

que se poderia comparar à da revolução política: uma opera para o sujeito que a outra 

introduz na sociedade”5. Transgredindo o funcionamento linear da linguagem, o único 

admitido pela sociedade, o texto obriga o leitor a pôr-se em causa enquanto actor social: 

a poética opera, assim, uma desconstrução/reconstrução do sujeito. Este jogo entre os 

códigos do texto e os códigos do “eu” joga-se, bem entendido, a um nível inconsciente: 

“Ler, nota Barthes num artigo com o título significativo de “escrever a leitura”, é fazer 

trabalhar o nosso corpo (sabe-se, pela a psicanálise, que o corpo excede muito a nossa 

memória e a nossa consciência) ao apelo dos signos do texto, de todas as linguagens que 

o atravessam e que formam como a profundidade brilhante das frases” (BL, 35). O leitor 

é este sujeito fraccionado e disperso que a psicanálise aumentou. Apanhado, através da 

leitura, nas linguagens diversas das quais aceita a pluralidade não tem mais a ver com o 

sujeito unitário e transparente, dele próprio, da filosofia cartesiana. Construindo-se 

sobre uma pluralidade de códigos o leitor fala, ao mesmo tempo, várias linguagens 

nunca pode reduzir a um discurso único e claro. 

 

A leitura é um jogo de imaginário: toda a leitura tem a ver com um sujeito e, partindo, 

encontra-se imerso no imaginário e na história deste sujeito. A estrutura do texto não é  

___ 

5. J. Kristeva, La révolution de language poétique, Paris, Seuil, Colecção “Points”, 1974, p. 14 
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mais que o suporte de um reencontro entre o “eu” e a sua imagem: “Toda a leitura 

procede de um sujeito, e só separada dele por mediações raras e ténues, a aprendizagem 

das letras, alguns protocolos retóricos, para além dos quais, rapidamente o sujeito se 

reencontra na sua própria estrutura, individual: ou desejosa, ou perversa, ouparanoica, 

ou imaginária, ou neural – e, bem entendido, também, na sua estrutura histórica, 

alienada pela ideologia, pelas rotinas dos códigos” (BL, 47). Finalmente, o imaginário 

funciona na leitura, como na experiência fundadora do “estado do espelho” 

desenvolvida por Lacan6. O leitor constrói o seu “eu” da mesma forma que o jovem 

humano: tem, enquanto sujeito, uma ligação narcisista e ele próprio, apreende-se através 

da imagem que lhe envia o texto como originalmente outro, e se mostra ligado ao seu 

ambiente de maneira constitutiva. 

 

Onde se aloja este imaginário do leitor? Numa relação: não naquela que une o 

significante ao referente mas naquela que vai do significante ao significado. A 

experiência do leitor junta-se, assim, à do esquizofrénico: o primeiro recusa o referente 

como o segundo recusa o real. A dissociação que opera o funcionamento do textual no 

interior do signo (desagregação das relações usuais entre significante, significado e 

referente) permite ao leitor destacar-se do plano da realidade para aceder a outra ordem, 

a das produções imaginárias. E é precisamente na medida em que ela é loucura que a 

literatura é gozo, prazer de derivar para lá da norma. 

 

Assim, o leitor testemunha um comportamento perverso no sentido em que o entendem 

os psicanalistas. Pode ver-se uma confirmação na mola que anima todo o desejo de 

leitura, a dialética do saber e da espera. Para isto é a narrativa em geral (em que a intriga 

se deixa decifrar progressivamente através de uma série de índices sabiamente 

destilados) e da tragédia em particular, o leitor pode dizer a si próprio sem cessar: 

conheço e não conheço o fim desta história que me contam. O espectador de Sófocles 

sabe, desde logo, antes que a peça comece, que Édipo será o assassino de seu pai mas 

vive a progressão trágica como se não o soubesse. É esta situação particular do leitor 

que se encontra no fundamento da estrutura dramática de Dominique de Fromentin:  

 

___ 

6. Cf. J. Lacan, “Le stade du miroir como formador da função do “eu””, in Revue française de 

psychanalyse, 4, 1949, p. 449 sq.  
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“mesmo se soubessemos, desde as primeiras páginas que “isto acabará mal” (e o 

masoquismo do narrador anuncia-no-lo continuamente) não nos podemos impedir de 

viver as incertezas de um enigma” (NEC, 166). Um outro tipo de perversidade em 

relação à leitura consiste em provar do único prazer do significante num texto com 

significado repelente: “Em Fécondité de Zola a ideologia é flagrante, e particularmente 

peganhenta: naturismo, familiarismo, colonialismo; não impede que continue a ler o 

livro. Esta distorção é banal? Pode-se achar, antes, espantosa a habilidade doméstica 

com a qual o sujeito se partilha, dividindo a sua leitura, resistindo ao contágio do 

julgamento, à metonímia do contentamento” (PT, 52-53). 

 

Assim, chegamos a identificar precisamente a experiência psíquica sobre a qual repousa 

toda a leitura: trata-se do que Freud chamou “clivagem do eu”. No seu Vocabulaire de 

la psychanalyse, J. Laplanche e J. B. Pontalis definem, como se segue, este fenómeno 

particular que se encontra principalmente nos casos de fetichismo e psicoses: “A 

coexistência, no seio do eu, de duas atitudes psíquicas ao invés da realidade exterior, na 

medida em que esta vem contrariar uma exigência de pulsão: por um lado tem em conta 

a realidade, por outro, nega a realidade em causa e coloca, no seu lugar, uma produção 

do desejo. Estas duas atitudes persistem, lado a lado, sem se influenciarem 

reciprocamente”7. De facto, é mesmo uma clivagem que se opera no decurso da leitura: 

“O leitor pode se dizer sem cessar: sei bem que não são mais que palavras mas, de 

qualquer forma… (comovo-me como se as palavras enunciassem uma realidade) ” (PT, 

76). Encontra-se um bom exemplo deste comportamento perverso em Sarrasine. Perto 

do fim da história, o cantor Viagliani diz ao escultor possuído pela sua paixão por 

Zambinela: “Não tendes um único rival a temer”. O sentido desta réplica é, bem 

entendido, equivoca. Para Sarrasine ela dá a entender está enamorada, para Vitagliani e 

para o leitor que a Zambinela é um castrado. Uma clivagem opera-se: “O duplo 

entendimento (bem nomeado), fundamento do jogo de palavras não se pode analisar em 

simples termos de significação (dois significados para um significante), falta a distinção 

de dois destinatários; e se, contrariamente ao que se passa aqui, os dois destinatários não 

são dados pela história, se o jogo de palavras parece endereçado a uma só pessoa (o 

leitor, por exemplo), é necessário conceber esta pessoa dividida em dois sujeitos, em 

duas culturas, em duas linguagens, em dois espaços de escuta” (S/Z, 151).  

___ 

7 J. Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, P.U.F., 1967, p. 67.  
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É uma experiência de desgaste que aprova o sujeito através da leitura; o eu que se 

desfaz na teia da escrita que é o texto. Finalmente, o desgaste nunca é mais que a 

expressão do gozo.  

 

O aspecto imaginário da leitura é irrecusável mas é no mecanismo de “transferência” 

que encontra o seu pleno cumprimento. A transferência (actualização de desejos 

inconscientes sobre certos objectos no quadro de uma relação privilegiada) pode tomar 

várias formas. Regra geral, o leitor projecta-se sobre uma das personagens da obra; este 

processo de identificação é, de resto, o recurso da literatura “realista”. Mas o leitor 

pode, também, projectar-se sobre o autor do texto lido: é o que se produz quando o 

sujeito que lê é penetrado pelo desejo de escrever. Barthes propôs, também, de intitular 

“Proust e eu” uma das suas últimas conferências no Colégio de França que retratava 

sobre as primeiras páginas de La recherche: “Dispondo sobre uma mesma linha Proust e 

eu próprio, não represento nada que me compare a este grande escritor, mas de uma 

maneira totalmente diferente, que me identifico com ele: confusão de prática, não de 

valor” (BL, 313). A transferência inerente ao acto da leitura pode, enfim, produzir-se de 

uma terceira maneira. O leitor pode arrancar o texto ao plano da escrita para o 

transportar dentro da sua própria existência. A projecção consiste, então, em falar, agir e 

viver a sua própria vida com as palavras do autor admirado: “Por vezes (…) o prazer do 

Texto cumpre-se de uma forma mais profunda (e é então que se pode, verdadeiramente, 

dizer que há Texto): quando o texto literário (o livro) transmigra na nossa vida, quando 

uma outra escrita (a escrita do outro) alcança a escrever nos fragmentos do nosso 

próprio quotidiano, em suma, quando se produz uma co-existência” (SFL, 12). Viver 

um texto não consiste, evidentemente, em conformar os seus actos ao que se pode ler 

(viver com Sade não é tornar-se sádico) mas transpor, na nossa vida, fórmulas tomadas 

de empréstimo da obra lida. A existência quotidiana é, assim, transformada numa cena 

de teatro onde o nosso imaginário tem, finalmente, o direito de cidadania. O sujeito joga 

dizendo-se: “ Se Fourier (se Sade, se Loyola) tivesse estado na situação onde me 

encontro actualmente teria, seguramente, dito…”. Barthes joga este jogo. Em Sade, 

Fourier, Loyola conta como, convidado a comer um couscous com manteiga rançosa, 

sem suportar o ranço, espontaneamente pensou em Fourier: “Fourier pôs, 

imediatamente, fim ao meu incómodo (estar dividido entre a minha educação a e minha 

falta de gosto pelo ranço) abstraindo-me da minha refeição (onde, para mais, fiquei 
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preso horas, coisa pouco tolerável, contra a qual Fourier protestou) e, revendo-me no 

grupo dos anti-rancistas onde teria podido, à vontade, comer couscous fresco sem 

envergonhar ninguém” (SFL, 84). 

 

A leitura pode, perfeitamente, ser percebida como o equivalente lúdico da psicanálise. 

Prática textual e cura analítica têm efeitos muito comparáveis. A sua finalidade reside 

menos num qualquer resultado que no movimento do seu processo, em que o sujeito sai 

sempre transformado: “A obra é interminável como a cura, nos dois casos, trata-se 

menos de obter um resultado que de modificar um problema, ou seja, um sujeito: o 

desempoeirar da finalidade naquela que o seu inicio fecha” (OO, 207). 

 

 

O efeito erótico: prazeres do sensual 

 

É necessário esperar pelos últimos escritos de Roland Barthes para que seja plenamente 

assumido o efeito mais intenso da literatura, o efeito erótico. A leitura é uma prática 

profundamente sensual: é necessário ousar dizê-lo, afirma Barthes, pese embora em 

detrimento da teoria. Esta ideia só brilha verdadeiramente no Le plaisir du texte, mas 

encontramo-la em filigrana nas obras anteriores. Desde logo, no le Degré zéro Barthes 

percecionava o estilo de Flaubert como “um ritmo escrito, criador de uma espécie de 

encantamento que, longe das normas da eloquência falada toca um sexto sentido, 

puramente literário, interior aos produtores e consumidores da Literatura” (DEZ, 48). 

De seguida, a dimensão especificamente sensual da leitura é, claramente, tema: é na 

reacção do ler, no movimento dos significantes, que se joga o erótico textual. O leitor 

dobra as curvas da escrita às apetências do seu desejo. Assim, para o texto de Sade: “No 

ritual de Sade (estruturado por ele próprio sob o nome de cena) deve responder (mas 

não corresponder) a um outro ritual de prazer que é o trabalho de leitura, a leitura do 

trabalho: desde logo, existe um trabalho que a relação dos dois textos não é simples 

prestação de contas, a verdade não guia a mão mas o jogo, a verdade do jogo” (SFL, 

169). Se o acto de ler é sensual, é puro movimento de desejo, contacto furtivo de sujeito 

a sujeito, erótico e sem finalidade. “Pouco importa o sentido transportado, pouco 

importa os termos do trajecto: só conta – e fundamenta a metáfora – O próprio 

transporte” (RB, 127). 
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Transporte dos sentidos, transporte sensual: é tudo um. A recusa do sentido abre a via 

aos prazeres do sentido. Também o conceito de Kristeva de “significância” toma junto 

de Roland Barthes uma coloração claramente erótica: A significância, trabalho textual 

de estruturação operante no volume subjacente às práticas do sentido, toca mesmo por 

ausência de finalidade, uma espécie de erotismo final. Dado que ela própria, ao invés do 

acto carnal, o seu próprio fim só existe dentro, por e para o prazer que ela procura: “O 

que é a significância? É o sentido em que é produzido sensualmente” (PT, 97) Donde a 

dificuldade de a nomear sem a dissolver. 

 

Logo que se lê um texto é para o prazer, o prazer de escrever o que se pode viver sob 

varias formas. Já analisamos algumas, do prazer cultural do texto clássico ao gozo 

trazido pelo texto escritível. Por outro lado, vimos como o desejo da escrita, através da 

transferência, dá às alegrias da leitura um relevo particular. Iremos centrar, aqui, a nossa 

atenção sobre um outro tipo de prazer, mais profundamente sensual que os outros: o 

prazer fetichista, a voluptuosidade da palavra, do brilho, do detalhe. 

 

O fetichismo Barthesiano liga-se, desde logo, a um gosto propriamente fantasmático 

pelo objecto. Concreto, referencial, sensual, o objecto colora eroticamente uma escrita 

de outra forma abstracta e intelectual. Tal como o resultado da pele nua que a 

vestimenta sensual revelou, o objecto passa sobre o texto com a intensidade de uma 

consistência: “seria bom que, pensava ele, por respeito ao leitor, no discurso de ensaio 

passe, ocasionalmente, um objecto sensual (de outra forma, em Werther, passa tudo 

como ervilhas cozinhadas em manteiga, uma laranja que se descasca e se separa em 

gomos. Duplo benefício: aparecimento sumptuoso de uma materialidade e distorção, 

brilho brusco imprimido ao murmúrio intelectual” (RB, 138). Encontram-se, aqui, duas 

ideias essenciais: por um lado, o sensual dota o discurso de uma lisibilidade excepcional 

(o que fundamenta o contacto, a união, o gozo); por outro lado cumpre perfeitamente o 

indirecto da literatura, sistema problemático e destacado que só coloca o sentido para o 

enganar. 

 

Assim, é absurdo pretender a ilisibilidade de uma obra como a de Sollers. H, por 

exemplo. É um texto semeado de objectos físicos, pesados de realidade e de 

expressividade: “O efeito benéfico destas passagens demonstra que o sensual é sempre 

lisível: se quiser ser lido, escreva sensual” (SE, 67). Sem dúvida, é porque Barthes tem 
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sempre escrito tendo em conta a carga sensorial do objecto. Pode-se ter em conta, desde 

os primeiros textos que publicou em Existences, revista trimestral da associação “Os 

Estudantes no Sanatorio”. Em 1944, ao voltar de uma viajem à Grécia, evoca como se 

segue uma refeição grega tradicional: “No restaurante do Grande Alexandre, parece 

perpetuar-se uma tradição da Grécia antiga: comer acrocôlia, quer dizer, a tripalhada, 

tudo o que treme, avermelhada (depois verde), no interior dos animais. Os antigos 

Gregos gostavam muito destas carnes complicadas e decadentes, não comiam assados 

com prazer, mas preferiam os cérebros, fígados, fetos, molejas … e seios, todas estas 

carnes moles e efémeras que não cessam de os tentar quando começaram a corromper-

se”8. 

 

Esta intrusão do sensual nas ideias revela-se ser, como o havemos sugerido, a chave do 

mistério literário. No prefácio de La Vie de Rancé, de Chateaubriand, evocando a figura 

do seu confessor, o abade Séguin, nota que tinha um gato amarelo. É claro, trata-se de 

um gato perdido que o velho abade, homem iminentemente bom, recolheu. No entanto, 

a precisão da cor do gato diz talvez mais ou menos isso. O amarelo, fazendo sentido 

(significa a bondade do abade), permanece desde logo, e apesar de tudo, a expressão 

simples e insignificante de uma pura mancha de cor: “talvez este gato amarelo seja toda 

a literatura pois se a notação envia, sem dúvida, para a ideia que um gato amarelo é um 

gato desengraçado, perdido, encontrado e junta-se, assim, a outros detalhes da vida do 

abade atestando a todos a sua bondade e a sua pobreza, este amarelo é, também, tão 

simplesmente amarelo, não conduz somente a um sentido sublime, breve, intelectual e 

permanece teimos ao nível das cores” (NEC, 116-117).  

 

O fascínio de Barthes pelo objecto, destacado, sensual e palpável que passa pela 

linguagem está ligado ao seu gosto obsessivo pelo detalhe. O que é gozo no detalhe é o 

seu valor qualitativo, feito por vezes de subtileza (o detalhe é sempre preciso) e de 

nuances (o detalhe, pela sua justeza, garante a satisfação). O charme do texto de Fourier 

vem daí. A Harmonia com as suas 1620 paixões, 810 para cada sexo é, desde logo, uma 

terra de prazer para a precisão da sua combinação: “Talvez L’imagination du détail seja 

o que define especificamente a Utopia (por oposição à ciência politica); isto será lógico, 

pois o detalhe é fantasmático e cumpre, a este título, o prazer do Desejo” (SFL, 110).  

___ 

8. R. Barthes, “Em Gréce”, in Textuel, 15, 1984, p. 109.  



 
 

87 
 

Donde a ideia de Barthes de avaliar as obras a partir da precisão descritiva do detalhe, 

da notação fina, justa e com nuances, fazendo surgir o corpo (o desejo) no momento em 

que o sentido ameaça de se erguer em detrimento da voluptuosidade. Então, o que faz o 

valor do texto é a intensidade do prazer sensorial comprovado pelo leitor: “Pode-se 

classificar o romance segundo a franquia da alusão alimentar: com Proust, Zola, 

Flaubert, sabe-se sempre o que comem as personagens; com Fromentin, Laclos ou 

mesmo Stendhal, não. O detalhe alimentar excede a significação, é o suplemento 

enigmático do sentido (da ideologia) ” (SFL, 129). 

 

O objecto material, detalhado, sensual, joga um papel essencial na escrita literária. Pela 

sua erupção brusca no campo do intelecto tem, por função, quebrar uma lógica, uma 

língua, uma palavra para a substituir por uma outra maneira de dizer, uma outra maneira 

de ver: “ A palavra literária (pois que é dela que se trata) aparece, assim, como um 

imenso e sumptuoso fragmento, o resto fragmentário de uma Atlântida onde as palavras, 

subnutridas de cor, de sabor, de forma, breves, de qualidades e não de ideias, brilham 

como explosões de um mundo directo, impensado, que nenhuma lógica vem apoiar, 

perturbar: que as palavras pendem como belos frutos na árvore indiferente da narrativa, 

tal é o fundo do sonho do escritor” (NEC, 113). 

 

Não é uma leitura verdadeira sem uma ligação erótica à obra. É que a leitura é desde 

logo, já o vimos, essencialmente uma actividade de estruturação. Ora, o fundamento da 

estruturação é o corpo, quer dizer que define o leitor como sujeito individual, particular, 

original: “O corpo é a diferença irredutível e, ao mesmo tempo, o princípio de toda a 

estruturação (porque a estruturação é a Único da estrutura) ” (RB, 178). A leitura, 

relacionando-se de cada vez a um sujeito diferente, é sempre única. Compreende-se, 

então, porquê o prazer textual, apesar da relação incontestável que tem com a cultura, é, 

desde logo, procurado no corpo próprio de cada sujeito: passando por uma série de 

medições individuais e subjectivas que a carga cultural de um texto alcançará o leitor na 

particularidade do seu desejo. A recepção do processo significante em marcha para a 

conotação aumenta, ainda mais, os movimentos (atractivos ou repulsivos) do corpo da 

cultura que nos tem moldado. Na obra, o que se espera, o que se procura, é o detalhe, a 

palavra, a frase que nos tocará directamente, propriamente e em profundidade. Donde, o 

erotismo particular da desordem da escrita no texto moderno: “”A desordem” é, 

também, este espaço de gozo onde é possível pesquisar. H é, deste ponto de vista, uma 
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floresta de palavras, no seio das quais, procuro a que me vai tocar (crianças, 

procuramos no campo os ovos de chocolate que escondemos). É um outro suspense, 

aquele da narração ou do enigma, espero o fim da frase que me diz respeito e 

fundamentará o sentido para mim” (SE, 58). 

 

O efeito erótico da leitura – convém precisá-lo – não se sobrepõe puramente e 

simplesmente ao seu efeito libertador: está-lhe directamente ligado. De facto, o desejo 

situa-se, por definição, fora do código, fora da norma: é este gozo do particular que só 

pode ser construído contra o estereótipo. Assim, também a subversão da língua é 

sensual. No texto dois lados se desenham: um normativo, codificado, respeitoso da 

língua e da sua ordem restrita; outro movimentado, desviante, perverso onde a língua 

admitida é ameaçada de morte. Ora, nenhum destes lados é sensual nele próprio: nem a 

regra, nem a recusa da regra são eróticos (muito menos libertadores). É no espaço que 

os separa que reside a sensualidade do texto: “O lugar mais erótico de um corpo não 

será aquele que a roupa deixa entrever? Na perversão (que é o regime do prazer 

textual) não há “zonas erógenas”, é a intermitência, como bem o disse a psicanálise, que 

é erótica: aquela da pele que cintila entre duas peças (as calças e a camisola), entre dois 

lados (a camisa entreaberta, a luva e a manga); é o cintilar que seduz, ou então: o 

colocar em cena uma aparição – desaparição” (PT, 19). Este gesto sensual, deixar 

entrever sem nunca desvendar, não é sempre inscrito na estrutura da obra. No entanto, 

pode-se recriar a partir de um tipo particular de consumação textual. De facto, é 

suficiente saltar as páginas, de distinguir na obra lida os lugares indispensáveis ao gozo 

daqueles que não o são: “Então, somos comparados a um espectador de cabaret que 

subiria em cena e acelerava o strip-tease da dançarina, removendo-lhe, rapidamente, as 

suas vestimentas, mas por ordem, isto é: respeitando, por um lado, e precipitando, por 

outro os episódios do rito – tal como um padre que engoliria a sua missa” (PT, 21). 

Assim, o espaço erótico é recriada, não procura entre duas práticas de linguagem 

estruturalmente opostas mas numa linha que se desenha entre um lado de aborrecimento 

e um lado de prazer. O gozo é, então, resultante da intermitência, rompimento do texto 

no livro moderno, rompimento do ler no livro clássico. 

 

Todavia, a relação erótica com obra pode fazer-se mais violenta. A expressão 

imprevista, barroca, excêntrica surge, assim, tão brutalmente no circuito da leitura que 

podemos quase falar de uma violação do texto sobre a pessoa do leitor. Este último, tal 
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como Barthes repentinamente deslumbrado pela louca erupção de um “mobiliário 

nocturno” no texto de Fourier, não mais exclama: “A forma “apanhou-me”” (SFL, 96). 

Este efeito da leitura, particularmente forte, encontra-se, sobretudo, nos textos 

modernos. Contudo, não é aqueles que deveriam, em todo o rigor, de se aplicar o termo 

“gozo” pois gozo, contrariamente ao prazer escapa a todo o controlo: “O gozo do texto 

não é precário, é pior: precoce; não vem no seu tempo, não depende de nenhum 

amadurecimento. Tudo se implica de uma vez” (PT, 84). Uma tal intensidade é devido a 

uma ilisíbilidade relativa do texto moderno que lhe permite abalar o leitor, não somente 

no seu registo de ritmos e imagens mas também, e sobretudo ao nível da sua língua, ou 

seja, da sua cultura. O paragramatismo do texto moderno (modelo tabelar de conexões 

múltiplas), agitando a lógica do feno-texto estruturado que só interessa a comentadores 

e gramáticos faz surgir, por trás do corpo anatómico da obra, um outro corpo, um corpo 

de gozo: “O texto tem uma forma humana, é uma figura, um anagrama do corpo? Sim, 

mas do nosso corpo erótico. O prazer do texto será irredutível ao seu funcionamento 

gramático (feno-textual), como o prazer do corpo é irredutível à necessidade 

fisiológica” (PT, 30). 

 

O trabalho da leitura, assim definida como gesto sensual, vem, naturalmente, juntar-se a 

uma outra prática de desejo: a sedução. O leitor, como o sedutor, parte na procura do 

outro, no encontro inédito, intenso e privilegiado com o outro: “A sedução é a viagem 

do desejo. É o corpo que está em estado de alerta, de procura em relação ao seu próprio 

desejo” (GV, 218). No campo erótico, como no campo literário, a seduçaõ é o envio de 

um contacto novo, repentino e sempre diferenciado. Sem este movimento amoroso, o 

movimento do desejo, não há texto possível, toda a arte é mudada e chamada, 

logicamente, de jogo sentimental e sensual de um casal, a comunhão subtil de dois 

sujeitos, um desejando e outro a desejar. O “eu” que fala implica uma voz que lhe 

responde, é o modelo de toda a troca, tal como se pode agarrar ao nível linguístico: “A 

linguagem, escreve Benveniste, só é possível porque cada locutor se coloca como 

sujeito, remetendo-se a ele próprio como eu no seu discurso. Desta forma, eu coloca 

uma outra pessoa, aquela que está exteriormente a “mim”, torna-se o meu eco ao qual 

digo tu. A polaridade das pessoas, tal é na linguagem a condição fundamental.”9. Assim, 

___ 

9. E. Benveniste, Problémes de linguistique général, Paris, Gallimard, 1966, p. 260. 
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 o texto não faz mais que aprofundar esta troca essencial e interior a toda a palavra, 

Barthes recordou-o em toda a sua análise da narrativa: “Sabemo-lo, na comunicação 

linguística, eu e tu são absolutamente pressupostos pelo outro, não pode haver narrativa 

sem narrador e sem auditor (ou leitor) ” (ASR, 38).  

 

Há sempre na obra – estruturalmente – alguém que me deseja. Logo que o narrador se 

dá ao trabalho de reportar um certo número de feitos estritamente informativos, mas 

indispensáveis, à compreensão da história é, evidentemente, por respeito ao leitor. Em 

Double bang à Bangkok, o narrador diz de uma personagem: “Leo era o dono desta 

boite”, esta notação dirige-se unicamente ao leitor: O narrador não tem qualquer 

necessidade de informação sobre uma narrativa que ele próprio conta. Assim, “a frase 

funciona como um piscar de olhos ao leitor, como se o virássemos para ele” (ASR, 56, 

nota 48). O leitor é significado ao longo de todo o texto, colocado como objecto de 

desejo, como sujeito a “seduzir”. É por isso que o “suspense” narrativo (quer dizer, o 

código hermenêutico) é um dos recursos privilegiados da literatura, só existe para o 

outro do texto, o leitor: “Por um lado, mantendo uma sequência aberta (para os 

procedimentos enfáticos de atraso e de ressurgimento), reforça o contacto com o leitor 

(o auditor), detém uma função manifestamente fática e, por outro lado, oferece-lhe a 

ameaça de uma sequência inacabada, de um paradigma aberto (se, como acreditamos, 

toda a sequência tem dois polos), quer dizer, um problema lógico, é um problema que é 

consumado com angústia e prazer (desde que seja sempre reparado) ” (ASR, 47-48). 

 

A relação erótica de dois sujeitos no interior de um texto: tal parece ser o prazer 

profundo da literatura. A escrita fragmentada de Barthes encontra, talvez, aqui a sua 

verdadeira justificação: “Quando tento produzir esta escrita curta, por fragmentos, 

coloco-me na situação de um autor que o leitor vai seduzir. É a felicidade do acaso, mas 

de um acaso muito querido, muito pensado: espiado, de qualquer forma” (GV, 218). A 

captura das frases confunde-se, de facto, com a captura do outro, a captura amorosa do 

outro num movimento feliz que é recíproco: “Nunca se dirá suficientemente que amor 

(para o outro, o leitor) existe no trabalho da frase” (BL, 391). 
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EM JEITO DE CONCLUSÃO: 

QUE FAZER DE BARTHES HOJE? 

 

 

Com o nosso estudo terminado, que se retém de Barthes e do seu pensamento sobre a 

literatura? Sem nenhuma dúvida, estamos face a uma reflexão sólida e coerente em que 

o rigor se impõe ao leitor atento. No entanto – e o problema tem sido colocado com 

frequência – se esclarecemos, das teorias de Barthes, múltiplos empréstimos de 

Jakobson, Brecht, Hjelmlev, Kristeva e Lacan, que resta do próprio Barthes? Alguns 

não hesitarão a responder: nada. É uma conclusão um pouco apressada: O génio de 

Barthes, parece-nos, consistiu, justamente, em articular num sistema dinâmico e sempre 

susceptível de evolução, os diversos pensamentos críticos ferozmente opostos. Unir o 

formalismo à distanciação de Brecht, a psicanálise ao estruturalismo, usar do rigor 

linguístico para defender uma teoria hedonista do texto, tudo isto exige uma finura de 

análise e um espírito de síntese excepcionais. 

 

O pensamento de Barthes toma toda a sua amplitude numa época onde os estudos 

literários, perdidos na multiplicidade de linguagens criticas vêm de todos os horizontes, 

se interrogam, por vezes, sobre o seu objecto e o seu método. Não é a polivalência da 

obra, diz-nos Barthes, que permite reunir as diferentes linguagens para agarrar o feito 

literário como ele merece: na riqueza das suas múltiplas facetas? 

 

A visão Barthesiana, da literatura, permanece bem viva. Sem dúvida, a ideia do “texto” 

centrada sobre a prevalência do significante e da forma está ligado ao contexto cultural 

do pós-guerra e dos anos 60. Mas, se o relativismo radical não é mais colocado em 

1980, se o voltar dos valores nos quais se assiste actualmente só pode reabilitar o 

sentido, o conteúdo, as ideias, Barthes, no entanto, não terminou de as comunicar. A 

mensagem – o que o negará hoje? – Vive da forma que o fez nascer. Mas, sobretudo, 

lembra-nos Barthes, a escrita é, desde logo, uma arte, quer dizer, um trabalho formal. O 

escritor sabe quem, das palavras da língua, faz um espaço mágico. Deixaremos o leitor 

esquecer? 
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