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Nota Prévia

O conto aqui traduzido é um exemplo acabado de desconstrucionismo,
sobretudo conseguido através da menorizacio do papel do narrador,
constantemente desautorizado pelas personagens, que o interrompem e O
contradizem. Assim, alguns segmentos aparentemente incongruentes nao o sao de
facto. Na tarefa de traducio deste conto, mantivemos as caracteristicas de
descontrugao do texto de partida, pelo que quaisquer aparentes incoeréncias sao

inerentes ao texto original e nao erros de tradugao.

"n Vormweg, Heinrich (ed.) (1983), Ergéhlungen seit 1960 aus der Bundesrepublik Deutschland ans
Osterreich und der Schweiz, Stuttgart: Reclam, pp. 142-153.
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O Tombar dos Pinos num Jogo de Bilros Rustico?

Dois austriacos, um estudante e o seu irmao mais novo, um carpinteiro, que
estavam ha pouco tempo em Berlim Ocidental, apanharam, num dia bastante frio
de Inverno, em meados de Dezembro, depois de almogo, o metro na estacao do
Jardim Zoolégico, na direc¢ao Friederichstrasse, para visitar familiares em Berlim
Oriental.

Chegados a Berlim Oriental, pediram informagdes a soldados do Exército
do Povo, que passavam junto a saida do metro, sobre a possibilidade de comprar
flores. Um dos soldados deu a informacio e, em vez de se voltar e indicar o
caminho com a mao, olhou fixamente para os recém-chegados. No entanto, os dois
irmaos, depois de terem atravessado a rua, logo encontraram a florista; era logo
visivel a saida da estacdo, de modo que a informacao pedida aos soldados se
revelou desnecessaria. Perante a escolha entre flores de vaso e flores de corte, os
dois decidiram-se, apds longa hesitagio — a florista estava entretanto a atender
outros clientes -, por flores de corte, apesar de haver grande variedade de flores de
vaso, enquanto s6 havia dois tipos de flores de corte: crisaintemos brancos e
amarelos. O estudante, que era o mais bem-falante dos dois, pediu a florista para
lhe escolher e embrulhar dez crisantemos brancos e dez amarelos, que ainda
estavam em botdo. O carpinteiro levou o grande ramo de flores, e ambos
atravessaram a rua com mais cuidado do que da primeira vez e foram pela
passagem subterranea para o outro lado da estagao onde havia uma praca de taxis.
Embora varias pessoas estivessem a espera de taxi e o telefone da cabine tocasse
ininterruptamente sem que nenhum dos taxistas o atendesse, nao demorou muito
até que os dois, os unicos sem bagagem, arranjassem um taxi. Sentaram-se os dois

no banco de tras, onde estava bastante calot, e o estudante indicou uma morada na

2 Optou-se por encontrar um equivalente portugués para o jogo popular alemio “Kegeln”. Este jogo
é anterior ao bowling mas parecido. B jogado ao ar livre, a pista é estreita, e joga-se com nove pinos ¢ uma bola
mais pequena do que a do bowling e sem buracos para os dedos. Ha Kege/babhnen e Kegelelubs em todas as cidades
e vilas e em muitas aldeias. Em Portugal existe um jogo popular parecido que também se joga com nove
pinos (ou bilros) e uma bola, que nos pareceu o melhor equivalente em termos culturais: o Jogo de Bilros.
Este esta, no entanto, muito menos disseminado em Portugal do que o “Kegeln” na Alemanha.
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parte norte de Berlim Oriental. O taxista desligou o radio. S6 ap6és algum tempo de
viagem ¢ que ocorreu a0 estudante que no taxi nao havia radio nenhum.

Olhou para o lado e viu que, estranhamente, o irmao agarrava o ramo de
flores nos seus bragcos com todo o cuidado. Falaram pouco. O taxista nio
perguntou de onde é que eles vinham. O estudante arrependeu-se de ter vestido um
casaco tao leve, sem forro e sem o botiao de baixo.

Quando o taxi parou, o dia, 14 fora, estava mais claro. O estudante, que ja se
tinha habituado a estar dentro do taxi, tinha dificuldade em se a aperceber dos
objectos la fora. S6 a custo reparou que de um lado da rua apenas existiam hortas e
barracos pequenos, enquanto as casas do outro lado, aos olhos do estudante,
pareciam muito distantes da rua, ou entdo, se estavam perto da rua pareciam
igualmente pequenas; além disso, os arbustos e as pequenas arvores estavam
bastante despidas de folhagem, mais uma razao para que de repente tudo ca fora
parecesse mais claro. O taxista, a pedido deles, passou uma factura. Como demorou
bastante a encontrar o livro de facturas, os dois irmaos puderam observar as janelas
da casa para onde queriam ir. Na rua, onde nio passava nenhum carro, o taxi,
principalmente quando parou, deve ter dado nas vistas; sera que a tia ainda nao
recebera o telegrama que eles tinham mandado telefonicamente de Berlim
Ocidental na véspera? Nio se via ninguém a janela; nenhuma porta se abriu.

O estudante saiu do taxi, enquanto dobrava a factura; depois saiu o irmao,
desajeitadamente, segurando as flores nos seus bragos. Ficaram ca fora, junto a
cerca de uma horta, até o taxi dar a volta. O estudante deu por si a afastar os
cabelos da testa com a mao. Atravessaram o patio até chegarem a entrada onde
estava o numero para o qual o estudante enviara as cartas, dantes, quando ainda
escrevia a tia. Estavam indecisos sobre qual dos dois deveria tocar a campainha;
finalmente, enquanto conversavam baixinho, ja um deles tinha carregado no botao.
Nao se ouviu o barulho da campainha. Recuaram e afastaram-se um pouco da
entrada. O carpinteiro tirou um alfinete do ramo de flores e deixou-o embrulhado
no papel. O estudante lembrou-se que a tia lhe costumava mandar em todas as

cartas muitos selos especiais da RDA, quando ele ainda os coleccionava. De
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repente, ainda antes de se ouvir o zumbido do trinco eléctrico, a porta abriu-se com
um clique; s6 quando a porta ji estava aberta é que ouviram o zumbido, que
continuou, mesmo depois de ja terem entrado ha muito tempo. Ainda ca em baixo,
fizeram um sorriso for¢ado. O carpinteiro desembrulhou o ramo e meteu o papel
no bolso do casaco. .a em cima abriu-se uma porta, pelo menos deve ter sido isso;
Pois quando eles tinham subido ao ponto de conseguirem olhar para cima ja a tia
estava a porta a olhar para eles ca em baixo. Pelo comportamento da senhora,
quando a viram, aperceberam-se que o telegrama provavelmente ainda nao tinha
chegado. A tia, depois de ter chamado o estudante pelo nome — Gregor —, entrou
imediatamente em casa; voltou logo a seguir e abragou os visitantes, mesmo antes
de eles terem chegado ao patamar das escadas. O seu comportamento era tal que o
Gregor esqueceu todas as reservas e ficou parado a olhar para ela; por mero susto
ou seja la pelo que fosse, ela encolheu-se.

Voltou a entrar em casa, abriu portas, até mesmo a porta de uma mesinha de
cabeceira, fechou uma janela, apareceu a porta da cozinha e disse que ia fazer café.
S6 quando estavam todos na sala de estar, ¢ que ela reparou no segundo visitante,
que ja lhe tinha dado as flores a entrada e que agora estava na sala em pé e um
pouco embaracado. A explicacio do estudante de que se tratava do outro sobrinho,
que ela, a tia, tinha visto ha alguns anos quando tinha estado de férias na Austria, a
senhora reagiu indo em siléncio para outra sala e deixando os dois, em pé, algum
tempo na pequena e aconchegada salinha de estar.

Quando ela voltou, ja estava um pouco mais escuro 1a fora. Abragou os dois
sobrinhos e explicou que tinha ficado espantada, quando, 14 fora, nas escadas, ao
cumprimentarem-se, o Hans — assim se chamava o carpinteiro — lhe ter dado um
beijo na boca. Convidou-os a sentarem-se, e pos umas poltronas a volta da mesa de
café, enquanto olhava a sua volta a procura de uma jarra para as flores. Por sorte,
disse ela, hoje mesmo fui as compras de bolos. (Ela diz “fui as compras” em vez de
“comprei”, estranhou o estudante). Que flores tio caras! Tinha acabado de se deitar
para dormir a sesta quando ouviu tocar a campainha. “Ali em cima” — o estudante

olhou pela janela enquanto ela falava — “fica um lar de idosos.” Sera que eles iam
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passar a noite em casa dela? O Hans respondeu que ja tinham almog¢ado em Berlim
Ocidental e afirmou, depois de contar o que tinham comido, que estavam
completamente satisfeitos. Enquanto dizia isto, pousou a mao sobre a mesa, de
modo que a senhora viu que lhe faltava o dedo minimo, que tinha sido cortado por
uma motosserra num momento de desatencao. Ela ndo o deixou acabar de falar e
chamou-lhe a atengdo para que estivesse mais atento quando trabalhava porque ja
uma vez se tinha cortado no joelho. O estudante, que ja tinha tirado casaco a
entrada, sentiu mais frio, quando, ao olhar em volta, viu atras de si a cama onde a
senhora tinha estado a dormir. Ela reparou que ele encolhia os ombros como era
costume e poés um radiador eléctrico atras dele em cima da cama, enquanto
explicava que ela propria, quando tinha frio, pura e simplesmente se deitava. A
chaleira na cozinha ja tinha comegado ha algum tempo comegado a assobiar sem
que o som entretanto se tornasse mais forte; ou sera que eles nao tinham ouvido o
inicio do som da chaleira? Em todo o caso, os bragos e o estofo das poltronas
continuavam frios. Porqué “em todo o caso”? Perguntou a si préprio o estudante,
algum tempo depois, segurando com as duas maos a chavena de café ainda cheia. A
senhora percebeu a sua expressio e pos-lhe leite no café, com um movimento
rapido. Ela deu um passo em direcgao a televisdo - ainda com a caneca do leite na
mao — porque interpretou a frase seguinte do estudante referindo-se ao aparelho de
televisaio no quarto como um convite para a ligar. O estudante olhou para a
chavena e reparou em grandes pedagos de nata na superficie do café. Ele notou que
o irmao também estava a olhar para a mesma coisa: sim, deve ter sido isso. A partir
de agora ele iria evitar dizer o que via ou ouvia, por medo de que as suas palavras
pudessem ser “mal interpretadas” pela tia. A televisdo tinha comec¢ado a fazer um
barulho, mas ainda antes de a imagem ficar nitida e o som claro, ja a senhora a
tinha desligado, e, constantemente olhando ora para um ora para outro dos
sobrinhos, tinha-se sentado junto deles. Podiam comegar! Meio divertido, meio
confuso, o estudante deu por si a pensar nesta frase.

Em vez de trincar um bocado de bolo e depois, ainda com um pedago de

bolo na boca, tomar um gole de café, primeiro encheu a boca de café e, em vez de
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o engolir, tentou segura-lo entre os dentes, de modo que o liquido, assim que abriu
a boca para trincar o bolo, caiu novamente na chavena. O estudante tinha fechado
ligeiramente os olhos, talvez isso tivesse levado a esta confusio; mas, quando abriu
os olhos, viu que a tia olhava para o Hans que naquele momento, com um gesto
lento, agarrava um pedacinho de chocolate com a mio e, cerimoniosamente, sob o
olhar da tia, o colocava rapidamente na boca. “Nio posso crer!”, gritou o
estudante; ou antes, foi a senhora que o disse, enquanto apontava para o livro que
estava em cima da mesinha de cabeceira - a descricao da vida de um cirurgiao
famoso, tal como o estudante imediatamente explicou; uma imagem de santo servia
de marcador de pagina. Nao havia motivo para preocupagio.

Quanto mais falavam - ja tinham iniciado uma conversa ha algum tempo,
como se nao estivessem a mesa ou la o que é — mais se tornava o ambiente 6bvio
para ambos (agora quase ja nao trocavam olhares como quando tinham entrado). A
palavra ‘6bvio’ aparecia também cada vez mais frequentemente nas suas conversas.
Durante muito tempo, as palavras da tia tinham sido para o estudante muito pouco
crediveis; mas agora, a medida que o quarto aquecia, ele conseguia imaginar escrito
aquilo que a tia dizia, e assim, escrito, parecia-lhe credivel. Apesar de tudo, estava
tanto frio no quarto que do café, que entretanto ja tinha arrefecido, saia algum
vapor. As contradi¢Oes, pensou o estudante, eram constantes. La fora nao passava
nenhum carro. Também a maior parte das frases da tia comegavam com a
expressao ‘1a fora’. Isso aconteceu tantas vezes, que o estudante a interrompeu, e,
no entanto, quando ela parou de falar, ele pediu desculpa por a ter interrompido
sem ter nada para dizer. Agora ninguém queria ser o primeiro a falar; o resultado
foi uma pausa, que o carpinteiro de repente quebrou, falando do seu alistamento
em breve no exército austriaco; como o Hans falava um dialecto estranho, a tia
percebeu “venham os avides de guerra da Hungria” e deu um grito; o estudante

acalmou-a dizendo varias vezes a expressio 1a fora’. Reparou que de agora em

3 No original “Stukas von Ungarn her”; ‘Stuka’ ¢ a abreviatura de ‘Sturzkampfflugzeug’, avido de
guerra dos Alemies na 2* Guerra Mundial (N.T.).
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diante, sempre que ele dizia uma frase, a tia repetia-a imediatamente, como se ja
nao confiasse no que ouvia.

Como se isso nao bastasse, ela acenava logo as primeiras palavras das frases
do estudante, de modo que ele a pouco e pouco voltou a ficar inseguro e a parar no
meio das frases. O resultado foi um sorriso simpatico da tia, e depois um
‘obrigada’, como se ele a tivesse acabado de ajudar na solugdo das palavras
cruzadas. De facto, o estudante logo de seguida viu no parapeito da janela uma
pagina do jornal de Berlim Oriental “BZ am Abend” com um jogo de palavras
cruzadas quase incompleto. Curioso, pediu a tia para ver as palavras cruzadas — ele
usou a expressio ‘dar uma vista de olhos’ - contudo, quando reparou que as
perguntas eram um pouco diferentes do habitual, com excep¢ao de uma em que se
pedia um nome de um “Estado agressivo no Préximo Oriente”, passou o jornal ao
irmao, que, apesar de ja de manha ter resolvido as palavras cruzadas na revista da
Alemanha Ocidental “Stern”, se pos imediatamente também a resolver estas
palavras cruzadas. Mas nao foi o facto de o Hans ir procurar um lapis que fez
confusao ao estudante, mas sim o parapeito da janela agora insuportavelmente
vazio; e, irritado, pediu ao irmdo para por o jornal novamente “no sitio”; a
formulagao ‘no sitio” pareceu-lhe contudo, mesmo antes de a dizer, tao ridicula que
acabou por nio dizer nada, mas levantou-se e dirigiu-se a porta com a desculpa de
que ia apanhar ar. Na verdade, corrigiu ele, foi a tia que saiu, e ele foi atras dela,
alegadamente para dar uma vista de olhos as outras divisdes. Mas na realidade... O
estudante lembrou-se que, ha pouco, quando a televisao estava ligada, o locutor
tinha utilizado a palavra ‘alegadamente’; na realidade o estudante nio chegou a dizer
esta palavra.

Sempre a mesma coisa. “Sempre a mesma coisa” disse a tia abrindo-lhe a
porta da cozinha, “também aqui dentro esta frio”, disse o estudante, “também /i
dentro”, corrigiu a tia. “Entdo o que é que fazem agui fora?” perguntou o Hans,
que os seguiu no corredor com o jornal das palavras cruzadas na mao. “Vamos
outra vez la para dentro!” disse o estudante. “Porqué?” perguntou o Hans.” Porque

eu mando”, respondeu o estudante. Ninguém tinha dito nada.
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Na sala de estar, onde todos se tinham reunido outra vez, porque 1a, como a
tia disse, ainda havia algum café, ouvia-se o som do bater das panelas na cozinha,
como o longinquo tombar dos pinos num Jogo de Bilros numa floresta densa e
algo in6spita. O estudante, que reparou nesta comparagao, perguntou a tia como é
que ela, que tinha vivido toda a sua vida na cidade, tinha chegado a esta
compara¢ao; a0 mesmo tempo que disse isso, lembrou-se da mesma expressdao
numa carta do poeta Hugo von Hofmannstahl, obviamente sem que essa
compara¢ao la - um convite para fazer parte de uma academia de poesia* - tivesse
qualquer semelhanga com a comparagao aqui: o som do bater das panelas na
cozinha. Como o estudante inclinou a cabega para o lado para escutar, nao se pode
excluir que a tia, que tentava interpretar todo e qualquer comportamento dos dois
visitantes, tenha ido para outro quarto, com uma mao cheia de migalhas, com o
pretexto de que queria ir a varanda dar bolo aos passaros, para de 1a, conforme
gritou a laia de desculpa, chegar a varanda. Entio, o estudante reparou que
portanto o som do bater das panelas era apenas uma comparagao para 0s passaros
que, ao saltitarem sobre o tabuleiro de bolo vazio que a tia tinha colocado
cuidadosamente sobre a varanda, picavam em vao com o bico a procura de comida.
De algum modo alheados, ambos observavam a tia que se movimentava 14 fora na
varanda como se fosse 6bvio; alheados porque nio se conseguiam lembrar de
alguma vez terem visto a senhora la fora, enquanto eles proprios, os espectadores,
estavam sentados dentro; um espectaculo estranho. O estudante assustou-se
quando o Hans, ja impaciente, lhe perguntou mais uma vez um sindénimo para
patio; “varanda” respondeu a tia em lugar do estudante, a0 mesmo tempo que
procurava uma determinada fotografia num dos seus albuns; “varandim” adiantou
o estudante ainda a tempo, nao dando oportunidade a que a senhora falasse.
Respirou fundo até se sentir aliviado. Mais uma vez tinha corrido bem! Um

guardanapo de papel tinha limpo de imediato o café derramado.

4 Hugo von Hofmannsthal recusou este convite, invocando que os poemas que escrevia lhe soavam
tdo mal como “ das Umfallen der Kegel von einer biuetlichen Kegelbahn” (o tombar dos pinos num Jogo de
Bilros ristico), exactamente o titulo deste conto.
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Apesar de nao o terem dito, eles tinham pensado todo o tempo no
telegrama que ainda ndo tinha chegado. Mas agora tinha-se constatado que a tia,
embora fosse ja o fim da tarde, ainda nao tinha ido a caixa do correio. Mandaram o
Hans 14 baixo com a chave. Que esquisito que ele parecia com a chave na mao!
Pensou o estudante. Como? Perguntou a tia confusa. Mas o Hans voltou logo para
a sala de estar com a chave na miao exactamente como a tinha levado. “Um
trabalhador numa sala de estar”! Disse o estudante em tom de piada. Ninguém o
contradisse. Mau sinal! Pensou o estudante. Em jeito de troga, o gato de que ele até
agora ndo se tinha apercebido, rocou-se-lhe nas suas pernas. A tia estava naquele
momento a procura de um nome, de que se tinha esquecido; tratava-se do nome de
uma velha senhora, que... - a velha senhora devia em todo o caso ter um titulo
nobiliarquico; felizmente na Austria os titulos nobilidarquicos tinham sido abolidos.

Entretanto 1a fora tinha escurecido. O estudante tinha lido de manha no
jornal ‘Frankfurter Allgemeine’ um poema japonés sobre o creptsculo: “O apitar
estridente de um comboio tornou o crepusculo circundante ainda mais profundo”.
O apitar estridente de um comboio tornou o crepusculo circundante ainda mais
profundo. Nesta parte da cidade obviamente nio passava nenhum comboio. A tia
tentava varios nomes enquanto o Hans e o Gregor continuavam a olhar para ela.
Por fim colocou o telefone em cima da mesa a sua frente e, ainda com a mio no
auscultador, mas sem o levantar, soletrou o alfabeto, com a testa franzida, a procura
do nome da velha senhora. Quando a tia ja estava a falar ao telefone, o estudante
reparou que ela, com um gesto de cabega, apontava para uma fotografia que o
mostrava a ele, ainda crianga, com uma bola de borracha, “sentado ao lado dos pais
num ateli¢ de fotografia”.

“A correr, parado, A MAMAR...” — como sempre, quando via estas fotos
ou IMAGENS, s6 ocorriam ao estudante estas formas verbais; aqui também:
“SENTADO ao lado dos pais num ateli¢ de fotografia”.

A tia, que tratava por ” Voce” a pessoa com quem estava a falar ao telefone
— isso teve um efeito calmante sobre todos eles -, depois de estar algum tempo

calada, de repente disse a palavra “Tu”. O estudante ficou tao assustado com isso
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que de imediato comegou a transpirar; enquanto se cogava - o suor escorria-lhe

profusamente -, convenceu-se de que estava a acontecer a2 mesma coisa com O

)
irmao: também este se cocava furiosamente debaixo dos bracos.

Isto nao voltou a suceder, porque, na sequéncia do telefonema, o irmao da
tia e a sua esposa vieram de uma outra parte de Berlim Oriental e, logo a seguir,
sem tocarem a campainha da porta da rua, bateram a porta de cima, como ¢ normal
com as pessoas conhecidas, para verem uma vez mais os dois sobrinhos da Austtia.
A tia ja tinha trazido duas poltronas para os recém-chegados e tinha feito cha na
cozinha para todos. As panelas tinham feito barulho, o tio, que sofria de asma,
tinha batido com for¢a no peito, a sua mulher puxou conversa sobre Berlim
Ocidental e foi da opinido de que os do lado de 14 deviam ser todos pendurados
pelos cabelos. Vindo do quarto de banho, onde tinha ido lavar as maos, o estudante
sentiu-as tdo secas que teve que pedir a tia um creme. A tia mais uma vez
interpretou isto de tal maneira mal, que vaporizou o estudante e o irmiao com
perfume “Tosca”, oferecido na ultima visita da velha senhora, cujo nome ela nao se
lembrava. Finalmente era tempo de eles partitem, porque o visto para Berlim
Oriental terminava a meia-noite. O tio tinha telefonado para uma cabine telefénica
de taxis, mas evidentemente ninguém atendeu. Contudo, o passado préximo em
que tudo isto tinha acontecido comegou a acalmar lentamente o estudante. Os dois
visitantes dirigiram-se com a tia para a entrada, j4 com os casacos vestidos,
deixando para tras o tio, que ainda tentava telefonar, e a mulher dele, que estava na
sala de estar; ja com as maos na porta, ainda esperaram mais um pouco a ver se
vinha um taxi, nem que fosse de outra praga. Ja tinham descido as escadas, com a
tia no meio, quando

nada de “quando”.

Com a tia pendurada neles, foram para a paragem do eléctrico a bater os
dentes de frio. Como eles nao tinham trocos, a tia deu-lhes moedas para o eléctrico.
Quando o eléctrico chegou, entraram rapidamente, a0 mesmo tempo que diziam

adeus a tia, de modo a chegarem a tempo a estagao de Friedrichstrasse.
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S6 tarde de mais é que o estudante reparou que eles nem sequer tinham

apanhado o transporte.



