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I
SENTIDOS DO FRAGMENTARIO

Embora encontremos caracteristicas de uma escrita fragmentédria j@ em Lautréamont, Nietzsche,
Rimbaud, entre muitos outros, foi no século XX que o fragmento se tornou uma marca especifica da
modernidade, instalando-se como prdtica desde Artaud e os surrealistas a Paul Valéry e Maurice
Blanchot, alastrando-se das belas-artes & poesia, da filosofia & literatura. O fragmento ndo é um género
literdrio mas uma prdtica: o principio da descontinuidade associado ao fragmento assume-se como uma
forma de pensamento oposta & linearidade, baseada nos principios da identidade, continuidade, ordem
e simplificacdo.

Procura-se aqui a configuracdo de um conceito de fragmento auténomo, que néo restitui, que
nédo trabalha tendo por referéncia o lacunar, mas que é sempre um gesto de producdo a comecar,
rompendo com um rosto, um dominante, marcando uma nova ordem de coisas, uma nova constelacao.

Digamos que a este conceito de fragmento, o fragmento enquanto fraccdo de uma qualquer
totalidade, ndo se ajusta. Este fragmento livre, dotado de autonomia, néo parte de uma fragmentacéo,
ndo é um vestigio de algo, mas o comeco de algo. Falamos de qualquer coisa que se pretende fazer
ressoar com aquilo a que Gilles Deleuze chamou acontecimento. A producdo do sentido, em Gilles
Deleuze, estd associada a uma prdtica que ndo assenta necessariamente numa arte do descontinuo e
sim do continuo, puro e simples: linha de devir, como ele lhe chama, fluxo continuo feito de intensidades
e afectos. O sentido nédo se acha no fragmentdrio (que se refere sempre a um modelo perdido cuja

auséncia, muitas vezes se exibe permanentemente) mas rizomaticamente, num plano caracterizado pela
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multiplicacdo de centros cujas funcées, transitérias, se caracterizam pela subserviéncia a um trajecto
intensivo.

Nao é o fragmento em si que fragmenta algum tipo de unidade ou de estrutura unitéria, mas -
desfeita esta estrutura - restam-nos fragmentos soltos, aparentemente desligados uns dos outros, e sem
estrutura de ligagéo entre si. Ora, o fragmento a que chamdmos fragmento livre, serd algo de solto,
desligado, sem sentido? Precisamente, ndo e sim: o fragmento que aqui tentamos configurar caracteriza-
se por um non-sense de base ou pela auséncia origindria de significado ou de significacdo. Esta
virgindade de sentido, se quisermos, é aquilo que faz do fragmento, nesta acepcéo, um pedaco de
sentido no estado puro. Digamos que h& uma virtualidade de sentido em todo o non-sense: é esta
acepcéo de fragmento que aqui nos pode inferessar.

Nesta acepcdo livre de fragmento — a que nos importa aqui — enquanto non-sense virtual, um
fragmento néo diz respeito & parte de uma ausente totalidade orgénica, mas também ndo é atomizdvel
em si: a sua modalidade é a da abertura, estd numa permanente comunicagdo com o exterior, com
aquilo que lhe é essencialmente heterogéneo e mdltiplo. Na légica do sentido do fragmento-livre
rompeu-se com o dominio de um rosto dominante, isto representa uma ruptura do pensamento com uma
certa légica: morreu a filiagdo. Instaurou-se uma nova ordem de coisas, a partir de uma

heterogeneidade, mas de uma heterogeneidade consistente.

I
OS ANDAIMES FICCIONAIS DA NOSSA VIDA REAL

1. llusionismo

O modo como habitualmente vivemos e acedemos ao real, parte de uma ilusdo: a ideia que
controlamos a nossa vida. Esta ideia parece produzir-se, de forma inexplicita, no seio da crenga mais ou
menos racional de que o nosso acesso ao real é um acesso fundado em teses inquestiondveis,
determinado por um conjunto de regras ou fungdes essencialmente constantes. Blaise Pascal descreveu,
nos Pensées, a forma como acedemos s coisas ou ao real como uma forma essencialmente marcada
por uma inconstdncia: « Inconstdncia. As coisas tém diversas qualidades e a alma diversas inclinagées,
pois nada do que se oferece & alma é simples e a alma nunca se oferece a nenhum sujeito. E por esta
razdo que choramos e rimos de uma mesma coisa. » Rir e chorar de uma mesma coisa, tem a ver com
um descontrolo essencial da nossa vida com que habitualmente ndo contamos, pois a necessidade de
controlar o real leva precisamente & producéo de uma camada de sentido que se constitui como uma
realidade essencialmente conhecida, controlada e dominada. Habitualmente ndo pensamos a nossa vida
de forma fraccionada, momento a momento por exemplo, ou como um amontoado de acontecimentos
dispersos, mas supomos ter plena consciéncia da nossa existéncia.

A forma como damos sentido & nossa vida passa, quer pela ideia de uma consciéncia
unificadora (a minha consciéncia / a minha vida), quer por uma localizacdo desta mesma consciéncia ou

desta minha vida num determinado ponto da linha temporal, cujo ponto de referéncia é o ‘agora’, a
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partir do qual se organizam um ‘antes’ e um ‘depois’. Isto todos sabemos, que « Eu » sou Eu, que «Tu »
és tu, que onftem é passado e que a « minha vida » como « a tua », feve um principio, fem um meio e terd
um fim. Obviamente que hd teses inexplicitas de sentido com que contamos sempre para levarmos
quotidianamente a cabo este projecto de vida: por exemplo, ndo contamos com buracos negros do tipo
« rir e chorar de uma mesma coisa », nem com acontecimentos fora do nosso dominio temporal como
aqueles que nos acontecem nos sonhos (ndo sermos capazes de localizar temporalmente um
acontecimento, por exemplo) ou mesmo acordados (o déja vu, para dar um exemplo comum); ou entdo,
pelo contrario, contamos com teses inexplicitas de sentido, como por exemplo, a ideia de que somos
eternos: foi o que aconteceu ao velho rei da peca de lonesco Le Roi se meurt. Era um rei poderoso e
muito ocupado, tGo ocupado que acaba por acreditar num presente eterno. A producéo de um tempo
fantasma deste tipo, de uma ilusdo de eternidade, liga-se a uma necessidade subjectiva, para usar uma
expressdo de Kant, que torne o empreendimento da nossa vida exequivel — ou seja — é uma ilusdo que
nos ajuda a viver no seio de uma determinada ordem. A nossa vida estd constituida como um projecto
relativamente controlado, sabemos mais ou menos o que estaremos a fazer daqui a cinco anos, ha
mesmo quem o saiba perfeitamente, mas mesmo aqueles que se consideram mais ‘livres’ acabam por
entrar neste jogo, por razdes que os ultrapassam: como ndo entrar no jogo ficcional da nossa vida?
Comecamos a contar a histéria da nossa vida mesmo antes de a viver. Pergunta-se a uma crianca de
cinco anos o que vai ser quando for grande. Ora, o que a crianga percebe nagquele momento é que é
um dinossauro poderosissimo e, logo depois, um astronauta. Ela diz: quero ser um astronauta. E
respostas destas podem, mesmo aos cinco anos de idade, sair-lhe muito caras. Obviamente que hé
coisas que ndo controlamos, que hd acontecimentos que nos ultrapassam, que hd desastres: qualquer
coisa como um nivel cujo acesso nos é interdito, mas com o qual nos relacionamos apenas
esporadicamente. De facto, o nivel de coisas que nos aparece como acasos fortuitos é um caminho que
geralmente nGo consideramos, a ndo ser nos momentos de lapso ou em que somos apanhados num
imprevisto: um choque, uma ruptura, um acidente. Mas o que acontece é que, mesmo estes pequenos
imprevistos, estdo na sua grande maioria [ previstos e sdo qualquer coisa de controldvel, dentro do
macico edificio de certezas em que habitamos. O que importa é que esta construcdo se nos apresente
como aparentemente sélida, porto seguro, que nos ajuda a dar um sentido as coisas e a té-las como

uma realidade constante e determinada.

2. Contos de fadas: simplificar, polarizar, identificar?

Para Bruno Bettelheim, psicanalista, os contos de fadas ttm como funcédo ajudar as criangas a
construir esta espécie de ‘bom porto’ ou de ‘porto seguro’ (1) no qual possam alicercar os andaimes da
sua vida. Para este autor, «sé na idade adulta é que uma compreenséo inteligente do sentido da
existéncia de cada um neste mundo se pode obter» e ndo se pode querer impor a uma crianca que ela
funcione como um adulto, pois ela ainda ndo tem constituidas bases racionais para tal. Os Contos de
Fadas sdo, entdo, segundo Bettelheim, a melhor forma de preparar a crianca para o complexo mundo
dos adultos, ou seja, para se compreender a si prépria e ao complexo mundo que vai enfrentar, a

crianca tem de ser ajudada a construir um sentido, tem que ser orientada. Ela precisa de uma educacéo
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moral em que com subtileza apenas se lhe transmitam as vantagens de um comportamento moral {...) e
encontra esse género de sentido nos contos de fadas. Porqué os contos de fadas?¢ Em primeiro lugar,
porque trazem com eles uma espécie de certificado de validade: sdo mais velhos que o mundo, contados
e recontados hd milénios, por isso transmitem significacdes manifestas e latentes adequadas a todos os
tipos de personalidade humana — t&m portanto uma validade universal, e comunicam de uma forma que
chega ao espirito inculto da crianga, assim como ao do adulfo sofisticado. A estrutura dos contos de fadas
¢, segundo este psicanalista, a mais apropriada para, como diz, dominar os problemas psicolégicos do
crescimento (ultrapassagem das feridas narcisicas dos conflitos edipianos, das rivalidades fraternas, das
dependéncias infantis; obfencdo de um sentimento de personalidade e valor préprio e um senso de
obrigacdo moral), trabalhando este material através da imaginacdo, mas a partir de uma estrutura
definida por alguns principios.

Os contos de fadas ensinam a crianca que qualquer histéria (incluindo a da crianga) tem um
heréi (ou um cobarde, mas de preferéncia um herdi, ou saimos do género dramdtico e entramos na
sdtira, segundo Bettelheim). Os contos de fadas apresentam quase sempre dilemas existenciais, por
exemplo: «Era uma vez um rei que tinha trés filhos... Quando o rei j@ estava velho e fraco, pensando no
seu fim, ndo sabia qual dos filhos deveria herdar o seu trono» e, para se decidir, o rei da aos filhos uma
tarefa dificil: «o filho que melhor a desempenhar, serd rei depois da minha morte» (inicio de As trés
penas, dos irmdos Grimm). Diz Bettelheim: Isfo permite que a crianca enfrente logo o problema na sua
forma essencial, ao passo que um enredo mais complexo seria para ela mais confuso. O conto de fadas
simplifica todas as situacées. As suas personagens sdo definidas com clareza e os pormenores, a ndo ser
que sejam muito importantes, sdo eliminados.

O argumento de Bettelheim, com o qual ndo podemos concordar, é que a forma simplificada
dos contos de fadas se adequa & percepgdo da crianca, pois, segundo o autor, ela ndo é capaz de
compreender uma realidade ambivalente, mas é capaz de compreender as formas simplificadas dos
contos de fadas, cujos personagens ndo sdo ambivalentes (ndo choram e riem de uma mesma coisa,
ndo sdo bons e maus ao mesmo tempo... efc.) mas sGo bons ou maus, estipidos ou inteligentes,
trabalhadores ou preguicosos, belos ou feios — enfim, herdis ou cobardes — sem qualquer meio-termo. A
polarizacdo dos cardcteres nos contos permite, segundo o psicanalista, que a crianca saiba distingui-los
claramente (coisa que ndo seria possivel se eles fossem desenhados & imagem e semelhanca da
realidade), facilitando a identificacdo (com o bom, o inteligente, o trabalhador, o belo — enfim — com o
heréi). E que as ambiguidades, diz Bettelheim, t&m de esperar até que se tenha estabelecido uma
personalidade relativamente firme, com base em identificacdes positivas. Esperemos que crescam,

portanto.
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m
O INDIZIVEL DA LITERATURA

Roland Barthes: figura ou a ambivaléncia do fragmento

“A batalha da literatura é precisamente um esforco para sair das fronteiras da linguagem; é da
margem extrema do dizivel que ela se estende; é o apelo do que estd fora do vocabuldrio que move a
literatura”(2).

Aquilo que move a literatura é qualquer coisa que estd fora do vocabuldrio, fora das fronteiras

da linguagem, e toda a sua batalha reside num esforco para sair destas fronteiras. A este indizivel, a isto

que estd nas margens da lingua, entre os signos e os acontecimentos, Barthes deu vdarios nomes: a
figura, o incidente, o nao lisivel do texto. O Haiku é a forma de poesia que lhe dé corpo. Trata-se de um
quebra ou ruptura com o discurso. Em Fragmentos de Um Discurso Amoroso, Barthes diz que o “ Dis-
cursos &, originariamente, a accdo de correr para aqui e para ali, sGo as idas e vindas, as “ tarefas ”, as
" intrigas ”. Todo o discurso é uma ficcdo. Aquilo que rompe o discurso, descontinuando-o, é a figura:
uma nuance no texto ou no discurso, determinada por uma certa finalidade aofectiva; a figura é
fragmentdria no sentido em que se dd como um elo, uma zona de passagem, um intervalo entre estados
de coisa.

A lei moral, a lei de valor do lisivel, segundo Barthes, é preencher as cadeias causais do
discurso. O lisivel tende sempre para a sua forma completa e acabada, envolve sempre uma partida e
uma chegada, um percurso determinado por signos:

“A completude: partir / viajar / chegar / ficar: a viagem estd saturada. Acabar, preencher, unir,
unificar, dirlamos que é a exigéncia fundamental do lisivel, como se um medo obsessivo o fomasse: o de
omitir um ligamento. E o medo do esquecimento que engendra a aparéncia de uma légica de accdes: os
termos e as suas accdes sGo postos (inventados) de modo a se unirem, a se duplicarem, a criarem uma
iluséo de continuidade (...) Dirfamos que o lisivel tem horror do vazio. O que seria a narrativa de uma
viagem em que se dissesse que se continua sem ter chegado, que se viagem sem ter partido — onde
nunca se dissesse que, tendo partido, se tinha ou ndo chegado? Essa narrativa seria um escandalo, a
extenuagdo, por hemorragia, da lisibilidade” (3).

O lisivel é o trabalho narrativo da meméria, a invencdo da continuidade: a nossa meméria
como ficco.

Barthes refere-se a qualquer coisa como uma impressGo que se v&, para a qual ndo hdé
palavras, «Les Heures (du jour): on le voit, pas de mots pour ces effets dheures; c'est un pathos qui est
entre héméra (jour comme limité) et bios (sentiment vital) » e que, precisamente, justificam a existéncia e a
necessidade do poema. Néao haver palavras remete para um pathos que se situa a um nivel anterior (no
sentido fenomenolégico de origindrio) ou pelo menos diferente do nivel do signo. Estamos a esse nivel
de que Proust tanto fala quando se refere & nossa percepcéo como um receptdculo de sensacdes, ou
que refere Bernard, nas Ondas de Virginia Woolf, quando diz: « O meu encanto e o fluir esponténeo e
imprevisto das minhas palavras também a mim me deliciam. Fico espantado quando desvendo as coisas

afravés das palavras, e verifico que observei infinitamente mais do que aquilo que consigo dizer» .
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Este tipo de acontecimento é descrito, por Barthes, a partir do Haiku, essa forma de poesia
japonesa intensiva, que alcanca o tempo numa modalidade intervalar essencial, precisamente por dar a
ver a génese do tfempo, numa suspensdo, numa passagem entre a realidade e a escrita um estado
intervalar em que o que esté ali | ndo é a coisa vista, na natureza ou no mundo, mas também ainda
ndo é signo, palavra é um espaco-tempo (em japonés, Ma), um intervalo. E é nele que se produz
sentido, esse sentido a que Bernard acede, ndo pela palavra enquanto puro signo, mas como que entre
as palavras, numa torrente fluida e imprevista de pura expressividade material.

No Haiku produz-se qualquer coisa como um tilt (5). E aquilo a que Barthes chamou um «
c’est ca ». Qualquer coisa que este autor descreve, na sua obra sobre a fotografia, como :  « Ce
quelque chose a fait tilt, il a provoqué en moi un petit ébranlement, un Satori, le passage d’un vide ()
(...) ». Este filt que provoca um Satori. O que é Satoriz  E aquilo a que, no Zen budista, pode ser
aproximado daquilo a que os ocidentais traduziram por palavras vagamente cristas: ‘iluminacdo’,
‘revelacdo’, ‘intuicdo’. Trata-se de uma suspensdo da linguagem — da instauragéo de um vazio de
senfido na linguagem. O «C’est ca» de Barthes é entdo uma stbita manifestacéo espiritual: um modo de
apari¢do de um acontecimento imediatamente significante, fragmentdrio e descontinuo.

Duas caracteristicas do Haiku. Por um lado o cardcter de aparicdo, de quebra com a
linguagem que acabdmos de referir. Por outro, a auséncia — nesta forma poética — de sujeito. No que se
refere & primeira, é interessante referir aqui a nocdo de epifania de James Joyce. Barthes sublinha uma
conexdo entre a epifania do escritor do Ulisses e a teologia da |dade Média, fundamentalmente, a de
S.Tomds. A epifania de Joyce, diz ele, é uma sibita revelacdo da quididade (7) de uma coisa (whatness)
(8). Daqui o seu parentesco com o Safori do Zen budista e do Haiku.

No que se refere a auséncia do sujeito, voltemos ao Haiku. O tempo do Haiku é um tempo sem
sujeito: « La lecture n'a pas d’autre moi que la totalité des haiku donc ce moi, par réfraction infinie, n’est
jamais que le lieu de lecture » (9).

A Estacéo, o Tempo que faz ou a Hora como individuacdes e ndo como percepcdes de um sujeito.
Barthes refere-se a Proust como o teérico em acto da intensidade individual: « Pour moi, la réalité est
individuelle, ce n’est pas la jouissance avec une femme que je cherche, c’est telles femmes, ce n’est pas
une belle cathédrale, c’est la cathédral d’Amiens » (10) . Néao é do individuo que estamos aqui a falar, é
de individuacao. Ou seja, hd como que uma passagem, precisamente, do individual para o particular: «
C’est la cime du particulier qu’éclot le general », expressdo de Proust que Barthes néo se cansa de citar,
o cume do particular que Barthes, precisamente utiliza como emblema do Haiku.

A individuacdo remete para qualquer coisa como uma heceidade. Em Mille Plateaux, Deleuze
chama heceidades a esses acontecimentos singulares que existem em si, independentemente de qualquer
objecto e de qualquer sujeito. Situam-se num plano que néo é o plano das formas, das substancias e dos
sujeitos (o plano da representacéo), mas num plano de velocidades e de afectos (plano de composicéo
ou de consisténcia) em que o tfempo é o tempo do Alon: fempo ndo pulsado, que néo fixa nada, tempo
indefinido do instante - em que se dé& a simultaneidade entre aquilo que acabou de acontecer (que |4
ndo é) e aquilo que estd para acontecer (que ainda néo é). O tempo do Afon é o tempo das heceidades.

Uma heceidade é um modo de ser diferente daquele de um sujeito, de uma coisa ou de uma substancia:
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trata-se de uma existéncia particular, com uma individualidade perfeita mas uma individualidade, como
diz Deleuze, que ndo se confunde com a individualidade de um sujeito ou de um objecto. E uma
individualidade indefinida mas determinada: « O indefinido como tal ndo marca uma indeterminacéo
empirica, mas uma determinacéo de imanéncia ou uma determinabilidade transcendental. O artigo
indefinido ndo é a indeterminacéo da pessoa sem ser a determinacdo do singular » (11).

Trata-se aqui de uma determinagdo de poténcia de devir, de uma determinacdo de intensidade, de
um grau de poténcia de ser. Sao heceidades, por exemplo, uma estacéo, um verdo ou uma hora do dia,
que t8m uma verdadeira individualidade, que ndo carece de nada, mas que ndo se confunde com um
sujeito, por exemplo, com o sujeito que sente uma hora do dia. Virginia Woolf transmite melhor que
ninguém este tipo de acontecimentos: em The Waves somos constantemente trespassados por
heceidades que ndo se distinguem de um sujeito que os percepcione, que se fundem num momento
Unico e insubstituivel de ser.

Precisamente, o sujeito de uma tal percepcdo ndo é um sujeito fixo, um cogito cartesiano, mas,
como diz Nietzsche, «o eu é uma pluralidade de forcas quase personificadas em que, tanto uma, como a
outra ganham o aspecto do eu; deste lugar, ele contempla as outras forcas, como um sujeito contempla
um objecto que lhe é exterior; um mundo exterior que o influencio e o determina. O ponto de
subjectividade é mével » (12).

Este ponto é fundamental: a subjectividade ndo deve ser negada, mas assumida como mével,
como um tecido ou um reservatério de pontos méveis, como uma mutacdo descontinua de lugares. A
individuacdo, como diz Barthes, é ao mesmo tempo aquilo que fortifica o sujeito na sua individualidade,
o seu « quant & moi » e ao mesmo fempo e no extremo contrério aquilo que desfaz o sujeito, que o

multiplica e pulveriza .

v
VIRGINIA WOOLF: UNIDADE OU FRAGMENTO?

1. A ambivaléncia da cena em Virginia Woolf: real e ficcional

Num dos seus textos autobiogrdficos, Virginia Woolf procura, ao mesmo tempo que a sua
histéria de vida, as formas literdrias de captacdo do real, concluindo, aos poucos e poucos, que a
captag@o de si mesma, ndo sé da sua histéria enquanto algo que se possa contar, mas de si mesma
enquanto identidade que vive e que sente, talvez passe por qualquer coisa como uma construcdo
ficcional.

Em Virginia Woolf, os elementos constitutivos de uma cena sGo, na maior parte dos casos,
movimentos inferiores e ndo exteriores, ou seja, movimentos interiores & consciéncia de individuos. Por
outro lado, os individuos em causa néo estdo sempre presentes na cena, ou seja, fazem parte da cena
apresentada, quer pessoas que estdo presentes naquele espaco e tempo, quer pessoas que estdo
ausentes da mesma, sendo que, desta forma, se infegram na prépria cena, acontecimentos de alguma

forma secunddrios, que a ligam constantemente a outros tempos e a outros lugares.
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As cenas sdo construidas recorrendo a uma continvidade descontinua, se quisermos: os
continuos descritivos do personagem principal séo geralmente perpassados por uma espécie de rasgdes
subtis — impressées fulminantes que invadem a cena, vindas de fora, funcionando como movimentos de
disrupcdo ou interrupcéo : vejo pela janela alguém passar 14 fora e este movimento ou este dado que se
insere na cena, ao mesmo fempo que corta e intferrompe a cena, insere-se na construcéo fragmentdria
da sua continuidade. E por blocos fragmentdrios que as cenas sdo construidas — a partir da descricdo
das impressées de consciéncia, ou seja, o cardcter essencial da técnica de Virginia Woolf é que néo séo
apenas descritas as impressdes de um sujeito, de um individuo ou personagem — quer se trate de um
personagem principal, como por exemplo, em To the Lighthouse (Mr. Ramsay) ou em Mrs. Dalloway (Mrs
Dalloway), quer haja vérios ( The Waves) - mas reproduzem-se, na cena, as impressdes de sujeitos
multiplos e que mudam frequentemente. A forma como geralmente nos é apresentada uma cena é dada
num desdobramento de focos, numa multiplicidade de pontos de vista construida em rede e ndo
aleatoriamente. Isto significa que o acesso que o leitor tem a uma personagem ( Mrs Ramsay, em To The
Lighthouse; Mrs. Dalloway, em Mrs Dalloway, qualquer uma das personagens de The Waves) passa por
um percurso que parece, de alguma forma, estranho ou estrangeiro & consciéncia que se pretende
descrever mas, simultaneamente, constituido precisamente por esses acessos — que s@o esses VvArios
contetdos que confluem para o nosso centro. Aproximamo-nos da realidade deste personagem a partir
de uma multiplicidade de impressées experimentadas fora dele mesmo — fora do espaco e fora do tempo
em que a cena se situa — construindo-se um mecanismo radical de fuga em perspectiva e em rede — que
¢ o que nos dé o acesso fragmentado & cena.

Temos, entdo, em Virginia Woolf, um dos exemplos mais pregnantes de um procedimento
literdrio “fragmentdrio”, onde o cruzamento de dois métodos de representacdo da consciéncia - um
unipessoal e outro pluripessoal — tendem a construir uma rede de pontos de vista que trabalha, a partir

de um centro ou de uma referéncia, o desdobramento de pontos de vista e a sua sintese.
2. Histérias feitas de pequenos nadas

Virginia Woolf péde em cena acontecimentos minimos, que ndo t&m nada de espectacular e que
parecem focados ao acaso: o acto de tirar as medidas de um braco, um fragmento de uma conversa
com uma criada, uma chamada telefénica. As grandes mudancas, as reviravoltas da vida, - para jé néo
falar das catdstrofes — sdo omitidas; por outro lado ainda, em To the Lighthouse, eles sGo apenas
rapidamente mencionados, sem preparacdo nem desenvolvimento, de passagem, e por assim dizer
meramente a titulo de informacdo». Ou seja, se em escritores cldssicos, como Flaubert, ou mesmo ainda
Thomas Mann, ainda é a estrutura cronolégica dos acontecimentos mais marcantes que determina a
estrutura dos préprios romances, em Virginia Woolf, como tendencialmente no romance moderno,
focam-se e relatam-se acontecimentos minimos, pequenos nadas sem importéncia — ou, pelo menos,
cuja relevancia nédo passa pela influéncia que possam ter sobre a accdo ou o destino dos personagens.
Ora, para que servem estes relatos de acontecimentos sem importéncia?

Um acontecimento como o de tirar as medidas de um braco, em To The Lighthouse aparece

como referéncia puramente cartogréfica de um mapa cujo desenvolvimento néo é o discorrer causal de
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um conjunto de acgdes de um Unico personagem ou de um conjunto de personagens, de forma continua
e numa estrutura cronoldgica, mas cuja funcdo é o desdobramento de perspectiva. Trata-se de um
acontecimento que ndo tem relevncia em si mesmo, se quisermos, mas que funciona como meio -
passagem ou canal — de acesso a um outro acontecimento, esse sim, geralmente, determinante. Séo

meios e ndo fins em si mesmos: pontos de partida utilizados para o desdobramento de uma histéria.
3. Momentos de ser

Descrever fragmentariamente pode ligar-se a uma conviccdo realista: que o acesso a uma
determinada  realidade ndo passa necessariamente por uma descricdo global, ordenada
cronologicamente, que segue o seu objecto do inicio ao fim, esforcando-se por ndo omitir nada de
exteriormente importante e, finalmente, dando especial relevo aos momentos de viragem da histéria,
para articular a intriga numa estrutura causal; mas que, em vez dessa suposta visGo de conjunto,
qualquer fragmento, qualquer circunsténcia do quotidiano, fomada ao acaso, quer no espaco quer no
tempo, poderd dar-nos a ver algo de mais essencial acerca dessa mesma realidade. E a ideia de que um
fragmento de uma determinada realidade, tomado ao acaso, contém o essencial dessa realidade,
podendo por isso mesmo representd-la. Toma-se o todo pela parte (13).

Um momento de ser é descrito, por Virginia Woolf, ndo como um acontecimento do « aqui e
agora » presente, mas como um acontecimento com uma forca de presenca que ultrapassa os moldes de
um tempo cronoldgico. E qualquer coisa, uma vida, que passa pela memdéria, mas que ndo é a meméria
no sentido racional e consciente do termo, enquanto integrada num tempo cronolégico. Acontece ao
individuo ser separado, no seu dia-a-dia, da ‘realidade’, mas ele recebe, como nos diz Virginia Woolf,
«em raros momentos», um choque. Estes choques ndo sdo tidos sob a sua forma negativa, como em
Freud, de ndo inscricdo na consciéncia (ainda que fosse necessario ver a que nivel de consciéncia se
déo, segundo Gilles Deleuze, seria um nivel embriondrio de consciéncia), mas sdo antes tidos - numa
forma préxima daquilo a que James Joyce chamou epifania - como expressées de algo real, por trds das
aparéncias. O choque pode ser descrito como epifénico, no sentido em que uma verdade transcendente
é percebida num reldmpago, num flash de sensacoes.

Os momentos de ser, por vezes carregados com revelocdes de uma intensidade
surpreendente, sdo filtrados no seio das cenas, de dias e ocasides tipicos, descrevendo o ambiente fisico,
as forcas sociais, as relacées e paixdes familiares e pessoais, que formam o eu exterior. Um momento de
ser pode surgir, como um dia surgiu na experiéncia da prépria Virginia Woolf, de qualquer coisa
aparentemente trivial, como ver uma flor e percebé-la como uma parte do grande todo. Interessa, por
agora, referir, que um momento de ser tem, para Virginia Woolf uma funcéo de recognicdo, cujo valor é

independente do objecto que foi como que o desencadeador ou o catalisador.
4. A narrativa como producéo de identidade

A concepcéo do eu ou da identidade aparece em Virginia Woolf como qualquer coisa em cuja

forma, instével e insubstancial, subsiste uma permanéncia, uma permanéncia de ser. O individuo ou a
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identidade individual aparece sob uma forma fluida e sempre mutdvel, como um fluxo, e a mudanca de
forma, a cada momento, acontece num singular complexo de forcas. O percurso da identidade parece
ser orientado por um complexo de forcas - interiores e exteriores.

Se a autobiografia, em Virginia Woolf, tem explicitamente a ver com a procura de uma
identidade narrativa, é no seu conceito de momentos de ser que encontramos o esforco de conciliacéo
de um passado e de um presente - num tecido ou num entrelacamento de planos e ndo numa légica de
sucessividade linear.

Serd esta rede de conexdes, este entrelacamento de mapas passado e presente, este tecido
sempre em vias de se fazer que faz uma pessoa, uma personalidade individual2 Neste caso, a identidade
aparecerd como um fluxo, um fluxo continuo, que tem a ver com aquilo que insiste ou que persiste, mas
que insiste e persiste no seio de uma continua transformacéo, de um continuo fazer-se e refazer-se : «l
am made and remade continually. Different people draw different words from me ».

A esfera da identidade, ainda que nos fuja continuamente e se dé& ao autobidgrafo como uma
esfera essencialmente ndo fixavel e ndo agarravel, parece no entanto pairar sobre ele: ndo é possivel
tocar-lhe, mas por vezes tem-se dela uma imagem fugaz, ainda que para isso se tenha de entrar na
turbuléncia quotidiana, no continuum de momentos de ndo-ser dos dias e na ordem cronolégica dos
factos mundanos da superficie.

O momento de ser é tido como um choque, mas o seu significado sé se mostra quando posto
em obra. E mesmo preciso, como diz, escrever sobre uma experiéncia, para que ela ganhe uma
espessura de realidade. Entra em jogo o papel do elemento reflexivo, pela escrita.

A autobiografia - querer juntar ou conciliar as duas identidades - Virginia do passado e Virginia do
presente é um esforco de configuracdo em que néo enifra apenas em jogo a memdria, mas qualquer
coisa como uma capacidade de composicao e de descricdo. Entra em jogo a capacidade de descrever
uma cena, como ela diz, ou de a construir, em ficcdo. Interessa perceber que a producdo de uma cena,
tal como Virginia Woolf a descreve, fem sempre a ver com um acto produtor de sentido que é o mesmo
tipo de acto quer se trate de uma cena ficcional, quer se trate de uma cena rememorativa. Trata-se
sempre, num caso e no outro, de dar sentido a um conjunto de pecas soltas, conferindo-lhes um nexo,

numa composicdo.

\
PATCHWORK INFINITO

1. A escrita americana e o fragmentdrio inato

Num texto sobre Walt Whitman (14), Deleuze cita o poeta americano, que refere como préprio
da literatura americana, ndo o fragmentdrio, mas a espontaneidade do fragmentério. E inferessante
pensar que talvez o cinema cldssico americano (cinema de Hollywood, a partir dos anos 20) fenha
originariamente desenvolvido uma escola de narrativa orgénica numa espécie de contraponto ds suas

préprias raizes culturais. Sabemos que a Escola de Syd Field, Mckee, Bordwell, etc., foram buscar as
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bases do scripwriting & Poética de Aristoteles, portanto & Grécia, berco do Belo orgéanico. Ou seja, o
cinema cldssico americano foi buscar precisamente aquilo que néo tinha — o sentido da totalidade
orgénica ou da composicdo — abdicando do seu préprio gesto (em Griffith, no Infolerance, encontramos
ainda o sentido espontdneo do fragmentério, que se perde & medida que a mdquina de fazer filmes se
torna menos americana, mais culta...). «Os Europeus t&m um sentido inato da totalidade orgénica ou da
composicéo, mas devem adquirir o sentido do fragmento e ndo podem fazé-lo sendo a partir de uma
reflexdo trdgica ou de uma experiéncia do desastre. Os Americanos, pelo contrério: t8m um sentido
natural do fragmento e aquilo que devem conquistar é o sentimento da totalidade, da bela composicéon.
Esta relacdo inata ao fragmento tem a ver com aquilo que foi a prépria constituicdo da « América »,
conjunto de partes heterogéneas, feita de Estados federados, de vérios povos imigrantes — uma colecgéo
de fragmentos, um mundo feito de partes heterogéneas: patchwork infinito feito de amostras de casos
singulares, ndo totalizdveis. A lei, a relacdo entre os diversos casos € uma lei de fragmentacéo e ndo de

conjunto. No que se refere & escrita, ela erige-se como a forca de uma minoria: era preciso construir

uma nova lingua, romper com a lingua inglesa e fazer irromper uma lingua dentro da lingua, uma lingua
estrangeira, como diz Deleuze. Se a natureza, a histéria e a cultura americana decorrem de uma
aglomeragdo de partes, a relacdo entre estas partes — o sentido — ndo decorre de um qualquer todo,
interior ou esséncia, mas do exferior. Encontramos um movimento para o exterior na literatura anglo-
americana:

(...) A literatura anglo-americana nGo pdra de apresentar essas rupturas, essas personagens que
criam a sua linha de fuga, que criam por linhas de fuga. Thomas hardy, Melville, Stevenson, Virginia
Woolf, Thomas Wolfe, Lawrence, Fitzgerald, Miller, Kérouac. Neles, tudo é partida, devir, passagem,
salto, relagdo com o fora. (...) (15) " Esta linha de fuga é a linha némada, mas atencéo, o némada néo é
um viajante: as fugas podem fazer-se na imobilidade, como diz Deleuze, e as grandes viagens sem se
sair do lugar.

A América do inicio do século XX estd cheia de escritores americanos que fazem parte de um
movimento que define um territério em construgéo — movimento de desterritorializacéo e ferritorializacdo.
Kérouac (como a maior parte dos escritores, descendente de imigrantes) é um deles: On the Road é um
reflexo do sentimento niilista e do nomadismo inato & prépria « cultura » americana (16).

Voltando & ideia de Deleuze e & diferenca entre europeus e americanos, podemos dizer que o herdi
com um itinerdrio definido, o heréi da viagem inicidtica, ndo é um americano, mas um Europeu. O que
aconteceu na histéria do cinema americano, foi importar-se uma estrutura narrativa definida hé séculos
pela tradicdo europeia para a fazer funcionar em termos industriais, e funcionou. O Hollywood movie
como uma espécie de falso self da América , construido devido a uma falha identitdria, que de tanto
viver o papel se confundiu com ele. Dirfamos, antes, que o auténtico heréi americano é uma espécie de
o anti-herdi (melhor seria dizer a-heréi — mas para distingéo, que importava aqui clarificar, o tempo nédo
chega): Dean, pela estrada fora, que procura um elo que o agarre & vida, renunciando a qualquer
passado ou futuro e a qualquer poder vigente: beat generation; easy ryders & conquista da liberdade na
estrada, longe das cidades e da civilizaco. O héroi sem percurso nem identidade definida, o héroi
falhado, perdido e cansado, que procura uma histéria qualquer, um passado qualquer e um futuro

qualquer, mas que sé encontra o presente: o herdi dos filmes de Jim Jarmusch.
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2. Caminhos que néo levam a lado nenhum

Em Jarmusch, o movimento de deriva - ser arrastado pela corrente, sonhar acordado, ao sabor
do vento, numa espécie de gesto intencional de abandono, de flutuacdo — &, na verdade, algo de
essencialmente aparente, que faz talvez parte de um certo imagindrio, préprio ao jazz, & improvisacéo,
produzindo trajectos lGdicos, mas muitas vezes bloqueadores, compressores.

« Permanent Vacation » (1980) é o primeiro filme de Jarmusch, um exercicio escolar, em que nos
apresenta - num imagindrio algures entre a ficcdo e o documentdrio - a deriva: « (...) People | know just
call me Allie and this is my story or part of it. | don't expect it to explain all that much, but what’s a story any
way except one of those connected dots drawings that in the end forms a picture of something. That's
really all this is. That’s how thinks work for me. | go from this place, this person to that place or person.
And you know, it doesn’t really makes that much difference (...) and to me those people I've known are
like this series of rooms, just like all the places where I've spent time. You walk in for the first time curious
about this new room: lamp, T.V, whatever, and then after a long, the newness is gone, completely, and
then there’s this kind of dread, kind of creeping dread. You probably don’t even know what I’'m talking
about. But any way, | guess the point of all this is that after a wile, something tells you, some voice speaks
to you, and that’s it — time to split, go some place else. People are gonna be basically the same, or maybe
use some different kind of refrigerator or toilet or something. But this thing tells you that you have to start
the drift ».

O que define os personagens dos filmes de Jarmusch é um percurso errante e indefinido, sem
coordenadas predeterminadas. H&4 no entanto uma forte presenca do incidente, do pequeno
acontecimento, do detalhe, que se faz sentir e persistir em certas zonas, ao longo do trajecto e que
obriga a um tipo de movimento (ou entdo, de imobilidade extrema) muito particular: ndo é tanto o
movimento que conta, mas as rupturas, as viragens, as idas e vindas. E preciso manter uma linha
virtualmente mével.

A viagem inicdtica do herdi (tal como foi definida por Campbell, em "The Heroe with a Thousand
faces") caracteriza-se antes de mais por uma necessidade de conquistar qualquer coisa: o cdlice
sagrado, a honra, a liberdade de um povo ou de uma nagdo, e esta necessidade passa por um
confronto com forcas antagonistas definidas e o itinerdrio universal do herdi, passa por um trajecto
definido: separag@o-iniciacdo-retorno, a viagem do herdi errante americano néo tem destino marcado.

O herdi errante ndo é exclusivo do cinema de Jarmusch, nem tampouco do road-movie
americano. A nouvelle-vague, como sabemos, explorou este tipo de itinerdrio, nomeadamente,
rompendo com a homogeneidade do espaco narrativo cldssico, necessdria & determinacéo de um
percurso. Godard rompe com este espaco, (sdo inGmeros os exemplos). Em A bout de souffle Poiccard é
um anti-heréi em fuga, um lutador, que acredita no amor e na liberdade mas que néo é livre. Os anti-
herdis dos filmes de Jarmuch séo diferentes: Parker, de Permanent Vacation ndo acredita em nada de
especial, ndo vai para lado nenhum em particular, nada o surpreende - a necessidade de deriva domina-
o. Uma deriva diferente da que encontramos em On The Road, de kérouac, aparentemente mais
passiva, que vai permitir o aparecimento de breves encontros singulares, acontecimentos fortuitos, que

ndo participam minimamente no desenvolvimento de nenhuma histéria.
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O heréi dos filmes de Jarmusch ndo tem histéria e € um ser completamente alheio & histéria. Néo tem
nenhuma histéria a contar quando o filme comeca, nem quando o filme acaba. Sentimos uma
inquietante estranheza ao simpatizar com Parker, porque ndo sabemos com quem é que simpatizamos e
estamos habituados a saber. O facto de Parker néo ter histéria faz dele uma espécie de anénimo ou de
homem sem nome com quem o processo narrativo cldssico de identificacdo com o heréi falha

totalmente.

3. Histérias sem fim

As histérias de Virginia Woolf sdo construidas como histérias sem fim: histérias em que parece
ndo se passar nada de especial em termos de intriga ou em que, de facto, ndo nos é dada a ver uma
infriga, mas sempre uma série de aconfecimentos, aparentemente desprovidos de significado. A narrativa
ndo avanca de plot em plot (17), numa légica de causa-efeito, ela ndo avanca propriamente, se por
avanco entendermos um percurso baseado numa linha cumulativa de pontos ligados por partes que se
percorrem como etapas, em vista de uma meta. A narrativa, na escrita de Virginia Woolf caracteriza-se,
por um lado, por um movimento continuo de vai-e-vem, ondulacdo que modula a linguagem, num
processo que dé a ver a formacdo tanto da linguagem, como da rede complexa de acontecimentos e
suas conexdes. A situacdo e /ou situagdes acontecem ali, ndo sdo dadas anteriormente como ponto de
partida. Por outro lado, esta narrativa, carateriza-se também por uma plurilinearidade ou polifonia que
rompe com qualquer unidade de sujeito. Por polifonia devemos, antes de mais, entender um ritmo que
se constréi com 'muitos' e ndo apenas com 'um' personagem. Trata-se de uma narrativa cujo devir ou
fluxo que a mantem é algo que passa de personagem a personagem, numa série de relacdes de contra-
ponto, sendo que ndo h& uma tomada de posse desse movimento por nenhum deles em particular,
mesmo porque se trata de um fluxo que ndo se pode agarrar ou possuir. Desta impossibilidade nasce a
constatacdo, em The Waves, da dificuldade de definir um sujeito.

Nao ¢ a situacdo que cria um movimento, uma acgdo e uma reacgdo, mas é a partir de uma
sensacdo excepcional, de uma impressdo momenténea, ou de um aconfecimento qualquer que se cria a
situacdo. Gilles Deleuze fala precisamente deste tipo de imagem, quando se refere ao burlesco de
Chaplin, por exemplo, que é j& um tipo de imagem que se afasta da imagem-acgdo. Entre a imagem-
percepcdo e a imagem-accdo, terfamos um outro tipo de imagem: imagem-afeccdo, em que a situacdo
vem depois — e ndo antes. A situacdo é criada ali, & nossa frente, como que por um fluxo variével, algo
némada, de acontecimentos, mas é efectivamente criada.

Também em Faces (1968), de John Cassavetes, podemos ver, de forma evidente e ao longo de
todo o filme, a expectativa face as situacdes, estampada nos rostos. O trajecto do filme é construido
tendo sempre como pano de fundo a auséncia de uma situacéo definida e o suspense é gerado a partir
da sensacéo de que, de uma dada accdo, intmeras possibilidades de situacées podem surgir. Estd-se
num processo de devir, num fluxo continuo que néo estd sob a égide de um horizonte de finalidade, mas
cujas viragens, feitas aqui com golpes violentos (de risos, ladgrimas, gritos, olhares, cortes brutos da
montagem) criam um jogo de intensidades, de onde nasce o seu movimento particular. De facto, a linha

que o filme traca ndo desenha propriamente um fim, mas caracteriza um “meio” particular, o de Faces, e
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suas leis de formacdo. Sem inicio ou fim, o filme de Cassavetes vive no inacabamento, néo sé a prépria
composicdo (todo), mas cada pedaco (todo). Esta abertura ou ‘estar sempre em vias de' permite
configuracées de sentido totalmente alheias as da narrativa cldssica. H4, nos filmes de Jarmusch, para
voltarmos a ele, uma espécie de monotonia instalada face & qualquer situacéo, uma inexpressividade
radical (que toca a estupefaccédo) estampada nos rostos (os rostos do casal de japoneses, em Mystery
Train, 1989) que revela - por mais que se tente o0 movimento oposto - uma natureza inata para a viagem
sem partida ou chegada marcadas. A auséncia de coordenadas espacio-temporais que balizem um
trajecto facilmente perceptivel &, no caso deste filme, representada por um cendrio de espacos
completamente vazios (tornando-se mesmo inverosimil). Jarmusch cria aquilo a que Deleuze chamou um

“espaco qualquer” (18).

4. Percursos

William James, filésofo cujo pensamento ressoou no de Gilles Deleuze, concebe o pensamento
como tendo aquilo a que ele chama um percurso ambulatério. Hd uma diferenca entre relagdes
saltatérias e relagdes ambulatérias — por exemplo, a diferenca é saltatéria, pois salta de um termo a
outro imediatamente; mas a distdncia no tempo ou no espaco, por sua vez, é feita de partes
intervenientes de experiéncia, através da qual deambulamos em sucessdo. O pensamento ambulatério
de Williom James descreve o saber, como ele diz, tal como ele existe na sua forma concreta, ao
contrdrio de um pensamento saltatério que apenas descreve os resultados abstractos de um pensamento.

Ambulatério significa mover-se de préximo em préximo, de maneira a abarcar — de forma total
ou aproximada — a ideia, através de sucessivas ligacdes (links). Isto significa que o modo como se
desenvolve o pensamento passa por um processo continuo de ligacdo de fragmentos. Temos, por um
lado, um elemento produtor fundamental: a linha ou o fluxo de consciéncia, que se revela ou exprime ao
mesmo tempo que se desenha ou produz e, por outro lado, o fragmento — pois a linha é constituida por
ligagdes ou conexdes entre fragmentos. A consciéncia como fluxo continuo de fragmentos interligados —
fluxo sempre em movimento, varidvel e vibratério. O que é o fragmento? Qual a sua matéria? As
percepcdes, as emogdes e os pensamentos. O fluxo de consciéncia serd, entdo, uma espécie de desfile
de percepcdes, emocdes e pensamentos fragmentados essencialmente heterogéneos nos seus motivos,
ainda que sejam homogéneos no que respeita ds suas condicdes de producdo: é o mesmo fluxo que o
produz ou é o mesmo fluxo que eles produzem. Esta linha continua e homogénea, feita de uma
heterogeneidade de conexdes entre fragmentos, faz lembrar a linha némada que define, para Deleuze, o
devir do pensamento.

O pragmatismo americano, definido por Deleuze como um patchwork infinito, aproxima-se
entdo do tipo de nocdo de fragmento que aqui procuramos: « o mundo como conjunto de partes
heterogéneas: patchwork infinito ou parede ilimitada de pedras secas (...) O mundo como amostragem :
as amostras («spécimen») sdo precisamente singularidades, partes notdveis e ndo totalizdveis que se
destacam de uma série de ordindrios. Amostras de dias, specimen days, diz Whitman. Amostras de casos,

amostras de cenas ou de vistas (scenes, shows ou sights) » (19).
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Como refere Deleuze, ainda no texto acima citado, os fragmentos s@o granulagées, ou seja,
formacées que tm uma singularidade notdvel e que ganham corpo. E ainda que seleccionar esses
fragmentos, os casos e as cenas menores seja mais importante que foda a concepcéo de conjunto, ndo
se abandona a ideia de um todo enquanto consisténcia imanente, mas apenas a ideia de um Todo
enquanto organismo, cujas partes funcionam precisamente como partes totalizaveis (parcialidades cujo
sentido estd ausente). Deleuze exprime-se assim, relativamente a esta convergéncia:

“ A Natureza ndo é forma, mas processo de pér em relacdo: ela inventa uma polifonia, ela ndo é
totalidade mas reuniGo, 'conclave', 'assembleia plendria'. A Natureza é insepardvel de todos os processos
de comensalidade, convivialidade, que ndo sdo dados preexistentes, mas que se elaboram entre vivos
heterogéneos de maneira a criar um tecido de relagées méveis, que fazem com que a melodia de uma
parte intervenha como motivo na melodia de uma outra (a abelha e a flor). As relacées néo sdo interiores
a um Todo (individuo enquanto Eu: identificacdo, Mimesis), é o todo (a unidade) que decorre das

relacées exteriores (multiplicidade) num determinado momento, e que varia com elas”(20).
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fazendo surgir dos mesmos os seus elementos essenciais; estes autores hesitam em impor & vida, &
abordagem que dela se faca, uma ordem que a prépria vida ndo possui ».

14. Deleuze, Gilles, « Critique et Clinique », Puf, Paris, 1993, cap. VIII

15. Deleuze (em colaboracdo com Claire Parnet), « Dialogues », Flammarion, 1977, p. 46. E um pouco
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mais & frente: “ Os franceses sGo demasiado histéricos, gostam demasiadamente das raizes (...)".

16. « Lembras-te Sal, da primeira vez que fui para Nova lorque e queria que me explicasses Nietzsche?
Estds a ver hd quanto tempo foi isso? Estd tudo bem, Deus existe, temos a intuicdo do tempo. Desde
os gregos antigos que tfodas as pevisdes estdo erradas. Nao se chega ld com a geometria e
sistemas geométricos de raciocinio. E tudo isto! »

17. « Qual é a tua estrada pd? A estrada dos tipos santos, a estrada dos tipos doidos, a estrada do
arco-iris, a estrada do aquério, qualquer estrada. E a estrada para toda a parte, para toda a gente.
Onde guem como? (...) Pois eu te digo Sal, sem papas na lingua, onde quer que viva, a minha
mala hd-de sempre estar debaixo da cama, estou sempre pronto para me ir embora ou para ser
expulso. Decidi ndo ter controlo nenhum sobre nenhuma coisa. (...) Por isso — prosseguiu Dean — eu
sigo a minha vida para onde ela me levar ».

18. A utilizacdo da palavra inglesa plot aqui, em vez de intriga, remete para o conceito de plot
desenvolvido no contexto do "modelo americano" de escrita para cinema, tal como foi definido, por
exemplo, por Syd Field ( "ScreenPlay: The Foundations of Scriptwriting", 1982 e " The Screenwriter's
Workbook", 1984) e por Robert Mckee ( "Story: Substance, Structure, Style and the Priciples of
Screenwriting", 1997).

19. Gilles Deleuze define o « espaco qualquer » como um espaco cuja lei é a fragmentacéo. Trata-se
da construcéo de um espago — pedago a pedago — em que a percepgdo tactil predomina e conduz
o movimento, como as méos no Pickpocket (1959) de Bresson. Ou a forma fragmentada como nos
é dada a cela de Un Condamné & Mort CEst Echappé (1956), néo por planos de conjunto, mas
sempre apreendida sucessivamente por raccords que destroem qualquer ligacdo entre a cela e o
resto do espago, o resto do mundo. Desenquadramento do espago. Os amplos espagos
fragmentados da gare de Lyon, no Pickpocket, transformados ou perspassados pelos afectos e pelos
gestos de Michel. E um espaco sem coordenadas definidas, que sai de qualquer conexdo métrica —
um espago desmedido, enorme, mesmo se for completamente isolado. Trata-se de « um espaco
qualquer », indeterminado, ndo-referencial, descentrado, inacabado. Mas ndo é um espaco
universal, ele é completamente localizado e o que o define é a sua singularidade. O espaco-
qualquer-de-Bresson. Com Jarmusch uma nova variante do « espaco qualquer » é produzida. A
relevéincia deste ndo-lugar, se quisermos, é o facto de permitir o surgimento daquilo a que
chamdmos, noutro contexto, fragmentos livres.

20. Gilles Deleuze, "Critique et Clinique", Minuit, Paris, 1993, p. 76, traducdo minha

21. |dem, p. 79, tfraducéo minha
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