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Mediterraneo: uma geografia emocional

La haine, ¢’est I’hiver du coeur.

(Hugo 138)

E prerrogativa antiga dos reis governarem tudo excepto as suas paixdes.
(Dickens 600)

Quid est nisi mirabilis insania?
(Agostinho 111, 2)

O argumento principal desta conferéncia comecgou a formar-se a partir da leitura
de um rétulo de uma garrafa de vinho tinto chileno, Cimarosa, que ndo posso deixar de
citar, uma vez que é a oportunidade de uma vida, relativamente a fontes excéntricas. Diz
assim: «As colheitas Cimarosa oferecem vinhos das mais prestigiadas regides do
mundo. O Vale Central, entre os Andes e o Oceano Pacifico, € uma regido ideal para a
producgdo vinicola, devido ao seu clima mediterranico. As primeiras uvas cabernet
sauvignon foram introduzidas por especialistas franceses no meio do século XI1X.» N&o
se pode dizer que a indicacdo seja particularmente esclarecedora relativamente as
propriedades organolépticas deste vinho, mas € inspiradora do ponto de vista de uma
compreensdo geografica comum, segundo a qual aquilo que define um determinado
lugar ou a sua importancia é algo que originalmente pertence a um outro. Assim,
sobretudo para quem nunca foi a Italia, Aveiro € a Veneza de Portugal, Amesterddo € a
Veneza dos paises baixos, alids Veneza é uma metonimia geogréfica para qualquer
cidade com canais, uma regido da Costa Leste dos Estados Unidos é formada pelos
estados da Nova Inglaterra, ‘reina um espirito canarinho’ na seleccdo portuguesa, hd um
rei criminoso na Dinamarca que se chama Claudius, como se este fosse um nome
verosimilmente dinamarqués, Napoledo Bonaparte declara, a 2 de Julho de 1798, ao
povo de Alexandria, que «nous sommes les vrais musulmans», e o clima entre os Andes
e 0 Oceano Pacifico, tdo propicio a producdo vinicola de castas francesas, é
mediterranico. As razBes por que tal acontece sdo muitas e ndo € minha preocupagao
descrevé-las, apenas me interessa a ideia de que certas coisas e propriedades
supostamente intrinsecas que, julgamos inamoviveis, sd0 no entanto transaccionaveis,

percorrendo distancias e adoptando lugares ou sendo adoptadas por eles. A variedade
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heteroclita dos exemplos devia dizer-nos alguma coisa sobre a missdo, aparentemente

ingldria, de perder a vida em nome de uma identidade, aspecto que ndo me interessa e

sacrificio que ndo estou disposto a correr, mas diz-nos também, e sobretudo, que as

dificuldades da descricdo se resolvem através da conhecida estratégia que torna o outro

no mMesmo e que a criacdo e a interpretacdo sdo sobretudo exercicios de reducdo. O

mundo encolhe assim substancialmente, isto é, passa a ser n0sso, Como 0 mare nostrum,

dos romanos e de Mussolini, e a pretensdo de que os mapas dos impérios, ou seja, 0s

seus textos, sejam do tamanho dos impérios, utopia do rigor cientifico, € uma missdo

votada a ruina de uns e de outros, como sugere Jorge Luis Borges em Do rigor em
ciéncia:

Naqguele Império, a Arte da Cartografia conseguiu tal perfeicdo que o mapa de uma so

Provincia ocupava toda uma Cidade e o0 mapa do Império toda uma Provincia. Com o tempo,

esses mapas Desmesurados ndo satisfizeram e os Colégios de Cartografos levantaram um Mapa

do Império que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos Dadas ao

Estudo da Cartografia, as Geragdes Seguintes consideraram que esse dilatado Mapa era Indtil e

ndo sem Impiedade o entregaram as Incleméncias do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste

perduram despedacadas Ruinas do Mapa, habitadas por animais e por Mendigos; ndo ha em todo

o Pais outra reliquia das Disciplinas Geograficas. (223)

E no entanto, se é possivel que Aveiro seja a Veneza portuguesa e que Napoledo
Bonaparte seja o verdadeiro mugulmano, ndo parece tdo transparente a assun¢do de que
Veneza seja a Aveiro italiana e que o clima mediterranico reclame o Vale Central
chileno, entre os Andes e o Pacifico, como regido que o define. Ocorre-me que talvez
um dia a Unica possibilidade de conhecer Veneza seja visitar Aveiro e as amenidades do
clima mediterranico existam apenas no Vale Central chileno, mas isto seria catastréfico
para VVeneza, para o clima mediterranico e, ja agora, também para Aveiro e para o Chile.
Isto quer dizer que o poder descritivo de certas coisas ou de certas narrativas € maior do
que as suas ambicdes e que a adesdo a todas as consequéncias da descrigdo seria
exactamente perder esse poder ou capacidade de se descrever a si e sobretudo ao outro.
Na realidade, seria perder autonomia e existéncia. Por outro lado, e simplificando um
pouco 0 meu argumento, 0 que os exemplos e o contra-exemplo anteriores demonstram
é que parece haver determinados predicados identificadores de lugares ou pessoas
(clima mediterranico, Veneza, macho latino, por exemplo) que, embora definindo esses
lugares e pessoas, 0s transcendem, quer dizer, sdo maiores que o préprio lugar, ou
sujeito predicavel, tornando-se elementos aglutinadores de outros predicados

identitarios e paradigmaticos de um modo de ser de outras coisas ou realidades,



tornando-se eles proprios lugares, ou seja, topoi, topicos. No caso do Mediterraneo e das
culturas mediterranicas, para além do que se pode dizer no contexto da geografia fisica
e humana e no contexto das suas manifestacdes artisticas e narrativas, parece haver uma
forte representacéo espacial e civilizacional que toma as paixdes e as emog¢des humanas
como um dos seus topoi fundamentais. Em sintese, aquilo que vou tentar demonstrar é
que o Mediterraneo € fundamentalmente um espaco passional e que as duas culturas,
que provavelmente mais influenciaram o mundo ocidental, a cultura grega e o
Cristianismo, e a volta do Mediterrdneo se formaram e estabeleceram, tomaram as
paixdes e as emocBes como um dos elementos fundamentais das suas narrativas. Na
realidade, aquilo quero acabar por sugerir € que a maior heranca que o Mediterrdneo nos
legou foi um complexo tratado das paixdes que justifica, entre outras coisas, 0 modo
como nos referimos ao Norte da Europa e ao Sul e as historias que acerca de um e outro
se contam. Com o que acabei de dizer esgoto quase por completo e melancolicamente o
que tinha a dizer sobre o Mediterraneo e passo, em virtude do argumento apresentado, a
centrar-me num estudo sobre o significado de estar apaixonado e ter certas emogdes. Os
exemplos disponiveis sdo muitos e favorecem tanto uma visdo positiva das paixdes
como um entendimento negativo das mesmas. A figura de retoérica mais comum para
descrever os estados passionais € 0 paradoxo e as paixdes tanto nos podem conduzir a
perdicdo do corpo e da alma, como podem assinalar a nossa humanidade e religiosidade,
tanto nos afastam do conhecimento como séo resultado do exercicio da racionalidade
humana, tanto nos impedem a transcendéncia como nos transportam no éxtase da

contemplagéo.

Como refere Bruno Snell em a Descoberta do Espirito, existem, em Homero,
«para a esfera da alma sobretudo as palavras psyche, thymos e ndos» (Snell 29). A
existéncia de trés palavras para designar aquilo que mais propriamente poderiamos
designar como ‘o conjunto de coisas invisiveis que abandonam ou saem ou findam com
o corpo do individuo quando este morre’, perdurando ou ndo no Hades, regista apenas,
como sugere Snell, a dificuldade de Homero na consideracdo do homem como um todo
coerente formado por uma realidade espiritual e fisica autonoma. Assim, tal como o
homem homérico ndo tem uma visdo unificada do seu corpo, considerando-o sobretudo
um conjunto de membros, os melea, independentes entre si e em relacdo a uma vontade,
que também habita o corpo que suporta esses membros, também ndo existe uma visdo

unificada da mente ou da alma e por isso temos as diferentes visdes da alma ou 6rgaos



espirituais e animicos que acima referi. Aquele que, no entanto, mais parece interessar a
Homero é o thymds que designa a um tempo a alma e a respiracdo, mas sobretudo, na
interpretacdo de Snell, o érgdo das emogdes que «determina igualmente 0 movimento
corporal» (Snell 30), a propria ira e o seu lugar (An Intermediate 371), pelo que faz
sentido dizer-se que o thymos abandona o corpo na morte, sem que no entanto isto
queira dizer que continue a existir. Percebemos assim melhor por que a iliada comega
com «Canta, 6 deusa, a colera de Aquiles, o Pelida» (Homero I:1), motivo passional
que, dada a sua aparente irrelevancia, é naturalmente esquecido em prol da dignidade
épica da narrativa sobre a mée de todas as guerras, as portas de ilion, e da relevancia
ética da arethé guerreira. Mas o facto é que a iliada é uma epopeia sobre a descoberta
do que move o homem, i. e., do que o pGe em movimento, a saber: as suas paixdes, a
colera de Aquiles, que o afasta da batalha, no Canto I, e a ela 0 conduz novamente, no
Canto XIX, para vingar Patrocolo, a impetuosidade de Agamémnon que «irritado: tinha
0 coragéo cheio de negra raiva / e os olhos assemelhavam-se a fogo faiscante» (Homero
I: 303-304), a paixdo juvenil do belo Paris e 0 amor e a coragem de Heitor. Este aspecto
assinala assim a relacdo entre a paixdo e 0 movimento e parece-me justificar o motivo
pelo qual passdmos a associar paixdo e emocdo, quer dizer, algo que constitui um
movimento e se constitui no processo de um movimento, e causa uma mudanga no
sujeito. Emocionar-se € mover-se, comover-se, razdo pela qual Aristételes reconhece
aos argumentos patéticos uma importancia determinante na eficacia retérica dos

discursos:

O orador persuade (...) 0s seus ouvintes, quando eles sdo levados a emocao pelo seu
discurso; porque 0s juizos que produzimos ndo sdo 0s mesmos se estivermos influenciados pela

alegria ou pela tristeza, pelo amor ou pelo 6dio (Retdrica I: ii. 5-6)

A par da equagdo anterior entre paixdes e movimento®, julgo ndo ser abusivo
considerar que, na fliada, se favorecem também as ideias de que, de algum modo, as
paixBes se situam para 4 da vontade e racionalidade humanas e de que, também por
isso, pertencem a mesma natureza do sofrimento, como € visivel nestes versos que
registam o momento em que Aquiles recebe a noticia da morte de Patrocolo, as maos de

Heitor:
Assim falou; e uma nuvem negra de dor se apoderou de Aquiles.
Levantando com ambas as maos a poeira enegrecida,
atirou-a por cima da cabega e lacerou seu belo rosto.
(Homero XVIII: 22-24)



As paixdes sdo padecimentos, mesmo quando causam prazer, imagem cara a
toda a literatura barroca. Nas palavras de Santa Teresa de Avila: «Vivo ja fora de mim, /
depois que morro de amor, / porque vivo no Senhor, / que me quis s6 para si. / Meu
coracdo lhe ofereci / pondo nele este dizer: / Que morro por ndo morrer» (Antologia
123).

Estes dois aspectos — a relagdo entre as paixdes e a racionalidade e a vontade,
por um lado, e o entendimento das paix®es como sofrimento, por outro® — s&o
determinantes na caracterizacdo das paixdes porque correspondem, grosso modo, a
razdo pela qual, para Platdo, as paixfes sdo factores de perturbacdo epistemologica e,
por conseguinte, devem evitar-se todas as situagfes que a elas conduzem,
nomeadamente, a poesia, e a razdo pela qual o Sofrimento, a Paixdo, a subtrac¢do do
meu desejo, e na realidade do meu préprio ser, como condutor da minha vontade,
correspondem, para o Cristianismo, ao momento sublime em que a possibilidade
redentora da humanidade e do eu, dependente de o sujeito suportar a Paixdo, coexiste
com a possibilidade da sua queda absoluta, se 0 sujeito sucumbir a paixdo. O sacrificio e
0 martirio sdo, no instante passional, companheiros da tentacdo e da queda. E a
compreensdo desta grandeza paradoxal que Cristo experimenta, sempre que € tentado
pela sua prépria divindade: no deserto perante Satanas: «Disse-lhe o diabo: ‘Se és Filho
de Deus, diz a esta pedra que se transforme em pao.’» (Lc 4: 3), no monte das oliveiras
perante si proprio, como Filho e Pai: «E dizia: ‘Abba [paizinho], Pai, tudo te é possivel;
afasta de mim este calice! Mas ndo se faca 0 que Eu quero, e sim 0 que Tu queres.’»
(Mc 14: 36), e mais tarde na cruz, quando um dos malfeitores lhe diz: «N&o és Tu o
Messias? Salva-te a ti mesmo e a n6s também.» (Lc 39).

N&o é pois de admirar que aquele thymos homérico se torne um fogo, que nos
consome por dentro, uma tumefaccdo, um tumor, um o6vni invisivel e autbnomo que
grassa no interior do nosso corpo € o leva a sua propria destruicdo ou a transcendéncia e
revelacdo, uma maquina passional que, consumindo o sujeito o extravasa também, e
adquire a natureza politica de delirio baquico e mal colectivo®, uma forca que nos
esgota, capaz de fazer cair cidades, apodrecer reinos e sucumbir impérios. Como Susan
Sontag refere, a linguagem para descrever o cancro recorre a esta descricdo das emocoes

para caracterizar 0 processo canceroso:
E o tumor que dispde de energia, nio o paciente; ninguém ‘o’ controla. As células
cancerosas, segundo os manuais, sdo células que esgotaram o mecanismo que ‘limita’ o

crescimento. (O crescimento das células normais € ‘autolimitado’ através de um mecanismo



chamado ‘inibi¢do do contacto’.) As células cancerosas, desprovidas de tal inibicdo, continuaréo
a aumentar ¢ a desalojar de modo ‘cadtico’, destruindo as células normais do corpo, a sua

arquitectura e funcionamento. (71)

Na realidade, a hipersensibilidade foi tomada como uma das causas comuns do

cancro, pelo que o seu melhor remédio é o estoicismo:

No século XIX, pensava-se que os doentes de cancro tinham apanhado a doenca
devido a sua hiperactividade e hipersensibilidade. Como se estivessem cheios de emocdes que
tinham de moderar. Como profilaxia contra o cancro, um médico inglés aconselhava os pacientes
a ‘evitarem abusar das suas forcas e a suportarem as agruras da vida sem se alterarem; e
sobretudo a ndo ceder a tristeza’. Estes conselhos de estoicismo foram agora substituidos pelos

da auto-expressdo, indo desde o falar nos problemas até ao ‘grito original’. (61)

Temos portanto as coordenadas essenciais do entendimento das paixdes e a
dimensdo da sua influéncia, a partir de duas referéncias principais, Homero e o
Cristianismo. Mas a descri¢do da etiologia e funcionamento das paixdes e emocdes
humanas ficaria muito incompleta se ndo considerdssemos com algum pormenor o
entendimento que delas fazem Platdo, que j& referi sumariamente, e Aristoteles, nos
quais a questdo crucial passa a ser a relacdo das paixdes com a racionalidade. A
referéncia a teoria das paixdes destes dois filosofos permitir-me-a terminar com uma
reflexdo acerca da relacdo entre as emocdes e aquilo que genericamente podemos
designar como objectos ficcionais, aos quais pode pertencer uma parte de algumas
coisas a que hoje também chamamos obras de arte.

Para Platdo, a discussdo acerca das paixdes surge ligada fundamentalmente a
discussdo das partes da alma, que sdo trés, no Livro IV da Repulblica, e as
consequéncias da mimese, no Livro X. Platdo considera que as paixdes pertencem
definitivamente & parte irracional da alma, onde localiza também o amor, a fome, a
sede, os desejos, a concupiscéncia e «certas satisfacbes e desejos» (439d).
Curiosamente, Platdo atribui um lugar especifico na alma a irascibilidade, criando assim
uma parte irascivel da alma, uma vez que a ira se alia, por vezes, a razdo, mas ndo vai
tdo longe que considere que a ira possa pertencer a alma racional, ou, consoante as
circunstancias, a racional e a irracional. Assim, a posicdo de Platdo é relativamente
simples de estabelecer: as paixdes, embora potencialmente educéveis®, pertencem ao
mesmo dominio daquilo que sdo os epithumiai, 0s apetites basicos, essencialmente
ineducéveis, dos quais, na verdade, o homem é escravo®. Esta situacdo tem
consequéncias profundas no exercicio do conhecimento progressivo da verdade e, por

conseguinte, no dominio ético, uma vez que para Platdo, como para Sécrates, o mal é



involuntario e s6 pode resultar ou da ignorancia ou do constrangimento relativamente ao
Bem, portanto tudo o que contribui para uma coisa ou para outra, ou para as duas, tem
consequéncias epistemoldgicas e éticas irremediaveis. E esta, a meu ver, a razéo
fundamental da exclusdo necesséaria da poesia mimética da repdblica platonica. E
justamente porque Platdo acredita que a poesia tem efeitos, que podem ser bons ou
maus, mas que sao necessariamente infundados e deceptivos. Isto é, causam emocdes,
das quais, no entanto, ndo séo razdes, uma vez que se trata de mimese e esta provoca
ilusdes.

Aristoteles, ao contrario do seu mestre, ndo tinha a poesia em téo alta conta, pelo
menos nao achava que ela pudesse conduzir e influenciar as paixdes dos homens e leva-
los a fazer coisas insensatas. Do mesmo modo, também ndo achava, a meu ver, que 0s
pudesse educar ou tornar melhores ou mais felizes, erro comum do ethical criticism
contemporaneo, que reclama Aristételes como seu patrono quando, na verdade, esta a
ser completamente platonico®. Aristoteles acredita na possibilidade de decidirmos em
conformidade com 0s nossos desejos e com as nossas crencas e define virtude como a
disposicao correcta ou deliberada face as paixdes e accdes, tendo como paradigma da
nossa conduta o homem prudente (1107a). A deflacdo dos efeitos da poesia ou do
teatro, coincidente com a ideia de que esses efeitos tém uma localizagdo especifica e
limitada no tempo, levaram Aristoteles a atribuir aparentemente muita importancia ao
teatro como factor de pedagogia ética das almas, aspecto que decorre evidentemente do
alcance tedrico da Poética, quando, a meu ver, estava apenas a conceder-lhe um espaco
relativo, num processo de homeostasia politica, chamado ‘homem na polis’, que lhe
interessava muito mais. H& boas razGes para que, na minha opinido, Aristoteles tenha
sido mal lido, isto €, para que tenha sido lido como se estivesse a propor um programa
de educacdo das paixdes pelo teatro. Aponto quatro:

I A inferéncia habitual e errada que da ndo-utilidade essencial,
especialmente ética, de uma coisa decorre a ndo-necessidade humana e
civica dessa coisa, pelo que s6 as coisas que tém uma utilidade ética
particular, ou as quais se confere essa utilidade, é que se apresentam a
comunidade como coisas importantes. Este aspecto foi resolvido por
Kant na Critica da Faculdade de Julgar e parece ser fundamental na
compreensdo contemporanea de obra de arte e ndo cabe aqui ter mais

comentario.



ii. A evidéncia de algumas tragédias, sobretudo de Esquilo e Euripides,
em que, de facto, o erro tragico parece decorrer de uma falta de
dominio sobre as paixdes — é o caso de Os Persas, de Esquilo, de
Medeia e As Bacantes, de Euripides — ou de uma anomalia no sentir,
isto &, da apatia — é o caso de Hipdlito, igualmente de Euripides, cujo
problema ndo é ndo amar mulheres, mas ndo amar ninguém, ndo sentir.
Este aspecto conduz naturalmente a suposicéo de que a tragédia sugere,
directa ou indirectamente, um programa educativo sobre a necessidade
de dominio das paixdes, ou, como diz Aristételes, de ter a disposicao
correcta face as paixdes e ac¢des, aspecto que ndo quero disputar e me
parece efectivo.

iii. A posicdo de Aristoteles na Poética segundo o qual «a tragédia € a
imitagdo de uma accao elevada e completa, de uma certa extensao, (...)
imitacdo que ¢ feita por personagens em acgao (...) € que suscitando a
piedade e o temor, opera a catarse apropriada a tais emocgOes»
(1449b24-27).

iv. Um sentido deficiente de catarse, conceito que Aristoteles nunca
esclarece na Poética e que € entendido sobretudo como alivio
psicolégico decorrente da expressdo de emogdes retidas no individuo e,
em nome das suas supostas potencialidades educativas, mecanismo
psicolégico e educativo, adequado a vida quotidiana, para lidarmos
com o sempre ameacador descontrole da nossa vida passional.

Ora o que os dois aspectos finais ndo contemplam é que para Aristoteles as
emoc0Bes sdo fundamentalmente racionais, i. €., assentam em crencas que as justificam e
determinam o seu caracter especifico. Na realidade, segundo este ponto de vista, chorar
sem porqué é uma invencdo da melancolia romantica, uma preguica voluptuosa do
espirito ou uma patologia hormonal. Dizer que as emogdes sdo racionais ndo € excluir a
formacdo de emocOes irracionais, é apenas dizer que elas tém causas e raz0es,
admitindo no entanto a possibilidade de nem sempre as suas causas serem as suas
razdes. Para Aristételes, ha sempre um porgqué, mesmo que esse porqué ndo justifique
realmente a emocdo que se verifica e, portanto, ela precise de ser corrigida, i. e.,
esclarecida, ou, por outras palavras, objecto de uma catarse, uma correccao critica e
cognitiva que encerra aquela ocorréncia, que encerra a tragédia, que tem um principio,

um meio e um fim, no teatro. A existir algum valor educativo da tragédia, o valor é este:



a experiéncia da tragédia, incluindo as emocOes que despoleta, é contida, especifica e
ndo é adequada & vida quotidiana. Como diz Jonathan Lear, no mais influente ensaio
sobre catarse que conheco:

O prazer trdgico depende crucialmente da crenca de que estamos a responder

emocionalmente a uma mimesis de eventos tragicos. Sem esta crenga, 0 prazer tragico é

impossivel. Por conseguinte, a condicdo — de que a audiéncia acredite que 0s eventos tragicos

podiam acontecer-lhe — deve ser interpretada de um modo que ndo sugira que a pessoa Virtuosa,
que ndo sinta piedade e temor na vida quotidiana, esta de certa maneira a excluir-se de uma
resposta emocional adequada & sua situacdo. E completamente anti-Aristotélico supor que o que
sentimos no teatro é o que devemos sentir na vida real, mas por alguma razdo ndo sentimos.

(333)

A piedade e o temor sdo emocdes tragicas, e elas ndo dependem essencialmente,
como, na senda platénica, disse Brecht, entre outros, da ilusdo, da identificacdo, da
empatia, da embriaguez dionisiaca ou do entusiasmo, ou como afirmou S. T. Coleridge,
de uma suspension of disbelief, decorrem sim da consciéncia de que se esté a assistir a
uma mimese e ndo a vida. Em vez de ilusdo, ha sim poder retérico da imagem, do gesto
e da accdo, que provoca emocgdes que, na realidade, ndo correspondem a crencas reais,
mas h4, por esta razdo, o retorno critico da catarse: a ideia de que as minhas emocoes s6
se verificam, porque eu ndo me identifico realmente com o que estou a ver. Se assim
fosse, as respostas indicadas seriam a indignacdo ou a repulsa, a ac¢do solidaria, a fuga,
etc. Aristoteles é, nesta versdo, mais brechtiano do que Brecht ele préprio. Assumir que
existe ilusdo € equivalente a dizer que um fumador s6 fuma, por empatia com outros
fumadores ou porque esta iludido em relacdo aos maleficios do tabaco ou por nédo
compreender os alertas nos macos de tabaco, ou que eu, que até me acho tdo elegante e
em forma, e em conformidade fico bem disposto, apesar de olhar para mim todos os
dias e conferir o0 meu peso periodicamente na balancga, estou iludido acerca do meu
olhar e dos dados da minha balanca. Num certo sentido, é exactamente o contrério: a
razdo por que me acho tdo elegante e em forma € exactamente porque estou
absolutamente certo acerca da verdade nua e crua do meu corpo. Quer isto dizer que a
minha crenca é racional? N&o, mas também nédo quer dizer que eu ndo saiba porque nao
é, isto €, que eu ndo saiba porque € irracional. E claro que esta posi¢do no é confortavel
— € sempre mais facil dizer que ndo me encontrava em mim ou que estava iludido — e
pode levantar alguns problemas éticos — nomeadamente, o facto de fazermos certas
coisas que ndo servem propriamente para nada e onde nos acontecem coisas infundas,

mas ndo inexplicaveis —, mas ndo decorre de uma decepg¢do cognitiva, em que 0s



sujeitos se encontram num momento de delirio emocional colectivo do qual depende a
fruicdo da obra.

Com dezoito anos de idade e numa cidade, poeticamente associada a tragédia da
apaixonada e suicida Dido e do piedoso Eneias de cujo desfecho dependeu, segundo
Virgilio, a fundacdo da cidade de Roma e, em ultima analise, a configuracéo politica do
Império e, portanto, o mundo Ocidental tal como hoje o conhecemos, o jovem
Agostinho, confessa mais tarde o Bispo de Hipona, que viria a ser S. Agostinho,
debatia-se entre a luxuria, as paixdes e o prazer pelo teatro. Na verdade, agrada-me
pensar que Agostinho, que lera os classicos e certamente a Eneida, mais nédo fazia que
viver uma parte da vida que Eneias muito provavelmente nunca viveu. Também ele
viria a deixar Cartago, a tentadora, «uma sertd [sartago] de amores impuros»
(Agostinho 111, 1), para encontrar, no continente europeu, a conversao, a santidade e um
outro império que entdo comecava a formar-se da ruina e decadéncia, também das
paixdes, do que Eneias comecara: o império da cristandade. Esta seria no entanto outra
historia, mas o facto é que o Bispo de Hipona, mais platénico do que aristotélico, e
imbuido da paixdo cristd, sintetiza bem os problemas que temos vindo a apresentar e
introduz, através da exposicdo dos seus dilemas, aspectos da moderna discussao a volta

das respostas emocionais a fic¢éo:
Arrebatavam-me os espectaculos teatrais, cheios de imagens das minhas misérias e de
incentivos do fogo das minhas paix6es. Mas o que é que o homem quer sofrer quando contempla

coisas tristes e tragicas que no entanto de modo algum quisera padecer? Contudo quer o

espectador sofrer com elas e todavia este sofrimento é o seu deleite. Que € isto sendo uma

loucura incompreensivel? [Quid est nisi mirabilis insania?] Porque tanto mais nos comovemos
com essas coisas quanto menos livre se esta desses afectos, se bem que, quando alguém as
padece, se chamem misérias, e quando alguém as compadece nos outros, misericordia.

Porém, que misericordia [pode incidir] em coisas fingidas e cénicas? [Sed qualis
tandem misericordia in rebus fictis et scenicis?] Porque ali ndo se provoca a que o espectador

socorra alguém, sendo que se convida a que somente se compadeca, favorecendo tanto mais o

autor das fic¢des quanto mais com elas se promove o sentimento. (111, 2).

Parece que S. Agostinho repete apenas a retdrica platonica que justifica a
imputacdo de «loucura incompreensivel» a experiéncia perante o objecto teatral, mas o
argumento € claro relativamente ao facto de ndo haver qualquer ilusdo e é justamente
por isso que é dificil explicar e justificar as nossas emogdes. E portanto outra coisa que
procuramos ou queremos sofrer. Sera apenas o proprio sofrimento? Sera a liberdade de

uma coisa injustificavel e irracional? Talvez seja, como sugere Stanley Cavell a
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propdsito das personagens de Shakespeare, a liberdade insana de recusar aquilo acerca
do qual se conhece sempre a verdade.

Nesta conferéncia, ensaiei um argumento e procurei explicar directamente
algumas coisas, mas tentei também explicar outras coisas, sem que nunca as tenha
exposto. Refiro apenas quatro que podiam muito bem ser o motivo de construcdo de
uma outra geografia: a selecgdo alema nédo encanta, mas, no fim, ganha o campeonato
do Mundo, ndo preciso de imaginar Shakespeare a viver na Italia, mas é-me impossivel
conceber a paixdo de Romeu e Julieta na Escocia, spleen é intraduzivel para Baudelaire
e melancolia é apenas uma aproximacao melancolica, e Cesario Verde, que acredita que

o0 desejo é um efeito da poesia, diz aquela «gélida mulher bizarramente estranha»:

N&ao me imagine um doido. Eu vivo como um monge,
No bosque das ficgdes, 6 grande flor do Norte!
E, ao persegui-la, penso acompanhar de longe

O sossegado espectro angélico da Morte! (71)
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! Este aspecto regista ainda uma importancia suplementar em Aristoteles que, na Historia Animalium,
reconhece em diferentes passagens a capacidade de os animais se emocionarem, precavendo-se, no
entanto, contra a possibilidade de os mesmos possuirem uma faculdade intelectiva, ou seja, de essas
emocdes corresponderem a uma actividade racional. N&o correspondendo a uma actividade racional, elas
ndo sdo, todavia, uma mera comodidade descritiva do comportamento animal, mas um produto da
fantasia, a capacidade de produzir fantasmas, que Aristdteles reconhece aos animais. Aparentemente 0s
animais emocionam-se perante um estimulo perceptual determinado, um aparecimento, um fantasma, a
visdo de uma presa ou de um predador, por exemplo, que os pde em movimento de ataque ou de fuga e,
por isso, as emo¢des dos animais ndo sdo dependentes de crencas, aspecto importante para Aristoteles que
veremos mais a frente, mas séo indistinguiveis da propria imagem, aparecimento, que as provoca, i. €.,
sdo elas proprias fantasmas: «(...) Aristoteles reservou-se a possibilidade de atribuir o aparecimento
[appearance] (phantasia) aos animais e é digno de mencdo 0 qudo frequente “aparecimento” é o termo
que ele usa na defini¢do das emog6es» (Sorabji 57).

2 Embora referindo-se principalmente & dor fisica, Frederico Lourenco diz na Introducéo a sua tradugo
da iliada: «A capacidade de sentir mais dor que o comum dos mortais é apanagio do homem homérico.
Muitas vezes, embora os homens ja tenham dores suficientes, somos postos perante intervengdes divinas
que visam intensificar essa dor.» (14)

* E neste momento que, para Artaud, nasce o teatro: «Se o teatro essencial se compara & peste ndo é por
ser contagioso mas por, tal como a peste, ser a revelacéo, a apresentacdo, a exteriorizacdo dum profundo
intimo de crueldade latente, por meio da qual todas as potencialidades perversas do espirito se fixam, quer
sobre um individuo, quer sobre um povo.» (31)

* Esta concessdo é o aspecto que permite alguma propriedade ao argumento segundo o qual, para Platdo,
as paixdes, quando objecto de uma educagao rigorosa, também tém um contelido cognitivo e avaliativo e
por conseguinte partilham da racionalidade. Ver a este propdsito e para posi¢fes substancialmente
diferentes, Alexander Nehamas, «Pity and fear», e Stephen Halliwell, «Pleasure, understanding, and
Emotion in Aristotle’s Poetics», in Essays on Aristotle’s Poetics, edited by Amélie O. Rorty, Berkeley,
Princeton: Princeton UP, 1992,

> Esta é a razdo pela qual, para Platdo, a escravatura no é um problema, uma vez que na realidade ja
todos nés somos escravos dos nossos apetites e paixdes. Na realidade, a nossa missdo é vermo-nos livres
dessa escravatura o melhor possivel. Se isso s6 se verificar, se nos submetermos a uma espécie de sistema
esclavagista libertador em que somos escravos, ndo ja dos nossos apetites, paixfes e desejos, mas do
filésofo governante, entdo esta Gltima escravatura — uma escravatura a racionalidade — é claramente
preferivel, uma vez que «pode proporcionar eleutheria [liberdade] e resgatar da vergonha» (Nussbhaum
408).

% Os representantes mais conhecidos s&o Wayne C. Booth e Martha C. Nussbaum.
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