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Novas 8," velhas tendéncias

no cinema portugués contemporaneo

ENTREVISTAS

com realizadores

Saguenail: “Quem faz um filme de cinco em cinco anos
precisa de trés vidas para saber do oficio”

Entrevista conduzida por André Gil Mata

SERGE ABRAMOVICI (SAGUENAIL) Nasceu em 1955 e trabalha na FLUP (Faculdade de Letras
da Universidade do Porto) desde 1986, ensinando lingua e cultura francesas, lteratura e cinema.
Autor de uma vasta bibliografia e filmografia, interroga os codigos literarios, cinematograficos e
sociais. Fundou a revista de cinema « A Grande llusdo » e € membro da associagdo « Os filhos
de Lumiére ». Programador e animador do ciclo anual « O sabor do Cinema », no Museu de
Serralves, é também organizador e animador, na FLUP, de ciclos de cinema franc6fono
(CinEmotion) e de um circulo de leitores (déLire).. Filmografia : Autrefois, 1970, cm (Franca) ;
Tryptikhon, 1971, cm (Franca); Revolver, 1974, cm (Franca): Mudas Mudancas, 1980, Im
(Portugal) ; La femme du prisonnier, 1981, cm (Franca); Mourir un peu, 1981-85, Im
(Portugal) ; Amour en latin, 1987, Im (Portugal) ; Fora de campo, 1988, Im (Portugal); Ma’s
sin, 1996, Im (Portugal): Marginalia 1,11, 1l 1V, 1997-98, mm (Portugal) (co-real. Regina
Guimaraes); Aos papéis, 1998, cm (Portugal); O pecado da mama, 1996 (Portugal); Os meus
mortos, 1998, cm (Portugal); Sabores, 1999, Im (Portugal) (co-real. Regina Guimardes); Pds,
2000, mm (Portugal) (co-real. Regina Guimaraes); Antes de amanhd, 2001, mm (Portugal);
Dentro, 2001, Im (Portugal) (co-real. Regina Guimaraes); O Nosso Caso — Livro |: Génese,
2001, Im (Portugal) (co-real. Regina Guimardes); O Nosso Caso — Livro Il: A Terra Prometida,
2002, Im (Portugal) (co-real. Regina Guimardes); O Nosso Caso — Livro IlI: Jonas, 2002, Im
(Portugal) (co-real. Regina Guimarées); O Nosso Caso — Livro 1V: O bezerro de ouro, 2003, Im
(Portugal) (co-real. Regina Guimaraes); O Nosso Caso — Livro V: O massacre dos inocentes, 2003, Im
(Portugal) (co-real. Regina Guimaraes); O Nosso Caso — Livro VI: Carne, 2003, Im (Portugal) (co-real.
Regina Guimardes); A Imitacdo, 2003, cm (Portugal); Ailleurs si j'y suis (crénicas do além), 2003,
Im (Portugal) (co-real. Regina Guimaraes); Mourir beaucoup (entre Nova lorque e Cabul), 2004, mm
(Portugal); Felicidade sim, 2004, cm (Portugal) (co-real. Regina Guimaraes); Terra de cegos, 2005, Im
(Portugal) (co-real. Regina Guimaraes); Olho da rua, 2005, cm (Portugal) (co-real. Regina Guimaraes);
Mau dia, 2006, cm (Portugal); A Bagagem, 2006, Im (Portugal) (co-real. Regina Guimarées).
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André Gil Mata — Que pensa do estado actual do cinema portugués?

Saguenail — O estado actual do cinema portugués, para mim, estd ligado ao seu contexto
politico-social. Esta ligado a geracdo que, gracas ao 25 de Abril, p6de chegar ao cinema e tentar
impor a ideia de um cinema “diferente”; num primeiro tempo numa vontade de intervencéo,
num segundo tempo numa vontade de originalidade. Essa geracdo esta a morrer, o Jodo César
Monteiro, que era talvez o melhor representante dessa geraco, ja morreu, e 0 José Alvaro
Morais... Ao mesmo tempo, dentro dessa geracdo teremos aquilo a que posso chamar os loucos,
tipos que entraram em parandia e quiseram, num pais como Portugal, fazer cinema talvez néo a
americana, mas a espanhola, pelo menos; advogaram a ideia de um cinema comercial sabendo
perfeitamente que os recursos em termos de distribuicdo do pais invalidam completamente essa
hipotese. Porque cinema comercial ndo é s6 uma historia comercial e a utilizagdo de receitas, é
também ter um publico e os meios adequados a esse tipo de cinema — coisas que nao existem.
Gente como o Antonio Pedro Vasconcelos, o Joaquim Leitdo, ou o Tino Navarro, que sonha
com uma producdo género Hollywood, seriam até um fenédmeno cémico, se ndo tivessem tido
tanta influéncia na geracdo seguinte. O que me assusta muito € que a nova geragdo que esta a
surgir no séc. XXI, & uma geragdo de cultura mais Americana, o que € normal, pois entretanto
0s EUA conguistaram o mercado global em termos culturais, mas que ignora completamente a
historia do cinema, ignora a propria histéria do cinema portugués.

Eu dou aulas [na FLUP] e bem vejo. Para os alunos o cinema séo os blockbusters. O caso mais
paradigmatico é o do Fantasporto. Ndo pensam que o Fantasporto possa ser um festival de
filmes de género, para eles € o Unico cinema que existe. Sobretudo aqui no Norte, que é onde eu
estou. Mas de alguma forma, quando vejo um filme como o Alice, do Marco Martins, vejo ali a
vontade de um cinema europeu, ja ndo o europudding, mas uma vontade de afirmacéo que se
quer livrar do complexo do pais atrasado, e entdo opta-se pela via média, a via que fura.

Penso que é exactamente como quando estava em Franca, havia imensos cantores gque tentavam
cantar em inglés na esperanca de furar no mercado americano, e nunca conseguiram. Pode
funcionar em Franca, mas nunca vai funcionar nos EUA. Penso que é uma via errada e muito
perigosa, porque a nocdo de autor, que era tdo forte no cinema portugués, estd mesmo
ameacada. E Portugal esta a dar sinais 6bvios disso, quando o Jodo Botelho, mesmo que a culpa
seja dele, vé confiscada a autoria de um filme. Isso é um precedente contra a tradicdo europeia,
onde o last cut pertence ao realizador. E a primeira vez que ouco falar, na Europa, de um filme
gue um produtor passa a assinar, na auséncia da assinatura do realizador. Isso sempre existiu em
Hollywood, mas nunca tinha existido na Europa desde o fim da Il Guerra Mundial. E um
sintoma de como o cinema portugués esta tdo mal, neste momento.

E Portugal sempre sofreu de outra coisa, como dizia o Luis Pacheco: “ndo era um pais de
avancados era um pais de avengados.” Eu vi, durante 30 anos, os meus colegas passarem mais
tempo em intrigas no ICA e a espera de um subsidio, do que preocupados realmente em
aprender pura e simplesmente o oficio. A maior parte dos cineastas portugueses sdo eternos
debutantes. Quem faz um filme de cinco em cinco anos vai levar trés vidas para saber um
bocado do oficio.

AGM — Que tracos definem, a seu ver, esse cinema portugués de autor?

SAG — Realizei uma série de seis videogramas sobre o cinema portugués do Gltimo quartel do
séc. XX, que é para mim o cinema mais original que alguma se fez em Portugal. Era muito
estranho porque eu perguntava aos realizadores: “O que é que é portugués nos vossos filmes
ditos portugueses?” Eles olhavam para mim e diziam “o tipo ¢ maluco”.

No caso do Oliveira, que € em quem se centra o primeiro episodio, ha uma consciéncia de que o
verdadeiro valor é o de cumprir coisas que estdo acima de nos, que nos ultrapassam. Nds nao
estarmos, de facto, a altura dos nossos empreendimentos, mas conseguimo-los por loucura. Foi



isso que o Oliveira desenvolveu, e considero isso fantastico, como consciéncia de si proprio e
como consciéncia histdrica e social.

O segundo episddio € sobre o tratamento da paisagem, a no¢ao do fechamento do pais durante
50 anos, que deixou marcas. Fora o caso do Rio d’Ouro do Paulo Rocha, os rios no cinema
portugués sio sempre barreiras, fronteiras que tém que se ultrapassar. E espantoso que haja
essas constantes do inconsciente que surgem mesmo no tratamento da paisagem. Uma coisa
muito estranha, o mar, que podia ser a saida e que foi o grande mito no tempo de Salazar, ndo é
muito filmado. O que se filma é Tras-os-Montes, as montanhas.

O terceiro episodio é sobre os locais fechados. E incrivel o nimero de prisdes, manicémios,
teatros, espacos fechados no cinema portugués.

O quarto episodio é sobre algo muito estranho: em muitos realizadores portugueses, desde o
César Monteiro ao Jodo Botelho, ao préprio Anténio Pedro Vasconcelos, ha uma necessidade de
citar, de citar filmes de referéncia. Pode ser o West Side Story, qualquer filme, que se situe no
universo, chamemos-lhe assim, do “cinema mundial”, pode ser o Godard, pode ser o cinema
Americano, mas essas citacdes parecem ser a afirmacao de que ha uma saida ao tal fechamento
de Portugal que ¢ o “universo cinema”, que ndo tem fronteiras.

O quinto episodio é um bocado pessimista, e é sobre 0 modo como é tratada a actual realidade
portuguesa, e a histdria de Portugal, no cinema, porque o cinema sempre teve uma funcédo de
memoria. E ai, hd uma demisséo nitida por parte dos cineastas. Quanto mais novas as geracdes,
mais infantis as personagens do cinema. Como se estivessem a dizer: “nds ndo somos
responsaveis pelo estado do pais, no 25 de Abril nem sequer tinhamos nascido”.

O ultimo episédio é sobre o uso da palavra. Geralmente diz-se que o cinema portugués é muito
palavroso, mas ndo é. O cinema francés é tagarela, mas no cinema portugués o que €
impressionante é a solenidade da palavra. HA sempre mais siléncio do que palavra, e essa
palavra é sempre quase ritual, o que exclui o cinema portugués de um certo realismo
cinematografico. Cada filme é quase uma cerimonia.

Para mim estes s&o tracos muito evidentes do cinema portugués. Nem todos 0s jovens cineastas
serdo passiveis de inclusdo nestes tracos maiores. O que me parece, apesar de tudo, é que
consegui sintetizar esses tragos a partir de percursos muito individuais e muito diferentes uns
dos outros, percursos marcados pela real vontade de originalidade, por ainda pensarem que
havia coisas para inventar: uma problematica, diria eu, modernista. A nova geragdo parece-me
p6s-moderna, sabe que ja foi tudo filmado e dedica-se a reciclar.

AGM — E hé virtudes também, nessa sua caracteriza¢ao?

SAG — As principais sdo o lado experimentalista e a audacia; Branca de Neve, do Jodo César
Monteiro, ndo é o tnico filme sem imagens — ha um Blue do Derek Jarma e ha outros — mas
ai a audacia é do Paulo Branco, porque é o Gnico desses filmes que chegou as salas comerciais.
Houve protestos dos colegas por ndo ficar tempo suficiente em cartaz, e passagem na televisao.
Isso é impensavel em qualquer outro contexto.

AGM — E erros e defeitos?

SAG — Muitas vezes ha deficiéncias técnicas. No cinema portugués, o som, em particular, tem
sido pessimamente tratado, pouquissimo cuidado. Estive a rever filmes do Paulo Rocha, do
Antonio Pedro Vasconcelos, que tém a ver com o equipamento das salas, mas 0 som é pouco
audivel. O que é terrivel, porque os filmes portugueses em Portugal ndo sdao legendados, e o
espectador portugués ndo consegue apanhar o que os actores la estdo a dizer.

AGM — Que pensa do actual World Cinema, horizonte desejado por muitos jovens
realizadores portugueses?

SAG — A tentacdo na minha geracdo era 0 europudding, porque permitia mais dinheiro. O
World Cinema ndo sei bem o que é. Quando tinha 16 anos larguei 0 meu pais, a casa dos meus



pais, e fui viajar durante quase cinco anos, dos quais dois e meio em Africa, e dois e meio na
Europa. Os anos de errancia em Africa foram fundamentais para uma aprendizagem. Aprendi
muito porque |4 os valores sdo outros, a precariedade geral da outro sentido a vida. Mas também
aprendi que ndo pertencia la. Depois nunca mais encontrei 0 meu lugar. Portugal foi uma opcéo
por causa da Regina — eu ndo tinha nada a ver com Portugal, e de alguma forma era-me
indiferente o sitio. O mundo inteiro esta em cada sitio, acho que ja tentei mostrar isso nos meus
filmes. Filmando o Porto, j& filmei as viagens maritimas, filmando o Porto ja filmei a guerra dos
EUA contra 0 Afeganistdo. Essa ideia de ter que se preocupar com o “World” parece-me errada,
0 mundo inteiro esta aqui. O Francois-Jacques Ossang filmou em Vladivostok e vocés filmaram
no Porto, aqui em Portugal, paisagens tdo imprevisiveis como apari¢fes, sem terem de ir ao
outro lado do mundo [ref. A uma iniciativa em que o entrevistador participou]. Em termos de
discurso, em termos de audiéncias sdo todos virtuais, no sentido da comunicacéo virtual. Eu sou
um dinossauro, ha uns anos atras criei um movimento chamado ExterNet, que consistia em
tocar a porta dos amigos e tocar-lhes. A ideia de coisas em presenca. E acho que estamos a tocar
numa coisa fundamental, porque o cinema faz a ligacdo entre o espectaculo em presenca, que
sempre existiu, como o teatro e a danca, e 0 especticulo totalmente virtual. E isso tem
consequéncias ao nivel das audiéncias. O chamado grande publico é um publico que tu ndo
conheces, € um publico em que o espectador é reduzido a nimeros, ndo ha comunicagdo. Tu ndo
comunicas com nameros.

AGM — Que pensa do actual sistema de financiamento do cinema em Portugal?

SAG — Defendi e defendo a proposta do endividamento para se fazer cinema. O produtor que
acredite no projecto, que o faca levar para a frente sem subsidio. Se o pessoal acreditar
realmente nos projectos, ndo ha motivo para ndo se fazer uma curta, ou um terco de uma longa,
e depois sim, ser avaliado e, caso ganhe o subsidio, serem reembolsados 0s custos reais.

AGM — O curador e critico de arte Nicolas Bourriau diz que estamos a entrar numa
espécie de "alter-modernidade" (expressao forjada a partir do alter-mundialismo) , que ja
nao é a po6s-modernidade nem o cinema moderno. Que lhe diz a expressao?

SAG — O alter-mundialismo esta ligado a uma espécie de utopia de que a revolugdo viria, de
alguma forma, pelo terceiro mundo. Ao mesmo tempo, 0 que me parece Obvio é que pelo
menos o cinema é uma coisa basicamente dos paises ocidentais, tal como a “arte”, ¢ que a sua
vida e morte diz respeito ao préprio progresso dentro de uma determinada sociedade que é uma
sociedade abastada. E assim que é definido o cinema. O cinema sempre foi uma coisa de luxo, o
cinema é que inventou as massas como fendmeno e depois as encenou. O fascismo nasceu de
ver massas representadas nos peplums italianos. O Hitler depois vai encenar as massas a medida
gue had um novo medium que permite imagens disso. Ao mesmo tempo, no Oriente existiam
massas mas ndo eram imagens, era outro fendmeno do qual nés ndo temos consciéncia. Lisboa é
uma cidade de um milhdo de habitantes, para n6s ¢ uma grande cidade. Eu fiz agora uma
viagem & india, e 14 uma cidade de um milh&o de habitantes é uma aldeia. As grandes cidades
indianas tem 15, 20 milhdes de habitantes, ultrapassam a nossa percepgéo, e as massas humanas
que la andam também ultrapassam a nossa concepg¢do. O que ha de mais terrivel no Ocidente e
na sua dominag&o é, como se diz em francés, o seu nombrilisme, o estar virado sobre si préprio.
E o pior do seu egoismo. Lembro-me de ter perguntado a estudantes: “O que ¢ que da vossa
abastanca estariam dispostos a sacrificar se isso permitisse a paises do terceiro mundo
melhorar?” Eles chegaram a conclusdo que realmente nada, com montes de pretextos e razdes,
mas nada.

AGM — As escolas tém alguma fungdo a cumprir, na aprendizagem do cinema
contemporaneo? Qual ou quais?

SAG — Tenho duas respostas contraditérias. A primeira, em termos de real aprendizagem:
nenhuma. Aprende-se fazendo e vendo fazer. Quero dizer com isto que quem estagiar numa



filmagem, se souber aproveitar a sua observacao, aprende dez vezes mais do que em anos de
estudo numa escola. Quem ousar filmar, montar, se tomar o risco de falhar, errar, de fazer
filmes que ndo vai poder mostrar, vai aprender muito mais do que alguém, alguma vez, lhe
possa ensinar. Isso é o lado totalmente negativo. Mas ao mesmo tempo eu diria: sim! Primeiro é
uma oportunidade de entrar em contacto com informacBGes e com obras que talvez ndo se
chegasse a conhecer se ndo fosse através da escola. Segundo, o encontro também com alguns
professores que podem ser determinantes numa determinada formacdo. Muitos dos que me
formaram, realmente ndo tém nada a ver com a escola. O Antoine Bonfanti foi determinante
para a minha formacdo e conheci-o numa filmagem. O Robert Lapoujade, conheci-o numa
projec¢cdo dum filme dele. Os encontros com ele, depois, é que foram determinantes. O Jean
Rouch, encontrei-o porque fui matricular-me no seu seminario. Ai a escola pode servir para
alguma coisa. A escola é como uma biblioteca, mas uma biblioteca humana onde ha de tudo,
mas pode haver coisas que ndo encontrarias noutro sitio. E disponibilidades que ndo
encontrarias em filmagens. Numa filmagem, a mesma pessoa que poderia estar disposta a dar-te
aulas, a ouvir-te entre duas aulas, pode nédo estar nada disposta a falar contigo.

AGM — As escolas de cinema poderao ter sido responsaveis por uma certa formatacao do
pensar o cinema e consequente formatacéo de narrativas dominantes?

SAG — O problema é que as escolas de cinema, por toda a Europa, sdo formadas por pessoas
de televisdo. A televisdo ndo tem rigorosamente nada a ver com cinema, é preciso meter isso na
cabeca. Talvez quem melhor definiu isso foi 0 Régis Debray, quando analisou, em mediologia,
a diferenca entre imagem ampliada e imagem reduzida, a diferenca entre sala de teatro e outros
locais. O cinema faz coisas para tentar ficar, para poderem ser vistas daqui a vinte anos,
enguanto a televisdo faz coisas para serem esquecidas logo, para ndo serem vistas no dia
seguinte. S&o funcbes e funcionalidades, e logo préticas e estéticas, totalmente opostas. E o
facto de ensinar cinema, mas pensar que a profissionalizacdo vai ser na televisdo, é falsear
completamente as coisas. E a lei do emprego, vigorando desta forma, leva a que formemos
pessoas de televisdo. Por isso as escolas de cinema sdo formadoras de profissionais de televisao.

Mas a minha ideia também € a de que ndo se forma um artista. Um artista € uma pessoa que de
alguma maneira ndo esta satisfeita com o estado das coisas. E alguém que esta insatisfeito ao
ponto de consagrar a sua vida a criar outra coisa. Isso para mim ¢ a defini¢do do “artista”. E um
chato, um indtil. Esta minha concepcao do artista ndo tem nada a ver com a arte como mercado,
a arte como lugar de reconhecimento. Ndo pode haver carreira nisso. Ora, 0s grandes cineastas
sdo artistas. A raiva, o desespero, que esta dentro desse “artista” e que o leva a criar, ele ou os
tem ou ndo tem, ninguém lhe vai poder ensinar isso. E esse ha-de safar-se, qualquer que seja a
escola por onde passe. As escolas sdo boas na eventualidade de um 6vni desses passar por Ia. O
resto, e eu estou a dar aulas neste momento, sdo turistas bem intencionados, que colocam palas.
Na minha primeira aula disse aos alunos: “Até hoje ainda ndo saiu nenhum cineasta desta
escola, vocés sdo 30 e tal, 0 que vao fazer mais tarde na vida, ja que ndo vao fazer cinema?” E
eles respondem que querem fazer cinema, mas eu digo que 0s que passaram por la antes
também o queriam... Estamos a labutar nesse mal- entendido. Devo dizer que a esse nivel ndo ha
um projecto sério de formagdo em cinema. Ainda h4 em toda a parte individualidades que sdo
um bocado malucas e pessoas que marcam alguns. Por exemplo: o Anténio Reis dava aulas de
montagem e o Paulo Rocha, diria eu, dava aulas de cultura geral. Muitos dos estudantes da
altura, e que se tornaram mais tarde cineastas, odiavam-nos. Os estudantes queriam era uma
aprendizagem muito préatica, muito chd. E aquelas coisas metafisicas, ou discutir uma 6pera
numa aula de cinema, para eles eram inadmissiveis. E como tudo. Mais de 90 por cento vai ser
lixo. Estamos a trabalhar para o resto.

AGM — Como V€ a articulacdo producéo / distribuigdo / exibi¢ao?

SAG — Vejo-as como trés coisas bastante distintas. A producdo é uma questdo de esforco e
teimosia. A distribuicdo nem devia existir, os filmes deveriam ser patrimonio publico. A



exibigdo ¢ algo de esforco colectivo, essa “coisa do passado”... A recep¢ado é sempre individual,
mas no cinema a grande inovacdo é o parentesco com a recep¢do, com as artes ao vivo de
massas, e isso para mim tem que ser preservado.

AGM — Que solucBes vé para além deste sistema de empresas verticalmente integradas
que se ocupam das trés areas?

SAG — No sistema normal cada uma das areas representa um risco de censura. Logo, a coisa
das trés n&o traz consigo uma questo de liberdade. E um falso problema, porque é um problema
dentro do sistema, e esse sistema ndo me interessa. O que se pode fazer? Eu sou um amante de
cinema, comecei a ver cinema em cépias dos cineclubes franceses. Eram copias em 16 mm de
filmes originalmente feitos em 35. Passavam os filmes nas salas de aulas dos liceus, projeccdes
muito més. E isso apaixonou-me, mesmo assim. O verdadeiro problema é o conflito dos
cinéfilos, o cinema que é um acto metafisico de intervengdo sobre 0 mundo, e o cinema da
industria de lazer. Ndo ha distingdo entre o Avatar e o Sobre Agua, o cinéfilo nio sabe
distinguir. Isso é que é grave. Viver é um acto de resisténcia e a resisténcia ao cinema comercial
e a televisdo faz parte. Apesar de tudo, quem gosta de poesia ndo vai procurar um livro na
seccdo de best-sellers. Mas no cinema, o cinéfilo, sim! O grande responsavel pela baixa
qualidade dos filmes sdo os cinéfilos. Eu tinha uma revista de cinema. Decidimos boicotar a
revista quando os proprios colaboradores ndo iam as salas. Viam os filmes nos VHS’s da altura.
Temos de escolher: viver ou preguicar. S8o duas coisas distintas. O verdadeiro prazer vém de
um esforgo. Isso é incompativel com a preguica. Ao mesmo tempo, gostava de ser preguigoso.
Mesmo quando estds com quem amas, o0 tempo € contado, ndo ha tempo para preguicas. A vida
é curta de mais.

AGM — Tem participado em festivais estrangeiros?

SAG — A minha visdo do cinema evoluiu. Comecei por querer obter um reconhecimento.
Filmava em 16 mm e queria passar os filmes para 35. E andava por todos os festivais. Alguns
interessavam-me pela audécia da programacdo. Durante anos o Festival de Valéncia do Cinema
Mediterrdneo passou filmes audazes. Aqueles festivais que passam de tudo ndo lhes vejo
interesse nenhum. Com 0 Mas'Sin as coisas mudaram de figura. Na hierarquia dos festivais,
Locarno deve ser o 4° festival depois de Cannes, Berlim e Veneza. Ha Roterddo mas é um caso
diferente. Fui seleccionado para Locarno e passei a ser um “tipo de Locarno”. S6 por ter la
passado, 0 Mas’Sin passou, a seguir, em 200 festivais. Perdi quase um ano de vida com a
promogdo do Mas’Sin. O Antes de Amanh& também foi seleccionado para Locarno, mas o ICA
ndo me pagou a ampliagdo para 35 mm. Locarno queria passar o filme na mesma, numa sec¢éo
de video que o festival tem. Resultado, passei a ser um “tipo do video” em Locarno. Mas o
curador que faz a programacdo de video em Locarno ndo gosta dos meus filmes. E por isso
deixei de o ser. Ja ndo tenho paciéncia. Ganhei prémios em festivais como o da Figueira da Foz,
DocLisboa, Ovarvideo, etc, mas os mesmos festivais ndo me vém convidar. Peco 0 mesmo
esforgo ao espectador que peco ao programador. Os tipos dos festivais ndo pensam em nada a
ndo ser neles préprios. Gente que foi fundamental na minha formagéo como o Orson Welles e o
Robert Lapoujade ndo estdo nem disponiveis em DVD. Sdo genialidades que ndo podem ser
vistas. Eu tenho muito sorte em poder mostrar os meus filmes. O Outro Lado do Vento, ndo
posso ver. Do Greed ndo ha uma copia. Os festivais deviam ser mostras e ndo concursos. E
deviam ter retrospectivas, e foruns de debate. Tudo o que ndo for isso ndo me interessa, é
publicidade e faz parte do sistema.

AGM — O circuito dos festivais € uma alternativa interessante as insuficiéncias da
exibi¢éo, em Portugal?

SAG — N&o, acho que ndo. O que é preciso é circuitos alternativos. E os festivais ndo o s&o. Os
cineclubes ndo fazem o seu papel, passam filmes da Atalanta trés meses depois da sua saida, e ja
ndo fazem debates. Falta dar a conhecer cinema que de outra forma ndo se pode ver. E preciso



outra coisa. Eu sou muito pessimista. Tinha um cineclube na Faculdade de Letras, mas fui
corrido de 14 e o cineclube ndo continuou. Em Serralves, o que fazemos qualquer um pode fazer.
O problema € saber quantos somos nés.

AGM — A Internet e os seus dispositivos interessam-lhe como meio de divulgacdo /
distribuicéo / exibicéo dos seus filmes?

SAG — Ver o filme mal, individualmente, sem condi¢6es, & consumo. Nao estou interessado
em trabalhar para isso. A Reader’s Digest era uma cadeia americana que fazia os resumos das
grandes obras em 50 péginas. Mas nédo se confundia esses resumos com as verdadeiras obras. O
youtube é a mesma coisa. Eu dou aulas de cinema a pessoas que vém os filmes no youtube. E
paradoxal, estar num momento de tal tecnologia e as pessoas verem as coisas nhas piores
condigdes.

AGM — Tem contacto com 0s seus pares internacionais, para comparar praticas de
desenvolvimento de projectos, tendéncias e formas de organizacdo da producéo?

SAG — Houve um tempo em que tentei essas coisas. Fui a Galiza a um encontro de produtores.
Todos os produtores galegos, cataldes, de todas as regides, se queixavam de que tinham que
fazer filmes nos idiomas regionais porque quem lhes davam subsidios eram as regies
auténomas e isso impedia que os filmes circulassem em toda a Espanha. Eles queriam fazer em
castelhano e ndo podiam. Néo h& solugbes. S&o sempre casos individuais mas ndo ha solugdes.
N&o vejo como alterar as coisas. Como diz o Edgar Péra, fazemos parte da 22 ou 32 divisdo, por
isso ndo temos direito a transmissdo. Somos todos resistentes, franco-atiradores. Esta guerra do
sistema é outra. N6s ndo temos valor, como tem o 6pio do Afeganistdo ou o petréleo do Iraque.

AGM — Esta ligado a organizagdes internacionais que lidem com os problemas e
oportunidades do cinema, com melhores praticas de criagdo e de produgio?

SAG — Ja estive em associagdes de realizadores em Franga, mas desisti.
AGM — Falemos do seu cinema: como nascem as ideias iniciais para os seus filmes?

SAG — Varia de filme para filme. Temos que distinguir entre filmes de ficcdo encenada e
filmes do foro documental. Nestes hd uma proposta externa que me é feita. Costumo responder
positivamente a qualquer solicitagdo, partindo do principio de que — e isso € uma coisa que
todos os que hoje me solicitam sabem de antemdo — se me pedem um filme sobre uma coisa,
eu vou observar tal coisa para tentar entendé-la, e, através de uma mediagcdo muito particular,
gue é a da camara, vou fazer uma proposta que talvez ndo seja aquela que tinham em mente a
partida. A camara esta ali para interrogar, por isso tudo o que estiver na mente a partida pode ser
varrido.

Os filmes de ficgdo encenada sdo outra coisa. Por exemplo Os Vampiros, que ndo realizei mas
escrevi, € uma espécie de sintese sobre o nascimento do cinema e sobre o surrealismo. Uma
reflexdo sobre como é que as duas coisas nascem, de alguma forma, conjuntamente. Apesar do
surrealismo ter nascido depois da Primeira Guerra Mundial, o seu imaginario é, essencialmente,
cinematografico. Foi como se o cinema tivesse permitido isso, e eu queria dar consisténcia a
essa ideia.

O Mas’Sin, que fiz a seguir, foi a reaccdo a impossibilidade de fazer Os Vampiros. Surgiu de
uma troca de piadas com Antoine Bonfanti, 0 meu engenheiro de som — e que era também o do
Godard — onde tinhamos dito que podia ficar mesmo barato fazer um filme reduzido a sua
banda sonora. Entdo, comecei por fazer a banda sonora. Fui até Nova lorque para fazé-la e s
depois ¢ que construi o “filme espelho”, chamo-lhe eu, da espectadora. Foi a Ultima longa
metragem, apenas 70 e tal minutos, nem correspondia aos cénones. Quando foi estreada
puseram em conjunto um outro filme, que ndo tinha nada a ver, para justificar a duracdo da
sessdo. Foi uma catastofre absoluta (risos), porque a critica é tdo preguicosa neste pais, que em



vez de perceber que o Paulo Branco, como distribuidor, pode meter dois, trés filmes na mesma
sessdo, tentou estabelecer uma ligacdo entre os filmes (risos).

Quanto a curtas: Antes de Amanha resultou de uma raiva, perante ja ndo sei que filme: “mais
uma vez o sexo tratado assim? N&ao pode ser! O cinema tem alguma responsabilidade! Temos
que pensar!”. E o filme é exactamente sobre isso, sobre onde estd a pornografia e sobre o papel
do cinema e da publicidade, etc., na construcdo do nosso imaginario libidinoso.

Imitacdo vem do encontro com a Nan Goldin. Quando ela exp6s em Serralves, fiquei banzado
com as fotografias dela, com o facto de todas elas apontarem para uma espécie de denominador
comum que era a mortalidade das pessoas. Falei com ela e ela disse-me que 0 seu sonho era
fazer um filme. Comecou com essa ideia. A ideia da paix&o de Cristo foi a aplicacdo dessa ideia,
definindo a humanidade como a certeza de que se vai morrer, a consciéncia que se vai morrer.
Achei que tinha que encarnar essa abstracdo e sé Cristo é que sabia que ia morrer. Eu ndo sou
crente, mas quis fazer um filme honesto sobre isso.

Mau Dia nasceu de ouvir a Ana Deus cantar o poema do Jacques Prévert, “Pequeno Almogo
Matinal”. Um poema muito estranho que descreve meticulosamente trés acgdes: tomar café,
acender um cigarro e vestir um impermeavel para ir-se embora. Entende-se através do poema
gue um drama aconteceu por baixo dessas ac¢fes. E havia aquela obsessdo minha de que o
cinema é fabricar tempo, temporalidade. Que o tempo é uma convengdo e que nés é que 0
fabricamos. Trabalho muito nisso. Fui medir o tempo dessas trés accdes nos cafés e cheguei a
concluséo que duravam mais ou menos dois minutos. Entéo eu disse: vou fazer vinte minutos
com isso, para fazer o contrario daquilo que tinha feito no Antes de Amanha, que era uma noite
inteira reduzida a alguns minutos.

Pas Perdus nasce da ideia de interrogar uma imagem, da ideia de construir uma cidade
imaginéria a partir de varias cidades reais. E da imagem obsessiva de uma mulher com uma
mala. Ha anos que queria trabalhar com a Leonor Keil, tinha de imaginar um papel onde ela néo
tivesse de falar mas sim de ser expressiva pelo andar. Acho que ela é, talvez, a Unica capaz
disso.

Entretanto houve o Mourir Beaucoup: depois de A Imitacdo, que foi uma filmagem
pesadissima, com 400 actores, etc., uma loucura (risos), propus a equipa de imagem, que estava
de rastos, e que tinha passado o tempo a esticar cabos, que fizéssemos um filme logo de
imediato. Mas que fosse o contrario, que fosse o que chamei de o “filme de fim-de-semana”. Eu
fazia repérages durante a semana, e ao fim-de-semana encontravamo-nos os quatro, e nos sitios
que eu tinha visto cada um filmava os planos que lhe apetecesse. A ideia ja era o filme Entre
Nova lorque e Cabul. Pensavamos em coisas encenadas, por tipos a evitar tiros, a ir buscar
agua, coisas de primeira necessidade. Era um bocadinho infantil tentar filmar a guerra do
Afeganistdo no Porto. Foi depois de terminar tudo isto, que cheguei a conclusédo que, de facto, o
filme, ndo era s sobre essa guerra, mas era sobre uma degradacéo, e de que os exteriores talvez
fossem o reflexo da minha prépria degradacdo. Na minha relacdo com o Porto. Lembrei-me da
histdria do Orson Welles, que viajava com uma janela para poder filmar uma coisa que fizesse
raccord. Peguei numa janela e andei com ela pelo Porto todo, para poder ver o Porto através da
minha janela. Fiz um bocado o balancgo dos filmes que tinha feito até a altura. Eu tinha tomado a
decisdo, uns tempos antes, de me suicidar. Passou entdo a ser, também, um filme sobre a
transmissdo antes do desaparecimento, dai acabar sobre a familia e 0 Maio [neto de Saguenail].
Acabei o filme em Junho e suicidei-me em Setembro. Mas ja estava muito planeado.

AGM — Ha uma obsessdo constante, nos seus filmes, de questionar o préprio dispositivo
do cinema.

SAG — E uma constante, sim. O cinema para mim n&o é uma profissdo. Eu ndo acredito na
arte, nem naquilo a que chamam criagdo. Acho tudo isso uma histéria de mercado. Ndo sou
crente, por isso ndo pode ser para mim, como era para o Tarkovsky, uma forma de oracdo. Mas
é uma forma de interrogacdo, é uma interrogacdo. O Witgenstein ensina-nos que as respostas
dependem da formulacdo da pergunta, por isso perguntar com a cdmara é diferente de qualquer
outro modo de perguntar. E é também sobre o funcionamento desse dispositivo, o “cinema”, que
penso, que tento reflectir. Dai também os filmes como o Felicidade sim, filmes “caseiros”, mais



proximos da préatica do Mekas, do Boris Lemon, um grande amigo, que é a pratica basicamente
da Regina (Guimardes). Tenho essa sorte de viver com ela. Ela tem sobre as coisas um olhar...
sempre justo.

AGM — Alguns dos seus filmes sdo escritos com Regina Guimardes. Como se faz essa
escrita em conjunto?

SAG — A escrita em conjunto é um processo que foi crescendo. Nos primeiros filmes a Regina
tinha mais um papel de produtora do que intervencdo no argumento. Mas para mim a grande
coisa do cinema, sobretudo do cinema encenado, é ser uma coisa colectiva. Por isso o “método”
consiste em colectivizar uma ideia. Tenho uma ideia a partida, uma obsessdo. Junto pessoas e
peco a cada uma que traga propostas, e 0 meu trabalho é a gestdo dessas propostas. Muitas
vezes, no meu genérico, ponho “um filme de” e a lista de todos os colaboradores. O método
profissional de trabalho ndo me satisfaz. J& acompanhei filmagens profissionais do primeiro ao
Gltimo dia e acho que é uma coisa ndo s6 violenta, porque todo o0 cinema é excesso, mas
também violenta em termos de hierarquias. H& pessoas que esticam cabos e para elas é
totalmente indiferente o que se vai filmar naquele dia. Eu acho isso dramatico.

Com a Regina o processo de escrita foi inclui-la nessa colectivizagdo. Alguns filmes foram
escritos com ela mas também com outras pessoas. Mas a Regina €, a partida, uma grande
dramaturga. Traduziu imenso teatro e fez a dramaturgia, por isso a escrita dramatica dela é
muito forte e € uma coisa para a qual sou, ndo diria completamente incapaz, mas... Chegamos a
escrever juntos pecas de teatro, e, basicamente, a minha parte é a estrutura da peca, a
caracterizacdo das personagens, a definicdo das accOes e a parte dela é o didlogo. A parte
impressa, ao fim e ao cabo, ¢ dela. E a pratica que se vai ganhando ao escrever a quatro maos.
Desde hd meia duzia de anos escrevemos varios livros também em conjunto. A forma de
partilhar as coisas varia e vai evoluindo; é mais uma coisa de solidariedade. A ideia inicial pode
ser minha mas ela tem a sua visao, o seu estilo e pde isso no objecto final.

AGM — Quanto tempo gasta na defini¢do da ideia?

SAG — A ideia vai evoluindo. Normalmente ha uma proposta inicial e depois had um
amadurecimento. A Regina é muito rapida a escrever, por isso, quando passa para a escrita ja
estamos perto do fim. Mas o amadurecimento pode demorar semanas, meses, e, conforme os
filmes, pode passar por processos diferentes. Preto e Branca, que esta em pré-producao, passou
por sessOes de improvisacdo dos actores. No Pas Perdus passou pelas repérages; s6 depois de
ter encontrado os cenarios e em fungdo desses é que foram escritos 0s movimentos exactos de
camara. Em O Mau Dia foi tudo pré-escrito; no Antes de Amanha também; no Mourir Beacoup
foi tudo improvisado; o Felicidade Sim era uma brincadeira em que cada um de nos tinha de
filmar um plano por dia, sem saber que plano o outro tinha filmado... Era uma espécie de “diario
conjugal”.

AGM — Mas faz story line, sinopse, caracterizagdo de personagens, descricdo de locais,
casting previsivel, previsao geral de custos, outros?

SAG — A maior parte dessas formas, em papel, sdo para motivos de producdo. Digamos que
num filme, a Gnica coisa que realmente permite o plano de trabalho, o trabalho do assistente de
direccdo, é o argumento. Normalmente vou directo para o argumento, as vezes ja sobre forma de
planificacdo, porque eu diria: pensar cinema ja é pensar enquadramentos e tempos. Eu sou
relativamente formalista. Isto para a ficcdo encenada. Para os documentarios nunca pode haver
nada pré-escrito, € impossivel.

AGM — Entéo, nos documentarios, como faz?

SAG — No documentario, o argumento nem chega a existir. Nos primeiros tempos trata-se do
reconhecimento do terreno e do assunto. Tomo muitas notas, vou filmando imagens mas que



sdo muitas vezes quase do foro poético. E tem piada porque passa pela descoberta do titulo.
Quero dizer que, de repente, hd uma palavra que condensa de alguma forma as ideias. Por
exemplo o caso do Sabores: era uma encomenda sobre 0s recursos hidricos da bacia do Sabor, e
rapidamente percebi que havia muitas visdes do Sabor, e também, que o Sabor era uma certa
qualidade de vida, dai o trocadilho sobre sabores.

O Ailleurs si j’y suis vem daquela piada com as criangas, em que se diz: “vai ver se eu estou la
fora”. A Bagagem era sobre o diploma com que se sai da faculdade. O Compasso demorou trés
anos a fazer, € uma investigacdo de um grupo de sociélogos sobre uma aldeia, e numa das idas
eu disse: “mas isso parece mesmo o compasso, vocés vao de porta em porta fazer o inquérito.”
A partir dai comecei a organizar todas as ideias e as notas. Comecei a filmar todas as festas da
aldeia um ano antes de comecar o inquérito. Quer dizer, estive a juntar material muito antes de
saber o que ia fazer com ele. Quer dizer... sabia que era para esse filme, mas como é que se ia
organizar?

AGM — Mas essa organizacao é espécie de montagem mental durante as filmagens?

SAG: Nao, o verdadeiro filme faz-se na montagem. Mas, antes, j ha linhas bem definidas.
Chegamos a montagem ja tendo entendido o que é que filmadmos e qual o sentido que queremos
dar ao filme.

Excepto em Flores Magras, que era uma coisa pequena que filmei e montei sozinho, nos
documentarios montamos sempre a dois. A Regina ajuda sempre. As ficcbes encenadas monto
sozinho. Ainda somos de velhos métodos, e a primeira etapa é, unicamente, visionar material,
até o conhecer quase de cor. Depois organizamos 0 material por blocos. Montamos um primeiro
bloco, depois outro bloco e depois as ligagdes. Hoje, até ja se pode modificar um bloco, mas nos
primeiros tempos do video era terrivel porque se pedria um tempo loucoa desfazer uma
montagem.

AGM — Nos seus documentarios parece que até a prépria ideia é questionada durante o
processo de filmagem.

SAG — Sim. Ha dois documentarios que eu fiz na Faculdade de Letras. Um é sobre estudantes
bilingues, filhas de emigrantes que tinham voltado para Portugal. Tinham duas linguas, duas
culturas; quis fazer um filme sobre essa especificidade e dei-me conta que aquilo que deveria
ser uma mais-valia era um drama absoluto. Eram as “toss” em Franga e passaram a ser as
“avecs” em Portugal, e isso tudo foi-se construindo, em termos de descoberta, durante a
filmagem. E ai, apesar de ser documentario, eu ndo me importo de assumir uma parte, ndo direi
de encenacéo... Por exemplo, decidi comecar com um piquenique. Organizei 0 piquenique para
as tentar apanhar na cultura delas, porque o piquenique ndo é muito portugués mas é muito
francés. No filme A bagagem quis saber o que era feito dos estudantes depois da licenciatura. A
relagdo entre o diploma e o emprego. E um filme absolutamente tétrico, sobre o estado de
Portugal no principio do séc.XXI, e é absolutamente lamentével. As pessoas vendem-se por tuta
e meia, aceitam qualquer tipo de emprego, de humilhacdo, etc., é terrivel. Sobretudo as
licenciadas, raparigas, geralmente indefesas, ja ndo oriundas de uma classe alta, que quiseram
sair desse meio, e depois esharraram com a precariedade. E uma coisa terrivel. Descobri isso
durante o filme, ndo sabia de antemdo. Fui ver estatisticas, depois decidi ter uma amostra
representativa, depois tive que encontrar voluntérias... I1sso demorou. Nos documentéarios sou
muito lento. Um ano parece-me pouco para entender um problema.

Por isso, geralmente passados trés meses, é que comeco a ver exactamente o que estou a filmar,
e dai, como é que devo filma-lo. Por isso aquilo que filmo nos primeiros tempos é depois,
normalmente, para deitar fora. Serve para planos de corte, por vezes (risos). Quando acabei esse
filme, decidi que realmente devia ter uma cena que ndo fosse bem de ficgdo, mas outra coisa.
Lembrei-me do O Ultimo Ano em Marienbad, e filmei corredores da Faculdade, vazios, muito
lentos... tectos, etc., e depois pus o som. Som verdadeiro, das entrevistas que tinha feito. Em
todas as frases elas evocavam a Faculdade sempre como: “melhor momento da minha vida”,
“foi maravilhoso”, etc.. Mas é um horror. E uma cena de filme de terror (risos).



AGM — Ja trabalhou com produtores nos canones habituais?

SAG — O Unico filme onde estive em contacto com um produtor foi Fiat Nox, (Os Vampiros).
Esse filme era 0 meu mais antigo projecto, de quando era ainda adolescente. Tinha visto 0s
filmes do Feuillade_nas cinematecas da Europa. Era um projecto tdo louco que ficou a dormir.
Depois, em 90, acho eu, tenho um acidente. Estava a encenar uma peca de teatro em Braga.
Voltava de noite, a altas horas, e tive um acidente na auto-estrada. Fiquei engessado e
imobilizado, e a Regina prop6s-me passar a limpo esse antigo projecto e mandéa-lo para, o que
na altura era, o IPACA. Escrito & mao! Ganhamos o concurso e de repente havia um or¢camento
grande. Achei que ndo tinhamos experiéncia de producdo e procurei um produtor. Eu tinha sido
assistente na preparacdo do Aqui D’El Rei, do Antonio Pedro Vasconcelos, e entreguei-lhe o
projecto. Com esse projecto angariamos o Script Fund, e mais uma série de subsidios. E de
repente, tinhamos um orgamento fabuloso! Passdmos de 80 mil contos, acho eu, do IPACA,
para 140 mil com ajudas europeias. O Antonio Pedro Vasconcelos gastou 40 mil contos sem
sequer comecarmos a filmar. O projecto de repente foi interrompido porgue houve alguma
fiscalizagdo. Foi uma experiéncia cem por cento negativa. E, sobretudo, permitiu-me perceber,
porgue conheci um monte de produtores europeus da altura, que aquilo ndo tinha nada a ver
com o que eu queria fazer. Mais tarde, propus ao IPACA fazer o filme com o resto do subsidio,
porque eu, sozinho com 40 mil contos, teria feito o filme. Mas isso demorei cinco anos a
descobrir.

AGM — Os scripts dos seus filmes costumam ter varias versdes?

SAG — Esta (referindo-se a Preto e Branca) € a primeira vez que tem varias versdes, porque
decidimos trabalhar com base na improvisagdo dos actores. Por isso, 0 script adaptou-se aos
actores e as propostas dos actores. Mas normalmente ndo, normalmente € uma sé versao.

AGM — Em que fase dos projectos inicia a preparacéo do filme propriamente dita?

SAG — E logo. Sou muito pragmatico. Além do Fiat Nox, escrevi dois argumentos sem saber
se ia filma-los. Foram os dois para concurso e acabei por ndo os conseguir filmar.
Normalmente, quando passo a escrita € porque num prazo, ndo direi imediato mas, calculado em
meses, Vou passa-lo a realizacdo. Neste projecto agora, tive a ideia em finais de Agosto, juntei a
equipa em Outubro e em principios de Novembro escrevi o filme sabendo que iria filmar em
Fevereiro, ja contando com o tempo de ensaios de que ia precisar, etc.

AGM — Escreve tendo em conta os meios que dispde?

SAG — Eu fago filmes sem dinheiro, pago os meus filmes. Trato bem as pessoas, dou-lhes de
comer, dou-lhes de dormir, mas ndo pago salarios. Ndo posso de repente ter uma grua com um
técnico que vai ter que receber salario, quando o resto da equipa ndo recebe nada. Isto quer dizer
que tenho que pensar os filmes em funcdo dos meios. Mas sou louco e estou a envelhecer, quer
dizer que quero sempre mais meios (risos). Faco cada vez mais travellings, cada vez mais
longos. A Imitagdo tinha 400 participantes, todos eles com figurinos e maquilhados. O Pas
Perdus tem travellings de 200 metros cada um: loucuras. Mas a ideia é sempre ir até ao limite
dentro de um certo contexto, e saber avaliar exactamente o que é que o dinheiro me daria. O que
é que poderia interessar-me e 0 que nao me poderia interessar.

AGM — PAde sempre contar com 0s actores com quem queria trabalhar?

SAG — Durante muitos anos era muito acanhado. Passei, voluntariamente, pela experiéncia de
encenacdo teatral para me dar melhor com esses bichos esquisitos que séo os actores. Aos
poucos sinto-me cada vez mais a vontade, e eles também ficam comigo mais & vontade. Foi uma
aprendizagem voluntaria da minha parte. Mas neste tipo de filme tdo formalista (Preto e



Branca) é em parte ingrato para o actor. Porque apesar de a cdmara e a luz estarem sempre ao
servico do actor e do que o actor vai fazer, ele tem que se submeter a uma série de
constrangimentos formais, porque a unidade cinematografica para mim ndo é a acgdo ou a
emocdo expressa pelo actor, mas sim o plano. O plano com a sua duragdo, com um
enguadramento, com um movimento de cadmara, e a cAmara € tdo importante como o actor. Dai
que o tipo de filme que eu fago, possa ter momentos de didlogos mas aquilo que eu pego aos
actores é de outro nivel. Passo mais tempo a trabalhar o andar do actor do que a fala.

AGM — Actualmente, alguém executa a tarefa de produtor nos seus filmes?

SAG — A Regina faz grande parte da producdo geral e, de ha dez anos para c4, a Inés Maia faz
a producdo executiva. Elas conhecem-me bem, sdo cumplices; nunca ha atrito.

AGM — Séo elas que gerem os orgamentos dos filmes?

SAG — Os orcamentos sdo definidos a partida, quer dizer que cada colaborador faz uma lista
das suas necessidades, depois vamos ver tudo o que conseguimos de graca, e depois tudo o que
temos que pagar. E tdo simples como isso, e muito pragmatico. Mas hé custos reais. Em média,
um dia de filmagem (de filmes encenados) fica-me, nessas condig¢Ges, por mil euros, tudo
incluido. No documentario cada vez somos menos, a equipa somos so trés. No Preto e Branca,
que vai ser um bocado estudio, vamos chegar a ser vinte, contando com os dois actores. Apesar
de tudo ndo € uma equipa tdo leve como isso. Mas é estidio, é tudo construcdo, tem
marceneiros, etc. ..

AGM — A Regina Guimardes e a Inés Maia associam- se de algum modo a preparacéo do
filme?

SAG — Para mim o cinema como trabalho colectivo, é também uma proposta de um modo
alternativo de fazer as coisas. E uma experiéncia de liberdade. E tem que ser para todos, de
liberdade e de solidariedade. Exactamente, quando passei para o video foi por um lado por
motivos financeiros, € mais barato e mais democratico, mais acessivel, mas também me permite
nado passar pelo laboratorio. E isso, o laboratério era como o produtor, uma coisa com a qual néo
podias discutir, eras cliente, pagavas e ndo podias discutir.

AGM — No A imitagdo que tem cerca de 400 actores, a equipa era maior?

SAG — A equipa de assistentes de realiza¢do, que tinham que lidar com a espera dos actores,
eram seis, depois eram quatro na producao, seis na equipa de imagem. Havia mais duas pessoas
para catering, havia o figurinista e mais dois ajudantes, e pus uma pessoa na maquilhagem dos
actores. Ndo era fundamental, pois a maior parte ia ser vista ao longe, de certa forma figurantes,
mas como o tempo de espera para filmar era tdo grande, achei que as pessoas se iam sentir
melhor, mais bem tratadas. Cerca de 25 pessoas no total.

AGM — A equipa discute em conjunto o projecto, durante a sua preparacéo?

SAG — Uma coisa é pragmatica —as listas de material de coisas que vao precisar. E propostas
concretas, por exemplo neste filme que estamos a preparar, a cenografia comegou por decidir se
famos usar teldes ou madeira, e escolheu-se madeira Eu pensava que iam ser teldes mas
convenceram-me gque era 0 mesmo preco e muito melhor ser em madeira.

A figurinista, por exemplo, teve um papel fundamental, porque a dada altura, como eu falava do
filme como uma espécie de danga, uma espécie de tango, e ela falou nos vestidos dissimétricos
usados nas dancas de saldo para permitir esticar a perna, e propds-se trabalhar essa dissimetria.
A ideia foi lancada para o cendgrafo, depois fomos falar com o musico, que propds entdo uma
passagem mais para a comédia musical. No fundo o filme esta a ganhar uma consisténcia que
ndo estava pensada a partida. A esse nivel eu sou um vampiro: absorvo todas as coisas enquanto



ainda conseguir geri-las, € mais ou menos esse o limite. Por exemplo, também, o Tiago Afonso
vai estar na camara, foi responsavel por decidir o tipo de travellings que queria para
experimentar os aparelhos com as suas rodas sobre o chdo, que por sua vez tem uma relacéo
implicita com o cendgrafo... E tudo muito pré-definido.

AGM — Que tipo de limitacdes e dificuldades Ihe aparecem durante as filmagens?

SAG — Normalmente nenhumas. Neste tipo de pré-producdo que de certa forma é muito
demorada, mas muito pratica, as filmagens sdo um bocado como assaltos ao banco, sdo a parte
mais rapida, e cronometradas. Até hoje, em nenhuma das minhas rodagens de ficcdo houve
ultrapassagens, nunca houve planos que ndo se conseguiram fazer. Houve planos que falharam,
mas isso é outra coisa. Digamos que a maior limitacdo, talvez, foi no Pas Perdus porque os
espacos a iluminar eram muito grandes. O Mério Bessa, director de fotografia, tinha previsto
que se pudesse comegar a filmar pela meia-noite, mas nunca conseguimos comecar a filmar
antes das quatro da manhd. O que fez com que o cansaco das pessoas, dos actores e dos
figurantes se acumulasse e levou a perder muita gente pelo caminho. Muitas vezes tive de dizer:
vamos ter que comecar a filmar agora, porque sendo ja nao filmamos. Mas mesmo assim
conseguimos sempre filmar um plano, dois no maximo, por noite.

AGM — Como descreveria a sua relacdo com as competéncias técnicas durante as
filmagens?

SAG — A partir do momento em que eu e alguém concordamos na prepara¢cdo numa certa
coisa, eu sei o suficiente de técnica para me dar conta se o que esta a ser feito vai resultar ou
ndo, e posso intervir no caso de ndo estar a ser feito da melhor maneira, mas defendo sempre os
meus técnicos. No Pas Perdus todas as pessoas foram rapidamente contra o Méario Bessa por
causa do cansaco, etc, e eu sempre o defendi porque entendia a luz que ele estava a construir,
ele estava a assumir a tarefa de dar consisténcia a ideia que tinha proposto. Por isso uma parte
do meu trabalho é garantir que o filme seja realmente de todos. Posso controlar, mas gosto de
ser surpreendido pelo resultado, tento incluir qualquer proposta mesmo de Gltima hora.

AGM — Sentiu alguma vez que lhe faltava alguma competéncia técnica ou que se
mostrava pouco capaz de resolver os problemas levantados?

SAG — As minhas grandes falhas pessoais sdo ligadas ao corpo. Para o tipo de coisas que pego,
eu precisava quase de um coredgrafo. Preciso eu de fazer, sem pessoalmente saber como se
passa esse funcionamento do corpo, porque sou muito rigido no meu préprio corpo. Outra falha
é o facto de eu escrever sempre os meus filmes como uma partitura musical, a pensar sempre em
tempo, mas sem ter formagdo musical. Depende de com quem, mas sempre fago uns desafios.
Peco sempre as pessoas que déem aquilo que ainda ndo sabem que sdo capazes de dar.

AGM — Como caracteriza a sua forma de trabalho com os actores?

SAG — Gosto de ensaiar com eles, mas depende muito dos actores que tenho. No Antes de
Amanha, a Betinha, que faz a mulher, na sequéncia do bar decidiu experimentar o didlogo na
realidade nos cafés de Braga (risos) e verificou que os homens com quem comecgava aquilo
fugiam ap6s a quarta réplica (risos). Tenho pena de néo ter filmado isso.

AGM — De que modo vai controlando os resultados das filmagens?

SAG — Nao gosto de repetir takes. Normalmente esta toda a gente numa tensdao maxima e
pronto, filma-se. Depois ndo h& controlo, ver-se-4& na montagem. Eu comecei como montador,
para mim o filme faz-se na montagem. A filmagem é uma espécie de violéncia necesséria, € um
momento de grande adrenalina, mas ndo é 0 momento criativo para mim, enquanto realizador; é
0 momento em que sou chefe de orquestra. O momento de composi¢éo é depois.



AGM — Mesmo assim, sinto que existe uma prepara¢do muito grande do que vai ser essa
montagem.

SAG — Na ficcdo até a Amarante [Amarante Abromovici, filha do realizador] me censura por
deixar pouquissima margem para a montagem. Nas minhas Ultimos quatro curtas-metragens, em
relacdo a pré-minutagem que eu tinha feito no papel, as discrepancias finais sao inferiores a dez
segundos.

AGM — Que tarefas reserva para a pds- producdo?

SAG — Muitas vezes ja esté planeado, antes da filmagem, por exemplo, no Pas Perdus eu sabia
que tinha que filmar em progressivo para fazer os abrandamentos, tinha falado com o Paulo
Américo para saber como iamos fazer isso. No Antes de Amanhd a proposta das imagens,
encrostadas umas nas outras, j& estava totalmente pensada antes das filmagens. No A imitacao
reconstrui completamente o filme a partir de uma coisa ndo prevista, que me veio ho momento
da filmagem. No momento central queria manter o enquadramento e mudar s6 os actores. E o
longo momento sobre o beber, em que se bebe uma garrafa em tempo real, eles tiveram mesmo
que beber... era cha. Isso foi no momento da filmagem. Quer dizer, hé intui¢des no momento da
filmagem.

AGM — A quem recorre para a pos-producdo (imagem, montagem, som, homogeneizac¢éo
da cor?)

SAG — A montagem faco-a em casa, sempre no mesmo computador, ja tem 13 anos, é um
dinossauro, ndo tem USB, ndo |1é DVDs, e trabalha pixel a pixel, por isso trabalha bem. Eu é que
faco também o trabalho com After Effects para o tratamento de imagem. O som, é 0 meu mais
antigo cumplice, o Rui Coelho, que foi meu aluno em 1984, e trabalha comigo desde 85. Foi
assistente do Bonfanti no Mas’Sin. Foi o Bonfanti que o formou. Com o Rui € mesmo uma
espécie de cumplicidade, ja ndo temos quase de falar. Ele prepara e eu estou com ele na mistura.
Quando ha efeitos especiais € sempre com o Paulo Américo. No Pas Perdus, no Antes de
amanh& e mesmo no A imitacao, aquela coisa dos esqueletos a rebolarem que foi incrustrada, na
altura de filmagem ja estava prevista. Filmou-se a pensar nisso. As vezes, como em A Imitag&o,
e agora de novo no Preto e Branca, quero a musica antes da filmagem, e na parte da filmagem é
playback.

AGM — Jéa lhe aconteceu, na montagem, querer filmar mais, por faltarem cenas, takes,
que a preparacdo nao previra?

SAG — Né&o, nunca aconteceu. Aconteceram planos, inclusivé fundamentais para mim, sairem
falhados sobretudo, no tempo em que trabalhava em pelicula, mas tenho de conseguir montar o
filme sem esses planos. Se fazem falta, vdo fazer falta sempre. N&o volto a filmar nunca.
Também tenho sorte, pois a Regina gosta sempre, pelo sim pelo ndo, de ir tirar imagens. Aquilo
a que ela chama planos de corte, que provavelmente ndo véo ser usados, e de facto na maioria
nunca chegam a ser usados. Mas, por exemplo o plano da dgua sobre o qual vem o genérico no
Pas Perdus, que é um plano importante, € um plano fixo, simples, mas foi ela que o filmou, nédo
estava escrito.

AGM — No documentario também nao sente essa necessidade?

SAG — No A Bagagem, a sequéncia final com as vozes em corredores vazios, foi filmada ja
tendo mais de metade dos blocos montados, e depois de ter filmado tudo. No Sabores iamos la
uma semana por més, durante doze meses, e depois desses doze meses ainda mandei 14 o Rui
Coelho, eu ndo podia, filmar uma festa do pdo que ndo tinhamos filmado. Quer dizer, no
documentario pode acontecer isso. No Terra de Cegos muitos documentos s6 me chegaram as



méaos depois das filmagens, e obrigaram-me a voltar a filmar esses locais.

AGM — Sobra-lhe muito material inutil, de que prescinde?

SAG — Na ficgdo ndo. Na ficgdo ja chegdmos a conclusdo de que onde fui mais dispendioso, ja
ndo me lembro em que filme, havia coisas tdo complicadas que tivemos que refilmar ndo sei
quantas vezes, chegamos a 1 por 5. Mas normalmente o maximo é 1 por 3, por isso hd muito
pouca perda. H& o inicio e o fim dos planos que desaparecem, e h&d muitos takes onde ndo se
chega a avancar, por isso fica 1 por 2. Na ficcdo encenada sou muito poupado. Nos
documentarios chego as vezes a 50, 60 horas para duas horas no final. O video trouxe essa
possibilidade ao documentario, a de poder ir interrogando o visivel. E por isso que os
documentarios para mim se fazem, de facto, na montagem.

AGM — De que modo trabalha com a direccdo de som e que intervengdo tem, como
realizador, no design da banda sonora?

SAG — Eu privilegio sempre o0 som. Para mim a banda sonora é quase mais importante do que
a banda de imagem. No Antes de Amanha, os primeiros takes fi-los sem filmar, s6 para 0 som
captar todos os momentos daquele plano sequéncia de 19 minutos. Durante esses takes filmados
gravdmos um som testemunho, e depois cada frase e cada ruido foram substituidos pelos takes
que tinham sido feitos s para o som.

AGM — No inicio do Mas’Sin toda a construgdo dessa banda sonora remete-nos para o
cinema mudo.

SAG — Sim, é muda. S0 se ouve o dinheiro, o rasgar do bilhete e a cortina a subir. Eu sabia que
queria isso, e pedi para ser assim. Mas ai foi uma coisa complicada, porgue a banda-sonora do
filme que ela vé foi completamente construida antes de qualquer filmagem de imagem. E depois
calculdmos quais os sons dentro da sala que queriamos, por exemplo 0s guarda-chuvas, mas sao
muito poucos, sdo muito especificos. Normalmente tentamos aproveitar o som que ja estava na
banda sonora para ndo termos que acrescentar mais um som no momento, mas as chicotadas, o
grampo, foram acrescentados. E a propria banda sonora que tinhamos feito foi tocada no teatro e
regravada para termos a perspectiva sonora de uma sala. Alias, filmadmos em Braga mas essa
regravacao foi feita no S. Jodo porque as colunas eram melhores (risos).

AGM — Que tipo de materiais promocionais usa para os seus filmes?

SAG: Os materiais promocionais sdo muito importantes. Eu, estupidamente, durante anos gastei
muito em fotografias de cena, em cartazes. Gosto muito dos cartazes que fiz, mas é um custo
absolutamente inGtil porque fico com toneladas de postais e de cartazes em casa. O problema é
gue se mandas imprimir menos de cem exemplares ndo vale a pena, e depois usam-se vinte no
maximo. A Unica promocéo que realmente funciona é a da televisdo. Das trés vezes que tive um
filme em sala oficial, tive um andncio na televisdo e das trés vezes tive problemas com isso. No
Fora de Campo porque a parte que usei para promocdo foi a parte das velhotas da ilha a
gueixarem-se que lhes tinham cortado a televisdo, porque ndo pagavam a taxa (risos). No Amour
en Latin tinha escolhido o plano em que a Ana Deus canta, que é, alias, o primeiro plano em que
ela canta a solo na vida; ela fez toda a carreira depois desse plano. Mas dura dois minutos e a
televisdo ndo queria. “Dois minutos um sé plano! Nem pensar!” Para o Mas 'Sin era uma coisa
mais para o sensual e 0 anincio nunca chegou a passar.

AGM — O Mau Dia tem um making of realizado pela Regina Guimarées. Foi uma
proposta da sua parte?

SAG: O making of que a Regina fez sdo trés planos durante as filmagens com a pequena camara
dela, e o resto foi sobre as maquetes. Eu nem sabia, ndo foi nenhuma encomenda. Nunca ha
making of. Normalmente é um problema, eu tento sempre ter estagiarios porque acho que um
filme é uma oportunidade de aprendizagem e que faz parte do trabalho permitir a alguém que



estagie, mas por vezes sdo empecilhos... Por isso, normalmente ndo ha making of porque serdo
mais pessoas no plateau.

AGM — Procura financiamentos, na ficcdo e no documentario?

SAG — Para fic¢do nunca tive financiamento. Os Unicos dois subsidios que tive foram para a
promocdo, e o IPACA de entdo criou tantos problemas que tive de reembolsar o dinheiro. As
facturas que entreguei ndo correspondiam ao padrdo que tinham para a promoc¢do dos filmes.
Segundo eles, gastava demasiado em viagens e demasiado pouco em materiais. Chegaram a
pedir-me justificacdo de um bilhete ida e volta Porto-Lisboa, porque eu tinha ido ao IPACA
falar com eles.

Da segunda vez fiquei totalmente passado, porque quando o Antes de Amanha foi seleccionado
para Locarno eles recusaram-me todo o apoio, mas foi um deles ao festival ver o filme. As
minhas relagbes com as instituicdes, a esse nivel, foram completamente cortadas. Por isso, como
é que se consegue o financiamento? No documentario isso é da responsabilidade de quem me
solicita. No Sabores o Instituto de Sociologia contactou-me através da FCT. Apresentei um
orcamento minimo — dois mil euros — e foi aceite. Financiaram uma curta-metragem, e nos
fizemos uma curta-metragem. Calcularam, penso, dez dias de imagem. E nos fizemos aquela
coisa uma semana por més durante um ano. Mas, enfim, eu é que decidi gastar o dinheiro assim.
Em A Bagagem e no Allez si je suis a Faculdade, néo tinha dinheiro praticamente nenhum, mas
mesmo assim consegui pagar ao Rui Coelho das duas vezes e pagar as deslocacdes. Digamos
gue até cinco mil euros, as pessoas entendem que é 0 minimo dos minimos que pode custar uma
longa-metragem documental. Em matéria de subsidios, acho que o “Z¢ Ninguém” paga o meu
privilégio, o “Z¢é Ninguém” que nunca vai ver o meu filme esta a pagar para eu poder fazé-lo.
N&o acho justo. O documentario que me é encomendado, vem de um pedido de outrem, que tem
gue me assegurar um minimo.

AGM — Pensa cada orcamento tendo em conta as prioridades e caracteristicas do
projecto?

SAG — Primeiro calculamos o0s gastos absolutamente imprescindiveis, essencialmente
deslocacOes e dormidas. Mas sim, cada filme é um caso. Por vezes por questdes técnicas como
luz no Pas Perdus, por vezes por questdes estéticas como nos cenarios do Mau Dia. Sim, cada
orcamento é pensado para cada filme, dependendo de cada especificidade.

AGM — Quiais os circuitos em que os seus filmes séo exibidos?

SAG — Tive trés longas-metragens distribuidos. Uma fui eu prdprio que tratei directamente
com o dono dos antigos Cinema Lumiere, outra foi o Paulo Branco que a distribuiu. Para o
documentario e a curta-metragem, que é o que faco agora, ndo existe circuito. Mas se eu
pensasse em cobrar bilhetes, 0 que ndo faco, os filmes que fago seriam reembolsados. As
exibigdes dos meus filmes tém entre 200 e 1000 espectadores. Se eu pensar, era esse publico
que eu fazia quando encenava teatro. Para mim isso chega. E claro que faco os filmes para
serem vistos pelo pablico. Acredito que numa sessdo o filme pode tocar a uma pessoa. Mas
também a minha capacidade de amar ¢ limitada. Nao posso pensar em amar todo o publico. Isso
é impossivel.

Mais Saguenail: “A narrativa ndo escaparemos”

Entrevista conduzida por André Gil Mata

AGM — Na ficcdo usa um dispositivo narrativo bastante préprio. Parece-me sempre que
esta mais preocupado com questdes da propria histéria do cinema do que com o uso de



uma narrativa. Acha a narrativa classica em trés actos algo que se tornou distante do
cinema?

SAG — A narrativa € a base, por isso estd sempre “la”. Fomos condicionados pela narrativa,
ndo podemos fugir-lhe. Se eu digo: “Esta a chover” e “Ela pega no guarda-chuva”, sdo duas
frases completamente independentes, pode ndo ser o mesmo dia, eu ndo dei nenhuma indicacgéo.
Mas mentalmente, estabelecemos uma relacdo de causa-efeito entre a primeira e a segunda
frase. Por isso, criamos nés, receptores, uma narrativa. O Godard podia querer alterar a ordem
do “principio, meio e fim”, mas a narrativa estd 14 na mesma. Por isso, & narrativa ndo
escaparemos. Na literatura, do que realmente gosto, que é naturalmente condicionado pela
narrativa, é aquilo que esta ao lado dela, aquilo que faz com que a narrativa tenha que inventar
aquilo que eu chamo a frase ou o estilo. Ao querer recordar-se, 0 Proust inventa umas frases
com uma reflexdo, e umas frases subordinadas, que nunca tinham existido antes. Ao querer citar
e comentar, mas sendo sempre 0 mais objectivo possivel, 0 Montaigne cria uma limpidez da
frase absolutamente extraordinaria. Ao querer falar de sentimentos e autorizar-se a apenas mil
palavras, o Racine cria uma linguagem de uma ordem absolutamente alucinatdria. Em termos de
estrutura, as grandes narrativas sdo relativamente poucas. Grandes mitos, o Ocidente inventou
poucos. A maior parte herdamos da cultura antiga.

A maior parte das vezes as narrativas existem para esconder um buraco. Como é que se esconde
um buraco? Puxando a narrativa para o lado psicoldgico, das emogdes. Um exemplo: o
Pindquio adaptado pelo Spielberg em Inteligéncia Artificial. Vemos o drama de uma crianga
abandonada, num contexto de ficcao cientifica, que afinal tem a ver com a reproducéo assistida,
a adopcdo, a relacdo pais-criangas. Tudo isso, que é uma narrativa, para esconder a
impossibilidade-base do filme, que é criar uma crianca que nao cresceria: um buraco negro que
invalidaria todo o filme se 0 espectador tivesse tempo para pensar nisso.

Muitas vezes diz-se que 0 “cinema europeu” tem falta de argumentistas. Nao ¢ verdade. O que o
“cinema americano” sabe fazer, ndo sdo bons argumentos, é tapar bem os buracos, escondé-los.
Os argumentos deles estdo cheios de buracos. Ha duas maneiras de esconder em que eles séo
mestres: a chamada corda sensivel, em que vamos para a emogao, na qual o espectador esquece
a logica, e os actores. Os actores americanos sdo treinados para dizer a frase mais inconcebivel
com o ar mais convencido. Nenhum actor europeu esta formado para isso.

A corda sensivel e o trabalho dos actores 4o as duas grandes armas do cinema americano. N&o é
a qualidade dos argumentos.

Isto ndo significa que eu ndo esteja interessado na narrativa: eu também escrevo coisas
narrativas. Mas o que me interessa é interrogar o0 medium, como é que o proprio medium influi
sobre a narrativa. O cinema, para mim, é o medium mais complexo que alguma vez foi
imaginado. No cinema, podemos trabalhar o som distintamente da imagem, podemos alterar a
velocidade, podemos construir a temporalidade. A chamada narrativa de que estas a falar, é
aquilo que os ingleses chamam continuity, é a continuidade narrativa. Sei como ela é feita, é
um truque e uma convencao. O que me interessa € interrogar essa conven¢do. E como interroga-
la? Pondo-a em causa. O Antes de Amanha, por exemplo, trata de um problema: como é que o
amor sobrevive a um falhango fisico da relagdo sexual? No A Imitag&o é: serd que s6 um Deus
pode aceitar a sua propria mortalidade? No Aos meus mortos é: os mortos s6 tém uma
mensagem a dizer-nos: venham ter connosco. Eu também tenho as minha obsessdes. Os meus
filmes ndo séo anti-narrativos.

AGM — Em Mas Sin temos uma mulher que nos representa todos como espectador. O
que lhe acontece sdo consequéncias dos dispositivos “magicos” do cinema. Continua a
acreditar nessa magia de envolvéncia do cinema?

SAG — Continuo a acreditar. Do cinema tirei as minhas maiores emocg6es. E essas emocoes
ndo sdo necessariamente projectivas, no sentido de uma projeccdo ou identificagdo com um
personagem. S&o imagens que nos revelam algo, e algo que pode ser contundente como a
“beleza”. O filme que mais me marcou foi o Aurora do Murnau. Ver cada plano do Aurora é
maégico, realmente. E como um sonho sem os riscos do sonho. Eu fui marcado por isso muito



tarde, porgue 0s meus pais ndo me levavam ao cinema. Foi uma revelacdo aos 13 anos e desde
entdo estou preso a isso. E cinema para mim ndo € so fazer os filmes; é também vé-los, difundi-
los, falar sobre eles, piratea-los e fazé-los circular. Estou muito interessado nos filmes. As vezes
sou parandico quando vejo um filme muito bom, que é muito proprio, muito préximo de coisas
que ja pensei. Digo: “Fantastico! Mais um que ja ndo tenho que fazer!” (risos) O Mas Sin,
apesar de tudo, tem muitas coisas. Tem a relacdo entre cinema europeu e cinema americano, tem
a relacdo entre o policial e a actualidade, tem um comentério sobre o Hitchcock. O filme
“americano” do Mas 'Sin € uma histdria criminal onde a arma € a SIDA e é um jogo de enganos.
Foi mesmo uma reflexdo sobre o cinema, e é provavelmente o meu filme mais ambicioso.
Também porque nasce de nédo ter podido fazer o Fiat Nox, o filme sobre o feriado, que era
também sobre o nascimento do cinema, e, particularmente, de um cinema que sustentou o
imaginario do surrealismo, antes deste nascer como movimento.

Acredito que o surrealismo foi, de longe, o movimento mais libertador em termos de
pensamento na Europa, particularmente em Franca, e que tem uma divida com o cinema que
pouca gente vé. Como cineasta, estou interessado em ver qual é essa ligacdo. Muitos dos
episddios, que o publico ndo vai entender no sentido de um entendimento racional, sdo
comentarios de frases ou de quadros surrealistas, que tém a ver com figuras fotogréficas. E uma
espécie de aula sobre a arte do séc. XX em Franga, e sobre o papel que desempenhou o cinema
nesse movimento artistico.

Por outro lado, e a0 mesmo tempo, é uma histéria sobre o papel do fantasma, o papel de catarse
e libertacdo que qualquer filme devia ter. Os gregos ndo tinham duvida sobre essa funcéo do
teatro. Pensavam que a escola formava sabios, por isso os alunos tinham que pagar aos seus
professores para aprender. Mas o teatro formava cidadaos, e entdo a propria cidade pagava aos
escritores para escreverem, aos actores para ensaiarem, aos espectadores para irem ver. Ja nos
esguecemos, mas 0s espectadores gregos [dos festivais de Didnisos] eram pagos para irem
tornar-se homens gracas ao teatro. Obviamente é uma utopia, mas temos de reclamar uma
funcdo comparavel para o cinema. O cinema foi mesmo a materializagdo visual de todos o0s
sonhos do séc.XX.

AGM — No Mas’Sin temos duas narrativas. Uma sonora e uma visual, mas que se vao
cruzando. Como pensou a questéo desse cruzamento sob o ponto de vista da orientacdo do
espectador?

SAG — As cenas visuais nunca sdo ilustrativas das cenas sonoras, mas S0 sempre
condicionadas por elas. Montei primeiro a cena sonora. Experimentei passa-la a muita gente
antes de passar para a imagem. A ligagdo ndo ¢é de ordem racional, mas de evidéncia poética, e
tem a ver com histéria fragmentada do cinema que eu estou a tentar reconstituir. Passamos da
locomotiva dos Lumiére ao magico Meélies, e depois ao expressionismo aleméo, e
constantemente ha pequenos cruzamentos. As cenas visuais e as cenas sonoras ndo sdo duas
coisas paralelas, sdo duas coisas que se entrecruzam. Muito experimental. Ao mesmo tempo eu
queria que o espectador se deixasse levar pela impossibilidade de ele proprio, mentalmente,
poder fazer uma construcdo. Queria também que ele quisesse ver o filme uma segunda vez, que
é 0 sonho de qualquer realizador. Ao mesmo tempo, queria que fosse um pouco como a danga
contemporanea; o Merce Cunningham mandava os seus bailarinos trabalharem sem musica
nenhuma e depois pedia ao John Cage para escrever uma masica sem ver a danca dos bailarinos.
Depois juntava as duas, e as vezes, por coincidéncia, aconteciam coisas. Mas, basicamente,
dificultava imenso, porque a tendéncia natural é, sempre, seguir o ritmo.

Eu quis experimentar essa tensdo constante e depois relaxa-la. Mas isso levo eu para todos os
meus filmes, onde a escrita ¢ como um desenho abstracto do que seria uma espécie de partitura
de musica contemporanea. Onde ja ndo se podem escrever notas, mas se desenham grandes
movimentos: fortissimo, pianissimo... Devo dizer que no Mas’Sin — que foi um gesto de raiva,
tinha acabado de perder cinco anos da minha vida — eu ndo tinha nada a perder, por isso podia
ir até ao limite das minhas escolhas, ndo fazer cedéncia nenhuma. E depois, foi 0 mal entendido
total: o filme acumulou prémios... O mais sintomatico foi o do Festival de Montepelier. Nesse
festival cada espectador preenche um questionario de trés paginas sobre cada filme. Um



questionario impossivel. Mandaram-me uma carta, relativamente simpética, pois néo
conseguiam classificar o filme, era a primeira vez que isso Ihes acontecia. Normalmente os
espectadores costumavam achar o filme médio mais ou médio menos, ou muito bom por
unanimidade. No Mas’Sin s6 tinham considerado duas opgdes: ou era o melhor filme do
festival, ou o pior filme do festival. Comeca ai 0 mal- entendido. Globalmente, a recepg¢do de
todos os meus filmes tem sido um mal-entendido, mas isso... Enfim... Publiquei um livro a que
chamei Doutoramento em Soliddo. Apesar de tudo, uma das coisas que foi sempre a minha
aposta, era a de que alguém mais tarde pudesse entender isso até melhor do que eu, e pelos ecos
que tenho, acho que o Mas’Sin esta a envelhecer bem. Aquilo que foi um mal entendido, ja 1a
vao 15 anos, é capaz de ja ndo levantar questdes, mas, pelo contrario, ser estimulante e
relativamente facil de “ler”, daqui a meia duzia de anos.

AGM — Passando para o documentério e para o Marginélia. A certa altura o Paulo Rocha
diz, “nunca ninguém parece entender aquilo que estou a filmar”. Sente isso quando filma?
Acha que o realizador s6 na relacdo com o publico encontra esse entendimento? Procura
esse entendimento com o publico?

SAG — Eu procuro encontrar espectadores, sim. O filme é uma espécie de oferta para encontrar
pessoas. Depois, os filmes tém a sua vida propria e que ja ndo me diz respeito. Mas a verdade é
que numa filmagem, apesar de eu obrigar o tipo que vai puxar cabos a conhecer o argumento,
apesar de contar a todos o que vamos filmar, sei que no momento da filmagem o director de
fotografia estd preocupado com a sua luz, o cAmara esta preocupado com o seu enquadramento,
0 actor esta preocupado com a sua imagem, a pessoa do som esta preocupada com onde vai por
0 microfone e ndo fazer sombra. E, juro, so eu sei onde esse plano vai encaixar e porque o
filmamos assim. E a soliddo terrivel do realizador no plateau. E um esforgo tdo grande, toda a
gente esta tdo concentrada para que corra tudo bem, que esquecem o proprio sentido daquilo que
se estd a fazer. Ao mesmo tempo, prova que ha uma exaltacdo. E o filme vive disso. Eu acho
gue o que é magico no cinema ndo é s6 um fendmeno objectivo de hipnose por causa da
persisténcia retiniana, é também uma coisa de excesso, de esforgo que transborda a propria
imagem. Esta contido na imagem, ndo se sabe exactamente como, mas estéa la. Acabei de salvar
uma cassete. 1sso é uma vitoria, porque filmei com uma cassete estragada e pensava que ndo ia
aproveitar nada dela. Passei dias a volta dela e consegui. So planos de arvores completamente
despidas mas que tém uma espécie de peso, de escuriddo, no dia em que nevou no Porto. E a
mesma histéria do japonés que pinta um cisne em 30 segundos, mas levou 30 anos para
conseguir esse gesto. Eu acho que os objectos realizados, pinturas, filmes, carregam isso.

AGM — No Sabores, a certa altura, pergunta-nos: “Como filmar interrogando?, Como
mostrar / filmar / estruturar / montar?” Serve ao Saguenail o cinema como uma forma de
entender o préprio cinema? E essa a principal razéo dos seus filmes?

SAG — Interrogo o cinema porgue 0s seus instrumentos ndo s&o neutros. E exactamente como
em sociologia. Sabe-se que quem observa vai desencadear e modifica o proprio processo. Por
isso, eu tenho que interrogar, porque a imagem filmada ndo é sé aquilo que esta a frente da
camara. O que estou a interrogar € sobretudo o visivel, porque a realidade das coisas, ndo a
conhecemos. Vivemos de convengdes. Chamamos cadeira a uma coisa onde nos sentamos. Mas
se a puser de pernas para o ar, continuo a chamar-lhe cadeira mas ja ndo me posso sentar nela.
N&o chamo cadeira a uma mesa, mas posso sentar-me numa mesa. E tudo uma convencio.
Dentro dessa convencdo — uma convencdo de uso —acho que o visivel tem uma parte
fundamental. O visivel serve para enganar. A primeira arma do engano é a linguagem, a
segunda € o arranjo do visivel. A linguagem pode-se desmontar pela prépria linguagem. O
visivel talvez se possa desmontar pelo cinema. Por isso tenho sempre que interrogar, para
entender o que me rodeia. N&o excluo a possibilidade do visivel ser apenas uma projeccdo de
algo que estd na minha cabeca. Isso também de alguma forma responde a questdo sobre a
narrativa. Isso é mais premente do que a vontade de imaginar uma histéria. O visivel cria a sua
prépria ficcdo, e a narrativa depende disso.



AGM — Parece-me um processo quase contrario ao processo defendido pelos que
escrevem hoje sobre como construir um argumento. Parece-me que primeiro constréi uma
imagem filmica e s6 depois tenta desmonta-la para a linguagem de argumento.

SAG — Sim, porque aquilo que pré-constrois é uma mentira. E a técnica da retorica. Queres
convencer alguém de alguma coisa, e constrois o teu discurso com essa finalidade. E uma
questdo de poder — por exemplo o cinema americano € uma afirmacéo do seu proprio poder.
Isso ndo me interessa. Por isso, obviamente, a minha coisa € uma busca, em parte, interior.
Quando estive na India explicava que o cinema era a minha meditacio, que meditava filmando.
Para construir essa mentira, normalmente, ha uma resisténcia dos préprios objectos, foi por isso
gue o cinema foi para o estudio, porque rapidamente houve a necessidade da mentira ser
completa. A mim, 0 que me interessa é que, mesmo havendo um sentido pré-estabelecido das
coisas, ha eventualmente outro sentido que eu posso vir a descobrir ou forjar. No Mourir un Peu
filmo pedras da calcada. E uma calcada normal mas conforme a maneira de filmar pode-se
tornar nas ondas do mar. De noite, com as luzes do carro a reflectir na calgada, tens um por-do-
sol magnifico. Claro que me vais dizer que é encenado, que é uma mentira, mas nao é, porque a
calcada é mesmo real. E s6 pude filmar isso por causa do Porto, porque esse sonho maritimo
portugués estava presente nas coisas do Porto. Talvez ndo nas calgadas, mas nos cafés que
ladeavam essa calcadas. Ndo se cria nada a partir de nada. O problema é saber o que €
exactamente essa coisa cadtica a partir da qual criamos. As narrativas, ou 0s sentidos, ndo
passam de hipdteses. O meu cinema consiste em propor uma hipétese ao espectador, e esperar
que o espectador me confirme ou me conteste essa hipotese.

AGM — A expressao filme-duelo, usada na apresentagdo do filme Nus dans la cage
d'escaliers do Saguenail e da Regina, é de certa forma essa pergunta a espera da resposta
do outro? Ou seja, um filmava um plano a espera da contestacdo do outro atraves de outro
plano?

SAG — Para que ndo haja mal-entendidos, a expressao surge depois do filme feito. A Regina
estava a procura de uma forma para dizer um filme a dois, e eu sugeri um “filme-duelo”; duelo,
em francés, também significa a dois, ndo é s6 combate. Ha duas coisas distintas: a primeira &,
como qualquer acto de criacdo, um apelo a espera de uma resposta. Quem escreveu a coisa
mais bonita sobre isso foi o Claudel. Ele diz: “um verso é um apelo e a rima é que € a resposta”.
E ele sugere versos sem 0 seu par, sem a rima. A segunda coisa, € esse trabalho com a Regina.
Um trabalho a quatro méaos, desde had muito anos, e que é uma coisa complicada. Ndo é bem
como o Straub e a Huillet, onde cada um tem o seu dominio definido. Aquilo que cada um de
nos faz depende dos filmes. As posi¢des, as hierarquias; porque as ha, a base ndo é a igualdade;
as posigoes alteram-se de filme para filme. Nesse filme, h4 uma grande reflexdo sobre um tema
que é de ordem pictural — 0 nu — que sempre me interessou. E também também uma reflexdo
sobre o envelhecimento: nés ndo somos modelos ou manequins. E ha outra coisa, assumida em
termos da imagem como gesto de amor. E ha ainda outra referéncia pictural, o cubismo, obtida
gracas a montagem — gracas a Regina. E ainda outra coisa, que eu chamaria mais infantil,
sobre a minha experiéncia de voyeur ou de ligacdo do nu a intimidade privada, sobretudo o nu
do outro sexo, que condicionou um tipo de aproximagdo da minha parte, nitidamente diferente
da aproximagdo por parte da Regina. A ideia de duelo é assumir que essas vias sdo
contraditérias, mas sdo dois gestos de amor.

AGM — Ao ver A imitacdo parece-me, quase inconscientemente, identificar planos de
outros filmes. Parece-me rever certos filmes. Nos filmes do Saguenail parece-me que a
matéria do cinema ja néo € o teatro, ja ndo ¢ a literatura, mas é o préprio cinema o mote
dos filmes, um pouco como no Erice, mas de uma forma propria. Isso é uma consequéncia
de ter escrito muito critica cinematogréafica?



SAG — Néo sei. E consequéncia de ter muitos filmes na cabeca — o proprio cinema torna-se a
matéria prima. A matéria prima € como o marmore. O marmore é uma pedra que foi tdo
pressionada pela terra que levou a formar esse veios que depois de polidos ddo o marmore. E o
nosso cérebro funciona como a terra. A minha cabeca esta sempre a reciclar, a pressionar. A
minha capacidade de ver é formada pelas imagens que vi. No A Imitacdo had uma coisa
particular; gracas ao Bazar do Video, e s6 ha seis no mundo, consegui mandar vir, de Roterd&o,
para video, o equivalente da curta focal que utilizava o Orson Welles. E uma objectiva muito
particular. O Welles dizia que ela ndo permitia escolher livremente o sitio onde a pér, porque a
distorcdo € tdo grande que s6 ha um sitio certo onde a colocar. Obriguei 0 André Godinho a
trabalhar sempre com essa objectiva, mesmo para planos aproximados; ele estava
assustadissimo. Mas o facto de se usar essa objectiva faz com que cada plano, cada
enguadramento, se insira dentro de uma histdria onde essa objectiva ja foi utilizada. Isso é
6bvio. Uma parte do cinema também é isso. Claro que ninguém vai refazer um plano a Orson
Welles, mas utilizar a mesma objectiva obriga-te a colocar perguntas que ele também teve de
colocar.

AGM — No Pas Perdus temos oito planos sequéncia, mais um de créditos. E um filme que
questiona constantemente o que vemos, mas também a temporalidade. Lembra-me muito
o Citizen Kane. Queria também questionar a montagem e a forma como um filme nos
pode ser mostrado de forma tao diferente, através da mudanca da ordem sequencial dos
planos?

SAG — A propria ordem dos planos, que é super calculada, é questionada. Na voz-off diz-se:
“nao se sabe se essa fotografia foi tirada antes ou depois” ¢ em funcdo disso a narrativa vai
alterar-se. Ai estou a interrogar a propria narrativa. O Peter Brook dizia: “O teatro comeca
guando um actor entra em cena, mesmo antes de ele dizer seja o que for, a partir do momento
em que ele o capta o olhar, ja estamos no teatro”. A partir do momento em gque vemos uma
silhueta, j& vemos um personagem, j& estamos na ficgdo, ja estamos no cinema. E é essa coisa
gue eu estou a interrogar. O filme é puramente mental e deceptivo porque as hip6teses ficcionais
que sdo narradas ndo s6 se contradizem, mas auto-contradizem-se, ndo levam a nada. Um dos
dois discursos é totalmente parandico, e acho que fala da actualidade, € um filme datado para
mim. O outro é exactamente contrario; é essa coisa do privilégio de poder ficar na
contemplagdo. E os dois enganam-se obviamente, porque afinal s6 comentam fotografias,mnédo
viram 0 que se passou antes e depois do still. Ao mesmo tempo, tendencialmente, tenho essa
coisa de procurar a maior depuragdo possivel, de reduzir para poder aprofundar o
guestionamento. Temos uma realidade imaginaria a partir de varias cidades, e um elemento que
faz a ligacdo que é uma silhueta e uma mala. Ndo temos rigorosamente mais nada. A ideia é
mesmo um convite: “faga vocé mesmo!”, “invente a sua ficgdo!”. A esse nivel eu acredito no
acaso-objectivo. H4 um filme que ndo vi, mas de que me falaram depois, que se chama A
Rapariga da Mala (Valerio Zurlini, 1961). E toda a gente me diz: “de todos os filmes que citas
no Pas Perdus, esse nunca o citas”. Entdo esse seria o buraco negro, o tal “buraco negro”. Os
proprios filmes que sdo citados, para mim, sdo uma mdusica de fundo, ndo tém outra
consisténcia. Essa lista foi feita um pouco perguntando “Que filmes é que isto pode evocar?”,
mas ndo quer dizer que evoque. Eu estou, nessa desconstrucdo, a tentar entender como o cinema
funciona e como a narrativa se constrdi também pelo tempo. A narrativa s entra nos momentos
em que a imagem esta em “still”, mas a temporalidade é, constantemente, posta em questdo,
pois a partir do momento em que se vé que a velocidade esta sempre a alterar-se, sabe-se a
priori que a imagem a dado momento ira parar. Mas ndo se sabe quando, e isso é outra narrag&o,
que ndo tem voz off mas que é a verdadeira coisa que acaba por captar o espectador. A vontade
de interrogar: Ha ali imagens obsessivas? Ha. Mas eu ndo faco filmes para ter um discurso, para
propagar ideias ou uma moral.

AGM — Neste momento existem cineastas activos com quem se identifique em matéria de
abordagem do cinema?



SAG — Existem pessoas que vivem o cinema cada um com a sua préatica singular. Tati, Orson
Welles, Tarkovsky, Fellini, ndo tém nada a ver uns com 0s outros na sua forma, na maneira
como trabalham, mas trabalham a mesma coisa. Aprendendo muito com a forma de trabalho do
Boris Lemon, que é um dos meus melhores amigos, mas ndo me identifico. Recuso totalmente o
grande mercado de producéo, do glamour, do “armango”. Nem sempre recusei, ja passei por
isso. O cinema que pratico tanto pode ser o da intimidade, como o documental, como o cinema
de estudio. O que me encanta no cinema é que o Rouch ou o Mekas me podem criar uma
emocao tdo grande como o Minelli. Os meus gostos sdo eclécticos. Cada cineasta gosta de uma
certa imagem; eu gosto de questionar a minha propria imagem. O cinema é a forma de permitir
que a crianca que ndo fui ndo morra. |

aguenail




