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João Canijo: “O como é muito menos  

importante do que o porquê”  
 

Entrevista conduzida por Carlos Pereira e Vanessa Sousa Dias 

 

JOÃO MANUEL ALTAVILLA CANIJO nasce no Porto em 1957. Entre 1978 e 1980 frequenta o 

Curso de História da Faculdade de Letras da Universidade do Porto. Posteriormente, trabalha 

como assistente de realização de Manoel de Oliveira, Wim Wenders, Alain Tanner e Werner 

Schroeter, entre outros. Três Menos Eu (1988), a sua primeira longa-metragem, foi nesse 

mesmo ano seleccionada para o Festival de Roterdão. Após Sapatos Pretos (1998), realiza 

Ganhar a Vida (2001), onde começa um novo percurso cinematográfico. O seu filme seguinte, 

Noite Escura (2004), estreia no Festival de Cannes, tendo sido o filme português escolhido 

como candidato ao Óscar de Melhor Filme Estrangeiro desse ano. Seguem-se Mal Nascida 

(2007), Fantasia Lusitana (2010, doc., 67’) e Sangue do Meu Sangue (estreia prevista para 

2011), o seu último projecto.  

 

Carlos Pereira – Como nascem as ideias para os seus filmes?  

 

João Canijo – Foram todos bastante diferentes. Começa tudo no Sapatos Pretos. Partiu de uma 

notícia do Público que dizia: “O ourives, a mulher e o amante dela”. Era um título parecido 

com um título de um filme do Peter Greenaway que tinha passado há pouco tempo (O 

Cozinheiro, o Ladrão, a sua Mulher e o Amante dela). Costumo coleccionar os casos do dia e 

tenho um grande arquivo. Ao ler a história, percebi que aquilo era O Carteiro Toca Sempre 

Duas Vezes, [The Postman Always Rings Twice, James M. Cain, 1946] só que passado em 

Reguengos, no Alentejo. Tinha tudo a ver com o mito que Salazar criou de que Portugal era um 

país de brandos costumes, coisa que é absolutamente mentira, pois é um país de violência 

contida.  

 

Aquela história era um excelente exemplo de como Portugal era na realidade. A personagem 

não podia, no entanto, ser feita pela Rita Blanco, porque exigia uma mulher voluptuosa e 

vistosa. Foi o primeiro filme que eu fiz sem ela e, consequentemente, o seguinte teria de ser com 
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ela. O Ganhar a Vida partiu, portanto, do desejo de querer fazer uma personagem para uma 

actriz. Lembrei-me de redescobrir o Portugal profundo no meio dos emigrantes em França, 

porque viviam fechados num meio de um mundo hostil.  

 

Fui para França, onde estive dois anos entre emigrantes, a perceber que história é que se podia 

inventar ali no meio. Tive então a iluminação de que podia ser uma Antígona. Descobri uma 

senhora que tinha uma história de Antígona na comunidade portuguesa, e conseguimos o 

argumento a partir daí. Ao fazer a Antígona, voltei a uma coisa muito antiga, que é a minha 

mania das tragédias gregas, dos arquétipos das suas personagens e histórias. Se lermos a Ilíada, 

aquilo é um western. Estão ali as personagens, todas tipificadas, que se usaram e usam. Já o 

Filha da Mãe era uma adaptação infantil da Electra. A partir daí tive a obsessão de fazer uma 

trilogia que contava a história da família de Electra. Quis contar então a história da família. A 

história resume-se em duas linhas: um pai, para conseguir uma coisa muito importante, sacrifica 

uma filha, a mãe arranja um amante para conseguir matar o pai, e a outra filha e decide vingar-

se da mãe. É simples. Depois tratava-se de construir um ambiente para cada um dos filmes. Ou 

seja, tentar meter cada filme num espaço representativo do mundo moderno português.  

 

A primeira pergunta que me surgiu para o Noite Escura foi: onde é que a mentira poderia passar 

mais despercebida? Numa casa de alterne, que é um mundo de mentira, de teatro. O segundo 

filme, que não foi feito, chama-se Piedade. Envolve a guerra de Tróia, uma guerra de duas 

famílias. Se pensarmos na guerra de duas famílias, actualmente, pensamos no crime organizado. 

O filme era para ser em Espanha, com uma família portuguesa a fazer trafulhices em Marbella. 

Era um filme muito caro, nunca se conseguiu fazer. O terceiro, que é o Mal Nascida, é um 

mundo fechado sobre si próprio, e passa-se no Portugal profundo rural. Extremamente violento, 

como não se diz mas se sabe que é. Histórias como as do Mal Nascida aconteceram na aldeia 

onde eu filmei.  

 

O meu próximo filme [Sangue do meu Sangue] tem uma associação com o anterior. O Mal 

Nascida é fundamentalmente uma história sobre a falta de capacidade de demonstrar amor. Este 

novo filme é sobre o amor incondicional. Numa classe social com vida fácil, esse amor 

incondicional não é difícil, portanto o filme passa-se num bairro social da periferia de Lisboa. 

Como as pessoas com vida difícil não têm tempo para elaborar uma reflexão sobre as coisas, os 

sentimentos são os mesmos mas são primários, imediatos. Não têm segundo grau, aquilo que 

dizem é o que estão a dizer. As pessoas que têm tempo são mais complicadas. Melhor: são 

menos transparentes.  

 

Vanessa Sousa Dias – Normalmente vai escrevendo estas ideias? Começa logo a fazer o 

script? 

 

JC – Quando eram adaptações das tragédias, partia sempre da estrutura da tragédia, e depois ia 

adaptando ao meio ambiente que tinha escolhido.  

 

CP – Quanto tempo demora, em média, cada guião?  

 

JC – Respondo o mesmo que o Guillermo Arriaga, quando ganhou o prémio de argumento em 

Cannes com o filme do Tommy Lee Jones: “Agora que já tenho um bocadinho de prática, só 

demoro dois anos e meio”.  

 

CP – E vai reescrevendo os diálogos com os actores?  

 

JC – Sempre fiz isso, mas até ao Mal Nascida tive sempre um argumentista, que era uma pessoa 

da minha confiança com quem discutia, mais do que propriamente um argumentista com quem 

escrevia um argumento e depois usava. Era um trabalho de colaboração, sempre foi. 

Antigamente havia um período de discussão da estrutura, que demorava uns meses. A partir daí, 

o argumentista, que era um inglês meu amigo que vivia em França, escrevia uma versão, eu 



estragava a versão, ele escrevia outra versão, eu estragava a nova versão. E chegávamos a sete, 

oito versões, que eram depois trabalhadas, em termos de diálogos, com os actores.  

 

Este último filme nasce de duzentas horas de gravações, em quatro fases, já com os actores 

escolhidos. A primeira fase consistiu em definir as personagens, definir que tipo de história 

podia interessar àquelas personagens. Como dizia o Bergman, tem de haver um conceito 

fundador, e o conceito fundador era o amor incondicional. Essa primeira fase durou três meses, 

e são cerca de setenta horas de gravações que têm a ver com as situações que podiam ser 

extremas para as personagens. A partir daí escrevi uma estrutura de argumento. Numa segunda 

fase, com a estrutura já feita, discutimos o que se passava em cada cena, definimos as cenas, e aí 

escrevi outra versão do argumento. Numa terceira fase, com as cenas escritas, improvisámos as 

cenas. Isto durou cerca de quatro meses. Do improviso, montámos as gravações, e eu escrevi a 

versão pré-final do argumento. Essa versão ainda foi discutida e corrigida com as personagens – 

já não eram os actores. A partir de 19 de Abril de 2010 vamos ter o mês de ensaio final, que 

consiste em apurar as cenas. Este foi todo à Cassavetes, embora ele escrevesse mais do que eu.  

 

Na rodagem, no entanto, nada vai ser improvisado, porque a improvisação é uma coisa intuitiva, 

não é uma coisa reflectida. Portanto não é propriamente uma interpretação, antes uma acção. É 

só agir. Para um actor e para mim é muito mais interessante ter um artista a interpretar do que a 

improvisar.  

 

VSD – Trabalhou com o Paulo Branco durante muito tempo. Como era a relação com ele 

como produtor?  

 

JC – Trabalhei com ele vinte e sete anos. No início, o Paulo Branco era um produtor que dizia 

que gostava de cinema e que queria fazer filmes. Nunca teve tempo, nem paciência, nem 

interesse para se interessar pelos filmes que estava a fazer. Interessava-se pelos realizadores, e 

se estes lhe parecessem artistas tinham tudo o que queriam dele sem ele ter o mínimo controlo. 

Pode parecer bom mas não é, porque não se tem interlocutor. Nunca lia os argumentos, tinha 

uma vaga noção do que se passava. Depois o Paulo Branco cresceu demais, e o seu grau de 

competência deixou de ser suficiente para o volume de negócio que tinha. No ano do Ganhar a 

Vida ele produziu, entre Portugal e França, 29, o que, sem estrutura, é uma monstruosidade. E 

isto sem delegar poderes. A partir de certa altura ele começou a querer ser distribuidor e entrou 

em negócios que o ultrapassavam. A partir de 2000, os filmes só representam para ele as 

prestações do ICA.  

 

CP – Envolve-se nos orçamentos e na montagem financeira dos filmes?  

 

JC – Não, de todo. Neste último filme é que sim, porque é um produtor novo, o Pedro Borges. 

É alguém em quem confio muito, que leu as versões todas do argumento que foram surgindo e 

discutiu-as todas comigo. Não me envolvo impondo coisas no orçamento, e sei que o Pedro não 

tem a obrigação de tapar os buracos orçamentais que o filme possa ter: tenho o cuidado de 

adaptar o filme ao dinheiro que se foi arranjando.  

 

CP – Este último filme é em digital? 

 

JC – Neste momento acho que já não faz sentido, a não ser para coisas especiais, filmar em 

película. A filmar em película nas nossas condições, tem de ser em super 16mm. A Red, neste 

momento, é melhor do que a super 16mm. Filmar em 35mm, cá, é um disparate, porque se 

perde tanto, em termos de orçamento, que não compensa. Além de que, dentro de poucos anos, 

as projecções serão todas em digital. Depois há questões como a profundidade de campo, que no 

vídeo é sempre muito grande, e isso prejudica algumas coisas. Desfocar um primeiro plano é 

complicado mas, para quem sabe, já é controlável. E tem uma vantagem: na correcção de cor 

em película, só se pode corrigir a densidade e uma cor em cada plano; no digital, pode-se 

corrigir as cores todas em cada plano, corrigir a densidade, mas também se pode corrigir o 



contraste. Faz sentido fazer uma cópia em 35mm, para a preservação e porque as salas não estão 

todas equipadas com o digital, mas não filmar em 35mm. Aliás, se um purista como o Pedro 

Costa filma em vídeo… 

 

CP – Como é que constrói a sua equipa técnica? O que valoriza?  

 

JC – Valorizo a cumplicidade. O meu Director de Fotografia, o Mário Castanheira, é o mesmo 

há treze anos, e fui eu que o inventei. O Mário Castanheira trabalhou comigo na Francisca – eu 

era estagiário de realização, ele era estagiário de produção. Em meados dos anos 80, começou a 

ser electricista, depois passou para chefe-electricista, e eu inventei-o como Director de 

Fotografia. Mais tarde começou também a fazer câmara, e desde aí nunca mais nos separámos. 

Com o som era a mesma coisa, com o Philippe Morel. Os assistentes vão variando porque se 

vão transformando em realizadores. 

 

VSD – Como são feitas as repérages?  

 

JC – Depende do projecto, não há um método. No Noite Escura, as repérages foram feitas ao 

mesmo tempo que a pesquisa. Andei dois anos em casas de alterne, pelo país todo, para tentar 

descobrir a casa de alterne que queria. Isto servia também para as actrizes, que foram estagiar 

em casas de alterne. Não encontrava nenhuma que correspondesse ao que queria, e acabámos 

por encontrar uma discoteca desactivada em Alcochete, que nunca chegou a abrir. No Ganhar a 

Vida, as repérages também foram sendo feitas ao mesmo tempo que andava a pesquisar para o 

argumento. No Mal Nascida corri as aldeias todas de Portugal do Mondego para cima. 

Enquanto íamos vendo o Portugal rural íamos escolhendo o décor. 

 

CP – A Anabela Moreira já estava escolhida?  

 

JC – Não. O filme foi pensado para ser a Rita Blanco, e a mãe era para ser a Isabel Ruth, mas a 

Rita acabou por ir para o Conta-me Como Foi. Foi uma proposta irrecusável que lhe apareceu 

na altura. Eu tinha prazos que tinha de cumprir, senão as condições de produção do filme 

deterioravam-se. Depois o papel passou para a Beatriz Batarda, que não ia ter disponibilidade 

para se meter na pele do animal como se meteu a Anabela Moreira. Três meses antes da 

rodagem, a Beatriz Batarda saiu e, no dia seguinte, a Anabela estava em Trás-os-Montes.  

 

CP – Costuma deitar muito material fora na montagem? 

 

JC – Só no Sapatos Pretos. De resto deito muito pouco fora. O Samuel Fuller disse-me duas 

coisas que nunca vou esquecer. A primeira foi: só os maus actores é que te chateiam no plateau. 

A segunda foi: não há rushes más.  

 

VSD – Já descobriu que lhe faltavam planos quando chegou à montagem? 

 

JC – Não, porque não é improvisado. Como diz o Mário, agora não preciso de ir à rodagem. 

Nunca sinto que falte nada, embora o próximo passo que quero dar, mas ainda não tenho 

dinheiro, é ter tempo para fazer planos de corte. O que me falta neste momento, no meu 

percurso, é conseguir fazer o que fiz formalmente no Mal Nascida, e neste está mais evoluído, 

mas meter-lhe a gramática da montagem. Não ser um corte narrativo, mas um corte que vale por 

si. Muito mais à russo do que associado à continuidade americana. Isso falta-me, ainda. Não 

seriam planos para ilustrar, mas planos para romper. 

 

VSD – Quando faz repérages vai também com o Mário Castanheira, por exemplo? 

 

JC – Claro, evidentemente. Aliás, ele neste momento está a treinar contorcionismo, porque o 

décor principal é um bocadinho pequeno.  

 



CP – Quantos planos filma por dia, em média? 

 

JC – No Mal Nascida cerca de três planos por dia, e no próximo também. Está tudo contado.  

 

CP – Chegou a trabalhar em televisão… 

 

JC – Entre o meu segundo filme e o terceiro passaram-se oito anos, durante o tempo do Cavaco 

Silva [como primeiro-ministro: 1985-1995], e eu nunca tive subsídio. Nessa altura fui Director 

de Produção do Paulo Branco, em dois filmes do Senhor Oliveira – A Caixa e O Convento –, e 

produtor executivo do filme do Wenders. Entretanto encontrei o Alexandre Barradas e fui fazer 

uns trabalhos em televisão. O meu trabalho em televisão serviu para várias coisas. Em primeiro 

lugar, no Sapatos Pretos, as primeiras duas semanas de rodagem foram para o lixo, porque eu 

estava formatado pela televisão. É muito difícil. Serviu-me, também, para perceber que podia 

ser muito mais livre do que era. Eu era muito mais formalista, e isso serviu para a minha 

evolução.  

Já agora, há uma coisa que eu digo a todos os estudantes: demorei mais tempo a evoluir, e não 

estou ainda no nível do Pedro Costa, porque não fiz o Conservatório. Porque fazer a Escola de 

Cinema ensina a ver os filmes tentando perceber o porquê das coisas. Na aprendizagem prática 

das rodagens só aprendes a ver como. O como é muito menos importante do que o porquê. Eu 

só comecei a ver filmes bem com 35, 36 anos. Isto porque não fiz o Conservatório. Entrei, ainda 

lá andei dois anos, mas não ia porque andava nas rodagens.  

 

VSD – Tem sentido que os orçamentos são suficientes para trabalhar nos seus filmes?  

 

JC – Acho que, em relação ao país em que vivemos, os meios são certos. Quando digo os 

meios, falo do subsídio do ICA, que foi reduzido, mais os 20% da RTP. São suficientes para 

fazer um filme médio português. Devia haver a possibilidade de, como houve no tempo do 

Manuel Maria Carrilho [ministro da Cultura entre 1995 e 2000], se fazerem entre 15 a 20 filmes 

por ano. Isso seria absolutamente certo. O problema está em que apenas se fazem oito filmes 

agora, não está no que dão a cada filme. O subsídio para este último filme não chegava para 

fazer o que eu queria porque partia de uma coisa filosófica. Eu andei a ler o Schopenhauer 

durante um ano, coisas sobre a teoria fundamental dele, que é a representação. Diz ele que cada 

um de nós faz uma percepção abstracta da realidade que percepciona, e a nossa representação é 

individual, forçosamente diferente da do outro. Portanto, não faz sentido ilustrar uma narrativa 

do nosso ponto de vista, porque o ponto de vista do outro vai ser sempre diferente. Depois dá o 

exemplo da nuvem. Se cada um de nós olhar para uma nuvem, cada um de nós vai ver duas 

coisas diferentes. Pior: nenhum de nós vai ver a nuvem. O centro da história é uma família: uma 

mãe, uma filha, um filho e uma tia. Vivem todos numa casinha de um bairro social. Como é 

lógico, conhecem-se profundamente, mas não sabem o que se passa de facto nas vidas uns dos 

outros. Havia uma história da mãe e da filha e havia uma história da mãe e do sobrinho, que 

teriam cenas comuns e ninguém sabia das histórias do outro. Eram dois filmes, sendo que 

metade de cada um era comum aos dois. Ou seja, com pontos de vista diferentes nas cenas 

comuns. E as personagens que num filme pareciam estranhas e misteriosas, esclareciam-se no 

outro. Isto embora os filmes funcionassem autonomamente. Mas não houve dinheiro. Precisava 

de dez semanas e não havia dinheiro para dez semanas. E eu filmo sempre com uma equipa 

muito pequena, no máximo 15 pessoas. Isso por opção própria, não por condicionamentos 

orçamentais. A minha formação é em rodagens, tenho muita experiência desde miúdo, sei que a 

maior parte da equipa não faz lá nada.  

 

CP – Como é que vê a importância dos festivais de cinema na actualidade? 

 

JC – Para nós, e quando digo nós falo de mim, do Pedro Costa, etc., os festivais são  

fundamentais. Em termos de público nacional, não o temos. Não temos nem nunca vamos ter. 

Mas temos muitos públicos lá fora, que, somados, acabam por ser mais do que o público de um 



blockbuster nacional. Isto para além de que, em termos práticos, logísticos, apresentar um filme 

em Cannes ou em Veneza significa o próximo subsídio garantido. É tão simples quanto isso. 

 

CP – Como vê o estado actual do cinema português? 

 

JC – Pior do que no tempo do Carrilho, melhor do que nos anos de Cavaco Silva como 

primeiro-ministro. Em Portugal há também um problema de país. Em França, por exemplo, o 

júri que atribui subsídios é escolhido na profissão, mas isso é possível porque há vinte mil 

pessoas para escolher, e portanto os lobbies equilibram-se. Os júris são equilibrados, e quem os 

escolhe também conhece a profissão. Em Portugal isso é impossível, e escolhem-se algumas 

pessoas vagamente ligadas ao cinema. Mas o grande problema do cinema português neste 

momento é, para mim, ter-se passado de quatro primeiras obras por ano para apenas duas.  

 

 

 

 

Filmes recentes de João Canijo 
 

Carlos Pereira  

 

Ganhar a Vida (2001) 

Longa-metragem de ficção, 114’ 

Com: Rita Blanco, Adriano Luz, Teresa Madruga, Alda Gomes 

Realização: João Canijo 

Argumento: João Canijo, Pierre Hodgson 

Produção: Paulo Branco  

Direcção de Fotografia: Mário Castanheira 

Direcção de Som: Philippe Morel 

Montagem: João Braz 

Distribuição: Madragoa Filmes 

Prémios: Globo de Ouro, Portugal (2002) – Prémio Melhor Actriz (Rita Blanco) 

Festivais: Festival de Cannes, França (2001) – Selecção Oficial Un Certain Regard; Festival de 

Toronto, Canadá (2001) – Contemporary World Cinema; Festival de Montreal, Canadá (2001) – 

Nouveau Cinéma, Nouveaux Media; Festival de Senef, Coreia do Sul (2002) – Grande Prémio 

Senef 

 

Quando João Canijo estava em França, a viver de perto com os emigrantes portugueses, 

lembrou-se que a história para Ganhar a Vida poderia ser uma Antígona. Foi então que 

encontrou a sua estrutura narrativa no meio da comunidade lusófona. Ganhar a Vida vem 

pressagiar a utilização de uma narrativa inspirada nas tragédias gregas e criar uma nova 

linguagem das imagens, onde os planos-sequência tomam o seu lugar e onde impera um olhar 

intimamente realista sobre cosmos profundamente assentes na denúncia da portugalidade. Como 

construir um mundo? Como filmá-lo com os critérios justos?  

 

Ganhar a Vida parte da morte de um filho na comunidade de emigrantes portugueses. A mãe 

que perde Álvaro, o filho adolescente, é Cidália Ribeiro – um papel escrito a pensar em Rita 

Blanco –, e o tempo gasta-se na tradução de imagens e sons de um trabalho de luto (lembremo-

nos de Moretti e do seu La stanza del figlio, também do mesmo ano). Como filmar o luto, a 

perda, a frieza de uma comunidade que prefere manter o silêncio? É na perspectiva de Cidália 

que vamos tendo acesso a uma personagem, ao mesmo tempo que parece desaparecer, nunca 

deixa de funcionar como força da natureza no seio daquele bairro. É uma heroína, porque vê 

aquilo que os outros não parecem ver, porque age e põe em causa os mecanismos do mundo.  

 



Trabalho próximo do realismo de Cassavetes: os corpos enchem os planos, há o sujo da noite 

pintado a vermelho e azul, segue-se a permanente queda de uma família. O realismo dos 

diálogos e dos actores favorece uma dinâmica invulgar dentro dos enquadramentos, 

aproximando o espectador daquelas relações. E há momentos-chave, construídos como 

acontecimentos épicos dentro do quotidiano: Cidália a tocar bombo à porta da polícia; a tensão 

do discurso e da canção de Cidália num concerto dado no bairro; a caminhada sobre a ponte, 

após a noticia da morte de Álvaro, em que Cidália se agarra aos corrimões, tentando sentir, ao 

mesmo tempo que um comboio ao fundo denuncia a passagem do tempo e o continuar da vida. 

Apresentando uma mise-en-scène rigorosa, Ganhar a Vida é um gesto assumidamente político, 

criando um território de ninguém que acentua o sentimento de vazio interior da protagonista.  

 

Pensemos na despedida de Cidália ao filho mais novo no aeroporto, feita por um beijo separado 

por um vidro, e percebemos o retrato cru e pessimista sobre o presente que Canijo traça. 

Momento seguido por um final aberto-fechado, numa deambulação discípula de Truffaut e do 

seu Les 400 coups (1958). A partir de Ganhar a Vida começa, provavelmente, um dos percursos 

mais importantes do cinema português.  

 

 

Noite Escura (2004) 

Longa-metragem de ficção, 94’ 

Com: Fernando Luís, Rita Blanco, Beatriz Batarda, Cleia Almeida, João Reis, José Raposo 

Realização: João Canijo 

Argumento: João Canijo, Pierre Hodgson, Mayanna von Ledebur 

Produção: Paulo Branco  

Direcção de Fotografia: Mário Castanheira 

Direcção de Som: Philippe Morel, Ricardo Leal 

Montagem: João Braz 

Distribuição: Madragoa Filmes 

Prémios: Coimbra Caminhos do Cinema Português (2005) – Melhor Filme (júri oficial do 

festival e júri da imprensa); Globos de Ouro, Portugal (2005) – Melhor filme e Melhor actriz 

(Beatriz Batarda); CINEPORT, Brasil (2005) – Troféu Andorinha para Melhor 

Edição/Montagem – João Braz e Jackie Bastide 

Festivais: Festival de Cannes, França (2005) – Selecção Oficial – Un Certain Regard; Festival 

de Montreal, Canadá (2004) – Competição dos continentes – Europa; Festival de Senef, Coreia 

do Sul (2004); Festival de Cinema de Bergen, Noruega (2004); Indielisboa, Portugal (2004) – 

secção observatório; Festival Internacional de Cinema de Vancouver, Canadá (2004); Festival 

Internacional de Cinema de Haifa, Israel (2004); Festival Internacional de Cinema de São Paulo, 

Brasil (2004); Festival de Cinema de Kerala, Índia (2004); Danish Film Institute, Copenhaga 

(2004) 

 

É paradoxal a casa de alterne de Noite Escura: se por um lado Canijo a filma como se de um 

labirinto se tratasse, onde cada elemento o percorre no seu individualismo (os abundantes 

planos-sequência remetem-nos claramente para essas “passagens de testemunho” no 

protagonismo das personagens), por outro lado apresenta-nos um lugar onde, pelo convívio e 

pela familiaridade, as personagens estão destinadas à colisão, logo, à interacção. Daí 

desenvolve-se quase todo o filme, desse ritmo vivo e dessa permanente movimentação de 

personagens. O legado de Cassavetes novamente presente: no uso intensivo do close-up, na 

ideia de parcialidade do corpo, no realismo dos diálogos – adaptados ao seu espaço-tempo –, 

mas, principalmente, nesse traço decisivo que é a direcção de actores. É sabido que Noite 

Escura, antes de ser argumento, era feito por dois nomes: Rita Blanco e Beatriz Batarda. Meses 

de ensaios, de construção e desconstrução do texto, formam a base do realismo da obra de 

Canijo.  

 

http://caminhos.info/index.php
http://www.globosdeouro.pt/Pages/default.aspx
http://www.festivalcineport.com/2005/detNoticias.asp?codigo_noticia=20
http://www.imdb.com/name/nm0117518/
http://www.festival-cannes.fr/en.html
http://www.ffm-montreal.org/en_index.html
http://www.ffm-montreal.org/en_index.html
http://www.senef.net/senef_2008/
http://www.biff.no/2008/
http://www.indielisboa.com/amit/pt/news.php
http://www.viff.org/home.html
http://www.haifaff.co.il/index.php
http://www.haifaff.co.il/index.php
http://keralafilm.com/index1.htm
http://www.dfi.dk/forside.htm


Adaptação livre de Ifigénia em Áulis, de Eurípedes, Noite Escura é um retrato da província 

portuguesa. Como ponto da partida há uma casa de alterne, em lugar profundo e esquecido, 

onde acompanhamos uma família portuguesa em noite de fatalismos: Nelson (Fernando Luís), 

um pai que sacrifica a sua filha mais nova para pagar uma dívida à máfia russa; Celeste (Rita 

Blanco), mulher de Nelson, que ajuda na gerência da casa, lidando com as situações 

profissionais e familiares com a mais inquietante frivolidade; Carla (Beatriz Batarda), a filha 

mais velha, de uma persistência e frieza inabaláveis; e Sónia (Cleia Almeida), a filha mais nova 

que anseia ser cantora profissional, naïf e desarticulada dentro daquele mundo de violência. Um 

multiplot que decorre num só espaço e numa só noite, sendo dessa redução espácio-temporal 

que nasce uma exposição individual elevada de cada uma daquelas personagens.  

 

Estamos perante um espaço claustrofóbico, obscuro, que reforça facilmente a ideia de 

aprisionamento dos corpos. Um trabalho sobre as linhas sufocantes, que incitam ao presságio da 

tragédia e a uma permanente sensação de infortúnio. Espaço de sombras, de negrume, mas 

também de cores vivas como o sangue. No cinema de Canijo, tudo é estilizado sem nunca se 

tornar caricatural, reforçando a dimensão mais humana de cada plano.  

 

João Canijo parece disposto a reintroduzir-nos na importância das imagens e dos sons: no jogo 

de luzes e contra-luzes; na forma como os diálogos se sobrepõem, dispersando-se numa 

mudança constante de hierarquia (há quase sempre algo relevante a acontecer em segundo 

plano, numa indistinção de relevância entre primeiro e segundo plano de cada enquadramento, 

que o trabalho de mistura de som ajuda a acentuar), etc. E depois existem os cortes que 

aproveitam o movimento das personagens, ou ainda os cortes dentro do mesmo plano que 

formam micro-elipses. A montagem é, declaradamente, um elemento-chave na ideia de 

fragmentação que Canijo tanto procura.  

 

Mal Nascida (2008) 

Longa-metragem de ficção, 117’ 

Com: Anabela Moreira, Márcia Breia, Fernando Luís, Gonçalo Waddington, Tiago Rodrigues 

Realização: João Canijo 

Argumento: João Canijo, Céline Pouillon, Mayanna Von Ledebur 

Produção: Paulo Branco  

Direcção de Fotografia: Mário Castanheira 

Direcção de Som: Olivier Blanc, Ricardo Leal, Gérard Rousseau 

Montagem: João Braz 

Distribuição: Clap Filmes 

Festivais: Festival Internacional de Veneza 2007, Selecção Oficial – Orizzonti; Mostra 

Internacional de Cinema de São Paulo 2007: Perspectiva Internacional; UGC Ciné Cité Porta di 

Roma, UGC Ciné Cité 27 – A European Film Showcase; Riga International Film Forum 

Arsenals, 2008; Semana de Cinema Português 2008; Cinemateca de Budapeste 

 

Se é verdade que Mal Nascida comporta temas e ambiências anteriores de Canijo – a emigração 

de Ganhar a Vida; o Portugal profundo e sombrio de Noite Escura –, também é certo que nunca 

a mise-en-scène pareceu tão rígida e dramatizada. Efeito curioso: a notória existência da câmara 

de Canijo intensifica os acontecimentos narrativos, ao invés de os atenuar pela sua presença. 

Canijo vem fortalecer a ideia da importância formal para atingir um cinema das profundezas.   

 

Outras são as obsessões autorais que João Canijo decidiu conservar. Em primeiro lugar, parte 

novamente de um mito grego, desta vez o de Electra: Lúcia (Anabela Moreira), a personagem 

central do filme, é movida exclusivamente pelo desejo de vingança desde a morte do seu pai, de 

quem se assume eterna viúva. Em segundo lugar, voltamos a uma ruralidade portuguesa que se 

apresenta suja e triste, escondendo inúmeros segredos. Não é por acaso que Mal Nascida se vai 

desenvolvendo a partir de revelações do passado, tempo central que continua a assombrar o 

presente numa aldeia recôndita em Trás-os-Montes. O espaço é apresentado como nas suas 



obras anteriores: sufocante, claustrofóbico, denso. O trabalho de art direction segue trajecto 

semelhante, pautando-se, a espaços, por um coerente minimalismo, em planos onde apenas se 

revela um candeeiro ou um quadro na contextualização de uma personagem – lembramo-nos de 

No Quarto da Vanda (2000) ou de Juventude em Marcha (2006), de Pedro Costa. A par de tudo 

isto assistimos a acontecimento raro no cinema português: a transformação física de Anabela 

Moreira, que engordou vinte e cinco quilos para o papel de Lúcia. Figura deambulatória, sem 

alma, cujo luto inesgotável perpassa para o corpo rude. Singular a anulação de erotismo na cena 

de incesto que protagoniza com Augusto (Gonçalo Waddington), num retorno à amoralidade 

que contaminava as relações familiares de Noite Escura. 

 

É na fluidez do trabalho de câmara e numa mise-en-scène que prescreve travellings e 

panorâmicas constantes que o olhar de Canijo se acentua enquanto intimamente 

cinematográfico. No seu ritmo lento, harmónico, que privilegia a intensified continuity da 

narrativa, Mal Nascida começa no desejo de vingança de Lúcia e termina no alcançar dos seus 

objectivos. Não deixa de ser curioso assistir ao arco narrativo da protagonista, que surge como 

figura quase estereotipada na sua deambulação e motivação única de punir os culpados pela 

morte do pai e que se vai complexificando ao longo do filme – a introdução da história de um 

irmão desde o início, que mais tarde a irá ajudar no acto final, serve de motor fundamental a 

essa evolução.   

 

É também o filme mais escuro de João Canijo, com iluminação de Mário Castanheira – habitual 

Director de Fotografia dos filmes do realizador. Novamente a utilização de várias camadas 

dentro de cada enquadramento, destacando-se a parcialidade dos rostos no primeiro plano e as 

múltiplas acções simultâneas que se vão passando – co-adjuvadas pela pós-produção sonora que 

ajuda na criação do espaço off, ainda que o silêncio se manifeste como dominante. A música, 

quase sempre diegética, vem do acordeão de Jusmino (Tiago Rodrigues), personagem 

secundária que assume para si o papel da observação, sem nunca intervir nos acontecimentos. E 

são vários os membros passivos que compõem os quadros de Canijo, numa figuração que vem 

reforçar o envelhecimento da aldeia. Trata-se, nesse sentido, de utilizar os rostos enrugados 

como adereço cénico e narrativo, enriquecendo o filme com um conjunto de memórias 

colectivas que nunca se revelam. Afinal, Mal Nascida é, desde os seus planos iniciais no 

cemitério, um filme que pressagia a morte.  
 
 

 
Fantasia Lusitana, de João Canijo 


