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Tous les mots étrangers au français sont en caractères italiques. J’ai

opté ici pour un système relativement simple de transcription des

mots arabes, berbères et des dialectes locaux. Restent en écriture

régulière les termes couramment employés en français (comme

« souk » ou « oued » et non « suq » ou « wêd ») et ceux de certains

lieux (comme « Tozeur » ou « Nefta »). Signalons pour note que dans

la région, Jérid se prononce jrîd ou djrîd, Tozeur tuzor, Degache

dgesh, Dghoumes dghums, etc. La transcription des mots donne

l’avantage à leur prononciation locale plutôt qu’à leur écriture clas-

sique (quand cette écriture existe : le tifinagh, l’écriture lybico-berbère

des Touareg, n’est pas usuel).

En particulier pour le vocabulaire propre au Jérid, il ne s’agit pas de

fautes, mais de prononciations particulières à la région. L’arabe dia-

lectal comporte une nuance vocalique supplémentaire par rapport aux

voyelles de l’arabe classique (a, i, u), qui est transcrite ici « e ». Les

valeurs des lettres correspondent à peu près à celles du français. Les

parenthèses utilisées parfois dans un mot désignent une voyelle peu

prononcée et que l’on peut omettre. Ci-contre sont indiquées quelques

lettres qui pourraient poser problème, ou entre crochets les corres-

pondances avec le système phonétique international.

Voir dans les annexes en fin d’ouvrage le lexique des termes oasiens

employés.

Les transcriptions
des termes oasiens
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° : lettre arabe (°ayn), une pharyngale sonore

e : toujours comme « é » ou « è » [e] [ε]

e : comme dans le mot « jeu » [ə]

h : un « h » expiré légèrement (laryngal)

h : un « h » très expiré (pharyngal sourd)

kh : entre la jota espagnole ou le « ch » allemand [x]

gh : un « r » grasseyé

r : un « r » roulé

g : toujours comme « g » du mot « gare »

q : lettre arabe (qâf), une occlusive vélaire, emphatique

s : comme « s » du mot « si »

s : un « s » mais emphatique

sh : comme « ch » en français (« chanter »)

t : un « t », mais emphatique

th : équivalent du « th » anglais dans « thin »[θ]

dh : comme « th », mais plus doux et proche du « z » [ð]

dh : comme « dh », mais emphatique

d : comme un « d », mais emphatique

n : précédé d’une voyelle (an, in, etc.), se prononce comme en français

« manger », « mince », etc., nasale [~]

u : comme « ou » en français (« oublier ») [u]

y : comme « y » du mot yoga [j]

w : comme du mot « water » en anglais [w]

^ : au-dessus d’une voyelle quand celle-ci est longue [:]

Vincent Battesti
Jardins
au désert
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Je me penche et je coupe quelques plantes. Je me déplace encore un

peu et je répète l’opération. Je donnerai celles-ci à mes animaux, là-

bas. L’eau est à mes pieds, qui circule, cherche son chemin. Il fera

bientôt nuit, les ombres ont disparu. Les étoiles, là-haut, vont scintiller.

« Comme on dit en arabe, les aveugles ne peuvent pas vous montrer le

bon chemin, et les illettrés sont des aveugles, non ? […] Le gouvernement,

s’il veut savoir ce qui se passe, doit manger dans toutes les soupes. » —

Un sherîf lettré à Nefta, le 6 mars 1996.

Rachid ben [fils de] Bechir ben Rouissi : à énumérer les parties de son

nom, il retrace aussi les générations qui l’ont précédé et comment ce

jardin à Degache (ou du moins sa part) lui est échu.

Depuis six heures ce matin, il est seul au jardin, comme à son habitude.

Il n’a pas vraiment quelque chose à y faire, rien de pressant en tout cas.

Il pourrait à la rigueur rester à la maison comme le font les plus jeunes

aujourd’hui, mais pour quoi faire ? Autrement que pour le dîner et la nuit,

il n’y est pas vraiment chez lui, il risquerait de gêner sa femme et les

allées et venues des voisines. Et que diraient les voisins à le voir traîner

dans le quartier ? Qu’il est un paresseux ? Qu’il a perdu son jardin ?

Aujourd’hui, il désherbe les tomates qui manqueront bientôt d’être

étouffées sous les mauvaises herbes. Il en fait des tas sur les bords

des planches. Il va ensuite couper d’autres mauvaises herbes dans les

allées, dans les jachères, jusqu’à récolter la bonne quantité, pour qu’il

n’ait pas ce soir à rajouter du concentré aux chèvres et à la brebis de

la maison. C’est sa femme qui s’occupe des animaux. Avec le retour

de la chaleur, l’herbe recommence à bien pousser et est envahissante

Introduction
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dès que l’eau est là, dès que les nûbât (tours d’eau) sont assez rap-

prochées, longues et de débit suffisant. Il arrive qu’un des forages

tombe en panne et que l’eau des circuits d’irrigation suffise à peine à

inonder les carrés de cultures. D’après son voisin, son tour d’eau

devrait commencer après-demain à onze heures dans la nuit.

Après le repas, des fèves qu’il a réchauffées sur le feu (il en mange

tous les jours), l’après-midi est vite passée : il y a toujours quelque

chose à faire dans le jardin. Il a rassemblé en l’occurrence toutes les

palmes sèches qui traînaient au pied des palmiers depuis qu’il les a

nettoyés durant l’hiver. Il les a rassemblées en paquets de vingt et il

enverra dire à son cousin de passer les prendre avec sa charrette pour

les vendre au hammâm (bain turc). Ça ne vaut pas grand-chose, mais

ça paiera des bonbons pour les enfants.

Le soleil décline, l’appel à la prière se fera bientôt entendre, il est

temps de rentrer. « Tiens, Mohamed et Tarek ne sont pas passés

aujourd’hui. » Il coupe une grosse botte de salade pour la maison. Il

devra passer par le souk (marché ou centre-ville) pour prendre du per-

sil. Le peu qu’il a planté cette année n’a pas poussé. Peut-être de mau-

vaises graines. Ou plutôt il prendra du persil chez Brahim à qui il a

prêté une mes-ha (une sape). Il boit son dernier verre de thé au jardin,

de la théière qui est restée toute la journée sur la braise près de la

cabane. Ce n’est plus une infusion, c’est une décoction. Il ne pourrait

plus s’en passer.

En levant son verre, son regard se pose sur les premières spathes des

palmiers qui s’ouvrent bientôt. « Le temps sera venu, la semaine pro-

chaine, de polliniser », pense-t-il en attachant la charrette à son mulet

et en y posant les bottes d’herbe et la salade. L’animal connaît le che-

min du retour, Rachid peut s’allumer une cigarette Cristal.

Des hommes et des oasis
dans le désert

Le Sahara est le plus vaste désert au monde. Il n’y a que des vues de

satellites qui permettent d’en embrasser toute l’étendue. Du haut de

l’espace, on pourrait voir que ces grandes surfaces, toutes de roches

et de sables, sont constellées de points ou de traînées vertes : les

Vincent Battesti
Jardins
au désert
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oasis. Leur présence n’est pas, sur la Terre, une spécificité du Sahara :

des oasis existent ailleurs, en fait sur les cinq continents. Restons un

moment dans cette position géostationnaire, surplombant l’Afrique du

Nord. Sûrement des gens vivent là-dessous, dans le désert. Si on a la

chance d’avoir sur soi le Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropo-

logie, on apprendra à l’article « Sahara » (BONTE, 1991) que, « au-delà

des diversités, ethniques et linguistiques, les sociétés sahariennes pré-

sentent des traits communs : mode de vie pastoral et nomade, organi-

sation tribale, influence de l’islam, importance des échanges à longues

distances […] ». Et les oasis ? on n’en parle pas. Les oasis ne sont

peut-être plus le désert. Le Sahara, c’est le déplacement et non pas

l’établissement. Mais où situer, alors, l’oasis si bien isolée au milieu du

vide, du rien désertique ?

Vincent Battesti
Jardins

au désert

Vue aérienne de la
palmeraie de Tozeur,
Tunisie (février 2003).
Les formes complexes
du terroir millénaire,
visibles au niveau
des jardins, sont tout aussi
évidentes à petite échelle.
Au fond, le chott el-Jérid,
au premier plan, le bâti
(le plus ancien est proche
de ou dans la palmeraie)
et, sur la droite, le bras
de l’oued part du site dit
du Belvédère (râs el-°ayûn)
pour se diviser
dans la palmeraie.
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L’innovation oasienne

…des taches de verdures entretenues par le labour opiniâtre des

hommes malgré les dunes, le vent et le soleil ; des troupeaux que

conduisent comme au temps biblique, les nomades à la recherche de

maigres pâturages […]. (Jacques Soustelle, ancien ministre français

du Sahara, cité par GAUDIO, 1960 : 104) C’est en ces termes que pou-

vait s’évoquer, dans les années 1950, le Sahara français. « Comme au

temps biblique ». Pour l’imaginaire européen, le désert et les oasis

« parlent » beaucoup. La référence historique religieuse est inévitable,

mais ce décor où nous croyons avoir nos « racines de civilisation »,

c’est un ailleurs dont nous nous serions écartés. Nous aurions changé

et nous aurions laissé un monde à son immobilité et son indigence. Le

désert ne bougerait pas, les oasis non plus, tout serait immuable sous

la torpeur d’un soleil implacable.

Si les hommes sont là, il faut bien pourtant que le désert et les oasis

aient une histoire. Quelles sont les origines de ces singulières oasis ?

Comme le rappelle LACOSTE (1990 a), dans les régions arides du

globe où coulent des cours d’eau allogènes, il est un fait que cette

eau n’a pas toujours suscité l’intérêt des populations à son exploita-

tion au profit de cultures (Australie, Moyen-Orient, Amérique, Afrique,

Asie). Donc, cette disponibilité hydrologique serait une condition

nécessaire mais non suffisante pour expliquer la création d’oasis.

Nous sommes alors tenus de prendre en compte d’autres para-

mètres, notamment historiques et techniques qui ne semblent pas les

moindres.

Pour que surgissent des oasis du désert, il faut aussi que des hommes

aient eu les connaissances et les moyens de construire des équipe-

ments hydrauliques (puits, canaux, petits barrages…). Aussi, n’y a-t-il

pas de grandes oasis au milieu du désert du Kalahari, bien que dans

cette vaste cuvette arrivent de nombreux cours d’eau descendant des

pays voisins. Dans cette partie de l’Afrique, les Khoisans (Bochimans)

vivent surtout de la chasse et de la cueillette. Ils ne font guère de cul-

tures et ne savent pas irriguer la terre. Quant aux Européens, venus

dans le pays au XIXe siècle, ils s’intéressèrent surtout au grand élevage

spéculatif dans les régions steppiques voisines et ils n’eurent pas

besoin de créer d’oasis (des zones à meilleure pluviométrie suppor-

taient les cultures). Il en est à peu près de même pour les déserts aus-

traliens (LACOSTE, 1990 b : 260).

Vincent Battesti
Jardins
au désert
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Vincent Battesti
Jardins

au désert

Quelles sont ces conditions historiques qui ont permis la mise en

œuvre de ces techniques culturales relativement intensives et perfec-

tionnées ? En dépit de l’abondance des sites et de la longue occupa-

tion du Sahara au néolithique (12 000-4 000 ans av. J.-C.), dans une

phase beaucoup plus humide que l’actuelle, il n’existe pas d’évidence

directe que l’agriculture y était alors vraiment pratiquée (BOUNAGA et

BRAC DE LA PERRIÈRE, 1988). L’idée de l’oasis à palmiers dattiers vien-

drait du lieu de domestication de cette plante, une relique de l’ère

tertiaire.

On suppose aujourd’hui que ce lieu est le golfe Persique. On pense qu’au-

raient existé des palmeraies dans cette région dès 5000 av. J.-C. Des

fouilles archéologiques menées sur le site d’Hili, en bordure de l’oasis

d’al-Aïn (émirat d’Abu-Dhabi), tendent à indiquer que les régions périphé-

riques du grand désert d’Arabie connaissaient déjà une agriculture avan-

cée en 3000 av. J.-C., le mode d’utilisation du sol étant celui des oasis

(CLEUZIOU et COSTANTINI, 1982). Ces oasis ont pu grouper depuis des

siècles des populations, fondement démographique des États des vieilles

civilisations mésopotamiennes et nilotiques.

L’hypothèse classique expliquant la présence dans la zone saha-

rienne de cette structure oasienne, mais aussi des plantes qui l’ac-

compagnent, est une thèse diffusionniste. Ces civilisations orientales,

fondées en bonne partie sur la maîtrise de l’eau d’irrigation, auraient

diffusé leurs techniques notamment vers l’Afrique du Nord. Au pre-

mier millénaire av. J.-C., les techniques agricoles suivent les bords de

la Méditerranée et les franges présahariennes le long des grandes

routes commerciales des « chars » qui menaient déjà aux rives sahé-

liennes. Auguste CHEVALIER (1932 : 690), frappé par l’identité des

inventaires des espèces végétales cultivées dans les deux régions,

défendait avec André Berthelot l’hypothèse d’une diffusion depuis 

l’Égypte des premières dynasties également par des routes inté-

rieures pénétrant jusqu’au cœur du Sahara (et sans doute jusqu’au

Niger). Ces voies sahéliennes sont bientôt relayées par les pistes

caravanières vers 500 av. J.-C. grâce à l’introduction du dromadaire

domestiqué au Proche-Orient depuis le troisième millénaire avant

Jésus-Christ. Les techniques d’exhaure et d’irrigation, ainsi que les

pratiques agricoles, se seraient ainsi diffusées progressivement dans

les étapes caravanières, et les chaînes d’oasis auraient alors com-

mencé à se constituer (TOUTAIN, DOLLÉ et FERRY, 1990 : 8). Cette hypo-

thèse classique a ses détracteurs qui lui reprochent de penser les

oasis comme de simples greniers pour nomades ou caravanes

(MAROUF, 1980).
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On ne connaît toujours pas l’origine exacte des oasis sahariennes. Ce

qui est certain, c’est que la transformation de certaines terres arides

en zones de cultures ou leur maintien a demandé l’investissement de

réelles organisations, parfois appelées « sociétés hydrauliques ». On

sait que, principalement au Moyen Âge, le florissant commerce cara-

vanier à travers le Sahara — qui pour certains auteurs n’existait pas

avant l’apparition de l’islam (VERMEL, 1973 : 15), on pourrait plutôt dire

qu’il a alors pris son essor — joignait les Empires noirs et leurs gise-

ments aurifères du « Soudan » (dont le Ghana) aux cités marchandes

maghrébines à travers un dense réseau de pistes (fig. 1). Sinon la

création, du moins le maintien de certaines oasis dans le Sahara occi-

dental et central ne peut se comprendre qu’en rapport à l’importance

du trafic du VIIIe au XIVe siècle à l’époque où la voie du Nil, beaucoup

plus commode, était barrée en Nubie par de puissants royaumes chré-

tiens. Ces oasis procédaient donc, pour certaines, de raisons com-

merciales et politiques (LACOSTE, 1990 a) et leur main-d’œuvre

proviendrait en partie des populations noires déportées en esclavage.

Les oasis ne sont pas
des isolats mais,

tout au long
de leur histoire,

les carrefours
d’incessants trajets

à travers le Sahara.

Vincent Battesti
Jardins
au désert

(d’après RÉTAILLÉ, 1986, modifié)

Fig. 1 –
Les routes transsahariennes

au Moyen Âge.
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L’histoire des oasis est difficile à reconstruire. Ainsi, les foggaras sont-

elles une invention indigène ou importée ? Les foggaras font partie de ces

grands aménagements hydrauliques constitués d’importants réseaux (en

longueur) de galeries souterraines filtrantes pour capter le peu d’eau de

pluie retenue dans les piémonts (fig. 2). Il est très classique de comparer

ces travaux monumentaux à la technique des qanât pratiquée depuis des

millénaires en Iran. Marouf relève que cette « technique aurait été intro-

duite par les [familles] Barmaka [se déclarant d’origine iranienne — durant

la dynastie des Almoravides 1169-1260] détenteurs du secret des qanât

iraniens ». Toutefois, « cette technique pourrait aussi bien avoir une origine

locale [touatienne ou judéo-zénète — en Afrique du Nord, les Zénètes

sont des Berbères préislamiques, nommés ainsi depuis le IVe siècle, après

avoir été appelés « Gétules »] et avoir été conçue de façon évolutive et en

rapport à la désaffection des réseaux hydrauliques de surface, et ce, bien

avant le Xe siècle » (MAROUF, 1980 : 265). Le débat est loin d’être clos. Un

récent séminaire au Collège de France (BRIANT, 2001) mettait encore en

évidence les similarités techniques entre qanât et foggara et en même

temps qu’on déterre des réseaux complets datant du Ve s. av. J.-C. dans

une oasis égyptienne (WUTTMANN, GONON et THIERS, 2000), aucune preuve

archéologique assez ancienne en Iran n’a encore pu prouver son antério-

rité (avant l’Islam). A-t-on eu alors convergence de forme, de structure

même, dans l’élaboration d’un équipement hydraulique ou n’a-t-on finale-

ment que transposé un modèle technique exogène ?

Il n’y a ici aucune volonté d’historien dans cette brève présentation de

l’origine des oasis. Ce qui compte est avant tout de comprendre ce qui

a présidé à leur création. Les données historiques (si faibles sont-elles)

l’affirment : artificielles, les oasis le sont incontestablement. D’un milieu

écologiquement conditionné par l’aridité, l’apport d’eau en surface ou

au moins son épandage lorsque l’eau est déjà présente à l’air libre

(cours d’eau allogène ou guelta), est la condition indispensable afin

d’obtenir, en zone chaude comme le Sahara, l’existence d’une telle

concentration de biomasse. Dans ce type de structure écologique où

les êtres vivants (à l’exception de quelques plantes adventices et

insectes) sont implantés car utiles à l’homme, ce dernier apparaît

comme l’acteur indispensable de ce jeu d’équilibre.
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Fig. 2 –
Coupe d’une galerie
filtrante (foggara).

(d’après MUNIER, 1973, modifiée)
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En effet, cet écosystème « hyper-anthropisé » peut être figuré comme

un équilibre instable, un équilibre qui doit, à tout moment, être ajusté

par l’homme sous forme de travail. La position stable, au sens thermo-

dynamique, serait le désert. Même si MAUSS (1967) nous rappelle

« qu’il n’y a jamais en réalité production par l’homme, mais simple

administration de la nature, économie de la nature : on élève un

cochon, on ne le crée pas », l’homme est le facteur déterminant de

bien des écosystèmes, et dans le cas de l’oasis, il s’apparente à la clef

de voûte de cet ouvrage de transformation spectaculaire du milieu.

L’équation est fort simple : l’absence de l’homme (de sa culture tech-

nique et de son travail) équivaut à l’absence d’oasis. (L’équation

inverse n’est pas vérifiée et elle n’est pas commutative.)

L’oasis ne semble pas s’accorder à une « évidence » que propose

Jacques BARRAU (1981 : 387), selon qui la modification des systèmes

naturels du fait des sociétés humaines procède toujours du generalized

au specialized, pour rester fidèle à la terminologie empruntée au

Fundamentals of ecology de Eugene P. et Howard T. ODUM (1959), selon

laquelle les écosystèmes generalized, à indice de diversité élevé, forte

productivité et relative stabilité – la forêt tropicale humide par exemple –

contrastent avec les specialized, à moindre indice de diversité, plus

faible productivité et relative vulnérabilité – les steppes, par exemple : il

y aurait érosion de la diversité et exigence d’apports constants et crois-

sants d’énergie. Si le second terme est en accord avec ce que l’on peut

observer pour le cadre de l’oasis, ce milieu est loin d’évoquer l’érosion

génétique puisque sa biodiversité est considérablement plus riche que

celle du milieu environnant ou originel, le désert proche. Il est vrai que,

si l’on considère le Sahara dans son ensemble, la flore comprend envi-

ron 500 espèces de plantes vasculaires (OZENDA, 1985). Bien plus, l’oa-

sis est source de biogenèse, « engendrant » de nouvelles variétés de

plantes et de cultivars de dattiers (Phœnix dactylifera L., Arecaceae).

Comment se présentent concrètement les oasis sahariennes ? Et com-

ment embrasser l’ensemble de ces terroirs dispersés dans le désert ?

Réduire les oasis
à ce qu’elles ne sont jamais
Les oasis étudiées
Si cette étude n’est pas conçue comme une monographie, toutefois le

Jérid est le terrain privilégié de référence. Cette région se trouve dans

« La plupart des
hommes produisent

des ressources
domestiquées et,

de ce fait,
ont profondément

modifié et modifient
les systèmes

et objets naturels »
(BARRAU, 1981 : 385).
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le sud-ouest de la Tunisie, aux confins algériens et de l’œkoumène tuni-

sien (fig. 3). Le Jérid est une région un peu étriquée, un isthme coincé

entre deux dépressions salées, le chott el-Gharsa et surtout le chott el-

Jérid. Cet anticlinal jéridi sépare et alimente pour partie ces deux

chotts qui sont en fait deux grandes sebkha, des dépressions salines

parfois incomplètement recouvertes d’eaux saumâtres (fig. 4).

Un peu alignées, là, sur ce bras de terre et de sable, des oasis forment

le paysage. Depuis des temps immémoriaux, on les sait là ; on ne peut

dire qui les a édifiées, comment, quand, et non plus si elles étaient vrai-

ment différentes autrefois. Quelques vestiges romains laissent penser

que ces oasis faisaient partie du limes, les frontières de la conquête de

Rome en Afrique (province d’Africa). Les oasis les plus anciennes

auraient plus de deux mille ans (Tozeur, par exemple, qui se serait

appelé Thozurus). Mais elles vivent encore. Elles changent d’elles-

mêmes, les hommes continuant à les travailler de génération en géné-

ration. Toujours par elles et autour d’elles, se nouent les relations que

les hommes savent tisser entre eux, en société. Aujourd’hui, les Jéridis

se définissent comme arabes et musulmans, jéridis et tunisiens. On y

parle l’arabe tunisien avec des variantes dialectales locales.
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Fig. 3 –
Localisation des oasis
étudiées en Afrique
du Nord.
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Les oasis représentent comme un emblème de la région, elles concen-

trent une grande partie de l’activité régionale. Pourtant, elles ne sont

que de petits points de cultures, les quelques intérêts qu’elles susci-

tent semblent encore démesurés en rapport à leurs dimensions.

Sur les 559 287 ha de superficie totale du gouvernorat de Tozeur,

324 861 ha (58 %) sont de surface agricole utile (SAU). Cette SAU est com-

posée de parcours et broussailles et de superficies labourables (compre-

nant les superficies en oasis et les superficies à vocation céréalière). La

superficie totale des oasis représente 9 150 ha, soit 2,8 % de la SAU du

gouvernorat ou encore 1,6 % de la superficie totale du gouvernorat

(valeurs fournies par Mohamed Chebbi, responsable du service

Statistique du CRDA de Tozeur en avril 1996).

Djanet, un deuxième terrain de référence, est différente (fig. 3). Il

s’agit d’une oasis du tassili n’Ajjer en Algérie, aux confins libyens et

nigériens. Bien plus excentrée et petite que les anciennes palmeraies

du Jérid (250 ha environ au total), elle ne participe pas à franchement

parler d’une région oasienne. « Il nous faut repartir, aller plus loin, jus-

qu’à la limite extrême du Sahara, dans un bled qui soit vraiment Le

Bled, à Djanet » (en italique dans le texte, POTTIER, 1945 : 147).

On comptait à Djanet dans la première décennie du XXe siècle,

17 500 palmiers approximativement (GARDEL, 1961 : 347), c’est-à-dire
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Fig. 4 –
Carte du Sud tunisien.
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au plus 80/100 ha en palmeraie. Y vit une population touarègue, les

Kel Ajjer, sédentaires et pasteurs. Les Kel Ajjer parlent une langue ber-

bère, le tamahâq (une variante du tamashèq ou tamacheq) et souvent

l’arabe et le français. Ils se définissent d’abord comme Touareg et

éventuellement musulmans.

Un dernier terrain a été les oasis de l’oued Draa au Maroc et en parti-

culier celle de Zagora. Elle bénéficie du rare privilège saharien d’un

cours d’eau permanent descendu de l’Atlas et qui irrigue les jardins

par dérivation. Ses palmeraies les plus anciennes peuvent prétendre,

elles aussi, compter plusieurs millénaires d’existence. Les habitants de

Zagora se définissent de façons multiples (voir plus loin) et parlent un

dialecte de l’arabe et du berbère.

Nous avons là trois exemples de « nature oasienne » : une première

approche fait apparaître ces oasis comme structurellement et fonc-

tionnellement semblables et des modes de vie sahariens, après tout,

assez proches également. « Oasis » est un terme générique com-

mode, une catégorie géographique pertinente, mais qui ne renseigne

pas sur la relation des hommes et de leur environnement : nous avons

le contenant sans discerner encore le contenu, une forme sans en

connaître même les limites.
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Canal d'irrigation. 
Septembre 1996,
palmeraie de Zagora
(Maroc). Zagora bénéficie
du privilège d'une eau
descendue de l’Atlas
(l'oued Draa) et captée
par dérivation pour
ses jardins.
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Les oasis sont nombreuses au Sahara, mais la superficie totale de toutes

les oasis sahariennes n’atteint dans les estimations les plus optimistes

que le chiffre de 8 000 à 9 000 km2, soit environ un millionième de la

superficie du Sahara dans son ensemble. Elles représentent sur le globe,

pour celles qui sont plantées en palmiers dattiers, près d’un million d’hec-

tares et font vivre directement entre sept et dix millions de personnes.

Encore que cela dépende de ce que l’on appelle oasis. Il serait pertinent

de considérer comme telle la vallée du Nil ; la presque totalité de la popu-

lation est concentrée dans cette vallée, soit plus de 60 millions de per-

sonnes. Il faut ajouter à ces populations d’oasis, celles qui en vivent

partiellement (pasteurs nomades par exemple), celles des oasis sans

palmier et celles des oasis des zones continentales à hiver froid (Asie

centrale, Chine). Ces unités restreintes de cultures ne se ressemblent

pas, même en se cantonnant à la zone saharienne ; cette hétérogénéité

est visible le plus souvent même pour le néophyte : il est aisé de distin-

guer une oasis jeune d’une oasis ancienne (taille des palmiers dattiers,

espacement entre eux, etc.), une oasis dont les cultures sont de rente

d’une oasis fondée sur l’autoconsommation (différence de biodiversité).

Pour la commodité de lecture, une diversité demande toujours à être

simplifiée en une classification. Mais quelle typologie préférer ?

Autrement dit, quels critères doit-on mettre en avant pour un décou-

page du réel, pour une traduction du complexe en un intelligible sim-

plifié ? L’on sait la subjectivité de tels découpages, cependant

nécessaires afin de réduire une réalité foisonnante inassimilable. Car si

l’on veut traiter du rapport des oasiens à leur milieu, encore faut-il peut-

être savoir de quel milieu il est question. Les oasis se distinguent entre

elles par leur économie ou leur structure. Une typologie des oasis peut

se concevoir à partir de ces critères. Voici quelques exemples cou-

rants de typologies proposées dans la littérature traitant des oasis.

L’approche économique

Une partie des oasis se sont épanouies en favorisant les relations cara-

vanières entre les deux rives du Sahara. D’une dimension démogra-

phique restreinte, elles sont situées sur les routes transsahariennes du

Moyen Âge, notamment du commerce de l’or, du sel, des esclaves et

autres denrées, entre l’Afrique du Nord et les Empires noirs. En tant

qu’escales, elles assuraient le ravitaillement des caravanes. L’oasis

exportait une partie de sa production (dattes, céréales…). Le com-

merce transsaharien de l’or a périclité aux XVIeet XVIIe siècles (concur-

rence maritime), mais les caravanes n’ont disparu qu’avec l’avènement
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du camion au XXe siècle. L’oasis de Tozeur ou celle de Nefta (au Jérid,

Tunisie) par exemple, ont particulièrement bénéficié de leur situation

de lieu de passage sur les routes marchandes.

Un autre type d’oasis se distingue de celui-ci : les oasis de peuplement

important. Elles sont localisées surtout dans les vallées où coulent des

cours d’eau. De ces vallées d’anciens peuplements, les plus impor-

tantes sont celles du Nil, de l’Euphrate et du Tigre. Elles représentent

une forme d’oasis dont la caractéristique économique est de se tour-

ner plus vers elles-mêmes que vers l’extérieur avec une agriculture qui

vise d’abord l’autosubsistance. Leur ambition est de nourrir les per-

sonnes qui y vivent (notamment les classes non productives, comme

les fonctionnaires). L’autoconsommation régionale est de règle, sans

exclure l’éventualité de cultures de rente (henné ou safran par

exemple) destinées, par l’échange, à l’apport de biens non produits

dans l’oasis. Mais il serait simpliste d’en rester à cette typologie binaire.

Nombre d’oasis tiennent des deux types à la fois. Ainsi, le cas de

Zagora (vallée du Draa, Maroc), bénéficiant d’un cours d’eau perma-

nent : cette oasis semble un site de vieux peuplement comme l’en-

semble de la vallée, cependant elle a néanmoins tiré profit de sa

situation de port caravanier dans le commerce transsaharien.
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L'oued Draa. Octobre 1996,
Zagora (Maroc).
Les oasis ont essaimé le long
de son parcours, chacune
puisant pour son terroir
agricole dans cette ressource
renouvelable mais limitée
qui disparaît plus au sud
dans le désert.
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Il est clair que cette typologie à caractère économique est très liée à l’his-

toire. Que reste-t-il réellement aujourd’hui de cette dichotomie entre ces

oasis ? Sans doute plus grand-chose depuis l’abandon de la caravane

comme moyen de communication. Les circuits marchands majeurs

s’étaient eux-mêmes affranchis du désert — de sa traversée en fait —

depuis les débuts de la navigation européenne le long des côtes afri-

caines. Les oasis-relais ont vu leur raison d’être disparaître et ont dû se

recentrer sur elles-mêmes. Les oasis, en général, ont beaucoup souffert

d’un exode rural (concernant surtout les personnes jeunes), mais un

exode qui semble à l’heure actuelle fortement diminuer voire s’inverser :

c’est que les oasis deviennent aussi de véritables villes attractives. On

pourrait parler d’exode rural multicentré (et les oasis deviennent aussi des

carrefours migratoires Nord-Sud, voir PLIEZ, 2000). Les responsables (sur-

tout européens) du développement fondent beaucoup d’espoir sur la

structure oasienne traditionnelle, car les oasis pourraient être des pôles de

développement, « un système d’avenir, amené à résoudre efficacement

les problèmes croissants de désertification » (fascicule de présentation du

Gridao — Groupe de recherche et d’information pour le développement

de l’agriculture d’oasis, Montpellier —, groupe initié par l’Inra et le Cirad).

Il se crée aujourd’hui de nouvelles oasis dont l’apparition est liée à

l’émergence de nouvelles technologies (une hydraulique mécanisée

surtout), telle qu’avait pu l’être au Moyen Âge la noria par exemple

(machine hydraulique formée de godets attachés à une chaîne sans

fin, plongeant renversés et remontant pleins d’eau), et procédant sans

doute du même effet de diffusion. Il s’agit de centres de cultures expli-

citement orientés vers la production commerciale, des oasis de rente

aux technologies modernes qui se multiplient en Algérie, Libye,

Californie, Azerbaïdjan, mettant en œuvre des moyens d’irrigation et de

cultures très importants et se détachant des contraintes sociales :

comptant peu d’employés, l’oasis moderne n’est plus un centre de vie,

mais est économiquement prospère (quand le système fonctionne). La

monoculture est l’une de ses caractéristiques, influant cela va de soi

sur la structure du paysage (hectares de palmiers en alignement et

monostrate ou monoculture d’une herbacée, comme la tomate, desti-

née à l’exportation comme légume en primeur, voire le blé).

La distinction structurelle

Une classification des oasis selon un discriminant structurel recouvre,

au moins partiellement, celle fondée sur un critère économique. Le

terme de différenciation qui retient peut-être le plus l’attention est l’irri-
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gation ou, plus exactement, les moyens par lesquels l’eau arrive aux

terres cultivées. Par ordre croissant de difficulté, voici ces moyens

avec leurs exemples sahariens.

— Le long du Nil, par exemple, l’eau est constamment présente. Les

eaux du fleuve, dit allogène, dont le niveau fluctuait en fonction des

crues saisonnières, recouvraient alors les terres régulièrement fertili-

sées par le dépôt limoneux ; le cas se présente également dans les

vallées marocaines d’oued comme le Draa ou le Ziz, voire (en moindre

proportion) Tamerza et Midès, les oasis de montagne du Jérid.

— Dans le Borkou (nord du Tchad), par exemple, les palmiers exploi-

tent l’eau dans les nappes superficielles. Il n’y a pas obligation d’irri-

gation, mais les rendements sont faibles. Ce sont des oasis d’appoint

pour les éleveurs sahariens.

— Dans le Souf (Algérie), par exemple, les oasis sont dans les fonds,

entre les dunes où l’eau des rares orages s’est infiltrée. L’eau sourd par

endroits pour se perdre aussitôt, à moins que les Oasiens ne la

recueillent. Ces oasis sont confrontées au problème de leur enfouisse-

ment par les dunes sous l’action du vent.

— Dans le Mzab voisin ou au Jérid, de profonds puits ont été forés

dans le sol rocheux et sableux, ce qui permet de puiser l’eau sans

arrêt, dans la limite bien sûr des ressources de la nappe sous-jacente.

— Ailleurs l’eau est drainée sur de très vastes espaces par un système

de canalisations souterraines, sur des longueurs de plusieurs dizaines

de kilomètres, qui la concentre en un point ; il s’agit du système des

foggaras, très coûteux en travail, car nécessitant en sus de leur mise

en place, de très importants travaux d’entretien. Il s’agit typiquement

de l’exemple d’oasis qui n’ont pu être installées qu’avec une main-

d’œuvre issue d’un système esclavagiste. On rencontre ce système

dans le Sud oranais par exemple.

Cette typologie structurelle des oasis laisse dans l’ombre la question

de l’exploitation effective de ces terres. On aimerait pouvoir croiser

plus de variables pour accroître la pertinence des catégories d’oasis.

La typologie ci-dessous propose des facteurs multiples.

L’exploration multifactorielle

Le Mémento de l’agronome (1991 : 820) propose une typologie inté-

ressante des oasis, rejetant tout facteur historique (au risque d’ignorer

les dynamiques d’évolution), mais jouant sur la complémentarité

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*1/DÉBUT  9/01/07  16:16  Page 23



24

oasis/steppe ; elle se base sur le postulat suivant : « à des niveaux de

pratiques culturales plus ou moins intensives, correspondent des pra-

tiques d’élevage elles-mêmes plus ou moins extensives. » On distingue

alors quatre types d’oasis.

Les oasis dans lesquelles les travaux agricoles se limitent à la cueillette

des dattes et parfois à la pollinisation des palmiers, correspondent à

deux types de situations : la première (type A) est celle où l’irrigation

complémentaire de la palmeraie n’est plus possible, elle est en voie

d’abandon et seule l’activité de cueillette persiste. Les causes peuvent

en être le manque d’eau ou l’impossibilité de travail par ensablement

ou encore le manque de main-d’œuvre (Adrar mauritanien, Ifoghas au

Mali…). Dans le second type (type B), les ressources en eau directe-

ment disponibles sont suffisantes, le palmier en fond de talweg exploite

directement les ressources de la nappe et l’irrigation complémentaire

des palmiers n’est pas jugée nécessaire. Les travaux d’entretien sont

limités au minimum (pollinisation et récolte) et il n’y a pas de sous-cul-

tures. L’activité dominante n’est pas la phœniciculture. Les phœnici-

culteurs (de Phœnix, nom de genre du dattier en latin) sont d’abord

des éleveurs (grands transhumants) se déplaçant une partie de l’an-

née. Ils laissent sur place, dans la palmeraie, quelques membres de la

famille avec quelques animaux (ovins et surtout caprins), et recher-

chent à l’extérieur de l’oasis des pâturages pour leurs dromadaires

(oasis de ce type au Soudan, au Tchad…).

Un autre type d’oasis rassemble celles qui sont entretenues et irri-

guées, plantées de palmiers dattiers et de quelques rares associations

culturales (type C). Il s’agit souvent d’oasis de repli où des éleveurs,

ayant perdu récemment leur troupeau, pratiquent depuis peu l’agricul-

ture sous palmeraie en vue de reconstituer progressivement leur chep-

tel (palmeraies du Tagant en Mauritanie).

Le dernier type d’association (type D) est celui des palmeraies cultivées

en bon état, avec cultures sous-jacentes présentant différentes formes

d’organisation et d’intensification (sud du Maroc, Jérid tunisien…).

Cinq cas sont proposés : (a) lorsque les cultures céréalières (blé, orge,

sorgho) uniquement sont cultivées, (b) lorsque y sont ajoutées les cul-

tures maraîchères, (c) lorsqu’au précédent cas sont ajoutées (totalement

ou en partie) des cultures de rentes (comme le henné), (d) lorsqu’au

dernier cas y est ajoutée (totalement ou en partie) une arboriculture frui-

tière et enfin (e) lorsque les cultures sous-jacentes des cas précédents

sont associées à des cultures fourragères et à un élevage sédentarisé

(les cas du Jérid, Zagora et Djanet).
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En fait, aucune typologie n’est satisfaisante en soi, car il se trouvera

toujours une oasis qui n’entrera pas dans ce découpage. Autrement

dit, une traduction du réel par catégorie est toujours un exercice de

réduction. Ainsi, si l’on prend l’exemple de l’oasis de Djanet (tassili

n’Ajjer, Algérie), elle correspond à plusieurs cas de figures : elle est

composée en partie de nouveaux agriculteurs, l’arboriculture est prati-

quée, les cultures de rentes sont absentes… Cependant, ces typolo-

gies ne sont pas inintéressantes : chacune à sa manière nous dit un

peu des oasis, un aspect. Si on accepte fatalement de faire son deuil

de la représentativité du réel par une classification, pour autant la typo-

logie peut être d’un intérêt certain tant que le modèle ne plie pas la réa-

lité, ne devient pas structurant.

Cette tentative de présenter une typologie satisfaisante de l’oasis

montre qu’il s’agit probablement de réduire les oasis à ce qu’elles ne

sont jamais. L’eau est-elle le biais idéal, ne sera-t-elle pas non plus

inutilement réductrice ?

L’eau, l’oasis

« Oasis : dans les déserts, petite région où la présence de l’eau per-

met la culture » (Larousse, 1982). Rien ne s’associe mieux à l’oasis que

l’eau. En effet, sans eau point d’oasis. Cela suffit-il ? Condition néces-

saire mais non suffisante, pourtant, il apparaît bien naturel d’aborder

ce type de terroir agricole sous cet angle. Il s’agit même de la voie

royale : peu de publications échappent à cette constante. Ma propre

démarche m’a conduit aussi dans un premier temps à m’interroger sur

ce rapport à l’eau.

Imaginer les origines

Si l’on ne connaît pas toujours la démarche concrète qui a mené à la

création d’oasis, il est toutefois aisé d’imaginer que les

« fondateurs » de ces centres de cultures avaient une idée précise

du désert — ou tout au moins des zones arides — puisqu’ils devaient

le côtoyer. Or, on ne vit pas dans de telles régions sans que ce milieu
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n’influe autant sur l’individu que sur le groupe, sur le contenu du

savoir et les pratiques, notamment et particulièrement en ce qui

concerne la question de l’eau. Là, dans ces zones géographiques,

un choix n’existe pas. Les populations, aussi diverses soient-elles

(Bushmen, Touareg, Californiens), ont besoin d’avoir une culture au

moins technique de la gestion de cette ressource rare. C’est avec ce

caractère obligé que l’on peut parler alors de formes d’adaptation

tant technique, économique que sociale à un milieu donné. Ces

formes d’adaptation aux conditions environnementales, ces straté-

gies mises en œuvre par les groupes humains peuvent devenir la

marque distinctive d’une identité culturelle et, sans doute, une forme

d’organisation sociale.

L’émergence du système oasien n’a pu survenir sans que soient

réunies un ensemble de conditions. On peut compter parmi celles-ci

certaines conditions historiques (par exemple, l’apport du dromadaire

pour beaucoup d’oasis sahariennes), politiques (structure étatique ou

marchande mobilisant une main-d’œuvre) et sociales. Ce que Leroi-

Gourhan nomme « milieu technique » est essentiel, qui consiste en

l’ensemble des matériaux, des modes d’action, des gestuelles et des

chaînes opératoires disponibles, ainsi en est-il de la nécessaire dis-

ponibilité de savoirs technologiques liés à la maîtrise de la captation

de l’eau (par forage de puits, percement de foggara, épandage de

l’eau d’un fleuve, etc.), de sa répartition et de son économie. Les

conditions écologiques du milieu contingentent et déterminent une

direction dans les types d’exploitation de celui-ci. Mais si les popula-

tions des zones désertiques n’ont pas le choix et doivent savoir gérer

l’eau disponible, cependant le rapport à l’environnement n’est pas uni-

voque. Les oasis sont le fruit d’un savoir-faire dans une direction par-

tiellement imposée par les conditions écologiques. Ce savoir-faire se

traduit particulièrement dans l’agriculture où les caractéristiques des

systèmes de cultures prouvent leur originalité (organisation de l’es-

pace, des unités de production, étagement de la végétation, intensifi-

cation des productions, polyculture…). L’Homme transforme

profondément son milieu, crée un paysage, et cela est visible ; le

contraste oasis/désert (ou steppe) est évident et se manifeste au

niveau édaphique, microclimatique, biologique, etc. Mais au final, l’en-

vironnement quotidien de l’oasien n’est plus seulement le désert, mais

le désert modifié, l’oasis. Ainsi, s’invalide l’idée d’une action et réac-

tion simple d’une chose à l’autre (société, milieu). Il faut parler d’inter-

actions, puisque société et milieu évoluent de façon conjointe, ou de

Les conditions
écologiques
d’un milieu

contingentent
et déterminent

en partie
les modalités de

son exploitation par
les populations 

qui y vivent.
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causalités réciproques (il est de fait impossible de distinguer l’in-

fluence du milieu sur le groupe pendant que ce milieu se transforme).

Le gué fatal ?

Le discours commun détermine le plus souvent comme contrainte

majeure de l’installation humaine en milieu désertique l’eau ou, plus

exactement, la difficulté d’approvisionnement en eau.

« Dans les régions arides ou désertiques, la nature restreint l’habitat à une

zone étroite dont il ne peut s’écarter. La proximité de l’eau est la règle

inflexible ; pas d’établissement qui s’en écarte, qui ne tienne de l’oasis. »

(VIDAL DE LA BLACHE, 1921 : 175)

Il est bien difficile de nier que cela soit une contrainte majeure, mais

est-ce bien la seule ? La chaleur ou le climat en général, la qualité des

sols, la difficulté d’accès, voire peut-être le système politique, etc., n’en

sont-elles pas aussi ? Peut-on honnêtement conférer à cette ressource

rare le rôle d’axe pertinent explicatif du fonctionnement oasien ? La

question revient à se demander si l’eau est l’essence de l’oasis.
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Pour les observateurs extérieurs, il paraît évident que l’eau, parce que

rare dans le désert, est inéluctablement un écueil central de la vie

oasienne. Un exemple parmi d’autres : les auteurs de la publication

Étude d’exécution de sauvegarde d’oasis dans le Jérid (Tunisie, MINIS-

TÈRE DE l’AGRICULTURE, 1991) n’ont même plus besoin de le mentionner

dans le titre : le « problème de l’oasis » est fatalement un « problème

d’eau » et de forages.

Il ne s’agit pas de minimiser l’importance de la donnée hydraulique,

mais de mesurer sa réelle portée heuristique pour la compréhension et

la traduction des systèmes d’oasis. Pour s’en tenir à Tozeur au Jérid,

c’est certes au long des siècles que s’est construit son remarquable

complexe de répartition des eaux. Les jeux de pouvoir locaux sont sou-

vent passés par les tentatives de contrôle de cette ressource (BOU ALI,

1982). Et si Paul PENET (1912), dont le nom subsiste encore aujourd’hui

dans la mémoire collective du Jérid, était parvenu à déchiffrer le sys-

tème et à l’analyser au début du XXe siècle, cela n’avait sans doute rien

d’un innocent passe-temps de contrôleur civil. Les autorités coloniales

se sont rapidement intéressées à l’eau, y voyant un facteur limitant,

donc un moyen stratégique de contrôle.

« Alors que la vie économique est en constante évolution, que la Tunisie,

surtout depuis le Protectorat, voit son agriculture se développer régulière-

ment, que l’aspect de régions entières se modifie rapidement, les oasis

semblent avoir atteint, depuis un temps immémorial, leur niveau actuel de

production ; elles sont comme figées dans leur décor immuable ; toute

leur vie, en effet, demeure subordonnée à un facteur qui semble inva-

riable : la quantité d’eau débitée par les sources. » (BARDIN, 1944 : 13)

À ce titre, une des premières mesures après l’installation du

Protectorat en Tunisie (en 1881) a consisté en la nationalisation des

sources, notamment celles qui irriguaient les jardins de Tozeur. Elles

furent versées au Domaine dès 1885 au terme du décret du 24 sep-

tembre (contrairement aux dispositions applicables en métropole). Il

est inutile de s’attacher à démontrer davantage le rôle politique local et

large de l’eau dans les oasis, comme au Maghreb en général (voir par

exemple PÉRENNES, 1993), c’est une chose entendue. Le discours

revendicatif oasien lui-même se construit souvent autour de l’eau (cela

est vrai au Jérid, mais absent par exemple à Djanet, dans le Sud algé-

rien, où c’est plutôt un discours de construction identitaire, être toua-

reg, qui prime). Mais, nous verrons plus loin qu’il s’agit sans doute,

sous de fausses apparences techniques, d’un discours politique. Le

politique se reflète-t-il dans l’eau des oueds ? Il s’agira plus vraisem-
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blablement d’un rare terrain accessible où la revendication et le droit à

la parole sont encore possibles sous l’actuel régime politique en

Tunisie. La situation est similaire sans doute dans l’oasis de Zagora, au

Maroc, où le responsable de la subdivision du CMV avouait avec amer-

tume que « l’eau est la source de la vie, mais aussi la source de nos

problèmes » (le 30 septembre 1996). Ce n’est pas un terrain neutre,

l’histoire témoigne du contraire. Que demande-t-on aux agriculteurs

jéridis d’exprimer, et d’autre part, qu’attendent-ils des intervenants

extérieurs, sinon cette action sur l’eau qui, à eux, leur a échappé ?

L’eau est probablement là, en tant que thème discursif, pour servir à

construire et à manifester l’expression du conflit ou de la crise. Bien

sûr, cette expression a l’avantage de susciter l’attention et l’intérêt des

personnes concernées par l’oasis. Cette forme d’expression entre

dans la problématique culturelle locale, et le jardinier n’éprouve pas

non plus de gêne ou d’inconvénients à en faire usage (question appro-

fondie dans BATTESTI, 2004 b). Si effectivement l’eau occupe une place

centrale dans le regard sur l’oasis, si effectivement il semble que ce

soit un élément médium — qui médiatise partiellement — dans les pro-

cessus discursifs sur l’oasis, n’y a-t-il pas réduction à n’observer que

par son prisme ? N’est-ce pas faire preuve d’essentialisme ?

Ce passage obligé — on pourrait dire ce gué obligatoire — de la question

de l’eau pour accéder à l’intimité de la vie oasienne (sociale, technique,

économique) s’illustre notamment chez Geneviève BÉDOUCHA dans son

ouvrage L’eau, l’amie du puissant (1987). Le fond de son approche

s’énonce ainsi : « si dans une société oasienne, c’est l’eau qui raconte le

mieux la société, la société raconte avant tout l’eau, se raconte à travers

l’eau [p. 16] ». Et pourquoi est-ce l’eau qui raconte le mieux la société ?

Pourquoi finalement choisir cet axe comme angle d’attaque de la commu-

nauté oasienne ? Parce que « dire que dans une oasis l’eau est la res-

source rare, essentielle, dont le contrôle et la répartition sont le fait crucial,

quoi de plus évident ? » (p. 15). En effet, la littérature qui traite des socié-

tés oasiennes s’est cantonnée « dans une description exclusivement tech-

nique et juridique du système hydraulique, sans d’emblée l’envisager

comme un tout dont les aspects sociaux et politiques sont au moins aussi

importants ». Car pour Bédoucha, « l’eau est objet d’étude privilégié

parce que première techniquement et économiquement mais aussi sym-

boliquement ». L’eau constitue donc l’axe central de son travail sur ces

communautés d’oasis du Sud tunisien, au Nefzawa (ou Nefzaoua, située

sur la rive est du chott el-Jérid, tandis que la région du Jérid est sur la rive

ouest), l’autre grande région de dattes du pays avec le Jérid.

Le travail de Bédoucha, entrepris en 1970, s’inscrivait dans la lignée de ce

que l’on a appelé l’ethnologie (ou ethnographie) de sauvegarde, d’ur-

gence. Pour l’oasis, face aux récents changements des dernières décen-
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nies, jugés rapides et bouleversants pour un système « qui avait fait ses

preuves durant des siècles », s’imposait à la recherche dès lors « l’ur-

gence d’un inventaire et d’un recueil des modes traditionnels de mesure,

de distribution et d’appropriation de l’eau », « traces seules durables » —

mais aujourd’hui disparues — d’une organisation sociale et politique ori-

ginale. Trois idées sous-jacentes se dessinent en filigrane. L’une, déjà sou-

lignée, est que l’eau et le système hydraulique ont la capacité de

représenter la société de l’oasis ; la deuxième est la permanence d’un

système traditionnel trans-historique mais sombrant brutalement avec

l’avancée moderne ; la troisième, enfin, une reconnaissance implicite de

la qualité supérieure de ce (système) traditionnel.

Cet ensemble d’idées implicites se retrouve dans d’autres travaux, notam-

ment celui d’Yves JUSSERAND (1994) sur l’oasis de Nefta, au Jérid. Plus

explicitement, Ahmed KASSAB (1980) pose le primat de l’eau pour aborder

l’oasis et la destruction d’un équilibre (ce qui présuppose son existence

antérieure). Si G. Bédoucha évoquait avec une certaine nostalgie l’ordre

ancien d’une harmonie entre l’homme et son milieu naturel, A. Kassab

parle de sauvegarder ou de retrouver cet équilibre. L’équilibre d’une

société vis-à-vis de son milieu n’existe jamais en tant que tel, il est toujours

remis en cause par l’apparition de nouveaux événements ou phénomènes

historiques, naturels ou sociaux. Peut-être ne faut-il pas lire trop rapide-

ment un changement dans les relations au milieu comme une perte d’har-

monie, mais comme l’histoire du procès incessant de la poursuite

(recherche) des équilibres.

Cet essai de socioécologie des milieux d’oasis sahariennes voudrait

évacuer trois propositions. D’abord, cette reconstruction de l’oasis au

travers de l’eau joue sans doute trop le jeu politique au détriment d’une

vision plus large de l’homme dans son milieu oasien. Ensuite, l’idée du

traditionnel est au mieux un type idéal ou l’évocation de structures

antérieures et (ou) persistantes, mais ne correspond pas réellement à

un état de quiétude et d’harmonie originelle. Enfin, cet état supposé

traditionnel et en voie de disparition laisse place au regret d’un âge

d’or, qui, s’il s’intègre bien au discours revendicatif local, doit être un

objet soumis à la critique en anthropologie.

Au sujet des animaux

Cette étude porte essentiellement sur le végétal au détriment de l’ani-

mal. Une raison tient à ce que le végétal cultivé est la différence fon-

damentale et fondatrice de l’oasis. La vie au désert des nomades est
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placée sous le signe animal, ce sont des pasteurs éleveurs. Dans l’oa-

sis, non seulement l’animal n’est pas l’élément original, mais sans

doute ne vient-il qu’en surimpression. Certes, de nombreux travaux,

notamment sous la mouvance systémique fonctionnaliste, ont montré

avec une réelle pertinence les relations de dépendance et même de

complémentarité entre l’oasis et le désert (ou la steppe, saharâ’ dans

tous les cas). Ceux de Mongi Sghaier (s. d. [1994]) de l’Institut de

recherches agronomiques de Médenine en sont un très bel exemple

(cf. en particulier p. 89 « Schéma 2. Modèle de complémentarité oasis-

steppe dans les régions arides, cas tunisien »). Cette mouvance sys-

témique fonctionnaliste est très séduite par ces tableaux aux multiples

« cases » reliées par des réseaux complexes de « flèches » matériali-

sant des relations de dépendance ; comme le dit malicieusement

GUILLE-ESCURET (1989 : 165), « ils ne peuvent masquer longtemps que

les questions demeurent dans les flèches irrésolues ». La biomasse

des pâturages sahariens va alimenter l’oasis en viande, en lait, en

peau et en fumure comme l’oasis alimente les troupeaux en fourrage,

dattes déclassées, etc. Les animaux élevés au désert entrent dans la

vie oasienne comme les animaux des oasis vont pâturer au désert,

confiés à des pasteurs. Les centres urbains possèdent leurs propres

élevages à dominante caprine tandis que les Sahariens sont à domi-

nante ovine. Ces élevages d’herbivores sont plutôt de type domes-

tique, c’est-à-dire liés à la maison, dans les cours (hôsh ou hûsh) où

leur est souvent réservé un espace propre. Cela dénote d’ailleurs le

caractère partiellement rural des oasis jéridis. Il est fréquent que les

chèvres soient libres de circuler dans les ruelles des quartiers.

L’élevage en stabulation est moindre dans les jardins de l’oasis.

L’extension de l’élevage bovin en palmeraie est aussi une évolution

notable et bénéficie du soutien de l’administration agricole. L’animal

sera présent en creux dans cette étude : par lui, l’agriculteur amende

en partie sa terre, pour lui, l’agriculteur travaille en partie la terre (four-

rage), et en des proportions parfois importantes comme c’est le cas

dans les oasis de néo-agriculteurs (et ex-pasteurs, encore que le

cumul est parfois réalisé entre les statuts d’agriculteur et de pasteur).

Il est évident que d’un point de vue socio-économique, on ne pourrait

faire sans mauvaise conscience l’impasse de l’animal dans l’oasis.

Cependant, ce travail assume cette impasse partielle, car il se limite

volontairement au rapport de populations à leur milieu. Certes, les ani-

maux d’élevage (chèvres, moutons, vaches et, pourquoi pas, poules,

lapins…) font « partie du paysage », leur présence influe sur la struc-
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ture des jardins (emplacement d’une bergerie ou surfaces consa-

crées aux cultures fourragères), pour autant le végétal prédomine, le

végétal est la structure d’accueil créée par les hommes pour les

hommes eux-mêmes et pour les animaux. Je ne tiens pas à démontrer

plus que cela la pertinence de l’oubli des animaux : il s’agit aussi d’un

parti pris de travail.
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Les oasis diffèrent. Les exploitations des jardins oasiens de la région du Jérid

sont également hétérogènes et il est difficile de les classer dans un même

ensemble. Nous verrons que les différents types d’exploitations répondent à

des logiques et à des pratiques différentes du milieu. Les jardins dits tradi-

tionnels des vieilles palmeraies de la région représenteraient la norme

oasienne, ils constituent une référence : ils sont censés être le jardin toujours

reproduit. Cette norme, jamais datée, peut être dite « institutionnelle » (loca-

lement). Ce discours peut être interne au Jérid afin de présenter aux interve-

nants extérieurs une homogénéité de façade qui masque les profondes

disparités locales, voire les conflits ; ce type de discours peut être également

externe, éventuellement pour folkloriser l’ensemble ou bien pour discréditer

tout ce « système de production traditionnel », stigmatisé comme source de

blocage, non fonctionnel, exemple d’une aberration économique.

La première partie joue le jeu de cette norme par une description ethnogra-

phique des palmeraies et de leurs jardins au Sahara. Progressivement, des

espaces aux temps de la palmeraie, des plantes cultivées aux pratiques les

mettant en œuvre, des travailleurs oasiens à l’organisation sociale du travail,

le naturel de cette norme oasienne deviendra cependant moins évident. Les

parties suivantes proposeront  des moyens de contourner cette difficulté pour

aborder de façon dynamique ces constructions socioécologiques que sont

les oasis.
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Des espaces
des palmeraies

L’étude des spatialités oasiennes porte ici en particulier sur les palme-

raies du Jérid (fig. 5) et essentiellement sur les anciennes, c’est-à-dire

celles des centres d’habitation de Tozeur, Degache, Nefta et El-

Hamma, plusieurs fois millénaires. Je relègue à plus tard, sans les

oublier, les palmeraies récentes. Cette mise à l’écart relative tient à ce

qu’elles incarnent soit des conceptions récentes de l’agriculture, soit

des états transitoires (par processus d’appropriations et d’innovations),

même si les palmeraies installées depuis un demi-siècle constituent

aujourd’hui 58 % des périmètres irrigués du gouvernorat. Les

anciennes oasis couvrent 3 300 ha sur un total de périmètres irrigués

au Jérid de 7 819 ha, le reste est donc formé de palmeraies installées

sous le protectorat français ou de créations de l’État tunisien (données

chiffrées du CRDA Tozeur, 1996). Les oasis nouvelles sont toutefois

moins « visibles », elles ne sont pas visitées par les touristes, elles sont

fréquemment placées à l’écart des routes, ne sont pas incorporées

aux bourgades comme les anciennes et enfin elles sont rarement

revendiquées comme partie de « l’identité jéridie ».

En se concentrant sur les espaces de cultures, on dégagera une

logique d’emboîtement de différents niveaux d’organisations : le terroir

oasien, le parcellaire, le jardin avec ses planches de cultures. Les

cadres spatiaux et aussi temporels de la pratique oasienne se modi-

fient à chacun de ces niveaux.
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Fig. 5 –
Carte habituelle de la région du Jérid
(palmeraies anciennes et récentes).
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La structure du terroir

Un terroir holiste ?

Selon l’origine de l’eau d’irrigation, parfois les oasis s’étirent jusqu’à for-

mer des lignes de terroir en continu, parfois elles sont plutôt des îles

dans l’océan minéral. L’imagerie maritime est assez fréquente pour par-

ler du désert. Les oasis seraient des îles ou des ports, le désert, une

mer de sable et les dromadaires, des vaisseaux du désert (une méta-

phore particulièrement marquante pour l’imaginaire européen : en pra-

tique, nombre de touristes sont déçus de ne pas toujours trouver du

sable autour des oasis, bien que ces zones sableuses ne représentent

qu’un septième du Sahara). Les oasis du Jérid sont ainsi, facilement

isolables, abordables. Ce sont des espaces agricoles que l’on peut

cerner et qui sont conçus comme clos. C’est en cela qu’elles appellent

sans doute des descriptions holistiques, c’est-à-dire des descriptions

les prenant comme des totalités. La dualité entre l’oasis et le désert est

renforcée par les effets de contrastes : agricole et inculte, le travail et la

friche, l’irrigué et le sec, le fécond et le stérile, l’anthropique et la déso-

lation, le domestique et le sauvage… L’intégration homogène de l’oasis

est encore facilitée, quand on l’aborde à travers l’eau, par une méta-

phore morphologique ou « organiciste » facile : la conception en arbo-

rescence du réseau amenant l’eau d’irrigation dans la palmeraie (le

système afférent) et du réseau emportant les eaux usées de la palme-

raie (le système efférent) rappelle les systèmes anatomiques nerveux

ou sanguins (fig. 6). Respectivement, il s’agit des canaux d’adduction,

l’oued (wêd, plur. widyên) puis les swâgî (pluriel de sêgya, les seguias),

qui amènent l’eau des sources à la terre des jardins, et des drains, les

khanâdeg (pluriel de khandeg), qui évacuent l’eau usagée de la terre

des jardins en dehors de la palmeraie (au Jérid vers le chott el-Jérid ou

le chott el-Gharsa). Ces eaux agricoles usées (le nezz) emportent le sel

des eaux d’irrigation, mais aussi le sel du sol qui remonte à la faveur

des évaporations.
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Fig. 6 –
Le système « organique »

de l’oasis.
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Aussi, cette intégration homogène d’un terroir semblerait pertinente.

Pourtant, même à s’en tenir à la région du Jérid, les oasis s’animent de

fluctuations des espaces, des lieux, et recèlent une diversité des pra-

tiques et des discours. On reconnaît ainsi une étonnante variété de

parler l’oasis, beaucoup de termes désignant des espaces diffèrent

dans le dialecte arabe local d’un village à l’autre (voir tabl. 2 p. 60). Si

ces espaces mouvants sont le produit de la rencontre de facteurs

socio-historiques et de conditions écologiques, ces facteurs et condi-

tions n’en sont pas moins d’une homogénéité très incertaine au sein de

cette région, et cela est rendu évident avec l’usage des outils de typo-

logie et de zonage. En fait, l’irrespect du caractère holiste de l’espace

oasien permet de révéler sa fausse apparence monolithique : l’oasis

n’est pas seulement entière, elle est addition infinie de parties et les

frontières qui la limitent sont floues.

L’oasis, entité géographique, se subdivise en sous-parties, qui elles-

mêmes se partagent encore et qui elles-mêmes… : nous avons comme

un jeu de poupées russes. L’ensemble intègre une logique d’emboîte-

ments, de l’oasis à la planche de cultures. L’espace de la palmeraie se

structure d’abord suivant l’axe de l’oued (pour les oasis comme Tozeur

ou Nefta) et les grandes divisions en quartiers. Le mot jar (coll. inv.)

désigne deux choses : le tout et ses premières parties, la palmeraie

dans son ensemble et chaque quartier de la palmeraie.

L’usage local (en parler jéridi) du terme jar est réservé aux anciennes pal-

meraies (pour les récentes, on donnera directement leur nom). On dira par

exemple jar Tozeur, ou seulement jar s’il est question de la catégorie spa-

tiale (« win el-ghâba ? fil jar » — « où est le jardin ? dans l’oasis »). Le

terme courant de wâha (qui correspond au mot français d’origine grecque

oasis, et sans doute, comme lui, tire son étymologie de l’égyptien) est plus

vague (il est aussi employé à Zagora), tandis que jar concerne, pour les

populations jrîdî, le terroir agricole, distinct du bâti. On accole par contre

le nom du « quartier » de la palmeraie quand jar est employé pour dési-

gner cette subdivision. On dira par exemple jar °abbâs, jar el-wasat, jar el-

rebât pour les quartiers de la palmeraie de Tozeur (Abbas est un prénom

arabe, el-was(a)t signifie « le milieu », « le centre », rebât désigne une

place forte ; à Tozeur, on compte un quatrième quartier composé de El-

Hafir, Gernaz, Es-Suanî, Ed-Dejaja) (fig. 7). Le découpage en quartiers

superpose la rotation de la distribution d’eau. Les oueds du Jérid ne sont

pas les mêmes que les oueds marocains. Ces derniers (Draa, Ziz) sont de

véritables cours d’eau, prenant leurs sources dans les montagnes de

l’Atlas marocain, tandis que ceux du Jérid ne sont que la collection des

eaux des sources artésiennes (°ayûn, pluriel de °aîn) — ou aujourd’hui des

forages qui s’y déversent — et n’ont d’existence que sur quelques milliers

de mètres avant de n’être plus que les divisions ramifiées des seguias

L’oasis n’est pas
seulement entière,

elle est addition
infinie de parties

et les frontières
qui la limitent

sont floues.
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vers les jardins. L’oued de Djanet au tassili n’Ajjer, appelé edjeriu, est un

véritable cours d’eau, mais à la condition que les pluies soient suffisantes,

c’est-à-dire qu’en fait il ne coule quasiment jamais (cela est vrai pour toute

la région sauf exception de la petite oasis des plateaux, Ihérir). En tama-

hâq de Djanet, l’ighezer est un oued un peu étroit, le taghzit (plur. tighza)

est large.
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Paysage oasien à Nefta
(Tunisie) décembre 1994.
La palmeraie est,
à cet endroit, relativement
ouverte ; les palmiers sont
de « variétés communes ».
L’alignement des planches
de cultures suggère un travail
sur le tafsîl profond et récent.
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Les frontières floues

L’oasis n’est donc pas monolithique, mais est-elle tout au moins limitée ?

En fait, les contours de la palmeraie bougent aussi. C’est même sur ces

bordures que la marge de mouvement est la plus aisée : l’extension

empiète sur du désert qui est perçu comme n’appartenant à personne,

puisque pas mis en valeur. L’usage local (mais officieux) tend à accor-

der comme la propriété d’un individu la terre prise au désert (hors les

terres collectives de parcours des pasteurs), le sol n’a de valeur pour

les jardiniers que s’il est potentiellement productif, c’est-à-dire irrigué.

Hors l’agriculture, c’est aussi selon cette logique qu’on marque le sol

de tas de pierres sur les marges du village. Ce sont les pierres dont on

se servira pour monter les murs ; de fait, elles peuvent rester des

années ainsi. Au-delà du matériau, ces amas sont surtout les signes

intelligibles que ce périmètre a aujourd’hui un propriétaire, qu’il a été

approprié. Néanmoins, le sol est aujourd’hui la propriété de l’État tuni-

sien (et a donc un prix), mais c’est une chose que l’on « oublie » faci-

lement, que ce soit pour l’habitat ou les cultures. En outre, ces

extensions non autorisées des marges de la palmeraie sont illicites : la

superficie du terroir oasien a été gelée par l’État (en dehors des créa-
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Fig. 7 –
La palmeraie
de Tozeur,
réseau
des seguias
et des drains
principaux.

(d’après A. KASSAH, 1993, modifiée)
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tions de l’État lui-même !) afin que ne se multiplient pas à l’infini les

ayants droit aux tours d’eau, une eau dont le débit est fixe (sinon en

déclin). Il arrive que la police vienne combler cet oubli et expulse des

cultivateurs hors de nouvelles terres qu’ils se sont appropriées sur les

bords de la palmeraie « officielle » et qu’elle procède à l’arrachage

des rejets de dattiers (à Nefta en 1995, par exemple).

À Djanet en Algérie, la palmeraie est plus réduite, et la structure plus

souple et moins fermée : certaines zones sont abandonnées faute d’eau,

d’autres s’étendent ou sont créées. Par exemple (25 juillet 1994, à Djanet),

des agriculteurs ont agrandi leur grand jardin en annexant un petit mor-

ceau de terre (approximativement dix mètres sur vingt) qui le jouxte du

côté de l’oued. Ils l’ont préparé en délimitant rapidement l’endroit puis en

creusant à la houe un petit fossé (trente centimètres de profondeur) dans

lequel ils plantaient dressées des palmes au fur et à mesure. Il ne s’agis-

sait pas pour eux forcément d’accroître la surface cultivée : ce n’était pas

directement parce que l’eau était plus abondante cette année (rares pré-

cipitations) qu’ils annexaient cette portion de terrain, mais c’était surtout

que là, il n’y avait pas d’herbes adventices à défricher.
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Le débouché au désert
d'un oued de montagne
(Atlas). Octobre 1996,
Gorges de Todgha
(Maroc). Le contraste
est ici saisissant entre
le milieu oasien et l'aridité
du désert environnant.
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Les jardins d’oasis sont des propriétés privées clairement affirmées,

mais cela n’empêche pas les contours de leur ensemble de pouvoir

bouger. Ces extensions agricoles sont appelées au Jérid (tout au

moins à Tozeur) mazyûd, ou sênya (plur. swânî, cf. « Le jardin au plu-

riel »). Elles sont plus aisées à créer sur les limites de la palmeraie et

sont le fait soit de propriétaires (mâlek) désirant créer ex nihilo un jar-

din ou une zone de jardin souvent à vocation productive (on préfère en

général repartir de rien plutôt que de rénover l’ancien jardin), soit de

métayers (au cinquième, khammêsa, voir pour ce terme « Les jardi-

niers des oasis et l’organisation du travail » p. 163) pour qui c’est un

moyen facile d’accéder au statut de propriétaire. Dans tous les cas,

elles se présentent de manière similaire : souvent équipées d’un puits

dit bîr (elles n’ont normalement pas droit à une main d’eau), ces par-

celles sont conçues différemment de celles situées au cœur des

vieilles palmeraies. À travers des jardins neufs qui ne proviennent pas

des circuits du patrimoine, qui ne sont pas chargés de l’histoire du

Jérid, l’objectif des cultivateurs est clairement la rente phœnicicole.

Les parcelles sont organisées comme le sont celles de type colonial

ou, après l’Indépendance, constituées par l’État. Ces mâlek s’appro-

prient un type d’agencement de l’exploitation perçu comme rationnel

et moderne : les palmiers sont alignés, leur densité de plantation est

faible (100 à 150 pieds/ha) et la proportion du cultivar deglet en-nûr,

roi sur le marché de la datte d’exportation, est élevée. De plus, étant

récents, ces jardins affichent une formation végétale ouverte et ne

comptent pas (encore ?) les trois étages caractéristiques. Sans avoir

l’ampleur du phénomène régional du Nefzaoua (BROCHIER-PUIG, 2000),

ces extensions au Jérid, bien que sur les marges de la palmeraie, n’en

sont pas moins importantes (ou si on veut, peu marginales en nombre).

Selon les données officielles du service Statistique du CRDA de Tozeur

(en mai 1996), le Jérid compte un total de 7 750 ha de périmètres irri-

gués en palmiers dattiers, dont 3 303 ha en oasis anciennes et chaque

oasis comporte des extentions inégales (tabl. 1).
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Tabl. 1 –
Proportion

des extensions
dans les vieilles

palmeraies du Jérid.

Palmeraie Superficie totale Superficie en extension % en extension

Nefta 852 ha 45 ha 5,3 %

Degache 895 ha 87 ha 9,7 %

Tozeur 973 ha 171 ha 17,6 %

(Superficies totales tirées de : CONFORTI, BEN MAHMOUD, TONNEAU, s. d. [1995])
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Ces extensions de l’oasis peuvent s’affirmer délibérément comme ten-

dant vers un seul dessein : le profit (sans pour autant le garantir). Ces

mazyûd s’affranchissent du regard que le jardinier jéridi porte habi-

tuellement sur le terroir oasien. Cette coupure radicale à la référence

du jar explique en partie le fait que l’on préfère presque toujours fon-

der une parcelle ex nihilo plutôt que de rénover une ancienne tenue par

héritage et par l’histoire.

Le temps inaccessible

L’Histoire, construite et reconstruite, s’exprime peut-être à travers le

lignage. Des lignages, sans doute autrefois plus significatifs, sont

aujourd’hui sans expression forte chez les sédentaires du Jérid.

G. BÉDOUCHA (1987), à propos d’oasis du Nefzaoua, pense que la dis-

solution du lignage a amené la destruction du système de distribution

ancien de l’eau. Un peu à l’identique, Mondher KILANI (1992) voit le lan-

gage du lignage s’inscrire directement dans l’espace cultivé de l’oasis

à El-Ksar (près de Gafsa, un peu plus au nord) puisque ce lignage pré-

sidait au fonctionnement du système hydraulique. On pourrait présu-

mer que cela a pu être vrai au Jérid, mais il m’est difficile d’abonder

dans ce sens ou non. Les discours locaux (des sédentaires jrîdî) réfu-

tent même quelquefois l’existence actuelle des lignages, les °arûsh

(pluriel de °arsh).

Cela se vérifie pour les populations locales de vieille sédentarité. Pour les

bédouines ou plutôt d’origine bédouine, le lignage °arsh reste une institu-

tion structurant encore la collectivité (on se réfère davantage à la qabîla).

Une des démonstrations de cette prégnance chez les anciens nomades a

été établie par Nicolas Puig calculant par exemple que le mariage arabe

préférentiel (avec la fille de l’oncle paternel) et le mariage entre cousins en

général sont deux fois plus nombreux que chez les Jéridis (sédentaires de

vieille souche) : 37,8 % contre 17,4 % des mariages totaux entre

l’Indépendance et 1997. (PUIG, 1998)

Si le terme °arsh est usité parfois, ce serait plutôt dans un sens restrictif

de « famille » et on le ferait correspondre à °â’ila (plur. °a’ilt, la famille élé-

mentaire). Ce qui est visible aujourd’hui l’est au niveau du bâti, du village

(en fait aujourd’hui des bourgades, voire des villes). Dans Tozeur, Nefta

ou Degache, à chaque quartier d’habitations correspond un lignage, ou

correspondait puisque cette homogénéité par quartier se perdrait de

nos jours. À Degache, malgré la tenue d’un discours niant souvent
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l’°arsh en général, chacun des quartiers se rattache à un des quatre fon-

dateurs éponymes de l’oasis (on pourrait arguer que cette négation est

contradictoire avec les récits de fondation, (voir « Les histoires larges

des oasis » p. 79), et chacun se dit de tel ou tel lignage. Nier leur exis-

tence se constitue peut-être comme une façon de nier leur efficacité à

ce jour, c’est également un discours compatible avec l’édification d’une

nation moderne, image officielle présentée par la Tunisie. Ces partitions

des lignages se reflètent plus ou moins dans le jar aujourd’hui. L’espace

oasien demeure structuré par l’histoire que les lignages y ont inscrite,

mais la relative autonomisation actuelle des individus vis-à-vis de leur

groupe agnatique suffit sans doute pour que les regroupements par

lignages soient introuvables dans la palmeraie proprement dite.

En revanche, à certaines oasis récentes correspond un peuplement

spécifique de groupes agnatiques. Cet investissement résulte d’une

politique d’État dans le cadre des programmes de sédentarisation des

pasteurs-éleveurs.

Par exemple à Dghoumes, ce sont les Awlâd Yahya et à l’autre extrémité du

Jérid, à l’ouest, les Ghrib à Hazoua, ou encore des Awlâd Sîdî Abîd (princi-

palement des Rkerka) à Chekmou. Dans la palmeraie de Nefleyet, elle aussi

récente (fin des années cinquante), à mi-chemin entre les centres de Tozeur

et El-Hamma, est connue une zone dite « shig shebbiya », c’est-à-dire

« partie [côté] des Shebbya » (les Shebbya sont un groupe nomade occu-

pant tardivement le nord de Tozeur). L’autre partie de la palmeraie est dite

shig al-blêd, c’est-à-dire la partie des habitants du [centre-] ville. Le terme

de « shig » peut couvrir un sens politique signifiant ligue, fraction ou partie.

(BATTESTI et PUIG, 1999)

La démonstration la plus probante de la marque du lignage dans le terroir

oasien, je l’ai trouvée à Djanet en Algérie : les Touareg Kel Ajjer de Djanet

ne savent pas très bien si les jardins ont toujours existé ou non, toutefois ils

pensent que ces terres étaient cultivées avant que les différents villages

(aujourd’hui des quartiers de Djanet) n’apparaissent. De ces ancêtres plan-

teurs de palmiers, il y aurait en fait deux tribus fondatrices de l’oasis (vil-

lages et palmeraie) de Djanet, les Kel Aminder (habitant le quartier

d’Azélouaze) et les Kel Taghofit (habitant le village d’El-Mihane) selon mes

informateurs qui appartenaient à une de ces deux tribus (les Kel Aminder),

et ils semblaient fiers de faire partie de ces pionniers. Le bâti est pensé

comme des territoires tribaux distincts. On affirme que les serrures ne ser-

vent qu’à éviter les intrusions des animaux dans les maisons : puisque tout

le monde se connaît, on ne craint pas les voleurs. Aujourd’hui encore, il est

bien rare qu’un étranger au village (donc à la tribu) ose s’y aventurer non

accompagné, même s’il vient du village voisin.

Cette séparation des deux tribus est réelle et persiste. Ainsi, elle l’est au

niveau géographique entre les deux villages, mais aussi pour les jardins : il

y a une zone de jardins Kel Aminder (au nord de la palmeraie) et une zone
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de jardins Kel Taghofit (au sud de la palmeraie), deux zones dont la fron-

tière se matérialise par un chemin. Cette démarcation divisant l’espace des

terres cultivées traverse la zone inculte du centre de l’oued sec et, chose

importante, c’est à cet emplacement précis qu’a lieu la fête de la Sebiba

(premier mois inaugurant l’année du calendrier targi de douze mois

lunaires ; c’est aussi la grande fête qui a lieu dix jours après le début du

mois et qui célèbre Musa, Moïse dans le Coran, fuyant Pharaon). Pendant

la fête, les participants assis respectent cette ligne fictive et demeurent

séparés de part et d’autre des zones de jardins, les danseurs tournent

autour de l’assistance. Cette représentation réifie la séparation des lignages

et souligne l’importance des jardins dans la vision globale de l’oasis (la pal-

meraie peut se dire tisdayen, un pluriel de palmier dattier, tasdet). La séden-

tarité à Djanet implique avant tout le désir de posséder un jardin, quitte à ne

loger que dans celui-ci, c’est-à-dire dans les zéribas (habitations de semi-

sédentaires construites en chaumes de graminées : ekadiuan quand elles

sont petites et tekabart quand elles sont de grandes dimensions).

L’oasis dans son ensemble et ses premières subdivisions (les jar au

Jérid) sont les niveaux d’emboîtement les plus englobants. Ces niveaux

larges sont donnés, c’est-à-dire que la mémoire ne se souvient pas que

cet univers ait pu changer, autrement dit que l’homme puisse agir sur ces

niveaux (et la naissance des oasis est évoquée comme une apparition

soudaine). Ces niveaux larges s’inscrivent dans un cycle long de mou-

vements, la fluctuation est possible, mais apparemment sur des siècles

(ou tout au moins, c’est ainsi que cela est perceptible). C’est à cette

échelle la rencontre d’une histoire mythique, celle de la création, et d’un

espace dont les contours connaissent un rythme lent de fluctuations : à

l’imprécision des temps correspond l’indétermination des contours.

Le parcellaire

Alors que l’oasis représente une unité géographique nette et distincte,

séparée au Jérid d’une autre oasis par le désert ou la steppe, le fon-

cier intérieur des anciennes palmeraies forme plutôt un puzzle. Le jar-

din d’oasis — el-ghâba — est une unité de propriété délimitée

physiquement. Exception faite de quelques rares « terres blanches »

(ard beyda), c’est-à-dire sans cultures, l’espace de l’oasis est un

ensemble contigu de jardins. Les jardins se touchent, les formes irré-

gulières de leur contour sont des frontières (hudd, plur. hodûd) avec le

L’oasis dans son
ensemble
et ses quartiers
changent
dans un temps long
et leurs contours
sont modifiées
par de lentes
fluctuations.
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jardin du voisin ou un chemin d’accès. Ces limites de jardins sont

matérialisées généralement au Jérid par une haie de palmes ou une

butée de terre ou encore un drain (voir tabl. 2). Ces haies de palmes

sont la norme à Djanet. À Zagora au Maroc, les jardins ont la particu-

larité d’être cernés d’un mur (het) d’au moins deux rangées de grosses

briques de terre crue (mêlée à de la paille) qui rappellent les propor-

tions des pierres de taille romaines (environ deux mètres de long pour

un en hauteur). Dans une telle structure du terroir oasien, les chemins

ramifiés souvent étroits sont les liens entre les jardins ; ils représentent

un espace longiligne public (voir « Parcours, représentations dans la

palmeraie » p. 281). À Zagora, ils possèdent un nom spécifique : trek.
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Pont de palme et borne d’irrigation.
Novembre 1995, Tozeur (Tunisie).

L’entrée de jardin est bordée
d’un drain, que longe un réseau

de distribution d’eau récent souterrain.

« Ruelle » de la palmeraie.
Septembre 1996, Zagora

(Maroc). La plupart des jardins
de cette région sont enclos

d'un mur imposant (het)
dont les tracés dessinent

de véritables ruelles.
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Cette constitution en puzzle où les petites pièces (superficie moyenne

des parcelles en ancienne palmeraie de 0,7 ha) s’insèrent étroitement

l’une dans l’autre s’explique, en partie, par les contraintes écologiques

qui poussent à la culture intensive à l’échelle de l’oasis. Il est connu

que cette structuration dense induit un microclimat favorable aux cul-

tures (réduction du vent, ombrage, diminution de l’évapotrans-

piration…). Cet effet très local qui tempère la sévérité désertique est

ce que l’on appelle d’ordinaire « l’effet oasis ». Une telle structuration

de l’espace des palmeraies permet également d’optimiser l’usage de

l’eau, ressource rare. Quand l’eau est acheminée d’une source ou d’un

oued vers les jardins, son parcours est diminué et ombragé, réduisant

infiltration et évaporation.

Un puzzle qui bouge

La structure agrégée du parcellaire n’implique pas toutefois une absence

de mouvement. Malgré la rigidité apparente de cette imbrication de jar-

dins, le parcellaire se recompose, se modifie au gré des morts et des

naissances des membres de la communauté oasienne, des stratégies et

des revers de fortune des uns et des autres. À travers les générations,

existe une mobilité des propriétés. Nous assistons au cours de ces

années, semble-t-il, à la fin d’une gestion de l’oasis par le lignage et du

patrimoine par la famille élargie. Il est difficile de s’avancer sur ce qu’était

la gestion des terres autrefois au-delà de la « tradition idéale », mais

aujourd’hui s’identifie un double mouvement : l’indivision et le morcelle-

ment (au Jérid, cette « tradition idéale » est une gestion de l’héritage dans

la palmeraie par le fils aîné, tandis que la situation « idéale » à Djanet vou-

drait que les jardins appartiennent uniquement aux femmes, trait matriar-

cal des sociétés touaregs, mais de fait, cela est loin d’être systématique).

L’indivision résulte soit d’un non-accord sur la répartition de l’héritage,

soit d’une volonté des enfants de respecter l’intégrité du patrimoine

légué par le père (cas le plus dynamique). Si un accord sur la gestion

du patrimoine n’intervient pas entre héritiers, au mieux seul un mini-

mum d’investissement est pratiqué, sinon le défaut d’entretien dépré-

cie à terme la valeur du jardin et sa productivité. Le morcellement, en

revanche, décompose le jardin en autant d’unités que d’héritiers, y

diminuant la rentabilité et la possibilité d’investissement.

On mentionne que, « autrefois » (bikrî), se manifestait une réticence à

la vente d’une terre héritée. Ce n’est globalement pas le cas aujour-

Le parcellaire oasien
connaît un double
mouvement
contradictoire :
indivision
et morcellement.
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d’hui. Dans l’oasis, il n’existe pas d’unité minimale de transaction.

L’anecdote du palmier appartenant à plusieurs personnes se retrouve

dans beaucoup d’oasis sahariennes. Les biens indivisibles ont pris fin

avec la dissolution des habûs (habous ou terre de mainmorte) par la

loi du 18 juillet 1957 en Tunisie. Ces biens habûs « prévoient que les

biens d’une famille seraient dévolus à une fondation pieuse en cas

d’extinction de la descendance mâle » (BÉDOUCHA, 1987 : 87) lorsqu’ils

sont du type dit alhî. On distingue trois types de biens habous : alhî, le

bien reste dans la famille jusqu’à extinction puis revient alors à une fon-

dation pieuse ; khayrî, il est attribué à une œuvre de bienfaisance ; et

zâwiya, il est dévolu à l’entretien d’une zâwiya (fondation religieuse).

Les terres habûs sont frappées d’une rétention perpétuelle contre

toute éventuelle aliénation dès leur constitution par un écrit notarié.

Dans les oasis du Jérid, leur dissolution par l’État a été à l’origine d’un

mouvement foncier facilitant l’entrée de nouveaux propriétaires dont

des khammêsa (cas par exemple de l’exploitation de « Abdel Majid »

à El-Hamma, cf. Partie II) et certains éleveurs de souche nomade.

Dans les oasis marocaines, par exemple à Zagora, ces terres conti-

nuent d’être gérées par l’administration des habous du ministère des

Affaires islamiques (qui, comme pour les palmeraies d’État en Tunisie,

vend la production en lots sur pieds).

Le remaniement constant du parcellaire tient également à la disparité

des vues sur l’oasis des propriétaires eux-mêmes, qui implique une

diversité des stratégies. Certaines stratégies foncières tendent à la

reconstitution de grandes parcelles, telles qu’on les présentait autre-

fois, d’un seul tenant. Ainsi, on divise, on rachète des parts, on revend,
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Fig. 8 –
Exemple du jardin

Sânyat Rahîl à Nefta.
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on cède, on échange : la structure foncière se présente comme un

puzzle mouvant au sein de l’oasis. Le parcellaire peut paraître a priori

statique (il a découragé plusieurs partisans du remembrement), mais

un minimum de perspective diachronique nous rend les formes floues,

bougées. Le schéma (fig. 8 : la forme du jardin est schématisée au lieu

des contours tourmentés caractéristiques en oasis ancienne) et le

commentaire correspondant illustrent un exemple de ces mouvements.

L’ensemble de ce jardin a appartenu à un juif du nom de Rahîl, il y a

quatre-vingts ans, dit-on (d’où le nom de Sânyat Rahîl que porte la par-

celle). Rahîl l’aurait vendu en son entier au grand-père d’un des proprié-

taires actuels qui y possède aujourd’hui 0,7 ha et qu’il travaille lui-même (a).

Deux khammêsa (métayers au cinquième) exploitent le reste du jardin, l’un

pour le compte d’un propriétaire (b) et l’autre sur une surface sensiblement

identique, mais propriété de cinq personnes distinctes (c).

(Cet exemple a été recueilli à l’automne 1995 à Nefta par Nicolas Puig et

est tiré de l’article auquel ce chapitre fait implicitement référence : BATTESTI

et PUIG, 1999.) Un autre aperçu de trajet de jardin est donné en détail chez

Y. JUSSERAND (1994).

Le jardin au pluriel

Le terme « jardin », dans son acception générique, recouvre un

ensemble hétérogène. Les pièces de puzzle s’assemblent, mais ne se

ressemblent pas toujours. Cette hétérogénéité est soulignée par le

vocabulaire local.

Jardin ou jarden, dérivé du français « jardin », est parfois employé, mais

désigne alors le jardin potager devant ou dans la maison (hûsh), c’est-à-

dire dans la cour. Quelques légumes courants y sont cultivés en petites

quantités pour les besoins de la cuisine familiale (menthe, blette, persil…).

Au Jérid, le mot en arabe classique « jenna » et sa forme diminutive

« jnîna » ne sont pas en usage, tandis qu’ils le sont dans d’autres régions

d’oasis au Sahara ou même à Tunis. Ce terme se retrouve par exemple au

Maroc dans les vallées du Draa (Zagora) et du Ziz (Er-Rissani) : jnan (au

pluriel, jnanat) y désigne de façon générique le jardin de la palmeraie. Au

sens propre, jenna désigne le paradis et par extension un jardin de fleurs

ou un jardin public.

Le terme générique de jardin de palmeraie se traduit au Jérid par

« ghâba » (plur. ghâbat ou ghîb). Quoi qu’en disent un certain nombre

d’auteurs, ce mot qui se comprend hors de cette région toujours dans le

sens de « forêt » désigne localement et dans le jar toujours le jardin. Il est

utile d’insister sur cette nuance tant on peut lire que « dans les représen-

tations locales, l´oasis est considérée comme une forêt de palmiers.
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Ghabba : forêt ». En effet, même à Zagora, si l’on parle à des agriculteurs

de ghâba, cela ne leur évoquera que la forêt (d’eucalyptus par exemple).

Dans l’oasis jrîdî, par « ghâba » c’est invariablement le jardin que l’on

désigne (et non « une forêt de palmiers ») : « nemshi-l-ghâba », je vais au

jardin ; « yikhdem fil-ghâba », il travaille au jardin. Au tassili n’Ajjer, le dia-

lecte local targui ne réserve qu’un terme semble-t-il pour parler du jardin :

afaghadj, et son pluriel ifaradjan.

Au Jérid toujours, dans la palmeraie, un petit jardin se dit drîjât, c’est-à-

dire jardin de la dimension de quelques darja (planches d’irrigation,

cf. infra « La structure des jardins »). On trouve jusqu’au XIXe siècle dans

les actes notariés la mention de jidar, qui désignait dans le parler local un

petit mur en terre servant à retenir l’eau. Ce terme correspondait alors à

la propriété totale d’une parcelle dans la palmeraie (terre, palmier et eau)

(HÉNIA, 1980). « Bustân » (parfois prononcé bestên, plur. besâtîn) est le

beau jardin, de petite taille, qui a eu beaucoup d’eau (donc luxuriant). Ce

terme est peu utilisé comme nom commun, mais comme composant d’un

nom de jardin. On le retrouve aussi dans al-basâtîn (un pluriel de bustân),

toponyme d’une partie de Nefta.

Sênya (ou sânya, plur. swânî), comme bustân, est plus souvent fixé dans

un toponyme (cf. supra « Sanyat Rahîl ») qu’utilisé comme substantif. Le

champ sémantique de sênya diffère cependant de bustên. En arabe stan-

dard, le terme sânya correspond plutôt à « champ » en français. Il

désigne au Jérid le jardin en extension, aux palmiers jeunes et situé en

bord de palmeraie. L’emploi de sênya permet peut-être de se démarquer

du caractère vieilli et moins performant du ghâba. Le nom précédent

(Sanyat Rahîl) désigne pourtant un vieux jardin : soit qu’il était jeune au

moment de la fixation du toponyme, soit que le sens du terme ait changé.

Les extensions dénotent un esprit d’entreprise comparable aux stratégies

des agriculteurs du Nefzaoua (la seconde grande région dattière de

Tunisie) qui ont développé pour plus de 4 000 ha des périmètres en exten-

sions illicites. (De nombreux éléments peuvent venir expliquer ce phéno-

mène au Nefzaoua, un des plus prosaïques étant que le forage est

abordable techniquement aux personnes privées, car la nappe du

Complexe terminal (une nappe relativement profonde) dans la région est

beaucoup plus proche de la surface qu’au Jérid.) 

Un autre mot du vocabulaire local dérive du français : nûmro (auquel s’est

fixé un pluriel depuis son adoption : nwâmâr). Ce sont les jardins des pal-

meraies nouvelles organisées en lots numérotés (d’où le nom) et plus

grands que les swânî. Conçus par les autorités coloniales ou les colons

eux-mêmes (palmeraies de Castilia, Nefleyet), puis par l’État tunisien indé-

pendant, les lots ont été alloués sur la période récente aux anciens com-

battants (ou assimilés, liés au parti unique destourien) (palmeraie d’Ibn

Chabbat) et à d’anciens nomades dans le cadre des programmes de

sédentarisation (palmeraies de Chemsa, Hazoua, Dghoumes). Le terme

« nûmro » éclaire lui-même sur la destination de ces jardins. Ils sont voués,

par la structure parfaite de leur alignement, à une production en masse,

aux hauts rendements (espérés). Toutefois, les jardins « nwâmâr » d’an-

Les différents noms
du jardin au Jérid

renvoient
à des conceptions

variées
de l’agriculture
et du jardinage.
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ciens nomades ont une vocation paysanne plus marquée ; leurs proces-

sus de socialisation, différents des anciennes palmeraies oasiennes, ne

sont pas non plus ceux des nwâmâr, « sans âme » est-on tenté d’écrire.

À Dghoumes, les villageois vont se laver dans les « regâra » (sans doute

de « regard » en français) des canalisations d’adduction d’eau de la pal-

meraie, ce qui ne se conçoit pas à Castilia, Ibn Chabbat ou Nefleyet.

La palmeraie se compose comme un puzzle de milliers de jardins. Par

le biais des transactions foncières individuelles, les cultivateurs ont col-

lectivement une emprise sur la palmeraie, lui donnent son visage et des

noms pour la décrire. Les différentes dénominations du jardin renvoient

à des champs sémantiques divers et souvent à des conceptions variées

de l’agriculture et du jardinage. Mais cette action pratique se limite au

niveau du parcellaire. À ce niveau d’organisation de l’oasis, de maîtrise

de la terre correspond le temps moyen des décennies, des généra-

tions : c’est le pas (l’unité) de mouvement à ce niveau d’observation.

La structure des jardins

Les milliers de jardins des palmeraies sont autant de propriétés pri-

vées. La propriété est la règle ; seuls les chemins des palmeraies peu-

vent prétendre être du domaine public. Contrairement aux terres

collectives de parcours des tribus de pasteurs dans les steppes avoi-

sinantes, la propriété privée s’applique strictement à la terre comme à

ce qui pousse dessus dans les palmeraies d’oasis. Aujourd’hui, terre

et eau sont indissociables (ce qui ne l’était pas il y a quelques décen-

nies), de même que terre et palmiers, mais cela est plus théorique (il

existe des cas, comme à El-Hamma, où trois palmiers dans un coin du

jardin n’appartiennent pas au jardinier bien que la terre à cet endroit

soit sa propriété). À un jardin correspondent un ou plusieurs proprié-

taires (en cas d’indivision, par exemple) et chaque propriété peut pos-

séder sa propre logique d’exploitation, sa propre stratégie donc. Mais

celle-ci n’est jamais tout à fait indépendante de celle du voisin compte

tenu de l’environnement socioécologique local.

Les logiques d’exploitations et l’organisation des parcelles intègrent

les contraintes sociales et écologiques assez fortes dans les zones

arides. L’association des cultures basses et des cultures fruitières per-

met d’assurer l’ombrage contre le fort ensoleillement ; l’ombrage et

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 51



52

l’humidité constante (oueds, irrigation par immersion, densité du cou-

vert végétal) permettent de pallier les trop fortes chaleurs ; le vent et

en particulier le shehîlî (sirocco) est amenuisé par les coupe-vent de

palmiers de variétés dites communes ou de ligneux comme les filaos

(Casuarina equisetifolia, ou safsâf au Jérid) ou les eucalyptus

(Eucalyptus globulus ou kalatûs au Jérid), et de manière générale par

la densité du couvert en palmeraie ; le système d’irrigation supplée à

l’aridité et l’irrigation par inondation à la faible hygrométrie ; la salinité

des sols et des eaux se résorbe par le système déférent de drains

(khanâdeg) et afférent des seguias et les irrigations d’hiver, ainsi que

par l’ombrage du sol par les végétaux (le sel remonte ainsi moins par

capillarité). Si ces contraintes pèsent sur l’agriculture, on s’en affran-

chit cependant toujours partiellement : il existe toujours une marge de

manœuvre, sociale, sur l’espace, le temps, le travail, les techniques.

Les différences entre jardins et également entre oasis en sont la

preuve. Quant à savoir s’il y a un fondement écologique des pratiques

sociales ou un fondement social des pratiques écologiques (BARRAU,

1982), il semble bien difficile, ici comme ailleurs, de trancher.

Avant tout, le jardin est une entité définie, isolée par les oasiens. Dans

la perception de leur environnement géographique naturel, el-ghâba a

une réalité profonde pour les gens vivant de la palmeraie. Comme on

le verra par la suite, un niveau pertinent d’enquête a semblé être le jar-

din, bien qu’il ne soit ni l’unité essentielle de décision stratégique, ni

l’unité minimale de transaction (tout peut être divisé pour la vente ou en

parts d’héritage, hossa), ni même de production (un propriétaire ou un

khammês agissant sur plusieurs parcelles peut répartir sa stratégie de

production). De même, comme le jardin fonctionne en cultures asso-

ciées (polyculture intensive), une partie du jardin peut être réservée à

une culture (on va dire au Jérid par exemple shig felfel, « partie

piment »). En fait, il n’existe pas d’unité minimale de production spéci-

fique (stricto sensu) puisque plusieurs cultures peuvent coexister dans

le plus petit sous-ensemble (hôdh ou meskba). On peut trouver dans

une même hôdh, observée à Nefleyet (mais le cas est ordinaire),

piment surtout, mais aussi salade, fève et blette poussant mélangés.

L’organisation interne générale

Dans la région du Jérid, la répartition des palmiers dattiers à l’inté-

rieur du jardin est homogène. Dans les palmeraies de Gabès (littoral
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tunisien oriental) au contraire, les palmiers ont plus une vocation de

coupe-vent que de production (mauvaise fructification due au climat

maritime) et sont disposés en haie autour de grandes planches de

cultures. La disposition homogène au Jérid explique pour une part la

forte densité des pieds. Ce rapport atteint parfois 400 palmiers par

hectare dans les vieilles oasis, les pieds étant disposés alors en

désordre, contre 100 à l’hectare et des palmiers en ordre aligné

dans les nouvelles plantations. La structuration verticale classique

des palmeraies oasiennes en trois strates est connue et elle confère

à ce type d’exploitation la qualification de « jardin-verger ». Sous les

palmiers (la première strate), poussent les arbres fruitiers (la

seconde strate), et le dernier étage, à l’ombre, se compose des cul-

tures maraîchères et fourragères. Il arrive que certains jardins de

vieilles oasis, à défaut d’entretien, se referment sur eux-mêmes et

aient des zones complètement arbustives, une fermeture condam-

nant l’exploitation de planches sous-jacentes. Les cultures basses

sont contenues dans les planches de cultures. Ces planches répon-

dent d’une logique géométrique d’imbrication et d’emboîtement de

quadrilatères. Cela est la structuration classique de la norme

oasienne.

Dans l’aménagement des jardins d’oasis, deux pôles (catégories

idéelles soumises à la critique un peu plus loin) semblent s’opposer :

le « moderne » (palmiers alignés, espacés, parcelle rangée, producti-

viste) et le « classique » (ou « traditionnel », sans ordre apparent,

dense, riche biodiversité). À l’exception d’une rénovation totale (rare)

ou de légères tendances par contraintes (comme le démariage des

palmiers décidé par l’Administration), il y a peu d’itinéraires de jardins

allant du « classique » vers le « moderne ».

Le démariage, takhfîf, se pratique pour les arbres comme pour les

légumes (de khafîf ou khfaîf, léger). Ce démariage des palmiers, organisé

par l’administration, imposait aux agriculteurs la coupe de dattiers afin de

diminuer la densité. Elle a eu lieu à Degache par exemple, dans les

années 1962-1965, « pour faire entrer le soleil au sol, pour qu’il prenne le

soleil » (l’organisateur de ces travaux à Degache, le 27 février 1996). Voir

le sens de « soleil » dans « Du travail horizontal… » p. 135.

L’inverse plutôt se produirait, lorsque des cultivateurs se réapproprient

leur parcelle (on peut parler de détournement de projets étatiques) en

rajoutant des palmiers surnuméraires au « cent pieds à l’hectare » de

leur jardin d’oasis récente, détruisant la « belle architecture » (mais en

respectant une autre).

La structuration
classique des jardins
est la superposition
verticale
et l’emboîtement
horizontal.
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Fig. 9 – Plan d’un jardin immergé
au sein d’une palmeraie ancienne
(Sadik à El-Hamma).
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En général, le jardin se structure selon deux plans, vertical et horizon-

tal. Sur le plan vertical, l’organisation en trois strates a été objet d’in-

compréhension pour certains Européens habitués à distinguer l’ager du

sylva (en latin, ager correspond aux espaces cultivés, labourés, semés

et récoltés en masse et sylva aux espaces arborés ; hortus correspond

aux espaces jardinés). D’ailleurs, ne conseille-t-on pas en jardinage

français que, « aussi souvent qu’il sera possible, il y aura avantage à

cultiver séparément légumes et fruits [arbres fruitiers], car les arbres

fruitiers par leur ombrage et leurs racines, gênent les légumes, et

d’autre part, les légumes nuisent aux arbres fruitiers en puisant dans le

sol une quantité importante de matières nutritives » ? (TRUFFAUT et

HAMPE, 1957 : 176). Évidemment les conditions écologiques sont diffé-

rentes en oasis. Pourtant certains agronomes, aux « avis plus autori-

sés », reprennent globalement ce constat : « il est hors de doute qu’en

palmeraie la coexistence des trois strates principales de végétation est

un non-sens technique […]. En effet, les besoins et les rythmes des irri-

gations sont différents selon les plantes associées. Les travaux du sol

pour les cultures herbacées, comme les labours, déterminent des bles-

sures sur les racines des arbres fruitiers. Le traitement sanitaire éven-

tuel sur arbres fruitiers provoque parfois des accidents sur les cultures

sous-jacentes. L’association végétale trop dense nuit à une bonne

production (ombre, photosynthèse diminuée, étiolement, concur-

rence…). » (TOUTAIN, 1979 : 186). En d’autres termes, à chaque culture

sa terre. Cette organisation de la palmeraie a été au contraire pour

d’autres objet d’enthousiasme considérant l’hortus oasien comme un

modèle d’adaptation écologique qui « maximise » la production.

Aucune étude multifactorielle ne permettant de comparer les différents

systèmes, nous resterons prudents. A priori, rien ne permet d’affirmer

qu’il s’agit de la meilleure ou de la pire manière de valoriser le litre d’eau

d’irrigation, ni que l’ombrage des strates arborées est ou n’est pas pré-

judiciable aux cultures basses. Le système oasien est très complexe. Il

est difficile, en fait impossible, de manipuler en même temps tous les

facteurs qui interviennent dans cet écosystème, cet ethnoécosystème

si l’on y intègre l’homme (PUJOL, 1975). Certaines palmeraies du Jérid

et du Sahara en général ne répondent pas au schéma des trois strates,

la deuxième ou la troisième strate n’existant pas. C’est plus particuliè-

rement le cas de créations récentes dont les objectifs de production

sont différents de ceux des palmeraies plus anciennes.

Horizontalement, deux zones se distinguent dans le jardin jéridi : celle

de la production agricole et celle de la dukkana (Nefta), torbi°a (El-

Hamma) ou nuwâla (Tozeur), l’espace non cultivé où se trouve la
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cabane. Cet abri est grîsha quand il est un parallélépipède ou °arish

quand il était autrefois un coin (forme de tente). Une fois passée la porte

(bêb) marquant l’entrée du jardin (medkhel), l’allée principale (er-riba ou

er-riba el-asâsiya) y conduit directement. Les braises du feu y sont tou-

jours actives. La cabane contient des outils de jardinage et parfois un lit

qui permet la présence du jardinier pendant les siestes et la nuit lors des

irrigations. Dans quelques jardins existe un abri en dur, appelé beyt,

c’est-à-dire « chambre », terme utilisé pour la maison d’habitation en

général. Un autre abri se rencontre parfois pour les animaux d’élevage.

Cet abri se dit kûrî du mot « écurie » en français bien qu’il corresponde

fonctionnellement à l’étable ou la bergerie. Toutefois, les animaux qui ne

sont pas dans les pâturages (des bergers sârah de la ville emmènent

les troupeaux pour la journée) sont plus fréquemment proches de la

maison, c’est-à-dire au village ou dans le quartier (élevage urbain).

La zone de production agricole occupe la plus grande surface. Elle

s’ordonne avec précision quand le non-initié ne verrait que confusion.

Les agencements des planches de cultures sont compliqués et varient

entre palmeraies et également entre agriculteurs (voir les plans de jar-

dins dans « Les états des jardins » p. 189).

Les planches de cultures

Le système de disposition des cultures en planches d’irrigation est très

commun aux oasis sahariennes. Dans les jardins, la surface que l’on

cultive et que l’on irrigue est délimitée en planches. L’unique technique

d’irrigation est l’épandage de l’eau, l’inondation, à partir de l’eau d’un

puits (motorisé ou non) ou d’une eau passante. Cette disposition en

planches est un caractère marquant de l’agriculture en oasis. Le des-

sin 10 a été effectué par une fillette de 9 ans (Yamina, aidée de deux

amies du même âge, le 30 juillet 1994 à Djanet).

Sur ce dessin, on reconnaît un garçon (qui porte une grappe et un

panier plein de raisins) et une fille, des fleurs (qui n’existent pas beau-

coup en réalité dans les jardins de cette oasis), une voiture, le soleil,

des pommiers et autres arbres fruitiers, et en haut à droite un palmier.

Initialement, j’avais demandé à cette enfant de me dessiner un jardin :

le jardin est ce quadrillage qui occupe toute la place et qui a été tracé

en premier lieu, avant tous ces détails. C’est l’élément récurrent

d’autres dessins que j’ai demandés. C’est parfois même le seul élé-

ment dessiné. C’est le maillage en planches de cultures de l’espace du
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jardin qui est le caractère fort et représentatif. En réalité, il n’est pas si

régulier bien sûr, mais on perçoit là idéalement ce qu’il devrait être. Le

« réalisme intellectuel » de ce dessin fait émerger à travers même son

exécution par un enfant sa structure cachée mais constitutive.
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Fig. 10 –
Dessin d’un jardin
par une enfant (Djanet).

L’organisation interne
des jardins classiques.
Mars 1995, Nefta
(Tunisie). En palmeraie
ancienne, la très forte
concentration
des cultures
et leur diversité
dans les jardins
exigent un art minutieux
de l’assemblage
des planches.
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Au Jérid, l’opération du tracé des planches au sol est appelée tafsîl,

substantif du verbe fassala, « détailler ». Ce travail fonde le dessin et

celui-ci est restauré pour ainsi dire chaque jour pendant les travaux du

jardin : avec le pied pour raffermir les bords des planches et des

seguias, en arrachant les mauvaises herbes dans les rigoles (surtout

au printemps), pendant l’irrigation avec l’ouverture et fermeture des

portes des planches. Les ensembles de planches sont séparés le plus

souvent par des allées, dites riba ou plus spécifiquement memsha au

Jérid, hashia (plur. hashiet) à Zagora (Maroc), par lesquelles le jardi-

nier se déplace. Dans ces formes du tafsîl, vient s’imbriquer le réseau

d’irrigation qui lui est intimement lié. Il convient au moins d’apporter

l’eau aux palmiers dattiers et le cas échéant aux cultures basses. Il en

résulte un dessin complexe au sol de swâgî (pluriel de sêgya) et de

planches. Sêgya et swâgî sont les termes en usage au Jérid, mais éga-

lement à Zagora (Maroc) où s’utilisent aussi leurs équivalents en ber-

bère, targa pour le réseau entre les jardins, imself (plur. imsaalf) à

l’intérieur du jardin. En tamahâq de Djanet (Algérie), la seguia se dit

atindjer. Le système de division de la surface cultivée en planches et

celui des canaux d’irrigation rendent possible une irrigation différen-

tielle de la terre du jardin selon la présence ou non de cultures et selon

le type de cultures. Par exemple, un jardinier à Nefleyet qui estime que

le volume d’eau (c’est-à-dire le temps) qui lui est alloué est insuffisant

pour irriguer toute sa parcelle à chaque tour, répartit la surface d’inon-

dation sur différents tours d’eau, tout en assurant l’eau à chaque fois

pour les fèves et les oignons en pleine production (au mois de mars).

L’emboîtement de plusieurs
« ordres » spatiaux
S’il fallait encore considérer qu’une telle organisation des planches de

cultures était la réponse obligée aux contraintes écologiques, il

demeure néanmoins une marge de manœuvre sur les formes adop-

tées et une variabilité lexicale. Si la logique de ces emboîtements reste

invariable au Jérid, les termes en usages et leurs combinaisons varient

d’une palmeraie à une autre. L’unité de variabilité est ici la palmeraie.

Le tableau 2 regroupe les diverses dénominations de l’espace dans

les jardins selon les palmeraies. Pour les planches de culture, le niveau

d’ordre 1 est la plus petite unité, une cuvette irriguée d’un seul tenant,

délimitée d’ados de terre, de forme plus ou moins carrée (1a) ou de

Le tafsîl est l’art
de dessiner au sol

ses planches
de cultures.
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forme allongée (1b). Le niveau d’ordre 2 est l’unité supérieure qui

contient celles d’ordre 1. On distingue parfois un niveau intermédiaire,

d’ordre 1 bis, sous-structure occasionnelle de l’ordre 2 ; il s’agit à l’in-

térieur du niveau 2 d’un ensemble de structures d’ordre 1. L’ordre 2 bis

est une superstructure occasionnelle du niveau 2, ensemble de struc-

tures de ce niveau, soit un ensemble d’ensembles. La figure 11 sché-

matise les quatre niveaux d’emboîtement à Nefta : le niveau 1 (a : hôdh

et b : sotr) ; le niveau 1 bis (jurah, ensemble de trois hôdh dans la

figure) ; le niveau 2 (mêyda) ; le niveau 2 bis (sherkha, ensemble de

quatre mêyda dans la figure).

Ces termes sont d’un usage quotidien dans le jardin et sont connus de

tous les jardiniers à l’intérieur d’une palmeraie. La variation de vocabu-

laire entre les palmeraies, surtout à l’intérieur d’une même région,

encouragerait à appréhender l’oasis comme un isolat où les mots

auraient évolué séparément. Mais ces mots se partagent aussi entre

les sites, on retrouve les signifiants avec parfois des signifiés différents,

brisant l’idée de l’isolement. La variabilité des lexiques du jardin

témoigne plutôt de l’identité très individualisée (par l’histoire) de ter-

roirs pourtant proches géographiquement, ou, parce que proches

géographiquement. Castilia est une palmeraie créée dans les années

cinquante, attenante et inféodée à Tozeur. Son vocabulaire est celui,

appauvri, de Tozeur. Nefleyet, créée à la même époque, est travaillée

Vincent Battesti
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Fig. 11 – Plan d’une partie d’un jardin
de Nefta et sa terminologie.
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Tabl.2 – Exemples du lexique spatial
de jardins oasiens.
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par des cultivateurs de Tozeur et d’El-Hamma. La terminologie utilisée

par exemple pour désigner le niveau d’ordre 2 est à la fois de Tozeur

(sherkha) et d’El-Hamma (darja), il arrive qu’une même personne use

des deux termes, ce qui n’arrive pas à Tozeur ou El-Hamma (tabl. 2).

Dans la palmeraie d’Ibn Chabbat, le cas est différent. Cette palmeraie

Vincent Battesti
Jardins

au désert

NOTES SUR L’ÉTYMOLOGIE DES TERMES DU TABLEAU 2 

darja : marche, palier ou degré. DOZY (1967) signale le sens de « petit

espace de temps », instant. Le terme peut donc renvoyer aussi à une unité

de temps nécessaire au remplissage des cuvettes ;

fum : bouche ;

hadd : frontière, limite ;

hammala : porteur ;

hôdh ou hûd : bassin ;

jabûn : long, terme local dont il n’est fait mention dans aucun dictionnaire ;

jiser : pont, digue ;

jurah ou jorah : blessure, plaie. Dans les jardins récents, une planche hors

norme, située en bordure de jardin. Le lien entre le sens classique et l’em-

ploi vernaculaire désignant un ensemble de cuvettes en vieilles palmeraies

est plus énigmatique ;

khît : fil, de coudre ;

meskba : lieu où l’on verse, de sakaba, verser, irriguer.

mêyda ou mîda : table, au Maghreb, petite table ronde. Dans une acception

technique, mêyda maiya signifie nappe phréatique (utilisé à Nefta et à

Hazoua, peut-être avec emprunt au langage technique des forages) ;

miftâh : clef ;

sedd : barrage ;

sêgya al-hâmmala : seguia porteuse ;

sherkha : coupure, séparation. Au Jérid, sharakha : couper en deux quelque

chose d’important comme un tronc de palmier ;

smât : au Jérid, outre (sans poils) ; rang, rangée ;

sotr : ligne ;

umm (el) : mère (la).
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Fig. 12 –
Plan d’un jardin d’une palmeraie
récente (Bechir à Ibn Chabbat). 
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est une création très récente, une dizaine d’années, et elle est située

entre Tozeur et Nefta. Le vocable est pauvre et pourtant y travaillent

des agriculteurs de Nefta et Tozeur. A priori, ces jardiniers possèdent

une bonne culture technique oasienne. Mais parce que jeune, la pal-

meraie est encore très ouverte (les arbres sont de petite taille et leur

densité est faible) et sans une réelle structure d’oasis. Seul est en

place le niveau d’ordre 1 (hôdh), les cuvettes régulières entourent

chaque palmier (fig. 12), et seul ce niveau-ci est évoqué. On peut

émettre l’hypothèse qu’avec la fermeture de la palmeraie se produira

une complexification à la fois des formes et du lexique.

La terminologie est la plus riche dans les quatre vieilles oasis de la

région (les premières du tableau) : une richesse lexicale dans un sys-

tème complexe. Le cultivateur décide seul de l’organisation de ses

planches de culture. Il possède « le dessin dans la tête » (disent-ils)

puis l’applique et le confronte à la réalité, l’adapte à la forme du jardin

(limites du jardin, emplacements des drains, des palmiers, etc.), d’où

peut-être aussi la diversité plus grande des formes et des noms en

anciennes oasis sur un terrain accidenté et travaillé par l’histoire.

L’ordre d’une parcelle
conçue comme
une entreprise rurale.
Juillet 1995, Castilia
(Tunisie). Dans ce type
de jardin,  l’alignement
des arbres est parfait,
et un effort est porté
à la modernisation
des infrastructures,
comme ces seguias
cimentées à l’intérieur
de la parcelle.

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 63



64

En fait, la diversité du lexique et des formes ne renvoie pas à des pra-

tiques différentes de l’irrigation. Le procédé de base demeure le même.

La manière d’effectuer l’irrigation fait partie du bagage minimum du

savoir en agriculture oasienne (voir « Le savoir » p. 151). Cependant la

compétence en matière d’irrigation et d’aménagement du jardin est une

acquisition. Comme nous l’avons vu, l’influence de Tozeur est visible à

Castilia ; Hazoua fait partie des oasis les plus occidentales de la région

et s’y rendre demande de traverser d’abord la vieille oasis de Nefta : la

terminologie de Hazoua est celle de Nefta. C’est la proximité spatiale ici

qui constitue le facteur décisif en matière de circulation des savoirs.

Nous pouvons sans doute emprunter aux linguistes la notion de

« chaînes linguistiques » telles que les parlers géographiques entre-

tiennent surtout des relations avec les voisins (très bien illustrée par la

situation de l’archipel du Vanuatu dans le Pacifique, BONNEMAISON,

1996). C’est une intelligibilité de proche en proche. La population de

Hazoua est en relation de travail avec celle de Nefta : des éleveurs

Ghrib ont pu travailler dans l’oasis de Nefta et des propriétaires de

Hazoua employer des khammêsa de Nefta. À Dghoumes encore, elle

aussi récente oasis de sédentarisation, le vocabulaire des espaces du

jardin est celui de Degache, la vieille oasis proche. Des cultivateurs

disent l’avoir appris, avec les techniques agricoles, dans la palmeraie

d’État voisine (Sodad) où certains travaillent et côtoient d’autres jardi-

niers d’El-Ouediane (notamment Degache).

Pourquoi cet éclatement linguistique et technique en agriculture dans

une si petite région ? Par manque de communication ? Si de jeunes

agriculteurs (adolescents) et quelques rares plus vieux, qui n’ont pas

« voyagé » (comme ils le disent), ne connaissent pas les termes tech-

niques des autres palmeraies, ce n’est globalement pas la règle. C’est

sans doute qu’il faut lire une volonté de se différencier, voire un esprit

de rivalité parfois entre oasis : chacune a son histoire propre qui vou-

drait ignorer celle des voisines. De plus, il est à peu près certain que

ce corpus de vocabulaire (en se limitant toujours à celui des espaces

du jardin) se remanie dans le temps : ainsi, aujourd’hui à El-Hamma

dit-on surtout jurah, tandis qu’avant les « vieux » disaient jabûn comme

actuellement à Degache.

Cette agriculture de long terme, fondée sur la trame du palmier dattier

(Phœnix dactylifera), espèce qui, si elle ne franchit pas le siècle, peut

vivre de nombreuses décennies (il n’y a pas consensus sur la longé-

vité du palmier dattier ; cependant plusieurs auteurs affirment qu’il

peut vivre au-delà du siècle et certains même plusieurs siècles), pos-

Vincent Battesti
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sède une inertie relative. Les mouvements peuvent être lents. Les agri-

culteurs, quand ils ont des objectifs productivistes, adoptent souvent le

modèle « moderne », mais ne passent pas par la rénovation. Ils préfè-

rent une nouvelle plantation ex nihilo, une extension avec son propre

système d’exhaure de l’eau, en sous-estimant trop souvent l’investis-

sement et le coût d’une nouvelle zone dévolue à la phœniciculture.

Mais, malgré cette relative inertie des palmiers, le jardin et son organi-

sation interne sont le niveau de l’emprise sur la terre non de la géné-

ration mais cette fois de l’individu. C’est là le niveau du travail sur le sol,

de la détermination des formes du tafsîl, là que le jardinier peut agir de

manière directe sur les choses. C’est l’espace restreint mais révisable,

le niveau du temps court où l’action est la plus immédiate. Il y a maî-

trise complète de l’historicité de l’espace.

Ce que j’appelle le niveau du parcellaire (les jardins en général, les

groupes de jardins) correspond à une échelle spatiale moyenne et

appartient aux temps moyens, intermédiaires, de l’ordre de deux ou

trois générations (au-delà, le temps est indéfini). La palmeraie, jar,

appartient à la petite échelle de temps et d’espace, le niveau du temps

long, le millénaire qui prend sa source dans les récits de fondation. Là,

l’emprise (ou la prétention d’emprise) sur l’histoire et sur l’espace est

minimum pour l’individu.

Vincent Battesti
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Le travail de l’irrigation
dans un jardin.
Février 1996,
Degache (Tunisie).
Le jardinier referme
une « porte »
d’une planche
de piment.
Le déplacement du sable
provoque l’inondation
de la planche adjacente.
L’irrigation du jardin
est conduite à la main
nue et avec l'aide
de la mes-ha, une sape
qui sert également
aux travaux du sol
(retournement
et préparation
des planches).
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Ainsi, les espaces oasiens anthropisés artificiels sont des espaces for-

tement maillés selon une logique d’emboîtement. À chaque échelle

spatiale (petite, moyenne, grande) correspond une temporalité propre.

Ce sont des espaces vécus et dits : on remarquera que plus on s’at-

tache à de grandes échelles, vers les dimensions humaines de l’inté-

rieur du jardin, plus l’espace et le lexique sont précis, différenciés et

comportent de subdivisions. Il existe des échelles de temps différentes

entre le large et le particulier (de la région au jardin). Le pas de chan-

gement (les mouvements), la possibilité de transformation et la main

mise sur l’espace augmentent quand on passe aux niveaux de sous-

structures, aux niveaux d’organisation inférieurs. Dans la perception

jéridi, le temps associé au « large » est toujours plus confus que celui

associé au « particulier » (ou au « restreint »). On connaît mieux, ou

plutôt, l’accord est plus facile sur l’histoire de son propre jardin que sur

l’histoire bien plus collective de l’oasis. Mais aussi s’agit-il d’histoire

plus immédiate.
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Pour comprendre les divers types de relations contemporaines à l’en-

vironnement dans les oasis, le temps doit être pris en compte, au

même titre que l’espace. La séparation de l’espace et du temps est

d’ailleurs une convention purement technique ou scientifique dirait

LEROI-GOURHAN (1965 : 142). Il est admis que le temps existe en soi,

avec ou sans observateur, mais que ce qu’on appréhende comme

« temps » n’est en fait que « temporalité ». La temporalité est le temps

perçu, conçu, vécu et pratiqué. La temporalité est au temps ce que le

lieu est à l’espace, ou encore ce que la nature est au milieu. Ainsi, en

elle-même, « une temporalité n’a rien de temporel. C’est un mode de

rangement pour lier les éléments » (LATOUR, 1991 : 102). Tout comme

les pratiques des milieux font des natures différentes, et cela de

manière singulièrement liée, les temporalités diffèrent en particulier

entre acteurs de l’oasis (voir BATTESTI, 2000).

Les temporalités des oasis jéridies se déclineraient ainsi : un temps

non utilitaire (mais non moins utile) qui serait « historico-légendaire » ;

un temps écologique des cycles annuels et saisonniers de la nature

oasienne qui engloberait alors les généalogies ; un temps utilitaire (en

ce qu’il sert de cadre quotidien) qui tirerait à lui les lunaisons et comp-

terait les semaines et les journées (yêm, pluriel de yûm).

Le temps historique

Comment intègre-t-on le temps dans les oasis, comment le vit-on ? Ou,

autrement dit, comment situe-t-on son action, sa praxis dans la dimen-

La temporalité
est au temps
ce que le lieu
est à l’espace,
ce que la nature
est au milieu.

Temps et temporalités
au Jérid
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sion temporelle, et particulièrement au sein de la palmeraie ? Cela a-t-il

à voir avec la religion, puisqu’une tradition orientaliste nous a enseigné

les sociétés maghrébines comme des sociétés musulmanes, c’est-à-

dire des sociétés monistes où règne le primat de la religion comme

paradigme structurant et déterministe ? Voyons d’abord comment

l’islam pourrait structurer la dimension temporelle, autrement dit, ce que

l’on pourrait espérer qu’il implique de perception du temps. L’islam, la

seule religion pratiquée dans les oasis sahariennes aujourd’hui (la pré-

sence des communautés juives s’étant éteinte avec l’Indépendance et

celle des chrétiens dès le XIVe siècle), est une religion dite historique

comme le judaïsme et le christianisme, les deux autres grandes reli-

gions révélées.

Si la religion régissait les manières mêmes de vivre le temps, on ne

devrait pas rencontrer dans les sociétés musulmanes cette « fidélité

têtue à un passé conçu comme modèle intemporel » comme l’écrit

LÉVI-STRAUSS (1962 : 282) : les religions monothéistes rejettent au

contraire cette idée d’infini cyclique ; le salut ne consiste ni en une par-

ticipation à la vie cosmique ni en une fuite hors du temps ; il s’inscrit au

contraire dans une histoire (BRÉHIER, 1983 : 544).

La pratique des terrains oasiens et sahariens semble contredire par-

fois cet aspect historique de l’islam. À lire mes carnets de terrain, la

dimension du temps telle qu’aujourd’hui nous la concevons générale-

ment ne semble pas être la conception populaire des oasis. À une

jeune fille de Djanet (21 ans, avril 1993) :

« Selon toi, depuis quand existe l’oasis de Djanet ?

[Hésitations…] « … Quinze ans ?

« Mais tu m’as dit toi-même que tu as 21 ans et que tu es née ici à Djanet ! ?

« Alors, peut-être que Djanet n’existait pas… » (Une datation au carbone

14 d’un linteau de porte semble montrer que l’oasis de Djanet existait déjà

au XVe siècle.)

Dans les oasis de l’oued Draa ou du Jérid, il est fréquent que se for-

mulent des réflexions très semblables. Tout ce qui est vieux a générale-

ment cent ans ou un de ses multiples (deux cents, trois cents…),

grandeurs choisies avec une impression de hasard, presque de désin-

volture vis-à-vis de l’Histoire. La palmeraie a cent ans, la ville ou tel quar-

tier date de cent ans, ce jardin-là aussi… Le chiffre cent alors n’a plus

valeur numérale ou quantitative, mais qualitative, c’est un ordre de gran-

deur absolu, la qualité du vieux. On en vient réellement à douter de l’his-

toricité du temps oasien. Pierre BOURDIEU (dans ses premiers travaux,

1958 : 103) notait ceci des Kabyles qu’il étudiait : « Pour le paysan
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vivant dans le milieu naturel, le temps n’a pas la même signification que

dans le milieu technique où la durée est objet de calcul ; […] l’esprit

paysan (décrit dans l’universalité de sa tradition) implique la soumission

à la durée, la vie agricole étant faite d’attentes. Rien ne lui est plus étran-

ger qu’une tentative pour prendre possession de l’avenir. » Si on parle

d’avenir, de futur aux jardiniers du Jérid, on s’entendra répondre en

écho comme pour coller à cette image d’Épinal du musulman fataliste :

mektûb ! le destin (littéralement « c’est écrit »). Les Oasiens ne bai-

gnent-ils pas dans l’islam ? ne sont-ils pas imprégnés de cette histori-

cité du temps musulman ? On pourrait aussi le formuler ainsi : pourquoi

donc ces Oasiens ne partagent-ils pas la conception occidentale du

temps puisqu’ils tiennent leur cosmogonie d’une religion révélée tout

comme celles qui fondent la civilisation judéo-chrétienne ?

Dans les récits locaux se télescopent parfois occupations romaine,

arabe et française. Cependant, cette apparence de non-temps chez

l’homme quotidien n’implique pas une réelle abstraction à une histoire.

Au contraire, les récits de fondation des oasis, des villages, d’un

groupe ne sont pas des faits mythiques, mais des relations de choses

passées. Si la chronologie est incertaine et retravaillée, elle existe

pourtant. Pour éviter de « voir un néant dans ce qui ne nous reflète pas,

[de] restituer le différent comme lacunaire » (MOSCOVICI, 1994 : 33), on

peut dire qu’il y a dans ces temporalités locales une inscription dans

l’histoire malgré ses réticences à se plier à notre ordre du temps.

Le temps naturel 

Il est possible de faire intervenir un système d’explication beaucoup

plus convaincant que celui qui entérine l’islam comme seul ressort des

perceptions du temps ou de l’espace. Mais cela demande aussi de

s’interroger sur les termes de référence de la comparaison entre leur

temps et notre temps. La notion du temps vécue en Occident était

autrement différente avant les formulations de E. Kant et de W. von

Humboldt (tout chrétiens qu’ils étaient par ailleurs). La vision qui pré-

valait à leur époque était celle d’une histoire par âge : jeune, adulte,

vieux. L’histoire était pensée par analogie à la nature, au développe-

ment des plantes : une naissance, une maturité, une mort. Pour autant

cependant, l’histoire n’était pas ces infinis cycliques, cela ne figurait

Le télescopage
de références
romaines, arabes
et françaises
dans les récits
locaux n’implique
pas un déni
de l’Histoire.
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que le mode de développement des événements. Il est très séduisant

de prêter une perception analogue aux Oasiens.

Dans les ouvrages ou articles traitant des oasis, une constante (après

celle de l’eau, cf. supra « Le gué fatal ? ») est de s’attacher aux liens

entre Oasiens et palmiers dattiers, ce qui est au demeurant légitime vu

la place centrale que cette plante reine occupe. Invariablement et

quelles que soient les oasis, les observateurs (ethnologues, géo-

graphes, administrateurs) notent l’anthropomorphisme que les

Oasiens attribuent au palmier. Généralement, on l’explique par le fait

que « le palmier est l’arbre béni des Arabes. Il sert à tous les usages »

(MASSELOT, 1901 : 115). Il est vrai que la liste des emplois que l’on a su

tirer du palmier dattier, comme aliment ou matériau, est longue. Les

Oasiens lui prêtent aussi des âges, souvent quatre au cours de sa vie

(qui peut durer une centaine d’années, autre sujet d’identification à

l’homme), différents stades dans sa croissance liés à sa vigueur, sa

productivité et sa taille. Le sens de cette identification semble être de

l’homme vers le palmier, du moins, d’après la littérature. Or, à regarder

de près l’illustration de l’anthropomorphisme dans les ouvrages scien-

tifiques, la chose semble plus compliquée : ainsi chez G. BÉDOUCHA

(au chapitre « Anthropomorphisme », 1987 : 107) les exemples donnés

tendent finalement dans les deux sens de la qualification. Si lorsqu’on

représente une généalogie, on esquisse sur le sable un palmier et l’on

remonte lentement de la base au sommet, de l’ancêtre éponyme vers

le contemporain, cela ne raconte plus l’anthropomorphisme, mais son

inverse. Quand au Jérid on souhaite une journée degla (cultivar aux

dattes très sucrées, lumineuses et douces) à un ami ou qu’au Maroc

(Zagora) le mot palmier en berbère, tafroht (plur. tifarhine), désigne

également par extension une jolie fille, cela tiendrait davantage d’un

« phœnixomorphisme ».

Salutations entre amis au Jérid : sbahak en-nûr (« ton matin la lumière »,

que ta matinée soit enluminée), ou sbahak degla u halîb (« ton matin degla

et lait », que ta matinée soit de degla et de lait).

« On peut le dire à une jeune fille ?

« Exactement ! tu as trouvé exactement comment le dire !

« Pourquoi degla u halîb ?

« Degla, car c’est sucré, c’est très bon, pour que la matinée et la journée

soient très bonnes, et le lait, blanc, c’est signe de paix. C’est bon le degla

et halîb, ça suffit pour se nourrir. » (Degache, le 26 janvier 1996)

La degla et le lait : nous l’avons déjà dit, la datte est douce, sucrée, halû.

Plus qu’un goût, c’est une sensation, un sentiment recherché, qui s’ac-

corde bien avec un idéal de vie faite de douceur, voire avec une repré-
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sentation de la vie après la mort comme l’eschatologie musulmane la pro-

met aux croyants. Le lait, lui, a une valeur particulière. Le Prophète, lors

de son transport connu de La Mecque à Jérusalem en une nuit chevau-

chant le borâk, jument grise fabuleuse, rencontra là Abraham, Moïse et

Jésus. Parcourant ensuite les sept ciels et parvenu au Temple de Dieu, un

ange lui propose trois coupes, l’une de miel, l’une de vin, la troisième de

lait. Il choisit celle remplie de lait et est félicité pour cela par l’archange

Gabriel, car c’est un heureux présage pour la race arabe. Le lait au matin

est une bénédiction pour la journée.

Cet anthropomorphisme qui établit un parallèle entre l’homme et le pal-

mier, c’est-à-dire qui attribue au palmier des qualités humaines, il est

possible de le retourner en partie ou de le faire fonctionner dans les

deux sens : ne serait-ce pas plutôt dans ce cas l’homme qui prendrait

modèle ou plutôt analogie métaphorique sur le milieu naturel pour se

représenter sa vie et l’Histoire : une naissance, une maturité, une

mort ? L’homme de l’oasis ne s’attribuerait-il pas aussi des qualités

« naturelles » ?

Cette hypothèse se présente séduisante à plus d’un titre. D’abord, elle

pourrait permettre de mieux saisir un temps non plus vécu comme sim-

plement linéaire ou simplement cyclique, mais composé d’une suite de

générations, une histoire comme une suite de cycles récursifs et évo-

lutifs entre la naissance et la mort : nous sommes dans l’ordre de la

génération, à la manière des noms qui s’énumèrent comme une

généalogie, Brahim ben Mohammed ben Rouissi (ben, « fils de »), du

parcellaire et des jardins qui changent de propriétaires avec les morts.

L’identification de son temps à la nature définit le champ de sa pra-

tique, de sa nature, de son jardin. Dans les pages consacrées à une

anthropologie de l’espace oasien (« Des espaces des palmeraies » 

p. 35), se dessinaient des niveaux de temps et d’espace définis, en

quelque sorte, par le degré de la possibilité de pratique. Le niveau de

pratique de l’agriculteur, comme individu, est le jardin dans son orga-

nisation interne ; le façonnage de l’espace au-delà, au niveau des jar-

dins, du groupe de jardins, est du ressort de la génération. On

comprendra mieux aussi, avec cette hypothèse, l’évolution des jardins,

leur dynamique qui semble toujours circuler entre mort et résurrection.

Cela explique peut-être mieux le « naturel » (tel que perçu par les Jrîdî)

de la trajectoire des jardins et qui le semble si peu aux agents exté-

rieurs de développement, plus « évolutionnistes linéaires » dira-t-on.

Cette hypothèse d’une pratique oasienne du temps concilie à la fois un

temps historique et un temps pensé par analogie au temps naturel.

La pratique oasienne
du temps concilie
un temps historique
et un temps pensé
par analogie
au temps naturel.
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Cela ménage simultanément une place au sentiment d’une évolution

historique — et là se révèle possiblement l’empreinte cosmogonique

de l’islam (celle d’une création, de l’événement prophétique, de l’hé-

gire, de la conquête…) — et une place à une limitation du temps et de

sa pratique au niveau de la génération. Cette référence au temps natu-

rel, tel qu’il est proposé ici, ne s’embarrasse pas — pour ma part et

celle des Oasiens considérés dans la « norme » — d’une « fusion à la

Nature ». Une proximité peut-être (et à tempérer selon les acteurs

concernés), mais certes pas, comme a pu le prôner une certaine litté-

rature ethnologique, une inclusion dans la nature.

Le temps quotidien

Le temps de l’évolution historique et celui de la nature peuvent certai-

nement accepter une troisième dimension, el-waqt (« le temps », au

Jérid) : le temps plus quotidien encore, non du projet, de la stratégie

sur le jardin, mais du travail que le jardinier y effectue journellement

(kul yûm, tous les jours), physiquement et directement. RIVIÈRE (1995 :

365) s’approche de cette vue en se questionnant : « mais n’y aurait-il

pas pour lui [noir africain] comme pour nous [européens] à distinguer

entre un temps non utilitaire (mythique, historico-légendaire, généalo-

gique), un temps écologique (cycles annuels, saisons, lunaisons) et un

temps utilitaire (semaine, journée), quitte à signaler des chevauche-

ments de systèmes ? » Je serais tenté de répondre que peut-être oui,

nous pouvons dessiner aussi trois temps en Europe, mais qui ne

s’énoncent pas de la même manière que les Oasiens.

Pour l’agriculture des palmeraies, les semaines s’apparentent parfois

aux nûbât (pluriel de nûba, ici le tour d’eau d’irrigation, mais ce terme

en général désigne un rythme : une musique jouée lors des hadra au

Jérid, et une suite vocale dans la musique savante). Pour situer un évé-

nement, les jardiniers font d’ordinaire référence au moment de l’irriga-

tion (de la dernière, l’avant-dernière) plutôt qu’à la semaine (même si

la semaine est bien différenciée par sa ponctuation du jour de la prière,

le vendredi). Les fréquences des nûbât varient de palmeraie à palme-

raie (de quatre à quinze jours) et parfois au sein d’une même oasis. En

ce qui concerne la journée, il s’agit de l’unité classique et pratique, non

de mesure du temps, mais de compte d’événements. C’est la répéti-
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tion d’un geste qui importe. Si une activité se répète x jours de suite

dans un jardin, c’est ce « x » qui comptabilise l’action, quelle que soit

sa durée (en minutes ou en heures), et même si par ailleurs le jardinier

se représente fort bien la difficulté, l’investissement en effort, de telle

ou telle tâche. En fait, le travail n’est pas relié directement au temps

(quantitativement) et en cela nous avons affaire à une conception où la

force de travail n’est pas une valeur marchande aliénable (Marx, voir

également DESCOLA, 1986 : 350). Quand on s’aventure à demander

cette fois la durée d’un événement, le jardinier recourt à cette unité de

compte dans sa réponse. Un jardinier aura récolté des fèves pendant

huit jours — parce que l’action s’est prolongée pendant huit jours —

quand je n’aurai comptabilisé que quatre heures de travail. Mais la

journée peut évidemment s’envisager comme temps de travail quand

ce travail est exclusif : si l’on emploie un salarié payé à la journée pour

la pollinisation des palmiers par exemple, on en attend bien sûr qu’il y

consacre réellement sa journée, environ six ou huit heures selon les

saisons. La durée des journées de travail en effet change : un jardinier

khammês à Nefleyet donne ces horaires de travail : l’hiver de 8 à

16 heures et l’été de 5 ou 6 heures à 11 heures ou midi. Quand il s’agit

d’une tâche d’entretien classique, équivalente à celle du métayer,

même rétribuée à la journée, ce qui importe davantage que le temps

effectif consacré est la présence et le résultat, d’autant que, dans ce

cas, l’assiduité de l’employeur sur l’exploitation (et donc son contrôle

direct sur le temps) est rare.

C’est donc globalement la « journée » (el-yûm) qui marque le temps

du travail oasien dans les jardins. N’en concluons pas trop vite à l’in-

capacité du jardinier de manipuler des subdivisions plus fines du

temps : celles-ci s’observent au moment de l’irrigation. Le système

classique de répartition des eaux (quand elles doivent être partagées

parce que provenant d’un cours d’eau, comme à Tozeur) distribue les

sous-divisions de l’oued d’abord en volume (le débit, dans les faits),

puis en temps pour les groupes de jardins. Aujourd’hui, c’est la montre

qui délimite le temps d’allocation d’eau à chaque jardin. Chaque jardi-

nier, à défaut de la surface précise de la parcelle qu’il travaille, connaît

exactement le temps qui lui est dévolu dans la succession des tours

d’eau, à la minute près ; ou disons à la courante division minimale de

l’heure (sâ°a, plur. swâ°ia) en cinq minutes, le draj, par exemple : arba°a

(quatre) draj égalent vingt minutes. L’heure précise de début et de fin

d’irrigation n’est pas ce qui prime, la durée est ce qui importe. Le droit

à la prise d’eau passe successivement d’ayant droit à ayant droit, celui
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qui prend sa main d’eau règle sa montre sur celle de son prédéces-

seur. Autrefois, avant la montre, les agriculteurs oasiens utilisaient le

mouvement des étoiles la nuit (nujûm, pluriel de nejma) ou les subdivi-

sions diurnes des prières, et de manière plus précise, le khayêl, la por-

tée de l’ombre de l’homme, mesure dite khatûa (en pied, gdem, tel que

12 agdâm valent 4 m à El-Hamma, donc 1 m vaut 3 agdâm), ou un

nombre de gadûs (poterie trouée jouant la fonction de clepsydre) si

une personne chargée de la comptabilité et de la gestion des droits

d’eau officiait dans la palmeraie.

Le temps correspondant à celui d’écoulement de l’eau du gadûs varie

entre oasis. Pour Tozeur, cela correspond à un douzième d’heure, c’est-à-

dire cinq minutes. Les Grecs l’employaient déjà sous le nom de « kados »

ou « metretès », une mesure de capacité reprise par les Romains sous le

nom de « cadus », représentée par un vase en terre cuite avec une pointe

pour l’enfoncer dans le sol, et qui était destinée à conserver le vin. Mais

seuls le nom et la consistance matérielle du vase ont subsisté (LEGENDRE,

1958 : 51). Le récipient qui aujourd’hui contient le qêshem (lêgmî fer-

menté) est une amphore aux formes antiques appelée batya.
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Aujourd’hui, presque tout le monde dispose d’une montre, mais dont

l’heure de Greenwich, officielle, se superpose à l’heure vraie, donnée

par le cadran solaire. Cette heure vraie est réservée au culte d’une part

(moment des prières) et règle d’autre part, comme dans différents

pays d’ailleurs, les travaux journaliers dont l’exécution est en partie

fonction du jour réel, c’est-à-dire du jour utile.

Nous avons ici un bel exemple du caractère socialement construit du

temps, en particulier du temps moderne. Lorsqu’on régule son activité

sur le mouvement des étoiles, du soleil ou de la lune, il apparaît évident

que le temps ne tient que d’une norme sociale construite par rapport

à des référents choisis dans le milieu naturel (chronos se construit sur

certains éléments du cosmos). Ce caractère construit est moins trans-

parent pour l’heure de nos montres. L’usage que les jardiniers en font,

une synchronisation du proche au proche des temps indiqués par les

aiguilles des montres, nous rend cependant beaucoup plus tangible le

caractère instrumental du temps. Le temps comme instrument est, au

même titre que les autres outils idéels et matériels, un moyen de prise

sur la réalité, une part de la définition de la pratique en oasis.

Si bien souvent on s’accorde à dire que la rencontre du monde

moderne et du traditionnel (africain par exemple) fut un choc de civili-

sations, celle du temps occidental et du temps oasien ne semble guère

avoir produit d’étincelles en se télescopant. Que soit utilisée la montre

plutôt que le gadûs pour la mesure du temps d’irrigation n’a pas

entraîné de révolution dans l’univers de la palmeraie, sinon qu’il est

plus commode d’avoir une trotteuse au poignet que compter les réci-

pients vidés. Il s’agit de la rencontre de deux sociétés aux temps his-

toriques. Cette similitude de structure temporelle entre Occident et

oasis sahariennes permet un glissement d’un plan à l’autre du temps,

comme catégorie de l’expérience, plutôt qu’un assaut vainqueur de la

modernité. Les détails sont mineurs dans une vue d’ensemble et de

fait, doivent rester ignorés de tout grand bouleversement.

Le seul découpage de l’année finalement qui soit à la fois perçu et pra-

tiqué par tous les jardiniers est la rudimentaire partition du cycle

annuel en « été », sayf, et « hiver », shtâ’ (cf. « Le classement des

plantes » p. 110). C’est sur ce schéma simple que les fellahs « organi-

sent » leur année agricole. Les cultures se succèdent — non selon des

dates précises et planifiées (un plan de culture), mais « au moment

de » — et elles créent par leurs venues mêmes l’ordre du temps. Ce

« moment de » détermine les opérations agricoles en dehors de tout

almanach. Cette détermination temporelle de l’activité dans le jardin

L’usage de la montre
par les jardiniers,
pour la durée
des tours d’eau, rend
tangible le caractère
instrumental
du temps.
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est socioécologique, en même temps sociale et naturelle : chacun des

jardiniers dit à l’autre l’avancement dans la saison de son travail à l’oc-

casion de rencontres dans son jardin, sur les chemins de la palmeraie,

au café…, c’est une invitation et une exigence collectives sociales,

mais avec l’évidence d’une invitation et d’une exigence naturelles

(comme le moment de la fécondation artificielle des dattiers : les brac-

tées s’ouvrent, « il faut » polliniser). Toutefois, les jardins de la palme-

raie préexistent souvent aux exploitants : ils sont là avant que le

jardinier ne vienne au monde. Il faut alors parler d’un « choix de

société » (en fait un héritage structural) : assumer l’héritage collective-

ment d’une soumission à certains temps agricoles qui remonte au

choix pour une certaine agriculture (les Bédouins n’ont pas directe-

ment cette contrainte vis-à-vis des palmiers, par exemple). Finalement,

quelles que soient les palmeraies oasiennes au Sahara, aux variations

climatiques locales près, la synchronisation du moment social et du

moment naturel est la même si on la mesure sur un calendrier commun

(grégorien, par exemple). La « manière de » synchroniser en revanche

peut changer : on peut imaginer une instance locale qui ordonne le

moment ou une détermination de type mimétique comme au Jérid.

Pour résumer la question du temps dans les oasis du Jérid, on peut

dire que les temporalités locales se vivent et se pensent certainement

en rythmes multiples, des rythmes entremêlés qui ne s’excluent pas

mutuellement. Le temps social, qui se vit et se pense, se décline en

trois niveaux : un temps historique, un temps naturel et un temps quo-

tidien. Par « temps social », je n’entends pas opposer un temps éco-

logique et un temps social — comme l’a fait EVANS-PRITCHARD sur les

Nuer (1994 : 118, 1re éd. 1937) en parlant de niveaux de rythme et en

évoquant ce que « nous appelons temps écologique […] et [ce] que

nous appelons temps structural » — mais en réfléchissant au contraire

en termes d’emboîtement comme pour les notions d’espaces.

Comment au Jérid cet emboîtement de trois temporalités peut-il tenir ?

La coexistence de ces différentes temporalités renvoie à des percep-

tions et pratiques du temps de niveaux de « synthèse » différents.

J’utilise comme Norbert Elias l’expression de « niveau de synthèse »

plutôt que niveau d’abstraction, car « à partir de quoi le concept de

temps serait-il donc obtenu par abstraction ? » (ELIAS, 1996 : 50). Un

calendrier qui s’explique par la succession des mois lunaires tel le

musulman est une conceptualisation du temps qui se rattache aisé-

ment à l’observation directe du ciel la nuit. Il y a déjà là une certaine

autonomie vis-à-vis du milieu naturel. Le calendrier julien et plus
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encore le grégorien s’en détachent davantage, et il faut un effort (une

habitude sociale) pour y voir le reflet de la succession « réelle » des

jours en années (voir en annexe 6 : « Les calendriers en usage au

Jérid »).

Les commentaires du jardin
et la fondation des oasis

L’articulation du temps et de l’espace selon les modalités présentées

n’est pas uniquement une vue de l’esprit. C’est une théorisation satis-

faisante, mais il s’agit bien d’un moyen de penser les espaces de la

palmeraie. L’objectif n’est pas de répéter la dichotomie que Fernand

Braudel distinguait déjà entre le « long cycle » — ou histoire de

« longue durée » c’est-à-dire l’histoire structurale — et le « temps

court » où s’inscrit l’histoire événementielle. Une temporalité locale

s’est dégagée, déclinée en trois niveaux, historique, naturel et quoti-

dien. À ces trois temps correspondent trois formes d’espace, la pal-

meraie, le parcellaire et le jardin. C’est autour de leurs articulations que

se pense et se pratique l’oasis : du large au restreint, du long au court,

du collectif à l’individuel.

Au Jérid, on peut identifier deux types d’histoires locales, partagées

lors des ga°da du jardin (voir « Le collectif dans le jardin » p. 275) :

celles qui ont trait à un jardin précis, connu de tous et identifiable, et

celles qui dissertent sur une oasis identifiée, mais « en général ». La

différence entre ces deux types d’histoires ne réside pas dans leurs

acteurs — c’est toujours une geste —, non plus dans la précision des

récits — on discute des heures durant des divers détails — , ni même

dans leur actualité, mais dans l’étendue du cercle des personnes

directement impliquées.

Les histoires de jardins

Chaque jardin peut avoir sa propre histoire, mais en réalité les histoires

connues et qui voyagent parfois de palmeraie à palmeraie ne concer-

nent qu’un nombre plus restreint de jardins. Ces jardins sont identi-
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fiables aussi parce qu’on les situe géographiquement et qu’ils existent

encore. En fait, dans une certaine mesure, la réalité physique contem-

poraine de ces jardins confirme pour les Jrîdî la véracité du récit. Voici

un exemple célèbre d’histoire de jardin (tout au moins parmi les jardi-

niers) dont il existe plusieurs versions.

Un informateur de Tozeur : « À Tozeur, il existe un jardin qui s’appelle

ghâba sâba rjêl [« jardin des sept hommes »]. Ce sont sept khammêsa. Il

y avait dans ce jardin un grand serpent dit zoregî qui a tué successive-

ment sept hommes, mais le huitième prit un tronc de palmier et le déguisa

en homme. Il put attaquer le serpent pour le tuer par ce subterfuge. »

(Degache, le 24 avril 1995)

Une autre version, par un informateur d’El-Hamma : « Il y avait un jardin en

friche. Six hommes, l’un après l’autre, défièrent le serpent qui l’habitait :

« moi, j’y arriverai, je serai plus fort que lui. » Ce serpent est le zoregî, le

serpent terrible qui se dresse et attaque l’homme. Six hommes sont morts.

Le septième était intelligent et dit [au mâlek] : « vous me donnez un sep-

tième du jardin et je tue le zoregî. » Il prit un tronc de bargûg [abricotier]

et le plaça à l’endroit où les autres sont morts. Le serpent se dressa et

frappa le tronc et tomba mort [suite du choc]. Ainsi, cet homme eut un

septième du jardin. (El-Hamma, le 24 avril 1995)

Une version par un autre informateur de Tozeur : « […] Le septième

homme, qui tue le serpent, est un juif. Avec une moitié de bargûg habillé

d’un burnous près de la rivière, il tue. Le serpent s’est planté direct dans

le bois. Il l’a achevé d’une cartouche. Le jardin appartient pour le sep-

tième au juif, et encore il l’a. » (Tozeur, le 30 avril 1995)

Les histoires se complètent au fur et à mesure des récits, l’informateur

sachant que son interlocuteur en connaît déjà les bases. Dans la der-

nière version présentée ici (ordre chronologique), le « et encore il l’a »

est à noter. Cette histoire, comme les autres, est un récit d’actions pas-

sées, mais dont la réalité est immédiatement vérifiable aujourd’hui.

C’est en tout cas ainsi que cela est présenté, il importe peu de le véri-

fier. Le septième homme, peut-être juif, peut-être intelligent, existe

encore et possède encore un jardin qui a encore sa réalité. Ces his-

toires, qui nous relatent le passé du jardin, cette pièce élémentaire du

puzzle de la palmeraie, prennent pied efficacement dans le présent. Il

se vérifie qu’à cet espace restreint correspond un acte individuel et

que la possibilité de transformation et la mainmise sur l’espace aug-

mentent quand on considère les niveaux de sous-structures, les

niveaux d’organisation inférieurs. Avoir le pouvoir d’agir sur les choses

demande que les choses soient présentes, en temps et en espace. La

conséquence de l’acte n’est pas collective. L’histoire concerne uni-

quement ses protagonistes.
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Je ne m’attarderai pas à le démontrer, mais les histoires « restreintes »,

celles des jardins, peuvent « contenir » une histoire plus vaste dont les

ethnologues attentifs pourront deviner les schèmes. Mais les hommes

qui racontent cette mémoire parfois régionale sous la forme d’une

banale histoire de jardin n’ont eux-mêmes pas conscience de cette

étendue. Ce qui importe ici est qu’une fois tout ce « vaste » évacué ou

oublié, alors la dimension raisonnable d’une histoire qui ne concerne

plus officiellement un collectif est celle du jardin, ou, la dimension rai-

sonnable d’une histoire qui ne concerne plus officiellement un large

espace est celle de quelques individus.

Les histoires larges des oasis

Les histoires qui ont trait à l’oasis correspondent très souvent en fait à

des récits de fondation. Notons qu’ici, palmeraie et oasis s’identifient

l’une l’autre, car c’est le temps de fondation qui est évoqué, l’ancien, le

« il y a longtemps » : dans ce cas, cela exclut les palmeraies récentes,

souvent créées ex nihilo sans être liées à du bâti de façon « orga-

nique ». Pour les histoires sur les oasis, le recours à la « vérification »

est difficile. Pourtant, il ne s’agit pas d’une différence fondamentale qui

les distingue des histoires sur les jardins (d’ailleurs cette vérification

n’est pas concrètement mise en œuvre pour les jardins). Certes, les

événements relatés sont bien passés, ce qui laisse de plus grandes

marges dans les arguments, mais la présence en quelque sorte de ce

passé est tangible : le présent observable en est le résultat. Comme

les histoires de jardins, les récits sur les oasis se prolongent dans le

contemporain, mais alors c’est aussi en s’enracinant aux origines. La

distance n’est d’ailleurs pas grande, il n’y a pas une chronologie : des

origines, on émerge directement au présent en sautant les boucles de

la spirale du temps.

Dans ce type de conversations sur les origines, la société s’investit

beaucoup plus profondément que pour les jardins. Les participants

débattent interminablement sur ce qui apparaît être des détails. Mais

la différence capitale entre les histoires sur les oasis et sur les jardins

est que cette fois l’histoire concerne intimement des groupes et leurs

identités. Raconter l’origine des oasis, c’est — classiquement — légiti-

mer le présent, et en l’occurrence la position des différents lignages

les uns par rapport aux autres, même si chaque lignage fait semblant

de ne s’intéresser qu’à lui-même.
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Le court récit suivant témoigne du caractère de « geste » de la fonda-

tion, de sa vivacité et de sa possible implication dans le présent.

Une femme âgée dans un jardin de Djanet à deux jeunes gens : « Il y a

très longtemps, pas de gens. Avant il n’existait rien à Djanet, même pas de

l’eau, « esuf » [vide], seulement un palmier très grand, près d’Adjahil. Il y

a longtemps, peut-être cent ans, c’était une route Djanet [seulement un

lieu de passage, on ne s’y arrêtait pas], un homme est venu et n’a vu qu’un

palmier. L’homme est passé par cette route pour aller en Libye, puis au

retour [il n’y avait] toujours rien à Djanet. Un an qu’il est mort. Il disait

comme tout le monde parlait de Djanet que c’était lui le premier à l’avoir

découvert donc cela lui appartenait. Il peut prendre Djanet à lui seul. Mais

il ne l’a pas fait. » (Djanet, 27 juillet 1994)

Au Jérid, il existe plusieurs niveaux d’interprétation de l’histoire.

L’histoire des oasis « en général » dans l’ensemble du Jérid est l’histoire

du Jérid. Et cette histoire régionale racontée reprend très fréquemment

des schèmes identiques : le tropisme oriental, par exemple « La plupart

des variétés de dattes viennent d’Irak, peut-être que c’est par échange

ou directement par des Irakiens que les palmiers sont venus ici » ; et la

mer (« Avant, il y avait de l’eau dans le chott el-Jérid. »). Le « tropisme

oriental » toutefois se manifeste également, mais moins fréquemment,

de l’Ouest. Mais ce n’est qu’un site « miroir » : l’ouest, le Maghreb, c’est

le Maroc, et l’on estime qu’il y a là de vrais Arabes descendants du

Prophète. En fait du Maroc, c’est souvent la référence à la Segia al-

Hamra (Río del Oro). Déclarer une origine de l’Ouest revient donc à la

dire de l’Est, dans tous les cas une origine « bénie ». Certains fonda-

teurs viennent ainsi de l’Occident arabe. Un jardinier me racontait que

l’eau des sources de Nefta et Tozeur vient également du maghreb, mais

les puits creusés [par les colons puis l’État tunisien] avaient fait refluer

cette eau vers le Maroc (Tozeur, le 20 mars 1996). Voici un exemple de

récit d’histoire régionale :

« Le palmier est venu ici par les nomades d’Irak et du Yémen et les voya-

geurs algériens il y a longtemps. Les purs habitants du Jérid viennent du

Yémen. Avant, il y avait des Juifs, des Romains, des Phéniciens (des

Bumekein), les Berbères… Avant, il y avait une mer dans le chott reliée à

Gabès. Les Arabes ont fait la guerre et ont chassé les autres. Les Hilaliens

sont d’origine du Yémen, ils sont venus en Tunisie. Les oasis ont été créées

après la mer. Avant, leur culture était l’olivier. Les oasis ont été créées par

les Arabes. Ils ont creusé des sources manuellement. À Degache il y a plu-

sieurs sources, puis ils ont planté les palmiers pour rester au calme, tran-

quilles. Mais il existe un puits à Kriz [près de Degache] creusé par les

Romains. Avant, le Yémen était la mère des Arabes, le Yémen, l’Égypte,

l’Irak… : Jezîr °arabya. » (Un Degachi à Degache, 14 avril 1995).
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(Par « Hilaliens », il désigne les Arabes arrivés au Maghreb au XIe siècle

avec ce qu’on appela l’invasion hilâlienne. On minore aujourd’hui leur

importance numérique, mais cette invasion est ancrée comme une geste

fondant l’arabité du Maghreb.)

Ou encore, alors que je demandais à un jardinier habitant El-Hamma :

« J’ai lu dans un livre qu’il y avait beaucoup d’orangers et de citronniers

au Jérid…

« Oui, il y a longtemps, quatre cents, cinq cents ans. [Il y en avait] beau-

coup, mais pas d’oasis, pas de palmiers. Il y avait un port. Les degla

[n’étaient] qu’en Irak. Ici, dans le shott, il y avait la mer. [Pour les Jrîdî,

comme d’ailleurs pour les agronomes, il y a sans doute incompatibilité

entre une production de datte (ou une bonne production) et la proximité

de la mer.] Nous, les purs Jrîdî, on vient de l’Irak, shî°a [chiites]. C’est pour-

quoi on trouve le voile noir ici, les femmes le portaient à la mort de l’Imam

Ali [khalif]. En Irak, ils le portent encore jusqu’à maintenant. La première

famille qui est venue au Jérid vient de l’Irak.

« Mais dans quelle ville ?

« À Tozeur… on ne peut pas dire. Au Jérid en général. À El-Hamma, on

trouve des ruines dans l’oasis, des pierres des Romains.

« Mais avant cette famille, il y avait des gens ici ?

« Oui, il y avait.

« Qui ?

« Des abadhian [ibadites], le docteur Ali Chebbi, le ministre des Affaires

religieuses, a fait une thèse sur eux. » (Houcine à Nefleyet, le 4 mars 1996)

L’histoire de la région, parce que vague, peut être encore consensuelle

(« nous sommes arabes »). Mais la région est l’ensemble auquel per-

sonne ne croit vraiment (et il y a d’ailleurs peu d’histoires qui la concer-

nent). Il est rare d’être du Jérid, on est plutôt de Nefta, Tozeur, Degache

ou El-Hamma. Nous l’avons déjà vu, certaines terminologies et pra-

tiques agricoles varient d’une palmeraie à une autre. Pour s’en tenir au

seul secteur de l’agriculture, chaque oasis a ses particularités recon-

nues : les oignons d’El-Hamma, l’huile de Degache, etc. L’attache iden-

titaire s’effectue au niveau de l’oasis. En fait, on saute souvent du

niveau de l’oasis à un niveau supérieur à la région : la région est sou-

vent « court-circuitée » par la revendication d’un « branchement

direct » sur la référence qu’est le Coran (tropisme oriental également).

Ainsi en est-il du processus qui identifie la localisation de l’histoire des

« sept dormants » toujours comme locale. L’histoire des « sept dor-

mants » s’intitule en fait « La caverne », Sourate XVIII (une des deux

légendes chrétiennes retenues par le Coran, celle des martyrs de

Najran « Les hommes du fossé » S. LXXXV et celle autrement dit des

sept dormants d’Éphèse). Tout le monde connaît cette histoire et la
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localise dans son oasis respective. Les commentateurs estiment que le

« prince » évoqué au treizième verset dut être Décianus (Decius) et par

exemple à Degache, on argue pour preuve de la localisation de ce

récit que le nom Degache provient de Dokianus (Decius).

Raconter les oasis devient plus problématique, parce que ce sont alors

de vrais récits identitaires et qu’y interviennent les actes de fondations

de « l’ancêtre ». On ne peut plus alors être neutre, tout à fait objectif.

Nous prendrons l’exemple de Degache raconté en quelques extraits

d’entretiens avec des habitants de cette oasis.

« Abdallah Bruis [ben Ruis] était un saint qui a aujourd’hui son tombeau

et sa mosquée. Il vient de la région de Béja, d’autres disent du Sahara

occidental. Il y a peut-être deux siècles et plus. Il a fondé Degache, mais

avant Degache n’était pas grand comme maintenant, seulement Bruis. Il

n’y avait pas de palmiers. Avant ici, il n’y avait que le désert ; des rejets

[de palmiers] ont été apportés par les Arabes du golfe Persique. »

(Degache, le 24 mars 1995)

Cette histoire semble se tenir ; un ancêtre, une origine, une fondation.

Pourtant, d’autres vont raconter quelque chose de complètement différent.

« Le grand-père [ancêtre] de Degache est °Aid. Il vient d’Arabie Saoudite.

Il était le chef de la tribu des quarante cavaliers. Nous autres, petits-fils

[de °Aid], nous sommes de purs Arabes. Il est venu avec l’invasion arabe

propager l’islam. À Tozeur, c’est un mélange, à Nefta ils sont purs, car sîdî

Bu Ali [saint très connu] comme °Aid vient de l’Arabie Saoudite. °Aid a eu

quatre enfants : Amida, Khaled, El-Bekri, Amor. À Degache, il y a d’autres

familles qui ne sont pas de °Aid : Ruisi et Frarja, mais purs Arabes,

Hilaliens aussi. » (Degache, 14 avril 1995)

Cet autre fondateur exclut le précédent. On ne fonde qu’une fois. Son

histoire fonctionne d’autant mieux qu’elle est étoffée de détails, que

d’autres donneront :

« Avant, un homme, le grand-père de Degache : °Aid. Il venait du Saharâ’

el-gharbiya, le Sahara de l’ouest. Il existait aussi un wilî nommé sîdî Bakar.

Lui a trouvé des Romains ici. Ce sont les Romains qui ont fait les sept puits

[lieu dit sâba abêr]. Il y a une place qui s’appelait gebba en contrebas de

l’oasis, on y trouve des vestiges romains. En plus de sîdî Bakar, il y avait

un groupe d’anciens Juifs. °Aid a trouvé tout cela, Juifs et Romains. Il a

habité avec eux.

« À l’époque de Pharaon et Moïse en Égypte, il y avait des Juifs et Moïse

les emmenait. Une femme, jêrya [plur. jawarî, serviteur] au palais, a été

accusée d’avoir fait l’amour avec quelqu’un. Elle allait être tuée. Un Égyp-

tien lui a donné une idée pour n’être vue ni sur la terre ni dans le ciel. Il lui

a fait une beyt [une maison] dans un arbre. Pharaon a vu cette femme. Il

Raconter l’histoire
de la fondation

d’une oasis
est établir un vrai

récit identitaire.
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lui a demandé qui lui avait donné cette idée, mais qu’il n’irait tuer ni cet

homme ni cette femme. Pharaon a décidé qu’elle quitte l’Égypte en lui

donnant un peu de provisions. Alors, elle est venue ici. Elle vivait avec les

juifs. Les Égyptiens connaissaient la langue juive puisque Moïse vivait là-

bas. Elle a rencontré °Aid et ont fait un mariage et ce sont eux qui ont fait

Degache. Les anciens ancêtres en sont descendus. °Aid a eu quatre fils :

les quatre familles de Degache, Ameda (donne les Amidi — du quartier

Uled Ameda), Mastur (donne les Masturi), Khaled (donne les Khaldi) et

Amor (donne les Uled Amor). Il y a des places pour chacune des

familles. » (Degache, 27 février 1996)

… On ne fonde qu’une fois, à moins de « bricoler » :

« Pas seulement °Aid qui a fondé Degache, mais aussi son grand ami

avec lui, (sîdî) Abdallâh, on le nommait Abdallâh ben Ruis. » (Degache,

15 mars 1996)

On pourrait citer quelques pages encore dans ce genre. Jocelyne

DAKHLIA (1990 : 37) le remarquait déjà, « les structures lignagères se

confirmaient comme le cadre de référence réel de leur mémoire. » Les

récits se contredisent d’un informateur à un autre et les discussions

s’enveniment parfois dans le jardin. Car à l’échelle oasienne, le récit

n’est plus une anecdote, n’est plus juste un commentaire, c’est la légi-

timité des groupes de l’oasis qui est en jeu. Celui qui fonde, c’est-à-

dire en fait celui qui plante les palmiers, qui installe l’oasis, a cette

légitimité de l’histoire. Mais le récit légitimant (droit de l’occupation

d’une terre) débute toujours sur un fait migratoire (l’Orient arabe ou son

miroir marocain) et non sur une prétention à l’autochtonie comme on

peut s’en douter (on est arabe et non descendant des indignes

païens). Ce n’est cependant pas tout à fait une « constante oasienne »,

car les Drawi (les Noirs) de Zagora au Maroc par exemple utilisent

aujourd’hui cette revendication d’antériorité autochtone pour l’accès à

la terre des palmeraies. Définir l’ancêtre premier de l’oasis, proposer

celui de son lignage, c’est définir le pouvoir et sa consécration. À

l’échelle spatiale large de la palmeraie correspond alors une capacité

moindre de l’individu d’agir. Il faut référer à l’ancêtre, aux temps éloi-

gnés pour expliquer les formes collectives du présent.

Mais comment se construit l’histoire de l’oasis chez les Bédouins

aujourd’hui sédentarisés ? Cette histoire liée au terroir ne se construit

pas, ou pas encore. Il n’y a pas, ou pas encore, d’identification intime

entre l’histoire du groupe et l’histoire de l’oasis comme cela se passe

dans les vieux groupes oasiens. Quand l’histoire du groupe agnatique

n’est plus liée à la terre, elle peut alors développer son imaginaire au-

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 83



84

delà de toute crédibilité. Dans des histoires comme celle-ci, enregis-

trée à Dghoumes, qui rattache le lignage aux mythes arabes les plus

vieux (l’épopée de °Antara) jusqu’à la politique (presque) récente

(Bourguiba et de Gaulle), tout y est incorporé :

« Les Awlâd Yahya sont venus depuis la guerre entre le roi Hamen (le roi

d’Irak, — du Yémen et d’Irak peut-être) et Ibn Shaddet (un grand cheva-

lier, noir, qui venait d’el-Jezîra °arabya, sa mère est du Sûdên, son père

d’°arabya, un émir) [cela réfère à °Antara]. Ils sont venus pendant la fatra

[période entre Isa (Jésus) et Mohamed le prophète]. La guerre se faisait

du Yémen jusqu’à l’oued Zaab (au Maroc), une guerre qui a duré dix ans.

Les Awlâd Yahya (Yahya était en-nebbî, un prophète) sont venus jusqu’à

l’oued Zaab. Ils se sont divisés en différentes familles qui ont occupé dif-

férentes places. C’est °Antara ibn Shaddet qui les a divisés entre Maroc,

Algérie, Tunisie pour qu’ils ne puissent pas se réunir de nouveau pour faire

la guerre contre lui. Les Awlâd Yahya sont de la famille du roi Hamen.

Beaucoup sont en Algérie. Les °arûsh sont encore importantes, pas

comme dans les oasis (Tozeur, Degache…).

« Bourguiba a dit que les plus dangereux sont les Awlâd Yahya, il nous a

mis sur la liste noire. Par exemple, si la France rentre ici, c’est nous qui fai-

sons la guerre [quand la France est entrée, c’est nous qui avons fait…],

tous les autres °arûsh sont soumis, mais nous on sort de l’Algérie, de la

Libye. Mais ils sont retournés en Tunisie, car pris entre trois feux (Algérie-

France, Libye-Italie, Tunisie-France). Et ils ont perdu toutes leurs réserves

(argent, animaux). Les Awlâd Yahya ont alors fait des ghora (pillages) sur

les pays voisins avec des hommes dangereux pendant les colonies et ont

pu acheter alors beaucoup d’oasis dans le Jérid (Kriz, Bu Hlel), qu’encore

aujourd’hui ils possèdent. De Gaulle a fait changer cette méthode [de

pillage], car De Gaulle est un homme capable. » (Awlâd Yahya, à

Dghoumes, le 6 novembre 1995)

Cela n’est qu’un exemple de récit, il n’est pas difficile d’en recueillir

quantité, de construction semblable. Mais que l’on écoute un néo-agri-

culteur bédouin ou un oasien de vieille souche, des motifs identiques

sont utilisés dans ces narrations, l’origine égyptienne en même temps

qu’arabe en est un exemple. Davantage que « l’être devenu », l’impor-

tant c’est « l’être issu ». Le voyage dans l’ascendance est une parade

si fortement prisée qu’elle est la réponse à l’inadéquation à un monde

qui les localise désormais dans le Sud tunisien. Et dans la construction

de ce monde individuel et collectif de l’antécédent du lignage, et bien

auparavant de sa source, ces architectes se passent bien de lois

logiques, rien n’est incompatible, un plus un font toujours au moins

deux, le sens de « trop » n’existe pas, télescopage dans le temps et

dans l’espace, rien ne les gêne dans cette mécanique, pourtant sen-

sible, d’un passé qui fait vivre le présent.
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L’espace oasien peut s’interpréter en termes d’emboîtements et imbrica-

tions d’espaces-temps, d’échelles allant du large au restreint. Ce n’est pas

uniquement une conception d’esprit de l’anthropologue puisque le voca-

bulaire local signifie lui aussi ces organisations. La lexicographie concer-

nant en particulier les planches de cultures est riche. Nul doute cependant

que le plaisir géométrique ne préside pas uniquement au tafsîl. Les

planches de cultures sont destinées, ceci est sans doute une évidence, à

accueillir les cultures. Reste à savoir quel inventaire peut-on faire de ces

plantes, comment le jardinier s’en sert-il, quelle importance leur accorde-

t-il ? Une palmeraie d’oasis est un espace d’agricultures irriguées et inten-

sives en polyculture. Cette agriculture est la conjonction d’une société

oasienne à sa nature oasienne — je suis tenté de parler de conjonction de

coordination, emprunté à la grammaire et désignant ce mot invariable qui

sert à joindre entre eux deux mots ou deux propositions de même nature.

Ces végétaux mis en œuvre à travers l’agriculture locale sont autant d’ou-

tils d’une socialisation directe du milieu, un outillage vivant. En tout début

d’ouvrage, HAUDRICOURT et HÉDIN (1987 : 21) insistent déjà sur ce que « la

plante utile, comme l’animal domestique, n’est pas entre les mains de

l’Homme un outil rigide dont il peut se servir à sa guise ».

Les plantes des jardins :
le palmier dominant

Les entraves à l’agriculture ne sont pas minces. « Les difficultés

énormes que le Sahara dresse contre la volonté humaine sont doubles :

« La plante utile,
comme l'animal
domestique, n'est pas
entre les mains
de l'Homme un outil
rigide dont il peut
se servir à sa guise.
Pour utiliser l'une
et l'autre, il lui faut
se soumettre
à leurs lois propres,
qui sont celles
de tous les êtres
vivants »
(HAUDRICOURT

et HÉDIN, 1987).

Hommes et plantes,
l’agriculture
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les conditions atmosphériques et hydrologiques. La plus grande partie

des végétaux qui pourrait être cultivée sur la surface désertique ne

sera jamais en état de résister à sa sécheresse si élevée, aux vents brû-

lants qui déplacent des montagnes de sable à des vitesses quelquefois

bien supérieures à 100 km/h, aux rayons foudroyants du soleil et aux

froids nocturnes qui provoquent un brusque décalage de température

atteignant 30 degrés […] » (GAUDIO, 1960 : 127). Cataclysmique …

L’homme doit affronter cet environnement hostile et récalcitrant,

l’homme est maître de la Création et doit jouer avec elle pour la domi-

ner : c’est ce qui ressort de cet extrait classique qui oublie (est-ce un

hasard ?) de dresser les avantages tout aussi indéniables des régions

sahariennes tels qu’une chaleur propice à de nombreuses cultures (et

même de primeurs), un climat permettant de mener à leur terme quasi-

ment toutes les cultures méditerranéennes. Paradoxalement, au regard

de cette vision apocalyptique, la liste des plantes cultivées inventoriées

dans les oasis de Jérid (novembre 1994 à mai 1996) ou dans la région

de Djanet, au tassili n’Ajjer (avril 1993) est longue.

L’essence cultivée prédominante est le très emblématique palmier dat-

tier (Phœnix dactylifera, L. de la famille des Arecaceae). Les rapports

agronomiques et botanistes se limitent à une description formelle de

l’objet « palmier dattier ». Cette description ne sera qu’ébauchée ici,

de nombreux ouvrages font très bien cela et ce n’est guère le dessein

de ce travail de s’y engager davantage. La figure de description des

parties du palmier dattier (fig. 13) est un classique : elle est reprise

dans presque tous les travaux qui s’attachent à l’oasis et est tirée d’un

ouvrage incontournable, Le palmier-dattier de P. MUNIER (1973). Je

transforme cette image en ce qu’elle pourrait être si un jardinier du

Jérid puis de Djanet jouait ce jeu.

Le dattier, avec les autres espèces de palmiers (cocotier, palmier à

huile, rônier, etc.), est classé par Francis Hallé (HALLÉ, OLDEMAN et

TOMLINSON, 1978) dans le modèle d’architecture végétal « Tomlinson »,

car développant des rejets (et gourmands) dits « réitérations ». Les pal-

miers sont à floraison axillaire et un seul bourgeon (bourgeon terminal)

assure l’essentiel de la croissance, les ramifications sont inexistantes.

C’est une plante dioïque (qui possède deux formes sexuées, des pieds

mâles et d’autre part des pieds femelles) à fécondation croisée, et nor-

malement anémogame (dont le transport du pollen pour la fécondation

est normalement assuré par le vecteur du vent). D’un point de vue bota-

nique, les palmiers ne sont pas des arbres (même si j’use de cet abus

de langage simplificateur, car la distinction n’est pas faite en français

Vincent Battesti
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courant). Un arbre au sens botanique (selon le système classificatoire

en usage chez les scientifiques) possède des tissus secondaires issus

de méristèmes secondaires ; le plus visible de ces tissus secondaires

est la matière ligneuse (ou bois). Le dattier, et plus généralement les

palmiers, ne développe pas ces tissus malgré leur port arborescent

(assuré par des tissus fibreux) et leur tronc n’en est pas un et est dési-

gné comme stipe (ou pseudo-tronc) par les botanistes.

Dans les régions de Jérid, de Djanet ou Zagora, il n’existe pas d’oasis

sans palmier (celles-ci sont très minoritaires au Sahara), il n’est que

des palmeraies. Une littérature abondante montre combien les

Oasiens ont su trouver à cette plante des emplois utiles, la plaçant au

centre de l’univers végétal. Ainsi au Jérid, la superficie d’un jardin

importe peu directement, le critère qui sert à fixer la valeur d’une par-

celle lors d’une vente est le nombre de palmiers, ou plus précisément,

le prix est un multiple — dix, quinze ou vingt — de la valeur de la pro-

duction de dattes de la parcelle. Parmi les grandes plantes des oasis,

on isole très clairement le palmier dattier, ce prince du monde végétal

pour Linné. En langue arabe, en particulier au Jérid, le palmier se dit

nakhla (plur. nakhîl), un terme qui serait à rapprocher, selon NACIB

(1986 : 406), de nakhil, chef, et nakhala, trier, choisir (et de là, l’élu). Le

dattier possède son propre statut, emblématique de l’oasis.

L’origine géographique de ce palmier demeure encore sujette à caution. Il

semblerait que le lieu de sa domestication fut le golfe Persique. Le dattier

n’est pas connu à l’état spontané (sauvage). Le genre Phœnix représente

douze espèces répandues à l’état spontané en Afrique subtropicale et tro-

picale à l’est jusqu’à l’Indus. L’espèce sauvage la plus proche du dattier est

Phœnix sylvestris (Roxb.), spontané en Afrique du Nord et aux Indes ; le

faux-palmier Ph. reclinata (Jacq.) en est assez proche également

(EVREINOFF, 1956 : 328). Ce dernier parent sauvage du dattier de la zone

sub-saharienne laisse certains auteurs penser que le palmier aurait pu

aussi être domestiqué au Sahara (BOUNAGA et BRAC DE LA PERRIÈRE, 1988).

C’est un arbre à très forte symbolique, et d’une grande ancienneté en

Asie et en Afrique comme en témoigne l’incroyable multiplicité des

noms qu’il porte (voir BOIS, 1928) ; son aire géographique fut très tôt et

encore à l’heure actuelle étendue à toute la zone désertique du sud du

bassin méditerranéen jusqu’au bassin de l’Indus et selon Paul OZENDA

(1985 : 92), cet arbre constitue la principale espèce cultivée au Sahara,

ce qui bouscule un peu l’entendement lorsque l’on sait ses impératifs

écologiques. En effet, de tous les arbres fruitiers, le dattier est le plus

exigeant sous le rapport du climat. Il réclame deux conditions qui se

trouvent rarement réunies sans la contribution de l’homme : « La tête

Parmi les grandes
plantes des oasis, on
isole très clairement
le palmier dattier, 
ce prince du monde
végétal pour Linné .

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 87



88

dans le feu et les pieds dans l’eau. » (REBOUR, 1968). Cette une formule

est à relativiser (sans en connaître l’origine précise, c’est une phrase

que l’on trouve citée partout dans la littérature), mais il s’agit bien de

l’arbre des zones torrides qui disposent de moyens d’irrigation. Il

réclame une isotherme annuelle d’au moins 18 ºC. Le dattier de cultivar

« degla » ou « deglet en-nûr », dont les dattes sont quasiment les

seules disponibles sur le marché européen (parfois commercialisée

sous le nom de datte muscade), a des exigences encore plus impé-

rieuses. Il lui faut surtout un automne et un début d’hiver présentant une

sécheresse rigoureuse afin de mener sa fructification conformément

aux critères de commercialisation. En fait, cette variété n’est cultivée

pour le commerce pour ainsi dire que dans le Sud-Est constantinois

(Algérie) et en Tunisie au Jérid et au Nefzaoua. Elle est donc absente de

la région du tassili n’Ajjer, du Ahaggar (Hoggar) ou des oasis maro-

caines. Dans tout le Sahara central, où se situe Djanet, la production de

dattes est à peine suffisante pour la consommation locale. Les cultures

de dattes n’y sont donc pas destinées à l’exportation, même nationale.

À son avantage tout de même, le dattier se contente de sols

médiocres, pourvu qu’ils soient perméables, mais il a besoin de dis-

poser de quantités d’eau très importantes, non pas tant pour l’arbre lui-

même, que pour empêcher les sels nocifs (chlorures de sodium)

d’atteindre une trop grande concentration dans le sol. L’irrigation se

transforme en lessivage. C’est ce qui explique sa précarité de survie

dans les oasis où la ponction d’eau dans les nappes souterraines a été

telle qu’elle a trop fortement diminué le niveau hydrostatique.

Si l’on ignore avec exactitude d’où provient le Phœnix dactylifera, ce qui

ne fait pas de doute est qu’il ait voyagé de palmeraie en palmeraie. On

retrouve dans différentes oasis les mêmes cultivars qui ont dû faire partie

des échanges. Ces échanges au Jérid se poursuivent aujourd’hui entre

cultivateurs qui sont aussi de véritables collectionneurs. Le palmier dattier

possède une riche variété génétique. On distingue les palmiers selon des

critères morphologiques (l’aspect), physiologiques (ses critères de sols,

d’humidité…) et pomologiques (qualité de ses fruits). Les jardiniers nom-

ment des populations génétiques de palmiers clones dont les caractères

les ont intéressés et maintiennent ces caractères par une reproduction

asexuée (végétative, par rejets). Ils reconnaissent avec aisance beau-

coup de cultivars à partir de l’aspect du palmier (son port), l’aspect des

palmes, des épines, du régime (jaune : degla, rougeâtre : allig, épillet

court : bisr halû), encore que je formalise beaucoup un savoir intime qui

est indicible : les jardiniers affirment souvent qu’ils sont incapables de
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dire comment se reconnaît un cultivar : « j’ai grandi ici en les connais-

sant » (El-Hamma, août 1995). Mais certains agriculteurs affirment pou-

voir les identifier au seul toucher, même de nuit. Plusieurs centaines de

cultivars sélectionnés par les agriculteurs jéridis ont été recensés

(RHOUMA, 1994). Parmi les plus communs, on peut noter, outre la deglet

en-nûr, les cultivars allig, khwat allig, kentishî, bisr halû, etc. La deglet

en-nûr est le cultivar de très loin le plus exporté, et donc le plus intéres-

sant pour son prix de vente (environ 1,200 DT/kg contre environ 0,400 ou

0,600 DT/kg pour les autres cultivars). Toutefois, de façon quasi informelle

et discrètement, la menakher par exemple, cultivar rare, détrône le culti-

var-roi (une centaine de pieds, surtout à Degache) : son prix peut côtoyer

les 3,000 DT/kg. La rareté de ce cultivar tient au très faible nombre de

rejets (ghars plur. gharsa) qu’il produit au cours de sa vie, rendant mal-

aisé sa reproduction. Du point vue de l’administration agricole, on ne

compte que deux catégories de dattiers : la deglet en-nûr, exportée, et

les « variétés communes » qui rassemblent tous les autres cultivars et qui

représentent 94 % de l’effectif dans les palmeraies anciennes.

À Djanet (en Algérie), les cultivars les plus courants sont tanghiman

(grosses dattes brunes, peu sucrées), tetmelet (petites dattes brunes et

sucrées) et intakus (grosses dattes blondes et très sucrées), mais aussi

telghusa, enestanef, etc. À Zagora (au Maroc), les cultivars les plus repré-

sentés sont bu-sthammi (dattes rouges), très répandu aujourd’hui car le

plus résistant au bayoud, sair fagus et sair jihel (sair désigne les dattes

jaunes, de très bonne qualité mais peu résistantes au bayoud).

Le « bayoud » est une maladie cryptogamique dont le vecteur est le cham-

pignon Fusarium oxysporum, affection à terme mortelle pour le palmier. Se

propageant d’ouest en est, atteignant les principales palmeraies du Maroc

et aujourd’hui une grande partie de celles d’Algérie (mais pour l’instant

n’ayant pas franchi la frontière tunisienne), le bayoud a probablement son

origine justement dans la vallée du Draa (celle de Zagora) où cette maladie

est identifiée depuis 1870. On estime qu’en un siècle, cette maladie a

détruit les deux tiers des pieds de dattiers marocains. Le CMV de Zagora

donne une progression annuelle des palmiers malades de 4 à 5 %. De

nombreux programmes de recherche (notamment sous l’égide de la FAO)

travaillent sur ce sujet, et à défaut d’avoir trouvé une solution curative, les

voies de remplacement par cultivars résistants (et leur multiplication in vitro)

sont explorées et recommandées. (voir par exemple : DJERBI, s. d. [>1990])

Cette description du palmier dattier comme Phœnix dactylifera L. est une

présentation telle que la ferait un botaniste ou un agronome, un exemple

de « purification » du palmier en objet. Ce n’est même pas tout à fait une

transformation de la plante en outil, car l’outil médiatise davantage une

relation homme-objet. Cette « purification en objet » (à produire des

Les jardiniers
dans les anciennes
oasis procèdent
à de véritables
collections
de palmiers dattiers.
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dattes) est tellement vraie qu’on a pu oublier que la plante en culture fai-

sait au moins partie d’un système agroécologique. Sa « décontextuali-

sation » en laboratoire, ou en station expérimentale, qui était logiquement

mise en œuvre à fin de compréhension analytique, a fait perdre de vue

justement sa vraie nature d’outil. Il en a résulté des définitions simplifiées

du palmier : critères rationnels de sa culture (une plantation selon un

maillage de dix mètres sur dix), quantité nécessaire d’eau d’irrigation,

d’éléments nutritifs. Certes, avec des approches écologiques plus sys-

témiques, les agronomes ont, depuis, replacé le palmier davantage dans

la palmeraie. Cette description scientifique du palmier correspond plus

largement à une vue qui élague sa dimension humaine. Tandis que le

discours touristique (des touristes in situ) admet que le palmier peut être

autrement, et en quelque sorte y pressent l’hybride d’humain et de natu-

rel, les descriptions des ethnologues tendent souvent à entériner cette

confusion des genres entre choses et gens, entre nature et société.

« L’agronome s’arrête devant un jardinet encombré de vieux palmiers

agglutinés les uns contre les autres.

« Il faudra tout arracher. Ça coûtera moins cher de refaire une palmeraie

que de rajeunir celle-là.

« Je suis d’accord avec vous [répond le Chérif, notable local]. Mais on dit

ici que le palmier est notre tante paternelle, car Dieu l’a façonné avec la

terre qui lui restait après qu’il eût créé Adam, notre père à tous. » (CARATINI,

1994 : 119)

Peut-être est-ce vraiment différent au Touat et au Jérid. Car je n’ai pas

eu l’impression qu’au Jérid le palmier est avant tout intégré à la parenté

humaine. Non, il s’agit d’un outil, un outil qui travaille. Certes, il convient

de distinguer l’outil dans le domaine naturel (pilier de l’agrosystème

oasien) et dans le domaine humain (il entre dans les transactions — dot,

vente, usages — et les représentations), il n’en reste pas moins que

c’est un outil et non un homologue de l’homme. La distinction est nette

pour les Oasiens jéridis comme pour ceux de Djanet ou de Zagora.

Le choix et l’usage des autres plantes

L’inventaire des plantes
Le palmier dattier est certes l’arbre dominant des palmeraies, mais il

n’est qu’une des plantes cultivées. Faut-il croire Auguste Chevalier lors-
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qu’il avance que « si l’on excepte le Dattier qui est le joyau du désert,

le Sahara n’a pas à proprement parler d’arbres fruitiers ». Difficile

d’abonder dans son sens lorsqu’il affirme que « les arbres de la région

méditerranéenne : Figuier, Abricotier, Pêcher, Vigne, Caroubier, Olivier,

à de rares exceptions s’y sont mal acclimatés ou n’y sont représentés

que par des variétés inférieures. Cette infériorité tient non seulement au

climat défavorable, mais peut-être aussi à l’instabilité de l’homme dans

les oasis. […] Les arbres à fruits qui existaient dans les oasis avant la

pénétration des Européens étaient insignifiants comme nombre et

comme qualité » (CHEVALIER, 1932 : 760-761). La biodiversité relevée

dans les oasis sahariennes est élevée, de façon peut-être surprenante.

Corti (cité par OZENDA, 1985 : 92) aurait donné une liste des végétaux

cultivés au Fezzan, dans laquelle il cite 93 espèces où l’on relève

14 arbres fruitiers, 5 autres arbres, 7 ombellifères utilisées comme

condiment, 9 céréales, une dizaine de légumineuses (pois, lentilles et

vesces), 6 courges et concombres, 4 cotonniers. René Maire (cité par

OZENDA, 1985 : 92), de son côté, cite 36 espèces seulement pour le

Sahara central, mais leur nature est sensiblement la même que sur la

liste précédente. Pour l’oasis de Djanet, j’ai comptabilisé 46 espèces

cultivées : 11 arbres fruitiers, 9 autres arbres, 4 céréales, 19 potagères,

et 3 autres. Il est fort probable qu’un certain nombre d’espèces n’ont

été introduites que récemment, comme cela semble être le cas du

chou, observé qu’une seule fois à Djanet, chez un jardinier voulant

« l’essayer ». Des voyageurs européens laissent parfois des graines en

cadeau à leur hôte, on a ainsi une entrée de graines issues de labora-

toires européens dans les potagers. Cette biodiversité, pour les oasis

du Jérid (qui, entre elles, n’ont pas de différences notables à ce

niveau), est de 63 espèces : 18 arbres fruitiers, 7 autres arbres,

33 potagères, et 5 (voir annexe 1 « L’inventaire des plantes cultivées »).

Outre le contraste que les voyageurs éprouvent entre une traversée du

désert et cette tache verte qu’est une oasis, l’abondance toujours

notée de la verdure fonde le renom des oasis, et en particulier de

celles du Jérid : l’abondance, la prolifération et la diversité des plantes

cultivées. Car « si la flore spontanée, si les plantes sauvages, végètent

misérablement dans les terres de parcours de cette contrée, les oasis

s’y montrent dans l’idéal de leur splendeur. Elles y trouvent toute la cha-

leur de la région tropicale. L’eau non plus ne leur manque pas […]. Les

oasis du Djérid proprement dit sont donc des serres naturelles, à ciel

ouvert, irriguées avec de l’eau tiède […] » (DUVEYRIER, 1881 : 102-103).

L’énumération des plantes, si elle donne une idée de la diversité, ne

rend pas l’ambiance et le paysage des jardins, en particulier des pal-

« Les oasis du Jérid
proprement dit
sont […] des serres
naturelles, à ciel
ouvert, irriguées
avec de l’eau tiède
[…] aussi nulle part
trouve-t-on rien
de comparable
aux superbes et
délicieuses variétés
de dattes du Djérid. »
(DUVEYRIER,
1881 : 102-103)

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 91



92

Vincent Battesti
Jardins
au désert

Les noms des parties de la plante sont donnés :
- en caractères gras pour les mots en français ;
- en caractères italiques pour les mots du Jérid (arabe local) ;
- en caractères ordinaires pour les mots de Djanet (tamahâq local).
Noter que kabûl (c’est-à-dire « bâtard ») se dit à Nefta et rebîb (c’est-à-dire enfant
né d’un premier lit) à Tozeur.

Fig. 13 –
Description des parties du palmier dattier.

(d’après MUNIER, 1973 modifié)
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meraies anciennes où se manifestent au maximum cette accumulation,

la collection et cet art de la coexistence d’essences cultivées sur un

même espace réduit. Certes ce sont des « bocages de palmiers dat-

tiers, d’oliviers, d’amandier et de figuiers » (à Degache, ibid. : 110),

mais c’est « sans compter les orangers, les citronniers, les limoniers,

les figuiers, les pêchers, les jujubiers, etc. qui ajoutent au charme de

ses jardins » (à Nefta, ibid. : 103).

Sous les palmiers, ce sont d’abord les abricotiers (bargûg, ou moins

souvent meshmêsh) que l’on repère. Leur taille particulièrement haute

les rend remarquables et les met presque en concurrence avec les

dattiers. Le figuier (karma), lui, étale plus volontiers en largeur et à mi-

hauteur ses grosses branches biscornues et ses larges feuilles,

condamnant plutôt les planches sous-jacentes à la jachère, mais les

fruits de ses nombreuses variétés sont très appréciés. Le grenadier

(rommâna) est peut-être le plus présent (tabl. 3) : très rustique, on le

plante partout (même en brise-vent pour une variété acide, gârs), et

semble bien accepter d’être directement sous le feu du soleil. Les

larges feuilles vert clair des bananiers (mûza, ou moins souvent banân)

se concentrent le long des seguias, et plus encore près des entrées de

l’eau dans les jardins (là où elle se perd davantage). La vigne (°ineb),

elle, ajoute à l’aspect de jungle, croissant en longues guirlandes reliant

les palmiers, s’entortillant autour des stipes, parfois loin du cep.
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Tabl. 3 –
Arbres fruitiers au Jérid.

Espèces Nombre de pieds

Grenadiers 95 000

Figuiers 90 000

Vignes de table 50 000

Oliviers 45 000

Abricotiers 33 000

Pommiers-poiriers 18 000

Pêchers 10 000

Agrumes 6 000

Autres 3 000

Total fruitiers 350 000

Service statistique du CRDA Tozeur, 1996.
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Les arbres fruitiers ne sont là que pour s’insérer dans le maillage étroit

des dattiers, même dans les palmeraies récentes. Il n’y a guère que

dans la palmeraie d’Al-Ouediane (dont fait partie Degache) où parfois

des parties de jardins sont exclusivement réservées à un fruitier, l’oli-

vier (zeîtûn) et dans des palmeraies récentes (comme à Castilia) où un

fruitier, souvent le citronnier (shemmên qârs, ou qârs), peut être systé-

matiquement planté en quinconce avec les dattiers. Les pruniers

(°awîna), pêchers (khûkh), amandiers (lôza), cerisiers (habb melûk),

mandariniers (bordgên), orangers (shemêm), poiriers (enzâs), pom-

miers (tuffâh), mûriers blancs (tût) et autres jujubiers (nabga) sont à

l’échelle du Jérid en plus faible nombre, mais cela dépend largement

des goûts des jardiniers, de leurs préférences personnelles. Ainsi l’un

pourra par plaisir collectionner les pruniers, un autre tenter divers

Citrus sur sa parcelle, ou encore essayer de restituer l’ensemble des

possibilités fruitières de la région dans son demi-hectare de jardin.

Vincent Battesti
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Tabl. 4 –
Cultures basses en superficie au Jérid.

Occupation du champ Superficie (ha)

Autres cultures maraîchères 118,00

Légumes à feuilles 90,00

Piment 86,00

Oignon vert 80,00

Melon et pastèque 80,00

Fève verte 70,00

Légumes à racines 40,00

Tomate 30,0

Tomate de primeur 5,20

Piment de primeur 3,60

Autres primeurs 3,10

Melon et pastèque de primeur 2,60

Total cultures maraîchères 608,50

Luzerne annuelle 140,00

Luzerne pluriannuelle 120,00

Orge en vert 13,00

Autre fourrage 2,00

Total cultures fourragères 275,00

Service statistique du CRDA Tozeur, 1996.
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« Non compris dans l’énumération qui précède, on voit épars, dans les

oasis, comme un jardin d’essai, des arbres d’essences divers, ras-

semblés là comme par les soins d’un collectionneur intelligent ; c’est

encore un des restes mourants de la grandeur des Arabes, qui avaient

transporté au Djérid, dans ces jardins malheureux que nous voyons

encore, toutes les essences d’arbres qu’ils avaient rencontrés dans

leurs courses vagabondes, les uns productifs, dont nous venons de

parler, les autres d’agrément, de luxe en quelque sorte : des acacias

d’espèces variées, des jujubiers de Jéricho, des arbres de Judée et

une foule d’autres qu’il serait trop long d’énumérer. » (Extraits d’un tra-

vail sur le Djérid dû à M. de Fleurac, lieutenant du bureau arabe à

Touzer, cité par BARABAN, 1887 : 107.)

« À l’ombre de ces arbres si divers, dont le feuillage forme une voûte

presque impénétrable aux rayons du soleil, on pourrait cultiver et l’on

cultive en effet, dans quelques seniat malheureusement trop rares, des

plantes potagères de toute nature. » (ibid.). Aujourd’hui, une des cul-

tures qui vient se placer en premier en termes de surfaces occupées,

après la luzerne fassa toutefois (mais qui est souvent une culture d’at-

tente dans les nouvelles palmeraies), est le piment (felfel ou hârr), dont

une partie est cultivée ici en primeur. La tomate (tomâtom) occupe

aussi une superficie non négligeable ainsi que les carottes (sfennêria)

et les courgettes (bushoka à Tozeur, bûtozîna à Nefta et Degache)…

Des palmeraies se sont spécialisées dans une production et sont

reconnues pour cela, ainsi en est-il des oignons (basal) d’el-Hamma.

Ces cinq cultures sont de bon rapport, et les chiffres avancés par le

CRDA (tabl. 4), même si la méthodologie statistique est obscure, sem-

blent partiellement confirmer ce classement. Ce qui est aussi intéres-

sant dans ce tableau c’est la place prise par les « autres cultures

maraîchères » que n’ont pas su réduire des catégories pourtant déjà

larges comme « autres primeurs », « légumes à racines » ou

« légumes à feuilles » : cela laisse au moins imaginer la diversité des

cultures oasiennes, 38 espèces herbacées maraîchères, céréalières

ou fourragères dans mon décompte.

Le choix

Cette biodiversité culturale est donc très élevée, et cela d’autant que

beaucoup des plantes cultivées dans l’ensemble d’une région se

retrouvent dans l’enceinte d’un même jardin. Les jardins ne sont pas
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spécialisés mais en polyculture, il existe toutefois une variabilité des

plantes selon les régions d’oasis. Par exemple, ni au Jérid ni au tassili

n’Ajjer n’est cultivé le safran, un crocus à très haute valeur commer-

ciale qui est une culture de rente dans certaines oasis marocaines.

L’inventaire des plantes d’oasis fait apparaître qu’elles couvrent les

besoins des communautés locales : les besoins en combustibles, en

matériaux de construction (autrefois surtout) et bien sûr alimentaires,

tant en plantes potagères, qu’en fruits, fourrages et céréales.

Au Jérid, toutefois, les céréales pour l’alimentation humaine proviennent

du nord, mais elles étaient cultivées auparavant, comme aujourd’hui

encore dans la très isolée oasis de Djanet. On y pratique d’ailleurs un

mode spécifique au Sahara de confection de céréales précuites : dans le

jardin même, une partie de l’orge (timzen) est brûlée rapidement avec les

chaumes et devient tizalfawen. On en fait notamment une soupe de tim-

zen dite aliwa tizalfawen, mangée le matin au jardin à Djanet.

Bien sûr les plantes inventoriées dans les oasis (terroirs anthropiques)

ont fatalement été importées. Comment s’effectue le choix des plantes

cultivées ? Il s’agit là d’une problématique plus générale discutée

encore aujourd’hui en biogéographie et en ethnobotanique. Pour utili-

ser ces outils que peuvent être partiellement les plantes, « il faut se

soumettre à leurs lois propres » nous rappellent HAUDRICOURT et HÉDIN

(1987 : 21). Toutes les plantes, en effet, ne sont pas transposables au

contexte écologique des oasis. La pomme de terre par exemple ne

produit pas dans les palmeraies, sinon faiblement pour les plus sep-

tentrionales d’entre elles. Cependant, la palmeraie est en partie une

parenthèse locale (et volontaire) sur l’environnement désertique.

Chaleur, humidité, ombrage, fumure assurent un contexte viable pour

beaucoup de plantes communes des zones non désertiques. De plus,

les ressources génétiques des plantes cultivées admettent une cer-

taine souplesse et un affranchissement partiel des strictes conditions

écologiques de croissance et de fructification. Par exemple, l’espèce

pommier est aussi bien présente dans les campagnes normandes

qu’en plein cœur du Sahara. L’un des plus forts déterminants de la pré-

sence ou de l’absence de plantes cultivées spécifiques ne serait pas

les conditions écologiques, mais l’histoire.

Depuis la création des oasis, de nombreuses espèces ont été intro-

duites du Moyen-Orient (souvent après un passage par l’Égypte),

région avec laquelle elles ont eu longtemps des contacts privilégiés :

le palmier dattier, les blés, orges, millets, l’oignon, les pois, les lentilles,

les luzernes et trèfles, les cotons, le carthame, la garance et le safran,
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la chicorée, le fenouil, la menthe et le basilic, les courges, sésames,

ricin, lin et chanvre, ainsi que les poiriers, figuiers, abricotiers, aman-

diers et les cognassiers. À partir des zones soudanaises situées sur

les axes de communication, le patrimoine génétique de l’oasis et son

complexe végétal s’enrichissent progressivement de certains riz, sor-

ghos, mils, hennés et diverses cucurbitacées. Ce sont là les contacts

(notamment commerciaux) avec les populations noires.

Ces contacts sont très clairs à Djanet. Ainsi, le jujubier Ziziphus spina-

christi (l’épine du Christ, une Rhamnaceae) se dit korna à Djanet et de

façon similaire kourna en Haoussa parlé par les populations noires

haoussa du nord du Niger (BROUIN, 1950). De même, au Jérid, Cucurbita

maxima, la citrouille, se dit kabûya contre gra° dans le reste de la Tunisie

et curieusement à Djanet elle est kabiua et au Niger (Haoussa) kabewa

(SAADOU, 1993 : 17).

À l’époque de création des oasis sahariennes, la plupart des animaux

d’élevage étaient déjà sur place depuis l’époque bovidienne, sauf le

dromadaire. Pendant l’Empire romain, les légumes européens sont

introduits, tels les navets, carottes, céleris, choux, etc., et la diffusion

des fèves, orges à deux rangs, oliviers et vignes est favorisée. À partir

du XVe siècle, la découverte des grandes routes commerciales océa-

niques et l’implantation sur les côtes de comptoirs européens permet-

tent d’introduire dans les oasis de nouvelles espèces originaires des

Indes et d’Amérique comme la patate douce, haricot, tomate, maïs,

piment, aubergine, tabac, etc. (TOUTAIN, DOLLÉ et FERRY, 1990 : 12)

La contrainte écologique n’est donc pas si déterminante. Le choix,

pour les sociétés oasiennes, d’adopter ou non certaines plantes que

des contextes historiques mettent à leur disposition semble tout aussi

décisif.

L’usage des plantes

Il semble logique de penser que les plantes introduites, c’est-à-dire

choisies, sont utilisées. Cependant, cette utilisation des plantes varie

entre communautés oasiennes. Toutes n’actualisent pas les potentiali-

tés offertes, ou plutôt, dans l’ensemble (indéfini) des potentialités

offertes par une plante, les communautés oasiennes n’en extraient

que quelques-unes, et pas toujours les mêmes. Prenons un exemple

simple. Les dattes sont toujours mangées, et ce, quelle que soit l’oa-

sis concernée (je parle des dattes qui parviennent à maturité, car le
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contre-exemple serait la palmeraie d’Elche en Espagne où seules les

palmes sont exploitées, la culture du dattier est trop septentrionale

pour que les fruits parviennent à maturité). Les techniques de conser-

vation et leurs préparations culinaires sont déjà multiples. Un alcool

tiré de la fermentation de la sève, le qâshem, est fabriqué au Jérid. Le

lêgmî (la sève sucrée) est produit par décapitation du bourgeon ter-

minal du palmier dattier, sève qui est ensuite mise à fermenter.

Souvent, les propriétaires de jardin sacrifient ou donnent à sacrifier à

leur khammês un palmier par an (de préférence un vieux, un malade

ou faiblement productif). On estime qu’en moyenne un palmier peut

donner cinq litres par jour pendant trois mois (voir l’importance de l’al-

cool dans « Le collectif dans le jardin » p. 275). Cet alcool n’est pas

fabriqué actuellement à Djanet. Probablement, l’a-t-il été il y a

quelques décennies et selon des modalités techniques encore diffé-

rentes d’après la mémoire locale. La distillation des dattes, en

revanche, ne se fait aujourd’hui ni à Djanet ni au Jérid, mais elle se

pratique au Maroc (et en Égypte, le fameux °araq ou °aragî à Siwa) .

Cet alcool est bien plus fort (un alcool blanc) que le qâshem. Sa fabri-

cation, qui semble plutôt dévolue aux Juifs dans les oasis de l’oued

Ziz, nécessite la connaissance de la technique de l’alambic. En fait,

un chargé de mission par le ministère français de l’Agriculture en

1887 témoigne qu’en Tunisie « les Juifs du Djérid fabriquent avec les

dattes fermentées puis distillées une sorte d’anisette très riche en

alcool et très parfumée » (BARABAN, 1887 : 102). Ainsi, au Maroc

comme en Tunisie, les Oasiens se confectionnent des alcools à partir

du dattier.

Dans l’oasis algérienne de Djanet, un resserrement de la morale ortho-

doxe évite d’actualiser cette potentialité et a conduit à l’abandonner au

point où cette sève — qui est consommée fraîche et même vendue aux

souks du Jérid — n’est plus récoltée (elle aurait « tôt fait » de se fermen-

ter). Il se boit à Djanet en revanche un jus de datte ignoré ailleurs. Ce jus

de datte se dit erale. Les dattes sont broyées au tende (mortier), on éli-

mine le noyau et le périanthe. On broie le fromage aulis (fromage de

chèvre que l’on vend au marché, et non le fromage à pâte dure des pâtu-

rages des Touareg qui viennent du Niger, le takamarlt) jusqu’à former une

farine que l’on tamise et que l’on mélange à de l’eau. Le tout est rajouté

aux dattes dans le tende.

Nombre d’exemples pourraient venir étayer la diversité d’une oasis à

une autre des potentialités extraites d’une plante, en particulier sur dat-

tier. La confection d’éventails (tewatwat) ou de nombreux récipients de

cuisines en sparterie (avec les folioles des palmes) à Djanet n’a guère
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son équivalent au Jérid (la vannerie se dit dhfîra, ce qui veut dire aussi

tresses de cheveux des femmes ; pour les plats, la poterie y est utili-

sée en revanche). Au Jérid, le palmier accompagne l’Oasien de la

naissance (berceau en épillets des inflorescences, il y a peu de temps

du moins, et encore les poupées en palme, voir fig. 14) jusqu’à la mort

(le corps est enterré entre des planches du stipe de palmier).

L’ensemble des usages tirés des plantes ne sera pas exposé ici, la

place manquerait. Et encore nous cantonnons-nous au seul palmier

dattier.

Nous pourrions faire de même avec les cucurbitacées par exemple : à

Djanet, assez proche de la zone soudanaise, le tetakalt (Lagenaria sice-

raria) sert de gourde végétale pour le lait de chèvre par exemple (de

moins en moins aujourd’hui, les bidons en plastique sont plus pratiques)

et quand le fruit est mûr, sa chair (tetakalt aussi) est utilisée pour la pré-

paration du couscous ; et le Luffa aegyptiaca (kayasa à Djanet) pos-

sède un fruit dont la masse fibreuse sert d’éponge végétale. Ces

usages n’existent pas au Jérid où en revanche la courge ou potiron

(kabû ou kabûya), dont la chair entre comme ingrédient surtout dans le

couscous, a ses graines utilisées (courge rouge : gra° ahmar) comme

graines apéritives très salées (notamment consommées avec le

qâshem).
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Fig. 14 –
Poupée en palme de dattier
(Jérid tunisien).
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Ce n’est pas non plus toujours par la différence que se distingue

l’usage des plantes dans les oasis. À Djanet, les abricots (el-mish-

mesh) sont mis à sécher (même encore verts) par moitié au soleil ; il

en est de même des tomates (at-tomatom) quand la récolte est bonne.

Au Jérid, cette technique de conservation par séchage est aussi utili-

sée pour les abricots (bargûg ou meshmêsh), qui sont appelés alors

fermes (et consommés entre autres pour la soupe shorba), et pour les

raisins (on distingue trois variétés de raisins : le ghâmrî, couleur gre-

nade, le meskî, « le bon raisin » de table, le ghumur, pour le vin — qui

n’est pas élaboré dans la région) qui, de °ineb se nomment alors zebîb

(dont dérive le nom donné à la vigne en tamahâq).

Le cas du ricin (Ricinus communis, Euphorbiaceae) constitue une curio-

sité. Originaire d’Abyssinie, il est connu pour l’huile tirée de ses graines

aux effets purgatifs. Que cette plante ait été introduite en oasis fait peu de

doute, mais qu’elle soit identifiée comme « feni » à Djanet ou comme

« kharwa° » au Jérid, elle y est aujourd’hui spontanée et sans usage. C’est,

semble-t-il, le cas dans l’ensemble du Sahara : personne n’exploite cette

potentialité.

Si certaines contraintes écologiques écartent quelques cultures, les

choix demeurent vastes pour les Oasiens, tant dans l’inventaire de ces

plantes que dans les usages qui en sont tirés. Choix des plantes et

usages ne sont pas non plus figés. Certaines cultures continuent d’être

introduites comme le chou et le bananier dont j’ai pu observer les pre-

miers plants lors de mon dernier passage à Djanet et d’autres sont

abandonnées comme les céréales de consommation humaine au Jérid

grâce aux communications terrestres rendues aisées avec le Nord

céréalier. Mais il est possible également que les céréales n’aient jamais

été intensément cultivées au Jérid. Le géographe Al-Idrîsî au XIIe siècle

notait ceci de Tozeur : « Le prix des céréales est ordinairement haut,

attendu qu’on est obligé de les faire venir de loin, le pays produisant

fort peu de blé et d’orge » (Al-Idrîsî, 1866, cité par PUIG, 1998) et

confirmé par Léopold BARABANT durant sa mission (1887).

Remarques sur les animaux

Ce travail fait l’impasse sur le monde animal, ce qui ne lui dénie aucu-

nement son importance. Au Jérid (gouvernorat de Tozeur), d’après le

Même si les conditions
pédoclimatiques

écartent certaines
cultures, le choix

des plantes demeure
et leurs usages

ne sont pas figés.
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chef de l’arrondissement Production animale du CRDA, il y aurait au

total 900 bovins femelles (sur un effectif total de 1 300), principalement

à Nefta, Tozeur et Degache et surtout au sein des agglomérations et

des palmeraies. L’effectif est donc assez faible. En général, si un jar-

dinier possède des vaches, ce n’est guère plus d’une ou deux. Sur le

total, dix pour cent sont de la race locale, le reste de la race pie noir et

des hybrides.

Les ovins et caprins sont surtout élevés à l’extérieur de l’oasis, c’est-à-

dire sur les pâturages (saharâ’) à 70 ou 80 %. Il y a 52 000 ovins

(dont 40 000 femelles) de race queue fine et 28 000 caprins (dont

20 000 femelles). À partir des années 1990 se déroule l’introduction de

la race alpine sous le contrôle de l’OEP (Office des élevages et des

pâturages). Le problème majeur concernant l’élevage ovin et caprin

est la sécheresse. Le dromadaire est à 95 % au saharâ’ (3 500 têtes),

surtout à Hazoua, Dhafria, Dghoumes, oasis d’anciens pasteurs.
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Jeunes Touareg d’une caravane arrivant
à Djanet (Algérie). Avril 1993.
Cette oasis a pour particularité d’être
beaucoup plus articulée que les autres
avec son environnement désertique.
Les plus vieux des dromadaires finiront
ici à la boucherie.
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À Djanet en Algérie, le fourrage (des dromadaires, ânes, chèvres) est

amad et amad wan tenere (« fourrage du désert ») dans les pâturages.

Ce dernier, notamment Aristida pugens (Poaceae) dite tulult, est estimé

très nettement supérieur à celui du jardin. « Les chèvres sont plus fortes,

donnent plus de lait et de meilleure qualité ». Et le fromage takamarlt issu

de ces chèvres est également perçu comme meilleur, et il est séché sur

des herbes du désert qui lui donnent son parfum.

En ce qui concerne la volaille, on trouve 5 000 pondeuses sur Nefta et

2 000 sur Degache. Le CRDA dénombre sur la région 450 ruches dont

300 « de type moderne ». Les ruches qui ne sont pas de type moderne

sont des caisses en bois ou des troncs de palmier coupés en deux et

évidés, puis cerclés de fer. Le prix du miel à 20 DT/kg est intéressant et

le produit très apprécié (en relation avec la douceur du sucré, comme

pour les dattes), mais peu de Jéridis pratiquent l’apiculture.

L’intégration à l’oasis de l’élevage mené par les nomades, élevage qui

représente 80 % du cheptel régional, n’est pas forcément réalisée. Ils

ne vendent pas le lait mais le fumier quand les troupeaux (zwâîlêt, en

fait « animaux ») se stabilisent un peu. Mais il est difficile pour les jardi-

niers de se procurer ce fumier qui reste souvent non valorisé. En annexe

un petit lexique jéridi et tamahâq fournit des termes courants servant à

désigner les animaux d’élevage des oasis du Jérid et de Djanet.

La problématique unité classificatoire

Que ce soit au tassili n’Ajjer ou au Jérid, relever une véritable taxinomie

locale, telle que cela se fait en ethnosciences (voir, par exemple,

FRIEDBERG, 1991, et lire la récapitulation de BERLIN, 1992), a été un échec

partiel. Je ne suis pas parvenu à dégager un système taxinomique

cohérent (comme des plantes chaudes et des plantes froides, etc.),

ni pour les oasis en général ni pour une région en particulier, sinon rien

de spectaculaire (voir le cas du Jérid un peu plus loin). Cela n’exclut ni

qu’une autre recherche puisse y parvenir ni son intérêt : il s’agit de sai-

sir l’idée plus intime que les sociétés se font de leur environnement,

c’est-à-dire qu’à la pratique physique on ajoute l’ambition d’appréhen-

der une dimension de la pratique cognitive. Un « classement » est

cependant proposé : une première manière de voir le monde vivant est

d’en dire l’origine.
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L’origine des plantes d’oasis

Au Jérid, on dit que le palmier dattier, plante emblématique de l’oasis,

provient essentiellement d’Irak. Il s’agit certainement là du « tropisme

oriental », qui s’explique en partie par l’islam : c’est vers l’Est que l’on

se tourne pour prier, c’est à l’Est qu’a vécu le Prophète, est née la reli-

gion et que s’est manifestée la bénédiction de Dieu, c’est de l’Est que

nombre de populations du Maghreb disent se rattacher ; mais c’est

également de cette région que les botanistes pensent que cette plante

est originaire, car c’est vers le golfe Persique que l’on a retrouvé les plus

anciennes traces de palmeraies, c’est dans la région du golfe Persique

qu’est née la « révolution néolithique » (pour cette partie du globe).

On dit au Jérid que « des pèlerins revenant de La Mecque faisaient

provisions de dattes (d’Irak) pour le voyage. Ils jetaient leurs noyaux

bien sûr et dans le Jérid, ils ont vu que des palmiers (degla) pous-

saient. On n’avait pas pensé faire une oasis au départ, mais on a vu

que le site était favorable » (Tozeur, le 15 mars 1995). Ce récit, sur la

fondation des palmeraies du Jérid (à rapprocher de celui de Djanet),

donne des renseignements non pas réellement « historiques », mais

sur ce qu’Alain ROMEY (1992) appelle (« faute de mieux »), la vérité

authentique (qu’il distingue de la vérité historique), c’est-à-dire « l’idée

que le groupe se fait de l’histoire et comment encore il la maintient de

cette façon ». La mémoire orale est le statut local de l’histoire.

À Djanet (tassili n’Ajjer), on donne au contraire au palmier dattier une ori-

gine biogéographique plus locale. Il existe une histoire du tasdet (le pal-

mier dattier) nous renseignant sur son origine. À l’époque où se déroule

cette histoire, on ne cultivait pas encore le palmier. Deux jeunes filles

jouaient ensemble, sans doute au jeu d’isaran (se joue avec des nervures

de palmes), près d’un palmier. Un petit garçon, trop jeune pour com-

prendre le jeu, et qui s’ennuyait, jouait seul dans l’ombre du palmier. Il

mangea alors une datte qui venait de tomber. Les deux jeunes filles, ayant

vu la scène, s’attendaient à le voir mourir. Comme il ne mourut point, on

commença à cultiver le palmier dattier (Djanet, le 14 avril 1993).

Il paraît assez clair qu’à Djanet, au Tassili n’Ajjer, le palmier est consi-

déré comme une plante sauvage à l’origine, puis qui a été domesti-

quée. Une plante qui vivait en pays touareg puisque les jeunes filles

sont censées jouer à un jeu targui, et tout au moins ce sont les Touareg

qui s’approprient la paternité de cette « domestication ».

L’utilisation du terme « domestication » ici n’est pas neutre. Sur le terrain

(en 1993 et 1994), un fait a fini par attirer mon attention à force de se répé-
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ter. Dans la plupart des jardins, de très nombreux ligneux fruitiers portent

un bouquet de quelques branches d’une spontanée très répandue dans

cette région, l’armoise (Artemisia judaica ssp. sahariensis et A. herba-

alba, Asteraceae), appelée « teharadjeli ». Les jardiniers affirment que

sans armoise dessus, la vigne (az-zebîb) ne donnera pas de raisin. Il en

est de même pour les figuiers (tazert), les orangers (tshina) et autres frui-

tiers… qui ne fructifieraient pas sans cette plante. Dans la cour d’une mai-

son où se trouve un pommier (et-tuffâh), les propriétaires expliquent la

présence d’un bouquet d’armoise dans ses branches par un « sans ça,

les fleurs tombent » (Djanet, le 13 avril 1993).

En poussant plus loin l’investigation, on apprend l’importance de cette

plante aromatique : certains arbres n’aimeraient pas « l’odeur de l’homme »

et donc ne fructifient pas. Un moyen existe pour parer à cette indisposition

des ligneux vis-à-vis du genre humain : camoufler notre odeur en plaçant

un bouquet d’une plante aromatique, l’armoise en l’occurrence.

« Teharadjeli, ça sent comme le parfum, ça ne sent pas une mauvaise

odeur [comme les hommes] et les fleurs ne tombent pas, [on a de] belles

feuilles, [des] fruits gros » (Djanet, le 22 avril 1993). Le palmier dattier serait

lui aussi sensible à l’homme quand il est petit (on y met alors de l’armoise),

mais quand sa taille s’est développée, les feuilles ou la tête ne sont plus

exposées à cette odeur et l’armoise devient alors inutile (BATTESTI, 2004 a).

Domestication

Il peut sembler alors opportun de généraliser ce concept de « plantes

sauvages puis domestiquées » à certains arbres fruitiers (ou plus

exactement aux ligneux fruitiers puisque l’on compte parmi eux la

vigne) auxquels on applique ces fameux bouquets d’armoise afin de

camoufler l’odeur, donc la présence, de l’homme. Le mot « domesti-

quer » est sans doute peu adéquat à décrire la présente situation. Ce

mot réfère classiquement à « apprivoiser » soit « rendre un animal

moins sauvage » (Petit Larousse illustré, 1978), tandis qu’ici la plante

est « trompée » et non pas rendue plus docile. Sauvage originellement

et intolérante à la présence de l’homme (réagissant par non-fructifica-

tion), on lui « cache » la présence de l’homme. La définition acadé-

mique (du dictionnaire) sous-tend une vision très « civilisation du

mouton » pourrait dire Haudricourt (cf. « Un jardin d’agriculture ou une

exploitation horticole ? » p. 158). La docilité est-elle nécessaire à la

domestication ? Une autre définition plus fine de la domestication

consiste à d’abord se souvenir qu’un organisme vivant doit remplir trois

conditions primordiales : se nourrir, se protéger et se reproduire. Pour

Jacques BARRAU (1978, avec le commentaire de GUILLE-ESCURET, 1989),

la forme et l’intensité de la domestication se définissent par le degré

Le dattier de Djanet
n’aime pas l’odeur

sui generis
de l’homme :

il est domestiqué
par subterfuge.
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d’intervention de l’homme sur ces trois fonctions premières. Le contrôle

spatial et le contrôle temporel de la fonction doivent aussi caractériser

cette domestication.

On pourrait objecter que les plantes sont enracinées, contrairement aux

animaux qui se déplacent, donc que le contrôle spatial et temporel est

aisé. Pourtant cela n’a rien encore d’évident : il existerait à Djanet des

tamaris migrateurs nommés « azawa » (Tamarix sp., certainement Tamarix

pauciovulata, Tamaricaceae) ; leurs bosquets disparaissent d’un lieu (on

ne retrouverait pas même les racines) pour réapparaître un ou deux ans

après en un autre endroit, tout en conservant exactement la même dispo-

sition des pieds entre eux. On m’a d’ailleurs mis au défi de prendre des

mesures dans l’oued afin de vérifier ces dires dans quelques années (je

ne l’ai pas fait). L’explication locale est qu’il s’agit d’une « espèce sauvage

migratrice ».

Les modalités de cette domestication appliquées à Djanet seraient les

suivantes.

Se nourrir : à Djanet, l’homme assure l’alimentation du dattier en eau

et en minéraux à partir des puits de surface et d’engrais organique. Le

contrôle spatial est total, hormis les quelques pieds spontanés (issus

de graine) que le cultivateur peut parfois laisser pousser (bien qu’on

suppose qu’on en obtient surtout des mâles, moins intéressants) ;

puisque c’est le jardinier qui décide de l’emplacement où grandiront

les rejets (ilkemen, pluriel de elkem) qu’il plante, il décide de l’espace

de nutrition. Le contrôle temporel est lui tout aussi net : la terre est

amendée au bon vouloir du jardinier, l’irrigation s’effectue comme il

l’entend d’autant plus qu’à Djanet chaque jardin est indépendant à ce

niveau (exceptées les nouvelles parcelles allouées par l’État). La

liberté du jardinier jéridi est moindre puisqu’il doit se plier aux règles

des tours d’eau, mais le résultat est le même pour le palmier : il dépend

de l’homme, pris individuellement ou collectivement. Cependant, l’his-

toire touarègue du palmier reconnaît implicitement que cette plante

peut se nourrir sans l’homme (elle se nourrissait avant sa domestica-

tion par l’homme). Soit l’homme ne lui donne alors qu’un complément

pour « l’amadouer », soit, déraciné pour être implanté dans l’oasis, le

palmier ne peut plus pourvoir à ses besoins. La seconde hypothèse est

la plus probable, car les Kel Djanet savent que les palmiers meurent

s’ils cessent l’irrigation.

Se protéger : la protection contre les prédateurs est faible. On s’avoue

impuissant à maîtriser les insectes qui nuisent aux palmiers. On tente de

tuer les oiseaux (tourterelles) qui mangent les dattes, mais la pression
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de l’homme n’est pas assez forte pour espérer les éliminer. Les mau-

vaises herbes sont enlevées, mais pas toujours systématiquement. Le

mauvais œil (tujut, cf. annexe 7 « Le mauvais œil ») est un risque pour

le palmier, l’homme essaye de l’en protéger, mais les mesures ne sont

pas infaillibles. Ce danger est anthropogène : si l’homme ne cultivait

pas le dattier, il n’y aurait pas de risque de tujut. La protection en géné-

ral du palmier est donc pratiquée, mais cette aide n’est pas essentielle.

Se reproduire : l’espèce a développé deux stratégies de reproduction,

sexuée et végétative. La première permet la recombinaison du patri-

moine génétique des individus (par production de dattes), tandis que la

seconde fabrique des clones (par rejet). Sans l’intervention de l’homme,

une reproduction strictement végétative tend à dégénérer la population

concernée et, en dehors des mutations, à figer la biodiversité intraspé-

cifique. C’est, toutefois, précisément cette option qui est choisie (au

Sahara en général), car l’homme peut rectifier, et rectifie, les composi-

tions génotypiques par sélection et constitution volontaire de collec-

tions. La reproduction végétative par replantation de rejets par le

jardinier permet de contrôler de manière sûre outre le sexe (espèce

dioïque), les caractères génétiques de l’arbre à venir (les palmiers issus

de graine — d’une reproduction sexuée — produisent rarement des

dattes de bonne qualité), de sorte qu’il convient mieux de parler de cul-

tivar (clone) que de variété pour le palmier dattier (ce terme est telle-

ment ancré en français pour le palmier que je l’utilise ici, notamment

quand on parle de variétés communes qui sont pourtant des clones —

ils ont le même génotype). Le jardinier, hors exceptions, interdit au pal-

mier la multiplication sexuée : il arrache la plupart des pousses acci-

dentelles. Il exerce un contrôle puissant sur la reproduction en

choisissant quelles combinaisons génétiques valent d’être maintenues :

il décide de la composition en cultivars de son jardin, où et quand ils

seront installés (contrôle spatial et temporel). Mais le « hors excep-

tions » et « la plupart » sont essentiels. Ce sont les failles d’une censure

sévère qui permettent l’apparition de nouveaux cultivars et l’enrichisse-

ment de la collection. Si le pied poussant spontanément possède

quelques caractères intéressants, on le laissera croître et on lui attri-

buera un nom : il sera accepté. En dehors de cela, l’homme n’intervient

pas sur la forme de l’individu : la greffe, la taille et autres techniques

applicables aux ligneux sont impossibles sur cette grande herbe.

Pour résumer, le palmier habitait le pays des Touareg avant sa domes-

tication. Parce que l’homme s’intéressa à ses dattes (et non à son

« bois », déjà exploité comme le montre le jeu des jeunes filles), il cul-
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tiva cette plante. Le palmier est réticent à la présence humaine, on le

trompe (armoise), on le nourrit (eau, fumier), mais on en censure forte-

ment la reproduction sexuée pour l’amener à produire comme on l’en-

tend. Le défendre est difficile lorsque celui-ci est réticent à la présence

de son protecteur et en fait à sa domestication. Le palmier demeure

« sauvage » (il peut encore assumer les trois fonctions de lui-même),

la domestication par tromperie doit toujours se poursuivre.

Répartition par origines
Le cas des arbres fruitiers diffère quelque peu puisqu’on identifie de

nombreuses espèces. En cherchant à établir les critères de la taxino-

mie de Djanet, un premier informateur me rangea spontanément les

arbres selon un critère biogéographique. D’autres personnes interro-

gées classaient facilement les plantes selon les régions d’origine sup-

posées, sans pour autant que ce fut tout à fait un critère taxinomique

séduisant. On me dit que tous les petits ligneux (grenadiers, vignes,

abricotiers, pommiers…) sont originaires de Djanet, ajoutant à ce

groupe génétique les tabarakat (Tamarix aphylla, Tamaricaceae).

Certaines plantes, comme le safsaf (Eucalyptus globulus, Myrtaceae),

viennent d’Algérie, c’est-à-dire du Nord, du monde « arabe », et

d’autres encore du Sud, c’est-à-dire de la zone des Touareg de l’Aïr.

Mais la répartition des végétaux qui se fait en général sur les opposi-

tions des trois classes Nord (arabe)/Djanet/Sud (Niger) varie d’un jar-

dinier à un autre. Selon certains, tous les mots en « el » (l’article défini

en arabe al) sont des mots arabes, désignant ainsi leur origine géo-

graphique (le Nord), les autres noms de plantes (et donc les plantes

elles-mêmes) par déduction sont alors touaregs. Cette classification

fait de l’abricotier (el-mishmesh) non plus une plante de Djanet mais

arabe. Pour d’autres, c’est au coup par coup que s’opère la classifica-

tion : par exemple, l’oranger (tshina) serait ainsi d’origine arabe, de

même que l’abricotier. Si, au cas par cas, la distribution varie d’une

personne interrogée à l’autre, la disposition tripartite semble être une

constante (fig. 15). Ainsi, on distingue pour les chèvres (Capra hircus)

également trois types d’après leur origine présumée : du Niger (les

cornes sont bien dressées sur le crâne), de Djanet (les cornes sont

plus à l’horizontale et dirigées vers l’arrière), du Nord (idem, mais les

cornes tournent vers le bas pour pointer vers l’avant).

Cette possibilité de classification par série d’opposition entre plantes

locales et plantes étrangères, arabes ou nigériennes, n’est valable que

dans ce cadre oasien particulier : cette taxinomie participe à une
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Targui au milieu
de son troupeau

de moutons.
Avril 1993,

Djanet (Algérie).
Les moutons,

dans cet enclos
découvert comme

ceux qui sont
en pâturage

dans le désert,
sont de l’espèce
particulièrement

adaptée à
cet environnement,
des Ovis longipes.
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construction identitaire en même temps qu’elle la réifie. Cette construc-

tion identitaire des Kel Ajjer s’élabore elle-même dans deux cadres

sociopolitiques : d’abord celui de l’Algérie où l’État a une gestion poli-

tique fortement jacobine niant les particularismes régionaux, un État-

Nation qui se définit dès son projet, avant même son indépendance,

avec une identité nationale arabo-musulmane. L’identité des Kel Ajjer ne

s’inscrit pas uniquement comme un particularisme national, mais aussi

dans le cadre plus large de la (mythique) confédération touarègue.

En général, dire qu’une plante provient du Niger est une référence

positive : ce sont des plantes que l’on considère toujours plus fortes,

dans la croissance (le mil), dans le goût (piment). Le même méca-

nisme est à l’œuvre pour le mouton : le mouton tel que nous le connais-

sons en Europe, c’est-à-dire à laine (Ovis aries) connu sous le nom de

tagelbit (tijilbiwen au pluriel), n’est pas le plus répandu au tassili n’Ajjer.

Un autre mouton bien plus courant est l’Ovis longipes, ou tikarwaten,

aux pattes plus longues (d’où le nom latin), sans laine et à poils ras. On

dit le premier venir du Nord (Ouargla, Ghardaïa, etc.) et le second, plus

résistant au climat saharien, plus à même d’utiliser les parcours régio-

naux, on l’estime venir du Niger. À travers cette constante référence

positive au Niger (sont visés évidemment les Touareg de l’Aïr et non les

Noirs haoussa), les Oasiens de Djanet lisent une dégénérescence de

leur identité, peut-être une acculturation à l’arabité proclamée de

l’Algérie. Ils pensent par exemple que les Touareg du Niger parlent un

tamasheq plus « pur » (si on donne un mot tamahâq, on rajoute par-

fois « mais ce que disent les vrais Touareg est… », comme au Jérid par

ailleurs, où les locuteurs se justifient par rapport à l’arabe tunisien a for-

tiori classique).

Une petite curiosité réside dans le chevauchement des systèmes d’ex-

plication de la domestication par subterfuge et des origines Nord

arabe/Djanet/Sud. On peut bien imaginer que la culture de la vigne,

dite originaire de Djanet, requiert le subterfuge de l’armoise selon une

logique identique au palmier, mais que penser de fruitiers tel l’abrico-

tier (el-mishmesh), dit parfois originaire du monde arabe, et pourtant

flanqué aussi d’un bouquet d’armoise ? C’est d’autant plus dérangeant

que certains informateurs attribuent des origines non locales au pal-

mier, non pour l’espèce certes, mais pour ses cultivars présents à

Djanet : si le tanghiman, le tetmelet, le tazgheft sont explicitement de

Djanet, par contre el-khaghs, el-lulu sont d’origine arabe. Les deux

hypothèses possibles sont soit que les Touareg de Djanet pensent que

les Arabes ont obligatoirement procédé de la même manière qu’eux

(domestication universelle par subterfuge), soit que les deux systèmes

sont assez peu cohérents et se laissent penser séparément.
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Le classement des plantes

À Djanet

Une chose m’avait étonné dans les entretiens menés sur l’univers

végétal et animal de Djanet. Associer, mettre en groupe mentalement

des objets vivants, faire dire un nom d’ensemble comme « animaux »

représentait une extrême difficulté pour les personnes interrogées. Je

n’ai pu avoir certains noms génériques en tamahâq sans doute parce

qu’ils n’existent pas. On peut en être à peu près certain pour le mot

« arbre » (alors qu’au Jérid c’est clairement shejâr) : les jardiniers toua-

regs ne proposent comme équivalent que des noms spécifiques

d’arbres ; par exemple tabarakat (l’éthel, Tamarix aphylla = T. articu-

lata) ou safsaf (Eucalyptus globulus). Au mieux, à force d’appeler une

réponse, se voit-on proposer ashik makaran, c’est-à-dire « grande

plante », mais qui n’a pas valeur d’une catégorie locale, mais d’une

construction répondant à l’attente de l’enquêteur !

Il ne s’agit pas d’un cas unique. Dans beaucoup de langues des termes

manquent pour exprimer certains concepts comme arbres ou animaux :

LÉVI-STRAUSS introduit « La pensée sauvage » (1962) précisément sur ce

thème pour réfuter, dès le premier paragraphe, l’invocation d’une préten-

due inaptitude à la pensée abstraite des « primitifs ».

Comme je l’annonçais en préambule de ce sous-chapitre, point de

système taxinomique convainquant découvert. On classe bien les

plantes en mâle et femelle : il s’agit en fait de masculin et féminin (la

grammaire tamahâq distingue les genres), le féminin étant marqué sur-

tout par la présence en initiale du « t » (et souvent aussi en terminale).

L’absence d’« arbre » n’interdit pas d’autres concepts. Ainsi, à Djanet,

une « plante » se désigne par le mot tamahâq « ashk » (ou ashik). Le

mot « ishkan », soit « plantes » au pluriel, représente la « végétation ».

Ce qui est intéressant est que le terme « ashk » employé seul dans une

conversation réfère inévitablement à une plante de jardin, poussant

dans l’oasis. Le mot « tenere » en tamahâq correspond au « désert »

et plus précisément aux espaces « hors oasis ». « Ashk n’tenere »

représente donc « une plante hors oasis ». Une autre traduction

curieuse m’a été donnée : pour « mauvaises herbes » (plantes sau-

vages, non cultivées), on peut dire « ishkan n’tenere », c’est-à-dire les

« plantes (poussant) hors oasis ». La dualité sauvage/domestique

serait-elle superposable à celle de l’espace non cultivé/espace cultivé,
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autrement dit à désert/oasis ? Le désert est le lieu d’où l’on a arraché

par subterfuge la plante reine, le dattier (et par extension probable-

ment quelques arbres fruitiers, cf. supra) pour les conduire dans la pal-

meraie. Il vient alors à l’esprit d’autres extrapolations possibles : ce

sont des arbres du désert potentiellement dangereux que l’on satisfait

de « réparations » : le sacrifice d’animaux domestiques de l’oasis (ces

plantes peuvent être habitées des esprits kel isuf, et un dicton targui ne

dit-il pas : « Il ne faut jamais aimer une fille si tu ne la connais pas. Il ne

faut jamais aimer un arbre dans l’oued si tu ne le connais pas. »). Les

plantes de l’oasis ne sont pas dangereuses, et ont à souffrir au

contraire du risque du mauvais œil. Le désert est le domaine du kel isuf

(actif dans le désert au niveau des plantes) et l’oasis le domaine de

l’humain (source du danger par le mauvais œil dans l’oasis). Pour cla-

rifier les choses, le tableau 5 récapitule cette dualité désert/oasis.
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Travailleur immigré
au milieu des céréales.
Avril 1993, Djanet
(Algérie). Si les Touareg
de Djanet regardent
les Touareg de l’Aïr
comme de « vrais »
Touareg, ceux-là
viennent parfois
trouver ici du travail
comme jardiniers.

Tabl. 5 –
Hypothèse
de classification
à Djanet.

Espace désert Espace oasis

Plantes non cultivées Plantes cultivées

Plantes sauvages Plantes domestiques

Végétaux (et animaux) potentiellement Végétaux (et animaux) potentiellement
dangereux (kel isuf) en danger (mauvais œil) + animaux

potentiellement réparateurs

Domaine kel isuf Domaine homme (mauvais œil)
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Ces termes d’opposition ne sont valables à Djanet que parce que la

présence du désert est d’une actualité quotidienne. Cette puissante

présence du désert s’exerce par sa proximité (les quelque 8 000 habi-

tants de Djanet sont dispersés dans les quatre quartiers/villages, où

que l’on soit, le désert est visible) ; par sa dimension (aux quatre points

cardinaux, ce sont des milliers de kilomètres de désert) ; par la fré-

quentation du désert (que pratiquent encore beaucoup d’Oasiens). Le

Jérid, quant à lui, méconnaît complètement le désert, ignore les pas-

teurs bédouins qui y vivent. Le désert ou la steppe se résume à ce qui

est entre les oasis ou entre les oasis et le Nord, traversé par les routes.

Le désert y est interstitiel. Corrélativement à leur connaissance res-

pective du désert, les Jrîdî n’aiment pas les Bédouins, les déconsidè-

rent énormément (tandis que les nomades sont très valorisés chez les

Touareg de Djanet). Ces (anciens) nomades sont pour les Jéridis des

étrangers : s’il y a des vols aujourd’hui à Tozeur, que l’ordre public est

troublé, la confiance décroissante, c’est en ces « étrangers » qu’il faut

voir les fauteurs. Par exemple, mais sans nommément les désigner :

« Le Jérid, [ce n’est] plus comme avant, khalt, beaucoup de mélanges.

- « C’est un problème ? je demande.

- « Un problème de confiance. [Il n’y a] plus de confiance comme

avant. » (Jardiniers à Nefta, le 6 mars 1996)

Établir une classification plus précise de plantes à Djanet devient

hasardeux. Toutefois, l’observation des pratiques agraires des jardins

permet de relever quelques assemblages : dans la rotation des cul-

tures, les plantes « à grosses racines » (les betteraves, les oignons, les

arachides [sic]…), et les autres plantes (le blé, l’orge, les haricots…) ;

dans la technique de semis par rapport à la taille de la graine (tadagh,

plur. tidaghen), les plantes à grosses graines semées deux à deux

(comme le potiron, les haricots, les fèves, les petits pois), et les petites

graines semées par paquets (comme le mil, le blé, l’orge).

Si le milieu désert/oasis induisait une conception et perception uniques

du rapport à la nature, les taxinomies, médiatisant ces catégories de

pensées, devraient se retrouver similaires, sinon identiques. Au Jérid

les choses sont pourtant différentes.

Au Jérid
Au Jérid, les termes génériques exprimant les concepts d’arbre et d’ani-

mal existent : « animaux » se dit hayawânêt : hayawânêt ehlîya (de ahal,

« gens ») pour les animaux domestiques et hayawânêt wahshiya pour

les sauvages. Le terme « arbre » se dit shejâr (plur. shejera). Ghalla est
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l’arbre fruitier (ghilêl au pluriel). Les plantes maraîchères (les légumes

au sens large) se disent khudhâr (pluriel de khudhra) ; on en distingue

deux sous-catégories. Cependant, si ces deux sous-catégories se pra-

tiquent, elles ne s’imposent pas toujours comme une évidence.

Exemple tiré d’un entretien avec un agriculteur de Nefleyet (habitant El-

Hamma, Abdel Majid, le 8 mai 1995) ; la question était directe : « Quels

sont les différents groupes qu’on peut faire des plantes qui poussent dans

l’oasis ? » Le khammês interrogé décide d’abord de regrouper les plantes

qu’on fait pousser ensemble, dans les planches de cultures : « normale-

ment, on doit planter chaque plante toute seule, mais on économise de

l’eau ainsi. Des plantes sont plantées ensemble, car elles possèdent la

même période de semis. Par exemple, le gombo avec le melon ; la tomate

(semée en septembre) avec la courgette (sur le pourtour des planches) ;

le piment avec le maïs ou le tournesol (les deux en bordure) ou encore

avec le chou (mélangé dans les planches avec le piment) ; l’oignon avec

la blette (mais les blettes vont avec tout) ; la corette toute seule ou avec le

tournesol », etc. [La corette potagère, ou mauve des Juifs, le kablû au

Jérid, est une plante annuelle, dont les feuilles lancéolées sont séchées et

donnent une poudre verte, la mlôkhîya, semblable au henné, et qui sert

aux sauces.]. À la fin de cette énumération, il remarque que toutes ces

plantes sont d’été et il glisse naturellement vers une nouvelle classifica-

tion : les plantes d’été et les plantes d’hiver (suivant la récolte). Par

exemple, pour celles d’hiver, les navets blancs, les carottes, les fèves, les

blettes (mais toute l’année), les épinards, le persil, le céleri, etc., puis pour

celles d’été, les courgettes, les oignons (mais planté en hiver), etc.

Quelques plantes font exception, comme la luzerne qui est semée d’oc-

tobre à mars mais qui pousse et qui est récoltée toute l’année.

Des entretiens sur ce thème donnent le même schéma de partition

entre les légumes d’hiver (oignon, carottes, fèves, salade, persil, céleri,

radis, navet blanc, navet rouge, blette) et les légumes d’été (gombo,

melon, pastèque, piment, concombre, courgette, courge ; les pommes

de terre font aussi exception en se plaçant dans les deux catégories

puisqu’on les plante en février et on les récolte en juin ou on les plante

en octobre et on les récolte en avril ou mai). L’été et l’hiver se sont avé-

rés être les deux saisons de repères du calendrier agricole de l’oasis

jéridi. (Les Kel Ajjer de Djanet distinguent quant à eux clairement quatre

saisons dans l’année : l’hiver, tagrest, le printemps, tapsit, l’été, awilen,

et l’automne, amoen). Cette catégorisation en légumes d’hiver et légu-

mes d’été est bien partagée et des mots sont là pour les dire : sayfîya

pour les légumes d’été (de « été », sayf), shetûya pour les légumes d’hi-

ver (de « hiver », shtâ’). Les herbacées spontanées (non cultivées,

l’herbe) sont désignées par hashîsh. On peut dire spécifiquement mau-

vaises herbes par hashîsh râyb ou a°shâb tfêlîya (herbe intruse).
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Le cas du palmier

La datte a constitué longtemps une grande partie de l’alimentation des

oasis sahariennes et sa base nutritive. Ce statut explique que le pal-

mier soit particulièrement choyé (pour cause ou par conséquence). Ce

qui en fait aussi un fruit « recherché » (si l’on peut dire, malgré son

abondance), c’est que la datte est douce, sucrée, halû : plus qu’un

goût, c’est une sensation, un sentiment apprécié, qui s’accorde bien

avec un idéal de vie faite de douceur, voire avec une représentation de

la vie après la mort comme l’eschatologie musulmane la promet aux

croyants (les jardiniers utilisent parfois cette référence).

Au Jérid, pour dénommer le palmier, c’est le mot arabe nakhla (plur.

nakhîl) qui est employé (avec une tendance à adoucir vers naghla).

En fait, ce sont les pieds femelles que l’on désigne de façon géné-

rique. Le palmier mâle est le dhokar (qui veut dire mâle, mais prend

aussi l’acception de pollen et fécondation). La datte est dite tamra ou

tamar au pluriel (qui a le sens de « fruit » en arabe littéraire, donc le

fruit par excellence). La datte est-elle un fruit ? Les fruits du jardin en

général (ou les arbres fruitiers) se disent ghalla et ghilêl au pluriel. On

peut dire ghalla pour la récolte des arbres fruitiers, mais gattâ°a pour

celle des palmiers dattiers (de gatta°, couper, c’est-à-dire couper les

hampes des régimes) ou encore en général, sâba. Cependant, la

personne qui organise les récoltes sur les palmiers dattiers (qui ne

lui appartiennent pas, dattes qu’il revend ensuite avec bénéfice voire

spéculation) s’appelle un ghallêl (même origine étymologique que

ghalla). La datte peut être probablement incluse dans la catégorie

des fruits (et des fruitiers) bien qu’on l’en distingue aussi nettement.

Mais le matériau bois, hatab, comprend aussi les palmes (djerîd) du

dattier.

Parmi les dattiers, les jardiniers jéridi différencient globalement deux

grands ensembles : les dattiers issus d’un rejet planté, c’est-à-dire

choisi par l’homme, et les dattiers issus de graines, c’est-à-dire non

contrôlés par l’homme. Sont distingués aussi les dattiers précoces des

tardifs. Cette diversité du moment de maturation, qui étale la récolte sur

une durée effective assez longue, est même recherchée par les culti-

vateurs pour leur jardin. La possibilité de consommer des dattes de

l’été à l’hiver est un des arguments forts pour expliquer que la compo-

sition variétale de la strate du dattier est hétérogène. À Djanet, on fait

également cette distinction entre précoces et tardifs. Il y existe deux
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périodes majeures de récolte de dattes selon les cultivars : l’été (awi-

len) avec enestanef, intakus, tetmelet, el-lulu, etc., et l’hiver (tagrest, en

fait surtout décembre) avec tanghiman, telrusa…

En Tunisie jrîdî, c’est chacun des deux grands ensembles (issu de

plant/issu de graine) qui se décompose en catégories précoce et tar-

dif. Mais les catégories de dattes qui spécifient le caractère tardif

recoupent la catégorisation par qualité. Commençons par l’ensemble

des dattiers non contrôlés ou spontanés (issus de graines). On quali-

fie les palmiers de cet ensemble nebêt rôhha, c’est-à-dire « poussé

[de] lui-même » (à Degache, nebêt (coll.) désigne un végétal), ou

hashen (au moins à El-Hamma, Dghoumes). Ces deux expressions se

disent d’un palmier issu d’une graine, avant sa production, avant de

connaître la qualité des fruits. Ensuite, on les appelle sheken ou khalt ;

sheken si les dattes mûrissent tôt et (ou) sont molles, trî ; khalt (khalt ou

khalat veut dire « mélangé », c’est-à-dire bâtard si les dattes mûrissent

tardivement et (ou) sont dures ou demi-molles et sèches (gêsî) ; ou

encore dhokar s’il n’a pas de fruits (le palmier est mâle). Des jardiniers

disent qu’on laissait avant davantage croître les plants sauvages.

Aujourd’hui, on fait parfois des semis délibérés pour les clôtures (et

coupe-vent), pour obtenir des mâles, des sheken ou des khalt qui don-

nent quelquefois de bonnes dattes. Si le palmier qui a poussé de cette

façon donne de bons fruits, on le « baptise » (un nom en rapport avec

ses qualités, le lieu ou son « inventeur », sheken Habîb par exemple, si

le jardinier se nomme Habîb).

Ensuite, vient le second ensemble des palmiers socialisés par une

sélection, multipliés par rejets : les palmiers dattiers des collections.

Nous avons, du fait de cette sélection, des lignées de palmiers au

même patrimoine génétique que les botanistes appellent cultivar (dit

couramment, mais improprement, variété). Pour les Jéridis, cette unité

« cultivar » ne se dit pas, elle n’existe pas, sinon exprimée par le nom

même des cultivars. Il n’y a pas des cultivars, mais il y a le degla, le

legû, le gres matig, le khwat allig, le kentishî… Ces cultivars se répar-

tissent entre les rotob qui sont des dattes précoces, et généralement

molles — rotob ou rtob signifie mou ou doux —, et les dattes tardives

et demi-molles, dites tamar moa’khkhar (datte différée). Certains jardi-

niers les dispersent entre rtob (comme tozor zeyd, tamar abîdh) ou

« dattes blanches » (comme kentishî, gasbî, gundî), et tamar ahmar ou

« dattes rouges » (comme allig, khwat). On notera que pour cet

ensemble, les catégories réfèrent non aux qualités du palmier mais de

ses fruits.
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Le mûrissement de ces fruits s’étale sur une longue période et il n’y a

guère que pendant une partie de l’hiver que les palmiers ne portent pas

de fruits du tout. Les Jéridis surveillent la croissance des dattes et

reconnaissent différents stades de développement du fruit. Les belah

sont les dattes immatures, restées vertes et tombées au sol (en Égypte,

ce mot désigne les dattes en général et l’on dit nakhîl belah pour les

palmiers dattiers) que l’on ramasse pour les animaux au mois de juillet ;

ce sont des deglet en-nûr plus quelques autres cultivars, mais leur

astringence les rend inconsommables. Beser est le stade suivant de

maturation : les dattes sont jaunes ou rouges et prennent leur forme

définitive. Il n’y a qu’une variété dont les fruits sont consommables et se

mangent à ce stade : les beser halû, dits bisr halû (les beser douces).

On ne garde jamais les fruits de ce cultivar jusqu’au stade tamra. La

datte mûre est tamra (tamar au pluriel). Les dattes parthénocarpiques,

c’est-à-dire les fruits qui ne sont pas issus d’une réelle fécondation

(chez le dattier, ils sont rabougris et peu intéressants), se disent sîsh

(plur. invariable). Une classification des dattes intervient pendant la

récolte, car le phœniciculteur doit effectuer un tri à ce moment : les dif-

férentes classes n’ont ni les mêmes prix de vente ni les mêmes circuits

de commercialisation. Pour le cultivar khwat allig par exemple, on donne

deux classes de tri : semha (belle) et freza (ce mot est utilisé pour les

fruits déclassés en général) ; pour le cultivar deglet en-nûr : shamlokh

(dattes branchées, les plus chères car elles ont une bonne présentation

et offrent aussi une assez bonne garantie qu’elles ne soient pas infes-

tées de la pyrale des dattes, Ectomyelois ceratoniae), beth (vrac, non

branchées), jêff (sèches) et maghmâgh (déchets).

Il nous reste le palmier mâle. Dans les dhokar, certains jardiniers ne

trouvent pas plusieurs catégories tandis que d’autres en distinguent
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Tabl. 6 –
Récapitulatif du classement

du palmier au Jérid.

Palmiers plantés Palmiers issus de graines :
nebêt rôhha, hashen

Palmiers femelles : nakhla

rotob moa’khkhar sheken khalt

dattes tardives et demi-molles…
ou les catégories :

dattes précoces dattes tardives dattes molles
abîdh ahmar et (ou) molles et (ou) dures/demi-et précoces

dattes blanches dattes rouges
molles/sèches

Palmiers mâles : dhokar
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Inflorescences
de palmier dattier
pollinisées. Avril 1995,
Degache (Tunisie).
Une fois la spathe
de l’inflorescence femelle
entrouverte, le jardinier
achève de l’ouvrir
et introduit lui-même
des brins de pollen
d’un palmier mâle.
L’ensemble est maintenu
par un nœud
qui se défera seul.

deux selon la taille des épillets. Le dhokar peut être parfois multiplié par

rejet. Quelquefois, s’il ressemble à un cultivar femelle par des caractères

végétatifs (sinon les épillets), pour le degla par exemple, on dira dhokar

degla : il peut devenir alors un cultivar mâle sélectionné. D’autres agri-

culteurs vont plus loin : ils affirment qu’il faut polliniser le palmier avec

un palmier de « même variété », par exemple deglet en-nûr avec dho-

kar degla. Il existerait deux sortes de dhokar : dhokar primeur, badrî (en

janvier), et le dhokar tardif, mazuzî (en mars). Pour chaque variété, il

existe une variété de dhokar ; ils se ressemblent et la couleur de leurs

djerîd est identique. Mais ce n’est pas un avis partagé de tous.

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 117



118

Il apparaît que les définitions du monde végétal en particulier ne sont

guère un savoir reconnu, partagé, et ayant valeur de repère. Les défi-

nitions sont floues, plus encore peut-être que ne le laisse voir leur

retranscription littéraire ici. Éclaircir le rangement des palmiers par

exemple a été un exercice difficile, et je m’y suis pourtant attelé avec

l’aide bienveillante et répétée des jardiniers, les premiers concernés

par ce type de savoirs. Qu’en déduire ? — que l’agriculture est une

activité secondaire dans les oasis et qui ne mérite pas de meilleures

définitions ? En terme de population active, ce secteur est pourtant

bien le premier employeur. Nul Jéridi sans un pied dans la palmeraie.

La question des savoirs se repose avec évidence quand on aborde le

travail non plus seulement discursif mais pratique sur ce matériel

végétal, les pratiques agraires.
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Tri des dattes dans le jardin
pendant la récolte.

Automne 1995, palmeraie
de Nefta (Tunisie).

Les jardiniers (propriétaires,
amis et saisonniers)

préparent le tri des dattes
dans les caisses

en plastique, dattes
conditionnées au Jérid.
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Les sociétés oasiennes exploitent leur environnement physique et en

cela elles médiatisent une manière d’être avec la nature, non seulement

de façon symbolique, mais aussi pratique. Elles médiatisent aussi une

histoire faite d’évolutions lentes, de brisures, d’accélérations. Par accé-

lération, il serait réducteur de n’entendre que les récentes perturbations

de l’ère industrielle, car depuis longtemps sans doute les diffusions de

techniques ou de plantes ont déjà causé leurs lots de bouleverse-

ments. Le médium le plus évident est l’outil, l’instrument classique qui,

dans la main du jardinier, sert à travailler les plantes et la terre.

Les outils

Dans l’agriculture jéridi, l’inventaire des objets agricoles est rapide et

ils sont suffisamment familiers pour que tous puissent les nommer. Leur

petit nombre suggère une certaine polyvalence dans l’usage. À part

l’°atla, ces objets allient tous le métal et le bois. L’essence utilisée pour

le manche est très souvent le figuier qui contient au centre de ses

branches une zone médullaire qui facilite l’emmanchement. Ce qui fait

réellement la différence entre les outils est la qualité du fer. Il en existe

des qualités différentes, et des forgerons (haddêd) ou des lieux (El-

Hamma, par exemple) sont plus réputés que d’autres. Les fers, donc

les outils, les meilleurs marchés sont ceux que l’on forge à partir de bâr

Les pratiques agraires
des jardins
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(des fers à béton, barres d’acier pour l’armature des dalles de béton

en bâtiment). Au niveau de l’outillage, c’est la seule intégration ou le

seul détournement massif et récent de composants techniques

modernes, si l’on excepte l’usage timide du pulvérisateur (pour insec-

ticide) (fig. 16).

Le plus banal de ces outils agricoles est sans doute la faucille à dents

(scie) mahâshsha (b, manche 13 cm, fer 25 cm). L’agriculteur en dis-

pose souvent de plusieurs qu’il peut laisser dans le jardin. Pour déra-

ciner accroupi quelques mauvaises herbes, pour fabriquer des liens

avec les folioles des palmes, casser la terre autour des melons ou cou-

per la luzerne, les salades… il l’a très souvent à la main. Avec la mes-

ha (houe), c’est le signe distinctif du jardinier ; une plaisanterie raconte

comment un Jéridi encore muni de sa faucille parvient à se tirer d’af-

faire dans cette jungle qu’est la capitale. Les jardiniers achètent sou-

vent leurs faucilles (par deux) au début du printemps, car c’est surtout

à cette époque que « pousse beaucoup de hashîsh ». Le préfixe

« ma » en arabe peut désigner un outil (ou un lieu) et « hashsha » vient

de hashîsh (herbe).

Fig. 16 –
Photographies d’outils

des oasis.
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Un autre type de faucille (de type serpe) est réservé au palmier dat-

tier : la menjel (g, manche 12 cm , fer 40 cm). Elle coupe la hampe d’un

régime ou le rachis d’une palme. Cette faucille-ci est plus longue ; le

fer est droit et anguleux (non courbé). Une troisième faucille, plus poly-

valente, peut remplacer les deux premières : la manigsha (e, manche

12 cm, fer 27 cm). Sa forme, justement, est un compromis entre les

deux autres, à la fois longue et courbe. Mais on préfère dans tous les

cas conserver une mahâshsha pour couper les plantes basses. `

Certains jardiniers utilisent aussi le marshom, un sarcloir servant à

désherber l’intérieur des planches au milieu des cultures dans les jar-

dins à texture sableuse, sinon les terres légères et sèches. Le manche

en bois est taillé de telle sorte qu’il possède un début de branche

secondaire (contre lequel la main butte) ; le fer est plat (a, manche

35 cm, fer 12 cm).

La houe ou la sape, nommée mes-ha, possède une lame en fer élargie

en pelle et un manche court en bois qui fait un angle aigu avec la lame.

Cette sape sert au labour à bras, un retournement profond du sol qui

se fait chaque année (fig. 17). Elle est aussi mise à contribution pour

aérer le sol par un retournement léger avant d’installer une nouvelle
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Fig. 17 –
mes-ha
manche : 55 cm
fer : 30 cm.

Désherber le jardin.
Août 1995, Nefleyet
(Tunisie). Préoccupation
esthétique qui s’allie
à une nécessité
agroécologique,
le désherbage,
ici avec le marshom,
est une entreprise
« de domestication »
sans fin.
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culture, et pour reformer des ados qui limitent et divisent les planches

de culture de manière complexe. Bien que cet outil soit défini par ces

usages, son utilisation la plus courante se manifeste pendant les nûbât

(les tours d’eau) : la mes-ha sert à ouvrir et fermer les « portes » des

planches par des déplacements de sable, pousse l’eau dans les

seguias. Pantalon retroussé, jambes raides et pieds dans l’eau, le

corps penché en avant à soulever eau et terre, la mes-ha dans les

mains, c’est la posture de l’agriculteur pendant les minutes, les heures

d’irrigation. Les gestes sont précis et rapides : il faut que le maximum

de la parcelle soit irrigué et que chaque zone reçoive sa juste quantité

d’eau en fonction des plantes qui y poussent. « Ce sont des années

d’habitude de travail inscrite dans les mouvements du corps que l’on

retrouve dans l’accomplissement du travail manuel » (PUIG, 1998 :

285). On peut ajouter que les gestes sont alors une mémoire qui s’ac-

complit de la relation au monde et à la transformation du monde.
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Jardinier dans ses cultures. 
Avril 1993,

Djanet (Algérie).
Cet homme porte sa houe,
outil aussi indispensable ici

qu’il est ignoré au Jérid
par exemple. Avec les outils,

qui ont rôle de médiateurs,
ce sont les positions,

le travail, les échanges
avec l’environnement

qui changent.
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Tous les cultivateurs ne possèdent pas une °atla, mais ils peuvent tou-

jours l’emprunter à un voisin si nécessaire. Il s’agit d’un ciseau massif

de métal d’au moins un mètre (fig. 18). On l’utilise pour séparer à l’aide

d’une masse le rejet de palmier dattier de son pied mère.

Un autre outil lié au palmier est le hajamya, un long couteau à la lame

souple et tranchante (fig. 16 f, manche 20 cm, fer 20 cm). On le dis-

tingue des autres couteaux qui sont dits mûs. Le hajamya sert unique-

ment à la production de lêgmî, le jus de palme. Le palmier sacrifié est

étêté, et chaque jour l’exploitant grimpe au sommet pour couper et

racler le cal qui se forme à l’aide du hajamya afin que la sève continue

de s’écouler. Le palmier mâle est censé donner plus de jus (sans pré-

judice pour sa qualité).

L’inventaire que j’ai pu constituer de l’outillage des jardiniers Kel Ajjer

de Djanet est assez distinct (et certainement incomplet). Comme

dans le Jérid, on laisse souvent les outils agricoles sur place dans les

jardins. Cela est surtout vrai en ce qui concerne les faucilles/couteaux

ou scies, à dents irrégulières : les asars (ou asares). Elles sont consti-

tuées d’un manche en bois d’arbre du jardin supportant une lame

dentée, forgée localement et de facture assez grossière (manche

28 cm, fer 20 cm). Cette faucille n’a pas d’usage réservé et accom-

pagne souvent le jardinier qui en possède parfois plusieurs. Elle sert

entre autres à la coupe des mauvaises herbes, des feuilles de palmier

et des régimes de dattes. Cet objet est aussi courant mais plus poly-

valent que la mahâshsha jrîdîya ; son usage le rapproche de la manig-

sha, mais utilisé plus fréquemment, de manière plus systématique que

cette dernière.

L’agriculture oasienne de Djanet utilise le râteau acier — beaucoup

plus rare au Jérid —, parfois la pioche alfas et fréquemment la houe

tamigrest ou encore une petite houe plus proche fonctionnellement de

la binette, la tatau (environ 40 cm de manche). Pioche, râteau et houe

ressemblent beaucoup à ceux du jardinage européen. On note égale-

ment une hache, la tazuf (environ 60 cm de manche), instrument de

grosse coupe, d’aspect très rudimentaire à fer triangulaire (d’environ

20 cm) ; cet outil ressemble beaucoup à ceux inventoriés à Maradi (au

Niger) par Claude RAYNAUT (1981, voir ses fiches 3 et 4). Comme d’or-

dinaire au Jérid, les manches des pioches, râteaux, haches et houes

sont fabriqués par leurs utilisateurs avec le bois des arbres de jardin

(eucalyptus, grenadier, figuier…) et non des ligneux spontanés, en par-

tie en raison de leur rareté et de leur faible croissance.

Vincent Battesti
Jardins

au désert

Fig. 18 –
°atla
fer : 120 cm.

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 123



124

Certains jardiniers du tassili n’Ajjer possèdent un outil utilisé pour apla-

nir le terrain et reformer les buttes des rigoles et les limites de carrés

de cultures ; sommairement, il s’agit d’une planche tractée par une

personne suivie par une seconde personne qui la maintient à 45° envi-

ron à l’aide d’un double manche. Il s’entend que ce type d’outil ne peut

s’employer qu’en terrain meuble, condition assez courante dans les

jardins de Djanet.

La houe tamigrest, qui est avec la faucille asars l’outil le plus courant,

est utilisée pour les déplacements de terre lors de l’irrigation ainsi que

pour le travail de la terre. Elle est l’homologue de la sape jéridi, la mes-

ha. Par exemple, lorsque l’on sème l’arachide (kôwkôw) dans les

planches, des trous dans le sol sont faits d’un coup de houe. Avant

d’être ensemencée, la terre a été retournée avec le même outil, fumée

d’excréments d’âne et aplanie au râteau.

Au Maroc, c’est encore une autre distribution des objets. Les outils

principaux de la palmeraie de Zagora (oued Draa) sont la sape et deux

types de faucilles. L’une d’elles coupe les régimes de dattes ou les dje-

rîd (palmes), elle est dentée et ressemble formellement à la faucille

asars de Djanet. Cependant, plus spécialisé, ce type de faucille, sbar

ou temskert, se rapproche fonctionnellement de la menjel du Jérid.

Dans la palmeraie d’Er-Rissani, plus à l’est sur l’oued Ziz, ce même

outil est nommé localement m(a)zabra, dont est certainement issu le

terme sbar (même radical, semble-t-il). Le second type de faucille de

Zagora, nommée menjel — même nom que la faucille du palmier au

Jérid, la ressemblance s’arrêtant là — possède une forme originale à

fer coudé et courbé, et sert à couper les plantes herbacées (d,

manche 12 cm, fer 18 cm). Cette faucille se retrouve à l’identique à Er-

Rissani. Le fer coudé évite le frottement des doigts de la main sur le sol

pendant la coupe (et par conséquent favorise un meilleur angle d’at-

taque des tiges). Les autres faucilles de nos exemples tunisiens, algé-

riens ou marocains résolvent cette question de confort par une

asymétrie de l’objet : la lame se profile légèrement de biais. De fait, un

droitier et un gaucher ne pourront pas utiliser les mêmes outils et le for-

geron en fabrique dès lors les deux variantes.

Enfin, la sape ou la houe servant au travail du sol dans les palmeraies

de Zagora se nomme medir. Tandis que la sape en usage au Jérid, la

mes-ha, demande à l’agriculteur d’avoir le dos très courbé, un peu à la

manière de la daba, la houe d’Afrique noire, la medir en revanche se

rapproche plus de la houe européenne. La houe de Djanet, dite tami-

grest, ressemble à la medir.
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Le tableau 7 donne un récapitulatif des types de faucilles rencontrées

au Jérid (Tunisie), à Djanet (Algérie) et Zagora et Er-Rissani (Maroc).

En ce qui concerne la catégorie des faucilles (ou apparentées), leur

distribution fonctionnelle varie avec la distribution géographique. Dans

les oasis du Sahara septentrional tunisien ou marocain, les outils des-

tinés au travail sur le palmier dattier sont bien différenciés de ceux qui

sont destinés aux cultures herbacées. À Djanet, oasis du Sahara cen-

tral, la faucille est polyvalente et concerne autant ces deux types de

cultures. (Dans la région voisine du Ahaggar, habitée par un groupe

ethnique culturellement très proche de ces Kel Ajjer — les Touareg Kel

Ahaggar —, la question ne se poserait pas puisque le dattier n’y est

pas cultivé.) Au Jérid, il existe une forme intermédiaire de faucille, elle

aussi en fait polyvalente. Il est curieux que la sbar qui, au Maroc, ne se

conçoit que pour le palmier possède le strict équivalent au niveau de

la forme à Djanet, l’asars, celle-ci servant également à la coupe des

herbacées. C’est-à-dire que si les outils sont adaptés à leurs usages,

leur forme ne semble pas déterminer uniquement tel ou tel usage.

De ce partage des tâches plus ou moins effectif d’après le type de

plantes, les absents sont les arbres fruitiers. Dans le discours des jar-

diniers attribuant aux faucilles leurs rôles, on ne fait pas mention de

ces arbres fruitiers pourtant très présents dans les jardins, parfois

tout autant — si ce n’est plus, en quantité comme en espèces/varié-

tés — que les palmiers dattiers. Existe-t-il d’autres outils qui leur sont

assujettis ? Non : on utilise à la fois les faucilles des palmiers et les

faucilles des herbacées selon ce que l’on veut couper, branches

(selon l’épaisseur) ou fruits. Oubliés, les fruitiers se trouvent « quelque

part entre » la production maraîchère et fourragère, et la phœnicicole.

Et cela a peut-être à voir avec ce qui a été dit précédemment

(« L’inventaire des plantes ») : bien que leur production ne soit pas

tout à fait négligeable, elle tient d’une culture auxiliaire, supplémen-

taire, rarement commercialisée, consommée sur place souvent par

« grappillage ».
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Tabl. 7 –
Les faucilles d’oasis
et leurs usages.

Régions/destinations Herbacées Polyvalente Palmiers

Oasis Jérid mahâshsha manigsha menjel

Oasis Djanet ————  asars  ————

Oasis Zagora menjel sbar

Si les outils sont
évidemment adaptés
à leurs usages,
leur présence
n’est pas obligée
et leur forme
ne détermine
pas toujours
un usage précis.
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Les matériels et outils mécanisés

Le chapitre sur la notion de progrès et la modernité s’intéressera à des

outils agricoles plus « modernes », et permettra de définir ce que cela

peut vouloir signifier dans un contexte oasien. Il ne serait pas satisfai-

sant en effet de se cantonner aux seuls outils classiques. Si ces objets

font partie des outils qui permettent à l’homme de l’oasis d’agir sur son

milieu, et particulièrement dans le cadre d’une pratique de l’agricul-

ture, que dire des motopompes puisant l’eau, du motoculteur ou du

tracteur… ? Il a sans doute été nécessaire de minorer l’axe explicatif

de l’eau, néanmoins cet élément n’en demeure pas moins indispen-

sable à la culture en zones désertiques et steppiques.

Puits et motopompes

À Djanet, dans le tassili n’Ajjer, il semble probable qu’à l’origine de l’oa-

sis aient existé des jaillissements artésiens et que les premiers éta-

blissements humains aient utilisé l’écoulement naturel des eaux. Une

encyclopédie d’édition récente (HAVARD, 1986) mentionne encore

Djanet comme une des rares oasis bénéficiant d’une irrigation par

sources ; les sources bibliographiques de l’auteur, elles, devaient dater.

Toutefois, il est courant que les Kel Djanet fassent allusion à un temps

où la région fut plus humide, où le lit de l’oued était effectivement un

oued. Un jeune homme d’une trentaine d’années, par exemple, se rap-

pelle qu’existait « une source qui coulait toute seule » dans la palme-

raie lorsqu’il était enfant (Djanet, le 30 mars 1993, in BATTESTI, 1993 a).

Les témoignages de certains explorateurs du début du XXe siècle attes-

tent aussi de l’existence de sources à Djanet. Mais, à la manière de ce

qui a pu arriver en particulier dans les oasis de l’oued Righ en Algérie

(NESSON, ROUVILLOIS-BRIGOL et VALLET, 1973), seul le mode d’obtention

d’eau par des puits subsiste, le jaillissement naturel ayant pour ainsi

dire complètement disparu.

Aujourd’hui, la grande majorité des jardins survit équipée de puits

fonctionnels. Et la presque totalité de ces puits (exception par exemple

d’un puits public abreuvant les dromadaires des caravanes de pas-

sage) est équipée de motopompes, remplaçant les moyens d’exhaure

manuel qu’étaient la poulie en bois et la corde. Cette transformation

vers une hydraulique moderne, selon certains auteurs (notamment
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GÉNY, WAECHTER et YATCHINOVSKY, 1992 : 172), serait sujette à caution : il

y aurait risque de gaspillage de la ressource en eau et à terme de sur-

exploitation des nappes et de leur assèchement. Mais le passage,

aujourd’hui pratiquement achevé, d’un système hydraulique à l’autre a

dû considérablement bouleverser les données du travail agricole, en

particulier les temps de travaux.

Les jardins de Djanet sont tous pourvus de puits à deux exceptions

près. La première est le cas peu fréquent d’un puits partagé entre

deux jardins : installé dans l’un avec sa motopompe, il dessert en eau

l’autre jardin via un petit canal, quitte à traverser le chemin et les deux

clôtures qui les séparent ; ce sont généralement deux jardins d’un

même propriétaire ou de propriétaires distincts mais apparentés. La

seconde exception concerne une partie restreinte de la palmeraie à

l’extrémité nord de l’oasis, à proximité du village d’Azélouaze, consti-

tuée d’un lot de jardins distribués gratuitement par l’État (en même

temps qu’une maison) aux Touareg pasteurs nomades afin de les

sédentariser. Dans chacun de ces jardins se trouve un « puits », petit

bassin au fond duquel on déboulonne la sortie d’eau le jour alloué.

L’eau est amenée d’un puits collectif où l’exhaure est effectuée par une

pompe électrique. Là, à moindre échelle, il s’agit du système généra-

lisé au Jérid pour les palmeraies récentes et celles qui ont fait l’objet
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Extrémité
de la palmeraie le long
de l’oued Edjeriu.
Avril 1993, Djanet
(Algérie). En contrebas
du vieux village
d’Azélouaze : l’oued
et l’environnement
désertique immédiat,
les jardins clôturés,
le dessin des planches,
et les fils électriques
alimentant les pompes
à eau électriques.
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de restructuration (comme Nefta). Cependant au Jérid, de nombreux

cultivateurs ont creusé un puits, systématiquement équipé lui aussi

d’une motopompe (voir plans de jardin, fig. 22, 29, 35). Ce puits équipé

ne vient pas supprimer une tâche difficile d’exhaure manuelle, mais en

crée une nouvelle : il pallie l’insuffisance de l’eau distribuée par les

tours d’eau de l’oasis (les nûbât) par des irrigations complémentaires

(sauf pour les extensions — illicites — ne bénéficiant pas du partage

des tours d’eau). Même avec l’exhaure mécanisée, la distribution de

l’eau dans la géométrie complexe du jardin demande un investisse-

ment important en travail.

Au Jérid comme à Djanet, les jardiniers préfèrent pour tirer l’eau du

puits la motopompe électrique (qu’ils possèdent dans la plupart des

cas) au diesel parce qu’ils le trouvent difficile à démarrer (il faut tirer

sur une corde pour entraîner le moteur) et qu’il faut sans cesse

remettre du carburant (problème de transport). Parmi les moins pres-

sés, des jardiniers attendent que l’électricité parvienne jusqu’à la pal-

meraie pour maçonner un puits. À Djanet, les jardiniers qui sont près

de la route, donc des lignes électriques, se font installer un compteur.

Selon un jardinier, le coût de revient en électricité pour une pompe

électrique équivaut à la consommation en diesel de la motopompe à

essence (bien que l’essence à Djanet soit largement subventionnée

par l’État en considération de sa position géographique marginale).

Les motopompes à moteur diesel aussi ont un coût élevé, d’autant que

l’on ne trouve pas les pièces pour les réparer quand elles tombent en

panne, ce qui oblige à réinvestir dans leur renouvellement. À Djanet

comme au Jérid, la motopompe est un luxe, mais l’on ne s’imagine plus

se passer de ce luxe aujourd’hui (surtout à Djanet où le puits est

l’unique moyen d’irrigation) : une exhaure manuelle demanderait un

redéploiement du temps de travail et sans doute de main-d’œuvre.

Échecs de la mécanisation
et de la motorisation

Quelle est la place de la mécanisation dans les palmeraies ? Les ambi-

tions des États indépendants maghrébins concernant leur agriculture

nationale ont souvent été grandes, et parfois suivies d’effets. Elles

visaient la modernisation de ce secteur et finalement l’autosuffisance

alimentaire. En Algérie comme en Tunisie, la mécanisation s’est éten-

due puis généralisée chez les colons européens des terres septentrio-
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nales. Pour Hafedh SETHOM (1992 : 53), en Tunisie, c’est « seulement

après l’Indépendance, que la mécanisation agricole va recevoir une

impulsion décisive et continue », « la politique de l’État tunisien indé-

pendant est un plaidoyer sans réserve pour l’abandon des techniques

“archaïques”, et en particulier l’araire, la charrue, la traction animale, et

pour l’adoption des machines agricoles modernes ». La charrue, la

traction animale ? Au Jérid, les cultivateurs n’ont pas souvenir de s’en

être jamais servis (à l’exception des néo-agriculteurs, récents séden-

tarisés, qui pratiquaient — et pratiquent parfois encore — les cultures

de céréales sur les oueds intermittents des régions de steppe avoisi-

nantes à l’aide d’une charrue ou maintenant d’un tracteur loué). Au

contraire, les jardiniers jéridis continuent à défier les modernes tech-

nologies de leur sape, la mes-ha, pour travailler le sol. Et pourtant la

mécanisation agricole s’est largement étendue à tout le territoire,

« sauf les montagnes ou les collines trop inclinées et trop difficiles

d’accès » (SETHOM, 1992)… et les oasis du Jérid ! En fait, ces oasis

reprennent les caractères singuliers qui font la spécificité des agricul-

tures au sud du Sahara, définies par l’emploi du fer conjugué avec le

non-emploi de l’énergie animale dans les travaux agricoles (et elles se

soustraient ainsi de la zone méditerranéenne qui, elle, connaît l’araire) ;

« à de rares exceptions près, ces deux caractéristiques ne sont

réunies aujourd’hui nulle part ailleurs qu’en Afrique » (SIGAUT, 1984).

En Algérie, il n’est pas difficile d’imaginer que l’oasis de Djanet a

échappé aux « récents progrès de l’agriculture au Sahara » que

Georges ROLLAND (1898), dirigeant de la Société agricole et industrielle

du Sud algérien (un ingénieur du corps des mines), affirmait avoir sou-

tenu par la mise en place de trois « progrès principaux » dans

quelques oasis algériennes, s’inscrivant dans une volonté de rationali-

ser ces zones de cultures. Ces trois progrès oasiens étaient : le labour

à la charrue ; la plantation en vases et pépinières du palmier (à oppo-

ser à sa reproduction par rejets détachés du pied-mère quand il est de

taille suffisante) ; les canalisations en terre cuite des rigoles d’arro-

sage. L’argument économique pour le passage à un labour à la char-

rue (on n’en était pas encore au tracteur) était solide : il estimait une

diminution de moitié du coût de production par rapport au bêchage à

la main. Même plus récemment, il est difficile de croire que la bonne

volonté des plans économiques ait pu exercer une influence sur les

zones de cultures de Djanet. Le plan quadriennal 1970-1973 (Plan

quadriennal 1970-1973, Rapport général, secrétariat d’État au Plan,

Alger, 1969, cité in LABONNE et HIBON, 1978 : 63) prévoyait ainsi une

La mécanisation
agricole
s’est largement
étendue à tout
le territoire tunisien
(SETHOM, 1992),
sauf aux oasis
du Jérid.
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agriculture algérienne industrielle et moderne. Tracteurs, matériels ara-

toires, moissonneuses-batteuses, semoirs, engrais chimiques, produits

phytosanitaires et variétés à hauts rendements faisaient partie, depuis

1969, des moyens par lesquels l’État entendait réaliser « la couverture

maximale possible de la consommation alimentaire ». L’autosuffisance

alimentaire a dû se faire sans Djanet et nous avons vu que la panoplie

technique y est beaucoup plus restreinte que celle préconisée.

Si l’on veut bien comprendre une telle situation de la mécanisation agri-

cole, en particulier du travail du sol, dans une petite oasis algérienne

si excentrée, cela est plus difficile pour la région du Jérid, grande pro-

ductrice de devises pour l’État tunisien (le dinar tunisien n’est pas une

devise et n’a donc pas cours — sauf dans le cadre d’accords particu-

liers — dans les échanges internationaux ; les dattes, avec le phos-

phate, le poisson…, permettent l’entrée des devises nécessaires). Tout

le travail de labour de la terre des palmeraies du Jérid, si l’on excepte

l’emploi timide et plus ou moins avorté du tracteur au sein des exploi-

tations d’État, s’effectue manuellement à la mes-ha, la sape. Là aussi,

pourtant, ce n’est pas faute d’une politique volontariste, car « le désir

de réaliser à temps les travaux agricoles est l’apanage de tout agricul-

teur. Cet agriculteur qui consent beaucoup de sacrifices et engage

d’importantes dépenses est en droit d’obtenir des résultats méritoires

malgré les caprices du climat » (L’évolution du machinisme agricole,

1982, ainsi que les citations suivantes de ce paragraphe). En consé-

quence de quoi, « dans les conditions actuelles, seule la motoculture,

rationnellement appliquée, lui permet de satisfaire ses exigences ».

Cependant la victoire proclamée par le service du Machinisme agri-

cole tunisien, dès 1982, de ce « mode de travail qui fait appel à l’éner-

gie mécanique fournie par un moteur thermique » sur les aléas naturels

de la production agricole est un peu précipitée une fois de plus : « [la

motoculture] s’est généralisée à toutes les exploitations agricoles, quel

que soit le type et la taille. Le développement de la motoculture est

désormais irréversible du moins en ce qui concerne les exploitations

agricoles de caractère non marginal ». Ipso facto, l’oasis est donc de

ces exploitations agricoles de caractère marginal.

La principale explication à cette situation se situe — selon les services

administratifs autant que selon les cultivateurs eux-mêmes (en des

termes néanmoins différents) — dans la structure particulièrement

complexe du tissu agricole oasien : les exploitations sont de faibles

surfaces, les cultures basses n’occupent pas un périmètre spécifique,

la densité des arbres fruitiers et des palmiers est élevée, bref la
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L’âne bâté, l’enfant
et les oignons.
Printemps 1995,
El-Hamma (Tunisie).
Cet ancien moyen
de transport a cédé
récemment la place
à la charrette dans
les palmeraies du Jérid.
L’enfant revient du jardin
avec la récolte d’oignons,
et vient de chiper
sur le chemin
des abricots verts.
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machine ne peut pas entrer. Les palmeraies proches de Gabès sur le

littoral tunisien recourent plus efficacement à la mécanisation du

labour, la structure des jardins y est aussi toute différente : les pal-

miers, en zone trop maritime pour être productifs, servent de coupe-

vent autour de grandes planches consacrées uniquement au

maraîchage. La machine ne peut entrer dans les palmeraies du Jérid,

mais finalement, la laisse-t-on pénétrer ces terroirs ? Car en définitive,

la charrette a pu, elle, se frayer son chemin dans l’oasis, entendez-le

au sens propre. Sommairement, cette charrette (karrêta, plur. kirârt)

offre un aspect assez proche de celle que l’on trouvait dans les cam-

pagnes françaises autrefois, une voiture de charge non suspendue, à

deux roues, mais sans ridelles, équipée de limons et tractée en géné-

ral par un mulet (baghal). Dans cette région néanmoins, elle tendra

plutôt à s’opposer au classique âne bâté. La charrette se présente en

fait toute aussi moderne au Jérid que les motopompes malgré la forte

charge « traditionnelle » qu’elle véhicule pour un observateur urbain.

À Degache, oasis du Jérid, ce sont les propriétaires eux-mêmes qui

ont demandé l’élargissement des chemins de la palmeraie (aux

dépens des jardins les jouxtant) pour qu’elle puisse y circuler, et les

agriculteurs ont percé des entrées de jardins plus larges pour qu’elle

puisse y pénétrer. Les travaux ont été entrepris en en 1965, et jus-

qu’alors, ces voies n’étaient qu’assez larges pour le passage de l’âne

bihîm (plur. behêym), classique transport au bât. La symbolique de la

pénétration technique est belle, cependant on ne peut en établir une

semblable du sillon que le tracteur aurait tracé dans le terroir oasien.

L’argument structurel de la palmeraie serait-il un prétexte fallacieux ?

Car après tout, on aurait pu tout aussi bien prétexter la même incom-

patibilité pour la charrette. On aurait eu beau forcer, elle ne serait pas

entrée si on ne l’avait d’abord acceptée. Il est vrai que si le tracteur

agricole, aujourd’hui, peut sans doute circuler sur la plupart des che-

mins des palmeraies anciennes, voire s’inviter à passer le pas des jar-

dins, sa fonction lui demande quelque chose de plus qu’à la

charrette : travailler. Et son travail demanderait une réelle restructura-

tion des vieux jardins (et non plus un passage) à moins de se heurter

aux stipes des palmiers et troncs des arbres fruitiers qui, pris dans

leur ensemble, présentent souvent une densité supérieure à 400 ou

500 pieds à l’hectare. L’objection est-elle recevable ? Pas tout à fait

encore, car c’est oublier vite que le tracteur classique n’est pas encore

le dernier recours. Demeure le motoculteur. Sa maniabilité et son tra-

vail très correct au vu de ce que l’on peut en attendre pour le labour

La trop grande
densité

des palmeraies
interdit

la mécanisation
de l’agriculture :

un prétexte
fallacieux ?
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des jardins le placent a priori comme objet technique idéal. Le projet

de coopération auquel j’ai participé (Cirad, Inrat, CRPh) s’est penché

sur la question de son introduction : il semble qu’il n’existe pas de réels

obstacles techniques, contrairement au tracteur, trop gros pour l’orga-

nisation des jardins (voir les rapports de BOYER, 1995, PUIG, 1995). Ce

sont plutôt des itinéraires techniques mal maîtrisés, ou pas de bout en

bout. Tel est le cas (donné par un responsable local de l’Agriculture)

d’un agriculteur, rare volontaire à la mécanisation, mais qui n’utilise

plus le motoculteur qu’il s’était acheté : sans l’usage préalable de

désherbant, le passage de la machine a multiplié le chiendent en sec-

tionnant les rhizomes.

Le travail dans les jardins

Le jardin absorbe jour après jour un nombre considérable d’heures de

travail. La figure 19 présente l’évolution de la masse horaire consacrée

par quinzaine (de jours) au jardin sur une année. Tous les travaux (et les

travaux seulement) de treize jardins sont comptabilisés. Ces jardins,

répartis sur l’ensemble de la région du Jérid, sont un échantillon d’un

suivi présenté dans la deuxième partie de cet ouvrage. Si les variations

saisonnières sont visibles, dans l’ensemble le travail sur l’année est

continu et important. Le pic des mois d’avril et mai correspond à l’acti-

vité maraîchère, celui de juillet à la suspension des régimes de dattes

et au ramassage des dattes immatures ; en octobre et novembre, le

regain d’activité est lié à la récolte des dattes et pour certains au travail

du sol que d’autres effectuent en janvier ou février.

On remarque que les variations des deux courbes se correspondent

bien l’une l’autre. Pourtant l’une (en trait plein) est la masse horaire

cumulée de l’activité sur treize jardins (par quinzaine) ; l’autre (en

pointillés) est la moyenne de la masse horaire (par quinzaine aussi) de

chaque jardin ramenée à l’hectare (car la surface des jardins de

l’échantillon varie entre 0,5 et 4 hectares). Cela peut se lire en terme

d’intensification de l’agriculture dans les palmeraies. En effet, l’inves-

tissement en temps de travail augmente en proportion de la surface

du jardin. Avoir un grand jardin n’augure pas d’un caractère extensif

de l’exploitation : au contraire, on se donne les moyens de travail pour

exploiter plus grand. Ces treize jardins sont les représentants égale-
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Fig. 19 –
Évolution de la masse
horaire consacrée
au jardin.
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ment de stratégies culturales variées ; ce graphique laisse lire aussi

que grosso modo ces stratégies culturales n’interviennent que peu

sur le déploiement temporel de la masse horaire de travail consacrée

à l’exploitation. Existerait-il une sorte d’inertie liée au choix des

plantes cultivées ? Pas uniquement. Peut-être tient-on là quelques

invariants ou plutôt quelques tendances de l’agriculture régionale, en

étant très prudent, caractérisée par l’intensification et les pics d’acti-

vités précités.

La figure 19 ne présente qu’un temps global du travail dans le jardin

(plus loin, nous verrons une présentation plus fine). Le jardinier a une

pratique intégrée de l’agriculture de son jardin. Il lui est difficile de dif-

férencier pour certains types de travaux l’objet précis de son labeur,

et cela est bien compréhensible. Dans mon travail d’établissement de

« références technico-économiques » de l’agriculture oasienne

(BATTESTI, 1997), cela se traduit par une catégorie « travaux géné-

raux », catégorie qui peut être un des marqueurs de l’agriculture d’oa-

sis (une polyculture intensive). Entrent dans cette catégorie l’irrigation,
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le nettoyage, l’entretien général, des traitements phytosanitaires (les

plantes sont souvent associées), le travail du sol. Les jardiniers le

disent souvent eux-mêmes : ils ne travaillent pas pour une plante (une

culture), mais pour le jardin en son entier. Et étant chez lui dans ce jar-

din, bien souvent, il y est tous les jours. Les cultures se succèdent

avec les deux grandes saisons, l’hiver et l’été. Le jardin est l’espace

du travail agricole, le lieu où s’accomplissent les gestes de l’agricul-

ture d’oasis.

Du travail horizontal…

Récolter, la finalité du travail agricole, pose peu de questions : le fruit

est matériellement offert au regard. Mais quand doit-on semer telle

plante ? Mis à part le rudimentaire découpage de l’année en deux sai-

sons (été, sayf et hiver, shtâ’), il est bien difficile aux jardiniers de le dire

de prime abord. À l’échelle du quotidien, ce sont les successions des

cultures qui rythment la vie du jardin. Une culture ne possède pas de

manière intrinsèque son propre moment (de semis, par exemple). On

ne peut indiquer précisément une date, sinon relative, « au moment

de » telle autre action — par exemple « je sème telle plante quand j’ai

terminé de récolter telle autre ». Il s’agit plutôt d’une évidence qui

s’établit : « c’est le moment de » ; c’est l’avancement des autres cul-

tures, une culture après l’autre, les voisins qui effectuent déjà une

tâche (et qui rappellent ainsi aux autres que ce moment est là), etc.,

qui composent l’almanach du jardinier. Jean DUVIGNAUD (1994 a : 246)

notait ceci de la vie à Chébika (oasis de montagne administrativement

dans le Jérid) et qui s’applique bien à la perception du temps oasien :

« Ainsi se déroule l’année, car la succession des jours et des nuits

n’est point perceptible en elle-même : aucun événement ne marque le

passage d’un jour à l’autre et l’on est bien certain que chaque geste

entraîne tous les autres qui, en se répétant, composent la chaîne des

choses qui vont de soi et dont personne ne discute puisqu’elles vont

justement de soi. » Certains travaux se répètent tous les jours, comme

le désherbage, d’autres ont une période plus élevée, comme la nûba

(tour d’eau) de l’ordre de la semaine. Différentes échelles de temps

coexistent (cf. « Temps et temporalités au Jérid » p. 67). Les plus

grandes périodes sont celles des grands travaux qui annuellement

concentrent l’attention dans les oasis : le labour du sol et les activités

liées aux palmiers dattiers.
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Le labour

Si je me suis attaché un peu longuement à la question de la mécani-

sation du travail du sol dans les pages précédentes, c’est que ce

gros œuvre s’impose comme une véritable figure de l’agriculture

oasienne en général et d’une socialisation de son jardin en particu-

lier. Cette séquence itérative du travail du sol est respectée, dans la

mesure du possible. Les Oasiens s’accordent à dire que le labour

pénalise l’année suivante la production des palmiers dont on a

remué la terre. C’est un travail « qu’il faut faire », il s’agit là d’un véri-

table consensus. On ne sait pas très bien ni pourquoi empiriquement

on procède par quart de la parcelle chaque année (c’est-à-dire que

le jardin est retourné tous les quatre ans dans son entier) ni pourquoi

il faut atteindre au moins les quarante (voire soixante) centimètres de

profondeur (à mesure de sape), si ce n’est que les « anciens » ont

toujours fait ainsi et qu’il doit bien exister des (bonnes) raisons à

cela. En revanche, les avis sont partagés entre labourer à l’automne

(après la récolte des dattes) ou au début du printemps ; mais cha-

cun se tient en général à l’une des saisons. Les uns arguent qu’ils

préfèrent procéder à ce travail difficile après la récolte des dattes :

on a alors le temps de s’y consacrer et l’argent (de la vente des

dattes) pour employer le cas échéant de la main-d’œuvre tempo-

raire. Les autres soutiennent qu’il leur semble préférable de retour-

ner le sol avant les semis de printemps pour que ces derniers en

profitent. Des divergences, comme celle-ci, apparaissent entre jardi-

niers dans l’exécution de ce travail, mais il ne m’a pas semblé qu’on

puisse attribuer une manière de faire à telle ou telle palmeraie. La

seule cohérence à ce niveau dans une palmeraie est l’espace des

planches de cultures (nous l’avons vu en début de Partie I), et non la

façon de les créer.

La catégorie « travail du sol » est hétérogène. Au Jérid, on distingue

deux choses différentes. Le labour à bras d’une profondeur exception-

nelle est un véritable défoncement du sol. Il demande une certaine

expérience pour à la fois le faire correctement et l’endurer physique-

ment. La fierté de se dire fellâh (agriculteur) s’articule sur deux mérites

facilement identifiables : savoir et pouvoir travailler le sol, et savoir et

pouvoir grimper aux palmiers ; deux compétences qui investissent le

jardin horizontalement et verticalement. Un autre labour (un bêchage)

beaucoup plus léger est celui qui précède juste la mise en culture des

planches.

Chaque année,
un quart

de la palmeraie
est retournée

à la main sur près
d’un demi-mètre
de profondeur.
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Le labour en arabe est harth (peu utilisé au Jérid, il l’est davantage

pour la céréaliculture). Pour dire qu’une personne « travaille la terre (le

sol) », on utilise ikhdem l-ard (au Jérid, le verbe ikhdem est employé

dans le sens général de « travailler »). Pour le labour, il faut préciser

dans le jardin et à la sape, sinon « il travaille à la sape » peut se dire

yâzôk (sens très précis). Certains cultivateurs brûlent les herbes qui

ont envahi la planche à travailler, en particulier lorsque ce sont des

adventices épineuses (cela permet aussi, selon eux, de diminuer les

graines présentes dans le sol). Le labour profond s’effectue comme

suit : à moins de vouloir transformer les formes du dessin des planches

(le tafsîl), les ados sont laissés en place, tout au moins ceux des struc-

tures de niveau 2. Certains commencent par tirer un cordeau puis tra-

vaillent les rebords pour délimiter les planches. Quand ils sont

plusieurs à travailler ensemble, ils discutent du tafsîl et de la place des

seguias. En général, ce ne sont que les seguias qui sont corrigées. Le

jardinier donne quelques coups de sape puis laisse l’outil pour ôter les

mauvaises herbes et leurs racines (°areg, plur. °arûg, terme le plus

usité, sinon jethar) en brassant la terre à pleines mains. L’opération est

délicate, car il faut éviter de couper et laisser en terre des rhizomes,

sans quoi on n’aura fait que multiplier certaines mauvaises herbes.

L’opération se répète et la ligne de travail avance jusqu’à ce que la

planche soit retournée dans sa totalité (on travaille en général sur la
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Le retournement du sol.
Février 1996, palmeraie
de Nefta (Tunisie). 
Ces ouvriers
de la palmeraie
se contentent de défoncer
le sol profondément.
Plus tard, l’espace
du jardin sera maillé
par des planches
de cultures. Il s'agit là
d'une rénovation
d'un jardin laissé
à l'abandon.
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longueur, créant ainsi le front de labour sur la largeur), au rythme des

expirations fortes données par les travailleurs à chacun des efforts vio-

lents des coups de sape. C’est ensuite que l’on ajoute souvent le

fumier. Il existe différentes qualités de fumier qui se dit ghbâr de

manière générique. Le fumier de dromadaire se dit jella, il est léger et

« dure longtemps ». On emploie encore, mais presque plus, le fumier

humain, dit fimûn. Il provient de quartiers comme Râs adh-dhrâ° à

Tozeur ou Nemlet à El-Hamma, qui n’ont pas encore de système géné-

ralisé de vidange en tout-à-l’égout. Le fumier, en général, provient soit

des animaux d’élevage domestique (mais les quantités sont faibles),

soit de troupeaux transhumants de la région (les jardiniers vont parfois

le négocier au désert avec les pasteurs), ou le plus souvent, il est

apporté par camions ou tracteurs des régions septentrionales de

Gafsa et surtout Sidi-Bouzid et Sfax : le fumier est meilleur, car « il n’est

pas sale » ; celui d’ici contient des cailloux, bouts de verre, papiers…

disent certains jardiniers. D’autres rétorquent que celui du Nord trans-

porte beaucoup plus de graines d’adventices. Dans les jardins trop

argileux (l’argile : tîn), on ajoute du sable (ramla) afin d’aérer et alléger

le sol. Un sol trop argileux induit des rétentions d’eau néfastes au déve-

loppement de la plupart des plantes cultivées. Ensuite, c’est l’aplanis-

sement (tishwîk) : le travailleur aplanit (yeshawik) et régularise les

planches de cultures.

Les jardiniers qui effectuent ce travail au début du printemps, période

de semis, passent rapidement à l’étape de l’ensemencement tandis

que ceux qui l’accomplissent en fin d’automne ont plus tendance à

séparer le retournement proprement dit de la fertilisation. Celle-ci se

fait plutôt juste avant de semer et après un léger retournement. Le

retournement profond ne concerne chaque année qu’une partie (d’un

seul tenant) correspondant au quart approximatif de la surface totale

du jardin. Or, le périmètre des semis déborde souvent ce quart et

continue sur la partie travaillée l’année précédente. Dans ce cas, on

procède à un petit retournement de la terre (un binage) avec enlève-

ment des mauvaises herbes, avant d’ensemencer. La profondeur du

retournement est aussi liée aux plantes : des cultures comme les

piments et les corettes n’ont pas leurs racines qui entrent profondé-

ment dans la terre ; aussi, dix à quinze centimètres suffisent selon cer-

tains cultivateurs.

Quant au problème souvent évoqué par les agronomes, le nezz, l’eau

des drains (mauvaise, car chargée en excès des sels qu’elle évacue

des sols), il n’en est un que lorsque les terres annexées sont sous la
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palmeraie dans le sens de la pente. Au Jérid, ces eaux rejoignent les

chotts dont le niveau est inférieur à l’anticlinal qui porte les palmeraies.

Les terres comprises entre les palmeraies et les chott el-Gharsa et

chott el-Jérid sont effectivement de piètre qualité, car trop chargées en

sels (voir l’exemple de Tozeur chez MAMOU, 1995 : 45).

Les semis

La terre préparée, les phœniciculteurs exclusifs (sans cultures autres

que le palmier dattier) s’en tiennent là, mais ceux-ci sont rares. La très

grande majorité adopte cette conviction : le labour profite conjointe-

ment aux palmiers et aux cultures basses. Cela serait laisser un vide

que de ne pas semer. L’opération du semis se dit zar°ân, mot de même

racine que zerrê°a (graines). Zerrê°a est aussi le nom que l’on donne

au tournesol (Helianthus annuus, Asteraceae) et rappelle le nombre

important de graines de cette Composée. Le mot graine peut se dire

également habba (habb au pluriel). Différentes plantes potagères sont

souvent associées dans les mêmes planches, pourvu qu’elles soient

semées ensemble (et encore, les jardiniers parviennent à rajouter

quelquefois des intercalaires).

On distingue deux types de semis. Le semis à la volée (les graines

sont jetées en pluie) : rasheen (verbe yerush) ; et le semis précau-

tionneux : zar°ân bel-kâb (c’est-à-dire semis un par un). Le semis à la

volée ne concerne que les petites graines. Le semis de la luzerne en

est un bon exemple. Certains mélangent les graines à du sable pour

obtenir une répartition plus homogène des plantes, d’autres, qui

connaissent la technique, s’y refusent (« les graines étant trop petites,

on risque d’en mettre trop… sauf si on s’y connaît », Brahim à

Castilia, le 21 février 1996). Ensuite, « on bouge avec les doigts » la

terre pour mélanger, on peut dire taharik. Certains jardiniers, quitte à

faire de la polyculture, n’hésitent pas à mélanger dans un récipient

des graines d’espèces différentes pour ensuite les semer ensemble

à la volée (un cas par exemple à Castilia, le 15 septembre 1995 :

oignon, radis, épinard, salade, navet). Les plus grosses graines,

comme celles de kabû (courge) et bushoka (courgette), sont semées

précautionneusement, une à une. C’est pour les cucurbitacées que la

précaution de semis est la plus grande encore. Au sein de la plus

petite unité de planches (le niveau 1), les jardiniers organisent des

byût (pluriel de beyt, textuellement des chambres, des pièces, ou

alors des « maisons » pour les graines). Ce sont des petites zones
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circulaires de terre travaillée (environ 40 cm de diamètre — alors à

l’exclusion de toute la surface de la planche) où est disposé du fumier.

Dans chacun de ces trous sont déposées quelques graines de

melon, de courge. Un des arguments avancés pour expliquer cette

technique est celui de l’économie de fumier. Ce terme de beyt n’est

pas utilisé à Nefta où l’on dit hofra (c’est-à-dire trou, terme plus géné-

ral) et il n’est applicable qu’aux cultures maraîchères (et non au pal-

mier, par exemple).

Les agriculteurs d’oasis en général maîtrisent les lignées de leurs

plantes potagères et de leurs céréales puisque souvent ils sèment une

partie mise en réserve des graines récoltées. Pour les céréales, cela

est particulièrement vrai à Djanet où les jardiniers cultivent le blé

(Triticum sp., localement ert), le maïs (Zea mays var. saccharata, loca-

lement dawa ou dawa masar), le mil (Panicum miliaceum, localement

ineli ou enele), et l’orge (Hordeum vulgare, localement timzen). De

nombreuses variétés de ces céréales existent par sélection empirique

des pieds. Cette sélection varie entre chaque agriculteur et dépend de

leurs propres techniques. De ce fait, plusieurs dizaines de cultivars de

blé par exemple ont pu être dénombrés dans les oasis sahariennes

(voir à ce sujet ERROUX, 1962).

Les agriculteurs laissent souvent une partie des plantes potagères

dont on ne consomme pas les fruits monter pour en récolter les

graines : les salades, les blettes, les oignons, etc. On récolte évidem-

ment aussi les graines des fruits : piment, melon par exemple dont on

choisit les plus gros, les meilleurs, bref, le jardinier met en œuvre une

véritable sélection. Les graines autoproduites sont souvent pensées

meilleures que celles achetées (dites graines sûrî au Jérid : ce n’est

pas qu’elles soient syriennes au sens propre mais « non locales »).

Ces dernières pousseraient mal et la récolte ne serait pas bonne en

qualité comme en quantité. On peut en effet imaginer que les géno-

types sélectionnés sur des générations dans la palmeraie sont mieux

adaptés aux microconditions écologiques, mais c’est aussi que les jar-

diniers tentent ce que l’on appelle des « F2 » en génétique, une

seconde génération qui perd les qualités d’hybrides (F1) des graines

commercialisées. La préférence pour les graines locales a une autre

explication souvent avancée : les semences étrangères sont chères.

On peut par ailleurs acheter des graines locales au souk (que des agri-

culteurs de la palmeraie mettent en vente) et cela à des prix très com-

pétitifs (les semences locales d’oignon à Nefta sont à 25 à 30 DT/kg

contre 60 DT/kg pour les sûrî).

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 140



141

Vincent Battesti
Jardins

au désert

Une récolte de blé
dans le jardin.
Avril 1993,
Djanet (Algérie).
Alors qu’en beaucoup
d’oasis, les céréales
ont été abandonnées
au profit des farines
importées, Djanet
maintient encore
ses variétés locales
de blé. Au fond,
une planche de luzerne,
pendant l’irrigation.
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La plantation de palmiers

Puisque, pour ainsi dire, la totalité des dattiers des palmeraies repré-

sente des populations de clones, c’est qu’il a fallu les planter. Le pal-

mier vit longtemps, planter un rejet ne fait pas partie du quotidien

agricole. La technique varie entre les agriculteurs. En général au Jérid,

un trou d’un mètre cube est creusé, au fond duquel le jardinier verse

du fumier. Puis, il le rebouche de sable sans y avoir placé le rejet. Il

irrigue. On laisse de un, deux à sept jours pour que le sable se tasse

et descende. Simultanément, le rejet sevré du pied mère est laissé à

sécher pendant sept jours. Enfin, au même emplacement (dont on se

souvient exactement, car on y a planté une palme sèche), on refait un

nouveau trou plus petit que le précédent afin d’y planter le rejet. On

bouche avec du sable. Certains agriculteurs au lieu du fumier mettent

du fer (pour obtenir de la rouille) : seaux, bidons, boîtes de

conserves… On affirme aussi que des agriculteurs enterrent le

cadavre de leur chien sous un jeune palmier (de deux, trois ans ou

plus) pour le fortifier. Après leur plantation, il arrive souvent qu’on

emmaillote le cœur et les jeunes palmes dans des tissus ou du papier,

ou plus souvent encore de palmes sèches. On les irrigue aussi un à un.

Les jeunes pieds sont l’objet d’attentions précautionneuses.

Les rejets sont le plus souvent autoproduits, parfois achetés ou échan-

gés lorsqu’on veut se procurer un cultivar que l’on n’a pas. Certains

pensent également qu’il n’est pas bon de planter un rejet provenant

d’un terrain trop irrigué. Tout cela fait que certains agriculteurs vendent

leurs rejets et en achètent. On peut parfois observer des ventes de

rejet au souk, mais les transactions s’effectuent le plus souvent dans la

palmeraie même. Les arbres fruitiers sont aussi reproduits uniquement

par voie végétative, en l’occurrence la bouture (ohuda). Ces boutures

s’échangent, se donnent, s’achètent entre jardins.

Les soins

La terre travaillée, les plantes semées, le travail ne s’achève pas si tôt.

C’est alors le temps de la tâche quotidienne des actions de désher-

bage et nettoyage, qui sont souvent confondues. Cet entretien se dit

tandhîf, mais ce terme prend parfois le sens plus restrictif de coupe à

ras des herbes, tandis que l’action hashîsh (le mot qui désigne aussi

l’herbe) est une coupe qui ne vise pas à éliminer : dans les parties en

jachère, on favorise même parfois l’herbe pour en couper quelques
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bottes autoconsommées ou vendues au marché. Les prix varient selon

les qualités des bottes, c’est-à-dire leur composition (le diss, Imperata

cylindrica, est peu estimé par exemple, on le dit « sans vitamine »).

Des soins sont également apportés directement aux cultures. C’est le

cas de l’éclaircie dite tusfia, des repiquages (piment, tomate, mais

aussi salade, chou…), des traitements phytosanitaires et des fertilisa-

tions supplémentaires. Les traitements phytosanitaires sont dits de

manière génétique dawâ ou dûa’ (c’est-à-dire « médicament » ; cela

vaut aussi pour les traitements zoosanitaires). Le jardinier nettoie les

dattiers de leurs palmes sèches, il les traite contre les maladies, par

exemple au bakhala (soufre) qu’il répand sur les régimes avec une

vieille chaussette pendue au bout d’une longue perche, prévention

contre le bôrd (ou bôrid, un champignon). Les traitements à l’aide de

produits chimiques achetés sont appliqués (le cas échéant) surtout sur

les cultures rémunératrices (tomate, piment). On sent une réticence à
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Usage d’un pesticide
chimique en jardin oasien.

Mars 1995,
Castilia (Tunisie).

Cet homme pulvérise
un insecticide, mais l’usage

de ce type d’intrant,
ici ou en général n’est pas

systématique et même
plutôt rare.
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leur usage même parmi les cultivateurs qui en emploient : « sans, les

légumes sont naturels et meilleurs ». Dans la lutte contre les bebbûsh,

les escargots — leur présence est parfois si considérable qu’elle est le

prétexte de l’abandon des cultures maraîchères —, la plupart se can-

tonnent aux « trucs » de jardiniers : l’un par exemple met sous les

plantes (tomate, fève) des palmes sèches pour que les fruits ne tou-

chent pas le sable (pour ce qu’il est comme matière et ce qu’il contient

d’animaux nuisibles, escargots et vers). Une manifestation de réti-

cence, plus diffuse mais similaire, s’applique aux engrais chimiques

pourtant eux utilisés plus largement : « en donnant trop de vitamines,

les plantes poussent trop vite et ce n’est pas bon ». Le plus courant de

ces engrais chimiques est celui que l’on appelle amonitr, de l’amoni-

trate agricole azote 33,5 %. C’est la panacée de l’agriculture jéridi.

Il est sans doute un peu artificiel de séparer (entre autres) les pra-

tiques agraires des outils. Cela a toutefois un mérite : celui d’éviter

l’écueil intellectuel de « l’adaptation millénaire » des techniques

oasiennes. On pourrait montrer que les outils de l’oasis sont pleine-

ment adaptés à ce type d’agriculture qui est lui-même en accord par-

fait avec le milieu désertique. Bien, mais ce raisonnement est analogue

à s’y méprendre aux vieilles conceptions de l’histoire que François

FURET et D. RICHET (1973) ont démontées : une intelligibilité de l’Histoire

par l’analyse d’un présent contenu dans ses états précédents.

Il est assez évident que l’outil est effectivement ajusté aux travaux réa-

lisés, par exemple que la sape est effectivement appropriée à ce

mode de travail du sol, on enfonce l’outil dans quarante centimètres de

sol et l’on rejette la terre sur le côté. Ce qui tient moins d’une évidence

est le raisonnement cette fois d’amont en aval, qui pose des questions

beaucoup plus délicates : ce mode de travail du sol était-il nécessaire,

ou le seul possible ? est-il conduit à changer (encore) ? Le labour est

profond au Jérid et peut l’être dans cette région, car il y a sans doute

assez d’eau en général pour laver les sols et dissoudre les sels. Mais

à Ibn Chabbat, cette nouvelle palmeraie jéridi où le manque d’eau est

criant ? Est-ce la « maladaptation » avancée par RAPPAPORT (1984) ?

Des outils aux formes de travail, le chemin est facile, mais la création

d’un outil ou d’une forme de travail, ou son choix (choisir d’adopter tel

outil ou telle forme de travail) n’est pas déterminé uniquement par les

faits de pédologie, mais également par les rapports sociaux de pro-

duction. Le déterminisme n’est pas simplement tellurique, d’autant

que le travailleur lève aussi les yeux vers les cieux, vers la frondaison

des palmiers.
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… Au travail vertical

Le calendrier du travail sur le dattier ne souffre apparemment pas

d’une liberté de choix. Trois moments forts rappellent que le dattier est

à la fois rustique et exigeant d’attentions. Dominant de ses palmes le

jardin, il règle un rythme annuel autour de sa production. D’ailleurs, ce

rythme indéniable déborde de la palmeraie : la saison de la récolte de

dattes est celle de la disponibilité monétaire, donc d’une activité éco-

nomique plus importante (même les petits restaurateurs populaires

offrent une carte plus variée qui ne se résume plus au plat unique !).

Au Jérid, le palmier est considéré comme une vraie armature de la pal-

meraie. Pour dire de façon générale qu’une personne est un jardinier,

qu’il travaille dans les jardins, on dira ikhdem fin-nakhîl, c’est-à-dire « il

travaille dans les palmiers ». Et pourtant, c’est surestimer le travail

Tabl. 8 –
Temps de travaux consacrés
aux dattiers et rapport
au temps sur le jardin
(extrait de l’échantillon
des RTE - Jérid).

Nom Surface

Temps de travaux agricoles Temps de travaux sur le

(ha)

(h/an) dattier (%)

Total Cultures Dattier Par rapport Par rapport
au total aux cultures

Masoud 1,00 3 374,00 533,75 236,50 7 44

Houcine 1,60 1 562,25 420,75 220,25 14 52

Mahmoud 1,50 2 607,05 872,30 347,50 13 40

Amara 2,00 1 643,60 451,10 270,50 16 60

Habib 0,50 1 996,50 721,00 191,25 10 27

Abdel Razzak 0,76 2 166,75 732,25 356,75 16 49

Tayeb 0,50 1 850,25 951,70 263,25 14 28

Abdel Majid 1,00 3 944,25 1 150,25 289,25 7 25

Ridha 1,30 4 424,75 1 974,25 1 225,00 28 62

Taher 1,00 4 517,75 548,75 429,50 10 78

Sadik 1,00 1 475,00 699,25 486,25 33 70

Brahim 4,00 5 103,35 2 113,10 861,25 17 41

MOYENNE 2 889,00 931,00 431,00 15 48

« Total » comprend : culture + élevage + travaux généraux (irrigation, travail du sol, nettoyage).
« Cultures » y compris celle du palmier dattier.
Ont été omises les exploitations non représentatives : Hassan, Bechir et Ali (en abandon ou sans cultures
basses).
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consacré aux palmiers dattiers dans les jardins. Selon les données

des références technico-économiques sur le Jérid (BATTESTI, 1997), la

proportion du temps dédié aux palmiers est de 56 % de l’ensemble

des cultures et seulement 17 % des temps totaux de travaux dans le

jardin ; ou pour un échantillon plus restreint écartant les exploitations

non représentatives (tabl. 8), 48 % des cultures et 15 % sur l’ensemble

du jardin.

Une moyenne ici est purement indicative, mais l’ordre d’idées est là, et

relativise, peut-être paradoxalement, l’importance des palmiers dat-

tiers dans la palmeraie. Si les jardiniers voient bien cette armature

dans le dattier, ce n’est pas une structure vide : les autres cultures et

le « jardin en général » remplissent tout cela. L’appellation « phœnici-

culteur » est assez impropre en l’espèce ou du moins exagérée si l’on

s’en tient au temps de travail.

La pollinisation

Un premier moment fort est au printemps le dhokar : ce mot désigne

le « mâle », le « pollen » ou la « pollinisation » (si on se sert du pollen

contre les saignements de nez, on peut aussi le manger : on dit qu’il

donne « de la force » aux spermatozoïdes). Bien qu’il s’agisse d’une

plante anémogame (au pollen léger qui utilise le vent comme agent de

dispersion des spores et de pollinisation), le jardinier escalade cha-

cun de ses palmiers pour procéder à la pollinisation artificielle. Le

vent n’assurerait pas une fécondation satisfaisante : sa culture est tel-

lement dirigée par l’homme qu’il n’y a au mieux qu’un ratio de 2 % de

pieds mâles dans les palmeraies d’oasis (au lieu des 50 % attendus

dans une population naturelle de dattiers). Dans le Jérid, le palmier

dattier est si « anthropisé » que l’on estime même que « le vent est

mauvais pour la pollinisation des palmiers non sauvages », et l’on

s’abstient d’ailleurs de polliniser les jours ventés (on estime que la

température est alors trop basse). Plusieurs montées du stipe sont

nécessaires, en général deux à quatre par pied. Chaque jour pendant

cette période, le jardinier inspecte ainsi les spathes qui s’ouvrent afin

de pratiquer la pollinisation manuelle au moment opportun. Alors, il

grimpe jusqu’à sa tête et entre dans la couronne de palmes. Il aura

auparavant aménagé ce qu’il appelle une « fenêtre » : c’est l’endroit

où l’on retire les épines de la base du rachis des palmes, on peut

dans ces conditions entrer sans risquer de se blesser (les borgnes ne

sont pas rares).

Le dattier des oasis
est si anthropisé

que sa pollinisation
naturelle par le vent

est inefficace.
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Quand la spathe de l’inflorescence femelle est entrouverte, on peut

alors introduire le pollen. On achève d’ouvrir la spathe et l’on coupe

ses enveloppes à la faucille. On éclaircit également l’inflorescence

femelle de quelques brins afin d’obtenir des fruits plus gros et leur lais-

ser la place de se développer. On prend trois ou quatre brins (selon la

quantité du pollen) d’un spadice mâle ; un ou deux brins sont retour-

nés vers le bas afin de polliniser le haut comme le bas de l’inflores-

cence femelle. Le pollen est mûr quand la poudre s’en échappe seule.

On enfouit ces brins mâles à l’intérieur des brins femelles et l’ensemble

est maintenu par un nœud fait d’une foliole de palme (ou avec un autre

végétal). Ce nœud se défait de lui-même quand le régime commence

à se former et à s’ouvrir. La fleur femelle du dattier possède trois basra

(carpelles). Après pollinisation, deux des trois carpelles tombent, le

troisième se développe pour donner la datte. Si la pollinisation a été

mauvaise (ou non pratiquée), un fruit parthénocarpique (sîsh) se déve-

loppe en place de l’ovaire fécondé. Ce faux fruit n’est pas récolté,

sinon pour grignoter dans le jardin quand il est à hauteur de main.

Vincent Battesti
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Pause cigarette.
Février 1996, El-Hamma
(Tunisie). L'inflorescence
mâle du palmier (dhokar)
au sol, dégagée
de sa spathe, atteste
qu'on est en période
de pollinisation.
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La pollinisation, ce n’est pas seulement du pollen déposé qui va ger-

mer vers les ovules et induire une fructification. Au-delà des gestes

que l’on peut observer de manière purement technique, c’est aussi le

fellâh qui monte sur chacun de ses palmiers plusieurs fois vérifier l’ou-

verture des fleurs, et qui chante au palmier des chansons d’amour.

« La jolie femme a enlevé sa ceinture [s’est dénudée] pour dormir [se cou-

cher auprès de l’homme]. Elle était jaune et elle est devenue rouge

[comme une pomme, elle est maintenant mûre - fécondée] » (la référence

est directe ici à l’ouverture de la bractée florale puis aux stades de matu-

ration de la datte : jaune dite beser puis rouge dite tamra, l’homme est le

pollen mâle, mais aussi le jardinier).

Ou encore, dans un autre registre :

« Le soir, ils sont venus, ils ont pris ma beauté, ils ont pris ma femme, ils

ont pris ma bien-aimée. Je prends mon pistolet et ma faucille [mahâshsha

] pour la faire rentrer. » Ce « ils » désigne les Français venus occuper le

Jérid, Degache précisément, lorsque la Tunisie est devenue Protectorat

français. »

La suspension des régimes

Le second moment fort de travail est l’imferza. Au mois de juillet, tom-

bent les belah (sing. belha). Ce sont les dattes immatures, et les jardi-

niers estiment que cette chute physiologique est positive : elle

fonctionne comme une éclaircie garantissant que les dattes qui ne sont

pas tombées seront plus grosses (les belah sont surtout destinées aux

animaux d’élevage). À cette époque, l’exploitant doit de nouveau mon-

ter à chaque palmier pour la suspension (fixation) des régimes, l’im-

ferza. Cette opération concerne surtout les cultivars deglet en-nûr,

khwat et allig, plus fragiles que la plupart des autres variétés dites

communes. L’opération consiste à faire reposer chaque régime sur une

palme afin que la tige de l’inflorescence ne casse pas (et ne

condamne ainsi le régime de dattes). Ce sont surtout les régimes qui

pendent hors de la frondaison qui sont les plus sensibles et exposés

aux dégâts du vent. Certains jardiniers en profitent pour couper

quelques régimes (et alléger le palmier), et faire le ciselage de ceux

qui restent. Imferza aurait la même racine linguistique que freza, le

verbe « trier ». Yferz, « il fait une suspension [de régime] » ; yefrez, « il

trie les dattes ». Cette étymologie tiendrait au fait qu’il existe un triage,

mais un triage naturel, quand on suspend : les belah tombent toutes

seules à ce moment, mais plus aucune après. Geneviève BÉDOUCHA

(1987) y fait allusion pour le Nefzawa, mais pour elle le rapprochement

est dû à l’éclaircie qui se pratique au même moment que la suspen-

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 148



sion. En fait, le moment de l’imferza est le télescopage d’opérations

habituellement étalées en arboriculture, l’éclaircissage des régimes,

leur ciselage et, opération propre au dattier, leur fixation (ou suspen-

sion). Tout aussi périlleux que la pollinisation, ce travail ne nécessite

cependant pas plusieurs escalades du stipe. Pour certains jardiniers

même, cette suspension des régimes se fait du premier coup et en une

seule fois : ils s’y décident quand les régimes et les dattes grossissent.

L’imferza est considérée comme une opération plus difficile que la pol-

linisation. Le salaire est différent aussi : 0,600 DT contre 0,500 par pal-

mier à Nefleyet. Les khammêsa chantent également pendant le travail

de suspension de régimes.

« Pourquoi les khammêsa chantent-ils quand ils montent pour la pollinisa-

tion ou l’imferza ? [Je pose la question à un khammês de El-Hamma.]

« Pour passer le temps et parce qu’il est fier de lui-même. C’est difficile de

monter aux palmiers. […] Je n’ai pas entendu Jamel (le waggâf) chanter

depuis trois ans [qu’il travaille pour lui]. » Ce qu’il sous-entend est qu’il

s’agit d’une spécificité, et comme monter au palmier, d’un savoir de kham-

mêsa. Ce sont eux qui connaissent les chansons. » (Mahmoud à Nefleyet,

le 16 juin 1995)

Les chansons parlent beaucoup de hobb, d’amour. Les chants sont entre-

coupés d’exclamations des khammêsa alentour, dispersés dans les jar-

dins des environs mais à l’écoute, avec « Idug(ek) en-nebbî » c’est-à-dire

« le Prophète (te) frappe », « le Prophète te fait du mal », tempérant l’au-

dace des couplets.

La récolte

Enfin, la récolte à l’automne est attendue, voire redoutée quand les

conditions climatiques ne sont pas bonnes et ont abîmé la récolte. Elle

peut se décomposer en deux phases : la coupe des régimes (gattâ°a,

qui donne le nom à la récolte des dattes en général), et le tri des

dattes. Le coupeur (gattâ°) se hisse au sommet du palmier, sectionne

la hampe et remet le régime, qui passe de main en main, aux ouvriers

en position sur le stipe en dessous de lui. L’ouvrier à qui l’on tend le

régime est nommé meddâd (de madda, tendre) ou regêb. Le coupeur,

dont le travail requiert une technicité et une adresse plus élaborées,

est investi du prestige le plus important et reçoit le meilleur salaire en

situation de salariat temporaire. Pour les cultivars moins fragiles, on

descend les régimes à l’aide d’une corde ou, au pire, on les laisse tom-

ber au sol sur une bâche. Cela dépend aussi de la hauteur du dattier,

bien entendu. Une autre façon de récolter les dattes est le grappillage,

très fréquent pour les autres fruits. Cette activité se nomme tinegya.
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Parfois, une part importante de la récolte s’effectue ainsi par tinegya,

petit à petit, guffa par guffa (couffin), en particulier pour les dattes des-

tinées à l’autoconsommation familiale ou aux amis, et les cultivars dits

de variétés communes. Le même type de cueillette s’observe à Djanet.

On « pioche » sur les récoltes des cultures au fur et à mesure des

besoins, on consomme souvent directement dans le jardin (raisin, pas-

tèque, melon, potiron, grenade…). Cela tranche avec le regard que

l’on peut avoir sur l’agriculture (en Europe), où si l’on sème et plante en

masse, on récolte également en masse, meilleure façon aussi d’esti-

mer les récoltes. Dans les oasis, la préoccupation n’est pas tellement

la mesure exacte, on « goûte ».

Mis à part ce grappillage, tous ces travaux sur les palmiers sont

consommateurs de main-d’œuvre, et de façon d’autant plus visible

que l’activité se concentre sur trois moments forts, quelques semaines

au total (fig. 20). Au contraire des travaux quotidiens (cultures basses

le plus souvent, nettoyage, irrigation) qui s’accomplissent en solitaire,

les travaux du sol et du palmier réclament bien souvent l’emploi tem-

poraire de salariés agricoles, sinon l’entraide entre voisins ou kham-

mêsa : ce sont les travaux collectifs. Ce qui demeure un travail toujours

solitaire est l’entretien quotidien. En ce qui concerne les arbres frui-

tiers, il ne s’agit quasiment que de grappillage et les soins qu’on leur

prodigue sont minimes. Il n’y a jamais de travaux collectifs qui puissent

se réunir autour ni de leur entretien ni de leur récolte.

Vincent Battesti
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Fig. 20 –
Exemple de dispersion
de la masse horaire
consacrée au dattier
sur l’année. (Exemple
de l’exploitation « Abdel
Majid », El-Hamma,
janvier 1995
à février 1996.)
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Le savoir

La question du savoir, en matière agricole dans les palmeraies du

Sud-Est tunisien, est particulièrement délicate. Autant il peut sembler

que cette catégorie est singulièrement importante, et disons même

obligée lorsqu’on traite d’agriculture et des relations d’une société à

son milieu, autant le corps de ce savoir se délite quand on veut s’en

saisir. Quand G. DUPRÉ (1991 : 22) affirme que les « savoirs locaux

[en général] n’ont pas d’existence en dehors des rapports sociaux où

ils sont pris et de la stratification sociale où ils sont mis en œuvre »,

pour le cas qui nous concerne je l’applique ainsi : ces savoirs agri-

coles et du jardinage ne sont pas vraiment partagés par toute la

société et sont circonscrits à une population particulière de kham-

mêsa et de propriétaires en mode de faire-valoir direct (même si

toute la société en profite directement ou indirectement). Et ces

savoirs ne bénéficient pas d’une reconnaissance formelle, non seu-

lement de la part des groupes hors de l’agriculture, mais aussi des

jardiniers eux-mêmes.

Le cas du Jérid diffère sans doute de celui du tassili n’Ajjer. Les jardi-

niers touaregs répondent au curieux par un implacable « on a toujours

fait comme ça ». Il n’y a pas d’explication utilitariste, on ne justifie pas

autrement les pratiques qu’en se référant à l’efficacité de ce qui a

« toujours fonctionné », une validité par l’expérience. Mais c’est certai-

nement qu’on a rarement demandé aux jardiniers de se justifier : ils

n’ont pas encore eu beaucoup l’occasion de se confronter à l’altérité

interrogative à ce niveau, sinon peut-être auraient-ils inventé cette

catégorie du « traditionnel »…

Les jardiniers jéridis manipulent moins cette référence à une norme

intemporelle. Toutefois, ils ne réfèrent pas non plus à un savoir légitime.

Cela se fait, c’est ainsi. Mais contrairement au cas targui de Djanet, ici

en Tunisie toute question demande réponse (même pour indiquer une

direction pourtant ignorée). Les réponses à une même question sur les

pratiques agraires sont très diverses, variant d’une personne à une

autre, voire d’un moment à un autre : c’est toujours une improvisation

(bien évidemment en rapport à l’attente supposée du curieux).

Pourquoi fait-on ce travail ainsi, pourquoi pas autrement ? la pertinence

des réponses des agriculteurs est dans ce cas superficielle, et elle ne

résiste pas aux approfondissements, ils éludent alors la question. Il n’y

a rien à cacher (sauf lorsque l’on pressent l’hétérodoxie, par exemple

Question
à un jardinier
du Jérid :
« Pourquoi faites-
vous comme ça ? »
Réponse :
« Parce que
c’est comme ça
que ça se fait. »
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dans les prophylaxies du mauvais œil ou les sacrifices aux saints

locaux). Tout se passe en fait comme s’il n’existait pas de corpus

conscient de savoirs agricoles en tant que corpus.

Le savoir de chacun des jardiniers, pourtant indéniable, n’est pas gé-

néralisé et distingué comme véritable savoir. De l’ensemble des

savoirs, on ne fait pas une somme. C’est-à-dire que ce savoir se dis-

tingue par une absence de formulation, de théorisation. La formation

agricole ici se fait dans le jardin, par contact, et non via un corps

constitué pédagogique (une école). Le travail s’apprend en situations

réelles de pratiques. Le savoir agricole n’a en effet pas d’existence en

tant que tel. Il n’y a pas une méthode, mais des choses à faire en situa-

tions. Un jardinier me certifie qu’à part les disparités géométriques

dans le jardin, les techniques d’agricultures sont toujours identiques à

travers le Jérid. Il y a « juste des agriculteurs qui savent mieux cultiver,

c’est-à-dire qui travaillent plus. »

« Mais pour l’agriculture, comme tous les métiers, il faut apprendre les

techniques… ? demandais-je.

« Oui, il faut s’entraîner.

« Il y en a qui savent mieux que d’autres ?

« Oui, surtout les vieux qui savent.

« La chaîne d’apprentissage entre vieux et jeunes existe-t-elle encore ?

« Oui, j’apprends à des jeunes et moi j’apprends encore des vieux. » 

(Ridha, Nefta, le 1er avril 1996 ; idem Mahmoud de Tozeur, à Nefleyet, le

31 mars 1996)

Pourtant, ce savoir éclaté en autant de pratiquants recèle une homo-

généité. Nous l’avons déjà dit : la variété des tafsîl (dessin des

planches de cultures) et de leurs dénominations ne renvoie pas à des

procédés d’irrigation différents. La façon demeure exactement iden-

tique entre toutes les palmeraies du Jérid, et au-delà, dans toute la

zone saharienne (pour autant que je n’ai pas connaissance de contre-

exemple). Ce procédé est illustré par la figure 21).

Le cheminement des canaux à travers le jardin forme un dessin obs-

cur au non-initié (la figure a d’ailleurs le tort de rendre « trop » lisible

ce plan). L’irrigation d’un jardin exige un travail compliqué d’ouvertures

et de fermetures de multiples canaux. La terre enlevée à un canal pour

le passage de l’eau ferme l’adjacent. Le principe d’irrigation est tou-

jours le même, quelle que soit la forme des planches de cultures. La

figure présente l’exemple d’un ensemble de planches irriguées par un

canal commun. Les différentes phases de l’inondation sont données

dans l’ordre chronologique. Ici, lorsque rien n’est encore irrigué, l’eau
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arrive par le canal (du bas vers le haut de chaque figure, puis se diri-

geant vers la droite) et noie d’abord la planche en haut à droite (1).

Une partie du rebord en terre de la planche du dessous est ensuite

déplacée pour obstruer l’arrivée d’eau vers la première planche et

dévier le courant vers cette deuxième planche (2). Il en va ainsi de

suite jusqu’à inonder toutes ces planches (et le jardin). À la prochaine

irrigation, l’inondation sera conduite selon la même méthode, mais

exactement suivant le parcours inverse, puisque les « portes » des

planches seront restées en place depuis la fois dernière (l’eau trouve

son chemin toute seule dans un premier temps).

L’irrigation est un exemple de savoir, et un savoir essentiel puisque,

c’est une évidence, il n’y a ni culture en sec dans l’oasis ni cultures plu-

viales. C’est un travail dira-t-on classique, car à ma connaissance on

procède ainsi dans toutes les palmeraies. Ces connaissances parta-

gées par tout jardinier oasien sont nombreuses. Il en va ainsi de l’irri-

gation, des travaux sur les palmiers, ou les cultures basses, sur

l’élevage, etc. Ces connaissances des animaux, des plantes, sont

indispensables à la tenue des jardins. Ainsi, il faut savoir que le net-

toyage des planches de piment doit être soigneusement (et longue-

ment) exécuté, car ses plantules sont facilement étouffées par les

mauvaises herbes ; il faut savoir que l’on doit couper le bourgeon ter-

minal des fleurs des oignons afin que le bulbe grossisse ; il faut savoir

que le piment s’épuise en terre rapidement (on l’y laisse au maximum

deux ans, la seconde année de récolte est déjà moins bonne).

Ce bagage agricole, réel et efficace, n’est que rarement évoqué. Il est

comme évidemment acquis. Si on demande à un néo-agriculteur

(ancien nomade) comment il a appris l’agriculture oasienne, c’est une

question qu’il ne comprend pas : il a toujours su être agriculteur ! …

même s’il ne l’avait jamais pratiquée. Et c’est sans doute un fait : les

pasteurs savent irriguer, grimper à un palmier ; mais pour le reste, c’est

du domaine du bricolage, pour eux comme pour tous les jardiniers

oasiens. Les jardiniers ne considèrent pas du domaine du savoir un

ensemble de pratiques dont ils se partagent les recettes, sur le bord

du chemin la faucille à la main ou autour du feu en sirotant un verre de

thé. Le savoir minimal (comme grimper au palmier ou manier la sape)

est ce qui autorise à s’inclure dans la communauté des jardiniers

locaux, et ce n’est pas seulement des savoirs agronomiques, mais

également de trajets, d’histoires, etc., sur les espaces. Il n’existe pas

de tradition culturale fixée : ce sont toujours des essais, toutes sortes

de « recettes » coexistent.
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Fig. 21 –
Progression

d’une irrigation
dans un ensemble

de planches de cultures.
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Par exemple dans les cultures associées : à Nefleyet, un khammês en

1995 a essayé d’associer dans la même unité de planches de cultures

des oignons et des fèves. C’était la première et dernière fois qu’il le faisait,

car les fèves ont étouffé les oignons. À Djanet, une vieille femme

(juillet 1994) fait un essai de culture d’une composée ressemblant à une

salade (selon elle), avec des graines données par des Européens de pas-

sage (mais elle n’est pas convaincue qu’il s’agit bien d’une salade, elle a

vérifié aussi la racine — « mais pas comme carotte » — alors elle a donné

la plante aux chèvres). Un grand propriétaire dans la palmeraie de Tozeur

tente de comprendre pourquoi les pluies bienfaisantes sont néfastes à la

fructification du dattier à l’automne (voir comment ce problème est repris

par les instances nationales de développement dans « L’exercice du pou-

voir » p. 322). Il me raconte une de ses expériences : si on arrose avec de

l’eau du robinet les régimes de dattes, il n’y a pas de problème pour les

dattes. Mais il y a un problème si c’est la pluie. Pourquoi ? Il pense que

dans la pluie existe une matière qui est mauvaise pour le palmier. Il va faire

l’expérience en lavant après la pluie les régimes à l’eau du robinet. Je lui

explique à tout hasard l’hypothèse de l’humidité. Il apprécie l’information.

On tente, on essaye, on cherche. Si on se réfère au passé ou à une

explication logique qui entérine le choix des pratiques, ce n’est que

façade et au quotidien une attitude expérimentale prévaut. Les résultats

sont plus ou moins mis en commun. La constitution d’un savoir agricole

est alors relativement personnelle (mais mise en partage) et directe-

ment liée à la notion d’expérience, dans les deux acceptions du terme.

Ainsi : cet homme d’El-Hamma ne cultive pas d’arachide (kôwkôw) dans

son jardin (dont il estime la terre trop salée), car c’est une plante sucrée,

ce qui marche sur une terre salée est besbês (fenouil), silq (blette), slâta

(salade), fassa (luzerne), basal (oignon) ; tel autre à Tozeur estime que les

jiser (bordures des planches) tiennent mieux l’humidité, c’est pourquoi il

met les blettes sur la périphérie et au milieu les courgettes et les radis par

exemple ; tel autre encore à Nefleyet sème le mastûra (maïs) sur les bor-

dures en même temps qu’il installe le piment dans les planches, cela pour

le protéger du vent ; à Djanet différents jardiniers donnent des ventilations

dissemblables des plantes entre les catégories « a besoin d’eau » et « n’a

pas besoin de beaucoup d’eau » (ce qui influe sur le choix des cultures).

Nous nous cantonnons à des exemples biologiques, alors qu’il faudrait

pour être plus exhaustif étendre ces domaines, pourquoi pas, jusqu’à l’as-

tronomie : certains jardiniers jéridis distinguent deux phases dans l’hiver,

des nuits noires (el-leîli sud) et des nuits blanches (el-leîli el-bidh), de vingt

jours chacune. La phase des nuits noires a les nuits et les petits matins

froids et celle des nuits blanches est froide tout le temps, même le jour.

C’est dans la période des nuits noires (après commence le printemps,

ruby°) que les fruitiers commencent leurs fleurs, c’est à ce moment égale-

ment que l’on doit planter les fruitiers.
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C’est à mon sens ainsi que doivent se comprendre les savoirs

locaux des jardiniers jéridis. Les jardiniers désignent certains

d’entre eux comme de bons jardiniers, c’est-à-dire qui possèdent

beaucoup de connaissances, mais le savoir n’existe pas en lui-

même ; le savoir est commun, pas toujours partagé mais mis en

partage. Ce sont des savoirs en situations de pratiques. Les anthro-

pologues offrent parfois une « restitution » de leur travail à certains

membres des sociétés étudiées : honnêtement, je la redoute ! la

formalisation par l’écrit des savoirs et des pratiques me sera contre-

dite par tous… Une précision est nécessaire : il est parfois de mode

(fonctionnaliste) de plaider pour un rationalisme des sociétés/cul-

tures traditionnelles dans la gestion de leurs environnements. Le

fond idéologique de cette assertion est grosso modo que les socié-

tés proches de la nature (sinon qui y seraient « incluses », toujours

selon les porte-parole de ces idées) seraient restées les gar-

diennes d’un savoir véritable, entretenant une parfaite symbiose

avec leur environnement, perdue par la modernité industrielle. Il

suffira de peu pour l’invalider pour le terrain oasien. Il est vrai qu’il

faut se méfier de fausses apparences « illogiques » comme la pré-

sence d’eucalyptus dans les jardins de Djanet : cela peut bien sem-

bler une aberration agronomique pour ce que ces arbres

consomment en eau. De ce point de vue, effectivement, c’est une

aberration, cependant localement la chose est perçue différem-

ment. Ce qui compte n’est pas l’eau bue, mais l’eau que l’on doit

donner, c’est-à-dire le travail d’irrigation, les racines de cet arbre

vont profondément dans le sol et on ne l’irrigue pas directement ;

l’eucalyptus fournit du bois et sert de coupe-vent. Mais on ne peut

pas toujours « rattraper » ces aberrations. L’agriculture porte typi-

quement une grande attention aux rotations des cultures pour évi-

ter l’épuisement des sols. Or, dans la palmeraie de Castilia au Jérid

(exploitation « Brahim », 1995-1996), j’ai vu des agriculteurs faire

suivre d’une jachère des parties du jardin qui avaient porté des cul-

tures de fèves, c’est-à-dire de légumineuses, famille botanique

connue pour enrichir le sol en azote (et donc qu’on fait suivre logi-

quement de céréales ou de maraîchage). Il ne s’agit évidemment

pas de porter un jugement de valeur sur les modes de relations au

milieu, mais d’en tenter une analyse fine. Cette analyse procède

d’un référent scientifique. Fatalement, les catégories conceptuelles

qui sont les nôtres doivent chercher leur correspondance dans les

locales.
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Jeune femme triant
les fèves au jardin.
Avril 1993,
Djanet (Algérie).
Chez les Touareg
Kel Ajjer, les femmes
participent aux travaux
dans les jardins,
tandis qu’elles en sont
complètement absentes
au Jérid tunisien.
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Un jardin d’agriculture
ou une exploitation horticole ?

Dans la région du Jérid, il est difficile de trancher même a posteriori

pour dire qu’il s’y pratique l’agriculture ou qu’au contraire c’est bien

d’horticulture dont il s’agit. J’opterais volontiers pour un compromis

entre les deux positions.

Le dualisme des mots

J’utilise sciemment de manière indifférenciée les termes de jardin, de

jardinier, qui relèvent plus du lexique de l’horticulture, et ceux d’agricul-

teur, d’exploitation et d’agriculture (sont considérés comme équivalents

les termes : agriculteur, cultivateur, jardinier ; il en est de même de : jar-

din, exploitation agricole, parcelle). Certes, on pourrait voir à travers la

diversification des jardins-exploitations oasiennes du Jérid, le dualisme

de deux pôles apparemment opposés entre le jardin classique (ou tra-

ditionnel, dans la vieille oasis) et l’exploitation moderne (dans la palme-

raie récente) ; dans une certaine mesure, cela serait même assez

justifié (nous verrons les limites de cette approche). Malgré tout, je

refuse de trancher, même si, pour F. ZIMMERMAN (s. d. [1994]), « on ne

peut méconnaître l’opposition fondamentale entre l’agriculture et l’horti-

culture ». [Dans l’idéologie hindoue] « l’agriculture fait violence à la

terre, tandis que l’horticulture est le domaine de la non-violence ».

Dans un article célèbre, « Domestication des animaux, culture des

plantes et traitement d’autrui », HAUDRICOURT (1962) inaugure une série

d’articles où il établit un audacieux parallélisme entre la manière de

traiter le végétal et l’animal et la manière de traiter autrui, pour diffé-

rencier deux types extrêmes : la « civilisation du mouton » et la « civi-

lisation de l’igname ». Sa proposition en deux types extrêmes

demande à être développée ici au moins rapidement (les positions

d’Haudricourt et de Sigaut sont synthétisées grâce à GUILLE-ESCURET,

1989). D’un côté, une mentalité interventionniste du Proche-Orient (et

de l’Europe) favorise les modes de production esclavagiste, une agri-

culture fondée sur des plantes cultivées à graines dures (céréales,

légumineuses) et sur un élevage de troupeaux d’herbivores (moutons,

chèvres) ; l’agriculteur a une action directe et brutale (il jette les

« La culture
des tubercules

tropicaux [nécessite]
une “amitié

respectueuse” »
(HAUDRICOURT, 1962).
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graines, les semences sont piétinées), active en dirigeant et dressant

les animaux, sélective sur les animaux domestiques comme sur les

plantes à graines à reproduction sexuée, les déviants étant écartés. De

l’autre côté, va de pair avec une mentalité non interventionniste à ten-

dance syncrétique, une agriculture fondée sur des plantes cultivées

pour leurs tubercules ou leurs rhizomes et sans élevage d’herbivores ;

l’agriculteur a une action indirecte et précautionneuse sur des végé-

taux délicats, négative en laissant la plante grandir (en enlevant tout au

plus les mauvaises herbes), collectionneuse sur des végétaux à repro-

duction végétative (par bouture), les clones étant collectionnés.

« Les rapports de l’homme avec la nature sont infiniment plus impor-

tants que la forme de son crâne ou la couleur de sa peau pour expli-

quer son comportement et l’histoire sociale qu’il traduit. » (HAUDRICOURT,

1962 : 50) 

En fait, le travail agricole dans les oasis tient autant des deux types

extrêmes déclinés par Haudricourt. Sans considérer les rapports ser-

viles, l’agriculteur à la fois dirige ses animaux d’élevage, sème, piétine

ses semences, sélectionne, et à la fois agit avec délicatesse sur le pal-

mier et les arbres fruitiers, il détache avec précaution le rejet du pal-

mier dattier, l’entoure de soins, l’emmaillote dans des tissus ou du

papier, les irrigue un à un, collectionne dans son jardin des clones qu’il

échange avec des voisins. De type « mouton » ou de type « igname » ?

Le dilemme ne serait pas insurmontable si l’on accordait quelques cré-

dits à la thèse du diffusionnisme : l’idée de l’oasis provenant du

Croissant fertile, c’est-à-dire du point même d’origine du type « mou-

ton » pour Haudricourt. Le jardinier organise sa parcelle en planches

de cultures, sème, plante et récolte, mais les cultures sont souvent

mélangées au sein de ces planches et l’on ne distingue pas le verger

du potager. Agriculture ou horticulture ? exploitation agricole ou jardin

(ou dans sa variante arborée, agroforêt) ?

F. SIGAUT (1982 : 356) tente, dans un article critique, de montrer les

limites des études poursuivies sur ce thème : « Dans l’opposition

céréales/tubercules, par exemple, où allons-nous mettre les arbres à

graines […] qui ont constitué une large part de l’ordinaire de nom-

breuses populations […] ? Sans parler des bananiers, de l’arbre à

pain, des palmiers et des innombrables espèces tropicales ? Que vaut

cette dichotomie qui ne rend compte que d’une partie, arbitrairement

choisie, de la réalité ? » Sa critique porte plus fermement encore sur la

dichotomie agriculture/horticulture. Allons-nous pouvoir trancher le cas

des oasis ? Pour résumer, il pointe l’asymétrie dans le partage du

« Les rapports
de l’homme
avec la nature
sont infiniment
plus importants
que la forme
de son crâne
ou la couleur
de sa peau
pour expliquer
son comportement
et l’histoire sociale
qu’il traduit. »
(HAUDRICOURT,
1962 : 50) 
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monde agricole en deux catégories puisque « Agriculture » n’implique

rien, si ce n’est la production d’espèces végétales domestiquées tan-

dis que « Horticulture » au contraire est un terme chargé de toutes

sortes de connotations et d’implications empiriques ». Son idée est

que le jardin (horticole) n’existe pas sans le champ (agricole) : « Le

champ est « productif » en ce sens qu’il rend à la société, en moyens

de se reproduire, au moins autant que ce qu’elle y a investi. Le jardin

est « improductif » en ce sens qu’il en rend moins [fins d’agrément, de

luxe, d’ornement ou d’expérimentation]. Une société peut vivre sans

jardin, et il en existe d’ailleurs de nombreuses dans ce cas […]. Mais

une société ne peut pas vivre sans champs. » Est-ce le cas des oasis ?

La transgression oasienne

La critique de Sigaut est pertinente quand il affirme que nous devons

absolument abandonner ce genre d’oppositions faciles si nous ne vou-

lons pas que l’analyse des systèmes de culture ne devienne une

espèce de combinatoire intellectuelle chimérique. Pourtant, dès qu’il

s’aventure à illustrer cette critique, il use de nouvelles définitions réfu-

tables. Celle du jardin énoncée au paragraphe précédent ne s’ap-

plique pas à l’oasis, pourtant il s’agit bien de jardin : la biodiversité est

importante, c’est un écosystème complexe, il y a traitement individuel

de plantes, c’est un espace clos, un lieu d’agrément aussi (cf. « Les

pratiques de l’espace » p. 269), cependant il est productif (sur lui

repose la consommation et/ou le revenu de familles), et il n’existe pas

de champ. On pourrait dire que ces champs sont plus loin (au Jérid,

les céréales consommées ne proviennent pas de l’oasis), exploités

dans d’autres régions (la culture sur lit d’oued, après des pluies, se

pratiquait dans la région, mais c’était surtout le fait des tribus de pas-

teurs ; celles-ci la continuent, mais un peu plus au nord), mais alors le

champ ne vient plus en contrepartie du jardin improductif. De plus, des

témoignages de cultivateurs font penser que les céréales (pour

consommation humaine) étaient cultivées au sein des jardins, comme

cela se fait à Djanet (orge, blé, mil), dans les mêmes planches que les

autres cultures.

Les jardins oasiens, bien limités par leurs clôtures, transgressent les

frontières toujours artificielles des définitions. Il nous apparaît difficile

de caser quelque part le jardin oasien. Inutile de se tourner vers les

agriculteurs des palmeraies pour nous aider à trancher dans notre irré-
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solution. Car c’est bien un problème qu’ils ne se posent pas, au

contraire des ingénieurs coloniaux, puis tunisiens qui ont eu bien du

mal à sensibiliser les jardiniers à cette rhétorique. Pour nos ingénieurs,

produire passe par le champ, qu’il soit même de palmiers dattiers.

Tandis que pour les Oasiens, « il existe des relations entre tout. Quand

je travaille [le sol dans] une hôdh, c’est bon pour le palmier, le fumier

est de la vache et on peut planter [semer en maraîchage ou fourrage] »

(Abdel Majid à El-Hamma, le 8 mai 1995). Les jardiniers, en général,

refusent de donner une priorité entre palmiers et maraîchage. (Ensuite,

il existe parfois des différences d’intérêt : un propriétaire qui a un

khammês préfère qu’il ne se consacre pas trop au maraîchage.)

L’oasis résiste donc toujours aux définitions. Les vues souvent frag-

mentaires que nous en avons, parce que nous avons oublié d’ouvrir un

autre œil, sont réductrices. Définir l’agriculture oasienne à travers les

outils, les techniques et les plantes, ne suffit pas à la saisir, de même

que les pratiques ne s’expliquent pas seulement par les contraintes

écologiques : cela est vrai en partie, mais par exemple les rythmes

annuels de travail sont davantage fondés sur l’adoption du palmier

comme plante maîtresse que sur la condition steppique ou désertique.

Vincent Battesti
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La fumure des jardins.
Avril 1995,
Degache (Tunisie).
Le damier précis
de ce jardin de palmeraie
ancienne est travaillé ;
des tas de fumier
y ont été déposés
et seront incorporés au sol.
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Jeune jardinier escaladant
un palmier. Septembre
1995, Nefta (Tunisie).

Savoir grimper au palmier
est, pour les jardiniers,
un de leurs savoir-faire

institués en fierté,
avec celle de manier

la sape, cassés en deux,
pour le travail du sol.
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Pour les responsables et techniciens agricoles le terroir oasien est un

lieu de production agricole. Des espaces, des plantes, des outils, des

savoirs, des techniques entrent dans cette production. Reste à voir qui

pratique ces espaces, qui plante, qui manie l’outil, qui sait, qui travaille.

Dans la palmeraie, l’analyse de l’organisation de la force de travail, la

main-d’œuvre, éclairera les stratégies des relations au milieu naturel.

La palmeraie demande du travail, mais l’organisation de ce travail n’est

pas la pure adéquation au travail exigé par l’oasis pour la simple rai-

son que cette « pure adéquation » n’existe pas. Autrement dit, l’orga-

nisation sociale du travail dans la palmeraie n’est pas déterminée

(strictement imposée) par la structure de production même si les irri-

gations ou les palmiers ont leurs rythmes. Cette organisation pourrait

avoir d’autres formes, et les changements qu’elle subit le prouvent, qui

sont doubles : synchroniques (dans l’espace, entre oasis) et diachro-

niques (dans le temps, au cours du XXe siècle).

Les travailleurs de la palmeraie

Les oasis ont de tout temps connu, subi ou initié des transformations. Ce

sont des révolutions permanentes. Le XXe siècle a été l’occasion d’un des

importants changements qu’a connus le système oasien. Tandis qu’au

Jérid il était peut-être de règle que le propriétaire ne travaille jamais lui-

même sa terre, le nombre d’exceptions aujourd’hui, que nous nommons

Les jardiniers des oasis
et l’organisation du travail
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« mode de faire-valoir direct », conduit à penser que se met en place de

nouveaux modus vivendi et modus operandi du travail agricole.

Le khammêsa

Il y a quelques décennies, lorsque le métayage était la règle, le statut

de propriétaire suffisait pour recevoir d’importants revenus. Selon un

schéma classique, une minorité de propriétaires (mâlek) utilisait la

force de travail productive d’une majorité. Les plus grandes propriétés

du Jérid, une forte part de la surface totale des jardins d’oasis, sont

aujourd’hui encore aux mains de quelques familles de la shorfa’ (les

notables). Beaucoup de propriétaires sont absentéistes, leur statut leur

permet de résider souvent hors de la région (sur le littoral ou à Tunis,

la capitale). Dans ce cas, c’est parfois un gérant d’exploitation qui s’oc-

cupe des affaires de la palmeraie, le waggâf (celui qui « reste

debout »). Encore largement représenté de nos jours, le système

repose sur un métayage assez défavorable au métayer. Le khammês

(qui peut se traduire en français par quintenier) est le métayer qui per-

çoit un cinquième de la production de datte, le mâlek les quatre cin-

quièmes et prend à sa charge eau, semences, fumier… Les autres

fruits et les légumes à écouler sur le marché local sont souvent laissés

au seul khammês, sauf prélèvement du mâlek.

Le métayage (muzâra°a), et plus particulièrement le métayage au cin-

quième (khammêsa), semblent avoir existé au moins depuis l’installa-

tion des sociétés arabo-musulmanes entre le XIe et XVe siècle (HOURANI,

1993 : 195). Ce terme est utilisé aussi dans le tell tunisien (KRAIEM,

1973 : 24), plus au nord que les régions oasiennes. On était, et l’on est

au Jérid, khammês de père en fils. L’origine étymologique du terme

khammês est khamsa, « cinq » en arabe (ou khumos, « un cin-

quième »). La dénotation du terme est irréprochable, mais sa conno-

tation véhicule toujours l’idée d’un rapport social inégal. Aussi le mot

khammês est de temps à autre escamoté, surtout à Tozeur, au profit de

« sherîk » (plur. shorka’, « associé »). Au-delà de l’exagération hypo-

crite du terme, l’idée d’association se fait de plus en plus adéquate,

même si le terme semblait déjà en usage au début du XXe siècle

(MASSELOT, 1901 : 143) ; la pénurie relative de main-d’œuvre, et la négo-

ciation entre propriétaires et métayers en évolution croissante, condui-

sent à un rapport de force entre les deux parties peut-être plus

équilibré aujourd’hui, sinon à une position plus favorable qu’elle n’a pu
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Enfants et adolescents
au travail.
Septembre 1995,
Nefleyet (Tunisie).
Le travail des enfants
n’est plus systématique
chez les métayers,
mais malgré le fort taux
de scolarisation,
certaines familles
trouvent plus utile
de leur apprendre
le métier, comme cela
se fait, en apprentissage.
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l’être dans le passé du travailleur (khaddêm, plur. khaddêma, de travail

khidma) vis-à-vis de son employeur. Le système du khammêsa géné-

ralisé pouvait tenir tant que la force de travail ne manquait pas et que

les métayers tenaient à conserver leur statut sur l’exploitation. Il existait

un emploi encore inférieur, celui de gayyêl (plur. gayyêla), plutôt

réservé aux enfants, qui était l’aide du khammês (de la racine

« sieste », celui qui est dans le jardin quand le khammês fait la sieste).

Ces aides subsistent encore, des enfants quelquefois non scolarisés,

mais le statut à proprement parler a disparu. Aujourd’hui, la main-

d’œuvre est en passe de devenir un facteur limitant. La relève des

générations ne fonctionne guère, les enfants qui ont suivi un tant soit

peu d’études refusent tout travail en rapport avec la terre. Les kham-

mêsa ont la possibilité aujourd’hui de monter les enchères sur les

termes du contrat (oral) qui les lie à leur employeur, et cela passe par-

fois par la feinte : « non, car à ce prix-là, un autre mâlek est passé et

j’ai refusé. » Si la feinte fonctionne (personne n’est dupe), c’est que son

scénario en tout cas est plausible. L’exigence courante à présent est

l’octroi « d’encouragements », c’est-à-dire d’une somme en numéraire

dont le montant peut être variable et sa distribution irrégulière (il est

souvent accordé entre 50 et 100 DT/mois).

La monétarisation de la vie oasienne en particulier est concomitante de

la création de nouveaux besoins et de la nécessité de disposer d’ar-

gent (scolarisation des enfants, produits ménagers…). « Cela a

changé avec les Français, avec le Progrès, l’arrivée de la tamaddun

[civilisation urbaine, de medîna la ville], l’argent a pris beaucoup d’im-

portance. » (un vieux R’kerka de Tozeur, le 6 décembre 1995). Il est

aujourd’hui difficile de subvenir aux besoins d’une famille par le seul

revenu en nature des produits de la terre. À présent, un cultivateur-

métayer a besoin de travailler une surface de jardin plus grande et (ou)

avec une forte proportion en palmiers du cultivar deglet en-nûr, dont la

valeur marchande est de loin la plus élevée. C’est l’unique cultivar

parmi les centaines existant dans la région à être exporté vers l’Europe

(exception faite d’un peu de kenta vers l’Italie) ; la saveur particulière-

ment sucrée de ses dattes et leur bonne conservation lui donnent cette

suprématie sur le marché avec des prix de vente au moins doubles de

ceux des variétés dites communes. De fait, les propriétaires de petites

parcelles (de moins d’un demi-hectare, 41 % de l’ensemble des par-

celles du Jérid) sont conduits à les mettre eux-mêmes en valeur, c’est-

à-dire à adopter un mode de faire-valoir direct, ou à les abandonner

faute de trouver un khammês intéressé. Les jardiniers estiment qu’il n’y
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avait pas, dans le passé, autant de propriétaires qui travaillaient, mais

leur explication ne prend pas en compte la monétarisation ou les chan-

gements de la société locale : « les récoltes étaient meilleures, [il était]

donc plus facile de payer le khammês ». Est alors évoquée une

« baisse des récoltes à tout niveau à cause de l’eau » (des jardiniers

de Nefleyet, le 29 mai 1995).

Dans l’évolution des rapports entre métayer et propriétaire, une chose

semble intangible : on concède au khammês les cultures basses, fré-

quemment les fruits, parfois même quelques naissances de caprins

nourris dans le jardin, on lui offre des encouragements en argent, mais

le ratio du cinquième de la récolte de dattes au travailleur est toujours

respecté et ne semble jamais remis en cause. Toutefois, cette stabilité

est vraie aujourd’hui, mais il semble qu’au début du XXe siècle, ce ratio

était plus défavorable encore puisqu’on fait mention d’un huitième,

cette forme de métayage portant néanmoins le nom de khammêsa.

D’après S. BOU ALI (1982 : 116), le statut des khammêsa était avant

1959 : « 1 régime de degla sur 10 arbres degla, 1/8 des récoltes de

dattes rouges (alligh, ftimi ou assimilés), 1/5 des récoltes de dattes

communes (bisr-hèlou, etc.), 1/4 des récoltes des arbres fruitiers, 1/3

des cultures maraîchères et fourragères ». Après 1959, la part serait

devenue : « 1/5 de toutes les sortes de dattes, 1/4 des récoltes de fruits

et 1/3 des cultures maraîchères et fourragères ». Les proportions de

dattes dévolues au khammês sont également rapportées par H. ATTIA

(1965). MASSELOT (1901 : 143-145) décrit des « droits aux récoltes » du

khammês encore plus complexes et aussi plus défavorables où globa-

lement c’est le huitième qui lui revient sur les dattes et les autres fruits

et un quart sur les cultures basses. Dans les faits, le partage de la

récolte ne concerne de nos jours le plus souvent que les dattes.

Dans les anciennes palmeraies du Jérid, le khammêsa demeure le

mode de faire-valoir majoritaire. Dans les récentes, le travail direct par

le propriétaire prédomine. Dans les palmeraies d’anciens éleveurs, le

khammêsa est même absent. Ce n’est d’ailleurs pas l’unique originalité

de ces palmeraies du point de vue de l’organisation sociale du travail.

Le salariat

Une autre forme de main-d’œuvre dans la palmeraie est le salariat. Il

est courant pour certaines périodes spécifiques de la vie agricole : la

pollinisation et surtout la récolte des dattes à l’automne. À l’échelle
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d’un jardin, le salariat n’intervient que quelques jours, mais à l’échelle

de la palmeraie, le phénomène autorise des populations (surtout

bédouines) de régions plus déshéritées du Nord (comme Kasserine) à

venir chercher un travail journalier. Cette forme de travail temporaire

peut encore intervenir sur des travaux de labours à la sape ou de réno-

vations. C’est généralement un travail à la tâche, wafqa. Le salariat à

plein temps sur l’exploitation, autre mode de faire-valoir indirect, est

plus rare. L’innovation du salariat a sûrement deux origines régionales :

les mines de phosphate dans les montagnes autour de Gafsa qui mar-

quèrent le Jérid d’une fuite de sa main-d’œuvre (travail bien rémunéré)

et la création des grandes exploitations phœnicicoles coloniales qui

survécurent sous la forme Sodad (secteur public).

Cette forme salariale est plus prisée dans les grosses exploitations

employant plusieurs ouvriers ou par des propriétaires aux revenus

confortables provenant d’activités extra-agricoles (surtout les émi-

grés). Mais cette solution salariale est aussi en usage dans les exploi-

tations en phase d’installation qui ne dégagent pas encore de revenus

suffisants pour intéresser un travailleur sous le régime du khammêsa.

Ce salariat, toutefois, ne s’apparente pas au salariat urbain actuel

— c’est-à-dire à une conception capitaliste du travail tel que le définis-

sait déjà Marx — dans le sens où si le salarié vend bien sa force de tra-

vail, il ne vend pas une quantité de travail mesurée par le temps. Le

temps, sinon celui des journées, voire des saisons, ne limite pas son

travail (khidma). Le salariat à plein temps dans un jardin (contrairement

au salariat temporaire des grands travaux comme la pollinisation ou la

récolte) n’est pas non plus un travail à la tâche (wafqa), car la tâche

n’est pas précisément définie : le salarié doit s’occuper de l’exploita-

tion afin qu’elle vive, l’existence du jardin étant comprise comme indis-

sociable de l’apport de travail humain. L’employeur est juge de la

qualité du résultat du travail fourni, c’est-à-dire sur la fin, sans réel droit

de regard sur le moyen. Ainsi, le salariat n’est qu’une variante du

métayage ; ce qui l’en différencie est la rémunération, mensuelle et

fixe, et non annuelle (avec la récolte de dattes) et fondée au prorata de

la production. Cela induit tout de même une différence notable : le

khammês est intéressé à la production, et non le salarié, avec ce que

cela peut induire en termes de qualité du travail fourni sur l’exploitation

(les propriétaires le prennent ainsi en compte).

Originalité locale, le salarié jouit souvent de façon exclusive des cul-

tures basses (maraîchage et fourrage) et des fruitiers, exactement

comme le khammês. Le salaire remplace en fait le cinquième des

Le salarié agricole
vend bien sa force

de travail, mais pas
une quantité

de travail mesurée
par le temps horaire.
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dattes : produits maraîchers, fourrages et fruits demeurent quantité

négligeable (négligée) ou plutôt hors circuit commercial. Pourtant, si

l’on convertit salade, dattes, tomates et figues en dinars, il apparaît que

les rapports en valeur des productions (dans les jardins qui les pro-

duisent et à l’intérieur de mon échantillon) sont en moyenne de 74 %

pour les dattes, 4 % pour les fruits et 22 % pour les cultures basses, ou

si l’on veut 2 555 DT pour les dattes, 130 DT pour les fruits et 627 DT pour

les cultures basses en moyenne pour un hectare et par an (cf. tabl. 9,

p. 230). Quand un salaire moyen au Jérid atteint à peine 200 DT par

mois, cette « négligence » à comptabiliser ces produits (760 DT de

valeur) ne se comprend guère qu’en les plaçant, justement, « hors

comptabilité ».

Ce que l’on ne dit pas

Ce que l’on ne dit pas, ce qui est occulté dans le discours local sur le

travail agricole tient à l’histoire de son organisation sociale. Prononcez

le mot °abîd, vous remarquerez des regards gênés. Personne n’ignore

l’origine esclave (°abd, plur. °abîd) de la peau noire de beaucoup des

khammêsa. De l’ancienne condition servile et du statut actuel de

subordonné à un mâlek (propriétaire) perdure parfois un malaise. Se

déclarer khammês va rarement de soi. On dira plus volontiers sherîk

(associé) ou fellâh (agriculteur), dénominations qui ont l’élégance

d’évacuer le rapport non dit de maître à serviteur. On n’oublie pas que

le métayer fut obligé de s’adonner aux tâches ingrates, comme celle

de nettoyer les latrines de la maison du maître pour fertiliser le jardin

avec ce fumier, dit fimûn.

Même les esprits locaux, les jnûn en conviennent. Une histoire à Tozeur

(notée le 17 avril 1995) raconte qu’un khammês était marié disons de

manière normale à une femme, mais également à une femme djinn. « Les

gens étaient informés de cette relation, car cette femme djinn lui disait ce

que faisait sa vraie femme lorsqu’il était absent de la maison ; il rentrait le

soir du travail et savait que du couscous était prêt. En se réveillant, il trou-

vait cinq dinars sous son oreiller chaque matin. C’était une belle somme à

l’époque. Cette djinn pensait ainsi que le khammês arrêterait de faire ce

sale travail — car il était chargé de vider les toilettes pour récupérer les

excréments et répandre cet engrais dans les jardins. Cependant, lui,

continuait ce travail. Alors, elle lui demanda d’arrêter. Mais il ne voulut pas
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et continua malgré son insistance. Par dépit, elle est partie. » Ce petit

conte, que l’on dit quasiment contemporain (une quinzaine d’années) sug-

gère deux choses : d’une part que cette activité est perçue comme dégra-

dante et d’autre part, que le khammêsa est une condition dont on ne peut

se départir facilement.

Chaque société invente sa nature et cette invention est un reflet des

relations entre les hommes, au même titre qu’André-Georges Haudri-

court voyait ce reflet dans la relation au monde vivant (cf. « Le dualisme

des mots » p. 158). Que le discours sur le monde soit « mythique » ou

« scientifique », il est en tout cas dit et sert toujours à désigner les

groupes ou les instances sociales compétents (et à légitimer cette

compétence) pour réglementer la gestion des ressources et procéder

à leur répartition. Les mythes de fondation, au Jérid comme à Zagora,

désignent des groupes shorfa’ ou arabes, c’est-à-dire des groupes

auréolés de leur parenté avec le Prophète, comme investis de l’auto-

rité. Les grands propriétaires sont ceux-là mêmes.

À Zagora au Maroc, il se trouve que les femmes participent aux activi-

tés agricoles. Mais, ce faisant, cela dépend fortement de la couleur de

peau : les critères locaux distinguent trois groupes dans la population

de cette région. Ce sont les Noirs appelés autrement Drawi (ou

Draoui), les Berbères (plutôt nomades et anciens « protecteurs » des

palmeraies) et les sherîf (donc identifiés comme Arabes). Les gros pro-

priétaires sont classiquement de la shorfa’. Les grandes perturbations

foncières de la fin des années 1970 et début 1980 ont conduit certains

à vendre des terres, mais ont permis aussi leur concentration aux

mains d’autres. Les Noirs représentent la masse laborieuse. Comme

au Jérid, le système du métayage prévalait, mais il semble qu’aujour-

d’hui le recours à ce système s’atténue. Pour certains, les Noirs se divi-

sent en deux catégories : d’une part, les Noirs issus de l’esclavage et

amenés d’Afrique (le terme de °abîd, c’est-à-dire « esclaves, servi-

teurs », les désigne, mais il n’est pas utilisé ouvertement par réserve,

comme le terme « Noirs » d’ailleurs) et d’autre part, les Drawi origi-

naires de la région.

La vallée du Draa était le domaine des Kouchites-Noirs ou Négroïdes, dits

les Éthiopiens de l’Ouest. Leur capitale se serait située à Tazrout près du

Jbel Zagora vers le Xe siècle av. J.-C. Cette capitale aurait succombé aux

attaques des Juifs du Draa vers le IIe siècle av. J.-C. Le royaume juif du

Draa aurait atteint son apogée vers le VIIIe et le Xe siècle de notre ère. Sa

capitale Tazrout se trouverait sur le site de l’actuelle Tamegroute. Selon

L. OUHAJOU (1993), qui détaille davantage cette histoire, même légendaire,

elle est néanmoins intéressante pour les indications qu’elle donne sur un

Que le discours
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oued Draa anciennement peuplé par des populations sédentaires noires.

Celles-ci auraient été progressivement réduites à une sorte d’esclavage

par les conquérants durant les périodes postérieures. Ces populations

noires, les Kouchites, seraient les aïeules de la population noire actuelle

dite « haratin » ou plus discrètement « drawa ». Selon d’autres hypo-

thèses, les Harratines de la région seraient en partie les descendants

d’esclaves amenés du Soudan.

Quant à l’installation des éléments de la shorfa’ dans la palmeraie, elle

se serait opérée d’une façon pacifique : leur arrivée se fit à la suite de

l’appel de la population pour apporter leur bénédiction (baraka) aux

récoltes. L’histoire locale valide la répartition des groupes : la légitimité

des grands propriétaires, l’asservissement des Drawi, mais aussi la

contestation. Ces derniers affirmeraient aujourd’hui que la terre leur

appartient.

À Djanet, on assure qu’il n’existe plus aujourd’hui de « problème de

races, de couleurs entre Blancs et Noirs ». « C’est fini maintenant. » Ce

que l’on ne dit pas, c’est que la proportion des Noirs dans les jardins

demeure significative, ce que l’on ne dit pas c’est que les nobles sont

encore connus et reconnus, qu’ils sont toujours blancs et que les

anciens serviteurs leur « rendent service par respect » (pour des tra-

vaux quelconques et à titre gracieux). La reconnaissance d’un statut

privilégié de la shorfa’ au Jérid était plus vraie encore autrefois. Non

seulement, ils étaient les grands propriétaires dans la palmeraie, mais

ils formaient aussi le groupe dit « °ashra kbâr » (les « dix grands ») qui

veillait aux destinées de l’oasis à Tozeur (voir « Le nouveau maître »

p. 338). Aujourd’hui, ce relais est pris par l’État qui appuie son autorité

et sa légitimité sur le scientifique : pour se développer, pour manipuler

le moderne, son intervention se présente comme indispensable. La

passation de pouvoir du local au national ne va pas sans regret chez

ces « grands ».

Un sherîf, l’un de ces « grands » que je rencontrais durant une série d’en-

tretiens, ne comprenait pas que le Centre de recherche de Degache ne lui

demande plus son avis sur les choses des palmeraies. Comment cela

était-il possible aujourd’hui ? Avec le transfert de la légitimité de la

connaissance, le centre de recherche n’avait plus besoin d’intégrer la

shorfa’ dans ses paramètres de travail. Lors des entretiens, la stratégie du

sherîf était de proposer un discours qui tendait à montrer que la tradition

(dont il se voulait le représentant aujourd’hui) possédait les résultats que

les scientifiques, pensait-t-il, revendiquaient (au sujet du nombre de litres

d’eau nécessaire au palmier, par exemple). En fait, il essayait de prouver

la nature du bon droit de son ancien pouvoir avec les « armes de l’en-

nemi ». Ce qu’il revendiquait à propos des litres d’eau, traduit pour l’oreille
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de l’interlocuteur moderne, c’est la rationalité de l’utilisation des res-

sources et des mécanismes naturels comme support fonctionnel à une

domination (voir « L’exercice du pouvoir » p. 322). Il jouit toujours d’un reli-

quat d’autorité avec la manipulation des droits d’eau (mais sans pou-

voir)… d’après le registre du contrôleur civil PENET (1912), signe premier

de l’ostensible pénétration du moderne dans l’oasis !

En fait de pouvoir, nous n’en abordons ici, avec le passage du droit

local au droit national, qu’une forme directe. Le chapitre consacré aux

acteurs du monde oasien (p. 295) démontera les jeux plus subtils de

l’exercice des pouvoirs directs et indirects.

Et les femmes ?

Jusqu’à cette ligne, il n’est presque pas fait mention des femmes. Ne

travaillent-elles pas ? Ne font-elles pas partie des khaddêma (tra-

vailleurs) de la palmeraie ? En fait, c’est qu’il est fort improbable au

Jérid de voir une femme dans un jardin alors qu’à Djanet en Algérie,

c’est aussi courant que d’y trouver un homme. Dominique CHAMPAULT

(1969) signale que dans certaines oasis du Sahara nord-occidental, il

est interdit aux femmes de pénétrer dans les jardins. Ce n’est pas

explicitement le cas au Jérid, mais le résultat est identique. Le Jérid est

sans doute la région tunisienne la plus affectée par un rigoureux mar-

quage sexuel des espaces. Ils sont classiquement différenciés en

espace domestique féminin et en espace public investi par les

hommes, de manière pratiquement exclusive. Les femmes quittent peu

en général le domaine domestique (voir annexe 8).

Elles ont pourtant leurs activités agricoles. Un aspect souvent oublié

est l’élevage urbain ou plutôt domestique au sens strict (du grec

domos, maison) qui est une composante importante du système de

l’agriculture d’oasis. Ce sont les femmes qui se chargent de soigner,

nourrir et entretenir caprins et ovins dans la cour de la maison. Ce sont

elles également qui assurent la traite de la ou des vaches le cas

échéant (mais la distribution éventuelle du lait aux clients est faite par

l’homme). Le petit bétail domestique n’est pas très important, mais

c’est un capital facilement transformable et qui vient en complément du

jardin. Les revenus sont souvent réinvestis dans le jardin ; le fumier y est

emmené par charrette pour enrichir la terre. Sans pénétrer dans le jar-

din, les femmes participent à l’agriculture et à l’économie familiale.

« Je possède deux
brebis, deux béliers,

plus 2 petits. »
« De quel sexe ? »
« Je ne sais pas !

c’est ma mère
qui s’en occupe. 

J’achète
à des particuliers

du vieux pain
à 0,100 DT pièce comme

nourriture, mais c’est
ma mère qui les nourrit,

je ne peux pas dire ce
qu’ils mangent. »

(Mahmoud,  célibataire,
16 juin 1995)

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 172



173

Si cela veut bien à être la norme déclarée au Jérid, elle souffre cepen-

dant d’exceptions et n’a rien de monolithique. Par exemple, à El-

Hamma, dans plusieurs familles, des femmes sont habituellement

présentes dans les jardins, et c’était peut-être davantage le cas hier

qu’aujourd’hui (selon certains témoignages, probablement suite à des

sédentarisations). Elles sont là pour ramasser l’herbe servant de four-

rage pour les chèvres et les moutons, ou encore pour aider à la récolte

des dattes.

La participation des femmes aux travaux agricoles sur la parcelle est

bien plus forte dans les oasis périphériques, comme Dghoumes sur la

bordure du chott el-Jérid à l’est et Hazoua à l’ouest, près de la frontière

algérienne. Bien que situées géographiquement dans la région, leurs

populations ne sont pas culturellement ancrées à cette tradition séden-

taire de terroir. Elles sont bédouines (respectivement des Ghrib et des

Awlâd Yahya) et ont bénéficié de programmes gouvernementaux de

sédentarisation. Il n’est pas rare d’entendre des habitants de

Dghoumes parler de ces gens de « là-bas, du Jérid », distants d’à

peine une dizaine de kilomètres. De même, les Jrîdî les regardent
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Novembre 1995,
Dghoumes (Tunisie).
Il s’agit d’une palmeraie
de sédentarisation
assez récente. Exception
régionale, le travail
des femmes dans les jardins
est élevé dans ce type
d’oasis (ici, la récolte
et le tri des dattes
des régimes coupés).
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Les femmes
des oasis de vieille

sédentarité
ne fréquentent

jamais les jardins,
tandis que dans

les jeunes palmeraies
de Bédouins

sédentarisés,
leur travail

y est massif.
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encore comme des intrus aux mœurs étranges qui ne maîtrisent pas

l’agriculture d’oasis. Des signes de changements montrent l’adaptation

et la volonté d’adaptation de ces populations des oasis périphériques

au mode de vie sédentaire. Il n’en demeure pas moins que leur sys-

tème social est très marqué par la vie pastorale que continuent à

mener encore au désert, au saharâ’, des parents, souvent les plus

vieux. Les femmes sont bien présentes dans les jardins de ces oasis.

Nous le verrons plus loin, elles effectuent la plus grosse part du travail

agricole. Cela est un point fort et reconnu de différence entre « vieux

Oasiens » beldîya (ou assimilés) et récents sédentarisés. On entend

même dire à Dghoumes que « très honteuse est la femme qui ne tra-

vaille pas » (exploitant Tayeb à Dghoumes, le 17 mars 1995). Le sys-

tème de production est peu diversifié et consacre beaucoup de

superficies au fourrage (surtout en luzerne), en corrélation avec le

maintien au village d’un grand nombre d’animaux : c’est aux femmes

qu’échoit la coupe quotidienne. Leur participation aux travaux agri-

coles est ici massive. Nous verrons plus loin quelles sociabilités sont

développées dans les jardins de vieilles palmeraies au Jérid propre-

ment dit ; un monde masculin habité au-delà du travail. Dans les pal-

meraies de sédentarisation, les sociabilités diffèrent, beaucoup plus

de type familial : on travaille en famille, mari, femme et enfants, même

s’il n’y a pas toujours simultanéité. Des hommes peuvent travailler entre

eux, des femmes entre elles, mais cette dimension familiale diminue la

fréquence des réunions masculines qui prennent place dans les

anciennes palmeraies (voir « Le collectif dans le jardin » p. 275) et res-

treint les moments de non-travail à l’usage des bornes d’irrigation (qui

se disent regâra) pour la toilette (en famille parfois).

Un dernier point concernant la femme et l’agriculture, lui aussi souvent

négligé, est le titre de propriété. Si la femme ne travaille pas directe-

ment dans le jardin dans le Jérid des beldîya, elle a quand même à voir

avec la gestion de son patrimoine.

Un exemple illustrera cela. Un cultivateur d’El-Hamma travaille quotidien-

nement un jardin de la vieille palmeraie. Son jardin de 0,85 ha contient

environ 300 palmiers : 150 bisr halû, 65 khalt, 18 kentishî, 30 deglet en-

nûr, 8 allig et 30 khwat allig. La densité est donc très élevée, plus de

350 palmiers à l’hectare, mais dont seulement 30 deglet en-nûr (dont 10

productifs). Sensible au discours des vulgarisateurs de l’administration

agricole, il souhaiterait diminuer la densité de palmiers dattiers pour lais-

ser préférentiellement (sinon replanter) les cultivars deglet en-nûr et ken-

tishî. Seulement, il ne peut réaliser ce projet de rénovation de sa parcelle,

car il n’en est pas le seul propriétaire : héritée, il la partage avec ses
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quatre sœurs et sa mère. Et ses sœurs s’opposent à cette diminution de

densité (le problème est le même concernant les fruitiers). C’est une situa-

tion classique d’indivision d’un héritage ; les sœurs, ici, ne préfèrent sans

doute pas se répartir les parts, car elles se trouveraient alors confrontées

au problème de leur mise en valeur.

Il est très difficile de connaître et d’estimer le rôle que peuvent jouer les

femmes dans l’intimité des foyers. Au Jérid, l’accès aux femmes est

très réservé et les techniques régulatrices de la coexistence des

genres sont efficaces. Observateur et analyste de sexe masculin, mon

étude minore obligatoirement tout le jeu de l’autre genre sur la palme-

raie. Plus encore, c’est ici l’aveu de mon ignorance partielle (sinon

totale) des univers féminins des oasis. On peut toutefois supposer que

si les femmes interviennent dans la conduite du jardin (ce que je crois

malgré les signes manifestes de soumission), ce serait surtout sur les

grandes décisions d’organisation telles que peuvent l’être la rénova-

tion, l’installation d’une culture de rente importante ou toute autre acti-

vité impliquant sérieusement la trésorerie familiale comme la vente ou

l’achat de parcelles. Invisibles, on peut cependant présumer que les

femmes sont parties prenantes dans les stratégies mises en œuvre

dans le jardin. Or, les entreprises de vulgarisation menées par

l’Administration ne touchent pas (ceci serait difficile en fait) ces acteurs

— actrices plutôt —, sinon dans les cas un peu extérieurs des palme-

raies de néo-agriculteurs pastoraux.

Les stratégies oasiennes

L’objectif de présenter une norme de « la tradition oasienne » n’a pu

être tout à fait tenu. Déjà de nombreuses failles se dessinent, tant sur

les définitions du jardin, du statut des plantes cultivées, des outils mis

en œuvre, que sur l’organisation sociale du travail agricole. Mais glo-

balement, apparaît tout de même un mode d’organisation cohérent de

l’agriculture d’oasis qui en fait à la fois la singularité (par exemple, par

rapport aux autres régions agricoles de Tunisie), mais également

l’identité de fond partagée avec les autres oasis sahariennes. Ce mode

d’organisation de l’agriculture, qu’est-il sinon une organisation sociale

du travail ? Ce n’est plus alors les catégories de travailleurs, mais la

manière de travailler qui est visée. Cette cohérence dans l’exploitation
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du milieu peut s’exprimer par un faisceau de stratégies qui ont en com-

mun d’intégrer les facteurs sociaux et écologiques.

Une stratégie déterminée ?

Légitimement, on peut se demander si le milieu désertique ne déter-

minerait pas les stratégies d’exploitations en agriculture. La diversité

des choix stratégiques et tactiques des agriculteurs montre qu’au-delà

du conditionnement géographique, l’homme conserve sa liberté de

mouvement. La « tradition millénaire » du Jérid en matière d’agriculture

oasienne n’est pas un ajustement de la production au potentiel pro-

ductif du milieu puisque les exemples de systèmes de production en

application chez des néo-agriculteurs (anciens pasteurs, comme à

Dghoumes) sont la preuve qu’il est possible d’actualiser d’autres

potentialités, c’est-à-dire d’établir une autre « norme » en quelque

sorte. Les exploitations des oasis de cette zone (zone 3 du zonage,

p. 251) développent une stratégie de production de fourrage très

importante (surtout de la luzerne, fort investissement en temps de tra-

vail, forte biomasse, forte valeur en dinars) et dans des proportions

inconnues des palmeraies classiques. Les stratégies des agriculteurs

peuvent se révéler autrement que dans les grandes décisions sur l’ex-

ploitation (sans être de la tactique) : par exemple, dans le travail cou-

rant de l’irrigation.

Le jardinier « Bechir » d’Ibn Chabbat (cf. fig. 26) est face à cette situation :

un manque d’eau et l’existence de palmiers chétifs (sans production) et

d’autres plus vigoureux (avec production). Sa stratégie : il fait le choix à

chaque fois de donner plus d’eau aux productifs aux dépens des chétifs.

Il favorise en fait l’élite plutôt que de niveler. Ce choix stratégique est cohé-

rent au regard de l’esprit très « productiviste » à l’origine de l’acquisition

de cette parcelle (et parce que cette parcelle n’a pas une collection de

cultivars, mais seulement le deglet nour). D’autres jardiniers choisiront

plutôt de préserver au maximum le capital sur pied (arroser les plus

faibles), quitte à ne pas récolter une qualité suffisante.

Des économistes diront qu’il existe deux stratégies ou deux logiques

vis-à-vis d’une exploitation agricole : soit privilégier la production agri-

cole et la constitution d’une capacité productive suffisante, ce qui sup-

pose une affectation prioritaire du surplus quand il existe à l’appareil

de production ; soit privilégier la reproduction de la famille qui absorbe

une bonne partie des revenus dégagés par l’activité agricole [et des

investissements], on peut même assister alors à une décapitalisation
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pour la satisfaction des besoins sociaux. Dans les faits, cela est beau-

coup moins manichéen. Les stratégies relèvent toujours d’une combi-

naison des deux attitudes et on notera aussi des contre-exemples : les

parcelles abandonnées (ou des parcelles « sales », ard hemla) se

liraient alors comme « désintensifiées » pour la réallocation des reve-

nus (et de la main-d’œuvre) vers les besoins familiaux ; il existe pour-

tant des cas où les propriétaires ont tout à fait les moyens mais ne s’en

occupent plus, car ils ont d’autres revenus beaucoup plus intéressants

(cas de l’exploitation d’Ali, cf. « L’état I a : les jardins en abandon ou en

quasi abandon », p. 192). En tout cas, cela démontre que la marge

stratégique dans la gestion d’un milieu existe, et que cette gestion n’est

pas une soumission complète aux forces mystérieuses et intransi-

geantes du milieu.

Vincent Battesti
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Jardin en semi abandon.
Avril 1993, Djanet (Algérie).
Si la règle classique
est une agriculture intensive,
les oasis déploient toujours
l’ensemble des faciès
possibles. Ici, rien
n’a succédé à la culture
passée de céréales
et les palmiers sont
peu entretenus.
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Il y a toujours
une diversité

de ressources
potentielles

dans un milieu
et le choix

des exploitants
qui privilégient

un mode
de production

plutôt qu’un autre
n’est qu’un choix.
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Les palmeraies du Borkou au nord du Tchad ne sont pas irriguées dans

leur grande majorité : les palmiers tirent l’eau qui leur est nécessaire des

nappes superficielles (BAROIN et PRET, 1993). Sauf au moment des

récoltes, ces palmeraies ne bénéficient d’aucun entretien. En quantité de

travail, on s’écarte profondément du modèle oasien jéridi car la pollinisa-

tion n’est effectuée manuellement que sur une faible proportion de pal-

miers. Corrélativement, les rendements sont très faibles au regard de ceux

obtenus au Jérid : 5 à 10 kg par pied contre 30, 40 et jusqu’à 80 kg. Les

propriétaires de ces palmiers sont en fait des éleveurs de dromadaires.

Parfois, un membre de la famille reste sur place pour effectuer un mini-

mum d’entretien, les autres sont avec les bêtes.

Si ces palmeraies extensives couvrent 90 % des superficies cultivées, les

10 % restants relèvent d’un tout autre mode de culture et appartiennent à

des sédentaires. Dans leurs jardins, entourés de haies de palmes, les pal-

miers sont entretenus, pollinisés ; les rendements en dattes atteignent

40 kg par pied en moyenne et parfois 100 kg. Les sols y sont amendés et

accueillent des sous-cultures. Cette enclave minoritaire ressemble davan-

tage au modèle tunisien. Dans les mêmes palmeraies, deux modes de

cultures (ou systèmes de production) coexistent donc, c’est-à-dire deux

paysages différents issus de stratégies divergentes pour un même milieu.

Ce constat ne nie pas les limitations des choix par les paramètres écolo-

giques (les choix ne sont pas tout à fait infinis), seulement il peut être

redonné à la stratégie une acception « d’art de diriger un ensemble de

dispositions ».

Pour résumer, l’adéquation entre potentiel productif et exploitation

réelle du milieu n’existe pas. Une raison en est qu’il y a toujours diver-

sité de ressources potentielles dans un milieu, et que le choix des

exploitants qui privilégient un mode de production plutôt qu’un autre

n’est qu’un choix. Ce mode de production, qui tient compte bien évi-

demment des facteurs écologiques, est une stratégie. La stratégie

d’exploitation relève de la manière dont les acteurs perçoivent,

conçoivent leur nature (d’un regard « équipé ») et des manières de

traiter avec elle. Ces manières de voir et de pratiquer, nous les défini-

rons un peu plus loin avec la caractérisation des acteurs du monde

oasien. Cependant, l’adéquation d’un objectif et d’une stratégie mise

en pratique n’est pas vraie pour chacun des acteurs. Un propriétaire

d’un jardin dans une vieille oasis du Jérid sera limité dans le choix de

sa stratégie par la configuration de son jardin, la situation géogra-

phique de l’oasis, les conditions pédoclimatiques propres à la palme-

raie et — plus indicible — le « qu’en dira-t-on » (au café, sur les

chemins, dans le quartier, dans le jardin), la sanction discursive des

paires, les capacités à se justifier, etc. Il ne peut s’affranchir complè-

tement de tout cela.
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Je me demandais en conclusion d’une étude de l’oasis de Djanet

(BATTESTI, 1993 a), pourquoi dans une oasis comme celle-ci, où les

conditions a priori ne se présentent déjà pas très favorables à la culture

et à l’élevage, viennent s’y ajouter encore des problèmes de kel isuf

(esprits invisibles), du mauvais œil, d’odeur de l’homme (cf. « L’origine

des plantes d’oasis » p. 103). Sans prétendre répondre à cette interro-

gation en quelques lignes, j’avançais l’idée que cela ne constituait pas

réellement une embûche supplémentaire, mais pouvait probablement

venir « expliquer » la difficulté de culture et d’élevage. C’est-à-dire que

cela pouvait être assimilé à une forme de « gestion de l’incertitude ».

Sans être autrement utilitariste, on peut assigner un tel effet à défaut de

fonction. L’invisible et la manière de traiter avec l’invisible font partie du

système d’explication de réussite ou d’échec, en fait, des stratégies, et

l’on doit certainement les inclure dans la stratégie même.

Stratégies, tactiques et qualité des lieux

Les stratégies en agriculture oasienne sont donc multiples. La multipli-

cité des comportements incite à croire en une relative liberté du jardi-

nier face au milieu. La stratégie demande sans doute à être ici un peu

mieux définie. Dans la perspective de cet ouvrage, la stratégie ou plu-

tôt les repères stratégiques que les jardiniers se fixent (et déclarent)

« ne sont donc que des bornes par rapport auxquelles un acteur pris

dans des logiques de situation peut s’orienter dans une temporalité

plus longue » (CORCUFF, 1998 : 8). « Du fait de l’incertitude qui pèse sur

l’avenir [en particulier dans l’activité agricole], les stratégies ne pour-

ront être formulées en terme de programme mais devront l’être en

termes d’aspirations, d’intentions ou de refus, termes qui, s’ils ne chan-

gent pas, “baliseront” le champ des possibles dans chaque “nouvel

avenir”, imprévisible aujourd’hui. » (SEBILLOTTE, 1989 : 615) 

J’ai déjà recouru au terme de stratégie, mais aussi à celui de tactique ;

il est classique de distinguer stratégie et tactique, sinon de les oppo-

ser. Issue d’une terminologie guerrière, la tactique peut être classique-

ment un sous-ensemble de la stratégie, désignant les moyens et l’art

d’arranger ces moyens pour appliquer une stratégie. Mais « à force de

considérer [cette distinction] comme classique, on oublie qu’en réalité

il y a un “continuum” de niveau de décisions avec néanmoins, très pro-

bablement, des ensembles de décisions, partiellement isolables, dans

lesquels se feraient des régulations “locales”, ce qui implique tout un
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ensemble de boucles de rétroactions. » (SEBILLOTTE, 1989 : 608). Il faut

alors considérer que dans les actions des jardiniers, si l’on peut parler

de stratégie (ce qui pose toujours la question de la réflexivité, mais qui

ne sera pas débattue ici), cette stratégie « n’est alors pas prise comme

un déterminant univoque de l’action, dans le sens où tout ce qui se

jouerait dans les différentes situations ne serait que l’expression de

visées stratégiques, car les circonstances rencontrées et les activités

tactiques déployées génèrent leur propre dynamique. » (CORCUFF,

1998). Dans l’observation quotidienne de la vie des jardins, des prises

de décision des jardiniers ou des gestes qui ne sont pas calculés (qui

ne sont pas l’objet d’une apparente réflexivité), certaines tactiques

semblent indépendantes de la stratégie et parfois, ce serait plutôt la

stratégie qui émergerait des tactiques.

Quand un jardinier m’expose ses projets sur un temps long, c’est dans

l’ensemble des savoirs en agriculture dont il dispose qu’il puise pour

établir une stratégie. Mais on ne puise pas à l’aveugle, on choisit. On

choisit, mais on n’a pas toujours les moyens de mettre en place les tac-

tiques que l’on voudrait. Appliquer une stratégie agricole demande

l’exercice de tactiques qui mettent en œuvre des moyens, eux, pas

toujours accessibles. Les moyens les plus évidents sont les outils (par

exemple, mécaniques) ou la disponibilité financière.

Il en est d’autres, aux yeux d’étrangers, beaucoup plus indicibles et qui

plongent nombre de « développeurs » tunisiens dans la désespé-

rance. Pourquoi donc les agriculteurs des jardins de palmeraie ne pas-

sent-ils pas au stade supérieur de la productivité ? (« Pourquoi

n’adoptent-ils pas une stratégie productiviste pour réformer ces vieilles

palmeraies ? ») Une conception moderne et efficace de l’agriculture

pourrait être la planche de salut d’un système paysan oasien que d’au-

cuns considèrent moribond. Quel est le moyen qui manque à ce mou-

vement ? L’outil, le temps, l’argent, l’idée ? Autre chose encore et qui

était d’une régulière récurrence dans les entretiens, mais qui ne se lira

pas dans les références technico-économiques : la terre. Ou plutôt le

type de terre, sa qualité. Je ne parle pas directement de pédologie ;

par qualité, je vise celle qui est donnée par les jardiniers selon que le

jardin est en palmeraie classique ou sur une terre nouvelle, et son

approche économique alors change du tout au tout.

Le jardinier juge la qualité de la terre (par rapport à son apparence et

aux récoltes passées) et, nous l’avons vu (« Le labour » p. 136), il

décide en conséquence de la fumure, de l’apport de sable ou d’argile.

Une terre de bonne qualité se dit ard kebîra (mot à mot « terre

La multiplicité
des comportements

pourrait inciter
à croire

en une relative
liberté de stratégie

du jardinier
face au milieu.

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 180



181

grande »). C’est une terre qui ne possède pas beaucoup de sel, qui

contient beaucoup de « vitamines » ou de « force », avec un bon équi-

libre d’argile (tin) et de sable (ramla), qui ne soit pas une hizân (un sol

dur et inégal). Si on rajoute souvent du sable, une terre [trop] sableuse

(ard ramliya) n’est pas non plus appréciée. L’attrait des agriculteurs

jéridis pour la parcelle nouvelle (dans une perspective productiviste)

est concomitant de l’idée qu’ils se font de la qualité de ces terres

neuves. Quand ils annexent un morceau de terre de désert à leur jar-

din ou qu’ils créent une nouvelle parcelle en bordure de palmeraie, ils

n’énoncent jamais l’idée d’une mauvaise qualité de ces sols : ce n’est

pas une terre fatiguée (ard demra) par une agriculture multiséculaire,

mais a contrario elle a été exposée longtemps au soleil (shems ou

samesh au Jérid).

« On dit que le soleil donne de la force à la terre… ?

« C’est connu. Quand la terre reçoit les rayons du soleil, elle devient

comme nouvelle, comme s’il n’y avait pas eu de plantes.

« C’est-à-dire nouvelle… ? bon pour les plantes ?

« Bon pour les rejets de palmiers qui y poussent mieux.

« Pour les légumes ?

« Aussi, ça diminue les insectes et les maladies. La terre avec le soleil

acquiert de la force pour lutter contre les insectes et maladies. À l’ombre,

c’est moins bon, beaucoup de mauvaises herbes.

« Mais il existe [des plantes] qui ont besoin d’ombre… ?

« Tomate ou melon poussent bien [aussi] au soleil, mais il faut de l’eau ;

les fruits sont alors plus gros et le goût meilleur. » (Abdel Majid, El-

Hamma, le 20 février 1995)

On accorde aux rayons du soleil le pouvoir de régénérer, de fournir une

force, une énergie (qûwa). « Les gens qui sont nés dans les pays sans

soleil sont moins forts. Le soleil donne de la force. » (Brahim, Castilia,

le 19 septembre 1995)

Au titre des stratégies productivistes, je m’arrêterai sur le cas de la

spéculation. Composante classique du capitalisme moderne, elle est

mise en œuvre au Jérid, mais elle concerne en fait plus le résultat de

la production que la production proprement dite. La spéculation sur la

production agricole (la spéculation « post-productive ») s’exerce dans

la région au niveau des dattes (particulièrement depuis la libéralisation

de la commercialisation des dattes au début des années soixante-dix,

brisant le monopole de l’État exercé à travers la Stil), considérées alors

comme une marchandise, ce qui est loin d’être toujours le cas pour les

jardins. Quand, par exemple, les ghallêla (collecteurs de dattes sou-

vent eux-mêmes jardiniers) achètent la production sur pied d’exploita-
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tions, ils emploient des salariés pour assurer une récolte qu’ils espè-

rent revendre avec profit vers les autres régions du pays ou aux usines

locales de conditionnement. Il y a négociation entre le ghallêl et les

propriétaires des jardins (charge parfois déléguée au khammês) pour

déterminer le prix de vente de la production totale de dattes de la par-

celle (exceptés souvent quelques pieds réservés aux exploitants). De

son côté et préalablement, le ghallêl mène une estimation à vue de la

quantité sur pied de dattes produites dans le jardin, estimation dite

yukhros (uniquement pour les dattiers). La vente sur pied ne semble

pas exister à Zagora pour les particuliers, elle ne concerne que les

ventes aux enchères des productions de terrains de l’administration

des Habous ; à Djanet, elle n’existe pas du tout. Quand la spéculation

touche la production proprement dite, elle intéresse surtout les nou-

velles palmeraies : leur étiquette « moderne » s’accole à celle de « pro-

fit ». C’est encore là l’efficacité de la ligne droite, le primat capitaliste

du jardin nouveau, son dégagement du cadre oasien « vrai » (voir

« Du moderne et du traditionnel au Jérid », p. 307).

C’est donc une tout autre approche que pour les jardins « clas-

siques », qui eux ne se réforment pas facilement. On spécule sur la

production, disons, une fois produite, mais, dans le vieux jardin de

vieille palmeraie, la qualité de « vrai » jardin oasien n’autorise pas vrai-

ment une tactique de ligne droite par exemple, de monoculture, de

spéculation en général sur « la manière dont ça pousse ». Le Jérid,

dans l’apparente uniformité de l’agriculture d’oasis, est riche d’une

grande diversité. Comme le montrent les références technico-écono-

miques, les systèmes de production agricole sont parfois bien diffé-

rents (cultures ou élevage). Ce n’est pas seulement la volonté

d’application d’une stratégie qui entre en ligne de compte, mais aussi

à la base les moyens tactiques que l’on peut mettre en œuvre.

Posséder une terre assignée classique, de l’intérieur des vieilles pal-

meraies, les jardins des héritages, ne permet pas les tactiques pro-

ductivistes telles que définies par les agronomes en vue d’une

stratégie de spéculation agricole. Les perceptions des acteurs de ce

monde sont dissemblables, mais de plus, comme le permet cette

marge de manœuvre, les tactiques et les stratégies diffèrent selon les

contextes géographiques et la qualité conférée aux lieux.

Un exemple viendra souligner cela, tiré d’un rapport agro-économique sur

des palmeraies, dont Zagora, de la vallée du Draa au Maroc (FABRE, 1994).

Les développeurs s’y heurtent également au passage au « stade supé-

rieur » de l’agriculture. Au chapitre « Contraintes structurelles liées au sol,

à l’eau et aux plantations »), l’auteur du rapport note que dans les zones

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*2/PARTIE 1  9/01/07  16:40  Page 182



183

de la [vieille] palmeraie, les structures constituent « un obstacle majeur à

l’innovation technique, aux gains de productivité, à l’amélioration de la

gestion des exploitations et d’une façon générale au développement agri-

cole ». Pour lui, des potentialités sont présentes sur tous les plans, notam-

ment au niveau des ressources humaines, mais les structures sont

inadaptées et constituent un facteur de blocage.

Les mêmes discours sont entendus au Jérid : l’oasis traditionnelle est

bloquée au stade archaïque. Au Maroc, toujours selon l’auteur du rap-

port, « c’est tellement vrai que certains agriculteurs dynamiques ont

préféré quitter la palmeraie, perdre l’avantage que représente la gra-

tuité de l’eau pour s’installer dans des zones d’extension au départ

totalement improductives. » Les agriculteurs ainsi installés, après

quelques années d’effort et de mise en valeur par l’installation de

puits, affichent des rendements largement supérieurs à ceux de l’an-

cienne palmeraie. L’explication alors avancée est bien de type

marxiste : la structure explique tout. La structure héritée de temps

immémoriaux, d’un système esclavagiste, ne permet pas l’innovation,

mais le jardinier, une fois désenclavé de cette structure, c’est-à-dire

« dans la mesure où les structures sont favorables », peut faire preuve

de sa « capacité d’assimilation et de mise en œuvre de nouvelles tech-

niques ». Difficile d’abonder dans ce sens : certes, la terre a une éti-

quette, la terre qualifiée « moderne » ou « neuve » est un moyen mis

en œuvre, mais ce moyen peut faire défaut. Autrement dit, l’opportu-

nité tant financière que d’éducation de s’installer sur une parcelle hors

oasis n’est pas offerte à tous : les agriculteurs des zones d’extension

ne sont pas forcément les mêmes que ceux de la vieille palmeraie. Il

n’est pas adéquat de dire que la structure abolie, le jardinier en géné-

ral (sans distinguer différents profils ou parcours de jardiniers) peut

pleinement épanouir son envie d’une agriculture « performante ». Ces

« agriculteurs dynamiques » sont souvent d’anciens émigrés qui ont

pu thésauriser en Europe pour réinvestir au pays, ils ont pu aussi reve-

nir avec une autre vision moderne de la nature et de son exploitation

(voir l’entretien avec Abdel Majid dans « Du moderne et du tradition-

nel au Jérid », p. 307).

Une stratégie peut être élaborée et mise en œuvre par le propriétaire

d’un jardin, mais les activités tactiques déployées par le propriétaire

ou son métayer (qui n’est pas toujours son strict exécutant) peuvent

générer leurs propres dynamiques, au titre desquelles il ne faut pas

sous-estimer l’importance de l’organisation sociale du travail agricole.

Les références technico-économiques présentent des masses
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horaires de travail, classées par type de travaux, mais ce qui demeure

évidemment absent c’est la motivation au travail. L’organisation jéridi

du travail est ainsi qu’il est courant que le jardinier qui travaille à plein

temps sur le jardin n’en soit pas le propriétaire, et que le fruit de son

travail soit finalement assez peu rémunéré. Un khammês fera toujours

des cultures basses, pour sa propre consommation et pour la vente.

« C’est surtout les mâlek qui ne s’intéressent pas aux légumes [en

mode de faire-valoir indirect] » (Houcine, d’El-Hamma à Nefleyet, le

29 mai 1996). Le propriétaire n’a en effet guère d’intérêt à voir son

métayer passer son temps de travail sur des tomates ou des salades,

même s’il en voit la couleur, qu’il ne goûtera certainement pas. Le

khammês, lui, ne fera volontiers pas de distinction de priorité entre les

dattes et les légumes. S’il travaille les légumes, « c’est bon aussi pour

les palmiers ». Le propriétaire s’engageait dans une stratégie en

employant un métayer, mais de ce fait il perd en partie le contrôle tac-

tique en le déléguant au khammês qui, lui, poursuit d’autres desseins.

Il s’en suit une continuelle tension entre eux deux sur la marche de

l’exploitation. Dans les choix d’un agriculteur, on l’oublie souvent, la

recherche de ses intérêts propres intervient avant l’optimisation agro-

nomique. Ainsi, un khammês qui cultive un jardin qui n’est pas le sien,

préfère — pour être concret — amender une parcelle familiale avec le

fumier des quelques chèvres et moutons qu’il possède à la maison,

même si celle-ci en a moins besoin que la parcelle où il est métayer,

bien qu’il reçoive un salaire proportionnel à la récolte (le cinquième

des dattes). Les khammês le disent eux-mêmes : ils ne travaillent

jamais mieux que lorsqu’ils travaillent pour eux. Et la qualité du travail

agricole est une chose sur laquelle on sait être regardant. Comme ils

le disent cyniquement, il existe différentes techniques de travail à la

sape dont l’emploi est lié à la qualité désirée et cela dépend si l’on tra-

vaille dans son propre jardin ou comme journalier [dans un autre jar-

din]. Quand des khammêsa l’énoncent entre eux, ça n’est pas du

registre du blâmable.

Un frein à la conversion (encouragée par l’Administration) des dites

« variétés communes » de dattiers en deglet nour dans les vieux jar-

dins fut la divergence d’intérêt entre mâlek et khammês comme le sou-

lignait justement BOU ALI (1982 : 86) : le premier y a un intérêt, car il

peut réfléchir sur le long terme, tandis que le second n’est pas inté-

ressé, car avec la raréfaction croissante de la main-d’œuvre, il joue de

préférence sur ce facteur du travail (pour obtenir des avantages immé-

diats, comme les « encouragements ») et change souvent de propriété

Dans les choix
d’un agriculteur,

la recherche
de ses intérêts
propres prime

sur l’optimisation
agronomique.
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plutôt que de parier sur ce long terme. La forte production du palmier

à l’hectare a sans doute permis l’existence d’une bourgeoisie délé-

guant le travail à un prolétariat agricole (les khammêsa). Mais cette

délégation a aussi porté sur les tactiques et elle compromet partielle-

ment les stratégies des propriétaires. Il s’ensuit non une violente lutte

de classes sociales, mais une continuelle négociation entre les tenants

du travail agricole.

Les différences d’organisation du travail agricole sont l’expression

d’une liberté sociale et individuelle, qui n’est pas à proprement parler

en dehors du champ écologique. Cette « norme oasienne » ne cor-

respond pas à toute la réalité contemporaine des pratiques de la

nature au Jérid. À partir du concret d’exploitations oasiennes, il s’agit

maintenant de vérifier si les facteurs décisifs de stratégie agricole

interviennent au niveau du jardin ou à celui de la palmeraie.
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Quinze exploitations de différentes palmeraies de la région du Jérid tunisien

ont été étudiées ailleurs dans le détail (BATTESTI 1997, 1998). Ici, n’est restituée

qu’une partie de cette étude de terrain. Ces quinze cas sont des photogra-

phies d’états de jardins dans un moment non pas de leur évolution, mais des

révolutions permanentes qui les animent. Ces photographies de jardins feront

ressortir une typologie des exploitations agricoles au Jérid, et une autre des

palmeraies. Elles permettront de soutenir l’hypothèse que si l’on peut contre-

dire tout déterminisme strictement écologique, l’écologie intervient cependant

à un niveau (temporel et spatial) large tandis qu’elle est inopérante au niveau

du restreint.

Tout d’abord, les états des jardins dans la région oasienne du Jérid sont pré-

sentés dans toute leur diversité. Nous verrons que la norme ethnographique

décrite dans la première partie de cet ouvrage, s’enrichira d’une telle pluralité

de situations qu’elle laissera place à une vision dynamique de l’agriculture

locale. De même, l’idée d’état de jardin se substituera à celle de type de jar-

din. La nuance a son importance en cela que les jardins seront alors compris

comme des systèmes en évolution, et les palmeraies comme beaucoup moins

immobiles qu’on ne le penserait.
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des jardins

Comprendre comment se pratique l’agriculture des jardins oasiens par

ses jardiniers et comparer les divers systèmes de production requiert

un diagnostic minutieux de l’agriculture du Jérid. Les références tech-

nico-socio-économiques sur le fonctionnement de l’agriculture d’oasis

sont proposées comme autant d’instants (états) de l’activité de diffé-

rents jardins issus de différentes zones ; elles sont accompagnées

d’une analyse des stratégies. L’intérêt d’un suivi socio-économique des

exploitations est de descendre au plus petit item (le jardin) qui aura

probablement ses problématiques propres par rapport à l’échelle du

zonage (dont l’unité retenue est la palmeraie). L’élaboration de ces

références repose sur un postulat : l’existence d’une diversité géogra-

phique, sociale et technique de l’agriculture du Jérid. Cette diversité

doit être recherchée non seulement au niveau de la palmeraie, mais

aussi au niveau inférieur du jardin, dont la forme d’exploitation tient

d’un travail à la fois collectif et individuel.

Développement de l’agriculture
des oasis du Jérid :
les outils de diagnostic

La demande de développement pour le Jérid est la manifestation insti-

tutionnelle d’un besoin d’« évolution » de l’agriculture locale, considé-
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rée comme traditionnelle au regard du chemin pris par les grandes

exploitations du Tell tunisien par exemple. Le centre (la capitale)

regarde la périphérie éloignée comme attardée. Développer, renforcer

l’efficacité des systèmes oasiens locaux, les adapter aux nouvelles évo-

lutions socio-économiques régionales, nationales et internationales, tel

est l’enjeu du Développement selon l’État, ses propres institutions et

leurs conventions de coopération avec des organismes étrangers. La

recherche préalable nécessaire consiste à établir un diagnostic des

relations de la société locale à son milieu (naturel et surtout anthropisé),

et à donner une image claire des différentes voies prises par les culti-

vateurs de la région. Ce n’est pas tant d’expliquer le fonctionnement

oasien global qui est alors demandé que de comprendre une diversité

dans les adaptations du système oasien local aux évolutions actuelles.

L’analyse porte sur un objet-système, ce qui impose de s’intéresser à

des relations, en l’occurrence aux interactions entre l’homme et le

milieu. Pour se reproduire, les oasis ont besoin notamment de travail, de

terre et d’eau : le facteur « travail » étant le plus dynamique.

L’analyse du fonctionnement des systèmes de production et des sys-

tèmes agraires concerne l’analyse des flux énergétiques (travail, pro-

duction), des moyens de (re) production (argent, héritage, travail) et

des résultats du fonctionnement (rendement, blocage). Ce diagnostic

s’est divisé en deux phases : l’établissement de cadres de références

(un zonage et une typologie), puis le recueil de l’information (par un

suivi d’exploitations) et l’organisation de données de références

concernant les systèmes agraires et de productions.

Il a d’abord paru nécessaire de souligner les discontinuités de l’en-

semble oasien de la région, autrement dit de rassembler des unités

spatiales agricoles entre elles. Ce premier niveau d’organisation fut

établi par un zonage (CONFORTI, BEN MAHMOUD et TONNEAU, 1994) qui

permit de définir des « zones à problématiques homogènes », c’est-à-

dire d’identifier des zones d’exploitations agricoles aux capacités simi-

laires d’adaptation aux évolutions en cours, principalement l’intégration

de l’économie oasienne au « marché ».

Ensuite, une typologie a été dégagée qui décline les exploitations en

huit (TONNEAU, 1993) puis sept états (BATTESTI, 1997) à partir de leur

fonctionnement ainsi que des relations évolutives qui peuvent exister

entre ces états. Cette typologie a été conçue pour répondre à l’en-

semble des situations du Jérid ; elle s’appuie désormais sur des don-

nées quantitatives en sus des qualitatives qui avaient présidé à sa

formulation initiale. Les états retenus sont les suivants.
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I a — Les jardins en abandon ou en quasi abandon,

I b — Les jardins en stagnation,

Ic — Les jardins en légère progression,

II — Les jardins en installation et en rénovation en exploitation directe,

III a — Les jardins installés en khammêsa,

III b — Les jardins installés en exploitation directe,

IV — Les entreprises rurales.

Les agriculteurs ont été choisis de manière aléatoire et sur déclaration :

quinze répartis entre les sept états et sept zones. Le tableau 11 (p. 246)

montre le croisement des états d’exploitations et des palmeraies.

À titre d’avertissement, soulignons que la campagne du suivi pour

l’établissement des références technico-économiques, menée de

mars 1995 à mars 1996, comprend une saison de dattes. La récolte de

dattes fut celle de l’automne 1995 qui a été « exceptionnellement »

mauvaise, la saison ayant été à la fois trop sèche et trop humide. On

considère, au Jérid comme dans toutes les campagnes, qu’il y a de

bonnes et mauvaises années. Ces aléas de la production (d’origine cli-

matique ou autre) sont presque toujours pris en compte par les agri-

culteurs à la fois dans les stratégies de culture et dans l’interprétation

de leurs résultats. Cette mauvaise récolte de dattes de l’automne 1995

au Jérid est considérée d’une ampleur qui se produit une à deux fois

par décennie. La phœniciculture réclame des précipitations mesurées

et bien ciblées dans le temps (par rapport aux phases de maturation

du fruit), et cela particulièrement pour le cultivar deglet nour, très peu

rustique au regard des autres cultivars locaux. Cette situation a donc

moins affecté des palmeraies plus diversifiées en palmiers dattiers

comme El-Hamma ou Nefta, voire Degache. Les résultats agro-écono-

miques présentés dans les fichiers d’exploitations ne sont donc qu’un

instantané d’une année un peu particulière qui a tendance à sous-esti-

mer des résultats « moyens » d’exploitation.

Les références et la typologie
des exploitations

La typologie étayée par les références technico-économiques définit

des états de jardins et des stratégies de conduite d’une exploitation
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agricole. Tandis que pour le zonage un seul facteur géographique de

localisation a été pris en considération (voir p. 243 « L’ordre des pal-

meraies »), pour la typologie, les critères de choix furent plus exigants,

un individu correspondant à un système de production. Autrement dit,

les exploitations de l’échantillon raisonné du suivi vont avoir tendance

à mieux « coller à » (c’est-à-dire mieux représenter) la typologie (qui

traite de fonctionnement) qu’au zonage (qui traite du cadre).

Une des limites de la typologie dans le cas du Jérid est la grande mou-

vance des exploitations entre les différents états distingués. Il existe

des révolutions permanentes des jardins entre différents états dont les

caractéristiques les plus opposées pourraient être abandon/entretien,

faible/forte production, ou encore petite/grande surface. Pour une

superficie donnée de palmeraie, entre grandeur et décadence, il est

difficile de se faire une idée de la tendance sur une échelle de temps

de l’ordre de la génération ou du siècle, d’autant que vient s’immiscer

dans le bikrî (l’autrefois) l’idée d’un âge d’or. La palmeraie est un sys-

tème écologique maintenu dans un état d’équilibre instable par l’ap-

port du travail de l’homme. Cette fragilité favorise, au niveau des

exploitations, une grande mobilité entre les états. Il suffit qu’un pro-

priétaire qui travaille lui-même son jardin choisisse de prendre un

khammês pour la saison qui vient pour qu’il change d’état, état qui

changera de nouveau dès que le propriétaire renoncera aux exigences

du métayer.

L’état I a : les jardins en abandon
ou en quasi abandon

Les jardins en abandon ou quasi abandon sont sans doute l’état le plus

aisément identifiable. Les travaux élémentaires de nettoyage ne sont

plus effectués, les herbes spontanées poussent librement, avec une

forte présence de diss, Imperata cylindrica L., Poaceae (d’après QUÉ-

ZEL et SANTA, 1962). Les limites des planches de cultures s’effacent ;

les palmiers ne bénéficient au mieux que des opérations de pollinisa-

tion et de récolte (les palmiers délaissés sont reconnaissables au

grand nombre de palmes sèches sur le stipe). Les autres cultures

n’existent pas (ou plus) ; le travail du sol est rare ou inexistant ; l’acti-

vité se limite en général à l’irrigation, elle-même réduite au minimum,

car souvent les seguias ne sont plus qu’un souvenir.

Les jardins jéridis
vivent des révolutions

permanentes
entre grandeur

et décadence.
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Hassan a reçu une parcelle en 1984 ou 1985 dans le cadre de la distri-

bution des lots d’Ibn Chabbat aux anciens combattants et membres du

Parti. Ancien combattant, il touche une pension de 75 DT/mois de l’État

tunisien. Les principales contraintes qu’il déclare sont la vieillesse (il a

74 ans) et le manque d’argent. Au cours de l’année de suivi, sa santé s’est

largement dégradée l’empêchant de se rendre dans son jardin, très éloi-

gné du centre urbain de Tozeur (il ne possède pas de moyen de locomo-

tion). Il estime ne pas être assez aidé par l’État sur le plan financier. Il y a

sans doute aussi un problème (pas encore majeur à ce stade) de maîtrise

agronomique. Cet agriculteur, d’origine pasteur, est sédentarisé dans le

quartier Râs adh-Dhrâ° de Tozeur (un des quartiers bédouins). Être agri-

culteur a été un choix, qu’il avait considéré plus intéressant que celui

d’être fonctionnaire (sur le plan de la liberté et des revenus). Avant d’être

propriétaire de ce lot, il était salarié agricole.

Quant à la parcelle, son terrain n’est pas plat (ce qui peut être un pro-

blème pour l’irrigation), ne reçoit pas assez d’eau et est très empierré. Il

voudrait pouvoir replanter entièrement le centre du jardin aujourd’hui sans

palmiers (qui sont tous morts). Il affirme avoir beaucoup d’ambition, mais

manquer d’argent pour réaliser ses projets. Sa dernière stratégie était

d’essayer de maintenir le capital, de continuer à travailler doucement jus-

qu’au retour de ses fils. Sa priorité a été d’élever ses fils dont l’un est main-

tenant instituteur et le second termine ses études de droit à Tunis. Il

espère que ce dernier pourra bientôt lui envoyer de l’argent. Il envisage

maintenant d’établir son testament pour leur léguer son jardin. Il a aussi

sept filles (dont cinq mariées), mais elles ne sont pas concernées par cet

héritage : « elles sont mariées, pourquoi faire ? »

Ali, l’actuel propriétaire, a hérité d’un jardin situé au sein de la vieille pal-

meraie de Nefta. Il délaisse aujourd’hui sa propriété, sans doute par

désintérêt dû à l’éloignement. Il ne se déplace pas même pour la récolte ;

sa dernière venue remonte à au moins cinq ans.

Le jardin est en abandon complet. C’est à peine s’il existe des seguias. Un

khammês (47 ans) travaille tout de même sur la parcelle afin de s’occuper

du tour d’eau (« L’eau trouve son chemin toute seule »), de la pollinisation

et de la récolte. Le mâlek n’envoie aucun argent pour les frais d’exploita-

tion (fumier…), ce qui ne permet pas le maintien et la reproduction du

capital productif qui se déprécie fortement. Le khammês est lui-même

mâlek d’une parcelle mitoyenne. Son travail de métayer n’est certainement

pas exécuté correctement. L’intérêt est pour lui d’avoir à sa disposition,

près de son jardin, une eau à gérer librement. La récolte ne permet qu’à

peine de couvrir la facture d’eau après le cinquième dû au khammês

(d’autant que la parcelle ne compte pas de pied de deglet en-nûr). Il est

surprenant que cette association perdure (sinon parce que le métayer

trouve son intérêt sur la question de l’eau). À moins d’un retour au pays du

propriétaire ou d’un envoi suffisant d’argent et de directives au khammês,

il y a peu de (aucune) perspectives pour ce jardin.
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HASSAN – IBN CHABBAT

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses

été 1995 : —

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : —

Palmiers dattiers : 115

Palmiers dattiers

productifs : 38 

Deglet en-nûr

productifs : 30

Fruitiers : 22

Fruitiers productifs : 11

Animaux : —  

ALI – NEFTA

Mode de faire-valoir :

indirect

Superficie totale : 1,45 ha

Surface cultures basses

été 1995 : —

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 2,4 ares

Palmiers dattiers : 200

Palmiers dattiers

productifs : 180

Deglet en-nûr

productifs : —

Fruitiers : 57

Fruitiers productifs : 30

Animaux : — 
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Ces deux exemples sont bien différents l’un de l’autre. La parcelle

d’Hassan est en phase avancée d’abandon. Le propriétaire/exploitant

direct explique l’état de son jardin par sa vieillesse qui lui interdit d’une

part, de travailler correctement (nous avons pu constater que son

investissement en travail diminua comme sa santé tout au long de l’an-

née), d’autre part, d’accéder au crédit bancaire qui lui serait néces-

saire pour replanter la plus grande partie de sa parcelle d’Ibn Chabbat.

Il voudrait, mais il ne peut pas. La situation d’Ali, à Nefta, est tout autre.

Placée sous la direction d’un khammês, la parcelle appartient à un

Jéridi parti depuis de nombreuses années en poste diplomatique en

Occident. Le propriétaire a sans aucun doute les ressources néces-

saires (par rapport au niveau de vie local) pour entreprendre la réno-

vation complète de sa parcelle. Seulement, il est loin et son khammês

ne reçoit pas de ses nouvelles. Le propriétaire semble s’être désinté-

ressé maintenant de sa propriété. Il pourrait, mais il ne veut pas.

Outre la question de l’investissement financier (impossible ou non

désiré), nous devons également prendre en compte une situation

structurelle défavorable de ces parcelles : manque d’eau dans les

deux cas, insuffisante proportion de deglet en-nûr à Nefta et mau-

vaises conditions pédoclimatiques à Ibn Chabbat.

Chaque année, 420 h sont investies dans la parcelle d’Ali, soit 290 /ha,

et près de 470 h chez Hassan, soit 230 h/ha. Les « travaux généraux »

correspondent aux activités liées au jardin que l’on ne peut imputer à

telle ou telle culture : le nettoyage, l’irrigation, le travail du sol en géné-

ral, etc. Ils représentent respectivement 60 et 90 % de ces temps glo-

baux de travail sur l’exploitation. Dans les deux cas, 80 % des travaux

généraux sont dévolus à l’irrigation, le plus gros poste de travail de

l’exploitation ; dans le cadre d’un jardin d’oasis, c’est aussi le dernier

travail que l’on effectue avant de délaisser complètement la parcelle,

au moins parce que l’eau représente une richesse et que dorénavant

on la paye obligatoirement. (Dans l’ancien système de répartition des

eaux, avant la restructuration et le contrôle de cette ressource par

l’État, les exploitations de cet état auraient pu être plus rentables, car

elles auraient pu vendre leur tour d’eau. C’est théoriquement interdit

aujourd’hui.)

La seule culture en place est donc le palmier dattier. Mais les rende-

ments sont très négligeables. Chez Hassan, les palmiers sont jeunes

et chétifs et la production est d’à peine 50 kg de dattes immatures sur

l’exploitation, soit 1,3 kg par pied théoriquement « productif ». Chez

Ali, les arbres adultes ont dû autrefois produire (avant l’abandon). Envi-
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ron une tonne a été récoltée, soit un rendement de 5 kg et 1,500 DT par

pied.

Les investissements sont très faibles, mais comparativement aux reve-

nus, ils sont bien trop disproportionnés pour établir un pourcentage de

rendement. Les exploitations de cet état sont forcément déficitaires :

Hassan, sans revenu, dépense 144 DT (sans prendre en compte la fac-

ture d’eau, qui n’est pas réglée) ; Ali obtient une production brute de

300 DT et dépense 425 DT. (Encore que le khammês se soit décidé à

essayer, vers la fin du suivi, de semer de la salade et des oignons sur

quelques mètres carrés, augmentant ainsi un peu la productivité chif-

frée de la parcelle.)

Les jardins en abandon ou quasi abandon sont en situation d’attente

(attente que les conditions de leur reprise existent, qu’un repreneur se

présente, etc.).

L’état I b : les jardins en stagnation

Les jardins en stagnation se portent relativement mieux que l’état pré-

cédent, mais souffrent d’une injection d’argent insuffisante pour évoluer.

Cette stagnation peut déboucher sur un abandon ou quasi-abandon ou

vers une progression. Les exploitants ont d’autres sources de revenus

que cette parcelle, mais ils servent à subvenir aux besoins de leur

famille. L’investissement dans l’outil productif (le jardin) n’est pas priori-

taire. Les revenus du jardin sont faibles. Le maraîchage existe sans être

très développé.

Masoud, l’actuel propriétaire, acheta en 1979 un terrain nu en bordure de

l’oasis de Degache (quartier Awlâd Ahmed) du côté du chott el-Jérid pour

350 DT. Son jardin peut être considéré comme une extension (dont la struc-

ture est encore assez ouverte, les deglet en-nûr sont jeunes) en partie léga-

lisée : il possède un droit d’eau sur un tiers de la surface du jardin. Ce tiers

correspond à la superficie plantée lorsque la répartition de l’eau a eu lieu.

Un puits de surface et sa motopompe fournissent le complément d’eau.

Le propriétaire/exploitant à 62 ans n’a jamais travaillé ailleurs que dans

l’agriculture. Il ne touche pas de retraite. Il estime, d’après ses calculs,

gagner 150 dinars par mois en moyenne sur l’année. Il ne met jamais d’ar-

gent de côté. La plus grosse partie de son revenu part dans l’alimentation.

Il a trois filles (de 22 à 35 ans) dont deux mariées et une fiancée et quatre

garçons (de 29 à 37 ans). Le plus âgé est ghallêl, l’avant-dernier est for-

geron à Degache, le dernier transporteur (en Peugeot 404). Le deuxième,

étudiant en Europe, envoie parfois à son père une partie de sa bourse
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MASOUD – DEGACHE, fig. 22

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 1 ha 

Surface cultures basses

été 1995 : 8,05 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 9,82 ares

Palmiers dattiers : 129

Palmiers dattiers

productifs : 94

Deglet en-nûr

productifs : 84

Fruitiers : 41

Fruitiers productifs : 21

Animaux : 27 caprins
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Fig. 22 –
Plan du jardin de Masoud (Degache).

Pour l’explication de la légende de tous les plans, voir aussi Annexe 3, p. 396.

*3/PARTIE 2  9/01/07  16:42  Page 196



197

Vincent Battesti
Jardins

au désert

(d’un montant de 2 000 dinars par mois). Son fils transporteur commence

à prendre en main l’exploitation du père, mais s’occupe surtout des ani-

maux. Cependant, son manque d’expérience ne lui donne pas la main

heureuse puisqu’il semble avoir perdu beaucoup d’argent à la suite d’une

mauvaise spéculation sur la vente du troupeau pendant l’été 1995 en allant

le vendre dans la région voisine afin de pouvoir investir dans une voiture.

Le troupeau leur coûtait trop cher en alimentation et il n’y avait plus de

pâturages au désert. Le propriétaire destine par ailleurs le jardin à ce fils

et à celui qui travaille comme ghallêl (les plus impliqués dans l’agriculture).

Sadik, l’actuel propriétaire, a acheté son jardin en 1975 pour 2 000 DT. Il a

investi ainsi l’argent mis de côté durant neuf années d’émigration en

Europe. À son retour, il s’est également employé à l’installation d’un com-

merce. Son jardin, d’aspect très classique et dont la forme est travaillée

par l’histoire, est immergé dans la vieille palmeraie. Selon lui, l’ancienneté

de la parcelle et la fatigue des sols constituent les principaux handicaps

de son jardin. Celui-ci ne compte aucun dattier du cultivar deglet en-nûr.

Le mode de faire-valoir est indirect. Le propriétaire ne déclare aucune

stratégie particulière : même s’il s’y rend souvent, il s’occupe peu de ce

jardin, préférant se consacrer maintenant à l’installation de son extension

en bordure d’oasis sur une « terre neuve ». Il possède trois autres parcel-

les reçues en héritage au milieu des années 1980 et début 1990. Plus que

la production de rente, le propriétaire, à 50 ans, vise la (juste) conserva-

tion de son héritage, marque d’une attache terrienne.

Quant au khammês (40 ans), ce jardin ne représente pour lui qu’un extra à

son travail à la Sodad d’El-Hamma. Il ne vient y travailler qu’en fin d’après-

midi et une grande partie du temps est consacrée au désherbage du jar-

din alimentant le troupeau dans lequel le propriétaire l’a intéressé à hauteur

de 50 %. Ce jardin semble être voué à s’endormir, à être délaissé. En stag-

nation, il suffirait que le métayer actuel soit sollicité ailleurs, par une offre

de travail plus intéressante, pour que le jardin perde sa main-d’œuvre.

Chez Masoud (Degache), si l’on excepte l’élevage (pour lequel de

lourdes erreurs de conduite ont été commises), les dépenses s’élèvent

à plus de 3 000 DT (mais avec des investissements en infrastructure

peut-être peu judicieux) pour une entrée d’argent de 1 000 DT avec les

cultures. En année normale, il peut espérer tout au plus rentrer dans

ses frais.

Chez Sadik (El-Hamma), près de 880 DT ont été dépensés pour

1 400 DT de revenus des cultures. En fait, le cas de Sadik est un cas

limite de cet « état ». Le propriétaire tire des revenus et d’un commerce

et d’autres parcelles. Il pourrait réaliser l’effort financier d’investisse-

ment pour sortir de la stagnation. Cependant, ses revenus ne sont pas

illimités et sont complètement absorbés par une nouvelle entreprise de

SADIK – EL-HAMMA, fig. 23

Mode de faire-valoir :

indirect

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 14,72 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 :

15,77 ares

Palmiers dattiers : 205 

Palmiers dattiers

productifs : 175

Deglet en-nûr

productifs : —

Fruitiers : 73

Fruitiers productifs : 32

Animaux : 3 ovins

et 8 caprins
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Fig. 23 –
Plan du jardin de Sadik (El-Hamma).

*3/PARTIE 2  9/01/07  16:42  Page 198



199

longue haleine : la création ex nihilo d’une plantation phœnicicole en

périphérie proche de l’oasis répondant aux critères de modernité (ali-

gnement des rejets, 100 % de deglet en-nûr, faible densité). Le pro-

priétaire dit avoir cru trouver une stratégie subtile en plantant dix

palmiers chaque fois qu’il avait l’argent correspondant, mais il constate

lui-même son échec : l’installation ne se résume pas à la plantation des

rejets et son calcul n’envisageait pas un coût d’investissement aussi

élevé. Malgré cela, il s’accroche à ce projet, même s’il sait que c’est

aux dépens de cette vieille parcelle en stagnation dont il n’espère plus

tirer grand-chose de toute façon.

Pour les jardins de cet état, même si les temps de travaux peuvent

être importants (3 370 heures annuelles chez Masoud), le rendement

des parcelles n’est pas très bon : dans la parcelle de Degache, les

palmiers produisent 17 kg et 7 DT par pied chargé (pied productif) et

dans celle d’El-Hamma, 28 kg et 8 DT par pied chargé. Le maraîchage

et le fourrage existent dans les deux exploitations, mais demeurent

peu significatifs : 355 DT en valeur de production dans les deux cas,

soit guère plus que le nécessaire au recouvrement de la facture

d’eau. Les exploitations de cet état capitalisent un peu en élevage.

Elles fonctionnent habituellement en mode de faire-valoir direct, à

moins que l’exploitation ne représente qu’un appoint pour le khammês

éventuel.

L’état I c : les jardins
en légère progression

Les jardins de cet l’état de légère progression sont exploités générale-

ment en mode de faire-valoir direct, car ils ne sont pas encore assez

productifs pour intéresser un khammês. D’ordinaire, ces jardins sont

aussi de création récente et ont un fort potentiel de production (100 %

de deglet en-nûr alignés dans les deux exemples).

Dans le cadre des programmes de sédentarisation, l’État a alloué des

petites parcelles aux Bédouins. L’Administration s’est occupée de ces

parcelles les cinq premières années (1979) pour s’assurer qu’elles « pre-

naient » avant de les remettre. Le père de Habib, l’exploitant actuel, a reçu

une de ces parcelles, mais il est reparti vivre au désert (avec entre autres

un troupeau de son fils). La parcelle est théoriquement à partager avec les

autres fils, mais un seul (42 ans) aujourd’hui la travaille et de fait en est le

propriétaire depuis 1990.
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HABIB – DGHOUMES, fig. 24

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 0,5 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 17,74 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 :

10,05 ares 

Palmiers dattiers : 63

Palmiers dattiers

productifs : 46

Deglet en-nûr

productifs : 35

Fruitiers : 29

Fruitiers productifs : 19

Animaux : 6 caprins

et 50 ovins au désert
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Le niveau technique pénalise peut-être cet agriculteur. Son jardin a enre-

gistré un retard à la production aussi à cause de la qualité des rejets qui

y ont été primitivement plantés : sur les 50 deglet en-nûr, seuls 5 pieds

avaient survécu. Il existait aussi les problèmes propres à la palmeraie,

délocalisée par rapport aux centres d’écoulement des produits agricoles

(légumes, mais dattes également).

L’exploitant touche un petit salaire d’employé de l’administration. Mais il ne

peut guère investir davantage dans sa parcelle. Sa stratégie de produc-

tion vise clairement, au niveau du maraîchage, l’autoconsommation. Le

fourrage, autoconsommé également, tient une grande place (en temps et

en espace) ; c’est surtout sa femme qui s’en occupe. Il essaye de diver-

sifier ses activités agricoles. Il avait tenté une plantation de fruitiers

(50 pommiers et 50 poiriers fournis par le CRDA), mais ces plants sont tous

morts (une eau peut-être trop salée). Il a tenté l’expérience d’un écoule-

ment direct de ses dattes, mais ce fut un échec, visiblement par manque

de connaissance des circuits de commercialisation. Devant la réussite

plutôt mitigée de son jardin, il a tenté un élevage d’embouche de veaux

qui s’est révélé concluant.

Amara habite Nefta, il a 39 ans et est d’origine modeste. Il a reçu une par-

celle en 1985 de l’État dans le cadre du projet social d’allocation des

exploitations. Il est tenu toutefois, comme tous les autres exploitants d’Ibn

Chabbat, de rembourser sa dette auprès de l’Administration (terrain,

rejets de palmiers, eau). L’insuffisance en eau est chronique dans cette

palmeraie. Avec le changement de fréquence du tour d’eau (de cinq à six

jours) survenu début 1996, l’exploitant revoit encore à la baisse la super-

ficie des cultures maraîchères (arrêt de la corette, par exemple). L’ouver-

ture de la palmeraie sur le désert a occasionné un problème particulier :

les déprédations causées par des dromadaires, problème résolu par l’in-

vestissement dans une clôture. Le futur propriétaire (il le sera légalement

après avoir remboursé sa dette) a demandé un crédit pour l’installation de

conduites en PVC (pour éviter les pertes d’eau dans le sable), crédit qui lui

a été refusé, car il n’a pas soldé le précédent pour la parcelle. Il espère

toujours pouvoir installer cette parcelle pour en vivre. Il lui faut pour cela

temps et argent, et il ne peut se procurer l’argent qu’en consacrant son

temps à d’autres activités (maçonnerie). Grâce à cette activité, il pense

gagner 200 dinars par mois mais sans espoir d’économiser — et il n’es-

compte pas tirer un revenu de l’agriculture. Cependant, il espère que sa

stratégie actuelle finira par payer. Il envisage de faire creuser un puits. Le

coût le fait hésiter.

Ces deux parcelles dégagent la même valeur de production en cul-

tures : 1 100 DT pour Habib, 1 270 DT pour Amara, dont 60 à 65 % dus

à la production phœnicicole. Pourtant, une différence fondamentale 
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AMARA – IBN CHABBAT, fig. 25

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 3,89 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 7,55 ares

Palmiers dattiers : 251

Palmiers dattiers

productifs : 156

Deglet en-nûr

productifs : 150

Fruitiers : 219

Fruitiers productifs : 131

Animaux : — 
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les distingue : la parcelle de Habib (0,5 ha) a une surface quatre fois

plus petite que celle d’Amara (2 ha), ce qui entraîne une productivité

relative quatre fois plus élevée chez le premier. Mais leurs caractéris-

tiques communes justifient leur coexistence dans le même état :

notamment leur équilibre budgétaire précaire ou leur léger déficit

(1 990 DT de dépenses pour 1 730 DT de recettes chez Habib ;

1 750 DT de dépenses et 1 080 DT de recettes chez Amara). Cela n’est

pas dû à une réelle mauvaise santé des parcelles, mais au fait qu’elles

sont en progression. L’effort d’investissement est proportionnel aux

capacités des propriétaires : faible ici, il est possible grâce au revenu

extra-agricole des deux exploitants. Ces propriétaires/exploitants sont

d’origine modeste. Tout deux font appel (modérément) à de la main-

d’œuvre externe, que ce soit pour le labour de la terre ou la création

de seguias en ciment ; à des masses horaires de travail sur l’année

assez proches (2 000 h/an chez Habib et 1 650 h/an chez Amara) cor-

respondent des proportions proches d’heures de travaux extérieurs

(13 et 16 %).

Ils savent la progression de leur parcelle lente et tentent des diversifi-

cations. Un élevage existe ou pourrait exister. L’absence d’élevage

chez Amara tient uniquement à la distance car son jardin pourrait pro-

duire du fourrage pour le bétail (Ibn Chabbat est à plus de vingt kilo-

mètres, parcours qu’il effectue en motocyclette). Habib se concentre

sur l’élevage bovin et tente un élevage de veaux pour la boucherie

(deux animaux) ; l’essai semble concluant et sera sans doute pour-

suivi. Amara semble se concentrer davantage sur l’arboriculture frui-

tière et tente de greffer (par tâtonnements empiriques) de nombreuses

variétés capables de s’adapter à un terrain défavorable. Le maraî-

chage dans ce système d’exploitation est aussi développé, mais fai-

blement et selon des itinéraires techniques médiocres. Si l’on

considère la biodiversité de sa parcelle, le jardinier peut être qualifié

d’entreprenant. Parmi ses seize cultures, les plus importantes en

valeur de production (totale) sont la fève, la menthe, la pomme de terre

et la salade, chacune avoisinant entre 25 et 30 DT. Ce résultat est tou-

tefois à relativiser : les fèves ne lui ont rapporté globalement que la

valeur semée et les pommes de terre, la quantité plantée (il a cepen-

dant gagné un peu sur la différence entre les prix du kilogramme

acheté et revendu !). Il tire des figuiers un peu plus de 90 DT. L’arbori-

culture fruitière peut se révéler une bonne alternative d’attente pour

peu que les variétés soient rustiques.
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Fig. 24 –
Plan du jardin de Habib (Dghoumes).
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Fig. 25 –
Plan du jardin d’Amara (Ibn Chabbat).
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L’état II : les jardins en installation
et en rénovation en exploitation directe

Les parcelles en installation sont par définition récentes. Elles se

situent soit dans une palmeraie elle-même de création récente, soit à

la périphérie ou à l’intérieur d’une palmeraie plus ancienne, mais dans

une zone qui n’était que peu ou pas plantée en palmiers dattiers (pos-

sible rénovation également de parcelles plus vieilles). Pour les mêmes

raisons qui écartaient le mode de faire-valoir en khammêsa des jardins

en légère progression (voir supra), les exploitations de l’état II sont

mises en valeur directement par le propriétaire, ou parfois par un sala-

rié permanent (quand la production n’est pas encore assez bonne

pour intéresser un khammês).

Comme aux autres exploitants de cette palmeraie nouvelle, une parcelle a

été attribuée à Bechir dans le cadre du projet social. Reçu en 1983, ce jar-

din fait partie de la première tranche du projet (qui en a eu trois). Cet

exploitant fait partie des déçus du projet. Alors qu’il entendait tirer profit

de cette exploitation, à 35 ans, il est aujourd’hui endetté et regrette en par-

tie de s’être lancé dans cette aventure. Il reproche à l’administration agri-

cole de ne pas soutenir les agriculteurs. Le plus gros grief concerne l’eau,

toujours insuffisante à son avis. Il est vrai que durant cette année, de nom-

breuses coupures ont eu lieu, des coupures techniques, mais également

coercitives : il faisait partie de ceux qui refusaient de payer la facture

d’eau. Bien entendu, la production de dattes en a souffert, en qualité

comme en quantité.

Il préfère privilégier les palmiers déjà vigoureux quand il doit choisir où

répartir une eau insuffisante pour tout le jardin. Selon la même logique, il

ne préfère pas s’investir dans d’autres cultures que le palmier dattier. C’est

la raison de l’absence de fourrage, de maraîchage et quasiment de frui-

tiers. La monoculture dattière a également été choisie en raison de son

travail annexe hors l’agriculture : il possède une boucherie qui lui prend

beaucoup de temps au marché de Nefta, ville où il réside. Sa tentative de

commercialiser lui-même sa production a été en partie un échec. S’il pour-

suit son effort d’investissement financier (notamment pour le travail du sol

et l’amendement), il peut sans doute espérer une bonne production,

aujourd’hui faible bien qu’une des meilleures d’Ibn Chabbat.

Le jardin d’Abdel Majid est une ancienne terre habous (sebkha el-jâma°,

stagnation d’eau de la mosquée), retombée ensuite dans le giron des

terres domaniales. Il l’a achetée à l’État en 1986 pour 2 000 dinars. Une

partie importante de l’exploitation contient une dépression où stagne de

l’eau salée de drainage. La rénovation est rendue difficile par l’abandon

depuis fort longtemps du travail de la terre. Le propriétaire, à 53 ans,
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BECHIR – IBN CHABBAT, fig. 26

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 2 ha

Surface cultures basses

été 1995 : —

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : —

Palmiers dattiers : 191

Palmiers dattiers

productifs : 121

Deglet en-nûr

productifs : 120

Fruitiers : 33

Fruitiers productifs : 4

Animaux : 14 ovins

et 28 caprins
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mène une (re)conquête de la surface du jardin, tant au niveau de la seb-

kha à recouvrir de tonnes de sable qu’au niveau de la terre abandonnée

où est pratiquée par exemple, après défoncement, une rotation particu-

lière de cultures afin de la dessaler. Après avoir débuté comme journalier

sur les exploitations coloniales, puis avoir capitalisé comme manœuvre

sur les chantiers de construction, il a pu investir dans un élevage bovin

assez important (onze vaches laitières) et en revendre ensuite la quasi-

totalité pour investir dans ce terrain vierge au sein de la vieille palmeraie.

Il est connu à El-Hamma comme un de ces experts de la terre, maniant

avec dextérité le savoir cultural local, ce qui lui vaut d’être consulté par les

plus jeunes.

Son objectif déclaré est de dégager des bénéfices par des surplus de

production mais il vise d’abord l’autosuffisance alimentaire (quasiment

atteinte). Il a donc choisi la diversification (le maraîchage, par exemple) et

non pas l’intensification de cultures de rente comme la tomate ou le

piment. De même, si des deglet en-nûr sont présents, d’autres cultivars

sont plantés, répondant en cela à deux impératifs, la faible qualité du sol

et le choix d’une autoconsommation diversifiée et étalée dans la saison. Il

s’agit d’une installation dans le vieux terroir où ce jardinier vise à se consti-

tuer un patrimoine (une sorte d’ascension sociale tardive par l’intérieur).

Cependant, il ambitionne le projet tout différent d’une extension.

Dans cet état, les revenus extra-agricoles (ou hors parcelle) sont plus

significatifs que ceux de l’état précédent et s’injectent plus facilement

dans l’installation, soit que celle-ci est en cours (plantation des rejets ou

assainissement du sol comme chez Abdel Majid), soit qu’elle est avan-

cée (les palmiers commencent à produire, mais demandent un impor-

tant travail du sol et de fertilisation, comme chez Bechir). Les revenus

extérieurs à la parcelle de Bechir proviennent de son élevage ovin et

caprin et de sa boucherie. Cet élevage est plus orienté vers la bouche-

rie (qui permet une bonne valorisation de la viande) qu’il n’est lié au jar-

din trop éloigné (Ibn Chabbat), le propriétaire ne disposant pas de

moyen de transport pour ramener herbes ou fourrages. Chez Abdel

Majid (d’El-Hamma), le revenu extérieur aux cultures proprement dites

provient uniquement de son élevage de vaches laitières, revenu qui lui

permet de soutenir l’installation d’une parcelle encore peu rentable.

En ce qui concerne la production phœnicicole, la parcelle de Bechir

rapporte près de 1 830 DT, soit environ 910 DT/ha. Chez Abdel Majid,

la valeur de la production dattière atteint 870 DT (pour 1 ha) ; cette

exploitation tire la majeure partie de son revenu de la vente (73 %) de

la production de lait bovin. Alors que la stratégie particulière de Bechir

conduit à la monoculture du palmier (manque d’eau et éloignement), la

stratégie que privilégie Abdel Majid vise à assainir les sols et à pro-

ABDEL MAJID – EL-HAMMA,

fig. 27

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 29 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 31 ares

Palmiers dattiers : 105

Palmiers dattiers

productifs : 69

Deglet en-nûr

productifs : 44

Fruitiers : 47

Fruitiers productifs : 40

Animaux : 3 bovins

et 2 caprins
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duire maraîchage et fourrage largement autoconsommés (à 84 %) : les

valeurs de production (et non les revenus) proviennent pour 52 % de

la production laitière, pour 42 % des récoltes et pour 6 % de la viande.

Pour confirmer sa bonne réputation technique, cet agriculteur affirme

pouvoir diminuer la teneur en sel de son jardin, notamment par une

rotation particulière de certaines cultures fourragères et maraîchères.

Pour Abdel Majid, il n’y a pas réellement, en ce moment, d’investisse-

ment monétaire (il y en a eu quand il a dû combler le marigot) ou en

temps (une rotation particulière de culture ne consomme pas de temps

spécifique, et les plantations de rejets ne concernent que 4 % du

temps consacré au dattier). La production laitière vient plutôt combler

un manque à gagner (sur la production de dattes). Pour Bechir, l’in-

vestissement prend un aspect bien plus concret. La totalité de la par-

celle de deux hectares a été travaillée et amendée, ce qui a coûté près

de 990 DT de travaux extérieurs et près de 770 DT d’engrais (chimiques

et organiques).

Mahmoud (40 ans), le propriétaire, a acheté une parcelle en 1992 pour

28 000 DT. Il travaille en Europe avec sa femme. Le gérant de la parcelle

est son beau-père, un fonctionnaire récemment retraité (60 ans) habitant

Tozeur. L’employé (35 ans) qui travaille le jardin touche un salaire

(90 dinars/mois) et une partie (non définie) des fruitiers et la totalité des

cultures basses (maraîchage et fourrage). Le gérant ne veut pas savoir

quel est le montant des récoltes obtenue par l’employé, de peur de le

contrarier. Le gérant juge lui-même que son « khammês » a un statut inté-

ressant. Celui-ci ne le contredit pas formellement. Le rapport entre le

gérant et son employé est assez curieux. Le gérant ne peut pas fournir

beaucoup d’informations sur les activités du salarié et celui-ci observe un

parfait mutisme lorsque son employeur est présent. Dans cette situation,

la concertation entre eux est faible et le salarié agit alors avec l’indépen-

dance d’un khammês.

Ce jardin est dans la partie orientée est de la palmeraie de Nefleyet, répu-

tée moins belle que la partie ouest. Cela se vérifie pour ce jardin dont les

palmiers ne sont pas très développés. Par ailleurs, une mare (guelta)

occupe une partie du jardin que le propriétaire et le gérant comptent com-

bler avec du sable. Tardivement, l’installation se poursuit. Le dessein du

gérant est l’installation à moyen terme de cette parcelle et non l’obtention

immédiate d’un profit. Le propriétaire possède un revenu à l’étranger qui

lui permet de ne pas se soucier d’un revenu agricole.

Abdel Razzak, le propriétaire, a acquis sa parcelle en bordure d’oasis en

1980 pour 6 000 DT (17 ares, non irrigués, sont en litige avec un voisin et ne

sont pas comptés ici), Il possédait déjà d’autres jardins dans la palmeraie

de Degache et Tozeur. Il ne considère pas que la localisation de la parcelle

en bordure est préjudiciable : « seul le travail compte ». On ne relève pas
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MAHMOUD – NEFLEYET,

fig. 28

Mode de faire-valoir :

indirect

Superficie totale : 1,5 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 29,39 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 :

34,58 ares

Palmiers dattiers : 220

Palmiers dattiers

productifs : 160

Deglet en-nûr

productifs : 140

Fruitiers : 84

Fruitiers productifs : 16

Animaux : —
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de problème majeur dans cette exploitation. Cette parcelle est en phase

finale d’installation. Elle n’a pas encore atteint les pleins rendements qu’elle

peut espérer. Le relatif manque d’eau (il en juge la quantité toujours insuf-

fisante, même l’hiver) est comblé semble-t-il par l’irrigation complémentaire

à partir d’un puits privé (surtout pour le maraîchage d’été).

Sur le plan financier, l’atout majeur de cet exploitant de 53 ans est sa très

bonne intégration aux circuits locaux de commercialisation des produits

agricoles, ce qui lui permet de valoriser au mieux sa production. Il est lui-

même ghallêl, collecteur de dattes, et trouve également les meilleurs

débouchés à sa production fruitière (il a une arboriculture développée) et

à son maraîchage. S’il ne travaille pas toujours lui-même son jardin

(appels occasionnels à une main-d’œuvre salariée), il est cependant tous

les jours sur sa parcelle. Son jardin compte proportionnellement peu de

dattiers deglet en-nûr. Cet agriculteur pense qu’il faut que le jardin soit

diversifié, et il souhaite profiter des maturations décalées des différents

cultivars. Sa bonne maîtrise technique agricole laisse penser à une aug-

mentation possible encore de la productivité de la parcelle qui n’a pas

encore atteint son optimum de développement végétal.

Bien que plutôt intégrés à ces jardins en installation ou en rénovation

en exploitation directe, les cas de Mahmoud (à Nefleyet) et d’Abdel

Razzak (à Degache) sont un peu particuliers. Abdel Razzak n’atteint

pas encore les rendements d’une parcelle installée, mais n’est plus

tout à fait en cours d’installation. Le rendement par pied de ses pal-

miers (11 DT) est très proche de ceux d’Abdel Majid (12 DT) et de

Bechir (9 DT). Cependant, sa densité de palmiers est plus forte et pro-

duit au total 1 280 DT pour 3/4 d’hectare (soit 1 680 DT/ha). Il mène avec

succès des cultures maraîchères destinées (à 77 %) au marché local

(courgette, piment, radis, persil…) pour finalement présenter un ren-

dement de sa parcelle de 2 900 DT/ha. Ses seguias sont déjà cimen-

tées, le bassin et le puits construits. Mahmoud est dans une situation

similaire. Cette exploitation de 1,5 ha affiche un revenu de 3 350 DT

pour un coût de fonctionnement de 2 700 DT. Le revenu commence à

être intéressant, mais il est fortement entamé par le coût de la main-

d’œuvre : l’exploitant n’est ni directement le propriétaire (un émigré), ni

un khammês, mais un ouvrier permanent. Celui-ci est payé au mois

(90 DT mensuels), ce qui lui procure 1 080 DT/an auxquels s’ajoute le

revenu des cultures basses, soit 820 DT supplémentaires en valeur. En

tant que khammês, il n’aurait droit qu’au cinquième des 2 800 DT de

dattes vendues sur pied, soit 560 DT (en plus des 820 DT des cultures

basses), somme qu’il juge évidemment trop faible pour changer de

statut. Ainsi, il prolonge une situation de salarié qui prévalait et qui pré-

vaut normalement en cas d’installation.
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ABDEL RAZZAK – DEGACHE,

fig. 29, 30

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale :

0,76 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 8,66 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 8,45 ares

Palmiers dattiers : 164

Palmiers dattiers

productifs : 114

Deglet en-nûr

productifs : 50

Fruitiers : 190

Fruitiers productifs : 170

Animaux : 1 vache,

10 ovins et 13 caprins
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Fig. 26 –
Plan du jardin de Bechir (Ibn Chabbat).
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Fig. 27 –
Plan du jardin d’Abdel Majid
(El-Hamma)

*3/PARTIE 2  9/01/07  16:42  Page 209



210

Vincent Battesti
Jardins
au désert

Fig. 28 –
Plan du jardin de Mahmoud (Nefleyet).
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Fig. 29 –
Plan du jardin d’Abdel Razzak
(Degache).
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Fig. 30 –
Plan du jardin d’Abdel Razzak
(Degache) - zone en culture.
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L’état III a : les jardins installés
en khammêsa

Les jardins installés en khammêsa correspondent à la norme classique

de l’agriculture oasienne jéridi : une agriculture productive en mode de

faire-valoir indirect. Même performante, une parcelle (évidemment plan-

tée en palmiers dattiers) doit atteindre un seuil critique en superficie

pour que le cinquième de la production phœnicicole représente un

revenu acceptable par le khammês, c’est-à-dire une somme compéti-

tive vis-à-vis des traitements de salariés proposés dans l’agriculture ou

même de manœuvres en dehors de l’agriculture. Pour simplifier, on peut

dire que ce seuil est aujourd’hui de 2 ha, mais cela dépend évidemment

à la fois du stade d’installation de l’exploitation, du taux de deglet nour,

de la densité de la plantation et du rendement des palmiers, lui-même

lié aux conditions pédoclimatiques. Cela n’a rien non plus de définitif

puisqu’on peut être khammês seulement à mi-temps, n’assurant ainsi

qu’une part de ses revenus : c’est le cas de l’exploitation de Sadik à El-

Hamma où le khammês est salarié de l’exploitation proche de la Sodad.

On peut également être khammês sur plusieurs exploitations.

Le jardin appartient à un fonctionnaire de 80 ans à la retraite. Il réside

maintenant à Tunis. Il ne se déplace plus sur le Jérid, mais envoie un fils

deux fois par an pour s’occuper des deux parcelles qu’il possède à

Nefleyet. Ces deux exploitations sont travaillées par le même khammês de

35 ans. Le suivi ne porte que sur l’une d’elles. Le mâlek même absentéiste

est interventionniste et par exemple décide lui-même de la quantité de

fumier à investir et envoie l’argent par mandat. Cela convient au khammês

qui estime que son employeur connaît bien l’agriculture. Cette parcelle a

été acquise gratuitement à l’Indépendance en 1954-1956 (ancien com-

battant ou Néo-Destourien). Le khammês est d’El-Hamma (où il possède

un tiers d’hectare partagé avec ses frères). La parcelle de Nefleyet repré-

sente une surface de 1,5 ha plus une extension de 0,1 ha en bordure de

piste (on peut s’étonner de cette extension alors que toute la parcelle n’est

pas en culture). Le jardin ne connaît pas de problème réel, sinon celui lié

à la palmeraie : une insuffisance chronique d’eau. Le khammês aimerait

que le propriétaire envisage le creusement d’un puits. Celui-ci hésite, un

parent lui faisant état de la salinité de l’eau du sous-sol.

Le khammês, qui a la confiance du propriétaire, jouit d’une bonne liberté

d’action. Il organise le travail à sa façon et même la vente des dattes avec

accord téléphonique du propriétaire. Le propriétaire laisse au métayer en

général tous les fruits et légumes en sus du cinquième des dattes. Il y a

peu de luzerne ou de fourrage dans ce jardin. Le métayer organise en fait

l’espace de ses cultures sur deux jardins en même temps et en l’occur-
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HOUCINE – NEFLEYET, fig. 31

Mode de faire-valoir :

indirect

Superficie totale : 1,6 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 5,37 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 13,28 ares

Palmiers dattiers : 217

Palmiers dattiers

productifs : 187

Deglet en-nûr

productifs : 150

Fruitiers : 46

Fruitiers productifs : 42

Animaux : 1 vache
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rence préfère planter la luzerne sur l’autre parcelle où il juge le terrain plus

propice. La situation semble favorable et cette association devrait perdu-

rer. Quant à la parcelle proprement dite, le khammês aimerait augmenter

la densité de palmiers maintenant que ceux d’origine sont assez hauts et

libèrent de la place au sol (c’est-à-dire qu’il voudrait tendre vers le modèle

des palmeraies anciennes). Mais « c’est au propriétaire de décider ».

La parcelle de Brahim a été plantée en deglet en-nûr dans les dernières

années du protectorat français (1949), comme l’ensemble de la palmeraie

de Castilia. L’exploitation est en pleine production. Elle est en indivision

entre une sœur et trois frères, héritiers du père décédé. Cette indivision se

gère de manière classique : par le frère aîné (un fonctionnaire retraité rési-

dant à Nefta). Cette indivision légale ne nuit pas à l’exploitation : la grande

superficie, la bonne gestion entre indivisaires et les bons rapports entre

khammêsa et propriétaires assurent la bonne marche de l’ensemble. On

observe ici un fonctionnement relativement rare à deux khammêsa (38 et

40 ans). Les propriétaires ne voient pas de différence : ils cèdent aux deux

khammêsa autant de rente phœnicicole qu’à un seul ; en revanche, ils ont

ainsi moins recours à une main-d’œuvre extérieure. Quant aux khammêsa,

ils considèrent que la production de dattes est assez importante pour deux

(ou que la superficie est trop grande pour la travailler seul).

Les khammêsa cultivent presque toute la surface disponible, mais avec

une faible rotation des cultures. Il s’agit d’une agriculture plus extensive

(ou moins intensive) qu’habituellement dans les jardins d’oasis. Toutefois,

la biodiversité est très élevée. Les cultures ne souffrent que de problèmes

mineurs (présence d’escargots) et d’une maîtrise incomplète des prin-

cipes de rotations de cultures (faire suivre des fèves par une jachère, par

exemple). Une partie de l’exploitation (1,5 ha) est en fait une extension

âgée d’une quinzaine d’années, mais qui a dû être délaissée un moment :

les palmiers productifs ont un rendement moindre par rapport à ceux de

la partie principale de l’exploitation. La perspective qui intéresse les pro-

priétaires est de toucher une rente agricole. Les bons rapports entre le

frère gestionnaire et ses métayers se concrétisent par la mise au point

d’un petit élevage bovin à capitaux communs.

Ces deux exemples de jardins installés en khammêsa, l’exploitation

Brahim à Castilia et celle de Houcine à Nefleyet, ont une composition

en cultivar de 100 % de deglet en-nûr sauf palmiers surnuméraires

(rajoutés par-dessus la trame des palmiers alignés). Toutefois, ce n’est

pas une condition nécessaire à l’établissement de ces jardins.

Le niveau d’entretien des jardins est bon : chez Houcine, 340 heures

par an sont consacrées au nettoyage et au désherbage, et chez Bra-

him, 620 heures. Dans les deux cas, les relations entre les propriétaires

et les métayers sont bonnes : au minimum confiance et responsabilité

(chez Houcine, c’est le khammês qui assure la négociation de la vente

BRAHIM – CASTILIA,

de 80 ans, fig. 32, 33

Mode de faire-valoir :

indirect

Superficie totale : 4 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 79,75 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 111,10 ares

Palmiers dattiers : 379

Palmiers dattiers

productifs : 319

Deglet en-nûr

productifs : 270

Fruitiers : 179

Fruitiers productifs : 31

Animaux : 2 bovins
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sur pied des dattes), voire association (chez Brahim, le lait de l’élevage

bovin revient aux khammêsa, mais l’achat et la vente des animaux sont

partagés entre les khammêsa et le propriétaire ; la moitié des cultures

basses vendues revient au propriétaire qui assume complètement le

coût des intrants).

Le rendement des palmiers est bon, voire très bon. Le maraîchage est

développé. Les rendements à l’hectare sont également bons : entre

2 780 (Houcine) et 5 400 DT/ha (Brahim). Chez Brahim, la part en valeur

de production destinée aux khammêsa est de 4 870 DT sur les 21 740 DT

totaux ; à cela s’ajoutent les 470 DT de la production laitière. Au total,

partagé entre les deux khammêsa, le jardin produit une rémunération

de 220 DT par mois. Cela représente une forte somme, due à la masse

impressionnante de travail fourni. Les temps de travaux sur l’exploitation

représentent 5 100 heures pour l’année dont 951 en travaux extérieurs.

Compte tenu de la part du travail imputable aux khammêsa et de la part

des revenus qui leur est destinée, les khammêsa valorisent l’heure de

travail à 1,290 DT, ce qui est un peu au-dessus des normes agricoles de

la région (1 DT/h). Si on reprend le même raisonnement avec Houcine,

le khammês gagne 1 020 DT/an sur une sorte de mi-temps (il travaille

une autre parcelle) ; consacrant 1 435 h/an à la parcelle, il valorise son

heure de travail à 0,715 DT, ce qui est en dessous de la norme du 1 DT/h.

Par conséquent, ce que permettent ces systèmes en khammêsa n’est

pas tant de bien valoriser la force de travail des métayers que de l’ex-

ploiter (et cela avec tout de même des différences appréciables). En

travaillant sur de grandes exploitations, le travail est assez important

pour leur assurer un bon niveau de vie.

Indépendamment de cela, les jardins en mode de faire-valoir indirect

doivent créer une inertie plus importante, car une personne de 80 ans

peut continuer à gérer la parcelle au-delà de sa possibilité physique,

en employant un jeune khammês. Cette alternative offre un intérêt : une

plus grande possibilité de capitalisation ; et un inconvénient : le risque

d’un plus grand manque d’initiative, surtout s’il y a nécessité d’adap-

tation aux évolutions du marché, par exemple.

Dans les systèmes d’exploitation en khammêsa, de très nombreuses

variantes existent. Il peut arriver que sur de grandes exploitations un

ou des ouvriers travaillent, ils sont alors rémunérés mensuellement et

sont placés sous les ordres du khammês qui touche un revenu plus

important avec le cinquième de la production phœnicicole. Dans un

système simple de khammêsa, les variantes concernent surtout l’attri-

bution des fruits autres que les dattes et les récoltes du maraîchage.
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Fig. 31 –
Plan du jardin de Houcine (Nefleyet).
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Fig. 32 –
Plan du jardin de Brahim (Castilia) -
partie principale.
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Fig. 33 –
Plan du jardin de Brahim (Castilia) -
partie en extension.
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Le coût des intrants comme le fumier, l’engrais minéral, les semences, etc.,

parfois reviennent au seul propriétaire, parfois sont répartis entre le pro-

priétaire et son métayer. Les propriétaires qui font participer leur khammês

à ces coûts tiennent le raisonnement suivant : puisque ce n’est pas moi

qui bénéficie (ou seulement en partie) du maraîchage, ce n’est pas à moi

(ou seulement en partie) de financer leurs coûts de production (les

semences, coût spécifique, ou le fumier, qui sert, dit-on alors, à 50-50 %

aux palmiers et au maraîchage). Par exemple, ce jardin de Tozeur (2 ha)

où le khammês garde les fruits (peu nombreux) et le produit du maraî-

chage : il paye 50 % du coût des engrais et la totalité du coût des

semences.

L’état III b : les jardins installés
en exploitation directe

Les exploitations installées en faire-valoir direct sont globalement du

même type que celles confiées en khammêsa ; en diffère le mode de

faire-valoir. Il s’agit la plupart du temps de parcelles plus petites, à

moins que plusieurs exploitants apparentés s’occupent de la même

parcelle (cas de Ridha). Il peut également exister des formes transi-

toires. Le jardin est en général en bon état et productif, relativement à la

surface.

Tayeb (41 ans), le propriétaire, a reçu en 1982 de l’État une parcelle déjà

âgée de cinq ans (cas général), dans le cadre du projet social (ici de

sédentarisation) de Dghoumes. Cette parcelle ne connaît pas de réel pro-

blème, sinon des insuffisances de drainage du terrain : située dans un

coin assez argileux de la palmeraie qui reçoit l’eau de pluie des reliefs,

elle souffre parfois d’un excès d’humidité. Un autre problème propre à

l’oasis est l’éloignement des marchés urbains.

Il est difficile de discerner une stratégie agraire. Il ne semble pas que le

propriétaire suive un ordre strict de rotation des plantes, sinon qu’il sème

de la luzerne et la laisse en place trois ans pour éviter le nejem. Le chien-

dent serait même tué par ce fourrage. La luzerne, culture principale (en

termes de biomasse et de temps), est surtout travaillée par la femme (cas

classique dans les oasis bédouines). Le propriétaire possède un revenu

extérieur en travaillant dans une exploitation de la Sodad proche

(300 dinars/mois). Son projet est de diminuer la taille de son troupeau ovin

et caprin en stabulation (déjà restreint) pour emprunter le modèle jeridî. Il

pense que l’entretien des animaux occasionne trop de travail (fourrage,

entretien…). Il envisage de les vendre pour n’en garder tout au plus que

deux ou trois. En diminuant le troupeau, il réduira la surface en fourrage et
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TAYEB – DGHOUMES,

fig. 34

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 0,5 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 18,51 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 :

22,16 ares

Palmiers dattiers : 55

Palmiers dattiers

productifs : 39

Deglet en-nûr

productifs : 38

Fruitiers : 72

Fruitiers productifs : 10

Animaux : 3 ovins

et 20 caprins

*3/PARTIE 2  9/01/07  16:42  Page 219



220

l’allouera en blette et piment. Par ailleurs, il projette d’acheter une vache

laitière dans un but d’autoconsommation (le lait pour les enfants). Il

compte par ailleurs entreprendre aussi l’installation de 150 m de rigoles

(swâgî) en ciment dans le jardin.

Parcelle éclatée entre différents héritiers résidant hors du Jérid (Tunis,

Paris…), les exploitants actuels la rachetèrent il y a cinq ans. Alors en

mauvais état, les deux frères (Ridha, 33 ans, l’aîné) et leur jeune cousin

ont depuis planté des arbres fruitiers, amendé le terrain, reformé les

planches, etc. Le jardin est bien entretenu. Il fait d’ailleurs la fierté des

fonctionnaires du CTV de Nefta qui y mènent les groupes scolaires ou étu-

diants. Les exploitants sont déjà propriétaires d’autres parcelles sur les-

quelles ils répartissent leurs cultures, en attendant de pouvoir les

échanger contre des parcelles attenantes pour réunir une propriété d’un

seul tenant (difficile, du fait du morcellement élevé du parcellaire de la

vieille palmeraie de Nefta). Le nombre de palmiers dattiers du cultivar

deglet en-nûr est faible, mais la forte densité en cultivars autres (dits

« variétés communes ») semble compenser cela en terme de rendement.

Les propriétaires possèdent dans le jardin un puits (équipé d’une moto-

pompe) qui sert pendant l’hiver à augmenter le débit de la nûba en

déversant dans la seguia l’eau de la borne. À partir du mois de mai, ce

puits est un moyen d’irrigation à part entière, utilisé pratiquement tous les

jours pendant six heures.

Dans un enclos sur la parcelle, ils possèdent par ailleurs un élevage de

chèvres. Le jardin contient aussi quelques ruches et deux petits bâti-

ments aménagés, de nombreuses fleurs (roses, jasmins…), des véran-

das de roseaux sur lesquelles poussent des fleurs. Le cadre très

agréable a poussé un Français du secteur touristique à leur proposer de

réfléchir à l’accueil possible de touristes. Ils commencent d’ores et déjà

à accueillir quelques groupes. Ils ont pour projet d’aménager le jardin

(tout en lui conservant sa fonction productive) afin d’en faire un « cam-

ping », ce terme recouvrant l’hébergement en bungalows et un café (sur-

tout nocturne).

Les deux exploitations de l’échantillon, Tayeb à Dghoumes et Ridha à

Nefta, présentent de très bons rendements à l’hectare : la parcelle de

Ridha a un rendement d’environ 7 550 DT/ha ; la parcelle de Tayeb pro-

duit 5 800 DT/ha. Les palmiers ont de très bons rendements : 28 kg et

22 DT par pied productif chez Ridha, 73 kg et 44 DT par pied productif

chez Tayeb.

Cela s’explique en partie par un bon entretien du jardin. De nom-

breuses heures sont consacrées au nettoyage : 500 chez Tayeb et

600 chez Ridha, soit respectivement 27 et 14 % du temps global (éle-

vage compris) sur l’exploitation. L’investissement en temps est lui-
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RIDHA – NEFTA, fig. 35, 36

Mode de faire-valoir :

direct

Superficie totale : 1,3 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 36,34 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 :

17,98 ares

Palmiers dattiers : 470

Palmiers dattiers

productifs : 400

Deglet en-nûr

productifs : 150

Fruitiers : 550

Fruitiers productifs : 270

Animaux : 26 caprins
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même important, les propriétaires étant ordinairement présents tous

les jours sur l’exploitation. Chez Ridha, le nombre d’heures absorbées

par l’exploitation est de plus de 4 400 heures (soit 3 400 h/ha) répar-

ties à 45 % en cultures, 47 % en travaux généraux et 8 % en élevage.

Chez Tayeb, le total des temps de travaux est de 1 850 heures (soit

3 700 h/ha) réparties à 51 % en cultures, 39 % en travaux généraux et

10 % en élevage. Ramenée à l’hectare, leur répartition des temps

consacrés par poste est très similaire. En ce qui concerne les coûts

d’exploitation, les dépenses sont nettement moindres chez Tayeb,

même ramenées à l’hectare. En fait, 55 % des dépenses de Ridha

sont dues à l’emploi d’une main-d’œuvre extérieure. Les propriétaires

— les deux jeunes frères et le cousin — travaillent aussi d’autres par-

celles de la famille. Tandis que la surface réduite de Tayeb évite de

recourir au salariat pour les grands travaux du jardin (travail du sol,

pollinisation ou récolte), celle plus grande de Ridha y contraint ses

propriétaires.

Le bilan de Tayeb (ventes effectives, les dépenses déduites) est de

3 670 DT/ha ; celui de Ridha est de 4 440 dt/ha. Cependant, pour ces

exploitations, le système technique demeure traditionnel, contraire-

ment, nous allons le voir, aux jardins en « entreprises rurales ». Ces

cultivateurs établissent les itinéraires techniques qu’ils connaissent.

Cette apparence traditionnelle n’est pas vraiment imputable à une

revendication de maintien d’un ordre hérité pas plus qu’à une réelle

défiance vis-à-vis des techniques plus modernes : ils n’y ont pas

accès.

Dans les deux cas présentés ici, un élevage est lié à la parcelle, valo-

risant les résidus de l’agriculture et fournissant le fumier, mais consom-

mant du temps.

Les systèmes culturaux de ces deux exploitations sont toutefois dif-

férents. Alors que chez Ridha, la culture du palmier dattier (à forte

densité dans ce jardin) représente, avec 1 225 heures, plus de 60 %

des temps consacrés aux cultures, chez Tayeb, cette culture ne pèse

qu’un peu plus de 260 heures (soit moins de 30 % du total). Ici, une

autre culture prédomine : la luzerne représente à elle seule 50 % des

temps de travaux sur les cultures. Ainsi, le palmier dattier et la

luzerne s’approprient 80 % des temps de travaux. Différents sys-

tèmes culturaux coexistent donc au sein d’une même région, des

systèmes tout aussi efficaces que les jardins installés en exploitation

directe.
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Fig. 34 –
Plan du jardin de Tayeb (Dghoumes).
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Fig. 35 –
Plan du jardin de Ridha (Nefta)
- partie principale.
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Fig. 36 –
Plan du jardin de Ridha (Nefta)
- partie annexe.
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L’état IV : les entreprises rurales

L’entreprise rurale est sans nul doute la forme de jardin la moins bien

représentée au Jérid, mais elle est qualitativement importante. Elle est

issue du mariage d’un contexte oasien (parfois dénié) et de l’apport

revendiqué d’une « pensée moderne » de l’agriculture. Les proprié-

taires, souvent d’origine aisée, se caractérisent surtout par une volonté

forte d’entreprendre (au sens capitaliste) et la disposition des moyens

nécessaires à la poursuite de leurs objectifs. Les entreprises rurales

peuvent être issues d’une évolution des jardins installés en khammêsa

ou en exploitation directe.

Le jardin de Taher est situé dans une palmeraie créée sous le protectorat

français, avant l’Indépendance, en vue de produire des dattes précoces

à proximité de Tozeur. Des lots importants en surface avaient été distri-

bués à des proches des autorités de l’époque. Après la mort du père, pro-

priétaire de cette exploitation, les 4 ha sont restés jusqu’à 1993 en

indivision, gérés par un des frères. Aujourd’hui, elle est divisée dans la lon-

gueur en quatre lots d’un hectare. Cependant, les frères, tous titulaires de

diplômes supérieurs, sont souvent absents (travail en dehors de la

région). Le suivi a porté sur l’une des exploitations, celle de Taher, 40 ans,

ingénieur en industrie qui travaille en Europe et au Moyen-Orient. C’est un

gérant (waggâf) de 43 ans, supervisé par un des frères, qui s’occupe des

quatre exploitations. Cette parcelle possède avant tout des atouts : elle est

proche de Tozeur, donc sans problème de commercialisation, la vente des

dattes (uniquement des deglet en-nûr profitant de bonnes caractéris-

tiques pédoclimatiques) est organisée en commun sur les 4 ha, il y a donc

une possibilité aisée de négociation. C’est une exploitation qui a bénéficié

d’investissements importants (grâce à l’origine aisée du propriétaire).

Le gérant est lui-même intéressé par le maraîchage, tout comme le sala-

rié ou le gardien (personnels partagés entre les quatre parcelles), mais il

considère que la texture sableuse du sol conduit à fortement irriguer les

palmiers et certaines plantes maraîchères en souffriraient (comme le

piment qui n’a pas encore donné). Le propriétaire, lui clairement, désire

que son personnel ne se consacre pas au maraîchage : il craint que ce

travail ne se fasse aux dépens des palmiers dattiers. Les propriétaires

envisagent une mécanisation plus poussée notamment pour le travail du

sol. Puisqu’ils ne prévoient pas de cultures maraîchères, la seule

contrainte selon eux est le système traditionnel d’irrigation et ils pensent le

remplacer sans doute par un système plus souterrain.

Les stratégies d’investissement des « entreprises rurales » sont auda-

cieuses et tendent vers la diversification mesurée de la production

(surtout quand les palmiers ont atteint leur plein rendement). On peut
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TAHER – CASTILIA, fig. 37

Mode de faire-valoir :

indirect

Superficie totale : 1 ha

Surface cultures basses

été 1995 : 19 ares

Surface cultures basses

hiver 1995/96 : 2 ares

Palmiers dattiers : 182

Palmiers dattiers

productifs : 132

Deglet en-nûr

productifs : 125

Fruitiers : 95

Fruitiers productifs : 30

Animaux : 2 bovins

et 20 ovins
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Fig. 37 –
Plan du jardin de Taher (Castilia).
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observer parfois des cultures sous serres produisant des primeurs ou,

comme dans notre échantillon, une diversification vers l’élevage bovin

laitier et vers l’arboriculture fruitière. Ainsi, chez Taher, l’espèce fruitière

développée est le citronnier (qui apparemment s’y plaît). La production

en valeur du lait est beaucoup plus intéressante : 1 550 DT pour l’an-

née de suivi, mais l’élevage est mal intégré à la parcelle (bien qu’à

proximité) et les coûts en alimentation du bétail recouvrent quasiment

le gain de la production.

L’investissement porte aussi sur les infrastructures (seguias cimentées,

enclos pour le cheptel) et les équipements (mini-tracteur, remorque).

Le niveau technique se dégage du « traditionnel » (objet alors d’un dis-

cours plutôt négatif), une émancipation parfois revendiquée qui prend

pour modèle une agriculture plus septentrionale.

La production générale en culture est bonne, sinon très bonne. Chez

Taher, le rendement est d’un peu plus de 4 800 DT pour un hectare,

malgré les mauvaises conditions météorologiques dont a souffert cette

exploitation l’année du suivi. L’entretien des parcelles est bon. Toute-

fois, c’est la qualité de la gestion qui ne suit pas et les erreurs ne sont

amorties que parce que les revenus extérieurs du propriétaire sont

solides.
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Serres du projet
géothermique.
Avril 1999, près
de El-Hamma (Tunisie). 
L'utilisation de la chaleur
des eaux pompées
dans les nappes profondes
permet à quelques serres
pionnières une production
de légumes de primeur.
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L’épilogue de cette diversité
des états d’exploitation

La présentation d’états de jardins du Jérid a d’abord permis d’illustrer

la variété des situations possibles (et empruntées) dans une même

région oasienne. D’exploitations parfaitement installées et rentables à

des situations d’abandon, de parcelles de 4 ha à des superficies huit

fois plus petites, des itinéraires techniques excellents ou mauvais, clas-

siques ou modernistes… et aucune corrélation simple ne se trace

entre ces paires d’oppositions. Ces références technico-économiques

montrent que le « choix » pour un exploitant d’adhérer à l’un des dif-

férents types de conduite du jardin, c’est-à-dire d’opter pour ce que

l’on peut appeler une stratégie d’exploitation, résulte à un moment

donné de l’intégration des trajectoires d’un jardin et des trajectoires de

ceux qui le pratiquent. Cette intégration, datée et localisée, est une

« situation » qui contient des contraintes, des facilités et des marges

de manœuvre (plus ou moins fortes et prises en compte). Le milieu est

certes écologiquement conditionné par l’aridité, mais les contraintes

propres de la situation ne sont pas liées, de façon directe, à l’écologie

(toute la région est aride, par exemple). Au niveau de la typologie des

états d’exploitation sont concernés en particulier les attentes de cet

acteur cultivateur par rapport à son jardin, ses revenus extra-agricoles,

son origine sociale, ses motivations personnelles, etc., autant d’élé-

ments non déconnectés de supports sociaux et géographiques. Autre-

ment dit, si l’état d’un jardin (reconnu par son système d’exploitation)

transcende les zones d’oasis, il ne s’en affranchit pas non plus entiè-

rement — si l’on peut dire, il y est foncièrement lié.

Prenons un exemple simple qu’illustrera le tableau 9. Il y a une ten-

dance générale assez logique et linéaire à ce que plus les exploita-

tions ont une grosse production de dattes (en valeur et par an), plus

leurs rendements (valeur, par an et par hectare) sont également élevés.

L’équation qui dessinerait la courbe de tendance serait une sorte

d’équation de l’usage de l’espace agricole oasien (au Jérid). Ainsi Bra-

him et Taher, tous les deux situés à Castilia, ont des rendements très

proches et élevés avec pourtant des surfaces différentes (de un à

quatre), et des modes de faire-valoir différents, ce qui confirme l’idée

d’une linéarité. Toutefois, un exploitant dans le haut du tableau se dis-

tingue : Ridha. Sa productivité en dattes à l’hectare est encore plus

élevée signant une sorte de climax du caractère intensif de l’agricul-
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Le supposé « choix »
d’un agriculteur

d’une stratégie
d’exploitation résulte

d’une « situation »,
pour un moment

donné,
par l’intégration
des trajectoires

d’un jardin
et des trajectoires

de ceux
qui le pratiquent.
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Épouvantail dans des cultures maraîchères.
Août 1995, Castilia (Tunisie).
Pour se jouer des aléas agricoles,
les jardiniers recourent à des registres
de différentes technicités, chimiques,
comportementales ou magiques.
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Tabl. 9 –
Exemples de productions agricoles

en valeur dans des jardins du Jérid.

N
o

m
S

u
rf

ac
e

Va
le

u
r 

d
e 

p
ro

d
u

ct
io

n
 d

in
ar

s/
an

Va
le

u
r 

d
e 

p
ro

d
u

ct
io

n
 

R
ap

p
o

rt
 e

n
 v

al
eu

r 
d

e
d

e 
l’e

xp
lo

it
at

io
n

(h
a)

d
in

ar
s/

h
a 

et
/a

n
p

ro
d

u
ct

io
n

D
at

te
s

Fr
u

it
s

C
u

lt
u

re
s

To
ta

l
D

at
te

s
Fr

u
it

s
C

u
lt

u
re

s
D

at
te

s
Fr

u
it

s
C

u
lt

u
re

s
b

as
se

s
b

as
se

s
%

%
b

as
se

s 
%

A
b

d
el

 M
aj

id
1,

00
87

2,
80

0
28

,6
00

1 
40

9,
03

5
2 

31
0,

43
5

87
2,

80
0

28
,6

00
1 

40
9,

03
5

38
1

61

A
b

d
el

 R
az

za
k

0,
76

1 
27

6,
31

0
44

3,
25

0
50

4,
18

0
2 

22
3,

74
0

1 
67

9,
35

5
58

3,
22

4
66

3,
39

5
57

20
23

Ta
ye

d
0,

50
1 

71
5,

40
0

19
4,

05
0

99
6,

15
0

2 
90

5,
61

0
3 

43
0,

80
0

38
8,

10
0

1 
99

2,
32

0
59

7
34

H
ab

ib
0,

50
67

2,
10

0
0,

00
0

43
7,

68
5

1 
10

9,
78

5
1 

34
4,

20
0

0,
00

0
87

5,
37

0
61

0
39

M
as

so
u

d
1,

00
87

9,
75

0
2,

00
0

35
6,

69
6

1 
23

8,
44

6
87

9,
75

0
2,

00
0

35
6,

69
6

71
0

29

A
m

ar
a

2,
00

83
7,

20
0

10
3,

75
0

18
7,

42
0

1 
12

8,
37

0
41

8,
60

0
51

,8
75

93
,1

70
74

9
17

S
ad

ik
1,

00
1 

39
6,

15
0

67
,4

00
35

6,
54

0
1 

82
0,

09
0

1 
39

6,
15

0
67

,4
00

35
6,

45
0

77
4

20

M
ah

m
o

u
d

1,
50

2 
81

9,
60

0
0,

00
0

60
3,

36
0

3 
42

2,
96

0
1 

87
9,

73
3

0,
00

0
40

2,
24

0
82

0
18

Ta
h

er
1,

00
4 

21
5,

00
0

33
3,

00
0

26
7,

30
0

4 
81

5,
30

0
4 

21
5,

00
0

33
3,

00
0

36
7,

30
0

88
7

6

R
id

h
a

1,
30

8 
77

5,
07

5
10

7,
25

0
91

9,
30

0
9 

80
1,

62
5

6 
75

0,
05

8
82

,5
00

70
7,

15
4

90
1

9

B
ra

h
im

4,
00

20
 4

33
,8

00
68

,7
50

1 
23

3,
57

0
21

 7
36

,1
20

5 
10

8,
45

0
17

,1
88

30
8,

39
3

94
0

6

H
o

u
ci

n
e

1,
60

4 
29

2,
80

0
14

,5
00

13
9,

97
5

4 
44

70
,2

75
2 

68
3,

00
0

9,
06

3
87

,4
84

97
0

3

A
li

1,
45

27
0,

60
0

0,
00

0
26

,2
00

29
6,

80
0

18
6,

62
1

0,
00

0
18

,0
69

91
0

9

B
ec

h
ir

2,
00

1 
82

7,
26

7
0,

00
0

0,
00

0
1 

82
7,

26
7

91
3,

63
4

0,
00

0
0,

00
0

10
0

0
0

H
as

sa
n

2,
00

2,
00

0
0,

00
0

0,
00

0
2,

00
0

1,
00

0
0,

00
0

0,
00

0
10

0
0

0

M
O

Y
E

N
N

E
3 

35
3

91
49

6
3 

93
9

2 
11

7
10

4
50

3
79

3
18

M
O

Y
E

N
N

E
 D

E
 L

’E
X

T
R

A
IT

4 
01

5
11

4
61

8
4 

74
7

2 
55

5
13

0
62

7
74

4
22

D
an

s 
l’e

xt
ra

it
, o

n
t 

ét
é 

re
ti

ré
es

 le
s 

ex
p

lo
it

at
io

n
s 

n
o

n
 r

ep
ré

se
n

ta
ti

ve
s 

: H
as

sa
n

, B
ec

h
ir

 e
t 

A
li 

(q
u

i s
o

n
t 

en
 a

b
an

d
o

n
 o

u
 s

an
s 

cu
lt

u
re

s 
b

as
se

).

*3/PARTIE 2  9/01/07  16:42  Page 230



231

ture oasienne (sans doute rendu possible par l’environnement socioé-

cologique de la vieille palmeraie de Nefta). Ce tiercé en production de

dattes est bouleversé si cette fois l’on considère le rendement (en

valeur) des cultures basses : Abdel Majid et Tayeb sont en tête. Le jar-

din d’Abdel Majid est dans un état d’installation qu’il finance par l’éle-

vage bovin, d’où, en rapport à la surface, l’énorme quantité de cultures

basses récoltée (pour le fourrage et dans une moindre mesure l’auto-

consommation). Le jardin de Tayeb, lui, est dans un état installé : on ne

peut lui avancer le même argument. Cela signifie que le jardinier s’est

écarté de la norme oasienne classique (en cultivant presque davan-

tage une luzernière qu’une palmeraie puisque ce jardin compte moins

de 60 % de sa valeur de production issue des dattes), et cela est rendu

possible par l’environnement socioécologique de Dghoumes. Toute-

fois, Habib, lui aussi de Dghoumes, ne connaît pas le même rendement

en cultures basses, non plus qu’Ali en rendement de dattes alors qu’il

est situé comme Ridha à Nefta.

Si l’état d’un jardin l’associe à une forme de système d’exploitation, et

par là à une orientation dans sa stratégie d’exploitation (les jardins de

Tayeb et Ridha partagent le même état, la famille est très impliquée, l’in-

vestissement horaire est important, etc.), toutefois l’état ne résume pas

les systèmes culturaux. À ce niveau, demeure encore une variabilité

stratégique et tactique. Contredisant tout déterminisme strictement éco-

logique, les pratiques oasiennes des jardiniers sont multiples, et mieux

encore, les différentes stratégies transcendent les oasis. Il se confirme

que si un registre local et unique guidait la relation à l’environnement (à

travers l’agriculture) des Jéridis selon une norme oasienne, celle-ci

aurait explosé en divers projets et stratégies. La gestion locale des agri-

cultures en jardins d’oasis n’est pas une reproduction d’un modèle

unique, mais se diversifie en variations multiples de pratiques oasiennes.

Les systèmes de cultures –
états et trajectoires des jardins

Les palmeraies ne sont pas des ensembles homogènes : l’usage d’ou-

tils agroéconomiques (et modernistes) a permis d’aller plus loin que la

simple dichotomie (pourtant moderne) entre oasis traditionnelles/oasis

récentes. La diversité des mises en valeur au niveau du jardin souligne
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l’importance des choix dans les modes d’exploitations. Les états déga-

gés sont transversaux aux palmeraies : les états d’exploitation de deux

jardins d’oasis différentes peuvent se ressembler davantage que deux

jardins voisins. Ces rapprochements sont le résultat d’un point de vue,

le point de vue plutôt agroéconomiste de cette partie, mais ne sont pas

appelés à demeurer figés.

Proposition d’une typologie
des jardins du Jérid
Il est possible de présenter de façon synthétique une typologie des

exploitations oasiennes adaptée à l’ensemble du Jérid et enrichie de

données synthétiques issues des cas étudiés.

État I a : les jardins en abandon ou en quasi abandon
Le temps de travail sur la parcelle ne dépasse pas quelques centaines

d’heures dans l’année, y compris l’irrigation qui est le gros poste de

consommation de main-d’œuvre (80 % des travaux généraux). Le tra-

vail du sol n’est pas effectué. L’état général est mauvais. Les palmiers,

seules plantes en culture, ne produisent plus beaucoup ou sont morts.

Il peut s’agir de vieilles parcelles ou de parcelles récentes qui n’ont

pas réussi leur départ. Les causes de l’abandon peuvent être ou le

désintéressement ou le manque de moyens (physique, financier, trans-

port, etc.). Les investissements sont faibles dans l’absolu, mais relati-

vement aux gains, ils peuvent paraître importants. En fait

d’investissements, ce sont des dépenses.

État I b : les jardins en stagnation

Le mode de faire-valoir est souvent direct. Le jardin est souvent de

faible superficie, avec une faible production de degla. Le problème

majeur de ces exploitations est le manque d’argent des propriétaires

pour investir. Leurs revenus extra-agricoles, le cas échéant, ne sont

pas assez importants pour une autre allocation que les besoins de la

famille. Le bilan comptable ne montre pas de gains significatifs. Les

rendements des parcelles sont mauvais, reflet du mauvais rendement

des palmiers (moins de 10 DT par pied productif). Fourrage et maraî-

chage peuvent exister (et être proportionnellement importants), mais

ne dégagent pas de revenus conséquents.
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État I c : les jardins en légère progression

Les exploitations de cet état fonctionnent généralement selon un

mode de faire-valoir direct (pas encore assez de revenus pour un

khammês) et sont de création récente. Leur potentiel de production

est intéressant, mais les rendements des palmiers ne sont pas à leur

optimum et environ 40 % de la valeur de production de la parcelle pro-

viennent des autres cultures. L’équilibre budgétaire est plus ou moins

atteint malgré une stratégie d’investissement rendue possible par un

revenu extérieur plus élevé. Il y a aussi recours à de la main-d’œuvre

extérieure.

État II : les jardins en installation
et en rénovation en exploitation directe

Ce sont des parcelles récentes, plus fréquemment dans les nouvelles

palmeraies, mises en valeur par le propriétaire parfois aidé d’un sala-

rié (voire de la famille). À noter que les revenus extérieurs à ces par-

celles, indispensables à l’installation, peuvent provenir d’un élevage.

Les palmiers ne produisent pas encore beaucoup (moins de 1 000 DT

par an et une dizaine de DT par pied productif), mais le potentiel est

élevé (cultivar deglet en-nûr). Le niveau d’entretien est bon et le jar-

dinier très présent sur la parcelle. Plusieurs stratégies sont envisa-

gées, selon l’éloignement de la parcelle du lieu d’habitation : la

monoculture du palmier ou une rentabilisation par les cultures maraî-

chères. L’investissement peut concerner de grosses sommes (par

rapport au revenu agricole) ou tout au moins de grandes disponibili-

tés en temps.

État III. a : les jardins installés en khammêsa

Les exploitations sont installées et ont de bons rendements. Cette

situation est propre à intéresser un khammês, à condition que la

superficie du ou des jardins soit assez importante (au moins deux

hectares au total) ou que le métayage ne représente qu’une de ses

activités (sinon voir l’état suivant). Le niveau d’entretien est bon. Le

maraîchage est développé, les rendements des palmiers sont très

corrects et en conséquence le rendement des cultures sur la parcelle

peut atteindre au moins 3 000 DT par hectare. Cet état d’exploitation

est aussi caractérisé par la masse importante de travail fournie par les

métayers.
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État III b : les jardins installés en exploitation directe

Cet état d’exploitation ressemble à l’état précédent quant à la situation

de la parcelle, mais le mode de faire-valoir est direct : ces exploitations

ne sont pas en mesure d’intéresser un khammês ou alors le proprié-

taire estime pouvoir travailler lui-même sa parcelle. Les jardins sont

plus petits (ou travaillés en famille). Les rendements sont tout aussi

bons et peuvent dépasser 5 000 DT/ha. Même sans être uniquement

plantés de deglet en-nûr, les rendements phœnicicoles en valeur

dépassent les 20 DT par pied. Beaucoup de temps est consacré au

nettoyage. Le rendement important de la parcelle n’est pas toujours

imputable aux seuls palmiers, mais aussi aux cultures basses comme

la luzerne. Le bilan comptable montre que, sans la part du khammês,

l’exploitation peut dégager environ 4 000 DT/ha.

État IV : les entreprises rurales

Cet état se caractérise principalement par une stratégie audacieuse

d’investissement, même si l’exploitation est déjà bien installée et si les

ambitions ne sont pas toujours accompagnées des résultats financiers

escomptés. Le niveau technique est élevé. Les jardins de cet état ten-

dent surtout vers l’amélioration de leurs moyens hydrauliques, de leurs

équipements (tracteur, etc.) et la diversification (cultures fruitières, éle-

vage bovin). Cette diversification devrait consolider ces exploitations

en les rendant moins fragiles par rapport aux évolutions du marché. Le

mode d’exploitation est direct ou fait intervenir un gérant d’exploitation.

Des salariés sont embauchés pour les travaux ponctuels (parfois

importants), comme le travail du sol ou l’aménagement d’infrastruc-

tures. Le rendement de la parcelle est comparable à l’état précédent.

Les trajectoires des exploitations

Les jardins des palmeraies du Jérid occupent chacun un état repré-

senté par la typologie des jardins (voir ci-dessus). L’utilisation du terme

« état » n’est pas innocente : il évoque toujours l’instantané et ne laisse

pas augurer de sa pérennité. Un jardin passe d’un état à l’autre, d’un

point d’équilibre à un autre. Ce qui est critiqué plus loin est le risque

d’une simplification qui fait habituellement dire que le mouvement d’en-

semble des jardins va vers la décadence. En fait, il ne faut pas penser

la palmeraie comme un ensemble de jardins luxuriants et productifs
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dont, petit à petit, s’effondreraient quelques exploitations abandon-

nées, comme des fruits trop mûrs. Il y a plutôt, et il y a toujours eu, une

circulation des jardins entre différents états toujours transitoires.

Une figuration graphique des trajectoires des exploitations entre leurs

différents états possibles, même en se limitant à indiquer les plus pro-

bables, n’est guère convaincante (fig. 38). J’insiste sur le fait que ce

schéma indique les trajectoires « les plus probables », car on pourrait

reprocher par exemple que les flèches aboutissent à l’état « entre-

prises rurales » sans en repartir : cet état n’est évidemment pas un

aboutissement définitif. La présentation des différents états d’exploita-

tions des palmeraies rend bien compte néanmoins, je l’espère, des tra-

jectoires possibles en isolant quelques facteurs principaux. Ainsi en

est-il de la surface des jardins, croissante et décroissante au rythme

des successions, des acquisitions et transactions diverses : le mode

de faire-valoir y est intimement lié. Cela n’est encore qu’un facteur, et

bien d’autres interagissent entre eux (stratégie, héritage du capital pro-

ductif, identité des propriétaires, localisation du jardin, etc.). Une typo-

logie n’est vraie (adéquate) qu’à un instant « t » : vraie à ce moment

écologique, social et tendue par les actuels registres possibles de la

relation au milieu. Les jardins évoluent donc, et l’on peut se représen-

ter ces trajectoires entre grandeur et décadence, décadence et gran-

deur. Le risque encouru à vouloir rendre lisible l’agriculture jéridi, en la

caractérisant (en l’enfermant) sous forme de tableaux, est de la figer

alors que tout bouge au contraire dans la réalité. L’ambition même du
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développement est de faire évoluer les choses (vers le meilleur, vers le

progrès). Les choses évoluent de toute façon d’elles-mêmes ; le déve-

loppement ne peut qu’espérer favoriser une certaine évolution dans

l’éventail des possibles, des possibles mouvants.

L’examen (même rapide ici) des exploitations a permis de révéler des

exploitants menant une agriculture performante, des réussites. Mais la

réussite du jardin est plus difficile à saisir qu’elle en a l’air. Montrer que

la palmeraie de Castilia jouit de conditions et d’une production favo-

rables n’étonnera personne au Jérid. Elle bénéficie à cet égard d’une

bonne réputation. En revanche, et contre toute attente (pour un Jéridi

tout au moins), des parcelles situées dans des palmeraies exploitées

par des néo-agriculteurs (anciens éleveurs) peuvent être aussi très

performantes. C’est sans doute le bénéfice d’un certain détournement.

Cette performance se mesure à l’aune d’une modernité comptable

telle que mise en œuvre dans un diagnostic agro-économique : la

valeur produite a été estimée. Les Jéridis de vieille souche oasienne

n’y voient pas la même réussite : le travail de mise en valeur ne répond

pas aux normes locales de l’agriculture, et ils persisteront à dire que

décidément ces néo-agriculteurs n’y connaissent rien en jardin. Cela

plaide pour une considération plus souple des systèmes d’agriculture

mis en place par les cultivateurs. Un exemple semblable : un agricul-

teur-éleveur (hors suivi) a racheté, avec les dettes qui y sont liées, une

parcelle de deux hectares dans la création nouvelle d’Ibn Chabbat,

parcelle depuis longtemps abandonnée et sans plus aucun palmier,

mais bénéficiant encore de son tour d’eau. Cette personne plantera

sûrement des palmiers, mais elle s’est avant tout consacrée au travail

du sol (d’abord un hectare, puis viendra le reste) avec l’objectif de pro-

duire de la luzerne pour nourrir son cheptel ovin et caprin. Proposer

une norme de viabilité d’un système de culture est donc difficile, les

motivations intervenant dans les processus d’exploitation du milieu

sont très variées, au point (un point que ne rend pas cet examen agro-

nomique, mais la prochaine partie s’y arrêtera) que la production n’est

pas toujours le but en soi des activités jardinières jeridî.

L’usage de l’eau : le mystère
de la valorisation du litre d’eau

Le regard agroéconomiste qui classifie, mesure et juge n’est pas le

« regard vrai » enfin trouvé qui saurait réduire idéalement la complexité

Quels résultats
permettent de parler

d’une « réussite »
d’un jardin ?
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oasienne. L’exemple de l’usage de l’eau et surtout le mystère du ren-

dement du litre d’eau serviront à relativiser la pertinence de cette

approche, qui plus est, avec ses armes mêmes.

Depuis la restructuration entamée des palmeraies anciennes ou

depuis la création des palmeraies récentes, le droit d’eau des par-

celles est au prorata de leur superficie. Dans le droit local « ancien »

jéridi, l’eau et la terre étaient dissociées de telle manière que l’on pût

légalement posséder de la terre sans eau ou, à l’inverse, un droit d’eau

sans la terre attenante. Cette situation semble être le fait (ou avoir été

le fait) de nombreuses oasis sahariennes. Ce n’est plus le cas au Jérid.

Toutefois, nombre de parcelles sont équipées de puits (bêr, pluriel de

bîr) et de motopompes (tromba) afin de pallier les trop faibles fré-

quences des tours d’eau pendant la saison estivale très aride, fré-

quences surtout préjudiciables aux cultures maraîchères (certains

cultivateurs choisissent d’ailleurs de ne pas entreprendre ces cultures

sayfia). Le « manque d’eau » n’est pas toujours un manque en volume

total d’eau apportée à une parcelle, mais peut correspondre à la mau-

vaise répartition du volume dans le temps. Les moteurs n’ont pas tous

la même puissance et peuvent faire varier notablement les volumes

d’eau. De plus, les normes admises pour les calculs des temps impar-

tis aux parcelles sur le tour d’eau varient selon les palmeraies. Par

conséquent, il existe d’appréciables variations de volumes d’eau d’irri-

gation entre les jardins du Jérid.

Pour des exploitations de stade comparable (palmiers adultes en

pleine production, par exemple), il devrait être possible de comparer

directement les rendements des cultures sans se référer aux volumes

d’eau, mais vu les remarques formulées (variabilité de l’épandage

d’eau), il devient évidemment intéressant de les confronter aux quan-

tités d’eau répandues sur la surface du jardin, c’est-à-dire de compa-

rer la valorisation du mètre cube d’eau. Pour être plus précis, il serait

juste d’établir de telles comparaisons pour les cultures basses, pour

les dattes et de manière globale ou encore de le faire selon le rende-

ment en biomasse (kg) ou le rendement en valeur (DT). Les références

technico-économiques sont mises ici à contribution dans un rapide

tour de la question du rendement du litre d’eau, indice clef des agro-

nomes lorsqu’ils abordent l’agriculture en palmeraie. Comme nous

venons de le voir, mais en inversant la question, il serait théoriquement

inutile de ramener ces données à l’hectare si l’on tient compte du

volume d’eau puisque cette eau est elle-même allouée en fonction de

la superficie.
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Un seul exemple suffira pour illustrer ceci : la comparaison de l’exploi-

tation Brahim de Castilia (palmeraie nouvelle) et l’exploitation Ridha de

Nefta (palmeraie ancienne), toutes deux en plein rendement et appar-

tenant aux états des « jardins installés » (cf. fichiers respectifs des réfé-

rences « Volume d’eau d’irrigation sur la parcelle », BATTESTI, 1997). Un

indice important utilisé est le débit fictif continu (ou « dfc ») : c’est une

valeur théorique mais commode ramenant l’eau distribuée (exprimée

habituellement en débit - fréquence - temps d’irrigation - surface) en

une seule expression, celle d’un débit (volume sur le temps, soit

litre/seconde) continu pour un hectare, un débit bien sûr fictif. On pré-

conise en général pour l’agriculture oasienne des débits fictifs continus

compris — selon les sources bibliographiques — entre 0,7 et 1,0 l/s.

Ces chiffres doivent varier aussi, et entre autres, en fonction des condi-

tions pédoclimatiques.

Les quantités d’eau

Chez Brahim, selon mes calculs, l’eau des tours de l’oasis est complé-

tée, surtout l’été, par celle d’un puits privé à raison de 3 % du volume

annuel. C’est 102 600 m3 des tours d’eau qui auraient irrigué la par-

celle de 4 hectares (soit un débit fictif continu de 0,81 l/s par hectare)

et 106 125 m3 en incluant l’eau du puits, soit 0,84 l/s en dfc.

Chez Ridha, l’eau des nûbât (tours d’eau) est aussi complétée par

motopompe à raison cette fois de 44 % du volume annuel. Le volume

d’eau de cette parcelle de 1,3 ha pour cette année de suivi est

25 078 m3, soit 0,61 l/s en dfc, ou 44 797 m3 avec l’eau du puits privé,

soit 1,10 l/s en dfc.

Les rendements en biomasse récoltée globale

Chez Brahim, la récolte pour l’année de suivi est d’environ 33 050 kg

de végétaux, soit 311 g par m3 d’eau. Chez Ridha, la biomasse totale

récoltée est de 14 050 kg, soit 314 g par m3 d’eau. Ces valeurs sont

très proches, ce qui peut laisser présumer la validité du calcul.

Les rendements en biomasse récoltée des dattes

Chez Brahim, 27 090 kg de dattes ont été récoltés, soit 255 g de dattes

par m3 d’eau répandue. Chez Ridha, la récolte de dattes est de

11 230 kg, soit 251 g par m3 d’eau répandue. Une première remarque

concerne la logique d’organisation de l’espace différente entre les
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deux jardins : les palmiers de Brahim sont alignés, en faible densité et

à 100 % de deglet en-nûr ; la plantation de palmiers de Ridha n’est pas

linéaire, elle est plus dense et comprend seulement un tiers de deglet

en-nûr. Pourtant, malgré cette organisation différente, la valorisation du

m3 d’eau, exprimée en biomasse de dattes, est analogue.

Les rendements en valeur globale

En comparant la production en valeur des deux jardins, nous avons

chez Brahim une valeur totale et globale récoltée de près de 21 750 DT,

soit 0,205 DT par m3 d’eau ; chez Ridha, cette valeur est de 9 800 DT,

soit 0,219 DT par m3 d’eau. Encore une fois, les valeurs du suivi rame-

nées au litre d’eau sont très semblables.

Les rendements en valeur des dattes

Enfin, la valeur totale des récoltes de dattes atteint près de 20 450 DT

chez Brahim et près de 8 780 DT chez Ridha ; les rendements respec-

tifs par rapport au mètre cube d’eau d’irrigation sont de 0,193 DT et de

0,196 DT.

En regard de ces valeurs obtenues, de réelles convergences existent

entre les deux exploitations (sans tenir compte de la surface) alors que

leur rendement d’exploitation (c’est-à-dire le rapport de la production

en valeur sur la surface) est différent (respectivement 5 450 et

7 550 DT/ha chez Brahim et chez Ridha).

Qu’en conclure ?

Ces deux exploitations partagent un même stade de développement et

un même niveau d’entretien. Malgré des différences structurelles (liées

aux différences entre les oasis de Castilia et de Nefta), elles valorisent

aussi bien l’eau l’une que l’autre, tant en biomasse produite qu’en

valeur produite. J’insiste sur leurs différences structurelles : l’une

(Ridha à Nefta) pourrait incarner l’archétype de « l’exploitation tradi-

tionnelle », tandis que l’autre (Brahim à Castilia) est directement issue

du modèle colonial (mais en partie réappropriée, il est vrai), ou si l’on

préfère, d’une « conception moderne ».

Il reste à comprendre si ces différences structurelles (surtout par rap-

port au palmier) n’interviennent pas et si ces exploitations connaissent

une espèce de « climax » identique (en écologie, terme final de l’évo-

lution naturelle d’une formation végétale) ou si au contraire ces diffé-
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rences importent, mais sont une adaptation à des conditions pédocli-

matiques et hydriques différentes. Ce qu’on peut rapidement constater

est que l’exploitation grande/ordonnée/aérée/en deglet en-nûr de Bra-

him à Castilia reçoit moins d’eau (par rapport à la surface et à l’aide de

moyens hydrauliques complémentaires) que la petite/« désordon-

née »/dense/en variétés communes de Ridha à Nefta (mais le dfc des

deux exploitations demeure dans la fourchette préconisée) : le rende-

ment relatif à la surface est moins bon, mais il semble que le rende-

ment relatif au mètre cube d’eau (je souligne, sans tenir compte de la

surface) reste identique. Autrement dit, sans altérer la valorisation du

mètre cube d’eau, le plus petit jardin (1,3 ha) peut conduire une agri-

culture plus intensive que le grand jardin (4 ha). C’est une hypothèse

qui demande toutefois de ne pas oublier que les exploitations diffèrent

autrement que par la surface (notamment sur les questions de main-

d’œuvre et autres), ce qui nous interdit d’établir ici une conclusion.
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raie de Castilia (Tunisie). 

Malgré l'alignement
moderne des dattiers,

le dessin des planches,
quoique simplifié ici,

est clair et soigné.
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À considérer
les états des jardins
et leurs trajectoires,
les formes
d’exploitation
agricole
sont relativement
autonomes
par rapport
au milieu.
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Il resterait aussi à réitérer ces comparaisons de valorisation de l’eau

pour l’ensemble de l’échantillon afin de vérifier et d’expliquer pour

quelles raisons certains états d’exploitation valorisent mieux le mètre

cube d’eau le cas échéant. Par exemple, on pourra supposer a priori

que les exploitations en installation aujourd’hui la valorisent très mal,

car il y a « stockage » en biomasse (l’incrément des écologues) qu’on

ne peut récolter (parties végétatives), c’est-à-dire accumulation dyna-

mique autant de l’eau que des éléments trophiques dans la croissance

des palmiers, par exemple.

Il ne s’agit pas de modèles de stations expérimentales : beaucoup de

facteurs entrent en jeu comme le laisse voir cet essai d’exploitation des

données sur l’eau (la surface, le volume d’eau, la densité, la produc-

tion, etc., et finalement la manière de conduire le jardin). Encore une

fois, le constat s’impose : l’oasis est scientifiquement un objet com-

plexe difficile à saisir et à réduire. L’étude des types ou plutôt des états

des jardins et de leurs trajectoires montre que les formes d’exploitation

en agriculture s’affranchissent apparemment du milieu : la diversité ne

répond pas à des variations du milieu, mais à des modes d’organisa-

tions sociales du travail et de stratégies. Le milieu n’intervient-il donc

pas ? Si, bien sûr, mais une question plus pertinente est de se deman-

der si notre outil (la typologie des exploitations) nous permet de le voir.

Le milieu n’est pas visible à ce niveau, non, mais probablement au

niveau supérieur des zones. À travers la typologie, n’est abordé que le

niveau des jardins, un reflet du restreint. Le restreint est le niveau de

pratique maximale des jardiniers. Il nous reste à tenter une analyse du

« large ».
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L’échec du jardin ? Il faut bien nous rendre à cette évidence : la typolo-

gie des exploitations oasiennes du Jérid témoignait que le jardin, ce

domaine du restreint, recèle les possibilités de pratiques individuelles les

plus fortes. C’est à ce niveau que doivent être pris en compte les trajec-

toires individuelles, les choix, les ruptures, les compétences, la richesse

des comportements. Mais si ce niveau explique par certains caractères

les états des jardins, il ne peut le faire entièrement. Les jardins sont inté-

grés à des palmeraies qui sont des constructions aussi pleinement

sociales : l’ordre des palmeraies est l’approche aussi nécessaire et com-

plémentaire pour saisir les socioécologies oasiennes. Autrement, com-

ment pourrait-on expliquer la conduite (quelque peu hétérodoxe) du

jardin de Tayeb si on ne sait pas qu’il se situe à Dghoumes ?

Le zonage ou l’échec partiel du jardin

Le zonage peut être une réponse au constat de l’échec (forcément par-

tiel) de saisir les socioécologies oasiennes uniquement à travers le

niveau des jardins. Le zonage révèle un assemblage de palmeraies

(fig. 39) où le milieu offre des contraintes et des opportunités, sociales

et écologiques. Les conditions pédoclimatiques représentent des

contributions écologiques évidentes comme l’est, du point de vue

social, l’origine bédouine ou sédentaire des populations. Mais encore

une fois, de quel milieu parlons-nous ? Ici, au niveau du zonage, ce sera

L’ordre
des palmeraies
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le milieu oasien (y compris l’habitat ou son absence), un environnement

socio-économique propre à chaque oasis (ou, disons, propre à chaque

zone) du fait notamment de son histoire. Mais le milieu plus large, le

désert ou la steppe — c’est-à-dire un environnement aride, sans ou

presque sans végétation —, possède sa propre influence qui ne s’ex-

prime pas dans le zonage, sinon partiellement (certaines conditions

pédoclimatiques singulières), car les faits anthropiques les masquent

encore. Sa révélation se fait sur un plan encore plus large, celui de

« oasis en général » (la région). C’est alors que l’on découvre le milieu

de la façon la plus marquée, même si ce milieu agissant est tout aussi

présent dans chaque geste des jardiniers. Tout s’intègre naturellement,

mais c’est au niveau large que la lecture du milieu est rendue possible.

Un découpage de la région en sept zones regroupe entre elles des pal-

meraies dispersées géographiquement (tabl. 10). Les trois variables

synthétiques à l’origine du zonage sont les suivantes. D’abord, l’héritage

foncier : cette variable dépend de la taille des propriétés, de la taille des

parcelles et de l’importance du cultivar degla. La prise en compte des

caractéristiques pédoclimatiques et hydriques n’est pas nécessaire

pour une discrimination de premier niveau. Ensuite, les capacités d’in-

vestissement : cette variable dépend de l’origine sociale des proprié-

taires, des modes de faire-valoir, de l’absentéisme des propriétaires, de

la proportion de degla, des rendements. Enfin, l’efficience des sys-

tèmes de mobilisation de la force de travail : cette variable dépend des

modes de faire-valoir, du travail des femmes, de l’éloignement entre par-

celles et lieu d’habitation, du niveau général d’entretien des jardins, de

l’importance des sous-cultures, de l’absentéisme des propriétaires.

Vincent Battesti
Jardins
au désert

Tabl. 10 –
Critères de discrimination

des différentes zones.

Héritage Capacités Efficience de la Palmeraies concernées
foncier financières mobilisation du travail

+ 1. Castilia, Ghardgaya - Sociétés civiles :

+
El-Faraj, Sif Lakhdar, Essouni

- 2. Nefleyet, Chemsa, Helba - Sociétés civiles : Ben

+
Ariene, Bir el-Melah, Errached, Garret Jaballah

+ 3. Chakmou, Dghoumes plaine, Hazoua 1 et 2, 

-
Tazrarit

- 4. Ibn Chabbat, Draa Sud, Hazoua 3, Ouled 
el-Ghrissi

+
+ 5. Degache, Jehim 1 et 2

- - 6. Tozeur, Nefta

- + 7. El-Hamma
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Il ne s’agit pas de définir ces sept zones (nombre trop faible d’indivi-

dus dans l’échantillon), mais simplement de les illustrer (pour le détail

des critères d’identification des zones de palmeraies, se reporter à

CONFORTI, BEN MAHMOUD et TONNEAU, s. d. [1995]). Les sept zones illus-

trées peuvent être ainsi répertoriée :

La zone 1 : des palmeraies qui ont su valoriser des conditions de

départ favorables (avec l’exemple de Castilia),

La zone 2 : des palmeraies récentes n’ayant pas pleinement profité

d’une situation foncière et financière favorable (avec l’exemple de

Nefleyet),

La zone 3 : des palmeraies récentes, éloignées des centres urbains :

un système paysan (avec l’exemple de Dghoumes),

La zone 4 : des palmeraies récentes, encore peu productives (avec

l’exemple d’Ibn Chabbat),

La zone 5 : une palmeraie riche et bien intégrée au marché (avec

l’exemple de Degache),

La zone 6 : des palmeraies anciennes, riches, mais en déclin (avec

l’exemple de Nefta),

La zone 7 : une palmeraie ancienne défavorisée ; la difficulté d’investir

(avec l’exemple d’El-Hamma).

Le tableau 11 synthétise la répartition de l’échantillon de jardins sou-

mis au suivi technico-socioéconomique entre les différentes zones. Ce

tableau permet par ailleurs de souligner la fréquence d’un état de jar-

din dans la palmeraie (et la zone) concernée (et non pas la distribution

des états dans les différentes zones). Ainsi, les entreprises rurales sont

partout très mal représentées : elles sont un système d’exploitation peu

fréquent au Jérid. Ces fréquences ne sont fournies ici qu’à titre (très)

indicatif.

La zone 1 - Des palmeraies qui ont su
valoriser des conditions de départ
favorables : exemple de Castilia
Échantillons concernés : « TAHER » et « BRAHIM »

Les palmeraies de cette zone ont été créées vers l’Indépendance (cas

de Castilia) ou dans les années 1970 à 1980 pour les sociétés civiles.
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Tabl. 11 –
Croisement entre zonage
des oasis et typologie
des états d’exploitations.
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Résultant d’un effort d’investissement que rendait possible l’origine

aisée des exploitants, les rendements sont très bons et de loin les

meilleurs de l’échantillon. Le palmier est la culture de rente par excel-

lence pour ces exploitations (87 % de la valeur de production chez Taher

et 94 % chez Brahim). La trame originelle des palmiers était alignée et

composée uniquement de deglet en-nûr. Pour Taher et Brahim, les ren-

dements sont respectivement de 71 et 85 kg/palmier productif et de 32

et 64 DT/palmier productif. Le mauvais rendement de valeur de Taher

s’explique par la dépréciation exceptionnellement forte de sa production

de dattes dont les deux tiers n’étaient pas commercialisables l’année du

suivi ; ce rendement est potentiellement très fort en année « normale ».

Quand on ramène la valeur totale annuelle de la production de l’ex-

ploitation à l’hectare (le rendement de l’exploitation), elle est d’environ

5 000 dinars. Les revenus dans cette zone peuvent être très bons : plus

de 17 000 DT (en retranchant la part des khammêsa) pour 4 500 DT de

dépenses effectives sur 4 ha chez Brahim.

Cette zone se caractérise aussi par une volonté (et les capacités) des

propriétaires de valoriser l’héritage et l’investissement en argent et en

temps, ce qui se traduit souvent aujourd’hui par une volonté de diver-

sification des productions. Ces deux exploitations possèdent un petit

élevage bovin aux revenus laitiers confortables. De plus, Taher diversi-

fie sa production fruitière grâce à des citronniers qui entrent en pro-

duction (300 DT/an).

L’investissement reste fort dans les deux propriétés, mais les stratégies

diffèrent. L’une, de l’état « entreprise rurale », possède un gérant (wag-

gâf) et emploie des salariés. L’autre fonctionne avec deux khammêsa

sur ses quatre hectares. Dans le premier cas, ont été mis en œuvre le

labour profond presque complet de la parcelle à l’aide d’un mini-trac-

teur ainsi que la construction du réseau secondaire de seguias en

ciment amenant l’eau directement aux planches de cultures afin de

diminuer la quantité de travail de l’irrigation et les pertes d’eau. Cepen-

dant, l’emploi de la main-d’œuvre grève les coûts de revient, à concur-

rence du double du coût estimé d’une seguia en ciment (2 500 DT en

tout pour 160 m de conduite).

Ces exploitations d’une palmeraie proche du centre urbain de Tozeur

ne connaissent pas de problème de commercialisation, pour les dattes

comme pour les cultures maraîchères dans le cas du jardin en kham-

mêsa. D’ailleurs, dans cette exploitation, 99 % de la valeur de produc-

tion est vendue, et chez Taher, 79 % (les mauvaises dattes ont été

consommées par le troupeau).

Vincent Battesti
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À noter la forte mobilisation du travail et l’importance de masse horaire

absorbée par l’exploitation peut-être dues aussi à la proximité du centre

urbain : 5 100 heures de travail chez Brahim (soit, avec l’élevage bovin

intégré à la parcelle, 1 450 h/ha) et 2 750 heures dans l’hectare de Taher.

La zone 2 – Des palmeraies récentes
qui n’ont pas profité d’une situation
favorable : exemple de Nefleyet
Échantillons concernés : « HOUCINE » et « MAHMOUD »

Les palmeraies de cette zone n’ont pas pleinement profité d’une situa-

tion pourtant a priori favorable. Elles ont  été créées vers l’Indépen-

dance (cas de Nefleyet) ou dans les années 1970-1980 pour les

sociétés civiles. Les revenus des exploitations de cette zone restent

bons malgré un manque d’investissement. Le revenu des cultures de

l’exploitation Houcine est de 4 200 DT, moins la part du khammês, il

reste 3 200 DT ; le coût en dépenses est de 890 DT. Sur la même sur-

face (1,5 ha), Mahmoud a un revenu de 3 350 DT pour un coût de

2 700 DT (avec un ouvrier permanent).

L’investissement en travail est sans doute moins important que dans la

zone 1 ; la palmeraie est à mi-chemin de centres urbains (Tozeur et El-

Hamma) et ne comporte pas d’habitat attenant. En exceptant les éle-

vages qui appartiennent au khammês ou au salarié et qui d’ailleurs ne

sont pas dans l’enceinte du jardin, la quantité annuelle de travail est de

1 600 h/ha chez Mahmoud et 800 h/ha chez Houcine. De plus, il

convient de noter qu’il s’agit de deux jardiniers qui se déplacent

presque tous les jours, ce qui n’est pas le cas de tous les exploitants de

cette palmeraie. La raison principale en est la distance qui sépare la

palmeraie du plus proche village (et la qualité de la pistes, par ailleurs).

Pour des raisons d’itinéraires techniques ou de conditions pédoclima-

tiques, les rendements des parcelles sont moins bons qu’en zone 1,

alors que, dans les deux cas, les zones sont plantées à 100 % en

deglet en-nûr (auxquelles s’ajoutent des variétés communes surnumé-

raires). Chez Mahmoud, les rendements du palmier dattier sont de

seulement 18 kg et 18 DT par pied productif et le rendement de la par-

celle, toutes productions végétales confondues, est de 2 300 DT/ha.

Chez Houcine, les rendements sont de 26 kg par pied productif (23 DT)

et de près de 2 800 DT/ha, soit deux fois moins qu’en zone 1.
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Les propriétaires, plus éloignés de leur parcelle à tout point de vue, inves-

tissent moins. Dans ces deux exemples, il n’y a pas d’élevage intégré.

Vincent Battesti
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Vue d'une partie
de jardin. Printemps 1995,

palmeraie de Nefleyet
(Tunisie). Le jardin

est bien nettoyé et attend
des cultures. Le jardinier

laisse pousser
les mauvaises herbes

dans certaines planches
pour le fourrage.
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La zone 3 – Des palmeraies récentes,
éloignées des centres urbains :
exemple de Dghoumes
Échantillons concernés : « HABIB » et « TAYEB »

Ces palmeraies ont toutes été créées après l’Indépendance, des

années 1960 à la fin des années 1970 (Dghoumes, 1978) ou au début

des années 1980. Elles ont en commun d’avoir été installées par l’État

afin de sédentariser (ou d’accompagner une sédentarisation) — en

leur livrant les parcelles « clef en main » — les populations de

Bédouins nomadisant dans ou autour du Jérid. Elles restent ainsi très

marquées par cette origine sociale. L’oasis de Dghoumes au nord-est

du Jérid a été établie au profit des Bédouins Awlâd Bu Yahi (Awlâd

Yahya). La finalité du projet est partiellement à caractère social : four-

nir à des familles bédouines pauvres des moyens de subsistance, tout

en augmentant la production nationale de degla.

Ces palmeraies forment un système à part du système commun du

Jérid bien que les fonctionnaires ingénieurs ne les aient pas conçues

différentes (sinon la surface des lots qui tire leçon des difficultés d’Ibn

Chabbat). Si elles empruntent au Jérid, elles ont su aussi concilier ces

apports avec leurs intérêts propres : « Il a vu le blé des autres et il a

éparpillé son orge » est ce qu’on tente d’éviter (maxime enregistrée à

Dghoumes : à vouloir copier, imiter, être intéressé par ce qui se fait à

côté, on risque de perdre son bien et n’avoir finalement ni l’un ni l’autre,

le blé ayant plus de valeur que l’orge).

Ainsi, ces populations conservent encore des troupeaux nombreux.

Bien qu’une partie de ces troupeaux soit au saharâ’ avec des parents,

l’autre partie au village est un élevage intégré qui consomme une

grande partie de la biomasse du jardin : c’est une donnée socioécolo-

gique fondamentale pour comprendre cette zone. Sur ces petites par-

celles d’un demi-hectare, une grande place est faite aux fourrages,

principalement la luzerne, tant en surface qu’en terme de travail. Ainsi,

chez Habib, 450 heures de travail sont annuellement consacrées à

cette culture contre 190 heures au palmier, représentant de la sorte

63 % des 720 heures totales de travaux culturaux. Chez Tayeb, la

luzerne représente 480 heures contre environ 260 pour le palmier, soit

50 % d’un total de 950 heures.

Dans les deux cas, la valeur de production de la luzerne est juste deux

fois moins élevée que celle du palmier dattier. En terme de biomasse
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récoltée, elle est deux et demie à trois fois plus importante, au point

que l’on peut se demander si ces palmeraies produisent des dattes ou

de la luzerne (des luzernières à palmiers ?) et si elles n’ont pas été

détournées, par leurs exploitants néo-agriculteurs, d’un des objectifs

initiaux que l’État avait fixé : participer à l’augmentation de la produc-

tion nationale de dattes. Pour ce qui est des dattes, les parcelles ont

été plantées uniquement en deglet en-nûr. Les rendements sont

contrastés : les uns très bons comme pour le jardin installé de Tayeb

(70 kg et 44 DT par pied productif), d’autres médiocres comme pour le

jardin en légère progression de Habib (32 kg et 15 DT par pied pro-

ductif). Outre la médiocre qualité des dattes, et par conséquent une

commercialisation difficile qu’aggrave la situation excentrée de la pal-

meraie, loin des circuits des collecteurs de dattes, les ghallêla, une

tentative de vente directe à la capitale en association avec un voisin

s’est soldée par un résultat mitigé (voir aussi le cas de Bechir).

Toutefois, les rendements des cultures au niveau de l’exploitation sont

très corrects : 2 200 DT/ha chez Habib, 5 800 DT/ha chez Tayeb, c’est-à-

dire dans le meilleur des cas très comparables à ceux de la zone 1

(mais sur de plus petites surfaces), sans pour autant que les techniques

oasiennes soient bien maîtrisées (comme en témoigne le grand nombre

de cultures « mortes » en cours de production). On peut se demander

dans quelle mesure la luzerne (une légumineuse) contribue à bien fer-

tiliser la terre de ces jardins (azote fixé par les racines), en sus du fumier

largement disponible.

Le régime original de la zone 3 fonctionne grâce à une forte disponibi-

lité de la main-d’œuvre (liée à l’absence d’activités concurrentes), à

laquelle se combinent la possibilité de travail fourni par les enfants et

l’investissement essentiel des femmes (le village est attenant à la pal-

meraie). Ce sont ces dernières, dans nos deux exemples, qui s’occu-

pent seules de la coupe de la luzerne (qui représente plus de 95 % du

temps consacré à cette culture) et du désherbage/nettoyage, ce qui

permet de dire que ces jardins sont bien entretenus, le désherbage

répondant à un souci de nettoyage, mais surtout à une nécessité de

nourrir un cheptel important. Ainsi, le travail féminin, hors élevage,

représente au moins 56 et 58 % du travail agricole. De fait, globale-

ment, l’exploitation d’Habib compte 2 000 heures de travail, soit

4 000 h/ha, et l’exploitation de Tayeb, 1 850 heures de travail, soit

3 700 h/ha. De fait, les Bédouins sédentarisés fournissent clairement

les plus grosses quantités de travail à l’hectare rencontrées dans les

zones oasiennes étudiées.
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Les faibles surfaces relatives des jardins à Dghoumes (un demi-hec-

tare) font que ceux-ci sont pleinement exploités et de manière inten-

sive. Seule la rotation avec une légumineuse comme la luzerne évite

que la terre ne s’épuise, en plus des amendements faciles en fumier.

Dans le meilleur des deux cas, les données de l’hiver 1996 montrent

une occupation du sol par les cultures de 22,16 ares (8,23 ares pour

les maraîchères et 13,93 ares pour les fourragères) pour une surface

totale disponible dans les planches de cultures de 23,25 ares, soit un

taux de recouvrement de 95 % ! le taux le plus fort de nos exemples

jéridis (la surface totale disponible peut sembler faible pour une par-

celle de 0,5 ha à qui ne connaît pas l’organisation oasienne, mais le

système des planches de cultures en fait un chiffre tout à fait normal).

Finalement, la main-d’œuvre abondante rend ce système peu dépen-

dant d’investissement financier. De toute manière, les capacités finan-

cières des cultivateurs de Dghoumes semblent limitées. L’eau

représente le principal poste de dépense avec 40 % des dépenses

effectives de Tayeb et 47 % (avec l’investissement dans une seguia en

ciment) de Habib. Cette économie peu monétarisée est attestée aussi

par la faible vente des produits au profit de l’autoconsommation. Y

compris les dattes, la vente représente 36 % de la valeur de produc-

tion chez Habib et 56 % chez Tayeb ; si l’on excepte les dattes, seule-

ment 10 % de la production (en valeur) est vendue chez ce dernier et

absolument rien chez Habib. Ce peut être le reflet de l’éloignement de

cette palmeraie des centres urbains et d’une économie paysanne

autocentrée.

La zone 4 – Des palmeraies récentes,
encore peu productives :
exemple d’Ibn Chabbat
Échantillons concernés :

« HASSAN », « AMARA » et « BECHIR »

Toutes les palmeraies de cette zone ont vu le jour dans les années

1980 dans le cadre de projets sociaux destinés à aider des jeunes sor-

tant des écoles agricoles, des fils d’éleveurs et des chômeurs (proches

du pouvoir…). Ce sont des palmeraies récentes encore peu produc-

tives dont les bénéficiaires sont confrontés à la difficulté d’investir et de

mobiliser le travail.
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Issu de l’enthousiasme du PDES (Plan directeur des eaux du Sud), Ibn

Chabbat est la palmeraie qui décourage le plus les cultivateurs qui y

travaillent (voire les cadres administratifs de l’Agriculture) : les condi-

tions pédoclimatiques et hydriques y sont les plus défavorables. Les

lots d’Ibn Chabbat, dont l’établissement s’est déroulé en trois phases

distinctes, sont tous identiques, deux hectares plantés de palmiers en

ligne, uniquement le cultivar deglet en-nûr, et d’une densité réglemen-

taire de cent pieds à l’hectare. Même si ces palmeraies sont jeunes, on

s’accorde néanmoins à dire qu’elles enregistrent un grand retard d’en-

trée en production. Exposées en plein saharâ’ (Ibn Chabbat est aussi

éloigné de Tozeur que de Nefta) et créées ex-nihilo, le microclimat

oasien (« effet oasis ») n’y prend pas, la densité de palmiers étant sans

doute trop faible. L’augmenter pourrait être une solution, mais ce pro-

jet agricole souffre déjà d’un manque d’eau d’irrigation (en partie à

cause de la nature très sableuse du sol ; l’État a entrepris en début

d’année 1996 d’autres forages). De fait, la production des palmiers

demeure très faible… quand les rejets ont survécu.

Hassan fait partie de la troisième tranche du projet, la plus récente. Sa

production est nulle cette année, le propriétaire est vieux et réclame en

vain un crédit afin de remplacer ses palmiers, morts dans la très

grande majorité. L’exploitation d’Hassan, en situation de quasi-aban-

don et sans recette, est automatiquement en déficit. Le seul poste de

dépense est la main-d’œuvre extérieure, qui assure l’irrigation sur la fin

du suivi (ses fils présents dans la région ne sont pas toujours dispo-

nibles pour le remplacer).

Dans la seconde tranche, la parcelle d’Amara affiche des rendements

en datte de 10 kg et 5 DT par pied productif. En fait, de deux hectares

plantés, seuls 1 500 kg de deglet en-nûr de mauvaise qualité ont pu

être vendus pour 800 DT. Le rendement de son exploitation, toutes cul-

tures confondues, est de 630 DT/ha.

Dans la première tranche où les palmiers sont les plus avancés, la pro-

duction totale de Bechir est de 2 800 kg, soit 14 kg et de 9 DT par pied

productif. À noter que cette année est plus mauvaise que d’habitude,

les dattes ayant beaucoup souffert de dessèchement. Si la production

est double de celle de l’exemple de la tranche II d’Ibn Chabbat, elle

n’en demeure pas moins des plus mauvaises du Jérid : le rendement

de son exploitation est légèrement supérieur à 900 DT/ha. Le proprié-

taire pratique la phœniciculture exclusive, pensant disposer ni d’eau

suffisante ni de temps (éloignement), pour des cultures basses ou l’ar-

boriculture.
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Au total à Ibn Chabbat, la production est faiblement diversifiée (et il n’a

pas été conçu originellement qu’elle le soit). Amara est le seul de nos

exemples à assurer un maraîchage avec une biodiversité relativement

élevée. Son exploitation dégage pour l’ensemble de la production un

peu moins de 1 100 DT en vente effective, soit 85 % de la valeur totale

de production : c’est tout juste de quoi couvrir les frais des intrants.

L’emploi d’une main-d’œuvre salariée (aide au labour) grève son bud-

get si bien que le total des dépenses excède celui des recettes : l’ex-

ploitation est fortement déficitaire alors que son exploitant est d’origine

modeste (statut préféré par l’Administration lors de l’allocation des par-

celles) ; il survit en travaillant parallèlement dans la maçonnerie. Ce

rapide calcul ne tient compte ni de la valorisation de ses 1 380 heures

de travail sur le jardin ni de la facture d’eau (que d’ailleurs aucune des

exploitations d’Ibn Chabbat ne paye faute de moyens évidents, malgré

les requêtes coercitives des services de l’Agriculture).

Quant à la plus productive des trois exploitations, celle de Bechir, la

recette du jardin ne couvre que 40 % des 2 800 DT de dépenses, sans

compter la valorisation du travail. Le résultat est le même en incluant le

gain de production de son élevage, par ailleurs peu alimenté par le jar-

din, car trop éloigné de Nefta et le propriétaire/exploitant ne possède

qu’un cyclomoteur ; en conséquence, le coût en alimentation (achetée)

des animaux est élevé. Ce relatif investissement dans le jardin est

assuré par le transfert de fonds provenant de son échoppe au marché

de Nefta.

Les problèmes soulevés par l’éloignement de la zone agricole des

centres d’habitations et des marchés ou par l’origine modeste des agri-

culteurs ne sont pas propres à Hassan, Amara et Bechir. La distribution

des lots d’Ibn Chabbat ayant ciblé des catégories sociales pauvres,

celles-ci ne peuvent investir plus qu’elles ne font déjà, c’est-à-dire

assez faiblement en général. Les exploitants ont bénéficié pour leur ins-

tallation dans ces lots de crédits et sont aujourd’hui lourdement endet-

tés. Ces difficultés sociales et financières n’en sont que plus criantes

quand elles s’ajoutent à des conditions naturelles particulièrement

défavorables et à la localisation géographique qui entrave les possibi-

lités de complémentarité (agriculture intégrée).

Les exploitations d’Amara et de Bechir présentent respectivement une

masse horaire pour l’année de 800 heures (dont un huitième en main-

d’œuvre extérieure) et 1 000 h/ha (dont les trois quarts en main-

d’œuvre extérieure), ce qui en fait des surfaces faiblement exploitées
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et comparables à Nefleyet de la zone 2. Le cas de Hassan en tranche I,

en situation de quasi-abandon avec à peine plus de 450 h/ha/an, n’est

pas un cas isolé : cette tendance à la sous-exploitation est imputable

en fait autant à l’éloignement des lieux d’habitations qu’au décourage-

ment des cultivateurs qui ne tirent aucun revenu de leur exploitation et

de leur travail. L’État avait construit un « village » à proximité des lots

et proposé les habitations aux agriculteurs de la tranche I, village

aujourd’hui utilisé en grande partie comme caserne par l’armée. Une

des nombreuses raisons de cet échec patent est la configuration

même des maisons qui ne tenait pas compte de celle de l’habitat

régional (l’absence de cour notamment).

La zone 5 – Une palmeraie riche
et bien intégrée au marché :
exemple de Degache
Échantillons concernés :

« MASOUD » et « ABDEL RAZZAK »

Degache est une oasis ancienne, à tel point qu’on ne sait plus depuis

quand elle existe. On la dit le fleuron de l’agriculture oasienne jéridi,

sans être sous les projecteurs touristiques. Et de fait, elle connaît moins

de problèmes structurels que les autres palmeraies anciennes de la

région (Tozeur ou Nefta en particulier qui subissent par ailleurs la

concurrence de l’offre d’emploi du secteur touristique) ; elle bénéficie

de bonnes conditions pédoclimatiques et hydriques. Mais comme les

autres vieilles palmeraies du gouvernorat, son parcellaire est particu-

lièrement complexe et la taille des exploitations est souvent inférieure

au demi-hectare. La densité des pieds de palmiers dattiers est élevée,

souvent plus de trois cents pieds à l’hectare.

Degache jouit d’une réputation de richesse, mais aussi d’un savoir-faire

reconnu de ses cultivateurs. Son taux en cultivar deglet en-nûr est le

plus élevé des anciennes oasis (plus de 60 %), mais cette conversion

s’est souvent faite aux dépens de l’olivier très présent autrefois dans la

palmeraie et dont le reliquat en fait encore sa spécificité. Ces oliviers

produisaient notamment de l’huile (zeît) et, il y a encore quelques

décennies, les quartiers de Degache comptaient plusieurs huileries,

ma°âsr, pluriel de ma°sra.
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La palmeraie de Degache est en fait une partie d’un ensemble plus vaste

appelé la palmeraie d’el-Wedian (ou El-Ouediane). Cette oasis est à la

porte du Jérid, région devenue un cul-de-sac depuis la fin du commerce

transsaharien. (Regim Martoug est un ambitieux projet oasien — séden-

tarisation de Bédouins — construit au sud du chott el-Jérid ; pour l’instant,

on s’y rend surtout par l’autre région, le Nefzaoua, mais une vraie route

reliant les deux régions est en projet qui désenclavera la nouvelle création

et rouvrira le Jérid vers le Sud.) L’argent extérieur du commerce et de

l’émigration a pu s’investir dans les jardins, tout proches du village comme

c’est le cas dans les oasis anciennes. Cette proximité, l’absence de

concurrence réelle avec d’autres secteurs d’activité et le lien affectif liant

les Degachi à leurs terres peuvent expliquer un investissement important

en temps de travail et en présence dans le jardin. Bien qu’Abdel Razzak

ait développé une activité parallèle de commerce de dattes, l’exploitation

absorbe plus de 2 150 heures par an pour moins d’un hectare

(2 850 h/ha). L’exploitation de Masoud s’est vue consacrer 3 370 heures

de travail pour un hectare, soit une valeur relative très proche de celles

qu’on rencontre à Dghoumes (mais sans l’investissement féminin). Dans

ces deux jardins degachi, respectivement 25 et 50 % de ces heures sont

assurées par une main-d’œuvre extérieure salariée et temporaire. La dis-

ponibilité en main-d’œuvre agricole qualifiée, plus importante qu’à Tozeur

semble-t-il, permet un bon état général des parcelles.
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Cet investissement en travail s’explique aussi par le caractère spécial

de ces deux parcelles : elles sont en bordure d’oasis et plus ou moins

en phase d’installation. D’ailleurs, le rendement des palmiers n’est pas

à son optimum (seulement 17 kg et 9 DT par palmier productif de

douze ans d’âge chez Masoud et 21 kg et 12 DT par palmier productif

chez Abdel Razzak). On peut espérer à Degache des rendements plus

proches des 30 ou 40 kg par pied. De fait, la diversification en maraî-

chage (et en fourrage chez Masoud ou en fruitiers chez Abdel Razzak)

permet d’accroître les rendements respectivement à 1 250 DT/ha et

2 900 DT/ha.

Les débouchés des cultures maraîchères ou fruitières sont assurés et

facilités par la proximité du souk. Ainsi, chez Masoud, 80 % de la pro-

duction en valeur est vendue (40 % en exceptant les dattes). Chez

Abdel Razzak, ces proportions sont de 90 % et 77 %. La diversification

se constate également au niveau de l’élevage : en sus du classique

élevage caprin ou ovin (important chez Masoud), les deux exploitations

ont essayé l’élevage bovin. L’investissement est important aussi dans

les infrastructures : les deux parcelles possèdent une pièce en dur

(magasin) et une étable/bergerie (construites dans l’année de suivi

chez Masoud), un puits avec motopompe, un bassin/réservoir et des

seguias cimentées.

La zone 6 – Des palmeraies anciennes,
riches, mais en déclin :
exemple de Nefta
Échantillons concernés : « RIDHA » et « ALI »

Les deux palmeraies de cette zone sont attachées aux deux grands

centres urbains du Jérid, Tozeur et Nefta. Même si l’agriculture s’est

étendue sur de grands périmètres irrigués (presque le millier d’hec-

tares pour chacune d’elles), elle n’est pas la seule activité qui fit la

renommée de ces deux centres. Outre l’aspect religieux et intellectuel,

le commerce a sans doute été leur grande raison d’être du temps des

routes transsahariennes. Ce temps révolu, ces deux villes tentent une

percée touristique aux résultats encore mitigés (plus réussie à Tozeur)

et font partie des plans de développement nationaux prioritaires de ce

secteur (le « tourisme saharien »), les villes côtières atteignant la satu-

ration. Tozeur bénéficie par ailleurs de sa nouvelle situation politique

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*3/PARTIE 2  9/01/07  16:42  Page 258



259

(depuis 1981) de capitale régionale, siège du gouvernorat (le Jérid

était partie auparavant du gouvernorat de Gafsa). L’ensemble de ces

facteurs peut expliquer une certaine désaffection vis-à-vis de l’agricul-

ture, en particulier de la part des plus jeunes. Le renouvellement de la

main-d’œuvre agricole risque d’être difficile si ce secteur d’activité ne

devient pas plus attrayant.

Ces oasis jouissent de conditions pédoclimatiques plutôt favorables,

mais Nefta a souffert récemment de pénuries d’eau lors de longues

restructurations. La proportion du cultivar deglet en-nûr est faible (envi-

ron la moitié des pieds à Tozeur et un peu moins d’un quart à Nefta).

Ces palmeraies présentent les faciès les plus divers en termes de sys-

tèmes de production et l’héritage foncier est plutôt négatif du point de

vue de la productivité (comme déjà à Degache) : forte densité des pal-

miers, parcellaire complexe et exploitations de petites tailles. Le taux

de jardins à l’abandon ou en quasi abandon à Nefta est particulière-

ment élevé (cas de Ali) : les responsables de la cellule locale de vul-

garisation considèrent même sa fréquence à près de 40 % des

exploitations… À l’opposé, le cas de Ridha est intéressant en ce qu’il

représente localement le jardin oasien idéal.

En effet, en terme de variété de faciès, l’exploitation de Ridha, gérée et

surtout travaillée en famille (jardin installé en mode de faire-valoir

direct), totalise une masse horaire de travail de plus de 4 400 heures

pour 1,3 hectare (3 400 h/ha), tandis que l’exploitation d’Ali (jardin en

quasi abandon) totalise 420 heures pour 1,45 hectare (290 h/ha) ! Si

les coûts de production sont quasi nuls chez ce dernier (excepté la

facture d’eau représentant 80 % des dépenses), le dynamisme de

Ridha rénovant une partie du jardin durant l’année de suivi se traduit

par une dépense bien plus importante de 3 000 DT où le coût en eau

(marche de la motopompe comprise) ne représente plus que 15 %.

Le revenu tiré des dattes à Nefta en général est évidemment très

variable. Nous avons là par ailleurs deux cas opposés : chez Ali, le ren-

dement est de 5 kg et 1,5 DT par palmier productif (270 DT pour l’ex-

ploitation) et chez Ridha, ces rendements atteignent presque 30 kg et

22 DT par pied productif, ce qui au demeurant reste relativement faible

malgré une production de plus de 8,5 t/ha (inclues les récoltes des

dattes immatures belah du mois de juillet). Cela peut s’expliquer par la

forte densité, ainsi que la timide présence de deglet en-nûr (un tiers

sur le total productif). C’est un cas très performant (6 750 DT/ha de

dattes), mais qui atteint ses limites tant que la proportion de deglet en-

nûr n’est pas augmentée, ou tant que les variétés dites « communes »
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ne sont pas mieux valorisées, aussi bien par le producteur que par les

circuits de commercialisation.

Une diversification significative existe en maraîchage ou en fruitiers.

Chez Ridha, elle représente à peine 10 % (face à l’importante produc-

tion de dattes) et est commercialisée à 60 %. Curieusement, la part

autoconsommée reste forte malgré la proximité du marché.

Le bilan d’Ali en abandon est prévisible : les 300 DT de récolte ne cou-

vrent pas même la facture d’eau, et 80 DT (avec la récolte d’un peu d’oi-

gnon et de salade en fin de suivi) vont de droit au khammês qui assure

les travaux minimums d’irrigation et à peine de pollinisation. Quant à

Ridha, le rendement de la parcelle atteint 7 540 DT/ha : avec un total de

dépenses d’un montant de 3 000 DT et un ensemble de recettes de

8 800 DT (vente effective), le bilan est positif même en valorisant le coût

du travail, ce qui monterait le total des coûts de production à plus de

6 100 DT. Autre calcul possible : la bonne marche de ce jardin de Nefta

permet de valoriser le travail des propriétaires-exploitants à 1,860 DT/h

(au lieu de la moyenne régionale de 1 DT/h).
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Jardin de rente,
exploitation d’agrément.

Juillet 1995, Nefta (Tunisie).
Ce jardin de palmeraie
ancienne a des allures
de jardin d’agrément ;

il s’agit pourtant de piment
en culture de rente.
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La zone 7 – Une palmeraie ancienne
défavorisée ; la difficulté d’investir :
exemple d’El-Hamma
Échantillons concernés : « ABDEL MAJID » et « SADIK »

Des vieilles oasis, il s’agit de la plus excentrée, politiquement, écono-

miquement et aussi des circuits touristiques. Si on confère à Degache

une réputation de richesse, ce serait plutôt la pauvreté qui serait asso-

ciée à El-Hamma. Le travail est fortement tourné vers l’agriculture, à

défaut, mais les conditions pédoclimatiques sont moins bonnes que

dans les palmeraies de la zone 6 (Nefta et Tozeur) et de la zone 5

(Degache) notamment pour des raisons de salinité de l’eau d’irrigation.

Comme Nefta, cette palmeraie est caractérisée par un taux de deglet

en-nûr faible (environ 35 %) et elle a également souffert de pénuries

importantes en eau.

Le rendement des palmiers dattiers est faible. Chez Abdel Majid, le

rendement par pied productif est de 32 kg et 12,5 DT et chez Sadik de

28 kg et 8 DT. Pour la parcelle de Sadik, la forte densité des dattiers

compense en partie ce faible rendement de manière à présenter une

valeur de production de 1 400 DT pour un hectare de superficie. Chez

Abdel Majid, plutôt en phase d’installation sur une ancienne ard beyda

(« terre blanche » à l’intérieur de l’oasis), la densité est inférieure, mais

la maturité des palmiers aussi et la parcelle produit pour un peu plus

de 870 DT/ha.

Le faible revenu des dattes influe significativement sur le rendement de

la parcelle. Ainsi, le jardin de Sadik présente le rendement global de

1 800 DT/ha en valeur de production en incluant les cultures maraî-

chères. Plus intéressant est le cas d’Abdel Majid dont le revenu en

valeur de production des cultures se monte à 2 300 DT pour l’hectare

malgré une plus petite production encore de dattes. Cela s’explique

par la forte diversification en fourrage opérée par l’exploitant, princi-

palement en luzerne (qui n’est pas destinée à la vente, mais à son éle-

vage bovin). Sa production laitière constitue en fait le principal revenu.

Si en vente effective les cultures représentent 1 000 DT, la vente effec-

tive de lait atteint près de 2 600 DT pour l’année.

Cette oasis ne propose pas beaucoup d’autres secteurs de travail que

l’agriculture. Les deux parcelles se distinguent par leur mode de faire-

valoir. Sadik est en khammêsa partiel (le khammês a une activité sala-
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riée plus importante dans l’exploitation de la Sodad et le propriétaire

tient un petit magasin) ; Abdel Majid fonctionne en mode de faire-valoir

direct. Dans ce dernier cas, l’investissement en temps de travail est

très élevé : près de 4 000 heures sur l’année pour un hectare, répar-

ties en 30 % de travaux culturaux, 25 % de travaux généraux et 45 %

d’élevage (bovin), et cela, sans l’intervention de main-d’œuvre exté-

rieure. Chez Sadik, la pluriactivité induit une masse horaire plus faible :

près de 1 500 h/an pour un hectare (47 % en cultures, 46 % en travaux

généraux et 7 % en élevage).

L’épilogue de cette diversité des palmeraies

Ces illustrations offrent un aperçu général de la diversité, mais aussi

des handicaps comme des avantages des sept différentes zones de

palmeraies du Jérid pour les jardins qui s’y rattachent au niveau spa-

tial. À ce niveau d’observation, ce sont des facteurs géographiques qui

encadrent leur système d’exploitation ; facteurs géographiques, pas

uniquement environnementaux, mais aussi de géographie humaine.

Vincent Battesti
Jardins
au désert
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dans un jardin

d’une ancienne palmeraie.
Février 1996, El-Hamma

(Tunisie). Les palmiers
ombragent le sol nettoyé

des mauvaises herbes.
La terre a été amendée

en fumier et irriguée.
Ordre et sérénité.
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Après la diversité individuelle des stratégies, nous savons que des

groupes sociaux — par exemple les Bédouins de Dghoumes — peu-

vent se démarquer de la gestion classique (et ses variantes) du jardin

d’oasis. L’idéologie même qui accompagna la fondation d’oasis

comme Ibn Chabbat conditionna aussi en partie leur échec : éloigne-

ment pour faire table rase des terroirs anciens, mais peu de débou-

chés sur les marchés et une main-d’œuvre peu mobilisable ; accès à

la propriété d’agriculteurs d’origine modeste, mais qui n’ont pas les

moyens d’assumer le coût d’installation de la parcelle. Dans les vieilles

palmeraies, comme Nefta, le taux d’abandon ou plutôt le taux de jar-

dins demeurant à l’état d’abandon peut partiellement et paradoxale-

ment s’expliquer par l’attachement des sédentaires jéridis à la terre :

même si l’on ne cultive plus sa parcelle, on ne peut se résoudre à s’en

séparer, à revendre son patrimoine à un agriculteur plus entreprenant.

Cependant, les savoirs locaux en agriculture oasienne dans des pal-

meraies comme Nefta sont importants et potentiellement mobilisables.

En passant d’un niveau d’observation (et de mesure) à l’autre, des jar-

dins aux palmeraies, nous avons donc la démonstration que l’état d’ex-

ploitation en jardin oasien n’est pas la pure adéquation à un

environnement physique, et pour reprendre le modèle bédouin (qui

n’est pas revendiqué pourtant comme tel), que le système traditionnel

jéridi n’est pas « la » réponse adaptative qu’il « fallait » mettre en

œuvre, mais qu’il existe des options, des choix — Marcel Mauss par-

lerait de « modalités » — de société.

Il y a des cohérences internes aux zones. Elles sont de deux ordres,

écologique et sociologique. Il y a des cohérences internes aux états

d’exploitation. Elles sont de deux ordres, un état du jardin et une stra-

tégie globale. La socioécologie des pratiques oasiennes est à cher-

cher à cette intersection : l’intégration de choix et de contraintes, de

devoirs et d’opportunités, du restreint au large.

La hiérarchie oasienne

Si c’est l’intersection entre le « large » de l’ordre des palmeraies et le

« restreint » des jardins qui est intéressante, comment relier ces

niveaux d’observation (et d’organisation) dont les facteurs explicatifs

semblent différer ? D’un point de vue de sciences sociales, la question

La forme que prend
l’agriculture
oasienne à l’échelle
d’une palmeraie
se dessine
dans la conjonction
de facteurs
pédoclimatiques
et écologiques certes,
mais aussi
de géographie
humaine.
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n’est pas tout à fait nouvelle, mais reste partiellement irrésolue. On sait

depuis Durkheim et son énoncé de l’irréductibilité du social, que l’en-

jeu de la sociologie et de l’anthropologie est d’user d’une méthodolo-

gie consistant en l’étude à une échelle inférieure de répercussions ou

de correspondants de phénomènes d’échelle supérieure. Le problème

que soulève constamment cette voie méthodologique est le raccorde-

ment entre ces différentes échelles : est-ce que l’observation au niveau

du sous-système des jardins vaut par extrapolation inductive pour l’en-

semble du terroir oasien ? En effet, cela n’a rien de sûr : quand des

objets à un niveau donné se combinent pour former des ensembles de

niveaux supérieurs (jardin, parcellaire, palmeraie), apparaissent cer-

tains phénomènes nouveaux que l’on peut dire « émergents », dans le

sens qu’ils sont à jamais irréductibles à des causes touchant les phé-

nomènes au niveau des parties.

Ainsi, selon J. BAUDRY (1992 : 110), les vitesses apparentes d’évolution

de l’utilisation des terres agricoles varient selon les échelles tempo-

relles et spatiales considérées. En accord avec la théorie hiérarchique,

plus les échelles temporelles sont grandes (un pas de temps court) et

plus les échelles spatiales sont fines et plus les vitesses moyennes

d’évolution sont élevées. Il découle de cela un point extrêmement

important : la vitesse d’évolution d’un ensemble spatial est inférieure à

la vitesse moyenne d’évolution des ensembles qui le composent. Une

approche statistique basée sur des taux moyens de changements

extrapolés linéairement est clairement inadéquate. Les trajectoires sont

des fractales. Au Jérid, pour un même praticien du développement,

sont à sa disposition d’un côté des statistiques régionales des services

de l’Administration agricole se penchant sur la production, la taille

moyenne des parcelles, etc., et de l’autre un terrain réel sur lequel il va

tenter de saisir des dynamiques à travers des objets à sa dimension,

c’est-à-dire les jardins (comme le jardin est la dimension de l’agricul-

teur). (Cela vaut pour le praticien de sciences sociales, quand bien

même son ambition est un niveau de généralité supérieur.)

Ainsi, la dynamique observée au sein des exploitations est a priori plus

rapide que celle de la palmeraie, et plus encore que celle de la région

du Jérid. Une hypothèse peut être posée en accord avec Baudry : au

niveau de l’ordre des jardins, ce sont les caractéristiques des cultiva-

teurs et de leurs exploitations (telles que nous les avons définies) qui

vont déterminer les évolutions, alors qu’au niveau régional, ces

variables auront peu d’importance du fait de l’organisation hiérar-

chique de l’espace qui donne une certaine autonomie aux différents
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niveaux. Au plan régional, les variables déterminantes sont vraisem-

blablement les évolutions des techniques, des ressources naturelles,

du marché, des activités entrant en concurrence avec l’agriculture. Au

niveau des palmeraies, nous venons de le voir, les variables détermi-

nantes seront l’origine sociale des propriétaires (bédouins ou séden-

taires, pauvres ou aisés), les caractères pédoclimatiques des zones

(conditionnant en partie la productivité), et leur insertion sur les circuits

commerciaux. Les causes des changements à intégrer dans les

modèles des dynamiques des exploitations sont, entre autres, la com-

position du jardin, la capacité d’investissement, le mode de faire-valoir

et la prépondérance d’usage de tel ou tel registre de pratique du milieu

(sujet que nous allons aborder dans la partie suivante). Les facteurs

pertinents explicatifs des dynamiques varient selon l’échelle considé-

rée ; il y a certes corrélation, mais ils n’appartiennent pas au même

niveau d’organisation.

En terme de prédiction, l’observation de la dynamique d’un hectare de

terre au sein de la palmeraie ne peut pas permettre d’extrapoler et de

s’avancer sur la dynamique de la palmeraie. En d’autres termes, l’hy-

pothèse de l’existence d’une organisation hiérarchique est posée : il

existe des niveaux d’organisation, entités spatio-temporelles (région,

zone, oasis, quartier d’oasis, groupe de jardins, jardin) ayant une cer-

taine autonomie au sein d’une hiérarchie. Une « certaine » autonomie,

car l’existence hiérarchique implique aussi que les niveaux supérieurs

exercent un contrôle sur les niveaux englobés. De fait, pour le Jérid, s’il

est possible d’examiner les statistiques régionales donnant, par

exemple, l’évolution de la production de dattes ou celle d’un mode de

faire-valoir, la région est si diverse quant aux « états » rencontrés au

niveau des exploitations qu’il est impossible de prédire les évolutions à

ce niveau d’organisation. Il y a une sorte de révolution permanente à

l’intérieur des oasis du Jérid : pour une exploitation donnée, à la fois

toutes les trajectoires peuvent être prises (caractère imprévisible) et ne

peuvent l’être qu’en réponse à un contrôle de niveaux englobants.

Les seuls facteurs influents pour l’avenir dont nous pouvons faire état

se situent au niveau de la palmeraie, sinon de la région. Ce sont, entre

autres facteurs, le développement (ou le re-développement) d’activités

en concurrence avec l’agriculture (autrefois le commerce et le reli-

gieux, aujourd’hui le tourisme et la mobilité interrégionale) et la recon-

sidération du rapport à cette nature domestiquée de la population par

ses différentes composantes (notamment avec l’apport transformant

d’une vision « moderne » d’une terre qui produit).

La théorie
hiérarchique
pose qu’un niveau
d’organisation
ne possède pas
les mêmes
dynamiques
d’évolution
(ni les mêmes
variables
déterminantes)
que le niveau
qui l’englobe,
tout en subissant
son contrôle.
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Ces agricultures oasiennes se comprendront mieux quand seront

abordés les regards qui se posent et les pratiques qui se donnent sur

le jardin comme globalement sur l’oasis : comment pratique-t-on le jar-

din, comment parcourt-on la palmeraie, quelles idées traversent

aujourd’hui l’oasis, quels sont les enjeux des notions de progrès et de

moderne, et quels sont les conflits de représentations sur la scène

oasienne ? Et enfin, doit-on forcément parler d’agriculture quand on

évoque les palmeraies ? Au risque de s’éloigner d’une agriculture défi-

nie étroitement, il convient d’entrer de manière plus intime dans la vie

des palmeraies, ces natures oasiennes.

Vincent Battesti
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Jardin à Zagora (Maroc).
Septembre 1996.

Dans les anciennes oasis,
la polyculture

et une organisation
de la végétation en strates

sont des constantes.
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Les oasis ne sont pas que des taches de verdures entretenues par le labour

opiniâtre des hommes (Soustelle cité par GAUDIO, 1960 : 104). Elles mobilisent

autrement choses et gens. Elles ne sont pas perdues et isolées en terra inco-

gnita, elles sont l’enjeu de puissants discours et pratiques de la part des

hommes. L’oasis se construit avec les jardiniers qui non seulement l’entretien-

nent, mais l’inventent aussi, la transforment, la conservent, la vendent ; elle se

construit également de l’extérieur, par des acteurs volontaristes, mais aussi par

des pratiques qui semblent exogènes (par rapport à la « norme oasienne »)

que l’on peut identifier par des registres. L’oasis est une nature construite et, si

l’on définit la nature comme un milieu naturel qualifié (dit, pratiqué) d’une

façon, l’oasis est une nature qui se construit de nombreuses natures.
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Les pratiques de l’espace,
les espaces pratiqués

Dans ces espaces oasiens aux rythmes de changement différents,

comment les groupes s’approprient l’espace ? Comment, au niveau

des pratiques et des représentations dans le cadre du quotidien,

créent-ils des lieux qui font sens ?

Marc AUGÉ (1992 : 104), qui commente Michel DE CERTEAU (1990),

remarque qu’il fait de l’espace un « lieu pratiqué » opposant « le lieu

à l’espace comme la figure géométrique au mouvement, le mot tu au

mot parlé, ou l’état au parcours ». Ici, nous adoptons cette définition,

sinon que nous inversons espace et lieu à la manière de M. Augé, afin

de prendre en compte l’usage de l’espace. Le lieu est l’espace prati-

qué : l’usage est producteur « d’espace, ou, plutôt de lieux, de terri-

toires, c’est-à-dire d’espaces qualifiés, féminins ou masculins,

appropriés par des dénominations, des utilisations, des représenta-

tions, des fréquentations, un entretien ou une absence d’entretien… »

(DEPAULE, 1995 : 27)

Le premier groupe de ces pratiquants d’espaces oasiens venant à l’es-

prit est les jardiniers dans leur ghâba (jardin), à travers leurs pratiques

solitaires ou collectives du quotidien. Pourtant, l’oasis n’est pas

exempte d’un modelage en lieux par d’autres groupes, eux sans rap-

port direct à la production agricole, comme les femmes (hors oasis de

sédentarisation) et les touristes, par exemple.
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Solitude et sociabilité :
le jardinier dans le ghâba

Travaux et plaisirs solitaires

De manière un peu caricaturale, pour les Jrîdî, la maison est l’espace

féminin que l’homme n’investit pas, et les espaces publics ou de travail

sont masculins. Sauf à El-Hamma ou dans les oasis récentes attri-

buées aux anciens pasteurs, on ne rencontre jamais de femmes dans

la palmeraie. Bien souvent, même si ce n’est pas pour y travailler, l’ex-

ploitant passe tous les jours, sinon tout le jour, sur sa parcelle, laissant

la maison à la femme et aux personnes âgées. De vieux agriculteurs

témoignent qu’il serait °aîb (déshonorant, honteux) de rester à la mai-

son après le lever du soleil ou de passer dans leur quartier pendant la

journée (vrai surtout autrefois) : honte qu’on les croit paresseux, ou

ayant perdu leur jardin. Le fils apportait à manger le midi sur la par-

celle : lait, pain, shakshûka…

Le khammês (métayer) ou le propriétaire (mâlek, exploitation en mode

de faire-valoir direct) passe la journée complète au jardin à moins qu’il

exerce une pluriactivité au niveau familial ou individuel, système qui

permet souvent le maintien de l’activité oasienne. Cette forme d’agri-

culture à « temps partiel » est assez répandue au Jérid, ce qui pose la

question de la définition de l’agriculteur comme catégorie socioprofes-

sionnelle. Je considère toutefois comme agriculteur ou jardinier, toute

personne travaillant dans les jardins d’oasis. La double activité, selon

Jean BISSON (1996 : 67), est « à l’origine des formes de survivance de

l’agriculture oasienne ». Bisson ne voit dans l’agriculture qu’une acti-

vité historiquement secondaire pour les oasis (cf. « Le (re-)Dévelop-

pement » p. 326). Le temps passé dans le jardin est très souvent

solitaire. Le jardinier a là toute latitude d’organiser son temps et son tra-

vail à sa manière. Il est maître à bord, si l’on veut. Ou presque, puisque

les agriculteurs aussi se justifient très souvent sur ce qu’ils font ou ne

font pas (ce qui allonge passablement les temps d’enquête !), comme

si le regard extérieur était très important et avait une réelle efficacité de

surveillance et de censure. Le jardinier demeure seul à s’occuper des

cultures, de l’élevage le cas échéant ; un temps loin d’être négligeable

est aussi consacré au nettoyage méticuleux de la parcelle, une réelle

préoccupation esthétique confirmée par la présence de fleurs culti-
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vées ou d’arbres ornementaux. On trouve ainsi cultivés entre autres

des rosiers (Rosa sp., Rosaceae, au Jérid werda, plur. werd), du jasmin

(Jasminum officinale, Oleaceae, au Jérid yâsmîn), des géraniums

citronnelle (Geranium sp., Geraniaceae, au Jérid °atarshîya).

L’aspect du jardin peut rapidement informer sur la plus ou moins

grande présence quotidienne des exploitants. Outre les fleurs qui ren-

dent le cadre plus agréable, ce sont le lit, le feu aux braises toujours

actives, parfois le kânûn (brasero, plus souvent à la maison) et sa

théière, nombre d’objets hétéroclites dispersés autour de la cabane ou

du jardin, les photographies de magazine accrochées, qui sont autant

de marqueurs de la socialisation du jardin (des photographies de

pleine page souvent de stars féminines arabes du cinéma ou de la

variété ; ces mêmes photographies sont aux murs des cafés popu-

laires et des coiffeurs, autres lieux de sociabilités masculines).

« Regarde comme il est beau ce jardin », m’ont souvent dit les jardi-

niers. Il s’effectue sur le beau, selon des critères locaux, un travail qui

n’est pas toujours spécifique, car il peut être inclus dans le travail

« ordinaire » : les dessins du tafsîl, l’appréciation de la terre propre et

Vincent Battesti
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Un ouvrier et jardinier.
Septembre 1996,
Zagora (Maroc).
La pluriactivité est une règle
courante dans les oasis
sahariennes. Cet homme
est maçon en même temps
que jardinier.
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nue, le semis disposant des fèves, par exemple, en pourtour de

planches cultivées… Cette pratique quasi épicurienne du jardin ren-

voie à une « esthétique fonctionnelle » dans laquelle « le sentiment

esthétique réside dans la relation satisfaisante entre le sujet et le

monde qui l’entoure » (LEROI-GOURHAN, 1956).

Si les activités agricoles du jardin absorbent d’importantes masses

horaires, cependant le travail n’occupe pas toute la journée du jardi-

nier ; assis ou allongé, cigarettes, siestes, repas et thés bien sûr, en

occupent parfois une bonne partie. Le jardin est aussi l’espace qui per-

met de se soustraire à certaines pressions sociales du village, seul ou

avec des amis. « Dans l’oasis, [le jardinier] se sent protégé, dans le

calme et humide retrait clos d’un lieu fermé, à l’abri du monde » (à pro-

pos de l’oasis de Chébika au Jérid, DUVIGNAUD, 1994 a : 52), loin du vil-

lage dans cet espace privé ceint d’une haie de palmes sèches (zarab

à Tozeur ou tâbîa à Degache) ou d’une frontière (hadd, plur. hodûd)

marquée par une buttée de terre (ridif), un espace quasi intime défendu

quelquefois par un crâne d’animal accroché à un arbre comme un para-

tonnerre contre le mauvais œil (°aîn, l’œil). Le jardin est plus qu’un

simple lieu de travail ou qu’un lieu à vocation purement agricole.

D’ailleurs, une grande partie de la production est tournée vers l’auto-

consommation, avec une consommation des fruits souvent sur le lieu

même, un grappillage (tinegya) au jour le jour. Il n’est pas absurde pour

le cultivateur de rester dans son jardin même si la nécessité de travaux

ne se fait pas sentir. Le jardinier y vit durant la journée et la soirée éga-

lement pendant la saison chaude. En quelque sorte, il habite son jardin,

en dehors d’un temps précis. Se précisent les jours quand on emploie

des salariés à la journée, se précisent les heures au moment de la nûba

(tour d’eau), pas exactement pour l’heure qu’il est (on règle sa montre

sur celle de son voisin), mais pour l’écoulement d’une durée.

Le jardin de vieille palmeraie est donc pour le jardinier à la fois un

espace socialisé de « non-travail » et à la fois un espace de produc-

tion agricole, mais selon des critères qui ne tiennent pas toujours de la

pure productivité économique. Ainsi en est-il du maintien actif (on

plante encore) de cultivars « non rentables » d’un point de vue écono-

mique (par rapport à la deglet en-nûr ou à la allig) ou de palmiers dits

sheken ou khalt qui participent à une biodiversité in situ (ces derniers

ne sont pas encore des cultivars). Ces variétés dites communes sont

certes diminuées par le marché de la datte initié par les colons, mais

même aujourd’hui ce ne sont pas de simples produits d’agréments, ils

sont récoltés. Leurs intérêts résident dans des goûts différents et en un

étalement du calendrier de la production, donc de la consommation.

Pour son jardinier,
le jardin de vieille

palmeraie est à la fois
un espace socialisé

de « non-travail »
et un espace

de production
agricole, mais pas
selon des critères

de pure productivité
économique.  

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 272



273

Vincent Battesti
Jardins

au désert

Technique de protection
d’un projet agricole.
Octobre 1995,
Ibn Chabbat (Tunisie).
Ce crâne, même si
le propriétaire
ne l’avouera pas
volontiers, sert à protéger
du mauvais œil son projet
moderne d’extension.
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Nous parlions du beau, celui-ci ne vaut aussi que parce que le jardin

est soumis au regard des autres, apprécié ou jalousé (mauvais œil). Le

jardin possède également une dimension collective. Mis à part les

petites « fêtes » au qêshem dans les jardins, il n’existe pas de mani-

festation au niveau de l’oasis en son entier, même à l’occasion des

grandes opérations agricoles (récoltes de dattes ou autres). Tout

semble se focaliser sur le jardin.

Le collectif dans le jardin

L’accueil et le devoir d’hospitalité dans le jardin sont systématiques,

même si journellement les voisins sont surtout concernés. Il est bien rare

que l’on puisse refuser l’entrée du jardin à un visiteur, au Jérid comme à

Vincent Battesti
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Planche de cultures.
Octobre 1996, Zagora (Maroc).
Espaces à vocation agricole
de faibles superficies,
les parcelles sont « jardinées »
minutieusement. Au premier plan,
un régime de dattes du cultivar
majoritaire bu-sthammi.
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Djanet. Le jardin est pourtant bien fermé. Aujourd’hui au Jérid, les accès

aux parcelles sont larges, afin de laisser entrer les charrettes. Mais dans

quelques recoins des palmeraies, surtout à Degache et El-Hamma, la

porte (bâb, plutôt prononcé bêb) demeure à échelle humaine, c’est-à-

dire de la dimension de la porte d’une pièce de maison. Les portes de

jardin sont ainsi à Zagora (Maroc) et à Djanet (Algérie) où les charrettes

sont peu nombreuses dans la première et absentes dans la seconde.

Dans ces palmeraies, l’âne prévaut, surtout à Zagora, équipé d’un bât

(dit shuari et zembîl au Jérid). Le jardin est bien un espace privé. Les

visiteurs sont accueillis dans la petite zone non agricole, dans ou à côté

de la cabane. Parfois le partage du repas, mais surtout du thé (têy), sont

l’occasion d’échanges, de discussions. Pour honorer ses visiteurs, le thé

est parfois parfumé de menthe (na°nâ°), de fleur de bigaradier (bigaradî)

ou de géranium citronnelle (°atarshîya).

Certains jardins accueillent les buveurs de lêgmî (sève du palmier).

« Lêgmî » est souvent un doux euphémisme désignant le qêshem (ou

qâshem), du lêgmî fermenté par de l’orge (she°îr) ou de la semoule de

blé (gamah ; ou de blé vert, semoule dite alors frîk) ; on y ajoute parfois

comme ferment de la gomme arabique (lûbân). Les oasis rivalisent entre

elles pour la réputation de la meilleure production de cet alcool.

Interviennent pour critères le goût (même si l’alcool est bu cul sec et non

savouré) et le degré d’alcool estimé. Le mot wîskî (whisky) désigne l’al-

cool fort en général : « ce qâshem, c’est du wîskî ». Les participants à

ces « clubs lêgmî » (parfois payants, mais extrêmement rares) peuvent

provenir d’un cercle débordant la palmeraie (fonctionnaires, commer-

çants…). C’est toujours collectivement et dans l’enceinte du jardin que le

qêshem est consommé, en général en soirée à la tombée de la nuit,

après la journée de travail. Il est servi dans la batya, une amphore réser-

vée à cet usage, fabriquée notamment par les potiers. Les hôtes sont

assis sur le sol, souvent en cercle, chacun buvant l’un après l’autre, se

passant la même tasse (usuellement, ce n’est pas un verre classique kâs,

mais une tasse spécifique, assez plate en poterie dite dûr, de « tour » ou

« tourner »). La tasse est bue toujours d’un trait (« Ce n’est pas du thé ! »

qui se boit, lui, du bout des lèvres). Ce qêshem se fait appeler aussi à

Tozeur, pour être discret, bû namûsa, mot à mot « père du moustique »

(c’est-à-dire lié aux namûs, signifiant « moustique » et plus généralement

tout insecte que l’on trouve dans le seau qui récolte la sève sur le palmier,

puis dans la batya, attiré par le sucre du lêgmî). D’ailleurs, une boule de

fibrillum (le lîf du palmier) est placée dans l’ouverture de la batya pour en

obturer (mais avec une efficacité relative) l’entrée des insectes. Un autre

« Ce qâshem,
c’est du whisky ! »
ou comment
une sociabilité
des jardins
s’accomplit
dans une
fermentation locale.
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Jardins
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*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 275



276

nom connote sa qualité de manière péjorative : « ma’ u sukkar », c’est-à-

dire « eau et sucre ». Certains y ajoutent de l’eau et, pour fermenter plus

rapidement, du sucre, particulièrement quand la boisson est destinée à

la vente (toujours informelle). « Octobre et mars donnent la meilleure

qualité de lêgmî. Comme les femmes qui allaitent, les palmiers donnent

du lait. Il existe des saisons. Les autres saisons, on rajoute eau et sucre :

ma’ u sukkar » (jardiniers, octobre 1995 à Nefta).

Un jardinier et son ami, près de Bled el-Hadar (palmeraie de Tozeur), nous

invitèrent un ami français et moi à entrer sur la parcelle. Au même moment,

sa vieille tante maternelle pénétrait dans le jardin, juste à quelques pas. Il

est surprenant de voir une femme dans la palmeraie. Elle a demandé deux

ou trois choses, l’une d’elles était pourquoi des dattes degla au sol étaient

sèches. Le jardinier a donné le nom de la maladie (bôrid) et elle s’en est

contentée. Elle a demandé à son neveu qu’il nous coupe des roses et elle

s’en est allée enveloppée dans son voile noir. Une fois la tante partie, le

neveu a sorti la bouteille de qêshem, cachée derrière un palmier et nous

avons bu. Belgacem s’est offusqué que je dise que le qêshem de

Degache était bon : « ils rajoutent du sucre pour l’alcooliser là-bas », alors

qu’ici « c’est naturel, c’est le laboratoire naturel, goutte-à-goutte dans

l’arbre ». (Tozeur, le 14 avril 1999)

Ces activités, bien que connues de tous, sont entourées d’une discrétion

certaine. La Tunisie est contrée musulmane ; l’alcool y est moralement

interdit (hrâm). Le problème moral que représente cette boisson du ter-

roir est détourné, et par là nié, en n’accordant pas le statut d’alcool au

qêshem (bien qu’évidemment on s’en saoule). L’explication est que le

jardinier maîtrise toutes les étapes de cette production et sait bien, en

toute bonne foi, qu’il ne rajoute pas la moindre goutte d’alcool (on s’ac-

corde à penser que de l’alcool de pharmacie est rajouté dans la com-

position des « vrais » alcools commerciaux). Une autre possibilité

(minoritaire) est de nier que le vin fût hrâm. D’après certains jardiniers,

entrent dans cette catégorie le hallûf (le porc), « les morts », dem (le

sang) bien entendu, mais le vin ne serait pas interdit formellement par le

Coran. L’interprétation est que l’on « peut en boire jusqu’à ne plus pou-

voir penser » [tant qu’on peut garder sa raison]. Entre le hrâm (prohibé)

et le hlâl (autorisé), il y a le mankûr. C’est le domaine du toléré, comme

l’est la consommation du qêshem et du takrûrî (le cannabis). Par ailleurs,

on trouve beaucoup de raisons de boire le qêshem. À en croire les

buveurs, il s’agit même d’une panacée. Ces soirées à boire peuvent se

produire chaque soir dans certains jardins : il s’agit d’une véritable insti-

tution interne à la palmeraie jéridi. Il demeure encore dans les mémoires

le souvenir du temps où les khammêsa n’étaient pas acceptés dans les

cafés du village, tacitement ou explicitement, des cafés aujourd’hui

Vincent Battesti
Jardins
au désert
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Voilà ce que des
jardiniers à Degache
tentent de faire saisir
à l’étranger :
« Tu vois, c’est joli
l’oasis, tu vois
comme c’est bien,
il y a à manger,
les fèves, les fruits,
les piments,
et aussi à boire… ».

Vincent Battesti
Jardins

au désert

investis par tous et véritables places publiques (masculines). Ce refuge

au jardin était, pour la classe laborieuse de l’oasis, le pendant sous les

palmiers de la réunion au café des commerçants et des notables.

L’alcool du palmier n’est pas l’unique plaisir collectif qu’on trouve au

jardin. On y jouit de légumes, de fruits, de l’ombre, de musique (chants

et percussions improvisées ou sur derbûka) et autrefois de l’essentiel

takrûrî (Cannabis sativa, Cannabinaceae). C’est un idéal d’abondance

qui répond habilement à l’eschatologie musulmane : implicitement, les

bienfaits que le jardin procure renvoient à l’idée de jenna (paradis ;

l’étymologie du mot paradis donne une origine du latin ecclésiastique

paradisus, du grec paradeisos — jardin —, de l’avestique persan pai-

ridaeza qui est formé de pairi « entour » et daeza « rempart » : le para-

dis est bien un « enclos »). Être bien, c’est apprécier le lieu, un confort

visuel, auditif, olfactif ; être bien ensemble, dans la consommation, la

communication (les discussions, voire les chants).

Voilà ce que des jardiniers à Degache tentent de faire saisir à l’étranger :

« Tu vois, c’est joli l’oasis, tu vois comme c’est bien, il y a à manger, les

fèves, les fruits, les piments, et aussi à boire… ».

Le jardin est un lieu de convivialité et aussi un avant-goût sur terre des

plaisirs du Paradis, « Voici quel sera le jardin promis à ceux qui le

[Dieu] craignent : le jardin où coulent les fleuves ; il leur fournira une

nourriture et une ombre inépuisables. » (Coran, Sourate XIII, verset 35).

Le lecteur patient pourrait multiplier les exemples, qui sont très nom-

breux dans les textes coraniques (sourate XX, versets 77-78 ; S. XXII,

v. 14 & 23 ; S. XXIX v. 58 ; S. XLVII v. 13, etc.). Il est indéniable que cette

qualité de la jouissance n’est pas déniée par les Écritures. Il ne s’agit

pas là de religion, mais peut-être d’une impression (au sens d’em-

preinte) ou plus sûrement d’une ressource. Il est loisible à l’Oasien de

puiser ses références dans ces textes. La lecture qu’il en fera ne

contredira ni sa conception ni son expérience. L’impression sera d’au-

tant plus efficace que ces textes jouissent du statut de Vérité. Dès l’en-

fance à l’école coranique, l’imaginaire de chacun sur le jardin peut se

nourrir encore de versets tels que ceux-ci :

« Ceux qui craignent la majesté de Dieu auront deux jardins. […] Ornés

de bosquets. […] Dans chacun d’eux jailliront deux fontaines. […] Dans

chacun d’eux croîtront deux espèces de fruits. […] Ils [les croyants]

s’étendront sur des tapis brochés de soie et brodés d’or ; les fruits des

deux jardins seront rapprochés, aisés à cueillir. […] Outre ces deux jar-

dins, deux autres s’y trouveront encore. […] Deux jardins couverts de ver-

dure. […] Où jailliront deux sources. […] Là, il y aura des fruits, des

palmiers et des grenades. » (Sourate LV, versets 46-68).
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Jardin privé, accueil
du visiteur. Septembre
1995, Nefleyet (Tunisie).
Autant le jardin est conçu
comme un espace privé
voire domestique, autant
l’accueil du visiteur
est prévu, et il lui est
toujours offert thé et fruits.
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Le champ de l’eschatologie dans le Coran est singulièrement révélateur

de la valeur de l’eau, de la douceur des jardins opposées à la séche-

resse et la stérilité du désert sur terre, et à l’enfer dans l’au-delà : Les

habitants du feu crieront aux habitants du paradis : Répandez sur nous

un peu d’eau ou un peu de ces délices que Dieu vous a accordées

(Sourate VII, verset 48). Le jardin est aussi l’arrière-goût d’un paradis

perdu, celui des origines, où Dieu disait : Toi, Adam, habite avec ton

épouse le jardin, et mangez de ses fruits partout où vous voudrez ; seu-

lement n’approchez point de l’arbre que voici (Sourate VII, verset 18).

Nous connaissons la suite, la faute commise : Descendez, leur dit Dieu,

vous serez ennemis l’un de l’autre. Vous trouverez sur la terre un séjour

et une jouissance temporaires (verset 23). Le jardin d’oasis est ce jar-

din de jouissance temporaire, entre les deux autres. De cette sorte, le

musulman dispose symboliquement, comme l’écrit avec justesse

CHEBEL (1993 : 266), d’une étendue chronologique inaugurée par un jar-

din, le « jardin primordial » et parachevée par un autre, celui du Paradis.

Entre les deux pôles, est une étendue, spatiale cette fois-ci, réelle et non

imaginaire, le jardin terrestre, le jardin de la jouissance immédiate. Nous

verrons plus loin que cette acception du jardin est partagée par le tou-

risme, mais en d’autres termes et avec une dimension exclusive.

Apprécier le jardin, c’est consommer et communiquer ensemble. Le

jardin est un centre où les constructions de l’espace entourent le jardi-

nier. Le jardin est un centre intime et pourtant partagé. Cet esprit n’est

pas l’apanage du Jérid, et on le retrouve par exemple « dans la culture

japonaise, [où] l’appréciation des beaux sites est indissociable du
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commerce humain (échange de poèmes, banquets, cérémonies du

thé) » (BERQUE A., 1993). Entre le jardinier jéridi et le touriste, on trouve

peut-être l’opposition qu’Augustin Berque fait entre « le paysage

sociable » et le « paysage contemporain solitaire » inspiré de

l’Occident romantique (le touriste et le coucher de soleil par exemple).

Dans les oasis du Jérid, fleurissent toujours ce que DUVIGNAUD (1994a)

nomme les « parleries » et dénommées au Jérid halga et ga°da ; les

Jrîdî sont connus en Tunisie pour ces parleries. Le terme halga vient de

« cercle » en dialecte ou halaqa en arabe littéraire (quand un sheikh

enseigne à ses disciples) et ga°da a rapport à la position assise (verbe

dialectal ga°ad s’asseoir). On y conte par exemple la °antriya, l’histoire

de la vie du héros °Antara (°anter localement, poète et guerrier antéis-

lamique) et de ses aventures, mais ce sont surtout des moments où tout

Vincent Battesti
Jardins

au désert

La porte d’un jardin.
Septembre 1996,
Zagora (Maroc).

Les jardins sont
des espaces privés

et ouverts sur l'espace
public par une

simple porte.
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peut se dire : politique, police, femme. Ces réunions masculines sont

les occasions de transgressions verbales certes, mais aussi d’échan-

ges des savoirs. Les normes esthétiques se communiquent, le collectif

sanctionne l’individuel, les connaissances se transmettent : sur le fond

commun en agriculture, des recettes, les essais, les commentaires sont

échangés ; on écoute, on se souvient de récits, des histoires locales.

Une partie de l’existence collective se joue là, dans le jardin.

Le travail agricole lui-même nécessite cette intervention du collectif

dans le cadre de l’entraide ou du salariat. Et cela particulièrement

autour du palmier dattier dont les activités qui lui sont dédiées rythment

l’année : pollinisation (dhokar) au printemps, suspension des régimes

(imferza) en été et récolte (gattâ°a) en automne. Si deux ou trois per-

sonnes suffisent parfois pour s’acquitter des deux premières tâches, la

récolte est effectuée par des équipes nombreuses. Ces moments du tra-

vail collectif, avec les soirées au qêshem, sont l’occasion d’interprétation

de chants, surtout lorsque les jardiniers sont à l’ouvrage dans la tête du

dattier dans la haute strate de la palmeraie alors sonore. Lors des

récoltes, les chants des ouvriers sont orchestrés souvent par le gattâ° (le

« coupeur » de régime). On s’appelle de palmier à palmier, de jardin à

jardin. À cette altitude, les frontières entre propriétés s’évanouissent.

Vincent Battesti
Jardins
au désert

Le jardin comme lieu
de sociabilité.

Avril 1995, Degache
(Tunisie). Le jardin

n’est pas uniquement
un espace de travail.

Outre les pauses,
thé et discussions,

de nombreuses soirées
s’y déroulent entre hommes,

en particulier dans
les anciennes palmeraies.
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Un khammês chante en montant aux palmiers pour la pollinisation. Je

demande à celui qui m’accompagne :

« Que chante-t-il ?

« Il chante pour sa copine, il lui dit qu’il l’aime.

« Et les paroles ?

« Ma chérie, ma bien-aimée, tes yeux sont pareils à ceux du buffle…

« Du buffle ?

« Oui, la vache sauvage […]

« C’est un compliment … ? C’est gentil ou ce n’est pas gentil ?

« Oh oui ! c’est gentil ! Et il chante encore, tes joues sont roses comme les

roses […] »

Ces ambiances sonores, chants, percussions, rires et éclats de voix,

constituent une des structurations de cet espace, certes volatile et donc

moins « visible » que les trajets par exemple, mais non moins impor-

tante : il y a une ambiance (jaw) du jardin, impalpable mais identifiable.

On ne peut comprendre le jardin si on l’aborde uniquement comme

espace agricole productif. C’est dans le même mouvement un lieu de

solitude et de forte sociabilité ; même seul, le jardinier n’y fait pas que

travailler. C’est un lieu de communication où s’échangent et s’éprou-

vent des normes et représentations techniques et sociales. Sur l’es-

pace de la palmeraie, on partage une connaissance des lieux hors du

jardin (toponymie, nouvelles…) pour s’y déplacer. D’autres trajets par

d’autres usagers plus occasionnels donnent lieu à des représentations

différentes de la palmeraie.

Parcours, représentations
dans la palmeraie

Les espaces deviennent lieux lorsqu’ils sont vécus, pratiqués. Une des

façons de pratiquer un espace géométrique est d’en mesurer l’éten-

due, d’en faire le tour, de l’arpenter, le traverser, bref de le parcourir.

Les trajets sont aussi une forme de pratique qui fait vivre les espaces.

Mais il ne s’agit pas seulement de parcourir le jardin. L’étendue traver-

sée par l’eau ou les hommes est à l’échelle de la palmeraie, c’est-à-dire

au niveau large et non restreint, au niveau vraiment collectif et non indi-

viduel. En élargissant le cadre à l’ensemble de la palmeraie, on observe

des pratiques de la nature plus variées : à ce niveau, les groupes sont

plus nombreux, ce qui appelle plus de perceptions différentes.

L’ambiance sonore
est une partie
intégrante
de la qualité
d’un espace.
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Le parcours de l’eau

Le parcours de l’eau semble immuable dans les oasis. Le flux est

conduit, enserré entre les berges des oueds. L’homme, après avoir ras-

semblé les petits écoulements en oued (wêd, plur. widyên), le divise

avec les partiteurs entre quartiers de l’oasis, groupes de jardins, puis

entre jardins ayants droit. L’eau est d’abord divisée en volume, puis en

temps de main d’eau pour chaque jardin. C’est ainsi que cela se pas-

sait par exemple à Nefta et Tozeur.

Ce parcours de la « corbeille » des sources râs el-°ayûn (« tête des

sources ») aux jardins n’avait en fait rien d’immuable : à Tozeur, l’eau

coule toujours, mais son trajet est amputé. Le lit de l’oued est aujour-

d’hui le déversoir de canalisations d’eaux tirées des nappes profondes

via les motopompes entretenues par les techniciens du CRDA et ali-

mentées en électricité par la Steg (l’eau provient de forages pompant

dans le Complexe terminal et de forages artésiens dans le Continental

intercalaire, mais l’artésianisme disparaît et l’on tend là aussi à pomper

cette eau plus profonde). Depuis que l’eau ne sourd plus sur les

pentes de la corbeille, précisément à cause de ces motopompes

(cf. « L’intervention de l’État » p. 315), la gestion collective de l’eau a

échappé aux Oasiens. À Nefta, le changement est encore plus

« visible » (si l’on peut dire). Avec la collaboration d’un projet allemand,

toutes les canalisations d’eau ont été enterrées afin de réduire au mini-

mum les pertes par infiltration et évaporation. De fait, les oueds n’y

existent plus. Ces changements ont signé, à notre époque, la fin de la

gestion collective de l’eau pour devenir une gestion par la collectivité,

au travers des administrations, représentantes de l’intérêt national.

Désormais aussi, terre et eau sont indissociables alors qu’elles pou-

vaient faire l’objet de droits de propriété distincts autrefois. Cela est tel-

lement vrai aujourd’hui que nombre de jardiniers expriment la surface

de leur jardin en temps de main d’eau auquel ils ont droit (cette durée

est au prorata de la surface, mais le rapport varie entre oasis). Les tra-

vaux collectifs sont aujourd’hui cantonnés à l’entraide entre jardiniers

(mâlek ou khammêsa) ou à l’emploi de salariés temporaires.

Ces travaux collectifs avaient pourtant dans le passé une importance

vitale pour la survie de la palmeraie en se manifestant surtout à l’oc-

casion de l’entretien annuel des systèmes hydrauliques. Les mâlek

envoyaient leur khammês au curage des drains et des sources (afin de

maintenir les débits). Aujourd’hui, les sources n’ont plus à être net-

toyées (puisqu’elles sont définitivement taries) et le nettoyage des
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La perte locale
du contrôle sur l’eau
réduit la question
hydraulique
au registre
de la revendication.
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drains ainsi que l’entretien des puits sont impartis au CRDA. Bref, aujour-

d’hui les Oasiens du Jérid ne peuvent plus agir sur l’eau dans la pal-

meraie ; la question de l’eau se cantonne uniquement au registre

revendicatif. Cela est particulièrement vérifié dans les palmeraies

récentes. La naissance de ces nouveaux périmètres irrigués est direc-

tement liée et conçue à travers une maîtrise technique non locale ;

« non locale », car les agriculteurs n’ont aucun pouvoir sur elle. Ils ont

à payer la facture d’eau et c’est tout. C’est dans la palmeraie d’Ibn

Chabbat que les problèmes sont les plus aigus. Puisque les agricul-

teurs de la première tranche ne payaient pas l’eau qu’ils jugeaient trop

insuffisante et irrégulière, l’Administration a suspendu la distribution.

Les discours des jardiniers ont été virulents : « On dirait que l’on n’est

pas des Tunisiens : on ne nous aide pas, on nous coupe l’eau. » ;

« Même Israël ne fait pas ça [aux Palestiniens] » (jardiniers d’Ibn

Chabbat, le 29 février 1996). L’eau est le point émergent de rencontre

entre l’État et les jardiniers. Ces mêmes cultivateurs diront en colère :

« Nous sommes fatigués de ce projet. Il y a deux solutions : ou brûler

Ibn Chabbat, ou l’État travaille avec les agriculteurs. » Le discours sur

l’eau est le prétexte d’une expression politique ; on en vient à regretter

le « temps des Français [dont] les puits de trente-cinq ans marchent

encore, pas comme ici » (30 août 1995).

Nous avons vu qu’au Jérid le jar désigne autant la palmeraie que le

quartier d’oasis ; parfois, certains auteurs comme Paul PENET (1912)

l’orthographient jerr. G. Bédoucha donne au Nefzaoua pour jerr le sens

d’oasis, de terroir oasien, de quartier d’oasis, c’est-à-dire les mêmes

sens qu’au Jérid. Mais elle lui rajoute la signification suivante : « temps

de parcours de l’eau » (BÉDOUCHA, 1987 : 399, 355, 336). Pour elle, cela

rappelle le lien intime de la terre et de l’eau, l’étroite dépendance de

l’une par rapport à l’autre (elle le dit sans doute pour l’aspect agroé-

cologique et non juridique). Ce mot jerr tirerait son origine du verbe

« courir » et, spécifiquement pour l’eau, « couler », « s’écouler ».

« Qu’est la terre en milieu désertique, sans cette force de l’eau qui la

parcourt, en même temps la dessine, la délimite ? L’eau donne son

nom à la terre et cela est juste puisqu’elle lui donne la vie. » Certes. J’ai

tenté de vérifier cette hypothèse au Jérid : cette étymologie n’a jamais

reçu l’agrément des Oasiens. Il s’agit pourtant bien du même terme.

On m’a plutôt avancé l’explication suivante : ce mot viendrait de jâr,

« voisin » insistant alors sur la constitution en puzzle de la palmeraie :

le terroir est un ensemble aggloméré de jardins voisins, on passe d’un

voisin à l’autre, min aj-jâr lil-jâr.
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Les exercices sur les étymologies sont toujours une gymnastique

périlleuse. Mais qu’en déduire ? Si les Jrîdî éludent une acception

hydraulique de ce mot pour se concentrer sur la signification foncière,

c’est soit que Geneviève Bédoucha s’est trompée dans l’interprétation,

soit que cette acception avait cours autrefois également au Jérid, mais

sa disparition marquerait alors le déclin de l’eau comme axe majeur de

l’oasis. Si l’eau demeure au centre des discours revendicatifs et qu’elle

n’a pas perdu bien sûr son importance agroécologique, néanmoins il y

aurait là le reflet de l’impuissance des communautés oasiennes à agir

sur l’eau. Pour paraphraser Bédoucha, l’eau au Jérid ne serait plus « pre-

mière techniquement, économiquement, mais aussi symboliquement ».

L’eau a-t-elle disparu ? On en revoit pourtant resurgir la thématique

ailleurs : les Oasiens cultivateurs n’ont plus réellement à s’occuper de

son parcours, sinon dans leur jardin, mais l’intérêt des oueds s’inaugure

une nouvelle fois comme symbole du paysage oasien. En effet, le minis-

tère du Tourisme tunisien investit dans la renaissance d’un oued dans la

palmeraie de Nefta afin d’attirer de nouveau les touristes (et rentabiliser

les infrastructures construites) : une oasis sans eau (apparente) ne

répond plus à ce que notre imaginaire d’Européen en attend (ou est

censé en attendre). À Tozeur, les personnes proches de l’activité touris-

tique voudraient, eux, qu’on leur préserve intact et si possible « authen-

tique » leur oued (voir sur ce sujet « La séduction extra-agricole »).

Les trajets des hommes

Dans cet ensemble aggloméré de jardins se dessine, outre les sys-

tèmes d’irrigation, le tracé des chemins qui relient les parcelles culti-

vées. Ces axes sont les armatures du conglomérat. De la véritable

petite route goudronnée au sentier qui ne laisse passer guère qu’un

homme, la variété des chemins est élevée. Chacun est connecté à l’en-

semble par tout un réseau d’accès. Tous ces chemins permettent des

visites qui sont habituelles dans la palmeraie : on est toujours prêt à

servir du thé aux gens de passage dans le jardin et leur offrir des fruits,

voire les légumes de saison (bottes de radis, de salade, un peu de

piment, de gombo, etc.). D’ailleurs, beaucoup de fruitiers, en général

peu considérés dans la production agricole par les jardiniers, ont leurs

fruits dits « pour les passants », « les visiteurs », c’est-à-dire que les

jardiniers n’envisagent en aucune manière de les commercialiser ni

d’en mesurer la production, ces produits font partie des dons aux gens
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de passage. À Zagora, certains bas-côtés de chemins ne sont pas clô-

turés de gros murs en terre crue (hayot, pluriel de het) qui cernent tous

les jardins. Ce sont de petites zones de palmiers (quelques pieds non

entretenus) sans propriétaire, que l’on dit appartenir à la collectivité,

donc non privatives. On nomme de telles zones jnan sbil, ce qui signi-

fie littéralement « jardin pour les voyageurs ou les passants » : les

fruits, en vérité peu nombreux, sont au tout venant.

Les réseaux intra-oasiens

Seuls les jardiniers et peut-être les pompistes (dits « bonbist », les

salariés du CRDA ou des AIC qui assurent ouverture et fermeture des

vannes d’irrigation) connaissent bien les divers recoins du dédale que

forme le réseau de chemins dans les anciennes palmeraies, plus par-

ticulièrement les vieux khammêsa qui ont eu l’occasion de travailler

dans diverses propriétés. Ce réseau est tortueux, épousant les

contours irréguliers des parcelles. Nombre de sentiers se rapetissent

au fur et à mesure que l’on s’y engage pour finir en un cul-de-sac. Les

palmeraies les plus récentes, dont les jardins (nwâmâr, pluriel de

nûmrô) sont des lots de forme identique rectangulaire, ont leurs allées

claires : elles sont droites, larges et perpendiculaires les unes aux

autres (palmeraies de Dghoumes, d’Ibn Chabbat, etc.). Ce n’est plus

le même processus de connaissance spatiale, car le trajet est alors

visible et « prévisible ».

La connaissance du réseau dans les vieilles palmeraies s’acquiert par

la pratique. Pour désigner un endroit ou indiquer une direction, les

Oasiens se réfèrent à tel jardin dont le toponyme est connu, ou telle

tombe de saint. Certains des jardins qui servent de repères ont leur his-

toire propre, mais se comptant par centaines, il arrive que leur localisa-

tion soit malaisée. Les tombes des saints, elles, sont des balises

éprouvées. On les rencontre en grand nombre dans les vieilles palme-

raies, mais elles sont totalement absentes des récentes et rares dans le

désert (Sidi Bu Hlel intéresse essentiellement les Bédouins). Jocelyne

DAKHLIA (1990 : 96), pour qui « la palmeraie de Tozeur abrite une nébu-

leuse de tombes de saints », note que « les saints, porteurs de Baraka,

sont les seuls morts qui puissent être admis dans les jardins ». S’ils sont

rarement établis en fait au sein même des jardins, on les trouve plus fré-

quemment ponctuant les chemins, espaces collectifs de la palmeraie.

Ces sanctuaires des saints locaux (les wilî ou welî) se nomment qubba.

Ils tiennent ce nom de leur coupole, généralement couleur de la chaux
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blanche, signifiant général du sacré. L’identification collective des

qubba est d’autant plus facile que chaque saint a son histoire (tel saint

fut fondateur de l’oasis, tel autre fut son élève, à tel autre encore sont

attribués des miracles), sinon c’est le toponyme même de la tombe qui

est évocateur.

Par exemple, Sidi-Kabûya est le nom d’une qubba connue de la palmeraie

de Tozeur : le saint enterré là ne s’appelait pas « Kabûya », ce qui signi-

fie « potiron » (Cucurbita maxima), mais le toponyme s’est créé tardive-

ment avec une action post-mortem du saint. L’histoire raconte qu’en un

temps de famine au Jérid, une personne s’enfuyait d’un jardin, poursuivi

par le sherîk parce qu’il y avait dérobé un potiron pour se nourrir. Passant

près de cette qubba, le voleur y cacha son larcin. Le potiron s’y changea

en pierre. Ce fruit « pétrifié », présume-t-on par le saint, « on peut encore

le voir » aujourd’hui sur la pierre tombale. À la fin des années 1980,

Jocelyne DAKHLIA (1990 : 95) récoltait une version légèrement différente de

cette histoire : « Un pauvre homme avait volé une citrouille pour nourrir ses

enfants, mais on l’a surpris. On allait l’attraper, mais il a invoqué Dieu et la

citrouille s’est pétrifiée. Dieu l’a sauvé, on ne pouvait plus lui faire de mal.

Quand il est mort, on l’a enterré ici ». Si Dakhlia s’est intéressée à cette

histoire, c’est qu’elle illustrait la « dépolitisation du souvenir de la présence

ottomane dans la région ». Cette histoire est l’une des rares traces que la

mémoire collective jéridi ait conservées d’une domination turque de

quatre siècles sur le pays. Mais où est le Turc ? Dans la citrouille ! Les

seules tombes qui ne soient pas néfastes dans la palmeraie sont celles

des saints. Cette « qubba » est le tombeau d’un Turc, tombeau profane et

insolite qui a été métamorphosé pour cela par la tradition locale en un

tombeau de saint, et le turban turc qui l’orne s’est changé en citrouille.

À Djanet, ces lieux de baraka existent également, mais en moins grand

nombre (l’oasis est aussi plus petite). Il existe de ces réseaux égale-

ment dans le désert, qui rythment les déplacements : les stations sont

presque obligées pour les Touareg. Les monuments, parfois juste un

amas de pierres, sont marqués également de blanc, qui provient par-

fois, à Djanet, d’une argile blanche que l’on trouve dans la falaise au-

dessus d’Adjahil et que l’on nomme tabariak.

Ce réseau des qubba, porteurs de baraka, est l’inscription du sacré

dans la palmeraie, une prolongation de celui du blêd (ville, village).

Ces sanctuaires se visitent. Le groupe pratiquant le plus ce réseau est

sans doute celui des femmes. Si naturellement elles adressent leurs

vœux aux saints du blêd, on peut les voir parcourir occasionnellement

les chemins qui mènent aux saints immergés sous les dattiers. C’est

d’ailleurs la seule occasion de leur présence dans le jar. Quoi qu’on en

dise, il n’est pas question de « croyances de femmes », mais ce sont
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les Oasiennes qui pratiquent en majorité le sacré dans la palmeraie.

Pour que l’homme s’y engage, il faut qu’un sacrifice (qorbên, plur.

qarâbîn) soit rendu en remerciements d’un vœu exaucé et que l’animal

sacrifié soit un bélier ou un bouc ; les femmes procèdent elles-mêmes

aux sacrifices des poules.

À El-Hamma, exception déjà soulignée, les femmes se rendent parfois

dans les jardins pour y travailler et plus fréquemment encore pour laver

le linge dans les petits bassins où, à certaines heures, coule l’eau d’ir-

rigation des canalisations.

Ailleurs, en dehors de ce rapport au sacré, les trajets des femmes (j’en-

tends toujours les femmes du Jérid) effleurent seulement le jar. Elles se

rendent par exemple à Tozeur vers le site dit du Belvédère (râs el-°ayûn,

l’ancien site des sources) pour y prendre des bains dans les petits bas-

sins publics aménagés agréablement par les hommes (consolidés de

stipes de palmier) au sortir des conduites de forages profonds (l’eau y est

chaude). Sans ses sources, le site est aujourd’hui presque nu : la plupart

des forages débouchent plus loin, directement dans la palmeraie, le cou-

vert se dédensifie à vue d’œil, une eau trop chaude n’est pas favorable

aux plantes. Les habitants de Tozeur se souviennent bien de la « jungle

que c’était dans le passé », quand l’eau suintait de toute la terre en mille

nebebi°a (pluriel de niba°, source, mot dialectal à Tozeur qui correspond

à °aîn, plur. °ayûn). C’était l’endroit des rendez-vous, où la densité de la

végétation garantissait la discrétion et l’impunité des flirts. Ce lieu s’appe-

lait el-oshrqa. Aujourd’hui, le site est plutôt disputé par les groupes de tou-

ristes venus contempler le coucher du soleil. Malgré les tranches horaires

qui séparent l’occupation des bassins par les hommes ou par les femmes,

comme au hammâm (bain public du blêd), l’occupation de cet espace

tend à complètement échapper aux femmes devant l’envahissement tou-

ristique désordonné de râs el-°ayûn à toute heure, méconnaissant ces

règles empiriques.

Une dernière opportunité pour les femmes de circuler sur les marges

du jar est la promenade de la fête du printemps, sonnant la fin de l’hi-

ver (Degache, Tozeur, le 28 février 1995). Elle est l’occasion d’y cueillir

un bouquet de fleurs (meshmûm, yazûl à Tozeur). Cette fête, sans fes-

tivité autre que cette promenade, est marquée dans les maisons par

un plat dit zrêga (surtout à Tozeur : du pain de la maison, coupé en

petits morceaux, mélangé à de l’huile d’olive, du sucre, du beurre salé,

parfois du miel, et qui est consommé également après la dakhla, la nuit

de noces). Cette fête du printemps n’est plus que l’esquisse de la fête

de mai (mâyu) ou encore fête du Pharaon, où les jeunes femmes et

jeunes filles allaient jouer sur les balançoires accrochées aux palmiers

par les khammês et se baigner la journée dans l’oued. L’histoire que

Les trajets
dans les espaces
collectifs
de la palmeraie
créent divers
réseaux
de circulation
différenciés.
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rapporte Jocelyne DAKHLIA (1990 : 52) et qui serait justificatrice de la

pratique d’une fête antéislamique (la femme du pharaon accusée

d’être infidèle et sauvée pour ne pas être ni debout, ni couchée, ni

assise, mais suspendue en l’air sur une balançoire), je l’ai retrouvée

mêlée cette fois par des jardiniers au récit de fondation de Degache

(voir « Les histoires larges des oasis » p. 79).

Les circuits des touristes

L’occupation touristique, si elle est accrue singulièrement aux périodes

de vacances, est effective toute l’année. Que les touristes viennent

d’Europe (Français, Allemands et Italiens pour la plupart) ou du Nord

tunisien, les espaces parcourus ainsi que les pratiques de ces

espaces ne sont pas marqués d’une différenciation sexuelle. Ces

voyages touristiques s’effectuent conventionnellement en couple sinon

en famille. Les touristes sont rares à se risquer seuls sur les routes de

la palmeraie ou à s’écarter des grandes artères urbaines (à Nefta ou

Tozeur). La palmeraie leur semble, sans guide, aussi peu abordable

La palmeraie
essentiellement masculine.

Septembre 1996,
Zagora (Maroc).

Du fait d’un habitat
intra-oasien à Zagora,

les femmes peuvent
circuler dans la palmeraie,

mais elles ne font
que passer.
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que l’intérieur des quartiers (peur de se perdre, peur de l’inconnu), une

gêne exploitée par les conducteurs de calèches dans ces deux oasis.

Les touristes monnayent un trajet sûr dans la palmeraie. Ce terroir est

alors un objet de consommation olfactif et visuel dont la pratique se

cantonne au parcours de trajets bien définis, sur une route goudron-

née et éclairée. À Tozeur, c’est une boucle dont un commencement est

le lieu dit « Berka », un partiteur (appareillage destiné à diviser le débit

d’un canal d’irrigation) de l’oued (et un café), plus loin, un arrêt est

prévu dans un jardin spécialement ouvert à ces gwerra (étrangers,

sing. gâûrî), où ils apprécieront la touche pittoresque d’un jardinier

escaladant un palmier, un autre arrêt enfin peut se faire au zoo avant la

fin de la boucle (connu pour son dromadaire qui sait boire les bou-

teilles de coca-cola).

La pratique effective du touriste dans la palmeraie est somme toute

superficielle. Superficielle, mais non sans effet. Car en même temps

que ses valises, le touriste porte avec lui une vision du terroir et une

esthétique de la nature (« un regard équipé ») toutes différentes de la

« norme » oasienne du Jérid à laquelle elles se superposent. La pra-

tique des Jéridis implique une conception de cet espace comme trajet,

intervalle entre deux points, un peu à la manière de ce que l’on a pu

décrire des nomades (bien entendu, l’analogie s’arrête là) ; celle des

touristes et visiteurs occasionnels devrait être similaire sur ce point.

C’est bien au niveau large de la palmeraie que se croisent les modes

de relation à l’environnement les plus variés. La constitution des lieux

investis de sens dans l’espace, nous l’avons décrite du social vers l’es-

pace : le milieu limite les pratiques, les pondère, les indique, les mesure,

les circonscrit, etc., mais le champ des pratiques est vaste et le choix

élevé, comme le montrent les exemples des jardiniers, des femmes jéri-

dies et des touristes. Avant d’approfondir le sujet des gwerra et autres

acteurs du monde oasien, la réflexion portera sur la manière dont les

Jrîdî apprécient l’oasis et ce que cela signifie d’y travailler.

Esthétique, travail et farniente

Le jardin des Jéridis est plus qu’un simple espace de production

(BATTESTI et PUIG, 1999). Il est un espace de solitude et de convivialité,

l’espace masculin de travail et de farniente.
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Dimensions de l’esthétique

Le visiteur qui se présente au jardin est rarement éconduit. Qu’il

s’agisse d’un voisin, d’un cadre administratif voire d’un touriste, on l’ac-

cueillera toujours (même avec réticence !) dans l’enceinte privée du

jardin au moins pour lui offrir le thé. Si c’est le khammês qui est pré-

sent, il agira comme si le jardin était sa propriété (privative) : plus qu’un

simple espace de travail, il habite le jardin, l’organise, le fait vivre, en

un mot, le socialise. Et parce qu’il y a investissement personnel du jar-

dinier dans cette création, le regard du visiteur est un regard qui sanc-

tionne, qui apprécie. Une mesure dans l’expression du jugement

cependant est codifiée. Si le passant est civilisé, il ne signifiera pas de

manière directe qu’un jardin est beau même si cela est son idée ; le

propos peut se laisser entendre, mais de manière subtilement allusive.

Implicitement, cette manière de faire protège de l’°aîn, l’œil (le mauvais

œil, même si beaucoup considèrent qu’un Occidental ne peut en être

porteur — voir annexe).

Il y a de beaux jardins et de moins beaux. Un ordonnancement aligné

des palmiers dans les plantations sera apprécié, non pour sa beauté,

mais pour cette couleur « moderne » que l’on relie au profit, à l’effica-

cité économique. Dans les conceptions du jardin, l’agencement

moderne a son efficacité propre. L’effet attendu est un effet producteur

de valeurs marchandes : l’efficience de la ligne droite (voir fig. 37). Les

quelques serres (tunnels plastiques) installées au Jérid sont intéres-

santes à ce titre : pas de planches de cultures, mais de longues tran-

chées pour y cultiver notamment laitue romaine, tomate et piment,

productions toutes destinées à être vendues en primeur (hors de la

région souvent). La rigueur géométrique du jardin nouveau, et de façon

générale des palmeraies de création récente, l’alignement de ces

armées de dattiers, la sculpture en lignes et colonnes de l’espace,

relèvent d’une esthétique qui le distingue nettement du jardin « clas-

sique » de vieille palmeraie, mais n’interdit pas le passage de l’un à

l’autre. Si un propriétaire veut s’enrichir, il ne rénove pas son ancienne

parcelle, mais en crée une nouvelle moderne, qui sera, elle, à même

de posséder les vertus efficaces.

Le beau dans le jardin classique est le « plus », on pourrait dire le

« trop » si ce concept pouvait s’exprimer en arabe local : des palmiers,

il y en a barsha (beaucoup), pas trop. Ce qui importe est la sensation

de profusion dans l’élément vert planté et cultivé, ce qui importe est que
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soit disponible tout ce dont on peut avoir besoin : des figues (karmûs)

quand c’est l’époque, des fèves (fûl) quand on fait des grillades, des

tomates (tomâtom) quand les soirées sont chaudes, des pastèques

(dellâ) pour se rafraîchir à l’ombre, et de l’ombre quand il fait chaud.

Pourquoi planter des fruitiers ? Pour en manger les fruits bien sûr, mais

pas uniquement. « Ramassez-vous les grenades ? Ne sont-elles pas

encore mûres ? », « Si, mais on ne les ramasse pas. On ne vend pas.

[Les grenadiers] sont là pour l’ombre et [c’est] zîna (joli). […] Les jar-

dins sans arbres, ce n’est pas joli » (Mahmoud d’El-Hamma, à Nefleyet,

le 5 septembre 1995). Il y a cependant une mesure, une limitation du

nombre des arbres fruitiers. Personne ne peut avancer de chiffres de

densité maximale, mais il y a un moment où « c’est suffisant ». Il existe

un idéal de profusion, mais une profusion qui n’est pas anarchique.

Il est intéressant de souligner qu’au XVIIIe siècle en Europe, les traités

savants sur les jardins mettent les jardins potagers ou « utiles » à l’écart

des « beaux jardins ». Le beau jardin, de plus, pour se rapprocher des

« beaux-arts » se limite à l’architecture et pour combler le « bon goût » ne

doit solliciter que la vue, sens « le plus subtil », c’est-à-dire délaissant

l’odorat, le gustatif, le toucher, l’ouïe (sur la description du jardin au

XVIIIe siècle, voir MANTION, 1995). Seule est préservée et mise alors en

valeur la vue, augurant de la mise à distance d’un paysage, que l’on peut

embrasser du regard, augurant de la perspective et finalement de la

conquête (l’action de s’étendre sur le monde)… en surface. Le regard

glisse sur le monde : le regard est un présage du mode de la colonisation.

L’arrêt touristique sur les « points de vue » (au Belvédère de Tozeur, sur

la butte des terres issues du curage des sources mortes) est une réi-

fication de la mise à distance, conquête et appréciation du monde par

le regard : pas un touriste n’échappe à ce coup d’œil sur la région, de

préférence au coucher du soleil. Il y a toujours alors l’œil d’une caméra

pour enregistrer, garantir qu’il se couche bien (la société « Aéroasis »

propose aujourd’hui des excursions en montgolfière au départ de

Tozeur). Cette architecture privilégiant et comblant le regard est étran-

gement le critère moderne du beau pour l’exploitation agricole

oasienne rationnelle ; une beauté liée à l’efficacité.

Dans le jardin-verger des palmeraies anciennes, en désordre pour l’œil

allochtone, on peut disparaître, l’homme peut s’éclipser : tournez-vous,

votre regard ne portera pas au-delà de quelques mètres. Broussailles,

densité végétale, treillage, fûts des palmiers, palissades, couronnes

basses d’arbres fruitiers. Tout cela semble construit pour s’opposer à

l’exploitation moderniste qui libère l’espace, l’épure laissant l’usager

toujours visible, comme pour mieux permettre le contrôle. Le jardin-ver-
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ger est une sorte de lieu qui doit être domestiqué (rien n’est définitif).

À la manière des femmes qui chassent le désordre dans la maison,

l’herbe (la mauvaise herbe) est coupée et recoupée, surtout les « sans

vitamines » comme le nejem (le chiendent, Cynodon vulgaris). Évi-

demment, bien souvent les adventices servent de fourrage aux

chèvres ou aux moutons, parfois même on les favorise en connais-

sance de cause en versant de l’engrais minéral au pied des palmiers…

Mais chaque jour, le hashîsh est coupé, presque à l’obsession. Une

préoccupation esthétique s’allie à une nécessité agroécologique, la

concurrence hydrique et trophique entre les plantes cultivées et les

adventices. Une autre intention intervient également : les agriculteurs

procèdent souvent au nettoyage de leur jardin, surtout début sep-

tembre, pour faire bonne impression auprès des ghallêla, ceux qui

viendront acheter leurs dattes sur pieds ; il est préférable de couper le

diss quand il existe (Imperata cylindrica, Poaceae, une mauvaise

herbe), sinon les ghallêla verront qu’ils ne peuvent pas ramasser les

dattes tombées au sol. Il est bien difficile de pouvoir clairement arguer

du primat de la préoccupation sur la nécessité ou l’inverse. Mais il

demeure ceci : l’idéal d’une terre travaillée, nue, les formes emboîtées

des planches de cultures, nettement dessinées… Il s’agit à la fois de

profusion et d’ordre.

Le travail annuel du sol donne l’occasion, souvent avant les semis,

d’une épuration horizontale. Cet aplani est particulièrement apprécié

des jardiniers. Ils l’expriment en tendant la main et caressant leur

paume lustrée. Le temps consacré au désherbage sur les exploitations

oasiennes est énorme ; entre 12 et 30 % des temps totaux de l’exploi-

tation (sans comptabiliser le nettoyage des cultures) et une moyenne

d’environ 20 % sur l’échantillon observé sont consacrés au net-

toyage/désherbage.

Cette obsession esthétique sur le jardin et la palmeraie en général,

sans arrêts domestiqués, l’ordre minutieux intérieur (malgré les appa-

rences de désordre dans le mélange des genres de cultures) déno-

tent la tentative de perpétuation du contrôle de ces espaces

anthropisés. Le sauvage (wahshî) serait peut-être les marges incon-

trôlées : mauvaises herbes, hallûf (sangliers), les eshbâh (invisibles,

fantômes, sing. shabah), les jnûn (esprits) souvent tapis dans les trous,

les drains et les eaux. Le sauvage serait cette fin de l’ordonné dès que

l’attention des Oasiens se relâche, une négligence dont les jardins

abandonnés, les réseaux d’irrigation envahis de végétations sponta-

nées sont les manifestations.
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Le jardin est-il pour le travail ?
Un patrimoine

L’oasis peut rapidement cristalliser des discours très contradictoires.

La notion de travail, par exemple, semble intéressante pour aborder

une réalité oasienne du Jérid tunisien. Rappelons-nous que l’oasis est

un terroir agricole, mais aussi un écosystème qui ne doit son existence

qu’à l’homme : la palmeraie est au sens strict anthropique. Le travail

dans la palmeraie a ceci d’intéressant qu’il est en effet soit minimisé

par le touriste (par exemple), qui ne verrait qu’un paysage spontané

sans agriculture, un havre de repos (une connotation du terme

« oasis » en français, « une oasis de bonheur, de repos »), soit exagéré

par l’Administration (par exemple), qui ne verrait que des terres agri-

coles. Il semble donc utile de tenter de redonner au travail, à l’action

sur la terre et sur le matériel biologique, sa juste place. L’oasis sous sa

forme productive ne survit que par l’apport de l’énergie du travail

humain, mais qualitativement il est faux d’affirmer que cet apport se fait

exclusivement selon des vues productivistes. Autrement dit, l’agricul-

teur ne cherche pas à « maximiser son profit ». Que fait-il donc dans

son jardin ?

Nous l’avons vu, il y travaille, mais c’est aussi un lieu de farniente. Ce

n’est pas une métaphore que de dire que les Jéridis ancrent les

racines de leurs identités dans la terre des oasis. Posséder des pal-

miers ou une parcelle ne répond pas absolument à une volonté de

rente. D’ailleurs, les prix des terrains plantés sont très élevés ; ils sont

fixés en fonction de la production annuelle en dattes (et non directe-

ment de la surface), ils représentent dix, ou plus couramment vingt ans

de production, c’est-à-dire une rentabilité de l’investissement plus tar-

dive encore si l’on tient compte des intrants, de l’eau, du travail…

Encore, pour certaines personnes, il est difficile de vendre un jardin,

une « honte » (°aîb ou hishma), honte de liquider ce qui constitue un

véritable patrimoine que plusieurs générations ont travaillé, sans comp-

ter la honte de la perte du statut de mâlek, propriétaire (à moins de rai-

sons très valables « comme être opéré, [d’une] question de vie ou de

mort ») : parce que « vendre comme ça, c’est mal vu, c’est ses racines,

son cordon ombilical avec son milieu, avec ses origines…, parce que

pour être Jéridi, il faut avoir des palmiers » (Degache, le 23 octobre

1995). Avec un autre jardinier : « Était-ce une honte de vendre son jar-

din avant ? » « Oui, les gens mangeaient beaucoup de dattes. On dit :

Vincent Battesti
Jardins

au désert
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Espace domestiqué
et hérité, le jardin

de palmeraie
est aussi

un patrimoine.
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quand quelqu’un a fini les dattes et commence à faire le feu [c’est-à-

dire à cuisiner, donc qu’il n’y a plus de dattes], on se moque alors de

lui » (Masoud à Degache, le 15 février 1996). Un lien affectif particu-

lier attache l’Oasien à ses jardins, peut-être parce que ce sont bien

plus que des lieux de production, tout particulièrement dans les vieilles

parcelles et dans les oasis proches des villages. Mais cela peut être

également vrai dans de nouvelles créations avec une dimension non

plus d’héritage mais de « paternité » :

« Vous avez changé d’avis par rapport au mois d’octobre où vous vouliez

vendre [votre parcelle] ? demandais-je.

« Un exemple : toi, si tu es père, peux-tu jeter ton fils ? C’est pareil. C’est

moi qui ai planté tout ça. Au début, même le vent effaçait à chaque fois les

seguias qui apportaient l’eau aux rejets. » (Bechir de Nefta, à Ibn

Chabbat, le 08 décembre 1995)

Les jardins ont une forte valeur symbolique qui détermine aussi le sta-

tut social. Travail, farniente, mais également structuration du corps

social de l’oasis. Les travaux agricoles créent les jardins, mais ceux-ci

supportent aussi le repos, la récréation et l’investissement esthétique

d’une grande partie de la population oasienne.

Le jardin classique est un jardin de travail, mais aussi de jouissance,

espace de plaisir individuel et de convivialité et un patrimoine transmis.

Toutefois, les parcelles du Jérid ne se conforment pas toutes à cette

description. On peut ainsi distinguer entre deux catégories de jardins

qui, pour être exact, ne découlent pas systématiquement de la dicho-

tomie palmeraies anciennes/récentes (voir zonage), mais bien mieux

de celle relative à l’approche que l’on a du jardin « classique »/« mo-

derne » (voir typologie) : classiques, c’est-à-dire des jardins « convi-

viaux » à fonction de production mais surtout sociale ; modernes,

c’est-à-dire des jardins « spartiates », clairs et organisés, à fonction

ostensiblement productive. Certains jardins de palmeraies anciennes

parviennent parfois à se réformer et à tendre vers le moderne, tandis

que des parcelles de palmeraies récentes sont parfois détournées des

fins prévues par les ingénieurs au moment de leur création et réinves-

ties des valeurs classiques.

Les espaces de palmeraies sont l’objet d’un travail de qualification ;

des espaces devenant des lieux multiples construits par les regards

variés qui s’y posent et les pratiques hétérogènes qui y sont conduites.

Cette variété se module selon les acteurs, les Oasiens, mais également

d’autres groupes que l’on penserait a priori plutôt extérieurs, dont il

reste à restituer les pratiques et les regards.
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La nature oasienne se construit par le collectif des jardiniers, mais

aussi par les services techniques agricoles, les trajets des villageois et

des touristes… Le travail agricole et l’appréciation du paysage sont tri-

butaires de regards divers qui ne sont pas sans s’influencer mutuelle-

ment. Les acteurs extérieurs interviennent directement dans la vie

oasienne (mais sont-ils alors vraiment extérieurs ?). Il ne s’agit en

aucun cas d’une nouvelle et inédite « perturbation » qu’endureraient

plus ou moins bien l’oasis et son agrosystème en particulier. Si on s’ac-

corde à démontrer que l’oasis est aujourd’hui en relation avec le

monde extérieur à ses frontières, sans doute ne dit-on pas assez qu’il

n’en a jamais été autrement : l’origine biogéographique du palmier dat-

tier l’illustre bien (voir « Les plantes des jardins : le palmier dominant »

p. 85). Une opération courante dans la littérature pourtant est de confi-

ner l’oasis dans un cocon atemporel (cela devient paradoxal pour des

travaux à dimension diachronique) et d’entériner la perfection du sys-

tème traditionnel dans le même mouvement.

Les acteurs du Jérid tunisien que j’identifie ci-après sont ceux que j’ai

pu observer. Il ne m’est pas donné ici d’exploiter les données histo-

riques afin de reconstituer la fabrication de l’oasis jusqu’à nos jours,

cependant l’exposé de ces catégories ne doit pas être lu comme

l’émergence d’une nouveauté de l’ascendance du monde « hors

oasis » (que je ne crois pas nouvelle dans leur essence). Nul doute que

ces catégories ont dû évoluer ou parfois radicalement changer, ce que

ne fera pas oublier cette présentation des « forces en action » conju-

guée au présent dans ce chapitre.

Les acteurs
des natures oasiennes

et leurs ressources
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Les oasis
n’ont jamais été
isolées et leurs
acteurs locaux

n’ont jamais été
les seuls

à les façonner.
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Les acteurs évidents et les autres

Les acteurs du monde des palmeraies sont, bien entendu, ceux qui y

travaillent, plantent, récoltent, façonnent collectivement un paysage et

transforment des espaces en lieux par leurs pratiques. Les proprié-

taires (mâlek), les khammêsa et de manière générale les travailleurs de

la palmeraie (cf. « Les jardiniers des oasis et l’organisation du travail »

p. 163) sont les personnes que l’on croise sur les chemins et dans les

jardins des oasis : ils sont les acteurs de leurs propres lieux de travail

et aussi lieux de vie (« Les pratiques de l’espace » p. 269).

Mais l’oasis n’est jamais tout à fait isolée. On pensera aux relations

connues entre agriculture sédentaire et élevage transhumant des

steppes avoisinantes, notamment à travers l’envoi des animaux d’éle-

vage (caprins et ovins du blêd) confiés à des pasteurs vers les pâtu-

rages ; la continuelle situation de demande d’engrais organiques des

exploitations des palmeraies ; l’achat en revanche de produits des

oasis par les gens de la steppe. De manière très concrète, des jardi-

niers et des Bédouins sont en commerce, dans tous les sens du terme.

La présence des pasteurs transhumants dans les bourgades des oasis

n’est pas récente, mais elle s’est sûrement accentuée avec les incita-

tions à la sédentarisation.

Les oasis du Jérid se situent aussi dans le monde et font d’abord par-

tie d’un État qui a droit de regard sur elles. Des politiques agricoles

volontaristes sont menées, des restructurations sont décidées. La

présence de l’État est d’autant plus forte que c’est lui dorénavant qui

contrôle (la composante « eau », les crédits bancaires, les infrastruc-

tures sanitaires, etc.) et qu’il est validé comme acteur local (le mot et

le concept d’« État » sont utilisés par tous). L’État, une institution qui

en elle-même ne pense pas, est présent à travers mille relais qui lui

donnent corps et âme et c’est à l’évidence un acteur de poids dans

la région.

En élargissant chaque fois le cadre d’observation, sans nul doute on

pourrait dresser une longue liste d’acteurs au Jérid qui ne manquerait

pas d’étonner le touriste qui s’y trouve d’ailleurs consigné. Différentes

sphères d’influence se distinguent selon l’intentionnalité (intention-

nel/non intentionnel), la trajectoire (direct/indirect) ou la force

(faible/fort). Ainsi, les cultivateurs sont des acteurs d’une sphère d’in-

fluence proche de la palmeraie qui est intentionnelle, directe et forte.

Le touriste agit comme acteur de manière non intentionnelle, indirecte
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et dont la force est difficile à évaluer. Pour exemple, l’infrastructure

touristique mise en place pour l’attirer et l’accueillir (cafés, hôtels, pis-

cines…) est consommatrice de main-d’œuvre locale et d’eau et entre

ainsi en concurrence avec l’agriculture. En discutant avec des jeunes

de la région qui ne manquent pas d’aller à sa rencontre, le touriste

« contamine » (sans considération péjorative à ce terme) par les

idées ou les perceptions qu’il a de l’oasis. Les « banals » palmiers du

quotidien ne seront plus regardés de la même manière, ils deviennent

une ressource exotique, ce qui a des répercussions très concrètes

tels les aménagements touristiques de jardins. Un décalage peut

apparaître par ailleurs entre ce que voudrait et ce que concrètement

travaille un acteur. L’État (les dynamiques des acteurs qui le consti-

tuent) se veut acteur intentionnel (politique volontariste) et préféren-

tiellement direct et fort (surtout quand la politique est planifiée et

centralisée), mais finalement son éloignement physique et social le

rend plutôt indirect et sa force est diminuée. Que dire alors de projets

de développement ? Exercent-ils une influence non intentionnelle ?

Les cultivateurs eux-mêmes me l’ont fait remarquer. Fait classique

d’ethnographie, ils m’affirment qu’à force de revenir inlassablement

leur poser les mêmes questions sur leur travail (pour l’établissement

de références technico-économiques), certains d’entre eux ont com-

mencé à repenser leur travail agricole, notamment dans son rapport

au « combien ? » (combien de temps, de récoltes, d’argent, de per-

sonnes). Ce fut ainsi une entrée du chiffre dans des domaines où l’on

ne le pensait pas toujours.

Il y a une difficulté à classer les acteurs oasiens selon les paramètres

d’intentionnalité, de trajectoire et de force. Le décalage volonté/résul-

tat est en effet difficile à apprécier. De plus, cela élude la qualité de

l’action (qu’elle soit désirée/non désirée, effective/non effective) et sa

motivation. Si l’action des agriculteurs et l’action des agents de l’État

sont toutes deux intentionnelles, elles ne relèvent absolument pas des

mêmes logiques. Encore faut-il que l’on puisse accorder une logique à

« des » agriculteurs. La diversité des situations ne semble pas plaider

pour une homogénéité des pratiques et des logiques qui les sous-ten-

dent pour l’ensemble d’une catégorie d’acteurs (pourrait abonder en

cela une analyse marxiste qui distinguerait des intérêts et des pra-

tiques divergentes et antagonistes selon les moyens de production,

propriétaires du capital foncier et productif versus masse laborieuse).

L’acteur étatique lui-même pose problème : si le Jérid est tunisien,

comment l’État peut-il être éloigné physiquement et socialement ?
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Vu du Jérid, l’État se confond souvent avec Tunis la capitale du pays,

voire, dans un amalgame généreux, avec toutes les villes plutôt litto-

rales à la civilisation urbaine et aux mœurs que l’on décrirait quasi

européennes. L’État, malgré ses multiples incarnations locales en

agents et en infrastructures, demeure un ailleurs pour le Jérid. Dans

les discours locaux, l’État se révèle également un ailleurs politique et

les citoyens semblent se sentir peu engagés dans sa construction.

Cette place presque géographique accordée à l’État vient faciliter le

passage d’une énonciation de « l’État » à sa réification comme acteur.

Et la politique et la communication présidentielle couronnent cette

démarche par une personnification saisissante du pouvoir. Le Nord

tunisien est loin, géographiquement, politiquement, socialement. La

capitale est déjà une figure de l’altérité. S’agissant d’un État fortement

centralisé, la légitimité du pouvoir national n’est représentée qu’au

nord. La construction de l’histoire locale compose, au moins quand elle

traite des origines, avec « l’ailleurs » (les groupes locaux se disent sou-

vent originaires de l’Est, l’Arabie prophétique). Cela n’empêche pas le

Jérid d’avoir une lecture géographique, même géopolitique, très auto-

centrée. Au nord, Tunis ; à l’ouest, le territoire algérien est aujourd’hui

distant (bien qu’il fût jusqu’à la première moitié du XXe siècle un parte-

naire commercial important du Jérid) ; le Sud n’existe pas pour les

Oasiens, ce n’est qu’un vaste désert sur des milliers de kilomètres et

au-delà une Afrique noire mystérieuse et arriérée ; et l’Est, par-delà le

grand chott el-Jérid, est une région d’oasis secondaire (le Nefzaoua),

que les Jéridis connaissent très mal. Cette autre région de palmiers

n’intéresse pas les Jrîdî, la vraie agriculture oasienne se pratiquant

dans leur région. Cette vision de supériorité est corroborée par les

agriculteurs du Nefzaoua à en croire G. BÉDOUCHA (1987 : 5, 7) : « La

référence au prestigieux Jrîd [Jérid], à ses antiques cités, à ses

hommes illustres, à la qualité de ses productions, est presque

constante, en tout cas inévitable dans le discours villageois. » « Que

ce soit pour réformer le système d’irrigation ou pour introduire de nou-

velles cultures, la tradition locale dit que c’est du Jrîd qu’on s’est tou-

jours inspiré, de ses hommes d’expérience qu’on a puisé les

conseils. »

D’où le Jérid tire-t-il ses réformes ? La tradition locale ne le dit pas. Et

rien dans l’histoire passée du Jérid ne permettait par exemple de pré-

sumer aujourd’hui le développement spectaculaire de l’innovation des

palmeraies modernes (en termes de surfaces exploitées, ces der-

nières représentent la moitié de la surface totale des palmeraies du
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gouvernorat). Pour expliquer cette situation, l’intervention d’autres

acteurs est nécessaire. Le tourisme a également son influence dans la

manière de concevoir l’oasis. Comment expliquer autrement l’aména-

gement de jardins (avec encore plus de fleurs, plus d’aires de non-tra-

vail, un café, etc.) pour l’accueil des touristes et l’investissement du

ministère du Tourisme dans un forage et le réaménagement de l’oued

de la palmeraie de Nefta, afin que celle-ci retrouve son « cachet tradi-

tionnel » ? (Un investissement en argent, mais également en eau

puisque le débit risque d’être trop faible pour éviter que l’eau ne dis-

paraisse par évaporation et surtout par infiltration avant sa distribution

éventuelle dans les jardins.) 

Les registres de relations
au milieu oasien

Les changements d’usages des natures oasiennes ne s’expliquent pas

seulement par les pratiques d’acteurs intérieurs à la région. Par

ailleurs, il est illusoire de confiner les acteurs, quels qu’ils soient

(groupe social, institution…), à un rôle caricatural : l’observation

dément trop vite cette « catégorisation ». En revanche, réfléchir en

termes de registres de relations aux environnements oasiens semble

d’une qualité heuristique plus prometteuse. Définir des registres, leur

assigner les fonctions de ressources de référence autorise à concevoir

les acteurs comme des usagers de ressources (de pratiques et de

connaissances) et non à « être » un rôle, à incarner un type unique de

relation à l’environnement. Les acteurs pourront avoir une « tendance »

(plus ou moins marquée) à l’usage de telle ou telle ressource et avoir

ainsi des coordonnées multiples et non plus uni-référentielles. Les

acteurs tiennent des discours souvent polysémiques, sinon toujours. Ils

n’ont pas en vérité « une vue » ou « une pratique » du milieu oasien,

mais ils manifestent une intégration ou un syncrétisme de discours et

de pratiques (comme il est classique de dire que les acteurs se défi-

nissent toujours socialement par de multiples appartenances). Les dif-

férents registres se trouvent coprésents dans l’espace social, et en des

degrés respectifs variables en chaque personne agissant de loin ou de

près sur l’oasis. En fait chaque individu acteur du monde oasien est lui-

même un syncrétisme de discours et de pratiques non exclusives.

Tous les acteurs
des natures
oasiennes usent
de ressources
naturelles et d’idées
de façon variée
selon les situations.
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Deux vecteurs historiques
pour changer sa relation au monde
La définition de « registres socioécologiques » opérant au Jérid est

maintenant nécessaire afin de comprendre et d’expliquer les dyna-

miques de la fabrication des natures (une nature étant un milieu naturel

qualifié). L’élaboration de mes outils de « registres socioécologiques »

s’est opérée évidemment pas à pas. Pour en restituer l’essentiel de la

logique, il me faut aborder deux vecteurs historiques au Jérid, deux

modalités pour lire et pratiquer son milieu, qui sont la science positive

et le tourisme.

La modalité « science positive » est sans doute entrée en action avec

l’installation de colons européens (dès le début du XXe siècle) et s’est

notamment traduite dans le domaine agricole par la création de nou-

veaux périmètres irrigués qui s’affranchissaient de la répartition habi-

tuelle des ressources dans les oasis (de la terre par appropriation, de

l’eau par forage, de la main-d’œuvre par salariat). Motivés par une

vision positiviste et méliorative, on s’affranchissait, voulait-on, des

négociations locales et cela passait effectivement par appropriation de

terres qui semblaient n’appartenir à personne. (Contrairement à

l’usage général du décret du 14 janvier 1901, au Jérid seules les terres

à emblaver ont été considérées comme « territoires collectifs de tribus

ou de fractions de tribus », à l’exclusion des terres de parcours.) C’était

sans compter avec les revendications postérieures des Bédouins et ce

que Nicolas PUIG (2003) appellera leur « saisissement communau-

taire ». Quant à la modalité « touristique », celle-ci date ici de l’en-

gouement orientaliste : les oasis comme figures pittoresques, comme

une ressource contemplative (le paysage comme support esthétique

et objet d’appréciation esthétique). La définition de ces modalités et de

leurs formes est d’autant plus imprécise que les porteurs caractérisés

de ces représentations changent : la science positive passe du colo-

nial au pouvoir national et conjointement au développement ; la moda-

lité touristique du tourisme de luxe (ou d’aventure) à celui de masse (en

1922, est construit à Tozeur le Grand Hôtel de l’Oasis ; aujourd’hui

toute une zone dite touristique est dédiée aux hôtels, notamment des

chaînes Club Méditerranée, Fram et Palm Beach, l’aéroport est main-

tenant d’envergure internationale) et conjointement aux jeunes locaux,

voire au ministère du Tourisme. Le contenu même de ces vecteurs his-

toriques se transforme aussi radicalement mais sans révolution : la

modalité touristique du pittoresque vers une reconnaissance de « l’au-

Vincent Battesti
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thenticité » et l’ethnocentrisme vers le relativisme culturel ; la modalité

scientifique change également au fur et à mesure que ses outils d’ac-

tion sur les objets et la nature évoluent. Si on considère qu’historique-

ment ces vecteurs furent extérieurs à la région, on peut dire que la

société locale n’est pas tenue à l’écart de la planète ; elle aussi évolue

grandement, notamment (mais pas uniquement) en se nourrissant des

discours nationaux et des télévisions, elles, très prisées.

Au Jérid comme à Djanet, l’engouement est très fort pour le matériel vidéo

(télévision, magnétoscope, parabole) au point d’être un des gros postes

de dépenses dans le budget des familles modestes. Au-delà de la socia-

lisation de ces objets technologiques, il faudrait s’interroger sur l’influence

et l’intégration des séries égyptiennes ou brésiliennes ou encore d’émis-

sions telles que « Envoyé spécial » de France 2 (dont on capte quelques

heures par jour par voie hertzienne). On est souvent avide de savoir

« comment ça se passe ailleurs », et pour cela on a intégré des techno-

logies de communication plus facilement qu’on ne l’a fait en Europe (par

exemple, la densité de paraboles à Tozeur — malgré la résistance du pou-

voir — doit être supérieure à n’importe quelle ville française). Cela ne doit

pas être sans conséquences sur la manière de regarder ensuite les pal-

miers de son jardin d’oasis.

Une proposition théorique :
la définition de registres

Deux des trois registres socioécologiques contemporains au Jérid pro-

posés ici tirent une lointaine origine (dans la mémoire des hommes) de

ces vecteurs historiques. Chacun de ces registres correspond à une

modalité particulière de conception de la nature d’oasis et d’action sur

elle, chacune avec son efficacité propre ; cette distinction s’établit sans

hiérarchie d’efficacité entre elles, non seulement parce que leur objet

est différent, mais aussi parce qu’elles mettent en œuvre des réfé-

rences idéelles distinctes de l’univers (idées que l’on se fait du monde).

Mon propos n’est assurément pas de dire que toutes ces références se

valent : elles ne le peuvent puisque, comme nous allons le voir, elles dif-

fèrent (en partie incommensurables) et elles sont mobilisées sur des

niveaux d’espaces-temps discernables (ce qui favorise certainement

leur coexistence). Ces trois registres locaux seront « instrumental »,

« relativiste » « classique ». Du point de vue d’une généalogie régio-

nale, le registre « instrumental » se rattache au vecteur « science posi-

tive », le registre « relativiste » au vecteur « tourisme » et le registre

« classique » à ce que la tradition accorde de « traditionnel » au Jérid

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 301



302

Vincent Battesti
Jardins
au désert

et qui est très mal documenté. Cela correspond globalement à ce que

décrit la « norme » oasienne de la première partie, un « local idéal ».

Gísli PÁLSSON (1996) a proposé pour décrire les relations homme-envi-

ronnement trois paradigmes concernant plutôt l’Europe du Nord :

« orientalism, paternalism and communalism ». L’auteur rappelle classi-

quement qu’aux temps médiévaux la dichotomie moderne nature-

société n’existait pas, tout évidente qu’elle puisse paraître aujourd’hui :

on ne pouvait regarder la nature de l’extérieur puisque l’on pensait la

communauté humaine à l’intérieur. La fragmentation du monde médiéval

et l’extériorisation de la nature commencent avec la Renaissance : la

nature devient quantifiable, un univers tridimensionnel approprié par les

hommes, et non plus le « enclosed univers of Aristotelians » (la Terre et

ses sept niveaux de sphères). La perte de la relation à la Terre-mère

(mother-world) du Moyen Âge et l’apparition de l’angoisse cartésienne

sont compensées par l’objectivité qui permet le contrôle. On rajoutera

que depuis, le domaine objectif (un savoir objectif) se restreindra au

mesurable (qui s’assujettit aux mathématiques). Pálsson, en suivant un

contraste entre domination et protection (figures de ce contrôle), dis-

tingue deux types de relations premières : orientalism et paternalism.

Dans les deux cas, l’homme se place comme maître de la nature ; reje-

tant la séparation radicale entre nature et société, l’objet et le sujet,

apparaîtrait un troisième paradigme sans discontinuité, le communalism.

Dans l’« orientalism », terme que Pálsson emprunte à Edward SAID

(1997), l’homme est maître, domine et exploite la nature. Il est en

charge d’un monde devenu tabula rasa pour une inscription de l’his-

toire humaine (colonisation). Le vocabulaire de l’ « orientalism » est :

domestication, frontières, expansion, buts de production, consomma-

tion, loisirs, sport. La gestion de l’environnement est conçue comme

une opération technique, les scientifiques sont les analystes agréés du

monde matériel, affectés d’aucune considération éthique, des scienti-

fiques distants des non-scientifiques. La moralité de « orientalism » se

révèle dans l’ironie : par exemple, l’exploitation forcée entraîne la dis-

parition d’espèces (ce qui met en cause la place du maître) et elle est

expliquée comme inévitable au progrès économique.

Le « paternalism » partage aussi quelques prétentions modernistes

comme la maîtrise humaine et la distinction entre experts/non-experts.

Il ne suggère plus une réciprocité négative, mais « a balanced reciproc-

ity », la responsabilité humaine d’un héritage. Il ne s’agit plus d’une

exploitation, mais d’une protection. Une expression en est le mouve-

ment environnementaliste qui tend à fétichiser la nature. On préconise
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la mesure : estimation scientifique, lois de sauvegarde. Le vocabulaire

du « paternalism » est : mariage, parenté, respect, etc. Dans cette con-

ception, la responsabilité qui incombe aux hommes ne concerne pas

uniquement la nature, distante de notre société, mais aussi « eux », les

primitifs qui sont encore parmi la nature, la respectent et l’aiment.

Enfin, Gísli Pálsson nomme « communalism » (peu traduisible en fran-

çais) le paradigme qui rejette la séparation entre nature et société et

les notions de certitude et monologue pour insister à les remplacer par

contingence et dialogue : le but est l’intégration complète du social et

de l’écologique. Cette volonté d’additionner la dimension de continuité

et discontinuité du social/naturel, sujet/objet est d’ailleurs aussi une

des préoccupations de la « Méthode » proposée par Edgar MORIN

(1977 : 203), qui suggère que « l’indépendance d’un être vivant néces-

site sa dépendance à l’égard de son environnement ». Les relations

homme-nature sont décrites en terme de réciprocité généralisée. On

pense enfin à intégrer les savoirs locaux et traditionnels, toutefois cette

référence tend, selon Pálsson, à reproduire et renforcer les frontières

du monde colonial : « Where does a particular skill or body of know-

ledge have to be located to be classified as « indigenous » ? How old

does it have to be to count as « traditional ? »

Pálsson considère ces trois paradigmes comme toujours coexistants

dans les discours (en Islande), mais aussi dans les études ethnolo-

giques d’une population, ce qui suggère que ces paradigmes ne doi-

vent pas être regardés comme des bounded regimes or discursive

islands in either time and space. Cela signifie qu’il leur attribue le rôle

de ce que j’appelle « registres socioécologiques ».

(d’après PÁLSSON, 1996)Fig. 40 –
Les paradigmes des relations homme
et environnement de Pálsson.
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Les registres des oasis du Jérid

Ces propositions de Pálsson résument pour une part les registres

actuels jéridis. Ils prennent sens, au-delà de l’Islande, à travers le

monde qu’ont traversé des manières occidentales de voir et pratiquer

la nature, y compris partiellement dans les oasis du Jérid, du Draa ou

celles « perdues » du Sahara central. De fait, ce que j’ai nommé le

registre « instrumental » correspond à ce que Pálsson nomme « orien-

talism » : lorsque je donne de l’État (ou de l’administration agricole)

l’image d’une institution qui, à travers ses pratiques, ne perçoit et ne

conçoit de l’oasis qu’un périmètre de production agricole, qui présume

que les agriculteurs ont besoin d’un encadrement technique et scien-

tifique pour maîtriser la nature (et augmenter leur emprise à des fins de

productivité), lorsque la politique hydraulique de l’administration est

minière et conduit à l’épuisement des nappes fossiles, nous avons bien

là une figure incarnée de « l’orientalism ». Y participent également les

institutions nationales et internationales de développement, les jardi-

niers quand ils créent de nouvelles exploitations selon le modèle ration-

nel, et de façon particulièrement convaincante pour certains quand ils

tiennent un discours comme celui-ci :

« Les fruits et le maraîchage ? On ne peut pas tout faire, soit les fruits

comme dans le Nord, soit une monoculture des tomates. Mais pas avec

les dattiers. Sous les miens, je ne veux pas qu’ils [ses ouvriers] en fassent,

sinon ils ne s’occuperont plus que de cela et [dès lors] plus des palmiers.

Le gros problème est la main-d’œuvre qui devient trop paresseuse. Ce

n’est pas comme avant. La mécanisation est presque fatale [inévitable],

mais ici c’est très difficile. Il faut changer le système d’irrigation, peut-être

l’enterrer, pour pouvoir passer le tracteur et la charrue. De manière tradi-

tionnelle, l’oasis n’est pas adaptée sinon. »

Le registre « relativiste » s’identifie assez bien aujourd’hui au « pater-

nalism ». Le touriste est une des figures qui en est proche ; il représente

ce paradigme lorsqu’un relativisme culturel bien partagé aujourd’hui et

la recherche d’une « authenticité » l’engagent à lire la palmeraie comme

une « nature naturelle » (à sous-évaluer son caractère anthropique), à

lire les sociétés oasiennes comme proches et même au sein de cette

nature — une nature enchantée —, à leur attribuer un rapport à la

nature (voire une harmonie) perdu pour la société d’origine de ce lec-

teur. On se préoccupe de sauvegarder et de préserver. Il y a une réduc-

tion folkloriste de la différence perçue. Il y a une volonté louable

aujourd’hui de mieux comprendre les sociétés différentes, d’aborder
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l’altérité équipée d’un relativisme culturel. La démarche tend alors à

vouloir saisir ce qu’il y a de plus « authentique » dans la société locale

rencontrée, et l’on pense le trouver dans ce qui semble être « pitto-

resque », comme les « vraies » cérémonies de mariage, ou les

« vraies » séances de désenvoûtement. En ce sens, on peut inclure

dans « touriste » non seulement les vacanciers européens, mais égale-

ment les touristes tunisiens du Nord du pays (en fait, du nord et du lit-

toral, et plutôt les élites urbaines) qui généralement ont une profonde

méconnaissance de leur propre Sud et un comportement consomma-

teur en beaucoup de points identique à celui des touristes européens.

Y participent également des institutions internationales de développe-

ment, les personnes des oasis en contact avec le tourisme…

« Désert passion. […] Ces voyages insolites, s’effectuent par de petits

groupes de 6 à 15 personnes, guidés par un accompagnateur spécialisé.

Ils requièrent une bonne santé mais aussi l’amour de la nature et le respect

du monde qui nous entoure, l’esprit d’équipe et l’acceptation des impon-

dérables inhérents à ce type de voyage. » (Extrait du catalogue de l’agent

de voyage Sangho, Tunisie, Hiver 1999-2000 : 8-9)

Une chausse-trape cependant : le communalism ne sera pas le registre

« classique ». La raison en est que ce paradigme énoncé par Pálsson

requiert préalablement un rejet des deux précédents que l’on ne peut

espérer aujourd’hui au Jérid : si PÁLSSON cerne ce paradigme, il l’estime

lui-même comme une émergence récente (1996 : 79). Cette émer-

gence est proposée aussi par Augustin BERQUE (1991 : 223) : « Je fais

ici l’hypothèse que le nouveau paysage prendra la forme d’une syn-

thèse entre d’une part, le post-dualisme qui est né en Occident de la

crise du paradigme moderne, et d’autre part le non-dualisme propre à

la tradition paysagère d’Asie orientale. » Le registre « classique », s’il

représente bien la « norme » que nous avons définie de la relation

homme-milieu en oasis ancienne du Jérid, ne correspond ni au com-

munalism ni à l’image de son lointain parent prémoderne (qu’il ne faut

pas confondre, mais qui lui aussi situait l’homme au sein de la nature).

Je ne crois pas que les Oasiens se pensent intégrés à la nature, une

attitude que l’on attribue facilement aux « sociétés traditionnelles » (voir

le registre relativiste). La surnature n’est pas tout à fait absente du

monde oasien jéridi (comme nous le verrons plus loin), cependant les

êtres surnaturels et l’homme ont été créés indépendamment de la

nature. La cassure est nette entre les Oasiens et leurs chèvres ou leurs

palmiers, malgré même les anthropomorphismes complaisants qui

indiquent davantage « la manière de » (de traiter le végétal, précaution-

neusement…) que « l’identité à ».

Vincent Battesti
Jardins
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Si le registre socioécologique « classique » ne propose pas un

« homme au sein de la nature » tel que le « relativiste » voudrait bien

l’y voir, de la même manière, le savoir et la pratique sur la nature qu’il

propose ne sont pas non plus empreints d’une infinie sagesse. Dans le

cadre classique de la palmeraie, le jardinier oasien se débrouille mieux

dans la manipulation d’innombrables facteurs, dira-t-on, que l’ingénieur

agronome fraîchement débarqué. Il se repère aisément dans cet

ordonnancement qui est fouillis pour un regard étranger. Les tenants du

« classique » revendiquent cette aisance, mais reconnaissent eux-

mêmes leurs échecs en agriculture. D’ailleurs, l’appel aux forces sur-

naturelles pour la résolution ou la prévention de problèmes est aveu

d’impuissance humaine. Le cas se rapproche des déclarations des

agents des services de l’Agriculture (sections de vulgarisations, au

Jérid comme au Maroc) qui blâment les jardiniers de ne venir les voir

« que pour les problèmes », et non pour se faire éclairer sur la méthode

complète de l’agriculture moderne. Et pour ces problèmes, quand on

avoue son impuissance, on peut faire appel aux services techniques

pour une tentative de résolution. D’après le chef de la CTV de Tozeur,

« les gens viennent ici pour les maladies, comme la maladie de la

feuille cassante, pour les crédits financiers, pour les insectes du [infes-

tant le] maraîchage, et pour l’eau surtout, le manque d’eau et le curage

des drains. Mais c’est seulement quelques agriculteurs qui viennent,

pas beaucoup. » Pourquoi ? « Les agriculteurs sont trop fainéants pour

venir jusqu’ici » (Tozeur, janvier 1995). L’explication est un peu courte,

mais la frustration est vraie : les vulgarisateurs aimeraient sincèrement

instruire les jardiniers et leur transmettre leur passion moderniste et

technique. Ils ont davantage l’impression d’être ignorés ou de servir de

rustine plutôt que de réussir à imposer une vision et un modèle global

de production.

Il est tentant de reprendre la figure 40 pour l’adapter au Jérid.

Remplacer communalism par « classique » demande alors d’évincer

l’opposition continuité/discontinuité (homme dans la nature/homme

hors de la nature). Mais par quoi la remplacer ? l’instrumentalisation ?

Les relations société-nature sous-tendues par ce registre diffèrent de

« l’instrumental » et du « relativiste », ce qui demeure problématique

est la détermination plus précise de cette différence (fig. 41).

En conclusion, ce découpage ternaire des registres socioécologiques

locaux des relations au milieu oasien se veut d’abord une analyse

contemporaine des pratiques au Jérid. Autrement dit, ces trois

registres peuvent tous trois revendiquer l’étiquette locale, et ce sont
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eux trois que l’on observe en usage aujourd’hui dans le Jérid tunisien.

Enfin, il ne faut pas chercher dans la définition du registre « classique »

une inversion des deux autres registres : par exemple, si ces derniers

permettent de penser une rupture radicale entre nature et culture, ce

n’est pas une symbiose avec la nature que permettra d’exprimer le

registre « classique ». Il y a déjà longtemps que Margaret Mead nous

enjoignait à ne pas chercher à toujours traiter par paires d’inversion les

faits culturels, à distinguer « les civilisations en deux catégories ».

L’introduction à cet ouvrage, publié en 1935, démontre clairement les

limites heuristiques d’un « raisonnement par les contraires », car alors

« on ne tient pas compte du fait que les sociétés jouissent d’une liberté

de choix beaucoup plus grande à l’égard des aspects de la vie,

qu’elles peuvent minimiser, souligner ou ignorer complètement »

(MEAD, 1963 : 17). En quelque sorte, cette question « en dehors ou en

dedans de la nature » n’a rien de nécessaire.

Du moderne
et du traditionnel au Jérid

Progrès et modernité sont des notions récurrentes dans cet ouvrage

lorsque sont abordés les pratiques des espaces, l’esthétique et le tra-

vail, ainsi que la définition des acteurs du monde oasien.

Fig. 41 –
Les registres des relations
société-nature au Jérid.
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Le progrès

Un touriste et un cadre de la capitale pourraient s’entendre sur ceci :

que ce soit au Jérid, au tassili n’Ajjer ou dans la vallée du Draa, les

oasis « retardent ». Les entretiens attestent que les touristes l’expri-

ment en termes de pittoresque, voire d’authenticité (valeurs positives)

et les cadres administratifs en termes de sous-développement, sinon

d’arriération (valeurs négatives cette fois). Les pays du Sud, et qui

plus est les campagnes sud du Sud, accusent-elles un retard vis-à-vis

du Nord ? Comment les acteurs oasiens gèrent ces catégories

conceptuelles ?

« Ces programmes d’initiation au désert vous feront découvrir à votre

rythme, des paysages grandioses et hors du temps où surgissent parfois

de petites oasis, des troupeaux de dromadaires ou des campements de

nomades. » Extrait du catalogue de l’agent de voyage Sangho, Tunisie,

Hiver 1999-2000 (p. 4-5).
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Tourisme en quête
de paysages et

« d’authentique culturel ».
Septembre 1995, Tozeur
(Tunisie). À la recherche
d’une forme d’empathie

avec le local, les touristes
apportent néanmoins

dans leurs bagages
leurs propres registres de

relation à l’environnement.
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« Au contact
des touristes,
on perd les traditions.
C’est à cause
du tourisme
qu’il y a moins
de gens qui travaillent
dans les jardins. »
(Abdel Majid,
El-Hamma, 1995)
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L’idée de progrès, concept mélioratif, n’est pas partagée de manière

homogène par les divers acteurs du Jérid. Si pour les beznêsa (pluriel

de beznês ; les jeunes proches du tourisme, l’interface Étrangers/Jéridis,

voir plus bas) et les cadres de l’administration, l’Europe demeure une

référence de modernité, leur confiance respective en le progrès diverge

profondément. Les cadres administratifs — je suis ici consciemment

simpliste — sont plus sensibles (ou feignent de l’être) au discours gou-

vernemental qui développe une rhétorique constante (on peut dire quo-

tidienne) du Changement (avec majuscule), une politique volontariste

tendant à convaincre de l’efficacité du pouvoir. Les beznêsa conservent

un espoir dans le progrès, mais un espoir dans un projet individuel et

non de société. C’est un projet de confort de vie qui s’expatrie hors de

Tunisie en se projetant sur l’Europe. Ils partagent au niveau local ce

qu’Edgar Morin définit comme sentiment pour l’Occident : une « crise du

progrès [qui] a accouché du postmodernisme qui consacre l’incapacité

de concevoir un avenir meilleur » (MORIN et WULF, 1997 : 8).

Ainsi et pour beaucoup de jeunes du Jérid au-delà des beznêsa, le pro-

grès comme valeur d’espoir individuel ne peut se réaliser, prendre une

réalité, qu’en dehors de ce temps et de cet espace oasien. La réussite

ne passe pas par l’oasis qui médiatise pour eux la non-modernité, l’ar-

chaïsme. Tout au plus, veut-on bien lui consacrer un regard, pour non

plus la lire alors comme un cadre de vie et de travail, mais comme un

objet touristique qui a à voir avec l’exotisme : on folklorise l’oasis, l’ordre

des pères, on désire au mieux la conserver, mais en tenant sa distance.

Si l’espace de la palmeraie devient lieu par la pratique, avec le désen-

gagement des jeunes générations, et en particulier des beznêsa, la

palmeraie risque de se muter en « non-lieu », pour reprendre l’expres-

sion de Marc AUGÉ (1992), d’un genre plutôt touristique.

Je posais la question à un cultivateur d’une cinquantaine d’années

dans son jardin de la palmeraie d’El-Hamma (Abdel Majid, le 12 sep-

tembre 1995) :

« J’ai rencontré un étudiant, originaire d’El-Hamma, qui voudrait dévelop-

per — et il y travaille — le tourisme ici [aujourd’hui totalement absent]. Il

pense que l’on peut attirer des touristes en mettant en place des struc-

tures valorisant par exemple l’artisanat local. Qu’en pensez-vous ?

« Oui, c’est bon, bon pour l’argent [qui viendra], mais mauvais pour les idées

[des gens d’El-Hamma]. Au contact des touristes, on perd les traditions. C’est

à cause du tourisme qu’il y a moins de gens qui travaillent dans les jardins.

(…) [Alors que] avant, tout ce qu’on mangeait venait du jardin, même l’orge,

même le blé. Il faut que l’État organise le tourisme, c’est-à-dire qu’il y ait des

gens spéciaux avec eux, pas tous les gens. (…) Si on développe le Jérid, ça

peut devenir bon. Le développement de l’agriculture, car l’esprit est bon ici. »
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On peut lire ici ce que l’on retrouve de temps à autre : une rhétorique

de la crainte d’une contamination et la préconisation d’une politique

déjà établie dans les faits ; une contamination ou une acculturation sur

deux volets : des gens (surtout par les touristes) mais aussi souvent

des plantes (les pathologies végétales). Même si on s’accorde à don-

ner une origine non locale aux plantes, on pourra avancer ceci :

« Avant, il n’y avait pas beaucoup de maladies. Les chercheurs doivent

faire des limites à ces maladies sinon cela va augmenter, il faut trouver

des traitements. […] Il faut des protections. Il ne faut pas apporter des

arbres du Nord qui ont leurs maladies et les planter près des palmiers.

Peut-être ça, c’est la cause » (un propriétaire, août 1995, Tozeur). Il

reprend en fait les messages officiels sur l’interdiction de l’importation

des rejets d’Algérie, pour raisons phytosanitaires (propagation de la

maladie cryptogamique du bayoud), mais l’étend à ce qui vient du

« Nord » (l’Algérie est à l’ouest). Avons-nous là une crispation (identi-

taire diront certains) face à la modernité, au progrès ? Pas tout à fait,

et ce même agriculteur qui craignait la perte de traditions de nous

conter une fable, une histoire telle qu’on les apprécie ici, à se les

échanger autour du thé :

« Un type part en France et travaille pour son patron environ vingt-quatre

heures par jour pendant deux ans. Il met de l’argent de côté, mais sa

femme tombe malade, il rentre et dépense tout son argent pour la soigner.

Il perd tout. Il reste [au pays] et continue à travailler pareillement ici

comme khammês. Il travaille beaucoup et a un cinquième des dattes. Au

bout de deux ans, il a assez d’argent, devient ghallêl [collecteur de dattes]

et gagne [alors beaucoup] d’argent. Ce qu’il a gagné là-bas, ce n’est pas

l’argent, mais c’est dans la tête, c’est la méthode de travail. »

Alors, qu’allons-nous faire de la modernité ? Ce jardinier me brise mon

concept en deux, bon et pas bon : un morceau digéré et un morceau

recraché. Modernité et tradition : les termes sont-ils bien posés ?

Définir l’objet moderne

Les entretiens menés au Jérid soulignent le vœu de changements, mais

sans changer. On souhaite le maintien de « traditions », mais en se

modernisant. La tension de ces paradoxes apparents se résout-elle

quand on applique ces notions aux objets ? Pour les meilleurs propagan-

distes d’une modernisation du Jérid, il semble que cela doit passer par

l’adoption et l’usage de certaines catégories d’objets techniques. Une

bonne illustration concerne le labour retournant le sol des jardins du Jérid.
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La pompe Diesel en
appoint d’irrigation.
Maris 1995,
Nefta (Tunisie).
Quand leurs moyens
le permettent,
les agriculteurs
investissent dans
une pompe auxiliaire
pour l’appoint
d’irrigation durant
la saison chaude,
et ce faisant
ils s’affranchissent
partiellement
d’un règlement
communautaire
du partage des eaux. 
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Ce labour se pratique à la main (un labour à bras). Cela se passe au

début du printemps (au moment de planter la plupart des légumes) ou

à l’automne (la récolte de dattes est terminée, le sol est libre et l’agenda

du jardinier aussi). Dans un jardin de deux hectares de la palmeraie de

Ghardgaya est passée une équipe de responsables de l’Agriculture (le

11 janvier 1995). Il s’agissait d’un essai sur la mécanisation du travail

du sol. Un de ces responsables déclarera dramatiquement que

« mécaniser, c’est une question de vie ou de mort » pour les oasis jéri-

dies (Tozeur, réunion au CRDA, le 4 février 1995) : entendez-le comme

« le moteur à explosion passe ou les palmeraies trépassent ».

En effet, pourquoi ne pas mécaniser ? Les responsables qui participaient

à cette démonstration, autant que les quelques jardiniers présents (le pro-

priétaire et ses deux ouvriers, ainsi que des voisins), apprenaient le fonc-

tionnement d’un motoculteur. Il y avait beaucoup de monde, en majorité

des vulgarisateurs. Tous ont eu droit à une allocution sur le bien-fondé de

la mécanisation par un des responsables, approuvée par les vulgarisa-

teurs. L’essai commence dans le bruit du moteur « comme celui d’une

Mobylette » sous les palmiers. D’ailleurs, le guidon ressemble à celui d’une

Motobécane. Beaucoup s’essayent à la conduite. Les trois agriculteurs du

jardin restent à l’écart, ne jouent pas à essayer de manier l’engin, on ne leur

propose pas non plus. Ils regardent le tout, peu convaincus. D’abord entre

eux, ils rouspètent… « La machine, c’est bien sur un terrain sans arbre »,

et puis ce n’est « pas assez profond ». En effet, au premier passage, cinq

à dix centimètres de profondeur contre trente au minimum à la sape. Puis,

la crise éclate entre un ouvrier du jardin et un technicien agricole, puis avec

tous les autres. Il est vrai que tout ce « beau monde » en mocassins n’a

jamais travaillé avec une mes-ha et n’y connaît sans doute pas grand-

chose. Dispute donc. Les jardiniers pensent que la sape fait tout de même

un meilleur travail pour moins compliqué. Il faut juste prendre l’habitude de

s’en servir pour le mal aux reins et sinon porter une ceinture bien serrée.

Et comment pourrait-on se passer des outils habituels ? Comment ne pas

utiliser la mes-ha qui sert aussi à l’irrigation ? Comment ne pas utiliser la

mahâshsha ? Elle est tout à fait indispensable pour désherber les cultures,

pour retirer la graminée qui vous agace, pour nettoyer un bout du jardin ou

couper une pastèque… Un des ouvriers effectue d’ailleurs une contre-

démonstration à la sape. Exemple éloquent. L’autre bord entame le second

passage au motoculteur. À la fin, les jardiniers baissèrent la tête et la

hochèrent, soumission à l’autorité des ingénieurs, mais visiblement non

« convaincus » et dès lors même plutôt hostiles au motoculteur. Même s’ils

lui concèdent un intérêt, ces outils mécaniques ne remplaceront pas

comme ça mes-ha, marshom, mahâshsha… Ces agriculteurs trouvent

« bien » ces outils modernes, mais inadaptés à leurs jardins et plutôt des-

tinés aux grandes exploitations de la Stil (ou Sodad, secteur public) où le

labour peut se faire presque tout droit comme dans le Nord. Bref, c’est

bien, mais pas pour chez eux. On remballe la machine.
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Ailleurs, au cours d’un entretien, je demande à un jardinier :

« Et la mécanisation ?

« Ça ne marche pas bien.

« Pourquoi ?

« Parce que c’est bien pour les plantations modernes. Ici, non, car les pal-

miers ne sont pas alignés.

« Et les motoculteurs ?

« La sape, c’est mieux. C’est plus précis pour éviter les racines surtout

des palmiers jeunes. Le tracteur, c’est comme un chantier [de gros tra-

vaux]. Quelque chose qui est moderne donne de bons résultats », mais à

condition d’être dans un contexte moderne comme la Stil. (Abdel Majid,

El-Hamma, le 12 septembre 1995)

La norme que préconisent les jardiniers est exactement liée au travail

qu’ils effectuent à la main. La mécanisation demande de changer de

logique de travail et non juste de procéder à une substitution d’outil.

Bref, c’est un changement de registre de relation à l’environnement

qu’il faut entreprendre. En fait, quelques jardiniers utilisent déjà le

motoculteur. Le recensement exhaustif ne devrait pas dépasser une

dizaine de machines privées dans la région. On a tôt fait également de

noter que tous ces promoteurs de la mécanisation ont plus étroitement

Vincent Battesti
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Le motoculteur,
hors des jardins.
Décembre 1995,
Jéhim (Tunisie). Une série
d’essais d’un motoculteur,
devant un public plutôt
attentiste face
à la mécanisation.
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partie liée avec le Nord (et plus exposés à l’usage du registre « instru-

mental ») : ce sont souvent d’anciens émigrés (vers la France) revenus

au pays ou autrefois de proches collaborateurs de colons. Les exploi-

tations coloniales demeurent souvent une référence de modernité pour

les oasis du Jérid.

La proclamation de l’Indépendance, le 20 mars 1956, n’a pas provoqué,

comme ce fut le cas en Algérie, un exode massif des agriculteurs euro-

péens. Jusqu’à la loi du 12 mai 1964 qui nationalisait toutes les terres des

étrangers, un grand nombre de colons ont continué à exploiter leurs terres

dans les différentes régions de la Tunisie (KASSAB, 1980), ce qui a permis

un relais tangible de diffusion d’une façon de concevoir l’agriculture

auprès de certains Tunisiens.

L’objet moderne serait donc le nouveau venu dans le monde oasien,

une technologie importée ? Bien, mais si c’est cela « être moderne »

pour un objet, d’autres se bousculent alors pour obtenir la même qua-

lification. La charrette (karrêta, plur. kirârt) est sans doute réellement

une introduction récente. Certains Jéridis datent le début de son usage

dans la région au départ des colons français, ayant alors remplacé la

voiture. Pour d’autres, les premières, à El-Hamma, auraient servi d’am-

bulances avant d’avoir un usage agricole. La plupart du temps, ce sont

des mulets (baghal, plur. abghâl) qui tractent les charrettes, quelque-

fois des ânes. Les quelques chevaux (hasân, plur. hsona) de la région

sont utilisés pour les calèches qui promènent les touristes sur les che-

mins des palmeraies. Tout aussi moderne et plus courante encore est

la motocyclette (Motobécane ou 103 Peugeot), largement utilisée à la

ville comme dans les palmeraies, le coût des voitures étant encore bien

trop élevé pour la plupart des Jéridis. Outre son conducteur, elle trans-

porte souvent passager(s) et produits du jardin.

Visiblement, ce n’est pas tant la question d’un moderne qui s’oppose

à un traditionnel qui serait la question pertinente, mais de savoir pour-

quoi une innovation est adoptée et d’autres non (et pour quoi et pour

quelles fins). La lecture et l’usage d’un objet et sa qualification

moderne/traditionnel peuvent aussi varier. Par exemple, si l’on consi-

dère l’objet palmeraie. Il y a cette palmeraie moderne comme un parc

d’attractions (de distractions) parcouru par les touristes et cette même

palmeraie, classique cette fois-ci, comme une somme de jardins tra-

vaillés par des dos brisés. Quand les palmeraies sont des objets

modernes, elles sont naturelles. Naturelles, cela va de soi puisque les

palmeraies sont constituées de terre, d’eau et de plantes. Ce sont les

discours et les pratiques relevant du registre « instrumental » qui l’ex-

Si l’agriculture jéridi
n’avait pas été prête

à accepter
des innovations,

les extensions
modernes en bordure
même des palmeraies
anciennes n’auraient

pas eu lieu.
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priment de manière convaincue : la palmeraie est un pur objet, une

nature sur laquelle l’homme a toute latitude de faire mille expérimenta-

tions, d’en construire aussi de nouvelles. On a alors un peu oublié

l’homme il est vrai : quand les autorités ont construit une palmeraie

comme Ibn Chabbat de la manière la plus rationnelle qui soit, et éga-

lement des habitations rationnelles à proximité (mais au milieu de rien)

dans lesquelles viendront se nicher les jardiniers (comme l’on construit

des ruches pour les abeilles), cela a été un échec. La seconde res-

source moderne dans la région est le registre « relativiste ». Lui aussi

permet d’appréhender la nature comme un objet, mais l’oasis, c’est un

peu différent. Ceux qui font un usage abondant de ce registre vivent

par procuration la réconciliation de l’essence objet (naturelle) et de

l’essence humaine de l’oasis. Si le registre relativiste permet de penser

la nature extérieure à soi, il saisit cependant l’interaction nature-société

chez les « traditionnels » (pour ne pas dire prémodernes) que leur

structure sociale et culturelle rendrait seule possible. Ce registre per-

met de louer chez les autres ces amours interdites, mais selon son

référentiel, la réponse est claire : l’oasis est naturelle.

Le flou de la notion de modernité accentue la difficulté à définir le

moderne au Jérid. Pourtant, le Jérid est pointé du doigt, ça

« retarde » ; l’État tunisien, par la voix de son président, exprime cela

plus élégamment : c’est une « zone d’ombre » (terminologie officielle)

au tableau glorieux du Progrès.

L’intervention de l’État

Si je décerne à l’acteur État le rôle de bon usager du registre « instru-

mental », il reste d’une part, à montrer comment concrètement cet

acteur intervient dans l’oasis et d’autre part, à moduler cette tendance.

En effet, comme chaque acteur, son système de référence en usage

est un syncrétisme de représentations et combine des pratiques diffé-

rentes, selon les situations bien sûr, mais également selon ses compo-

santes. Ainsi, l’administration du ministère de l’Agriculture et celle du

ministère du Tourisme n’ont pas tout à fait les mêmes objectifs et

actions. Cette dernière administration se situerait davantage, s’il fallait

la localiser ainsi, comme usagère du registre « relativiste » dans l’es-

pace des registres de relation à l’environnement.
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L’oasis pour l’État

Je vais être évidemment provocateur en donnant directement après le

titre qui pose la question de ce qu’est l’oasis pour l’État ces tableaux

affichés dans le bureau du directeur de la production végétale du CRDA

de Tozeur (tabl. 12, 13 et 14).

Vincent Battesti
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Tabl. 12 –
Campagne 1994-1995 au Jérid.

Production végétale Pieds ou superficie Production en masse

Palmier 1 340 000 pieds 30 000 t

Fruitiers 355 850 pieds 600 t

Maraîchage 350 ha 47 000 t

Fourrage 300 ha 10 000 t

(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

Tabl. 13 –
Tonnages de dattes pour différentes
campagnes au Jérid.

Années Degla Allig Khwat VC Total

1993/1994 18 500 4 200 1 300 6 000 30 000

1994/1995 17 000 4 000 1 250 5 750 28 000

1995/1996 18 500 4 550 1 350 5 600 30 000

[VC = variétés communes]
(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)

Tabl. 14 –
Exportation et rapport en devises
des dattes du Jérid.

Années Exportation en tonnes Devises, valeurs en DT

1991/1992 7 341 17 966 000

1992/1993 5 300 14 500 000

1993/1994 6 640 17 000 000

1994/1995 6 448 17 200 000

(Tableau original en arabe - CRDA, Tunisie, 1996)
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On comprendra, je l’espère, que ma critique n’est pas celle de la moti-

vation politique de l’État tunisien ; il faut chercher à comprendre son

action, à comprendre quel est le modèle suivi (s’il en existe un). Les

termes de l’explication peuvent être ceux-ci : son travail sur les res-

sources en eaux s’inscrit dans un cadre national qui, dès les années

soixante-dix, marque l’intervention publique dans le rîf (la campagne).

Face notamment aux effets de la transition démographique, de l’urba-

nisation et de la modernisation, il est visé une meilleure exploitation des

faibles ressources en eau, l’assurance de l’approvisionnement des

agglomérations urbaines, des zones industrielles et des complexes

touristiques (tous en croissance). De même, dans le champ agricole, a

priori quoi de plus légitime que vouloir développer l’irrigation pour l’in-

tensification de la production agricole afin de réduire le déficit alimen-

taire et créer de nouvelles sources de revenus et d’emplois ? Ne

péchons pas non plus par excès de naïveté. Sur le plan de l’aména-

gement du territoire, l’installation de nouvelles palmeraies par exemple,

celles d’Hazoua sur les confins algériens du Jérid, n’ambitionnait pas

le seul confort de vie des nomades sédentarisés à l’occasion, mais doit

sans doute se lire comme une stratégie d’occupation d’espaces afin

de marquer le territoire national tunisien, donc une raison d’ordre géo-

politique, peut-être de défense nationale (nous sommes près des fron-

tières), et également la volonté d’exploiter jusque-là une nappe

aquifère profonde (le « Continental intercalaire ») que la Tunisie par-

tage avec son voisin.

Dans le cadre du Plan directeur des eaux du Sud (PDES), l’État tunisien

a entrepris depuis 1980 la réalisation du projet de rénovation des

vieilles palmeraies du Jérid. Sur le plan hydraulique, les réalisations

visaient « le comblement du déficit en eau de ces oasis par le

remplacement ou la création de forages, leur équipement et la moder-

nisation des réseaux d’irrigation et de drainage » (KASSAH, 1993 : 69).

Quant au volet agronomique, en concordance avec ce qu’évoquaient

les tableaux ci-dessus, il prévoyait « de réaliser une reconversion agri-

cole [des jardins des palmeraies anciennes] axée sur des plantations

à haute valeur marchande » telle la deglet nour, et « d’intensifier les

cultures intercalaires, essentiellement maraîchères et fourragères »

existantes (ibid.). Le lecteur se doutera, au vu de l’analyse présentée

dans les chapitres précédents, que cela n’a pas été si facile. En effet,

selon le bilan du VIIe plan (1987-1991), les réalisations en matière d’ar-

rachage de vieux palmiers ou de palmiers à faible valeur marchande

(les « variétés communes ») n’ont pas dépassé 22 % des prévisions

pour l’ensemble des oasis anciennes du Sud tunisien et en matière de

L’ambition agricole
de l’État
dans les oasis
n’a pas toujours
pour objectif premier
le développement
de l’agriculture
pour elle-même.
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replantation, 15 % seulement des prévisions (MINISTÈRE DE L’AGRICULTURE,

1991, ibid. : 69). Succès mitigé donc, mais à l’échelle de la région les

résultats de production sont bien plus présentables, car si la rénovation

des anciennes palmeraies a quelque peu échoué, l’extension du

domaine agricole par la création de nouvelles palmeraies modernes

par l’État tunisien (poursuivant en cela l’effort de l’administration du pro-

tectorat français) a pleinement réussi : aujourd’hui plus de la moitié des

terres cultivées du Jérid sont des plantations modernes. Elles répon-

dent aux normes qui semblaient les plus productivistes : une monocul-

ture, en fait même des plantations monospécifiques ou monovariétales

(rajoutons « monocultivar », un seul et même génotype !) sur des mil-

liers d’hectares. De fait, l’effectif du cultivar deglet nour à haute valeur

marchande a subi une évolution spectaculaire au cours du XXe siècle,

non seulement au Jérid, mais sur l’ensemble du territoire tunisien (les

deux régions du Jérid et du Nefzaoua se partagent 94,20 % des pieds

de deglet nour). Cette évolution n’est en rien imputable à des « conver-

sions », mais seulement à de nouvelles plantations : les deglet nour

viennent en surplus du parc existant (tabl. 15).

Aujourd’hui, la tendance officielle — très récente — est à une sensibi-

lisation pour la conservation de la biodiversité. À considérer seul l’ac-

teur étatique, c’est une révolution ; on peut aussi suggérer une

sensibilisation (notamment sous pression d’organismes internationaux)

au registre « relativiste ». Dans les plantations organisées par l’État, la

directive serait dorénavant d’avoir un rapport maximal de 70 % en

deglet en-nûr. L’objectif est d’essayer de conserver une diversité de

cultivars tunisiens, de sorte aussi qu’en cas de réalisation du scénario

catastrophe (le bayoud qui ravagerait les oasis tunisiennes), on puisse

conserver au moins l’aspect d’oasis même sans production dattière

(pour les cultures sous-jacentes et le tourisme). Il semble prouvé en

effet que la résilience (la résistance) d’un écosystème est d’autant plus

Vincent Battesti
Jardins
au désert

Tabl. 15 –
Évolution de la part des deglet nour
sur l’effectif total des dattiers
en Tunisie au xxe siècle.

Années repères 1906 1976 1987 1991

Proportion de deglet 
nour sur l’effectif total 

02,30 % 13,72 % 49,04 % 52,20 %

(D’après RHOUMA A., 1994)
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Réseau d’eau
étatique bricolé.
Juillet 1995, Nefta
(Tunisie). Une partie
du réseau d’eau
installé par l’État
à Nefta est enterrée,
une autre aérienne.
Les jardiniers
se les réapproprient
partiellement
en les « bricolant ».
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grande que sa biodiversité est élevée. De fait, Abdelmajid RHOUMA

(1994) œuvrait déjà dans ce sens en mettant sur pied une collection

variétale régionale du dattier au Centre de recherches phœnicicoles

de Degache qu’il dirige.

Quant au volet hydraulique, les résultats les plus significatifs de l’usage

unique du registre « instrumental » par les agents de l’État sont sans

doute encore à attendre : les sources taries ont été compensées par

des forages puisant dans le Complexe terminal qui, du fait de l’épui-

sement continu, deviennent eux-mêmes de moins en moins efficaces

et il faut toujours plus d’énergie (et donc un coût croissant) pour tirer

une même quantité d’eau qui venait d’elle-même à la surface il y a cin-

quante ans. On a pu temporairement atteindre un gain de surface utile

avec les forages, mais maintenant le maintien de ces nouvelles par-

celles et même l’entretien des anciennes est de plus en plus difficile.

Les réserves aquifères plus profondes encore du Continental interca-

laire ont alors été mises à contribution. Selon Michæl RICHTER (1995 :

42), les conséquences n’en sont pas des moindres. En effet, les

sources de ce bassin aquifère qui jaillissaient naturellement (région de

Timimoun et du Touat, Algérie) sont aujourd’hui sèches. Avec les

forages de profondeur, on enlève la substance de laquelle vivaient les

vieilles oasis sur sources naturelles. Il n’y a donc pas de vrai gain, seu-

lement un petit jeu coûteux de déplacement. Pas de chance ou épui-

sement programmé ? On peut se poser légitimement la question,

puisque le constat de Richter en 1995 était formulé presque dans les

mêmes termes dès 1925 en Algérie française (RIVIÈRE et LECQ, 1928 :

192) « où nous nous sommes montrés bien moins avisés que les indi-

gènes », voire dès le début du siècle par J. BRUNHES (1902 : 297), car

« on a perdu d’un côté ce qu’on gagnait de l’autre et la prétendue

extension des cultures de palmiers n’a abouti qu’au désordre et ne

marque aucun progrès » : on perd d’un côté ce que l’on gagne de

l’autre. Ce déplacement de l’origine de l’eau s’effectue donc égale-

ment entre les sources (dites souvent « naturelles », bien qu’elles dus-

sent être entretenues pour être abondantes) et les forages, initialement

artésiens (c’est-à-dire que l’eau jaillissait seule sous pression), puis

progressivement équipés de pompes. Un puits par forage au Jérid se

dit bîr, tout comme le puits privé du jardin. Ce qui les différenciera sera

que le premier donne de l’eau « de l’État » (dixit des jardiniers) et

payante. La figure 42 illustre ce déplacement en moins d’un quart de

siècle, avec une perte nette en 23 ans des débits totaux (débits addi-

tionnés des sources, des forages artésiens et des forages pompés) qui

passent de 183,2 millions de mètres cubes en 1970 à 144,7 en 1993.

Le tarissement
des sources naturelles

par les forages
des colons français

puis de l’État tunisien
est un petit jeu

coûteux
de déplacement

de l’origine de l’eau :
l’épuisement

des ressources
est en vue.
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Le Jérid fait très souvent allusion à son passé heureux où l’eau était

« gratuite ». Le diagnostic proposé en 1984 par le Commissariat géné-

ral au développement agricole sur le Sud tunisien en prend acte. « La

facturation de l’eau est de date récente, elle rentre à peine dans sa

deuxième décennie d’application. […] Cette facturation ne se passe

pas sans problèmes dans la mesure où pour une population d’exploi-

tants pauvres ou moins pauvres dans les oasis traditionnelles le prix

payé pour l’eau, quel qu’il soit, constitue une charge de plus, d’autant

que cette population d’exploitants a pris l’habitude de recevoir une eau

gratuite — l’eau des sources —, héritée des ancêtres qui l’ont eue par

une “grâce Divine”. » (SLIM, BOU ALI et LIERDEMAN, 1984 : 51). Autrement

dit, l’État aurait volé l’eau et la redistribuerait payante. En fait, l’eau

n’était pas libre de charges autrefois. D’une part, les propriétaires

« payaient » leur accès à l’eau dans le cadre d’une participation aux

entretiens collectifs (des réseaux d’irrigation, des drains, du curage

des sources) — si le propriétaire n’avait pas à débourser directement

d’argent, il s’en acquittait en nature, en force et temps de travail de son

khammês. D’autre part, la répartition de la ressource en eau était très

inégalitaire et détachée de la terre. Il se trouvait que certains proprié-

taires de tour d’eau n’en avaient pas besoin, ou pas d’autant, et en ven-

daient à ceux qui en étaient plus dépourvus. Aujourd’hui, la vente

d’eau est interdite puisque théoriquement la répartition de l’eau est

fonction de la superficie (sauf dans le cas d’extensions de jardin, elles-

mêmes illégales). D’après PENET (1912), autrefois : « Il n’y [avait] aucun

rapport entre le droit d’eau et la surface du sol irrigué. Peu importe si

Fig. 42 –
Évolution de l’exploitation
des nappes profondes pour
le gouvernorat de Tozeur.

(d’après les données de MAMOU, 1995)

*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 321



322

l’eau est insuffisante pour tel ou tel jardin, surabondante pour tel autre.

Ces différences finissent d’ailleurs par s’équilibrer par le jeu des

ventes de gadûs, c’est-à-dire d’un temps déterminé d’écoulement

d’une seguia. L’irriguant qui ne profite pas de son eau peut la prêter à

un autre ou la laisser tomber dans le système de drainage. Son tour

révolu, le suivant prend l’eau à l’heure indiquée. »

En Tunisie, les ressources en eaux sont gérées par le ministère de

l’Agriculture. Dire que l’exploitation de l’eau est aujourd’hui minière n’est

pas un vain mot : outre que « le renouvellement des eaux de réserves

géologiques des nappes profondes est tellement faible qu’il y a lieu de

les considérer comme fossiles » (MAMOU, 1995 : 73), il s’agit donc de

ressources dans leur ensemble non renouvelables, cette exploitation a

été techniquement rendue possible par l’adoption de méthodes de

forage du domaine de l’exploitation minière proprement dite, puis

pétrolière avec l’emploi du forage à battage et ensuite du forage par

rotation (ibid.). Hélas ! il y a plus d’un demi-siècle, on commençait déjà

à se décourager : « En dépit du miracle de l’eau multipliée par la tech-

nique européenne, les oasis algériennes demeurent des centres de vie

chétive et de production déficitaire. » (CAPOT-REY, 1944) 

Pourquoi s’évertuer à développer ces zones oasiennes qui ne font pas

partie du « Maghreb utile » ? Des raisons d’ordre politique et des

motifs touristiques, certes, mais une autre raison encore est l’attention

portée au maintien des populations rurales dans les campagnes. Elles

permettront, on l’espère, de maintenir, sinon d’augmenter la production

agricole nationale (on vise l’autosuffisance alimentaire), mais égale-

ment de répondre au souci d’équilibre entre ville et rîf, évitant les

exodes ruraux trop massifs « menaçant » la ville.

L’exercice du pouvoir

Depuis les Indépendances, les politiques gouvernementales des pays

maghrébins ne se sont pas départies d’un volontarisme économique à

base de mesures technologiques, hérité des politiques intervention-

nistes de l’administration coloniale d’après-guerre. Elles se font au-

jourd’hui moins ambitieuses face aux exigences du FMI qui conduisent

à l’application de plans d’ajustement structurel sur le mode écono-

mique néo-libérale, dominant aujourd’hui. Mais les gouvernements

n’ont pas baissé les bras, et celui de Tunisie maintient l’idée du déve-

loppement des « zones d’ombre ».
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Entre ce que l’État désire et ce qu’il parvient à imposer dans le

domaine agricole au Jérid, il y a un décalage en quelques domaines.

Ce décalage est imputé de manière générale à la mauvaise volonté

des agriculteurs à suivre les conseils des délégués des services agri-

coles de l’État, les vulgarisateurs (morshed). Ce n’est pas un cas isolé

et, au contraire, tout porte à croire que c’est la situation générale des

régions rurales que l’on veut développer. L’exercice du pouvoir par

l’État rencontre une « résistance » aux changements. Avec Étienne

VERHAEGEN (au Burundi, 1993), on peut dire que cette résistance aux

changements ne peut s’expliquer pourtant ni par un attachement

borné des paysans aux routines du passé ni par un manque d’enca-

drement ou d’infrastructure. Elle est l’expression de l’appréciation par

les paysans des risques que comporte pour eux toute participation au

modèle de développement conçu en dehors d’eux et dont la finalité

n’est pas, on s’en doute, le seul développement agricole de la région.

L’installation de nouvelles palmeraies modernes, au-delà du bien-être

des populations locales, répondait pour beaucoup à la volonté d’ac-

croître les exportations nationales de dattes en particulier et agricoles

en général. Pour s’en convaincre, il suffit de lire dans les bureaux de

l’administration agricole les tableaux affichés aux murs, où la produc-

tion locale est directement convertie en exportation (en tonnes et en

dinars — cf. tabl. 12, 13 et 14). On ne peut blâmer ce volontarisme pour

l’économie nationale, mais les réticences des agriculteurs, qui cher-

chent où sont leurs intérêts propres, sont compréhensibles. De plus,

l’idée qu’ils se font du pouvoir, un pouvoir centralisateur et éloigné au

nord, les rend plus que méfiants vis-à-vis des incitations de la vulgari-

sation. On se souvient que les oasis du Jérid ont été objet de convoi-

tise : avant l’occupation française, la région a été soumise à une

ponction fiscale lourde de l’État central sans pour autant bénéficier

d’une protection suffisante contre les incursions (rezzu) bédouines et

contre l’arbitraire et l’injustice des notables locaux. L’attitude circons-

pecte des cultivateurs jéridis ne tient ni d’un traditionalisme forcené ni

d’un égoïsme complet vis-à-vis des projets nationaux.

Comment s’effectue cet exercice du pouvoir ? Tout d’abord par le

développement de la région. Et d’ordinaire, dans le registre « instru-

mental », développement se conjugue avec nouvel apport technolo-

gique. Savoir s’il est justifié n’est pas ici la question. Il l’est toujours pour

les objectifs que se sont fixés ses introducteurs. Ainsi, les premières

pompes motorisées de la région pour l’exhaure de l’eau sont le fait des

colons : savoir s’ils épuisaient les nappes aquifères est une question
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qui ne se posait pas ; la nature désertique, on le savait, était pleine de

« promesses », terme indissociable du milieu saharien dans la littéra-

ture, des promesses à matérialiser. Le « Que sais-je ? » sur le Sahara

(VERLET, 1958 : 9) le dit : « Sur son sol s’affrontent, se heurtent, deux

civilisations, deux mondes. D’un côté, un ensemble d’expériences et

d’adaptations millénaires, héritage […]. De l’autre, une violente et

rapide intrusion des méthodes techniques et occidentales, fondamen-

talement étrangères à la vie du désert, mais cherchant à en surmonter

les difficultés par la force mécanique. […] D’un côté la tradition, de

l’autre l’évolution. » Aujourd’hui, ce ne sont plus les forces coloniales

qui exploitent, mais les forces nationales d’un État indépendant qui

développent. Les façons et surtout les motivations sont sensiblement

différentes, mais l’impression qui se dégage d’entretiens avec des jar-

diniers est que le maître (de la nature) n’a que changé de nom.

Pour bien saisir cette situation du maître, voici un cas exemplaire : la

protection des régimes de dattes (sources : entretiens en mars et en

avril 1996, jardiniers et responsables du CRDA de Tozeur, et la « Journée

d’études sur la protection des dattes » du 23 avril 1996 à Tozeur, par la

Direction générale de la production végétale et le Groupement inter-

professionnel des dattes). La volonté d’asseoir une autorité passe par

des faits foncièrement pratiques (où l’autorité ne se mesure qu’enga-

gée dans les actions) ; politiques et scientifiques se disputent le sujet.

Le fond du problème ? : « s’il pleut d’août à septembre, la pluie brûle

les dattes. En octobre, il faut qu’il pleuve, c’est bien qu’il pleuve, ça lave

les dattes » (dixit les jardiniers). C’est une attention particulière accor-

dée à la météorologie, taqs. Les régimes de dattes aux derniers stades

de leur maturation — et singulièrement du cultivar deglet en-nûr —

sont sensibles aux variations d’humidité et de température. La pluie est

indésirable durant une période critique aux environs de septembre

(cela dépend des palmeraies) et qui dure dit-on quarante jours. Elle

correspond au début de maturation des dattes. La pluie a pour effet de

provoquer des craquelures sur le péricarpe du fruit. Ces gerçures aug-

mentent la probabilité d’installation de champignons ascomycètes

(Alternaria niger et A. phœnicis) entraînant les pourritures du fruit.

L’histoire de cette protection des régimes, qui a pris des allures quasi-

ment nationales, débute avec la visite du ministre de l’Agriculture au

Jérid. Il tient à savoir pourquoi cette protection ne se fait pas ici, alors

qu’il l’a vue pleinement adoptée dans la région dattière voisine du

Nefzaoua, des milliers et des milliers de régimes entourés de papier

kraft ou plastique luttant contre l’humidité (et depuis une dizaine d’an-

nées). La question se mue rapidement en un souhait : que la protec-
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tion se fasse. Les agriculteurs locaux sont incités à utiliser le papier

kraft, mais le verdict commun tombe : « Le papier kraft, ce n’est pas

bien, des agriculteurs [d’autres agriculteurs] ont essayé. » Le directeur

d’alors de la production végétale du CRDA estime pour Tozeur à cinq

millions le nombre de régimes dont seulement 50 000 sont protégés

(soit 1 %), et ce, malgré la propagande. Son calcul est que 1 kg de

plastique est nécessaire pour 15 régimes, donc un coût de 0,950 à

0,600 DT par palmier. Les agriculteurs, ici, savent que la probabilité de

[mauvaises] pluies est d’une année sur sept, donc ce n’est pas consi-

déré comme rentable. Ils n’adhèrent donc pas à la volonté (et rationa-

lité) de l’État et de son représentant gouvernemental.

Pour être clair, ces bâchages ne sont pas seulement une histoire de pro-

tection et d’intérêt des agriculteurs, car ce sera une décision ministérielle

promue… même si elle a un impact négatif (il n’avait pas été encore

prouvé par les scientifiques que cette protection était efficace ; le risque

étant que cette protection conserve l’humidité plus qu’elle n’en protège).

Ce qui est en jeu est la démonstration que le pouvoir, par le bras armé

des techniciens, peut imposer sa marque, donc contrôler la société

civile, et surtout le rîf (la campagne). C’est avant tout pour les hommes

de l’Autorité s’assurer de la pérennité de leur pouvoir, mais aussi « tenir »

la campagne, cette campagne toujours crainte des villes arabes comme

l’expose Albert HOURANI (1993 : 191). L’intervention de l’État dans les

oasis jéridies, à travers le vénérable Développement pour une marche

vers le Progrès, est une démonstration d’exercice du pouvoir.

Le (re-)Développement

Les façons dont une société exploite et gère son milieu, les manières

selon lesquelles elle compose avec les contraintes naturelles (notam-

ment climatiques, édaphiques et hydrologiques) et actualise certaines

de ses potentialités (hydrauliques, par exemple) sont largement

dépendantes de son histoire politique et sociale (en oasis comme

ailleurs). Cela vaut tant pour les sociétés dites traditionnelles que pour

celles dites modernes. Au Jérid, on ne peut nier que la forme d’exploi-

tation actuelle des palmeraies modernes est directement issue du

modèle colonial de la première moitié du XXe siècle. Ce qui ne veut pas

dire que cette forme globale de gestion dite rationnelle ne serait pas

advenue sans l’événement colonial. Mais il s’agit bien, pour cet

exemple, d’un des événements de cette histoire politique et sociale qui
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aura orienté de manière décisive les projets de création par l’État de

nouveaux périmètres irrigués et par des jardiniers d’extensions pri-

vées. Ainsi, la forme de développement choisie par l’État pour le Jérid,

répondant à des objectifs de sédentarisation, d’équilibres commer-

ciaux, n’est pas sortie du néant. L’histoire des événements passés

pèse sur les orientations à prendre dans la gestion du milieu. Le

« milieu n’est pas davantage une enveloppe vierge sur laquelle la

société imprime sa marque que la société n’est libre, à une période de

sa trajectoire historique, d’en user selon une logique qui serait pure-

ment consubstantielle à ses structures » (LENCLUD, 1988). Il ne faut pas

pourtant, en écho à l’excès de libre arbitre des sociétés, accorder trop

de validité aux déterminismes sous prétexte qu’on diversifie, qu’on

redéploie ces déterminismes non plus sur l’unique « milieu naturel »,

mais également sur l’histoire sociopolitique.

Qu’est-ce que cela signifie ? Que le développement, ou disons l’évolu-

tion des régions d’oasis comme le Jérid n’est pas à inventer. Leurs évo-

lutions n’existent pas qu’en germes, leurs racines sont profondes. Les

oasis s’inscrivent pleinement dans l’histoire qu’elles se sont en partie

construites. Quel est alors le rôle du Développement ? L’État qui pré-

side à la destinée du Jérid, la Tunisie, s’inquiète de la marche en

contretemps de cette région et de son moteur agricole, ou autrement

dit de son « retard » (selon une perspective linéaire de l’histoire). Si on

s’en tient à la « définition opératoire minimale » de ce mot piège, selon

Boiral et Olivier de Sardan (cité par DUPRÉ, 1991 : 19), « par dévelop-

pement rural, on entendra l’ensemble des opérations volontaristes de

transformation des sociétés rurales, opérées à l’initiative d’institutions

extérieures à celles-ci ». L’État est perçu au Jérid (à Djanet et Zagora

également) comme un agent extérieur, une entité étrangère aux subti-

lités locales : les Jrîdî n’ont l’impression de participer ni aux transfor-

mations opérées par cette entité ni aux choix de transformations. Au

mieux, on s’accorde à faire confiance au volontarisme technologique,

au pire on s’en méfie, mais tout cela demeure étranger. On ne participe

pas apparemment aux choix politiques.

Nous avons dit le Développement empreint de mesures du registre

« instrumental », mais il serait trop caricatural et faux de limiter le

Développement à ce seul paradigme. Comme les oasis, les institutions

nationales et internationales qui pratiquent ce développement ne sont

pas à l’écart des mouvements de pensée : elles sont parcourues par

la tendance actuelle (conforme au relativisme culturel en vogue) de la

relation homme-environnement, c’est-à-dire le registre « relativiste ».
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Ainsi, la gestion des terroirs, qui est un thème du Développement

devenu classique de l’approche systémique, « est un ensemble qui

n’est pas à limiter à la seule production mais doit inclure les aspects

socioculturels et la préservation des ressources naturelles » (La ges-

tion du terroir…, 1994). Pour les palmeraies du Jérid, le Dévelop-

pement change également de perspective quand l’eau passe de

facteur limitant au facteur de développement de l’agriculture (voir le

PDES, Plan directeur des eaux du Sud) et du tourisme (voir l’aménage-

ment ou le réaménagement des oueds déjà mentionné). Mais les

formes touristiques du développement régional restent secondaires,

ou plus exactement détachées de l’agriculture et des palmeraies.

Pour l’instant, le Développement au Jérid s’envisage surtout et avant

tout au travers de l’agriculture. Le développement du secteur touris-

tique est indéniable, mais il n’est qu’excroissance commerciale qui

vient s’ajouter à la matrice première qu’est le terroir agricole, pour

espère-t-on revitaliser les oasis. C’est ainsi qu’on le conçoit dans le

Développement. Car « ainsi l’oasis [l’espace agricole de la palmeraie]

a représenté la source de richesses de Tozeur et de son rayonnement

à travers l’histoire mais aussi la cause des soucis et de l’inquiétude de

ses habitants. Malgré ce paradoxe, Tozeur vivait en symbiose totale

avec son oasis [sa palmeraie]. Autant l’agglomération tirait profit de la

proximité d’un espace agricole hautement productif, autant l’oasis [la

palmeraie] bénéficiait de l’existence d’un lieu de consommation et de

redistribution tout proche. C’est le rapport idéal qui puisse exister entre

une ville et sa campagne. » Et Abdelfettah KASSAH (1993 : 52) de conti-

nuer, selon un schéma désormais classique : « Cependant cet équi-

libre dans les rapports entre Tozeur et son oasis commença à basculer

avec l’accroissement des fonctions urbaines de Tozeur et particulière-

ment depuis qu’elle est devenue chef-lieu de gouvernorat (1980). »

L’analyse de Kassah est directement contredite par l’appel de BISSON

(1995 : 18-19) à une certaine vigilance sur la nature de l’oasis : qu’est-

elle réellement ?, uniquement un espace à vocation agricole ? Jean

Bisson s’attache à rappeler que, même dans le passé, l’activité agri-

cole n’était qu’annexe. Le regard biaisé qu’on leur porte oublie de se

souvenir de l’activité intellectuelle et marchande (intégrée au com-

merce transsaharien) d’oasis comme Nefta et Tozeur, voire Degache.

En fait, cet auteur va plus loin : selon lui, les premiers officiers euro-

péens partis en reconnaissance qui visitèrent ces villes oasis, aussi

bien que les détachements militaires qui les occupèrent, tous furent

étonnés de leur déclin. On avait oublié que l’une des raisons majeures
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était que la conquête en avait écarté les commerçants. La palmeraie

aurait ainsi été, indûment, privilégiée et l’on crut que les oasis vivaient

exclusivement de leurs jardins. Pour Bisson, il s’agit d’un contresens, car

l’agriculture n’était destinée qu’à assurer la subsistance de propriétaires

riches d’une activité autre qu’agricole : l’activité commerciale. Les colo-

niaux français pouvaient alors faire ce constat en 1910 : « D’exploitation

coloniale à proprement parler, il ne saurait être jusqu’ici question pour le

Sahara. Le pays n’a par lui-même qu’une valeur économique très

médiocre ; seules les oasis ont des cultures qui suffisent à peine à leurs

habitants. Il n’y a pas d’autres produits d’exportation que les dattes et le

sel » (BUSSON, FÈVRE et HAUSER, 1910 : 112). Ces mêmes auteurs toute-

fois peuvent en partie contredire la naïveté que leur prête Bisson. Ainsi

écrivent-ils (p. 116), forts d’une légitimité civilisatrice, que le « com-

merce saharien, qui se fait par caravanes de chameaux porteurs, a

d’ailleurs perdu beaucoup de son importance depuis que l’occupation

des oasis algéro-tunisiennes par la France en a éliminé l’élément le plus

rémunérateur, le trafic des nègres enlevés au Soudan ».

Aujourd’hui pourtant, au Jérid cette agriculture oasienne peut payer

(voir Partie II) pour prendre le contre-pied de R. CAPOT-REY (1953) qui

écrivait : « Cette culture est une culture qui ne paie pas. […] Il n’y a pas

de région au Sahara où la culture assure à celui qui en fait son occu-

pation exclusive un niveau de vie décent. » Les exploitations agricoles

des oasis recèlent en fait une très grande hétérogénéité technico-éco-

nomique, de trajectoires, de résultats agronomiques et de stratégies. Il

reste à comprendre les enjeux actuels dans les palmeraies. Maintenant

que tous nos acteurs sont en place sur le théâtre oasien, et qu’ils sont

équipés de paradigmes de relations à la nature, et avant de pouvoir

observer les dynamiques qui en résultent, il reste à mieux cerner cette

composante temporelle des oasis.

Crises et temporalités de l’oasis

Lorsqu’à l’espace est appliqué un regard avec une conscience de

temps, il est permis alors d’appréhender le changement. Les Oasiens

abordent cette intersection de l’espace et du temps pour la juger et ils

la qualifient dans les discours. La palmeraie actuelle est confrontée à

la palmeraie d’hier et le verdict tombe : c’est la crise.
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La coexistence de temporalités

Les palmeraies jéridies sont l’objet de pratiques et de discours non

seulement locaux mais extérieurs. En outre, ces pratiques et discours

locaux ne sont pas homogènes. Trois possibles registres de la relation

à l’environnement oasien coexistent (« instrumental », « relativiste » et

« classique »). Les pratiques issues des deux premiers registres se

rejoignent sur un point important : une discontinuité cartésienne très

marquée qui propose nettement l’homme comme maître de la nature.

Cette distance sujet/objet est un des fondements de la « modernité »

de ces registres. La proposition cohérente contenue est qu’en pensant

maîtriser de façon totale la nature, l’homme peut penser maîtriser l’his-

toire ; le temps peut être également considéré comme déshumanisé

(indépendant des hommes), comme un flux orienté rectiligne, une

flèche du temps pointée droit devant, et éventuellement vers le progrès

si l’homme est pris en compte ; cette construction conceptuelle et

sociale s’accompagne d’une nécessité sociale élevée d’exactitude,

d’autodiscipline, de comput, de mesure du temps qui s’écoule. Quand

des acteurs (locaux ou extérieurs à l’oasis) puisent dans ces registres,

ils peuvent présenter des discours proposant les sociétés oasiennes

comme faisant partie du passé. C’est le cas fréquent des agents du

gouvernement : au Jérid, techniques, croyances, mœurs sont « dépas-

sées ». « Ils ne se sentent pas éloignés du Moyen Âge par un certain

nombre de siècles, mais séparés de lui par des révolutions coperni-

ciennes, des coupures épistémologiques, des coupures épistémiques

qui sont tellement radicales que plus rien ne survit en eux de ce passé

— que plus rien ne doit survivre en eux de ce passé » (LATOUR, 1991 :

93). Le XXe siècle est au XXe siècle, les outils du XXe siècle se doivent à

la pratique du XXe siècle. Le temps ainsi perçu, les oasis jéridies sem-

blent alors anachroniques.

Les oasis font partie du passé par effet de glissement, de contagion

d’un objet du passé sur l’ensemble du système. Comment expliquer

autrement que des observateurs européens comme René POTTIER

(1945 : 181) puissent considérer dans la première moitié du XXe siècle

que le néolithique perdure à Djanet dans le Sahara algérien ? Pour

Djanet, c’est la contagion d’une agriculture considérée comme

archaïque, et plus précisément la contagion des pierres à moudre le

blé ou l’orge (timunt pour ceux qui sont animés d’un mouvement

avant/arrière et ewiderer pour ceux qui sont animés d’un mouvement

tournant) sur l’ensemble de la culture technique des Kel Djanet. Les
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temps ne pouvant qu’être homogènes (ou le temps ne pouvant qu’être

unique) dans une perspective moderne, la présence du passé lue

dans les oasis renvoie les Oasiens au passé.

À travers les discours des divers acteurs du Jérid tunisien, on décèle

une variété de valeurs accordées au passé. Lorsque les acteurs sem-

blent utiliser un registre proche de « l’instrumental », le passé incarné

dans l’oasis « traditionnelle » est archaïsme tandis que pour ceux qui

semblent utiliser un registre proche du « relativiste », il est retour aux

sources, sources du vrai savoir-vivre avec la nature, le passé mythifié

comme harmonie avec l’environnement. Le passé est arriération et à

éliminer pour aller vers le progrès pour les premiers ; il est pittoresque,

folklorique et à protéger (voire « muséifier ») pour les seconds. Les uns

qualifient ce passé de négatif, les autres de positif, et cela est rendu

possible par la distance (qui leur semble évidente) entre le présent (a

fortiori le futur) et le passé. Dans le registre « classique », l’émergence

du passé dans le présent est davantage acceptée (ou n’est pas remise

en cause) sans que cela soit une réelle question. Toutes les formes de

transition entre ces positions existent localement, et sans doute n’exis-

tent chez les acteurs du champs oasiens que ces formes de transi-

tions, puisqu’ils combinent dans leurs pratiques ces registres en des

degrés divers. Toutefois, en se laissant impressionner (stricto sensu)

par les discours locaux (sinon scientifiques), l’idée viendrait vite que la

grande époque des oasis du Jérid est révolue, tandis que le présent

n’est plus que le reflet d’une crise à la fois vive et languissante. L’eau

ne coule plus comme bikrî (autrefois). Les récoltes sont moins abon-

dantes que bikrî. Le système traditionnel d’exploitation en khammêsa,

bikrî, permettait des superficies plus importantes ; la gestion du patri-

moine familial était collective, sans problème de morcellement des pro-

priétés ni d’indivision… Ce sont là les grands thèmes de la

construction des discours sur le passé : un âge d’or.

Un âge d’or

L’expression « âge d’or » semble surtout employée dans les textes

scientifiques. On peut y voir une manifestation du registre « relativiste »

mais peut-être faut-il se méfier des regards « ethnologisants » sur une

société. Certes, la perspective historique est utile, mais trop souvent

l’observateur scientifique recherche davantage le passé dans le pré-

sent plutôt que le présent pour ce qu’il est. Et de fait, c’est souvent un

Au Jérid, le passé
est arriération
et à éliminer
pour aller
vers le progrès
pour les uns ;
il est pittoresque,
folklorique
et à protéger
et  muséifier
pour les autres.
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regard nostalgique qui décrit, plus passéiste que la réalité mouvante :

la société évolue, semble-t-il, plus vite que les études qui lui sont

consacrées. Les interlocuteurs locaux s’indignent parfois de cette

quête de la survivance d’un passé traditionnel ; ce refus d’une telle lec-

ture de leur société est très clair chez ceux qui font le plus grand usage

du registre « instrumental ». Les conflits de représentations n’expli-

quent pas tous les « oublis » des acteurs oasiens. Lors de renseigne-

ments demandés sur les °arûsh (pluriel de °arsh, la famille lignagère) ou

le rahn (pratique d’emprunt qui laissait l’usufruit du jardin à celui qui

prêtait l’argent au propriétaire), on s’exclame souvent « mais, c’était

avant, ça ! » avec un air de « laissez-nous un peu avec ça ! » Et effec-

tivement, sans doute il n’y a pas volonté de cacher, mais tout au plus de

ne pas en parler : cela fait partie d’un passé, certes remanié, mais du

passé tout de même. Le poids effectif des °arûsh est moindre aujour-

d’hui (chez les populations de vieille sédentarité, tandis que chez les

Bédouins, sédentarisés ou non, c’est un critère distinctif fort) et le rahn

ne se pratique plus. Cela intrigue notamment les agriculteurs que pour

décrire le présent, on s’intéresse outre mesure aux choses enterrées.

La référence au passé sert au Jérid de trame d’explication du supposé

mauvais fonctionnement d’aujourd’hui. La construction du passé, que

l’on doit distinguer de la construction de l’histoire parce qu’elle se

réfère à « l’état » et non à « l’évolution », n’est cependant pas aisée, et

ce pour des raisons politiques : dire que des problèmes d’aujourd’hui

n’existaient pas hier n’est pas la même chose que dire qu’hier était

mieux qu’aujourd’hui. Car de quoi relève « hier » ? du passé de la poli-

tique de Bourguiba, qu’aujourd’hui le « Changement » efface, et, plus

loin encore, de la période du protectorat français. Il arrive parfois que

des discussions flirtent avec ces époques dans l’atmosphère d’une

douce nostalgie, mais c’est pour brusquement s’interrompre : affirmer

que le passé était meilleur serait une insulte à la marche vers le pro-

grès que la Tunisie a entreprise depuis 1987.

Pourtant, ce sentiment de crise demeure latent au Jérid. Au pire c’est

une dégradation, au mieux c’est une stagnation qui passe pour une

dégradation en contraste avec la marche du monde. Quelles sont les rai-

sons de ce sentiment ? Tout d’abord, il est possible qu’un objet-système

important comme une oasis puisse avoir une inertie donnant une fausse

apparence d’immobilité alors qu’en son sein, les choses bougent. Par

ailleurs, on doit tenir compte de l’adaptation du discours des Oasiens.

La crise ? Les agriculteurs adaptent leur discours à leurs interlocuteurs

(comme toujours et comme tout le monde). Cette situation a cependant
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quelque chose en propre : ce que les jardiniers pensent pouvoir

attendre de personnes perçues comme détentrices du pouvoir dans le

domaine de l’agriculture. Ils tiendront opportunément un discours un

peu alarmiste pour obtenir — on ne sait jamais — quelque chose. La

division des jardins à la suite des héritages est l’explication courante

de la taille jugée trop exiguë des jardins. La palmeraie est émiettée ou

plutôt : la palmeraie s’est émiettée, car ce ne pouvait être ainsi bikrî,

puisque cet univers révolu tenait de l’achèvement. C’est encore une

manière de trouver une réponse adaptée aux questions que se pose

l’interlocuteur extérieur (des questions qu’on ne se posait pas forcé-

ment) sur le « comment ça marche » et de lui fournir une réponse

logique au « pourquoi ça ne marche pas comme ailleurs ». Les expli-

cations les plus faciles sur la taille des jardins sont expressément

mises à contribution pour éviter de tenir un discours sur les techniques

de l’agriculture locale qu’ils ressentent bien souvent eux-mêmes

comme « archaïques ». Cette attente d’un bénéfice extérieur est aussi,

pour le Jérid, la manifestation d’un sentiment d’être en dehors des

choses. On se trouve en Tunisie, certes, mais loin de la capitale, les

interlocuteurs seront toujours des étrangers. La représentation du pou-

voir est fortement connotée géographiquement : c’est le rapport du

Nord au Sud (autant dans le cadre tunisien que dans celui de la

Méditerranée), c’est le rapport du monde « civilisé » au monde de la

« misère » (pour reprendre des termes maintes fois entendus au Jérid).

On pourrait dire, comme A. KASSAH (1995), que les sociétés oasiennes

de la Tunisie présaharienne n’ont jamais été aussi bien intégrées qu’au-

jourd’hui à l’espace national, par les différents projets de développe-

ment économique et social, par un encadrement administratif plus

poussé, par la scolarisation, par l’amélioration de l’infrastructure rou-

tière, par les progrès de la motorisation et la mobilité croissante des

hommes, marchandises et capitaux. Mais c’est certainement cette

intégration-ci qui permet alors une mise en « relation à », qui permet

de calculer la distance séparant par exemple le Jérid de la capitale,

qui autorise la comparaison et inévitablement le constat de marginalité.

Il est curieux d’observer combien les Tunisiens étrangers au Jérid nient

l’existence de sens particuliers et locaux de certains mots. Conflits de

représentations, mais aussi conflits sur la manière de dire les choses

de l’oasis, une violence symbolique sur la légitimité du vocabulaire,

avec en toile de fond l’autorité de l’arabe littéraire. Par exemple, on

n’accordera pas qu’ici ghâba puisse signifier jardin, puisque ça veut

dire forêt ! Ou freza : c’est le seul mot que l’on doit utiliser… bien qu’il

Au Jérid tunisien,
les beznessa,
jeunes désœuvrés,
sont les meilleurs
tenants locaux
de l’opposition
entre traditionnel
et moderne :
ils l’expriment
par l’opposition
de la misère
et du civilisé.
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ne désigne que des fruits en général non consommables (tandis qu’un

terme local, maghmâgh, désigne spécifiquement les dattes impropres

et destinées à l’alimentation animale). En fait de discours, on touche là

au plus concret. La situation de marginalité et d’infériorité alimente le

discours opportuniste d’une crise et d’un âge d’or révolu.

La réforme des jardins

Dans l’action concrète (du développement, par exemple), l’intérêt d’un

rejet de cet âge d’or peut éviter de poser l’axiome du passé heureux

et permettre de dépasser la tentation de reconduire une structure pas-

séiste. Car si l’on veut vraiment se tourner vers le passé, sans doute

verra-t-on, en accord avec BISSON (1995 : 18), que l’oasis n’a pas tou-

jours placé l’agriculture au centre de son activité : il ne s’agissait, plus

vraisemblablement, que d’une activité annexe. Avec une histoire vieille

d’au moins deux millénaires, la région a connu bien des vicissitudes et

les crises ne sont pas nouvelles. Il reste que le système traditionnel (en

particulier, la gestion des terres) semble avoir sombré, laissant un Jérid

malade de ses palmeraies anciennes qui s’émiettent… Dans quelle

mesure ce système « traditionnel » n’est pas un système idéel ?

Certes, on ne peut nier que l’indivision peut représenter une situation

de blocage (quant aux décisions d’investissement, par exemple), mais

le problème n’est certainement pas nouveau et il est difficile de savoir

s’il s’est aggravé ou non. On ne peut oublier non plus que la pression

démographique peut induire une division des jardins. Si la population

des propriétaires augmente et celle des travailleurs diminue (concur-

rence avec les activités extra-agricoles), la main-d’œuvre devient,

comme l’eau, un facteur limitant : les choix stratégiques de production

privilégieront sans doute alors une intégration au marché, par une spé-

cialisation des cultures (concentration des activités), par exemple.

Dans ce cas, le système tendrait à être moins vivrier. Le raisonnement

inverse peut également se tenir : l’augmentation du nombre de pro-

priétaires conduit à la diminution de la surface des parcelles qui ten-

dra vers l’abandon ou la transformation en potager. Il est facile de

spéculer sur l’avenir… Et le présent ?

Les discours locaux sur la dégradation de la palmeraie oublient que

les grandes exploitations de plus de deux hectares couvrent aujour-

d’hui près de la moitié de la surface cultivée. On oublie également que

cette classe est concentrée entre les mains d’une petite proportion des
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exploitants : 48 % de la surface cultivée de la palmeraie de Tozeur l’est

par 16 % des exploitants (fig. 43). Par contre, les très petites exploita-

tions de moins d’un demi-hectare concernent 36 % des exploitants. Ce

que l’on se « rappelle » alors est plutôt ce que l’on « oublie » du pré-

sent : une inégalité dans la répartition des terres.

À partir du simple constat des vicissitudes que connaissent parfois les

propriétés, il est difficile d’affirmer que l’oasis évolue vers la désagré-

gation. Les divisions de jardins sont réelles, mais dans le même temps,

des agriculteurs déploient des stratégies contraires de concentration

des terres, rachetant des parcelles disséminées puis les revendant au

profit d’autres parcelles proches de la plus grande qu’ils possèdent.

Outre cette dynamique que les observateurs apprécient fréquemment

en sens unique, il n’est pas dit que, d’une part, cette évolution vers la

division soit plus perceptible aujourd’hui qu’hier. D’autre part, ce qui se

passe au niveau du jardin ne se répercute peut-être pas de manière

linéaire au niveau de l’oasis, car les mêmes paramètres ne sont pas

alors en jeu. Ce phénomène, déjà évoqué, est celui qu’induit la théorie

hiérarchique. Le niveau inférieur de la parcelle est l’ordre du jardinier.

C’est à ce niveau que son action est possible et se concrétise : celui

du temps court et de l’espace étroit ou limité. C’est véritablement le

cadre de sa praxis. Le jardinier oasien sait qu’est hors de sa portée

l’ordre supérieur régional vers lequel les services de l’Agriculture et le

développement ont le regard tourné (statistiques régionales). Les

observateurs posent donc leur regard à des niveaux différents d’orga-

Vincent Battesti
Jardins

au désert

Fig. 43 –
Répartition des terres dans
la palmeraie de Tozeur.

(d’après les données de KASSAH, 1993) 
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nisation. Or selon la théorie hiérarchique, les explications des phéno-

mènes varient selon le niveau d’observation.

Le passé était différent du présent, sans aucun doute. Pour apprécier

l’évolution de la palmeraie, il faudrait mener une étude foncière pous-

sée permettant de mettre à jour les mouvements des jardins et des

propriétés à l’aide, par exemple, des archives de cadastres, et de véri-

fier si la taille moyenne des propriétés diminue ou augmente, si cette

moyenne est pertinente (analyse des écarts-types), etc. La revendica-

tion d’un âge d’or, toujours révolu, n’est pas particulière au Jérid. Mais

jouer le jeu du bikrî, l’autrefois, permet aussi aux Jrîdî de placer leurs

revendications quand ils ont rarement la parole. Quant à la transforma-

tion des jardins, on peut la considérer comme cyclique et y voir des

révolutions permanentes. Cela serait un mécanisme rodé d’autorepro-

duction des jardins préservant de l’immobilisme et de la sclérose. Le

temps de réforme des jardins ne correspond pas nécessairement à

celui de la palmeraie englobante. On peut se demander s’il y a vrai-

ment crise ou si c’est d’une crise permanente dont il s’agit.
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Jardin enclos.
Septembre 1996,

palmeraie de Zagora
(Maroc). Le dessin

des planches n’est pas
complexe, mais bien

visible ; un jardin
est adossé à du bâti

parfois dispersé
dans cette palmeraie.
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Les divers acteurs et, de manière plus efficace, les registres en pré-

sence sur le théâtre oasien, les conceptions variées, mais pas toujours

exclusives, de la nature oasienne et leurs modes de socialisation d’une

nature singulière ont été répertoriés. Mais quelles sont les enjeux ? Si

des acteurs contemporains des oasis revendiquent la modernité de

leur action sur la nature, leur outil privilégié en agriculture (le rende-

ment) est-il soluble dans le jardin jéridi ? Par ailleurs, quelle place est

laissée aujourd’hui dans un Jérid qui se modernise à d’autres res-

sources qui ont pendant longtemps fait leurs preuves ?

Résistance et séduction :
les jeux sur l’ethos oasien

On peut avancer une lecture classique en sciences sociales d’un

espace investi par divers acteurs sociaux : l’oasis constitue un champ

de pouvoir. « La nature ne prend pour l’homme forme et réalité que

pour autant qu’il la pose comme objet d’intérêt humain, et la nature

comme objet d’intérêt humain c’est, quoi qu’il en dise, l’objet du désir

de l’autre. » (DELBOS et JORION, 1988). La notion même de nature perd

son caractère matériel pour n’être guère plus qu’une grille topologique

sur un monde continu, selon l’expression de LEACH (1964) — « a topo-

logical grid imposed upon a continuous world ». Les trois registres de

relations à l’environnement oasien ont une cohérence interne propre

Conflits de représentations
ou dynamiques locales ?
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(mais pas forcément entre eux) dont l’usage tend à pratiquer le milieu

oasien de certaines façons, à « façonner » donc « des natures

oasiennes ». Ces registres de pratiques ont des programmes quelque

peu inconciliables ; mais inconciliables en tant que registres et non

chez des acteurs concrets. Si le registre « classique » semble faire une

synthèse entre travail et jouissance de l’oasis, contrairement aux pro-

jets qui animent respectivement les deux autres registres, ce n’est là

qu’une illusion. Un touriste idéal (qui se limiterait au seul registre rela-

tiviste) ne cherchera pas à jouir, et ne jouit pas, de l’oasis à la façon

d’un jardinier idéal (qui se limiterait au registre classique). Nous avons

d’ailleurs vu au début de cette partie (« Les pratiques de l’espace »

p. 269) que concrètement les espaces de leurs pratiques respectives

ne sont pas les mêmes, autrement dit : ils ne se créent pas les mêmes

lieux. De même, si un scientifique ou un fonctionnaire idéal (qui se limi-

terait au registre instrumental) voyait dans la palmeraie un espace de

production, il n’y verrait strictement que cela, et d’une manière plus

productiviste qu’un jardinier « idéal ».

En résulte-t-il des conflits de représentations ? Dans un sens oui, car

en qualité de registres, leurs contenus s’opposent. Mais ce seront tou-

jours en réalité des pratiques qui seront en jeu et non directement ces

contenus. Les représentations qui sous-tendent l’action, en effet,

n’existent concrètement que dans leurs usages. En parlant de ren-

contres ou de conflits, il ne faudrait pas s’imaginer des affrontements

sur la scène oasienne : ce ne sont pas des « représentations » qui se

cognent et se bousculent, mais au contraire des références disconti-

nues à des registres. Et puisque les acteurs sociaux ont la capacité de

l’apprentissage (plus ou moins bien partagée) de l’usage de différents

registres (lot quotidien de toute vie sociale), le changement peut trou-

ver ici une explication de son glissement facilité : on ne réforme pas

vraiment, on s’enrichit de compétences nouvelles.

Le nouveau maître

Le registre « instrumental » offre les outils pour poser la nature

oasienne comme un objet d’exploitation technique. Le développement

et l’avenir agricole de la région ne devront son salut qu’à l’importation

d’un support technique moderne : forages, tracteurs, protection des

régimes de dattes avec bâches de plastique. En outre, que l’oasis soit

cet objet d’exploitation n’est possible que dans la mesure où elle est

Les représentations
qui sous-tendent

l’action n’existent
concrètement que

dans leurs usages.
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représentée comme ressource, une ressource en eau qui permet d’ac-

céder à une autre ressource, financière celle-ci : la production dattière.

La nature oasienne représente une ressource pour ce registre (comme

pour les autres d’ailleurs, mais différemment), c’est-à-dire un bien

convoité, justifiant pour le coup la peine que l’on se donne pour se l’ap-

proprier. La nature est à coloniser, le désert à fertiliser : cette persis-

tante extériorité de l’objet légitime l’étude scientifique, présumée seule

capable d’une exploitation rationnelle. Le CRDA, qui siège pour la région

à Tozeur, est cette courroie de transmission entre d’une part, l’élabora-

tion scientifique et l’application sur le terrain à travers notamment

l’équipement, et d’autre part entre la volonté gouvernementale et les

agriculteurs à travers notamment les vulgarisateurs (morshed). Cette

administration a pour objet l’accompagnement de l’agriculture vers la

voie rationnelle.

Cette façon de voir la nature oasienne et les moyens de la pratiquer tien-

nent en apparence beaucoup de la façon coloniale. En Algérie (comme en

Tunisie), l’autorité coloniale a incité à la création de nouveaux périmètres

irrigués permettant la culture du palmier dattier. Il s’agissait pour elle du

moyen de mise en valeur de ces Territoires du Sud qui ne présentaient

sinon guère d’intérêt (avant le pétrole). « Les plantations de palmiers dat-

tiers qui sont, pour l’Algérie, une source très appréciable de richesse, se

sont développées d’une manière rapide et continue depuis l’occupation

française. » (Les produits algériens, s. d. [1922] : 14, ainsi que les cita-

tions suivantes). L’exploitation de la richesse potentielle du palmier dattier

est considérée comme un progrès pour le Sud et cet effort européen de

mise en valeur n’est rendu possible, pour ses « développeurs », qu’avec

l’introduction de la modernité technologique qui se propage comme un

réseau : particulièrement les équipements hydrauliques et le chemin de

fer. Ainsi, au début du XXe siècle peut-on dire que « le jour où le rail s’en

ira plus au sud, jusqu’à Ouargla, la colonisation européenne pourra

s’étendre encore par là en creusant de nouveaux puits dans cette région

riche en eaux jaillissantes ». Et c’est bien ce qui s’était déjà passé au Jérid

lorsque la voie ferrée atteignit Tozeur en 1913 et qu’au même moment

(1911) se réalisait le premier forage de la région (à Tozeur également).

L’idéal en Algérie comme en Tunisie consistait à se dégager des palmeraies

préexistantes, qui appartenaient aux indigènes, afin de s’inscrire dans un

pays neuf, vierge : si le colon cultive le palmier comme l’autochtone, la

« Civilisation » cependant les sépare. De manière déclarée, les méthodes,

les moyens techniques, la main-d’œuvre, la finalité du travail, tout distingue

les nouveaux colons de leurs homologues indigènes ; « les Français s’inté-

ressent aussi directement depuis une quarantaine d’années à la culture du

dattier en région saharienne et c’est ainsi que l’on a vu naître dans le Sud

constantinois principalement, plusieurs oasis nouvelles magnifiques, créées

pour ainsi dire de toutes pièces en pleine région désertique » (je souligne).

L’idéal colonial
de la tabula rasa,
c’était de se dégager
des palmeraies
indigènes,
des négociations
locales sur le foncier,
les modes
de main-d’œuvre
ou de partage
de l’eau.
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C’est l’attrait de l’objet neuf, qui exige de faire table rase de l’encom-

brant passé traditionnel et de se constituer uniquement d’éléments

modernes : l’État tunisien n’a pas procédé autrement au Jérid.

L’établissement des nouveaux périmètres considère implicitement

l’agriculture coloniale comme un modèle. L’État agit en maître, car le

progrès moderne doit se construire au-delà de la paysannerie locale

jugée toujours comme une force d’inertie et un frein à la modernisation.

Faire table rase du passé et reprendre à zéro comme une page

blanche, bâtir « sur un espace propre est l’utopie fondamentale et

Vincent Battesti
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Fig. 44 – Sondage n° 3.
Trente-sept photos

de la mission des chotts
du commandant Roudaire

en 1878-1879 en Tunisie :
paysages, forages,
portraits d’habitants

de cette région,
du commandant Roudaire,

de l’ingénieur Jegou,
du docteur André,

du médecin-major Dufour,
membres de cette mission.
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généralisée de l’Occident moderne » (CERTEAU, 1990 : 200). Les bons

usagers du registre « relativiste » reprochent à l’État de régner comme

un maître qui ignore à la fois les savoirs locaux et les aspirations

propres des Oasiens.

Lorsqu’on opte pour la ligne droite du jardin ou de la palmeraie

moderne, c’est l’efficacité qu’on recherche (cela vaut autant pour les

ingénieurs de l’Agriculture que pour les jardiniers jéridis) : les gens

d’Ibn Chabbat qui s’installèrent dans les lots attribués par l’Administra-

tion attendaient le rendement et le revenu financier qui ne pouvaient

qu’advenir : le dispositif non seulement s’y prêtait, mais il a été conçu

pour cela. Les résultats promis n’étant pas au rendez-vous, les jardi-

niers ressentent fortes déception et rancœur qu’ils ne manifesteront

pas pour leur éventuel jardin dans la palmeraie ancienne. Outre le

mécontentement à propos des questions d’eau sur lesquelles se cris-

tallisent les discours, il a existé de la part de ces cultivateurs une véri-

table action de résistance par le refus de payer la redevance d’eau,

notamment pendant l’hiver 1995-1996 : l’État a réagi en 1996 en pous-

sant vigoureusement à l’organisation concrète des AIC (Association

d’intérêt collectif) à Ibn Chabbat, prévues par la loi et déjà présentes

dans les autres palmeraies (plusieurs pour les grandes palmeraies

comme El-Hamma, Tozeur, Nefta). Les AIC sont chargées de traiter

elles-mêmes avec la Steg (Société tunisienne d’électricité et de gaz)

qui alimente en électricité les installations de pompage des eaux. Plus

aucune source d’irrigation des palmeraies ne coule « naturellement »

ni à Tozeur, ni à El-Hamma, ni à Degache, ni à Nefta, depuis que la

concurrence des forages a abaissé le niveau de la nappe. Donc clai-

rement, l’irrigation dépend de la fourniture de l’électricité de la Steg ;

la Steg signe un contrat avec les AIC : si les AIC ne payent pas la fac-

ture, la Steg est en droit de couper l’électricité, c’est-à-dire de couper

l’eau ; le montant de la facture est réglé par les contributions des pro-

priétaires de jardins qui doivent s’organiser entre eux. L’administration

agricole s’est ainsi désengagée et ne peut plus payer l’eau pour les

agriculteurs ; à ce niveau, elle a limité son rôle à l’entretien des forages,

la Steg n’est plus que prestataire de service. C’est-à-dire que la coer-

cition autrefois exercée par l’État (et en particulier par le CRDA) par cou-

pure de la main d’eau aux agriculteurs récalcitrants est un rôle qui

revient aux agriculteurs eux-mêmes et entre eux, rassemblés en « syn-

dicat de l’eau ».

« Syndicat de l’eau » ou encore « syndicat de l’oasis » (mais décou-

pée en quartiers) : c’est ainsi que les agriculteurs appellent en arabe
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ces AIC, cela renvoie à l’ancienne jamâ°a (assemblée) composée des

grands propriétaires de l’oasis (cette fois dans son intégralité). Cette

jamâ°a se disait à Tozeur « °ashra kbâr », c’est-à-dire « les dix grands »

(propriétaires de cinq à dix hectares). En fait, à Tozeur, un décret du

8 février 1913 (1912 à Nefta) substituait déjà à l’ancien conseil du

« miy°âd » (le caïd et quelques amis intimes) une nouvelle « associa-

tion syndicale des propriétaires de l’oasis de Tozeur » (ATTYA, 1957).

Ces groupes de direction des palmeraies étaient les résultantes peut-

être nécessaires des incessants conflits autour de la gestion des res-

sources en eau, conflits qui opposaient des individus, mais

principalement les lignages de l’oasis. Comparé à l’agencement des

palmeraies aux cadastres parfaits, aux jardins aux palmiers fidèlement

alignés, pouvons-nous dire du modèle des anciennes palmeraies que

« le désordre est l’ordre sans le pouvoir » ? Pas tout à fait. Qu’un pou-

voir (autorité coloniale ou étatique, qui a usé majoritairement d’un

registre de pratique assimilable à « l’instrumental ») se soit imposé aux

oasis implique qu’il en a chassé un autre, plus local celui-ci. Le pouvoir

autochtone qui s’accommodait du désordre apparent des jardins et

des oasis, s’il n’en est pas à l’origine, intervenait plus sûrement sur l’or-

ganisation du travail agricole.

Le symptôme visible encore aujourd’hui de ce transfert, ou plutôt, de cette

dépossession du pouvoir, a été très clairement ressenti dans une série

d’entretiens avec l’un des anciens responsables du syndicat de l’oasis de

Tozeur (en août 1995). Son discours entrait en parfait écho avec celui de

son alter ego, trois quarts de siècle plus tôt, quand on regrettait déjà ce

temps où « l’union entre les habitants était parfaite, l’utilité générale était

le lien commun ; ils s’entraidaient tous pour l’accomplissement des

œuvres utiles, de même qu’ils se coalisaient contre l’injustice et

l’égoïsme » (BOU-ALLÈG, 1921). Outre l’usage du registre de la nostalgie

passéiste (« c’était alors une sorte de socialisme, ishtirâkya, tous les agri-

culteurs étaient réunis… », le 18 août 1995), cet ancien responsable se

plaignait que le nouveau pouvoir ne le consulte plus, lui ou ses pairs. Il

regrettait explicitement que le Centre de recherches phœnicicoles à

Degache de l’Inrat (Institut national de la recherche agronomique de

Tunisie) ne lui demande pas conseil et ne le convie pas lors des réunions.

Se posant comme représentant de l’agriculture locale millénaire, il peut

intelligemment épouser la tendance « relativiste » qui demande une

meilleure prise en compte des savoirs locaux des Oasiens au plus près de

la nature.

L’État est-il rendu sourd par les usages du registre « instrumental » ?

Pas tout à fait, puisque aujourd’hui l’acteur étatique est forcément dua-

liste : d’un côté, ses experts lui demandent des plans de rénovation, de
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modernisation des oasis afin d’accroître la production nationale et

exportable et de l’autre côté, les yeux fixés aussi sur les finances,

d’autres experts réclament que l’Éden touristique soit préservé.

Comment s’en sort-on ? Dans le meilleur des cas, comme le rapporte

Sophie CARATINI (1994, à propos d’un projet franco-algérien d’aména-

gement agricole de la wilaya d’Adrar) pour le Touat : « Ordre a été

donné aux aménageurs de développer sans détruire ». Un rapport de

mission de ce projet signe parfaitement les diverses conceptions

concomitantes du rapport à l’environnement. Caratini en remarque un,

la mort apparente du « classique » (plus certainement l’ostracisme dont

il est victime), le second est remarquablement synthétisé dans cette

phrase du rapport de D. Dubost (Rapport de mission, cité par CARATINI,

1994 : 124) : « Compte tenu de l’importance historique et culturelle de

ces foggaras [qui alimentent la palmeraie en eau], on assurera la pro-

tection d’environ mille hectares de jardins traditionnels en liaison avec

la conservation génétique des variétés de palmier dattier et autres

espèces originales, dans le cadre d’activités touristiques et

culturelles. » Cette position a le don de ménager à la fois les tenants du

registre « instrumental » (qui bénéficiera aussi de la création de

10 000 ha de nouvelles palmeraies et de 25 000 ha de grands péri-

mètres céréaliers) et les tenants du registre « relativiste » de la préser-

vation et du tourisme. Nul doute qu’il faille peu de temps au Jérid pour

s’engager dans cette voie et peut-être désigner et réduire les jardiniers

« traditionnels » au rôle du maintien du « capital nature » à la base

(aussi) de l’industrie touristique. C’est un mouvement qui peut s’appeler

« patrimonialisation » et qui se dessine en Europe avec ses paysans.

La séduction extra-agricole
d’une patrimonialisation

J’ai désigné les touristes européens (voire tunisiens) comme de bons

usagers du registre « relativiste ». L’importance locale de ce registre

serait faible s’il se cantonnait à cette masse passante d’étrangers (à

Tozeur, pôle touristique de la région, les touristes ne s’attardent qu’un

jour et demi en moyenne dans les hôtels, particulièrement en raison du

climat difficile et du faible nombre d’activités pouvant les concerner).

Les registres de relation à l’environnement proposés ne valent que

pour ce qu’ils sont : des ressources, c’est-à-dire des possibilités de

pratiques qui ne sont jamais mises en usage de façon univoque (pure)
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par un acteur. Ces registres ne sont pas figés mais évolutifs et forcé-

ment adaptatifs puisqu’ils n’existent que dans leurs mises en pratique

en situation. La question de la diffusion de ces registres (c’est-à-dire

de leur mise à disposition auprès des acteurs oasiens) peut être éclai-

rée par l’utilisation de l’idée de contamination au sens de DUVIGNAUD

(1994 b). Il s’agit d’une « contamination » qui a perdu son sens péjo-

ratif et sans rapport avec la rhétorique ou la médecine. La « contami-

nation » ou les acculturations réciproques sont particulièrement faciles

à saisir dans le cas de la diffusion du registre « relativiste » dans le

cadre d’échanges interpersonnels, d’acteur à acteur.

Pour s’attacher à Tozeur, il existe tout un jeu innocent de séduction, en

particulier lors des contacts entre touristes et Jéridis. Même si à terme

l’agriculture oasienne s’en trouvera transformée, tous les Jrîdî ne sont

pas concernés par ce contact. C’est comme si une marge de la popu-

lation était désignée pour servir d’interface entre les étrangers de pas-

sage et la population dans sa globalité. Plus qu’une interface, c’est un

tampon local. Comme on peut s’y attendre, cette interface/tampon est le

milieu des salariés du secteur touristique (hôtellerie, restauration), mais

également des beznêsa. Ces beznêsa sont considérés comme mineurs

par la population (on en parle souvent en les traitant de « clochards » et

en suggérant leur prostitution). En fait, cette marge revêt une impor-

tance considérable. Les Jrîdî les plus attachés à la tradition (comme

opposée à la modernité européenne) peuvent les regarder comme ceux

qui font entrer les loups (les idées) dans la bergerie. Ils incarnent la croi-

sée des chemins et figurent le dilemme de toute une jeunesse :

« On trouve qu’on veut vivre libre, avec des bonnes chaussures, un bon

pantalon, des vêtements signés [de marque]. D’autre part, nous avons

une religion, des règles de société ici qu’il faut respecter. » (Un jeune

homme de Tozeur, le 14 avril 1999)

« Tu ne peux pas leur donner de respect : ils ne sont pas français, tu vois

qu’ils sont tunisiens, mais ils ne sont pas comme des Tunisiens, les che-

veux longs, avec des queues de cheval, le ticheurte n’importe comment,

des jeans déchirés exprès… Ils ne viennent pas discuter avec toi pour

l’amitié, pour poser des questions, mais tu sais pourquoi… [argent et

sexe] » (un jeune artisan de Tozeur, le 14 avril 1999). (De fait, existe au

Jérid une prostitution masculine et une forme de tourisme sexuel euro-

péen lui répond.)

Les beznêsa sont essentiellement de jeunes garçons (mais se rencon-

trent aussi quelques vétérans), souvent sans travail déclaré et refusant

en général celui qu’on pourrait leur proposer dans l’agriculture : ils

déconsidèrent ce secteur d’activité, comme on a pu le faire en Europe

Les jeux
de séductions

entre touristes
et Jéridis

sont marchands
et sexuels, certes,

mais portent aussi
sur les idées.
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(pour être clair, c’est une activité de « plouc »). Le travail de leur père

dans la palmeraie leur semble venir d’un autre âge ; eux sont tournés

vers le « progrès », c’est-à-dire ce qui fait l’Europe : ils désirent plutôt

aller vivre en milieu urbain, ils tentent de saisir les modes européennes

(musicales ou vestimentaires), ils aimeraient vivre leur vie comme ils

imaginent qu’elle se vit en Europe, c’est-à-dire avec disponibilités

sexuelle et financière. Les jeunes et le travail dans l’oasis ? On s’y

fatigue trop pour peu d’argent : un travail qui ne permettra jamais de

s’acheter des Nike, des Levi’s, une voiture, bref, d’accéder à cette cul-

ture matérielle qu’affichent les touristes, ostensiblement ou naïvement.

Ce refus du travail agricole soulève par ailleurs une incompréhension

chez les jardiniers plus âgés : « Les enfants ici sont dalûl [gâtés] : ici,

[il n’y a] pas de chômage, [c’est] juste qu’ils ne veulent pas travailler.

Pourquoi ils ne viennent pas dans le jardin pour couper le hashîsh pour

cinq dinars ? » (Des jardiniers à Nefta, le 21 octobre 1995)

Même si le phénomène des paraboles fleurissant comme des champi-

gnons dénote une volonté d’ouverture (elles captent les chaînes télévi-

sées étrangères par satellites ; l’État a tenté en vain de limiter cette

explosion par divers moyens), le Jérid s’accommode fort bien de ce

tampon humain entre lui et le monde extérieur. Vraisemblablement

s’agit-il moins d’une ouverture qu’une volonté de regard vers le dehors.

L’attitude de l’État semble aller dans le sens de la préoccupation jéri-

die, mais de manière plus restrictive encore. Pour lui, le touriste doit

être bien accueilli (autre entrée de devises, avec les dattes), l’interface

doit être correctement formée dans les écoles hôtelières (il en existe

une à Tozeur). L’État interdit aux beznêsa l’exercice de leurs contacts,

officiellement pour protéger les touristes des « faux guides », et cela

désigne dans les faits toute personne se promenant avec un touriste

sans la carte professionnelle de guide (des procès-verbaux d’un mon-

tant d’une centaine de dinars sont distribués par la police touristique).

« […] Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous vous promenez juste ? vous tra-

vaillez avec les touristes ?

« On fait la chasse.

« La chasse à quoi ? [rires]

« Non, pour moi, autre problème. La jeunesse peut profiter les filles, la jeu-

nesse peut profiter quelques touristes pour l’emmener, pour le guider.

« Oui…

« Comme ça, quelqu’un cherche des cigarettes, l’autre de l’argent, l’autre

du plaisir, l’autre des adresses, pour un stylo, quelque chose comme ça,

chacun a ses idées… » (Extrait d’entretien avec Ahmed, 50 ans, jardinier

d’un grand hôtel, qui regardait les touristes se baigner au Belvédère,

Tozeur, le 18 avril 1999)
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Ce nom de « beznês » qu’ils se donnent eux-mêmes vient que la plu-

part d’entre eux cherchent à vendre aux touristes tous ces objets sou-

venirs dont on présume qu’ils sont friands (beznês vient évidemment

du mot anglais business). Ils ne sont pas forcément salariés d’un mag-

asin puisqu’un système de commissions fonctionne de manière

informelle et laisse à chacun l’opportunité de s’improviser vendeur.

Quand nombre de touristes lisent l’intérêt que leur personne suscite

auprès des jeunes de la région, c’est avant tout pour ceux-là une rela-

tion intéressée. Leur attrait pour les touristes tient avant tout à l’espoir

de tirer un bénéfice financier ou (et) sexuel, avec les femmes, mais les

hommes également. Tozeur est connu pour l’homosexualité qui s’y

tolère (cette tolérance à l’homosexualité masculine est facilitée par les

considérations qui veulent primo qu’il existe un partenaire passif et un

actif et secundo que le partenaire « passif » seul — toujours le touriste

dans les discours des beznêsa — soit stigmatisé d’homosexuel ; le

partenaire « actif » conserve sa virilité). Mais au pire, espèrent-ils au

moins tromper leur ennui d’oisifs (on pourrait dire comme à Alger

« qu’ils tiennent les murs »). Malgré une méfiance de règle, il y a

aujourd’hui une demande de communication avec les « locaux » de la

part des visiteurs du Jérid : le tourisme colonial disparaît, et c’est

davantage vers un tourisme culturel que la tendance s’oriente. On

parle aujourd’hui d’écotourisme comme on parle d’éco-développe-

ment : dans une perspective de « développement durable » (sustain-

able development), on cherche à préserver et à protéger dans un

même mouvement les ressources et les milieux naturels ainsi que les

populations et les cultures autochtones. Gabriel WACKERMANN (1999) le

résume ainsi : une proportion croissante des touristes, curieux de con-

naissances et avides d’insolite, ne saurait se satisfaire d’un lieu d’ac-

cueil qui n’offrirait pas une palette d’attractions socioculturelles et ne

témoignerait pas d’une véritable identité culturelle. « Pour cette caté-

gorie de clientèle, la station hypermoderne invitant au dépaysement

total par une atmosphère architecturale et récréative stéréotypée, dans

laquelle la touche autochtone n’apparaît plus qu’artificiellement, est

peu appréciée. » On veut aujourd’hui découvrir le pittoresque des

régions aussi dans sa dimension humaine : rencontrer des « locaux ».

Cependant, les longues discussions qui conduisent immanquablement

à la vente travaillent à la séduction et à la contamination. Elles tournent

souvent sur les sujets d’intérêt des touristes : la vie locale, la différence

culturelle (religion, statut des femmes, etc.). Si, fort classiquement, les

discours de beznêsa n’innovent pas et conduisent plutôt à conforter le

touriste dans ses vues, néanmoins petit à petit une couche de la

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 346



347

population du Jérid se sensibilise à une pratique de la nature telle que

la conçoivent les Européens de passage : une vision de l’oasis comme

objet de consommation touristique exotique.

Les beznêsa jugent souvent qu’il est dans leur intérêt de conforter les

vues du touriste et de s’y adapter. J’ai rencontré un Français quittant

Tozeur, ravi de son séjour au Jérid parmi « les Berbères à bien des égards

meilleurs que les Arabes du reste du pays » et il faisait connaître son sen-

timent aux « Berbères ». Bien entendu, il n’existe pas de Berbères au Jérid

(personne ne se revendique Berbère) comme quasiment dans toute la

Tunisie. J’ai assisté à quelques entretiens (février 1996) entre lui et des

beznêsa : qu’il veuille croire que ses interlocuteurs étaient berbères ne

dérangeait en rien ces derniers. Si le touriste veut croire cela, qu’il le croie,

et l’on ira même jusqu’à le conforter dans ses positions pour se voir accor-

der la confiance tant recherchée pour le commerce (communications de

beznêsa à Tozeur, en partie le 20 mars 1996). Ce qui est aussi amusant

est que ce mensonge devient un argument de vente auprès d’autres tou-

ristes crédules (comme ça l’est, de façon plus fondée, au Maroc). Pourtant

cet argument de la berbérité au Jérid est en parfaite contradiction avec

une identité oasienne revendiquant au contraire l’arabité prestigieuse qui

la relie à la Révélation et l’éloigne de l’Ignorance (cf. « Les histoires larges

des oasis »). L’addendum de cette anecdote est qu’au mois d’avril 1999,

j’ai pu vérifier une véritable contagion de la berbérité au Jérid. En

quelques années semble se confirmer le marché porteur (en direction des

touristes) de la revendication identitaire berbère. Bien sûr, cela reste can-

tonné aux franges de la société parcourue par le tourisme, mais le fait est

indéniable (artisanat, excursions, restaurant et gastronomie, etc.)

Tout d’abord, ces gens viennent à Tozeur voir l’oasis et le désert. Le

désert n’étant pas ce qu’ils en attendent (ils seront comblés par celui

de Douz et Zaafrane dans le Nefzaoua, dunes et dromadaires, bordant

le Grand Erg oriental), on opte généralement pour la visite de l’oasis en

calèche. Les conducteurs de ces engins à chevaux savent être per-

suasifs. La palmeraie est une nature « pittoresque » pour les touristes,

ce qui ne veut pas dire grand-chose, mais marque un sentiment de dif-

férence de nature. Pour beaucoup, la palmeraie est presque une forêt

sauvage ; nous pourrions dire une « nature naturelle ». C’est joli et exo-

tique avec tous ces palmiers : une vision fort romantique. Les descrip-

tions d’oasis par les prédécesseurs, les voyageurs du XIXe siècle et du

début du XXe, ont sans doute grandement facilité cette imagerie (voir

par exemple, « Forêt de palmiers », tableau d’Eugène Fromentin, 1820-

1876), assurant aux touristes d’aujourd’hui l’équipement de leur

regard. On s’extasie sur la luxuriance de la végétation, les ramifications

de l’oued, on aime la touche couleur locale des ânes bâtés ou des
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mulets tirant les charrettes qui vont s’abreuver à même le courant.

Cette vision de « non-lieu » déjà soulignée plus haut est assimilée en

même temps que trahie inévitablement par l’interface locale.

Des jeunes qui refusent vigoureusement de mettre un pied dans les

planches de piment de leur père vont défendre l’oasis, ou plutôt mili-

ter pour la préservation d’une esthétique de l’oasis. Ils opèrent en fait

une purification de l’oasis en excluant les pratiques compromettantes

(vivre l’oasis de l’intérieur comme leur père) et en ne valorisant que

son esthétique, alors que la façon « classique » permet de jouer sur

les deux tableaux (mais différemment). Quand l’administration agri-

cole a entrepris le projet de bétonner les lits d’oued de la palmeraie de

Tozeur afin de réduire les pertes par infiltration (février, mars 1996), cet

événement a été ressenti de manière fort négative par les fils du souk

(wild sûq, fils du centre-ville est un autre terme qui désigne le jeune

désœuvré qui y passe ses journées) : on gâche le paysage. Ce qu’on

entend parfois est « qu’on devrait le faire que dans les coins cachés

de l’oasis », là où le touriste et le non-travailleur de la palmeraie en

général ne vont pas. La critique porte sur le « moins joli » et la perte

du cachet de « l’authenticité » (qui agglomère ici « traditionnel » et

« ancien » ou « immuable »). C’est à la fois une défense de l’objet, un

objet qui amène les touristes, et à la fois un sentiment réel de la néces-

sité de sauvegarder un patrimoine en l’état. Cette opération n’est ren-

due possible que par l’extériorisation de l’objet oasien (comme

système socioécologique) pour ceux qui tiennent ce discours. Ils ont

dû auparavant se figurer la représentation qu’en ont les étrangers à la

région. Nous verrons très probablement la municipalité accentuer pro-

chainement cette patrimonialisation du terroir agricole, dans une pers-

pective de développement touristique. Je ne connais pas l’état

d’avancement du projet, mais venant le soutenir, il était question

récemment de forages dans la palmeraie de Nefta (où aujourd’hui le

parcours de l’eau est souterrain dans les canalisations) afin de réali-

menter les lits à sec des oueds. Au vu des débits attendus, l’eau qui

coulera à travers la palmeraie ne devrait que très peu arriver aux jar-

dins ou les irriguer de façon satisfaisante : l’eau se sera infiltrée ou

évaporée avant cela. Mais le but recherché était plutôt une sorte de ré-

enchantement visuel et auditif de l’oasis. Pour lui redonner pleinement

ses attributs de palmeraie oasienne, il importait, probablement pour le

tourisme, que Nefta ait de l’eau qui coule dans ses veines, à l’image

de Tozeur (selon certains officiels, le financement des forages devait

relever du ministère du Tourisme).

Bétonner un lit
d’oued commence

à ne plus être
« réduire les pertes

en eau » mais
« gâcher le paysage ».
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Cette forme de contamination illustre de façon exemplaire le dynamisme

des représentations et des pratiques ; elle n’est bien sûr pas propre au

Jérid. Un autre exemple de la diffusion du registre relativiste concerne la

petite palmeraie d’Ihérir au sud-est de l’Algérie. Elle est située dans un

creux des plateaux du tassili n’Ajjer, la ville la plus proche est Djanet à

quelques centaines de kilomètres de piste. L’État a entrepris de désen-

claver cette petite zone de culture et d’habitats et à plus long terme d’y

rénover l’agriculture (la région est classée par l’Unesco au titre du pro-

gramme MAB — Man and Biosphere). Pour l’instant, les militaires goudron-

nent la piste. L’électricité y est installée depuis le mois de juillet 1996. On

n’imagine guère de troubles fêtes qui puissent se plaindre de l’arrivée de

la fée électrique, et pourtant j’ai entendu le propriétaire d’une des petites

agences locales de tourisme (excursion en dromadaire ou véhicules tout

terrain) exprimer son mécontentement : « [les poteaux électriques] cas-

sent le paysage » et globalement « ça fait moins pittoresque » (à Paris,

octobre 1996). Touareg, enfant du pays, il se fait pourtant la voix des tou-

ristes qui payent ses services de dépaysement, avec conviction autant

qu’avec le sens des affaires. Les habitants d’Ihérir ? il ne se pose pas la

question de leur envie légitime d’avoir accès à la modernité technique qu’il

a lui-même adoptée. Pour lui, « ils sont contaminés », deviennent « habi-

tués aux touristes »… 
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de palmiers.

*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 349



350

L’incertitude

Et les agriculteurs ? Les cultivateurs des jardins oasiens combinent

séduction et résistance, et cela depuis toujours. Les paysans ont sou-

vent en commun une réticence à entrer dans la logique productiviste

que leur propose l’État. C’est une résistance que certains expliquent

comme la réification d’un système de pensée traditionnel profondé-

ment enraciné. Pourtant, l’agriculteur peut parfaitement expliquer, et

selon une logique indiscutable, pourquoi il ne suit pas un plan d’agri-

culture qui avait été calculé selon la rationalité de critères scientifiques.

L’opinion que les développeurs se font des cultivateurs oscille entre

deux pôles, sans beaucoup de transitions : soit le cultivateur est borné

(réfractaire au progrès), soit il est considéré comme un représentant

de l’Homo œconomicus, chéri par quelques théories économiques

réductionnistes. Si une position intermédiaire n’est pas pensée, en

revanche l’agriculteur peut se voir chargé des deux sentences en

même temps.

Les jardiniers se laissent séduire en même temps qu’ils résistent. À

propos des détournements et réappropriations de projets agricoles

d’origine étatique, j’ai montré des réussites comme la conversion

(imprévue) de jardins phœnicicoles à la production de luzerne (par

exemple, à Dghoumes ou Hazoua — voir Partie II). Il s’agissait pour les

jardiniers sédentarisés de reprendre aux concepteurs scientifiques

leur objet, un objet alors vécu et intégré. Cependant, cette « réussite »

n’a pas été toujours lue avec autant d’optimisme comme le montre cet

extrait de Mohammed FAKHFAKH (1987) sur quelques échecs de la poli-

tique de l’État : « premier exemple : Ouled Gherib, oasis de Hezoua.

L’objectif de cette opération est la fixation des nomades. […] Le plan

est réalisé sans problème. Mais on a constaté qu’au bout de quelques

années certaines normes fixées à l’origine des exploitations ont

changé ; ainsi, on a constaté une tendance au morcellement, ce qui

met en cause la fiabilité de l’exploitation ». Un autre exemple intéres-

sant que j’ai pu suivre est Ibn Chabbat : les jardiniers qui ont acquis

une parcelle de cette nouvelle palmeraie, ont accepté aussi la confi-

guration de la parcelle : le jardin a été conçu sur une base de deux

hectares maillés par un quadrillage parfait d’un rejet de palmier tous

les dix mètres, soit cent palmiers à l’hectare, uniquement de la variété

deglet nour (fig. 26). Cela était considéré scientifiquement à ce

moment comme la densité et l’organisation optimale. Or, tous ces pal-

miers commencent à produire des rejets au même moment et il est dif-
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ficile de les écouler : surproduction et éloignement des acheteurs

potentiels pour cette palmeraie au milieu de nulle part. Il est difficile

aux agriculteurs de se résoudre à les brûler, et l’on préfère les insérer

en surnuméraires dans le maillage originel, malgré le manque d’eau

(fig. 25). Ainsi, certains jardins voient leur nombre de palmiers passer

des deux cents pieds réglementaires à près de trois cents (et ce n’est

qu’un début). Des ingénieurs du service Agricole viennent le leur

reprocher dans leur propre jardin (j’ai assisté ainsi à une scène à forte

« violence symbolique »), les accusés résistent et s’expliquent si on

veut bien les écouter. Devant la déception d’un système moderne qui

ne fait pas ses preuves, on tend généralement à revenir au modèle

oasien classique pour les dattiers : le désordre apparent, des âges dif-

férents, une densité plus forte, une diversification des cultivars.

Ce sont autant de moyens classiques de pallier les aléas de la phœni-

ciculture. Le dattier est un arbre, comme l’olivier, qui « saisonne »,

c’est-à-dire qui donne rarement deux bonnes récoltes successives.

Après une bonne récolte, on doit s’attendre à une récolte faible, sinon

médiocre. Cela explique aussi l’attachement des jardiniers à élargir la

palette des cultivars présents dans le jardin afin de répartir entre eux

les risques de mauvaises années (les cultivars n’ont pas les mêmes

exigences climatiques, par exemple). Il faut y voir une gestion de l’in-

certitude. Comme le dit PÉRENNES (1993 : 20), « Le fellah, “homme de

l’aléa”, recherchera dès lors plutôt la sécurité que la maximisation de

son produit. » À devoir choisir, je ne peux qu’être « plutôt » d’accord

avec cette généralité quand on entend professer ailleurs que « l’agri-

culteur cherche toujours la maximisation de ses profits ».

Au-delà de la composition en cultivars de palmier sur laquelle l’État

entendait bien peser (incitations diverses au remplacement en deglet

nour comme les primes à l’arrachage), une réalité plus générale appa-

raît dans la tendance à une dépossession des paysans de leurs choix

et maîtrises techniques (eau, semences…). « Dépossession », car les

agriculteurs en se laissant séduire par les modèles ou les outils exté-

rieurs deviennent en partie assujettis à de « nouveaux maîtres » (État,

technologie…). Les planches de cultures des palmeraies oasiennes

permettent encore aux populations végétales d’évoluer (le blé à Djanet

est un bel exemple), car ce sont les graines de la production qui sont

utilisées et non un hybride sélectionné par un laboratoire de génétique

(amélioration des plantes) ou un semencier. L’agriculteur en oasis

sélectionne empiriquement les pieds, cette sélection, et donc la com-

position génétique des planches, varie d’un jardinier à un autre et
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dépend de sa propre technique, la décision lui revient. Les jardiniers

de l’oasis maîtrisent encore la biodiversité de leurs cultures, mais le

désengagement est sensible. Petit à petit et sous l’incitation de vulga-

risateurs, les jardiniers achètent leurs graines. Des études, principale-

ment marxistes, ont développé la notion de dépendance du

tiers-monde vis-à-vis de l’Occident et elle est pertinente ici. J’ai déjà

mentionné la question hydraulique dans une partie précédente : l’agri-

culture locale ne maîtrise plus directement la ressource en eau qui

dépend effectivement d’un maître étatique, sinon de l’Occident (pour

les moteurs).

À partir d’un système oasien classiquement semi-généralisé, l’autorité

coloniale puis l’administration veulent développer un système spécia-

lisé (monostrate, monospécifique, monovariétal). Cette orientation offi-

cielle est timidement en train de changer avec les sensibilisations aux

patrimoines génétiques et à la biodiversité, en particulier avec les

développements de la recherche sur les moyens de contrecarrer le

bayoud (on demeure pour l’instant dans une phase de contradiction).

Les encouragements économiques ou les pressions administratives

n’ont pas suffi à la conversion. Le passage à un système spécialisé
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implique aussi une spécialisation des temps de travaux agricoles et

une esthétique différente. D’un traitement individuel au traitement de

masse, de l’hortus à l’ager, du verger/potager au champ de palmiers :

il ne s’agit pas seulement de l’entêtement des agriculteurs ne voulant

rien entendre au « progrès », non plus uniquement de la puissance for-

melle de l’esthétique, il s’agit d’un choix d’agriculture. On réfléchit dans

les jardins des vieilles palmeraies le plus souvent en termes de pro-

duction et non de productivité.

Le rendement et le jardin :
une incompatibilité localisée ?

« Là-bas, en France, les agriculteurs font des calculs sur tout. » (Abdel

Majid, à El-Hamma, le 12 juin 1995). Et, effectivement, pas « ici ». Le

chiffre a difficilement sa place dans l’agriculture jéridie. Se demander si

le rendement et le jardin sont incompatibles, ou si la notion de rendement

même a un sens dans la région du Jérid, n’est peut-être pas si anodin.

Le non-usage d’un concept

Au cours des enquêtes de terrain, je me suis souvent heurté à la diffi-

culté d’exprimer la notion de rendement, non seulement dans la tra-

duction, mais aussi dans l’expression des cultivateurs. Par exemple

(El-Hamma, 20 mars 1996), je soulignais à un agriculteur l’importance

de sa surface consacrée aux cultures fourragères (pour son élevage

bovin) aux dépens de cultures comme le piment ou la tomate qui peu-

vent représenter des cultures de rente. Selon lui, le problème résidait

dans le manque de place : cette formule était meilleure que la formule

inverse consistant à acheter du fourrage et à faire pousser des

tomates. Une autre question sur l’absence de cultures de pois chiche

dans la région (Cicer arietinum, que je savais pouvoir pousser ici) alors

que la population en est grande consommatrice : le jardinier essayait

de me faire comprendre qu’il ne gagnerait pas assez en récolte et en

argent ou encore qu’il faut une grande superficie plantée pour avoir

une récolte, etc. Le terme « rendement » n’a pas été employé dans la
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conversation ; l’agriculteur tentait de manipuler ce concept qui était

présent dans la discussion, mais il manquait le mot pour formaliser ou

concrétiser l’idée.

En fait, le mot « rendement » aurait son équivalent en arabe littéraire,

mais la population du Jérid ne l’emploie jamais : il serait inconnu à la

plupart. En arabe dialectal (local, du Jérid), ce terme n’existe pas. On

ne présente jamais non plus de chiffre correspondant à une récolte par

unité de surface, par exemple. On entend parfois « l’an dernier, j’ai eu

trente dinars avec deux hawâdh en blette », ou un autre dira « j’ai

vendu une darja de tomates à dix dinars », mais on ne monte jamais

(ou rarement) au niveau d’abstraction supérieur qui consiste à expri-

mer le gain par l’unité de surface qu’est la hôdh, encore que celle-ci

est infiniment variable en la convertissant dans le système métrique,

comme toutes les unités de mesures en pratique (sauf le kilogramme).

Au mieux peut-on parler d’un nombre de tonnes de dattes par hectare,

mais ce n’est encore qu’une notion découlant de la modernité concré-

tisée par les plantations nouvelles : beaucoup d’agriculteurs ignorent

la surface de leur jardin exprimée en hectare, mais font état d’un

nombre d’heures d’irrigation sur les tours d’eau, une correspondance

plus ou moins valable à l’intérieur d’une même oasis (mais plus du tout

entre oasis).

Cette absence de la notion de rendement déconcerte, car l’agriculteur

doit trancher entre différents choix, entre diverses tactiques et straté-

gies pour l’occupation d’une surface irriguée qui n’est pas du tout

extensive. Certes, les anthropologues savent que l’absence d’un terme

dans un vocabulaire ne signifie pas l’absence du concept, mais l’on

voit au Jérid que c’est davantage qu’une simple lacune lexicale. En fait,

si l’on pousse la question plus loin, d’une certaine manière le calcul est

proscrit. Si un cultivateur envisage d’entreprendre une culture, il ne

considère pas forcément la spéculation possible (exemple à Degache,

le 9 avril 1996). L’objectif est la consommation. Pour comprendre cela,

il faut replacer la majorité des exploitations dans un contexte plutôt de

jardinage que d’agriculture productive. Par exemple, le gombo

(ganâûya) est très apprécié, tellement qu’il peut valoir en début de sai-

son (juillet) jusqu’à huit dinars le kilogramme (un ouvrier agricole

gagne 7 ou 8 DT par jour de travail ; une famille achètera environ 500 g

de gombo par semaine). Pourtant, bien souvent l’agriculteur ne le ven-

dra pas, mais le conservera pour sa consommation personnelle et le

don aux voisins ou aux gens de passage, sans estimer ni la valeur mar-

chande perdue du produit, ni le travail, ni l’eau, ni les intrants dépen-
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sés. Cela n’entre pas en ligne de compte. D’ailleurs au Jérid en géné-

ral, les fruits, comme fréquemment les légumes, sont peu vendus bien

que cela soit une tendance qui s’amorce aujourd’hui significativement

au souk : classiquement, cela ne viendra pas à l’esprit de nombreux

jardiniers. Des tableaux comme le tableau 9 leur sont incompréhen-

sibles. Pourtant, celui-ci montre que les productions non dattières

représentent une part peu négligeable en terme comptable (en

moyenne un quart de la valeur de production — ce n’est qu’un ordre

de grandeur).

Mon étonnement face au mystérieux défaut du rendement doit être

situé ici. Le rendement est organiquement lié au capitalisme moderne

et fait partie de mon système de référence d’observateur dans les

oasis. Or, il n’est pas évident que ce système puisse s’appliquer de la

même manière ici à tous les acteurs oasiens. On parle de « disposi-

tions face au monde nécessaires pour participer au capitalisme

comme cosmos » (BOLTANSKI et CHIAPELLO, 1999 : 46) qui sont les adé-

quations moyens-fins, une rationalité pratique, une aptitude au calcul,

les autonomisations des activités économiques, le rapport instrumen-

tal à la nature. À les prendre ainsi, en un cumul opératoire, ces dispo-

sitions ne sont pas inhérentes au registre « classique ».

Le don et le calcul économique rationnel

On entend souvent que bikrî (avant), « les voisins donnaient les

légumes, les fruits. Les relations entre les gens ont changé.

Aujourd’hui, chacun pour soi, avant c’était la solidarité. Avant, il n’y

avait qu’un peu de légumes au marché, pour les gens qui venaient

d’ailleurs » (Tozeur, le 25 août 1995). On explique localement ce sys-

tème de dons (même au-delà de l’aumône) par la religion : « Dieu

récompense plus ceux qui sont avec lui », c’est ce que l’on s’entend

dire alors.

Dans cet ordre d’idées, nombre d’histoires sont là pour attester cette

transcendance : « […] il y avait deux serres de concombres et tomates

avec une récolte incroyable (rapportant beaucoup d’argent) alors qu’en

dehors elle était nulle. Le [patron] était généreux, il donnait beaucoup (aux

ouvriers). Il y a eu un changement [de patron], et lui n’était pas généreux :

“ vous paierez tout ce que vous prendrez comme légumes ! ” On monta

dix serres : le résultat fut nul. La conclusion, c’est que Dieu récompense

les bons » (Degache, le 17 juillet 1995). Cette décision qui refusa la dis-

tribution par le don, qui récusa la répartition d’une partie des richesses
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offertes par le jardin, s’élève contre les valeurs locales proclamées. Ceux

qui ont un beau jardin productif sont donc avec Dieu. Un proverbe, par

ailleurs, vient soutenir le don : « Donne pour les pauvres, c’est Dieu qui

vous donne. ». On sait que le don, ou plutôt l’aumône aux pauvres, est un

des piliers de la pratique de l’islam. Dans l’idéal, la sadaqa doit se faire

« cachée et sans raison » (avec humilité et sans calcul). C’est l’affaire per-

sonnelle de chacun. Toutefois, des ordres de grandeur existent, qui

seraient au Jérid 1/20 de la production de dattes si la récolte est supé-

rieure à 720 kg (et pour le blé et l’orge, 1/10, mais la région est peu

concernée). Les discours locaux convoquent souvent Dieu pour régler et

expliquer des pratiques. Une autre histoire illustre cela : « Un agriculteur

donnait toujours un dixième de sa production aux pauvres. Son jardin est

près d’une source où les gens venaient avec un seau chercher de l’eau.

Au moment de la récolte, ils repartaient non pas avec de l’eau mais avec

des dattes [que leur donnait cet agriculteur]. Un jour, cet homme est parti

en voyage au moment de la récolte. Quand il est revenu, il s’est rendu

compte que l’aumône n’avait pas été faite par sa famille. Mécontent, il a

repris toute sa production vers son jardin en la pesant avant. Il a distribué

la part aux pauvres. En repartant, il a pesé de nouveau ce qui lui restait et

a obtenu le même poids qu’au départ ! » (Tozeur, le 21 août 1995)

À mettre bout à bout les énoncés locaux des jardiniers, il ressort

qu’avoir un beau jardin tient de la grâce de Dieu ; que pour être

agréable à Dieu, il faut donner ; et qu’il faut donner aussi pour éviter

l’°aîn (le mauvais œil, il existe des sourates contre) attiré justement par

le beau jardin. Une analyse durkheimienne de la pratique religieuse

énoncerait qu’il s’agit non pas d’une croyance dans le contenu même

du système de croyance, mais d’un acte d’obédience envers les

valeurs centrales de cohésion de la société et l’ensemble de ses

normes sociales. Nous touchons là aussi un point important pour une

recherche de distinction entre les rapports à la nature, en particulier

entre le registre instrumental et le registre classique (et peut-être rela-

tiviste) : la justification morale. Dans le premier registre, les justifica-

tions des actions sont présentées comme non idéologiques, non

affectives et seulement liées aux faits scientifiques (que l’on soit dans

le domaine scientifique proprement dit ou des sciences économiques),

et régies par des lois positives. Nous venons de voir ce qu’il en est d’un

registre classique. Dans le registre « relativiste », les arguments ten-

dent à réinjecter l’humain et le social dans la justification des relations

au milieu, en particulier pour les relations reçues comme destructives

et préjudiciables ; la question d’établir la « Nature » comme sujet de

droit est une question tout à fait sérieuse dans certains cercles philo-

sophiques et juridiques (voir ROGER, 1991).

Justifier d’un point
de vue moral

de son rapport
à la nature.
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Ces faits sur la notion de rendement et sur le calcul en général ne doi-

vent pas pour autant nous laisser croire à un détachement des Jrîdî vis-

à-vis de l’argent : cette population a malgré tout un grand sens du

commerce, notamment sur la spéculation. Âpres en affaires, les his-

toires d’argent occupent beaucoup de discussions jéridies. Cela

montre qu’en partie le jardin et ses produits n’entrent pas dans ce

domaine commun. Une explication parfois avancée tient de la dialec-

tique marxiste. Pour le responsable technique d’un projet de dévelop-

pement au Maroc (Proludraa, 1 et 3 octobre 1996, Zagora,

communication personnelle), que les gens méconnaissent leur envi-

ronnement [désertique] et n’exploitent pas davantage les opportunités

offertes par le milieu — c’était son constat —, cela se traduisait effec-

tivement par l’absence d’une recherche du rendement, et c’était l’héri-

tage de l’origine servile (esclave) des agriculteurs qui ne faisaient rien

pour accroître leur production, autrement la pression/prélèvement des

nomades « protecteurs » augmentait elle aussi. Une autre explication,

historique encore, mais plus iconoclaste, est proposée par BISSON

(1995) qui soutient que le manque d’intérêt pour la productivité agri-

cole tient au fait que les jardins n’ont jamais été qu’un complément à

l’activité économique (cf. supra « Le (re-)Développement », p. 326).

La rentabilité en terme économique d’une unité productive ne peut

s’envisager qu’avec l’emploi de la notion de rendement. La seule his-

toire a toutefois du mal à expliquer son absence. Le tort fréquent

envers les Oasiens et la palmeraie est d’oublier la dimension affective.

Ce n’est pas seulement un outil de travail (cassé par de la vieille his-

toire de classes ou relégué aux accessoires), mais un lieu de vie

actuel, le cadre de discussions, de rencontres, de repas et d’alcool

partagés. C’est un lieu où se font et défont et refont les relations

sociales, dans un cadre plusieurs fois millénaire. Rationaliser l’eau.

C’est le mot d’ordre en ces temps de développement où le palmier

n’est plus que machine à fabriquer des dattes exportables et des

devises. « Rationaliser l’eau ? Et mes roses ? Et mes fleurs, faut-il que

je les déracine ? », pourrait demander l’Oasien. Les roses (werd, plu-

riel de werda) rouges et roses qu’on offre au tout venant sont belles et

au profond parfum réveillant des plaisirs oubliés. On aime les fleurs ici.

Hommes et femmes ne se lassent pas d’en porter avec eux, de les

mettre dans une vieille canette de bière et d’en orner leur table, leur

tapis ou simplement le sable quand ils prennent le thé. Des fleurs par-

tout. Est-ce bien rentable tout cela ? Non, mais cette « conception du

travail est inséparable d’un autre trait caractéristique de cet “esprit” tra-
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ditionaliste, à savoir l’absence de “calcul économique rationnel”. […] le

souci de productivité qui conduit à l’évaluation quantitative du temps

étant ignoré, c’est le travail à faire qui commande l’horaire et non l’ho-

raire qui limite le travail […]. Cela ne signifie pas que le calcul écono-

mique soit totalement absent » (BOURDIEU, 1958 : 103), mais il n’est pas

exclusivement tourné vers le seul rendement, ou si l’on veut, vers le

« calcul économique rationnel ».

Une lecture classique en sciences sociales d’un espace investi de

divers acteurs sociaux, l’oasis en l’occurrence, consiste à l’interpréter

comme un champ de pouvoir. Le test du « rendement » montre qu’une

notion aussi primordiale en agriculture moderne (et qui se veut en

agronomie applicable à n’importe quel champ) n’a pu être imposée

radicalement au Jérid, mais qu’au contraire on note une coexistence

d’usage (palmeraie récente et extensions) et non-usage (palmeraie

ancienne) de cette notion selon les espaces envisagés. Et la surna-

ture ? Sollicitée par une partie des acteurs locaux, il ne semble pas

que ce soit une ressource revendiquée par les registres modernes

dans son rapport au milieu naturel.

Les mondes oasiens invisibles :
esprits, êtes-vous encore là ?

Les dynamiques locales jéridies, qui concilient si bien des registres

inconciliables de rapport à la nature, achoppent sur un point précis

(mais non localisable) : les jnûn (les esprits, djinn au singulier). Si la cos-

mologie est l’ensemble des croyances ordonnant et régissant les rap-

ports culturels de l’homme ou de son groupe avec son milieu naturel

(GAST, 1985), elle nous intéresse particulièrement ici. Le milieu déser-

tique a-t-il engendré une cosmologie spécifique, y a-t-il une originalité

oasienne (à défendre, à perdre, à rejeter, à condamner, à négocier, à…) ?

La littérature a tendance à répondre par l’affirmative (BATTESTI, 1993 b)

quand d’autres se demandent s’il n’y a pas un vaste fond commun à la

plupart des populations de l’Afrique de l’Ouest et du Sahara, une vaste

« citadelle invisible, intériorisée et méconnue » (GASC, 1985 : 30).

Dans la modernité tunisienne, Dieu est laïc, rejeté loin dans sa trans-

cendance. C’est l’orthodoxie officielle, la vitrine d’une Tunisie moderne,
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technicienne et positiviste. Cependant, que penser des jnûn ? Pour le

moderne, croire à autre chose qu’au Dieu unique (et non intervention-

niste) s’apparente fort à de la simple croyance, croyances trop quoti-

diennes pour ne pas être « archaïques ».

Les esprits dans un monde moderne

Le Coran peut être sujet de discours interprétatif, toutefois nul doute

qu’on ne puisse remettre en cause la Vérité des versets — « Since

Divine Revelation is the absolute truth, it can always withstand the chal-

lenge of any kind of knowledge including human discoveries in the

field of science. » (Islam is our Birthright, s. d.). Or, si l’on s’en tient aux

textes, des versets affirment de façon explicite la présence de ces

esprits, bienfaisants ou malfaisants, inférieurs aux anges.

Notamment « 1. Dis : « Mon refuge soit le Seigneur des hommes, […] /4.

contre le ravage de l’instigateur sournois ; /5. qui chuchote dans la poitrine

des hommes ; /6. (l’instigateur) de parmi les djinns et les hommes ».

Sourate CXIV « Les hommes ». (BERQUE, 1995)

Comme le dit Mohammed ARKOUN (1970 : 12), « Tout ce qu’on peut

lire sur le sujet [sur la Révélation, la Vérité et l’Histoire] sous la plume

de musulmans, ce sont des réaffirmations plus ou moins véhémentes

du caractère véridique, éternel, parfait du Message reçu et délivré

par le prophète Muhammad. “ Apologie défensive ” plus que quête

d’une intelligibilité, la littérature moderne sur le Coran est inférieure

à beaucoup d’égards à la littérature classique ». De plus, on sait peu

de choses de ces jnûn (sinon des interprétations hétérodoxes) et

pratiquement aucun philosophe ne s’est risqué à réfuter leur exis-

tence sinon Ibn Sinna (dit Avicenne en français). Où les mettre dans

le monde moderne ? La solution n’a pas encore été réellement

découverte. On ne peut leur faire le même sort qu’aux saints catho-

liques : ces derniers sont là-haut comme intercesseurs pour nous

auprès du Divin tandis que ce peuple étrange et éthéré des jnûn est

bien ici-bas, dans les jardins, les maisons et parfois même dans les

corps (certaines personnes sont « habitées » par un djinn : elles sont

maskûna) ; si les saints ont été tardifs dans le dogme chrétien et

pour les nier on a pu invoquer leur construction artificielle, aucune

épuration de l’islam aujourd’hui ne peut rejeter les jnûn, du moins

tant que le Coran dit infailliblement une vérité qui n’est ni relative ni

objet discursif.

Le peuple étrange
et éthéré des jnûn
est embarrassant.
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Là-dessus, butte le travail d’épuration entre les choses réelles et le

discours social. C’est une lacune locale du registre « instrumental » et

les explications avancées au Jérid sont alors très évasives : « les jnûn,

on ne les voit plus aujourd’hui », « ils existent », « ils ont disparu

depuis trente ans… ». Ces esprits sont gênants, car on ne sait pas

très bien où les ranger. La solution la plus simple consiste encore à ne

pas en parler. On finit néanmoins par découvrir l’épaisseur de ce

rideau de fumée que le discours officiel réserve aux étrangers. C’est

un discours construit par les Oasiens d’une part, mais également par

ceux qui se réclament d’une Tunisie moderne qui, sinon pour disqua-

lifier les ignorants de la campagne, feignent de croire à ces échappa-

toires discursives.

Qualifier d’ignorants les gens de la campagne est classique, mais pas

anodin dans ce contexte. Le thème de l’ignorance (jâhelîya) est fonda-

mental, car il renvoie directement, sur le plan socioreligieux, à l’hétéro-

doxie, à l’hérésie et au blasphème avec une référence particulière aux

temps d’avant le Prophète. La mémoire collective jéridi élargit ce temps de

l’ignorance au temps abjuré d’avant le sunnisme. Les ibadites (abadhian,

schisme héritier des kharidjites qui s’étend dans le Sud tunisien jusqu’à la

fin du XIIe siècle et qui rejetait la domination des califes) ne sont quasiment

plus alors des musulmans. Cet extrait d’entretien avec des jardiniers de

Nefta (22 février 1996) l’illustre : « Sîdî Bu Ali est venu du pays de Shem

(Syrie, Palestine, Liban) pour faire la guerre avec les abadhian. Les abad-

hian n’étaient pas des musulmans, ils avaient les cheveux longs [signe de

non-civilisation], des ignorants. Sîdî Bu Ali les a convertis ». L’ignorance

disqualifie et mérite conversion.

L’activité invisible

L’activité liée à l’existence des esprits au Jérid demeure néanmoins flo-

rissante, révélant un décalage entre leur travail social et les discours

sur la disparition des esprits. Cette activité ne relève pas directement

de la production agricole, mais intervient néanmoins sur l’espace

oasien. Le monde surnaturel n’est pas localisé avec précision dans

notre réalité. Ce monde couvre autant les espaces habités que culti-

vés, en fait, il imprègne l’univers sensible. Pour les Jrîdî, le monde invi-

sible est un monde ordonné, un univers qui a sa propre spatialité

minima. Les vieux de la région crachent toujours à gauche, car à

gauche sont les mauvais esprits, à droite les bons ; à gauche est l’éga-

rement, l’ignorance, le refus, la rébellion, la damnation, à droite est la

prière, la reconnaissance, la connaissance, le salut éternel ; la gauche
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et la droite, symétrie symbolique comme Dieu a cette main pour punir

et cette autre pour soutenir. Le Coran utilise les expressions de

« Compagnons de la gauche » et « Compagnons de la droite ». Les

Oasiens savent qu’ils ont leurs propres compagnons d’oasis. Ces com-

pagnons du monde invisible pour l’homme sont d’abord de deux

ordres, un dicton réfère à cette trilogie : « les malêîk dâr [anges] sont

faits de lumière, les jnûn de feu et l’homme de sable ».

Les personnages clefs pour comprendre ce monde invisible en interfé-

rence sont le °azzêm et le sahhâr. Le °azzêm est un praticien magico-reli-

gieux lié à certains esprits, ce qui lui permet d’agir sur les deux mondes :

les ennuis viennent justement de ce que le monde des jnûn est le miroir

du nôtre, cette population invisible est composée tout pareillement que le

Jérid d’individus noirs (hajam) et d’autres blancs (bîdh) ; les méchants et

les gentils sont répartis dans les deux catégories, et, dans certaines ver-

sions, les noirs sont les esclaves des blancs. Le recours au °azzêm est

défensif et réparateur. Cet homme est capable de certains faits miracu-

leux mettant en scène des objets du monde sensible ; un pouvoir issu de

sa collaboration avec les esprits. Par ces intermédiaires, il a aussi pouvoir

de diagnostic, notamment sur les troubles que peuvent connaître les uni-

tés domestiques ou les jardins. Ces troubles, qui se traduisent dans notre

monde par la malchance, la maladie, etc., sont toujours causés par une

perturbation initiale chez les esprits. Il cherche à connaître la composition

des jnûn à l’origine des problèmes et à discuter avec eux de leurs exi-

gences, pour les contenter et les calmer. Il existe des jours plus propices

à l’action magique et à la conciliation que d’autres (par exemple, lundi et

jeudi soir). La réparation pour contenter les esprits perturbés est une pres-

tation individuelle de l’affecté ou collective. Individuelle, elle peut être le

sacrifice d’une chèvre noire ou l’utilisation d’encens, bkhûr, de genres dif-

férents en dosages d’apothicaire, myrrhe, oliban, du bkhûr noir, dit jahui,

pour les jnûn noirs, etc. Collective, elle peut être l’organisation d’un hadra,

cérémonie religieuse soufie ou dans sa variante spécifiquement noire, une

banga. Les chefs de ces formations, les shaûsh, sont eux-mêmes en com-

merce avec les jnûn. Il arrive que les esprits s’expriment par leur bouche.

Certains membres possèdent le don de glossolalie (ou d’être polyglottes

puisqu’il est affirmé qu’ils parlent le turc — un langage déroutant compris

des seuls initiés qui se répondent. Le contrepoids maléfique du °azzêm

est le sahhâr (de sihr, magie noire et sorcellerie) dont l’identité est toujours

présumée ou inconnue, mais à coup sûr l’instigateur volontaire du

désordre ; il est lui aussi épaulé d’esprits. Sans détailler davantage ces

circuits, on peut dire qu’à Tozeur, El-Hamma, Degache et sans doute plus

encore à Nefta, l’existence de cette économie du magique (presque sys-

tématiquement occultée et niée dans les discours officiels) n’est pas sans

incidence sur la manière de saisir le monde sensible de l’oasis et plus

spécifiquement des jardins.

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 361



362

Vincent Battesti
Jardins
au désert

Aléas des récoltes
de dattes.
Septembre 1995,
Nefleyet (Tunisie).
Ce jardinier vient
de couper les régimes
d’un palmier contaminé
par le champignon
désigné comme bôrd
qui laisse une pellicule
blanche sur les fruits.

Si l’avenir au Jérid est mektûb, destin ou littéralement, « ce qui est

écrit », il n’est cependant pas fermé, il n’y a pas de résignation à un

destin inflexible. Quand un agriculteur d’El-Hamma (Abdel Majid, le

19 juin 1995) dit que « le tour d’eau est long [longue période entre les

irrigations], pour les cultures de l’été, la récolte c’est selon la chance »,

cela ne signifie pas qu’il ait déjà abdiqué. Il tentera de mener à terme

ses cultures, par le jeu des irrigations et peut-être également par un
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soutien que nous dirons surnaturel. Ce même jardinier dira (le 17 juillet

1995) : « Chaque chose du jardin, les récoltes, c’est avec Dieu. Si [il y

a une] mauvaise récolte de dattes (champignons, pluie), c’est une

cause de Dieu », mais avec cette nuance capitale que « Dieu a donné

une certaine intelligence à l’Homme, ce qui lui permet d’avoir de

bonnes récoltes en coupant des régimes [éclaircie] pendant l’imferza

[suspension des régimes] ». Voilà pour l’aspect technique, mais

d’autres diront encore que « l’homme a une connaissance incomplète

même si Dieu l’a créé intelligent : Allah wa âlam, Dieu sait, sait le plus »

(Degache, le 13 octobre 1995) et aussi que « Dieu récompense plus

ceux qui sont avec lui ».

Quelques fêtes votives sont réservées aux saints locaux (welî) les plus

illustres (sîdî Bu Ali à Nefta, sîdî Bu Hlel dans le Djebel Dghoumes…),

fêtes dites spécifiquement zerda (qui donnent lieu à un sacrifice et à la

consommation de l’animal sacrifié). On demande au saint d’intercéder

pour la prospérité de la communauté et de lui accorder un peu de sa

baraka. Ces fêtes sont souvent annuelles. Une autre institution encore

est la visite au saint, dite ziyâra (la « visite ») : ce recours aux saints est

plus quotidien et personnel. Des wa°da sont proposées aux saints

intercesseurs dans les dizaines et dizaines de sanctuaires (qubba) qui

conservent leurs restes : une bougie, de l’encens, un petit drapeau, un

nœud dans un tissu. La wa°da, terme dialectal du verbe « promettre »,

désigne plutôt l’action de remerciement, véritable ex-voto adressé sur-

tout par les femmes et rappelant le contrat qui les lie au saint auquel

elles ont adressé leur vœu.

Ainsi, les lieux de baraka constellent l’espace oasien et de la palme-

raie, des réseaux lient les hommes à ces lieux et ces lieux entre eux.

Les réseaux existent entre les qubba ; par exemple, un wilî à El-Hamma

est « cousin de sîdî Bu Hlel » près de Kriz. Ce jardinier d’El-Hamma a

vu une fois de la lumière « comme une bougie qui va d’El-Hamma vers

là-bas ». Il a demandé aux vieux qui lui ont expliqué le lien de parenté

entre les deux, l’un salue l’autre ainsi chaque soir (employé de

Mahmoud à Nefleyet, le 21 février 1996). Ce sont des lieux de l’invisible

qui structurent l’espace et le temps, permettent l’explication, la possi-

bilité, l’ouverture/fermeture sur l’avenir, mais aussi le recours dans le

travail. L’activité invisible paraît véritablement fourmiller au Jérid. Il suf-

fit de gratter la surface pour découvrir un surprenant réseau souterrain.

Tout le monde a son histoire de djinn, de sainte intercession et d’ange.

Les esprits ne peuplent pas seuls les paroles sur le merveilleux. De

nombreuses histoires effrayantes que l’on se raconte dans les ga°da
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mettent en scène d’autres personnages tout aussi éthérés ; les fan-

tômes, ou disons plus exactement les invisibles, eshbâh (pluriel de sha-

bah) et en version plus en chair, l’ogre qui effraie encore les enfants,

el-ghûl. Les ghûl (ghûli) sont féroces, vivent dans le saharâ’ comme les

sangliers, mangent tout, viennent d’Afrique noire (manghûlya), ils ont de

grands ongles, de grands cheveux tombants, ils sont grands et larges.

On dit aux enfants (sans doute à travers tout le Maghreb) : « khud bêl-

lik, el-ghûl yeklik », c’est-à-dire « attention à toi, [sinon] l’ogre te man-

gera ». On parle aussi d’un oiseau géant et anthropophage, l’°anqâ’.

Mais un proverbe cité par un jardinier d’El-Hamma (22 mai 1995) dit qu’il

y a trois choses qui n’existent plus : l’°anqâ’, le ghûl, et les vrais amis.
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La parade du bouc
et la collecte pour

la zerda de sîdî Merzug.
Avril 1995, Degache
(Tunisie). Cette troupe

passe de maison
en maison au son

de la musique ;
cette habitante

leur a donné
de la semoule

et les a aspergés
de parfum.
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Comme les esprits, les fantômes embarrassent les Jrîdî. Le débat

interne au Jérid ne porte pas sur l’existence ou non des fantômes,

d’ailleurs il n’y a pas débat : on biaise la question en racontant des

« histoires ». Chacun peut ensuite faire ce que bon lui semble de

cette histoire. On ne se prononce jamais définitivement ni pour ni

contre, mais on utilise cette ressource de l’invisible quand elle est

nécessaire.

« Ce n’est que des paroles [il crée la distance entre lui et l’histoire : il n’est

pas assez crédule pour y croire]. Mais il existe une histoire que même à

Degache on connaît [il ne l’invente pas, elle est connue et ce qui confirme

sa légitimité]. C’est à Tozeur. Un khammês devait irriguer le jardin (la nûba)

à quatre heures du matin, et pour y aller, un ami khammês l’accompagnait

pour la route. À deux heures, mais le khammês ne savait pas l’heure, on

frappe à sa porte : “ Réveille-toi, on doit aller. ” C’était son ami. Ils partent

ensemble dans la palmeraie. Mais soudainement, alors qu’ils cheminent,

il voit son ami qui grandit, ses pieds, ses mains, il devient long, grand

comme un géant. Le khammês prend peur et s’enfuit chez lui. Une heure

plus tard, on frappe à sa porte : “ C’est Salah ! réveille-toi, on doit y aller ! ”

Ils partent ensemble pour le jardin. Au milieu de la route, il dit à son ami :

“ J’ai vu tout à l’heure un shabah ici, et exactement il te ressemblait. ” Et

l’autre répond : “ Comment ? comme ça ? ” Et il se met à grandir, grandir,

et devenir long. L’autre s’enfuit chez lui une seconde fois, épouvanté. Une

heure après, à quatre heures, on frappe à sa porte. Son ami lui dit :

“ Viens, c’est moi, il faut aller. ” Et l’autre de répondre : “ Non, non ! je reste

chez moi, tant pis pour la nûba, je ne quitte plus chez moi !” » (un jardi-

nier, Tozeur, le 12 octobre 1995)

Ces invisibles ne se cantonnent pas aux espaces de la palmeraie. Une

autre histoire raconte qu’il y avait « une femme [qui] travaillait les burnous

[barnûs, plur. barânis] le jour et même la nuit. C’était à Getna [quartier de

Tozeur]. C’est un quartier connu pour la boucherie ; les hommes sont à la

boucherie et les femmes font les burnous. C’est un quartier connu pour les

burnous avant, entre le chemin de fer et Bâb el-awa. La femme travaillait

la nuit seule. Un homme se présente et lui demande de l’eau. La femme

part et revient avec de l’eau pour cet homme. Et l’homme de dire : “ Et

comment je bois ça ? Comme ça ? ” Et il renverse sa tête complètement

en arrière, la gorge fendue. La femme s’évanouit. C’était un shabah ».

Mais d’où viennent ces fantômes ? « Ce sont des tués, les gens qui sont

morts égorgés, des gens assassinés dont la gorge a été tranchée ou qui

sont morts d’une lame. » « C’était surtout quand il y a eu la colonisation

par les Français. C’était la loi du plus fort. Pour aller à Gafsa, on se faisait

attaquer et même tuer, beaucoup de brigands. » (Tozeur, le 12 octobre

1995). Après, le shabah demeure sur le lieu du meurtre. Certains rajoutent

que si le corps est enterré au cimetière, il devient tout de même shabah,

à moins d’enfoncer un pieu (de n’importe quel bois) droit dans le sol qui a 
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vu l’assassinat, et qu’un tâleb lise les sourates appropriées. Les invisibles

peuvent également prendre la forme d’animaux. Les khammêsa connais-

sent beaucoup de ces histoires, comme l’un qui raconte avoir vu un âne

disparaître quand il a voulu l’attraper. Mais en pareil cas, il s’agit souvent

d’un °atrûs (plur. °atârîs), le bélier que l’on égorge préférentiellement pour

les sacrifices : qorbên (plur. qarâbîn, de l’arabe littéraire qui désigne une

offrande).

L’activité sur l’invisible est omniprésente, discrète et… peu visible. Le

Jérid est une partie, une région de l’État tunisien. Le discours officiel

ressasse cette assurance que la Tunisie est un pays moderne, débar-

rassé des oripeaux de l’obscurantisme et des croyances. L’islam prati-

qué est déclaré clair et éclairé, un islam moderne. La pratique

religieuse au Jérid n’adhère pas à l’orthodoxie officielle et moderne, on

en a un peu honte et l’on préfère alors rester réservé. Le sacrifice jéridi

(qorbên) n’est pas orthodoxe : Dieu moderne est le plus grand, sa

créature, l’Homme, n’a nul besoin d’intermédiaire. Pour l’orthodoxie, on

ne peut offrir de sacrifice qu’à Dieu. L’erreur locale serait « soit de pen-

ser à un welî quand on offre le sacrifice à Dieu (puisqu’on dit bis-smil-

lah), soit de l’offrir directement à un welî » (Degache, le 29 mars 1995).

Ce sont deux types de sacrifices que René POTTIER (1939: 109) distin-

guait, rendant grâce à cette dichotomie : l’un est « sans autre but que

d’honorer le Créateur par l’intermédiaire de sa créature, dans l’autre

cas, au contraire, on cherche à s’attirer les bonnes grâces d’esprits

inconnus ou à détourner leurs vengeances sur d’autres individus ».

Ces sacrifices se font à la qubba du saint, mais aussi, dit-on, parfois à

la maison ou au jardin. L’objet de sacrifice est un animal (souvent ovin

ou caprin, mais un mâle), d’au moins un an (ou qui vaut physiquement

un an), qui n’est ni blessé ni mal formé (un œil ou une corne man-

quante, etc.).

Parler des sacrifices dédiés aux saints locaux et des zerda est peu

recommandé. Ce sont en fait les frontières du hrâm (le prohibé) et du

hilâl (l’autorisé) qui sont des sujets de disputes d’ordre très pratique.

C’est d’abord un travail discursif dont les enjeux sont de définir les

normes de la pratique socioreligieuse. Entre le hrâm et le hlâl, il y a

le mankûr, ce qui est localement toléré comme le takrûrî et le

qêshem. Mais en cherchant la voie d’un islam moderne, ses zéla-

teurs ont parfois sacrifié ce jeu central du toléré. Le moderne distri-

bue un jeu plus manichéen d’oppositions tous azimuts, entre le

prohibé et l’autorisé (voire le devoir), entre la raison et l’obscuran-

tisme (l’ignorance), entre l’homme et la nature, et la phœniciculture
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et le verger-potager (pour en revenir au jardin). Malgré cela, et de

plus en plus sous couvert de « folklore », se poursuivent les rites

sacrificiels.

Le rite lié à sîdî Merzug au Jérid est particulièrement intéressant, car il

montre que ces pratiques n’ont rien d’une spécificité locale. L’animal

sacrifié est un bouc noir. Avant d’être immolé, l’animal est promené cos-

tumé : un tissu rouge bordé de jaune sur le dos et un foulard rouge sur la

tête. Ce sont des jeunes gens de Nefta et Tozeur qui mènent cette pro-

cession qui est aussi une parade musicale (tambours et claquettes

métalliques — tshek-tshek) à travers le Jérid pendant plusieurs jours. Ils

quêtent auprès des habitants nourriture et argent pour organiser la zerda

autour du sacrifice, avec un couscous offert à tous (avril 1995). Sîdî

Merzug est un « saint noir de Sudânî » (du pays des Noirs, c’est-à-dire

l’Afrique noire). On dit à Nefta qu’il était l’élève de sîdî Bu Ali (« Un jour,

sîdî Bu Ali a eu des invités, et alors il devait apporter du bois pour le feu.

Sîdî Merzug, son élève noir, a mis ses pieds sous la casserole et ils sont

devenus du feu ; ils ont pu ainsi préparer à manger. » (Nefta, le 22 février

1996). En fait, il semble que sîdî Merzug ne soit qu’une déclinaison, une

des appellations d’un saint par ailleurs nommé sîdî Bilal. L’ensemble des

confréries qui relèvent de sîdî Bilal pratique un rituel au printemps à peu

près identique, et cela en des lieux très distants les uns des autres, tels

Gabès, Tunis, Batna, Alger, Tlemcen, Aïn Salah… Selon la tradition don-

née par Marceau GAST (1985 : 373), sîdî Bilal ben Hamama était un Noir

abyssin, parmi les premiers compagnons du Prophète Mahomet, et qui

devint son muezzin ; intercesseur entre Ali et son épouse Fatima, il est

considéré comme le père de tous les Noirs et symbolisé par le taureau

noir ou le bouc. Sîdî Merzug au Jérid n’est donc pas qu’un folklore local

ni même une tradition propre au milieu désertique : du Niger à la

Méditerranée, du Fezzan à l’Atlantique, un même système cohérent se

retrouve. Il semble être une création des Noirs africains qui furent trans-

portés du Sud vers les régions septentrionales à travers le Sahara, mais

aussi celle de populations berbères anciennes. Le contenu et la forme de

ce système sont diffusés à partir de confréries de Noirs qui forment une

chaîne continue et diversifiée autour des mêmes thèmes sur une grande

partie de l’Afrique de l’Ouest.

De la négation complète de la pratique de la magie et de la légitimité

des marabouts (« de toute façon, presque personne ne va les voir »)

pour les acteurs usant préférentiellement du registre « instrumental »,

à l’affirmation par tel fils de khammês des marges de la société

oasienne que toutes les femmes, au moins, vont voir ces magiciens-

guérisseurs, que tel saint d’une qubba est son « grand-père », et que

celui-ci est intervenu dans les affaires du jardin grâce au sacrifice

qu’on lui a offert : les discours sont contrastés et variés.
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Discours et registres
des dynamiques locales

Le foisonnement des énoncés locaux au Jérid vise à définir les normes

de pratiques, et c’est sans doute davantage cela qu’un processus de

légitimation, par la distinction au sens bourdieusien, de normes

sociales. Le djinn, le welî, le shabah et autre ghûl sont les membres

d’une cohorte encombrante de l’invisible. Même s’ils ne prennent pas

beaucoup de place — ils sont discrets de fait — ils s’avèrent aujour-

d’hui tout de même mal adaptés à ce que devrait être un Jérid

moderne. Qu’en faire ? la société locale n’a pas encore vraiment résolu

cet embarras. Ils ont été pourtant de bons et loyaux serviteurs, et ils le

sont encore, officieusement. Ils présentent toujours une possibilité de

recours : les jardiniers s’en servent pour peupler la palmeraie, l’en-

chanter pourrait-on dire ; ils s’en servent aussi comme une ressource

fiable permettant l’accès à d’autres systèmes de causalités. Quand on

ne peut compter tout à fait sur la nature et ses résultats aléatoires, il

reste la surnature. Non pas que la surnature soit plus prédictive, mais

si une méthode ne marche pas, on peut en essayer une autre. Des jar-

diniers confrontés à un problème de production dans leur maraîchage

peuvent qualifier cet ennui comme « mektub » et essayer une autre

astuce de jardinier, ils peuvent aussi le qualifier de « question phyto-

sanitaire » et consulter un technicien du CTV, ils peuvent encore le qua-

lifier « d’obscur mais négociable » en rendant visite au saint d’une

qubba locale. La polyphonie des discours et des pratiques renvoie

directement aux registres de la relation homme-environnement. La

puissance des discours n’aboutit pas à un vaste conflit, mais surtout à

des jeux plus subtils de contaminations et de séductions, mêlées de

violences et résistances ; cela est d’autant plus compréhensible qu’un

même acteur peut, selon les circonstances (situation sociale, interlo-

cuteur, etc.), changer de registres et donc en apparence changer

d’opinion. Il alterne en fait les ressources.

Les différents acteurs, s’ils sont tous tournés vers le monde oasien, ne

traitent cependant pas tout à fait avec le même objet selon la situation

dans laquelle ils se trouvent, c’est-à-dire qu’ils ne s’adressent pas aux

mêmes niveaux selon leur usage des registres socioécologiques. Le

registre « classique » permet une portée pratique des actions sur le

restreint, les registres « instrumental » et « relativiste » sur le large. Le

discours des jardiniers, dont la pratique est fondée sur le restreint

Les jardiniers
du Jérid se ménagent

divers recours
en agriculture :

ressources
des savoirs

techniques locaux
ou bien modernes

ou encore ressources
de la surnature.
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(même en ce qui concerne le magique et le religieux : l’aide surnatu-

relle est demandée aux saints locaux, enracinés dans le terroir) tend

vers le large pour prendre la parole politique (avec une revendication

pour le restreint). Le discours des agents des administrations, dont la

pratique est cadrée sur le large, tend vers le restreint pour appliquer

de façon linéaire ce qui est conçu pour le niveau du large. La limitation

de l’efficacité des efforts des uns et des autres tient à une limitation

des compétences qui tend à l’usage d’un registre unique.

Par ailleurs, les différentes perspectives que permettent ces registres

ne semblent pas entrer en franc conflit au Jérid. Plus que de conflits de

représentations, peut-être faut-il parler de dynamiques locales. En

effet, à consulter le Petit Robert, un conflit se définit soit par une ren-

contre d’éléments, de sentiments contraires, qui s’opposent (ce qui

n’est pas tout à fait le cas du Jérid puisque les acteurs additionnent les

ressources plus qu’ils ne les excluent), soit par la rencontre de plu-

sieurs lois, textes, principes qui se contredisent et, de ce fait, ne peu-

vent être appliqués (tandis qu’au Jérid les ressources coexistent et

sont appliquées). Le terme de conflit de représentation est très

employé dans la littérature, en particulier ces dernières années sur les

problématiques du paysage. Il n’est finalement qu’assez peu utile à

propos du Jérid, en particulier parce qu’il ne s’agit pas tant de repré-

sentations que de ressources mises à contribution : les « représenta-

tions » sont une vue de l’esprit, ce que l’on peut éventuellement

observer de ces représentations sont les actions qu’elles sous-ten-

dent, et elles n’existent alors que dans leurs usages.

Parlons donc de dynamiques locales (pour considérer l’ensemble des

forces en interaction et en évolution) dans la pratique des espaces,

des temps, finalement dans la pratique des natures oasiennes. Les

natures oasiennes sont les résultantes contemporaines et temporaires

de ces dynamiques multiples qui ont une histoire.
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Les modes de socialisation (ou éco-socialisation) des natures oasien-

nes s’inscrivent dans les dynamiques des relations au milieu oasien.

Ce rapport au milieu naturel n’a pas sombré avec un âge d’or révolu,

l’époque d’un mode traditionnel « où l’homme était en symbiose par-

faite avec la nature » lit-on ou entend-on parfois. Au contraire, les rela-

tions des sociétés oasiennes avec leur environnement font partie de

l’histoire : elles la subissent et la construisent. Les différents registres

oasiens des pratiques évoluent également sur le long terme, par rup-

tures et continuités ; les jeux politiques changent, des innovations tech-

niques apparaissent ou disparaissent, des occupants s’installent, des

tribus se sédentarisent, des dogmes sont bouleversés, le pouvoir de

confréries s’amplifie ou sombre, des plantes nouvelles de continents

lointains sont adoptées, des populations s’exilent… Au quotidien,

raconter l’histoire de son oasis à un étranger ou avec des amis en

buvant le lêgmî autour d’un feu, acheter une motopompe, caler avec un

vieux tronc un palmier qui penche trop, semer ses graines de tourne-

sol autour des petites planches de piment, chanter en pollinisant ses

dattiers, irriguer durant ses vingt-cinq minutes de droit d’eau, négocier

une parcelle de terre avec son voisin, couper une rose ou quelques

branches de jasmin, demander au propriétaire, quand on est kham-

mês, un intéressement à l’élevage ou un « encouragement », promettre

à un saint de la palmeraie un chevreau si un vœu se réalise, vendre sa

production de dattes au ghallêl, planter un crâne de vache sur un pal-

mier, arranger le retrait d’un procès-verbal du service des eaux : tout

cela, pensées et actions, réitère, réifie et révolutionne les procès

socioécologiques de l’oasis.

La construction
des natures oasiennes

Conclusion
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L’indétermination

L’instauration de l’économie de l’oasis a été possible sans avoir été

nécessaire. L’idée vaut également pour le quotidien du cultivateur

oasien dans la pratique de son jardin. Il demeure toujours une indéter-

mination. Le phénomène « socioécologique » dépend du contexte et

des intentions de l’acteur. La reproduction des schémas de jardins, et

nous en avons vu les déviances, ne tient ni d’une unique adaptation au

contexte écologique ni même au contexte social, mais sans doute

davantage à une adéquation à une situation socioécologique d’oasis.

Ce qui est visible aujourd’hui n’a pas été prévu : l’indétermination qui

répond aux situations socioécologiques au jour le jour prévaut. Toute la

difficulté de l’analyse est de saisir la subtilité, une subtilité des conjonc-

tures. Dans un monde complexe sans réponse simple, il n’y a que des

degrés de possibilités et de réalisations. Les mouvements d’ensemble

des procès socioécologiques sur la trame espace-temps restent peu

clairement déterminés. Ce n’est qu’en se rapprochant de cette trame

que des organisations apparaissent plus nettement.

Palmier décapité pour
la production de lêgmî,

boisson fermentée.
Octobre 1995, El-Hamma
(Tunisie). Habituellement,

les palmiers décapités
pour récolter leur sève
sont vieux, donc hauts.
Le cal est régulièrement

éliminé à l’aide
d’un couteau spécifique

pour laisser le palmier
exprimer sa sève

qui s’écoule dans un seau
ou une amphore.
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Ainsi, les caractères qui expliquent les zones des oasis du Jérid sont-

ils les mêmes que ceux qui rendent compte des types de jardins ?

Nous avons vu que non, des niveaux d’organisation différents sont

concernés. Il s’agit d’une articulation du global et du local avec la

juxtaposition de plusieurs niveaux d’espaces-temps, allant du large-

collectif-moins-décisionnel (donc plutôt d’assujettissement écolo-

gique) au restreint-individuel-décisionnel (donc plutôt de choix

socio-individuel). Par exemple, pour le large : la forme arrondie d’oa-

sis (visible en vues aériennes : les palmeraies sont souvent poncti-

formes et non longiformes, sauf lorsqu’elles suivent un fleuve ou un

oued, elles sont compactes et non dispersées) n’est pas un choix,

mais un ajustement écologique assimilé, digéré avec le temps, l’his-

toire, qui diminue l’échange extérieur sur un plan. L’homme n’inter-

vient pas directement ici, il n’y a pas d’accès sur une construction

pourtant complètement artificielle, anthropique. La forme arrondie de

l’oasis, quand on s’intéresse au bâti cette fois, peut paraître surpre-

nante : pourquoi s’entasser quand il fait déjà trop chaud ? Les raisons

sécuritaires (l’ennemi venant d’ailleurs) me semblent historiquement

une bonne réponse (voir ROMEY 1992 : 81-90), mais c’est aussi une

concentration de la main-d’œuvre auprès de son lieu de travail : la

palmeraie est une concentration « surnaturelle » de la biomasse pro-

ductive, à l’opposé d’une situation d’open-farm qui permet la disper-

sion de l’habitat.

Quant à l’emplacement géographique des oasis, il répond de divers

facteurs dont la topographie, la présence d’eau, la connaissance de

son exploitation, mais également de critères commerciaux, politiques

et de disponibilité en main-d’œuvre. Ces critères ont toujours été déter-

minants, mais selon des mesures variables. Aujourd’hui, la technicité

des groupes créateurs d’oasis (populations locales ou États) leur per-

met de s’affranchir davantage des difficultés d’exploitation des nappes

aquifères. Ce qui entre alors en ligne de compte est tour à tour la situa-

tion politique globale, la présence d’un marché local (ou de voies de

communications efficaces avec le national ou l’international) et de

main-d’œuvre (les colons européens entreprirent les premières créa-

tions autour des palmeraies anciennes) ou des impératifs géopolitiques

(création récente des palmeraies de Regim Martug, au sud du chott el-

Jérid, occupant un espace national proche de la frontière algérienne et

sédentarisant des nomades de la zone Sud). Ces exemples attestent

l’entremêlement de réponses à des thèmes aussi écologiques que

sociaux, cela pour le choix très ponctuel de l’emplacement.

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*4/PARTIE 3+conclusion  9/01/07  16:47  Page 373



374

On pourrait s’attarder à faire un inventaire presque similaire pour la

décision d’un jardinier de créer un nouveau jardin : presque, car si les

critères entrant en ligne de compte se ressemblent, ils ne concernent

pas le même niveau d’organisation (pas au même niveau politique,

géographique, technique, etc.). Autrement dit, les procès socioécolo-

giques s’articulent sur la théorie hiérarchique. Cela est difficile à saisir

comme réalité : il faut cependant croiser différents niveaux d’organisa-

tion du réel — et pas uniquement, en fait, ces deux archétypes que

j’oppose — pour faire apparaître cette articulation. C’est l’occasion de

redire que la quête du primat de la culture ou de la nature, de l’écolo-

gique ou du social dans les processus de socialisation de la nature est

une quête stérile, puisqu’il s’agit d’articulations de niveaux d’organisa-

tion à l’intérieur desquels écologique et social ne s’opposent pas mais

sont en situations circulaires ou dialectiques pour finalement se

confondre : des causalités réciproques.

Ressources socioécologiques

Le concept « d’habitus » de Pierre Bourdieu est un mécanisme struc-

turant qui opère de l’intérieur des agents, bien qu’il ne soit à propre-

ment parler ni strictement individuel ni à lui seul complètement

déterminant des conduites (BOURDIEU et WACQUANT, 1992 : 25). Il laisse

place à ce que j’appelle la marge de manœuvre créatrice d’une

société composée de la somme du libre arbitre de ses acteurs. Il s’agit

du principe générateur des stratégies et tactiques qui permet aux

agents d’affronter des situations très diverses (ibid.), les continuelles

mises en situations des facteurs écologiques et sociologiques : dans

une exploitation inhabituellement moderne comme la palmeraie d’Ibn

Chabbat, un jardinier jéridi ne reste pas bloqué et incapable d’initia-

tives. Simultanément, il réifie partiellement les schèmes intériorisés de

la relation d’exploitation de la nature telle qu’elle est formalisée dans le

registre « classique », et brode, bricole et innove à partir des matériaux

nouveaux que l’on met à sa disposition, des matériaux qui sont biolo-

giques (la trame organisée de deux hectares à 100 % de deglet en-

nûr) et conceptuels (les relations à la nature formalisées dans le

registre « instrumental »). Les stratégies d’exploitation dans les jardins

ne sont donc pas toujours que des choix délibérés dont le résultat est
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projeté dans l’avenir : elles sont aussi inconscientes mais cohérentes

et aboutissent parfois à des inventions, parfois des innovations. La

compétence, notion développée en sociologie et géographie urbaines

(BERRY-CHIKHAOUI et DEBOULET, 2000) et réinterprétée ici, permet à

l’agent d’agir en situation. Pour Joëlle BROCHIER-PUIG (2004 : 129), ce

concept de compétence permet « d’envisager aussi les actions qui

n’entrent pas dans le cadre de la stratégie », c’est-à-dire l’ensemble

des « gestes ou réalisations qui ne correspondent pas à un calcul mais

plus à des logiques locales, [inscrites dans l’air du temps], des actions

perçuent comme des “ évidences ” par les acteurs », et les actions qui

mobilisent des compétences qui ne sont pas toujours discursives,

mais de nature tacite.

Avec l’exemple Ibn Chabbat, je peux introduire l’idée des « res-

sources ». Les ressources sont d’abord définies classiquement

comme les « éléments du milieu naturel », mais « qui ne deviennent

signifiants qu’à partir du moment où ils font partie intégrante du sys-

tème culturel » (BLANC-PAMARD, 1991). Cependant, je définis ici les

« ressources » avec un sens élargi jusqu’aux manières (et aux idées)

d’exploiter les ressources naturelles. En un sens, l’idée que des

registres de relation à l’environnement ont leurs plans de pratiques dif-

férenciés sur des niveaux distincts d’organisations nous rapproche de

la notion « d’environnement utile ». C’est une notion proposée par des

anthropologues qui s’intéressaient aux façons qu’ont les sociétés d’ex-

ploiter un milieu naturel, aux techniques et aux savoirs dont elles dis-

posent pour l’exploiter (c’est-à-dire que pour un même environnement

deux sociétés n’ont pas obligatoirement le même environnement utile).

Cela s’entendait techniquement mais je propose d’étendre cette

notion : un acteur use de façon variée non seulement de ressources

proprement physiques du milieu, de niveaux d’organisation du monde

(temporalités, lieux), mais il use également de différentes manières de

traiter le monde qui orientent ses pratiques selon divers registres. C’est

alors de « ressources socioécologiques » dont il faut parler, des res-

sources qui sont à la fois matérielles (naturelles) et idéelles (BATTESTI,

2004 c). Autrement dit, les agents ont des actions imprévisibles sur le

monde (plus que ne souhaiterait celui qui s’engage à les décrire !),

mais ce sont des actions qui ont une certaine régularité et qui se rap-

prochent de registres définis au nombre de trois au Jérid. Les nom-

breuses références d’un acteur à tel ou tel registre ne sont pas un

donné, mais elles sont mobilisées comme ressources selon les situa-

tions. C’est un déploiement de ressources qui est conjoncturel.

Les ressources
socioécologiques
expriment
la synthèse
des ressources
matérielles
(naturelles)
et idéelles.
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Brahim ben C. quitte tôt son travail aujourd’hui pour se rendre dans son

jardin. Il est mâlek (propriétaire) par héritage d’une parcelle d’un hectare

dans l’ancienne palmeraie d’El-Hamma du Jérid. Il possède en plein cette

parcelle : il y est maître. Il trouvera là son khammês qui y travaille tous les

jours ; il gère également un petit élevage caprin. À ce titre, il se prévaut

d’être sherîk (associé). Ce jardin est complexe et, entre autres techniques,

l’irrigation demande ici un savoir-faire et une connaissance parfaite de

l’espace et des plantations du jardin pour être efficace, ainsi qu’une dis-

ponibilité de temps, car la nûba (tour d’eau) peut choir en pleine nuit

comme en pleine journée. C’est la collectivité des jardins qui décide des

rotations des irrigations. Brahim sait la somme que lui a rapportée l’an der-

nier la vente des dattes, mais il ignore si cela couvre les frais : en fait, Il

n’est pas très sûr que cette activité soit rentable. Ce qui importe davan-

tage pour lui est le mantien en bon état de cette terre reçue de son père.

Lui-même la laissera à ses enfants. Il est aussi propriétaire d’un jardin de

même surface, mais qui s’étiole en indivision entre plusieurs héritiers.

Brahim a voulu placer, il y a un an et demi, l’argent qu’il a économisé. Il a

voulu « investir ». Il s’était alors tourné une fois de plus vers l’agriculture.

Cette fois, il a entrepris la création d’une nouvelle parcelle. Il s’agit en fait

d’une extension illicite sur les marges de la palmeraie, empiétant sur le

désert : après tout, puisqu’il aménage un bout de désert, qu’il s’approprie

un terrain qui n’appartient à personne, il va de soi qu’il en devient le pro-

priétaire. Pourquoi une extension ? c’est que la terre nouvelle possède une

qûwa, une énergie, une force issue du soleil que n’a plus la vieille palme-

raie. C’est aussi que son ambition, cette fois-ci, est financière : il entend

bien gagner de l’argent avec ce jardin (sênia). Pour l’autre jardin (ghâba)

dans la vieille palmeraie, ce n’est pas pareil. Ce n’est pas pour l’argent.

Son nouveau jardin, c’est un « projet ». Ce ne lui a pas semblé très com-

pliqué au départ : il suffit naturellement de planter comme rejets de dat-

tier uniquement des deglet nûr, de disposer les rejets selon le maillage

rigoureux de dix mètres sur dix comme cela se fait dans les palmeraies

coloniales et étatiques. Comme il est en dehors du réseau de distribution

des eaux de l’oasis, il a creusé son propre puits qu’il a équipé avec une

motopompe à essence. Depuis un an et demi, il note dans son grand

cahier rouge, qu’il a acheté spécialement pour son projet, chaque somme

dépensée. Il embauche des jardiniers avec des salaires à la journée. En

faisant ses additions, le soir, il est un peu inquiet des sommes qu’en-

gouffre ce projet : fertilisants, désherbants… Il est aussi un peu inquiet

que la police ne vienne un jour lui arracher ses palmiers : « il paraît que

ça s’est fait à Nefta » lui a dit un voisin. Ça ne l’empêche pas d’aller

demander aux ingénieurs du service de l’Agriculture d’El-Hamma des ren-

seignements pour installer peut-être une serre pour les primeurs.

En passant dans la même journée de son vieux jardin à son « projet »,

Brahim ben C. change non seulement de ressources naturelles exploi-

tées, mais également de registre de relation avec son environnement :
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il passe d’un registre classique à un registre instrumental. Il le fait avec

une telle aisance qu’il devient presque difficile de comprendre pour-

quoi le langage de la modernité ne s’applique pas à l’ensemble de ses

jardins. On ne pourra pas dire de Brahim qu’il ne sait pas arranger son

jardin de façon rationnelle, dessiner un jardin aux angles droits, penser

en termes de rendements et productivité. Du vieux ghâba au « projet »,

ce qui change est la situation géographique, sociale, écologique, etc.

À situations et ambitions données, sont mises en œuvre des res-

sources données, des ressources qui sont à la fois matérielles et

idéelles, des ressources socioécologiques. Ce qui demeure inexpliqué

est la pérennité relative ou la reproduction de ces registres, leurs évo-

lutions et les principes de leurs modifications.

En résumé, le milieu oasien (et non la nature) n’est pas plus structurant

en lui-même qu’il n’est le simple réceptacle de pratiques structurantes :

il est simultanément les deux. Les résultats de ces processus sont les

natures oasiennes, en ce qu’elles ont de physique et biologique, mais

aussi de conçu, de perçu et de dit.
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La palmeraie moderne
d’Ibn Chabbat (Tunisie)
en vue aérienne.
Mars 1995. Vue du ciel,
cette palmeraie révèle
sa stricte architecture
ordonnée.
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Connaissances
sans savoirs

institutionnels.
Juillet 1995,

El-Hamma (Tunisie).
Au contraire

des fonctionnaires
de l’agriculture

qui fondent leur
légitimité sur

le savoir de corpus
agronomiques,

le savoir
des jardiniers,

indéniable et appris
en situations

de pratiques,
n’est pas une

tradition fixée.
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Annexes

Annexe 1 :
l’inventaire des plantes cultivées en oasis

Dans les tableaux suivants, est proposé l’inventaire des plantes culti-

vées en oasis au Jérid (en Tunisie) et au tassili n’Ajjer (en Algérie,

Djanet, en particulier). Le nom français est suivi de son nom bota-

nique (et entre parenthèses sa famille botanique), puis du nom ver-

naculaire utilisé au Jérid et celui enfin qui est utilisé à Djanet, tassili

n’Ajjer. Le signe (–) signifie que la plante n’y est pas cultivée même si

elle possède localement un nom (donné alors entre parenthèses).

Cependant, pour qu’une plante soit présente dans le tableau, il faut

qu’elle soit cultivée dans l’une au moins des régions. Entre crochets

est donné le nom au pluriel si celui-ci diffère du singulier. Il est rappelé

que ne sont présentés, en particulier pour le Jérid, que les noms ver-

naculaires locaux (et pas les noms arabes ou autres en usage dans le

reste du pays). Il y a des risques, il est vrai, de confusions : par

exemple, le concombre est dit en arabe et dans le nord de la Tunisie

khiyâr ; à Djanet (où il n’existait sans doute pas de nom spécifique en

tamahâq à cette plante), c’est ce mot arabe qui a été adopté, sous la

forme usuelle pour les mots arabes, c’est-à-dire accolé de l’article et

déformé (el-khiar), tandis qu’au Jérid un autre nom, faggûs, est utilisé

localement.
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Étage en fruiticulture (arbres fruitiers)

Autres ligneux
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Jérid tassili n’Ajjer

Acacia nilotique Acacia scorpioïdes ssp. nilotica — tadjaght
(Mimosaceae)

Cotonnier Gossypium herbaceum qoton tabdughk
(Malvaceae)

Cyprès d’Italie Cupressus sempervirens terme non relevé senubagh
(Cupressaceae)

Éthel Tamarix aphylla (= T. articulata) – tabarakat
(Tamaricaceae)

Eucalyptus Eucalyptus globulus (Myrtaceae) kalatûs safsaf

Filao, casuarina Casuarina equisetifolia safsâf —
(Casuarinaceae)

Henné Lawsonia inermis (Lythraceae) henna anela

Lilas des Indes Melia azedarach (Meliaceae) terme non relevé —

Tamaris Tamarix sp. (Tamaricaceae) tarf —

Jérid tassili n’Ajjer 

Abricotier Prunus armenica (Rosaceae) bargûg ou meshmêsh el-mishmesh

Amandier Prunus amygdalus (Rosaceae) lôza —

Bananier Musa x paradisiaca (Musaceaea) mûza ou banân el-banan

Bigaradier Citrus aurantium (Rutaceae) bigaradî ou rangî —

Cerisier Prunus avium (Rosaceae) habb melûk —

Citronnier Citrus limon (Rutaceae) shemmêm qârs ou qârs kars

Figuier Ficus carica (Moraceae) karma [kram] tazert

Grenadier Punica granatum (Punicaceae) rommâna ar-rommân

Jujubier Ziziphus jujuba (Rhamnaceae) nabga —

Jujubier épine du Ziziphus spina-christi — korna
Christ (Rhamnaceae)

Mandarinier Citrus reticula (Rutaceae) bordgên —

Mûrier blanc Morus alba (Moraceae) tût —

Néflier (du Japon) Eriobotrya japonica (Rosaceae) — azeghklo

Olivier Olea europea (Oleaceae) zeîtûn tezitunt

Oranger (doux) Citrus sinensis (Rutaceae) shemmêm ou bordgên tshina

Pêcher Prunus persican (Rosaceae) khûkh el-khukh

Poirier Pyrus communis (Rosaceae) enzâs —

Pommier Malus domestica (Rosaceae) tuffâh et-tuffâh

Prunier Prunus sp. (Rosaceae) °awîna —

Vigne Vitis vinifera (Ampulidaceae) °ineb az-zebîb
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Jérid tassili n’Ajjer

Ail Allium sativum (Liliaceae) thûm teshkart

Arachide Arachis hypogaea (Fabaceae) — (kôwkôw) el-kowkow

Aubergine Solanum melongena (Solanaceae) denjel —

Blette, bette, poirée Beta vulgaris (Chenopodiaceae) silq —

Carotte Daucus carota (Apiaceae) sfennêria (i)zrudi [t(u)zrudit]

Céleri Apium graveolens var. dulce — el-bisbas
(Apiaceae)

Céleri Apium graveolens var. secalinum krâfs —
(Apiaceae)

Chou pommé Brassica oleracea var. capitata krom terme non relevé
(Brassicaceae)

Citrouille, potiron Cucurbita maxima (Cucurbitacea) kabû ou kabûya kabiua

Concombre Cucumis sativus (Cucurbitacea) faggûs el-khiar

Corette potagère) Corchorus olitorius (Tiliaceae) kablû —
(mauve des juifs) (ou mlôkhîya en poudre)

Coriandre Coriandrum sativum (Apiaceae) têbel —

Courge éponge, Luffa ægyptiaca (Cucurbitacea) — kayasa
c. torchon, luffa

Courgette Cucurbita pepo (Cucurbitacea) bushok(a) (Tozeur) ou —
bûtozîna (Degache, Nefta)

Épinard Spinacia oleracea (Chenopodiaceae) sebnâkh —

Fenugrec Trigonella fœnum-grecum helba ou hilba —
(Fabaceae)

Fève Faba vulgaris var. major fûl ibabawen
(Fabaceae)

Gombo Hibiscus esculentus (Malvaceae) ganâûya meloghia

Gourde, calebasse Lagenaria siceraria (Cucurbitacea) — tetakalt

Haricot Phaseolus vulgaris var. nana — tadelaghk
(Fabaceae)

Laitue romaine Lactuca sativa var. longifolia khas ou slâta shlata
(Asteraceae)

Lentille Ervum lens (Fabaceae) — laghadis

Margose Momordica balsamina — tetikaralt
(Curcubitaceae)

Melon Cucumis melo (Cucurbitacea) bettîkh akasaiu ou 
el-bettikh
ou el-mekhum

Menthe Mentha sp. (Lamiaceae) na°nâ° ou habak na°na°

Menthe pouliot Mentha pulegium (Lamiaceae) flêyû ou flêyû rodran —

Navet (blanc) Brassica rapa ssp. (Brassicaceae) khardel —

Navet (rouge) Brassica rapa ssp. (Brassicaceae) lift —

Étage des herbacées
Herbacées maraîchères
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Herbacées maraîchères (suite)

Herbacées fourragères

Herbacées céréalières
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Jérid tassili n’Ajjer

Avoine Avena sp. (Poaceae) gusiba —

Canne de Arundo donax (Poaceae) — (qsaba) almis
Provence

Courge Cucurbita sp. (Cucurbitacea) bela° —
fourragère

Luzerne Medicago sativa (Fabaceae) fassa el-qadeb

Orge en vert Hordeum vulgare (Poaceae) gisil ou she°îr (grains) voir céréale

Sorgho Sorghum bicolor (Poaceae) dra° —

Jérid tassili n’Ajjer

Oignon Allium cepa (Liliaceae) bsal ifeleli [ifelelan]

Pastèque Citrullus vulgaris (Cucurbitacea) dellâ° telejest

Patate douce Ipomea batata (Convolvulaceae) — donkeli

Persil Petroselinum crispum var.  ma°dnûs —
foliosum (Apiaceae)

Petit-pois Pisum sativum var. vulgare jelbêna demshi
(Fabaceae)

Piment Capsicum frutescens (Solanaceae) felfel (ou hârr à Nefta, shetta
à El-Hamma)

Pomme de terre Solanum tuberosum (Solanaceae) batâtâ — (batata)

Pourpier Portulaca oleracea (Portulacaceae) bortleg —

Radis Raphanus sativus var. sativus fijûl —
(radicula) (Brassicaceae)

Tabac Nicotiana rustica (Solanaceae) — tabak

Tomate Lycopersicum esculentum tomâtom at-tomatom
(Solanaceae)

Tournesol Helianthus annuus (Asteraceae) qlûb ou zerrê°a —

Jérid tassili n’Ajjer

Blé Triticum sp. (Poaceae) — (gamah) ert

Maïs Zea mays var. saccharata (Poaceae) mastûra dawa ou dawa
masar

Orge Hordeum vulgare (Poaceae) voir fourrage timzen

Petit mil Panicum miliaceum (Poaceae) — ineli ou enele 
[idabideberen]

Sorgho Sorghum bicolor (Poaceae) voir fourrage terme non relevé
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Annexe 2 :
l’inventaire des animaux d’élevage en oasis
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Jérid tassili n’Ajjer

Chèvre ma°za [ma°îz] teghse [wili]

Bouc °atrûs ajulagh

Chevrette
Capra hircus

jeda [jedât] teghe(i)det

Chevreau jedî [jidiyên] ere(i)t

Chevrette/+ 6 mois bershniya [brîshînêt]

Chevreau/+ 6 mois bershnî [brêshin]

Mouton Ovis longipes — tikarwaten

Mouton na°aja [na°âj] tagelbit [tijilbiwen]

Brebis na°aja [na°âj] teale

Bélier kabesh [ekbêsh] ekrar [akraren]

Agneau Ovis aries °allûsh [°alâlish] akarwat [ekarwaten]
kharûf [kherfên]

Agnelle °allûsha [°allûshêt]

Agneau/+ 6 mois berkûs [barâkis]

Agnelle/+ 6 mois berkûsa [berkûsêt]

Vache bagra [bgar]
bagra [bagarât] — (tisut)

Taureau tôr ou thôr [athwâr] —
thôr [thîrên]

Génisse Bos taurus gendûza [gendûzêt] —

Taurillon gandûz [ganâdiz] —

Veau °ajel [°ajûl] —

Velle °ajla [°ajûl] ou elkha —
[elakhî] (à Dghoumes)

Cheval
Equus caballus

hasân [hsona] —

Jument farsa [farsât]

Âne Equus asinus bihîm [behêym] ejiot [ijiodan]

Mulet
[E. asinus x E. caballus]

baghal [abghâl] —

Mule baghla [baghlêt] —

Dromadaire
Camelus dromedarius

jmel [jmaêl] amis

Dromadaire femelle nêga [niêg] talemt

Lapin Lepus sp. arnab temarwelt 
[timaghwalen]

Poule
Gallus sp.

djêja [djêj] yekehit [ikahan]

Coq serdûk ekehi

Canard jermâna —
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Annexe 3 :
les levés des plans de jardins
Les plans de jardins proposés dans le texte sont ceux d’une partie des

exploitations de l’échantillon de référence technico-économique. Ces

références sont issues d’un travail de suivi que j’ai effectué tout au long

d’une saison agricole sur des exploitations de sept palmeraies oasien-

nes du Jérid. Les treize plans de jardins donnent l’organisation interne

des planches de cultures, du réseau d’irrigation et de drains ainsi que

les chemins et la disposition des palmiers et arbres fruitiers.

Le relevé est scrupuleux tant pour les dimensions (surfaces, distances)

que pour l’organisation des planches de cultures, des seguias et l’em-

placement du matériel végétal. Toutefois, pour des raisons d’ordre

technique, la strate des arbres fruitiers (autres que les dattiers) n’a pu

être placée sur certains plans : cette absence est alors précisée sur le

plan. Par ailleurs, il peut exister de légères variations entre le nombre

de dattiers ou fruitiers données dans le texte (issu d’un comptage en

début de suivi) et leur nombre représenté sur les plans de jardins (qui

date de la fin de l’année de suivi).

Sont distingués les seguias normales des seguias cimentées, les drains

normaux des drains cimentés, les bâtiments du jardin normaux et ceux

cimentés (en dur, en général aggloméré). Sont aussi distingués les pal-

miers dattiers productifs, les non productifs et les arbres fruitiers. Enfin,

les motifs remplissant les planches de cultures permettent de distinguer

les planches en culture l’été (1995), celles en culture l’hiver (1995-1996)

et celles en culture l’été (1995) et l’hiver (1995-1996).

Annexe 4 :
les stupéfiants des oasis

Pour le Jérid tunisien, j’ai abondamment évoqué dans cet ouvrage le

qêshem (ou qâshem) qui est du lêgmî fermenté, c’est-à-dire la sève

d’un dattier étêté (à Siwa en Égypte berbérophone, on utilise le mot

leqbî pour désigner cette boisson fermentée). Il s’agit d’une boisson à

usage socialisant, mais consommée uniquement au sein des jardins et

le soir. Certes des fonctionnaires ou des commerçants peuvent parti-

ciper à ces réunions masculines, élargissant le champs des sociabili-

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*5/FIN  10/01/07  18:53  Page 396



397

tés des jardiniers, mais elles ne concernent que très peu les plus

jeunes (sauf quand ce sont des besnêsa qui veulent faire découvrir

« l’authenticité » de leur terroir, de nuit, à de jolies touristes). Pour le

reste, les jeunes consomment de plus en plus d’alcool (désœuvre-

ment, chômage) et surtout du vin (principalement la marque-phare et

bon marché, le « Mornag », qui est devenu presque synonyme de

« vin »). La bière (la « Stella ») est également consommée. Dans les

oasis tunisiennes, quelques débits officiels en vendent ainsi que

quelques bars d’hôtel, dont l’un, très décati et donc populaire par sa

fréquentation, en centre-ville de Tozeur. Mais ces alcools commerciaux

et non locaux sont plus marqués du sceau de la réprobation dans les

discours que le très local qêshem, produit du travail des jardins des

palmeraies ; ils ne sont pas consommés non plus dans le même esprit.

À Djanet, en Algérie, pour éviter de tomber en transe lors des soirées

musicales, on prenait des excitants comme cette sève de dattier fer-

mentée. Cet alcool s’obtenait en perçant un trou circulaire dans le tronc

du palmier et en récupérant la sève qui s’en écoulait. Mais cette prise

d’alcool ne se fait plus depuis « au moins dix ans », car, selon certains,
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La récolte de la sève
du palmier. Avril 1995,
Degache (Tunisie).
Cet agriculteur monte
chaque jour vérifier
l’écoulement de la sève
du palmier qu’il a étêté
et donc sacrifié
à la production de lêgmî.
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l’extraction de la sève du palmier dattier était mauvaise pour la plante. Un

autre cultivateur reconnaît avoir produit de cet alcool dont il appréciait le

goût, mais il ne pense pas que cela eût une quelconque répercussion

sur la santé du palmier et « ignore » pourquoi cela ne se fait plus. La

vente d’alcool est tout à fait légale mais le produit totalement introuvable

à l’achat sur Djanet, et bien qu’il existe un trafic d’alcool acheté aux tou-

ristes de passage (quand il y en avait), peu avoueront en consommer.

Un autre stupéfiant important est le cannabis (Cannabis sativa,

Cannabinaceae). Le cannabis, on le dit au Jérid takrûrî, mais aussi zatla

ou hashîsh. Jean DUVIGNAUD (1994 a) donne une bonne description de

son usage dans l’oasis de Chébika, administrativement située dans le

gouvernorat du Jérid. L’usage du cannabis a été sévèrement prohibé

depuis l’Indépendance (1956) par le président Bourguiba qui aurait

accusé les Européens coloniaux d’en avoir développé la culture afin

« d’endormir le peuple ». Les souvenirs nostalgiques de vieux jardiniers

demeurent au Jérid. Il semble que la plupart des jardins en possédait

au moins quelques pieds dans un coin pour la consommation person-

nelle, ce qui ne semble plus du tout être le cas aujourd’hui. Certains jar-

diniers pensent que sa culture n’a pas perduré au-delà de 1960. Il y a

eu beaucoup de mécontentement lors de sa prohibition : « avant on

fumait gratuit, maintenant on achète des cigarettes avec l’argent ». On

fumait le cannabis en cigarettes (gâro) et ou dans de petites pipes

(sebsi) au fourneau en argile (tîn) et au tuyau en canne (Arundo donax,

Poaceae, au Jérid qsaba). À Djanet, il semble que sa consommation soit

très marginale et récente, et importée du Niger. On en cultive depuis peu

quelques pieds, clandestinement. La situation est tout autre au Maroc,

bien que peu en soit cultivé à proprement parler dans les oasis : les

régions montagneuses du Rif au nord ont trouvé là leur spécialité.

Au titre des plantes stupéfiantes en usage au Jérid, on comptera aussi

la datura stramoine (Datura stramonium, Solanaceae) qui est dite

hashîsh fedda, de herbe (hashîsh) et asthme (fedda), affection pour

laquelle il est connu que cette plante possède des vertus curatives. Ce

fut aussi un succédané au cannabis lors de son bannissement.

Comme narcotique, on consommait ses graines en infusion dans le thé

ou l’on fumait ses fleurs. Sa culture n’existe plus aujourd’hui, même si

elle n’a pas été l’objet d’une mesure d’interdiction. On en trouve tou-

jours quelques pieds spontanés ici ou là dans les jardins. À Djanet,

cette plante ne semble pas utilisée aujourd’hui, elle est nommée par

les Kel Ajjer, rakhama ou boghzak. Certains affirment qu’absorber du

datura peut rendre fort et gros, mais tout aussi sûrement fou. Son
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usage n’est pas très clair, il semblerait toutefois qu’elle entre dans la

composition de certaines préparations médicamenteuses isfaran (plu-

riel de asafar).

Une dernière plante classée comme stupéfiant est le pavot (Papaver

somniferum, Papaveraceae). Elle est nommée à Tozeur comme khash-

khâsh (en rapport au bruit que font les graines quand on secoue le fruit

sec), à l’usage local inconnu, sinon que les femmes en utilisaient dans

les °abûd pour grossir. On en cultivait en cachette, dit-on, avant

l’Indépendance.

Annexe 5 :
les mesures en usage au Jérid

Les jardins d’oasis du Jérid sont-ils rentables ? La question serait per-

tinente si le contexte oasien amenait les jardiniers jéridi à exprimer la

notion de rendement (voir « Le rendement et le jardin : une incompa-

tibilité localisée ? » p. 353). C’est une question encore différente de

traiter de la production. Les jardins produisent ; on peut même avan-

cer que les jardins d’oasis ont une structure favorable à l’optimisation

du litre d’eau pour ne considérer que ce critère, de manière certes
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Vente de bottes
de fourrage au marché. 
Octobre 1995,
Tozeur (Tunisie),
marché du centre-ville.
Les jardiniers viennent
vendre, souvent eux-mêmes,
des légumes et des bottes
de mauvaises herbes
coupées au jardin
(celles qu’ils ont en surplus
s’ils ont eux-mêmes
un élevage).
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très limitative (voir « L’usage de l’eau : le mystère de la valorisation du

litre d’eau » p. 236). Ces jardins produisent, les cultivateurs récoltent

les fruits de leur travail. Une partie est destinée au marché (sûq),

l’autre à la consommation familiale ou aux dons divers. Mais quelles

que soient la destination et la distribution de la production, le jardinier

est amené à la mesurer. On distingue aujourd’hui au Jérid trois caté-

gories de mesures en usage : les mesures pondérale, volumétrique et

unitaire.

La mesure pondérale

L’unité utilisée est celle du système universel, le kilogramme (kîlo) ou

son millième, le gramme (gram). Elle est appliquée à beaucoup de fruits

et légumes (tomate, piment…) qui ne peuvent être comptabilisés en

bottes. On peut observer aujourd’hui la conquête de cette unité sur les

marchés au détriment de la mesure volumétrique. On nomme kantâr

l’unité valant 100 kg (le quintal).

La mesure volumétrique

Son usage semble en effet régresser, elle demeure toutefois d’un

usage courant surtout dans la distribution des produits agricoles en

circuits informels. Au marché du centre-ville, les commerçants agréés

— les grossistes qui écoulent les produits des jardiniers avec une

marge fixe, les habbât — vendent les fruits et légumes, mais à l’écart,

de petits cultivateurs écoulent également leur production, trop faible

pour intéresser le grossiste. Ces petits revendeurs vendent leurs fruits

principalement au volume. C’est le cas également des petits échanges

commerciaux effectués dans le jardin. Les trois grands standards

admis localement sont le guffa, le gâjo et la gelba. Le guffa (le mot

français « couffin » vient du mot arabe) est un panier tressé en folioles

(sa°f) de palme de dattier et muni d’une anse souple en fibrillum (lîf) du

même palmier. Il s’agit d’une vannerie spiralée dont la tresse est de

type « 2 pris 2 sautés » selon la terminologie de LEROI-GOURHAN (1971).

Le guffa est une unité de capacité d’environ 3,5 litres et mesure surtout

les dattes (variétés communes) et les fruits comme les abricots ou les

figues. Il semble qu’à Zagora (Maroc), les dattes ne sont même jamais

vendues au kilo, mais uniquement en abra, mesure volumétrique d’en-

viron 16 ou 17 kg. Le gâjo (du français « cageot ») est une caisse en

plastique (souvent jaune) utilisée par les petites industries de condi-

tionnement de dattes de la région et les exploitations d’État (la Sodad).
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Le gâjo est essentiellement l’unité de mesure des dattes immatures

(belah) destinées à l’alimentation des animaux (chèvres surtout). Le

gâjo de belah équivaut à une masse de 25 à 30 kg pour 1 dinar tuni-

sien. Son emploi comme mesure n’est pas son unique usage : il est fixé

sur le porte-bagages des motocyclettes et des bicyclettes (surtout des

jardiniers) pour le transport d’outils ou de petites récoltes.

Enfin, la gelba est une mesure que l’on retrouve dans plusieurs locali-

tés de Tunisie, mais dont le volume en litres varie beaucoup (du simple

au quadruple). Au Jérid, la gelba vaut deux décalitres (cela semble

identique au Nefzaoua) et correspond à quatre rbo° (en fait, ce terme

signifie « quart », c’est-à-dire la traduction de son fractionnement, mais

en tant que mesure c’est toujours le « quart de gelba »). Un rbo°, dit

parfois aussi luha, et que l’on dit à Degache égaler une saa°, vaut donc

un demi-décalitre. Il est matérialisé par un récipient métallique et cylin-

drique muni d’une anse. On l’utilise pour les mesures par exemple

d’orge, de graines et d’olive (dans ce cas, un rbo° vaut 2,5 à 3 kg et

une gelba peut valoir 5 DT). Pour la mesure des dattes, on dit que l’on

préférait autrefois l’unité rbo° (dite alors luha) à la gelba. Une autre

unité est le gifiz, qui n’a pas d’objet support, et qui équivaut à 8 rbo° ou

luha. Ce qui voudrait dire, si la luha correspond bien à un rbo°, que le

gifiz équivaut à 2 gelba et donc à une capacité de 40 litres. À noter

enfin, une mesure volumétrique particulière aux semences, la boîte

métallique de la marque Nestlé (de 250 g de lait concentré), couram-

ment employée chez les grainetiers. Les agriculteurs font les corres-

pondances suivantes : 1 rbo° vaut 16 boîtes de Nestlé, c’est-à-dire

qu’une gelba vaut 64 boîtes Nestlé. Ces boîtes sont aujourd’hui utili-

sées aussi et surtout entre cultivateurs (par exemple, pour le gombo,

les carottes…).

La mesure unitaire

La mesure unitaire procède par décompte d’unités, mais n’en est pas

moins une forme de mesure puisqu’elle permet au jardinier par

exemple une gestion comptable (approximative) des récoltes et des

ventes par surface ou par pied. La plus simple est un décompte des

objets élémentaires comme les régimes de dattes (°arjûn). On compte

aussi des unités de lots de deux ou trois ou quatre selon le produit

concerné : ainsi, un jardinier qui achète des figues pour polliniser ses

figuiers les achètera (à un autre jardinier) par lots de quatre figues à la

fois — le figuier domestique. Ficus carica (Moracaeae) a une biologie
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complexe, sa reproduction (pollinisation, fécondation) passant par une

symbiose avec les Blastophaga, hyménoptères fécondateurs, ce qui

requiert pour des pieds isolés l’apport de figues porteuses de cet

insecte. Il n’existe pas de règle mais des constantes par type de pro-

duit. Plus complexe est l’unité de la botte, qui se dit hazma pour celles

de fourrages et rabta pour celles de légumes. Sa traduction en unité

de masse internationale est malaisée, car elle est infiniment variable.

Non seulement les bottes de luzerne, d’herbe, de carottes ou de per-

sil n’ont pas la même traduction en grammes ou kilogrammes (variation

interspécifique), mais pour une même plante, la valeur pondérale varie

géographiquement d’une palmeraie à une autre (variation intraspéci-

fique spatiale) et dans le temps dans une même palmeraie (variation

intraspécifique temporelle), notamment selon la loi de l’offre et de la

demande du marché local. Ainsi, un cultivateur augmentera le poids

de ses bottes pour parvenir à les écouler (à prix inchangé) auprès des

revendeurs détaillants (habbât) du marché. En outre, le prix varie lui-

même selon les saisons et les marchés. Ainsi, il est reconnu que les

souks de Nefta présentent globalement des prix inférieurs à ceux pro-

posés à Tozeur (à 25 kilomètres de là), en particulier parce que la

population détachée de la terre (fonctionnaires, commerçants…) est

plus importante dans la « capitale » du gouvernorat du Jérid. De

même entre Tozeur et El-Hamma, un exemple seulement : à la mi-juin

(1995), les prix des tomates y étaient respectivement de 0,500 contre

0,250 DT/kg.

Il faut donc se contenter d’ordres de grandeur. Est donné ci-dessous

le poids des bottes que l’on trouve au marché. Les bottes autocon-

sommées ne sont plus du même ordre de grandeur, mais deux, trois,

voire quatre fois plus grosses. L’agriculteur les déclare pourtant sous

la même désignation, rabta, la botte. Les ordres de prix sont ceux pro-

posés aux clients (au Jérid). Mais, pour une botte vendue 100 millimes

(0,100 DT), l’agriculteur l’aura vendue lui-même au commerçant à

80 millimes (0,080 DT).

blette : la botte vendue pèse en général 500 g pour 0,100 DT

céleri (variété petite) : comme le persil

corette : la botte vendue pèse en général 8 kg pour 1 DT

luzerne : la botte vendue pèse souvent 2,5 kg pour en moyenne

0,090 DT/kg

menthe : la botte vendue pèse en général 150 g pour 0,100 DT

persil : la botte vendue pèse en général 150 g pour 0,100 DT

radis : la botte vendue pèse en général 300 g pour 0,100 DT
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salade : la botte vendue pèse en général 400 g pour 0,100 DT

abricot : le kilo vendu vaut en général 0,150 DT

citron : le kilo vendu vaut en général 0,500 DT

datte (commune) : le kilo vendu vaut selon le cultivar entre 0,200 et

0,600 DT

datte (deglet nour) : le kilo vendu vaut en général entre 1 et 1,300 DT

figue : le kilo vendu vaut en général 0,500 DT

grenade : le kilo vendu vaut en général 0,100 DT

Annexe 6 :
les calendriers en usage au Jérid

Dans les pages consacrées aux temps du Jérid, la coexistence de

diverses temporalités locales qui se vivent et se pensent certainement

en rythmes multiples a été mise en évidence, des rythmes entremêlés

qui ne s’excluent pas mutuellement. Le plus évocateur à ce niveau est

la coexistence de divers calendriers. Le calendrier officiel et universel

(le grégorien) n’a pas supplanté les précédents en se généralisant

avec la colonisation, il n’a su que se surimprimer aux autres. S’agissant

du Maghreb, on ne s’étonnera pas d’avoir aujourd’hui au Jérid les deux

calendriers grégorien et musulman (de l’hégire). Ces deux calendriers

ne se correspondent pas (sinon par un calcul), car le premier tourne

sur des mois solaires, shuhûr shemsîya (de shahr, mois et shems,

soleil) et l’autre sur des mois lunaires (son année est plus courte), shu-

hûr qamarîya (de shahr, mois et qamar, lune).

Précisons que l’année musulmane (ou de l’hégire) diffère de l’universelle

en ce qu’elle est composée de 12 mois lunaires. L’hégire (de l’arabe hijra,

fuite, exil) est l’ère de l’islam, qui débute en 622 de l’ère chrétienne, date

à laquelle le prophète Mohammed s’enfuit de La Mecque à Médine. Le

calendrier chrétien (l’origine en est le Christ) actuellement en usage exclu-

sif en Europe par exemple possède une base solaire, ce qui le fait coïn-

cider avec les saisons (le mois de mai s’écoule toujours au printemps, par

exemple), tandis que celui de l’islam se fonde sur les lunaisons (et il y a

alors rotation de l’année par rapport aux saisons). La tradition coranique

semble dire que c’est le Prophète qui inaugure ce décalage par rapport

aux saisons. La sourate IX, versets 36-37, dit « Oui, le nombre de mois,

pour Dieu, est de douze mois inscrits dans le Livre de Dieu […]. Le mois

intercalaire n’est qu’un surcroît d’infidélité […] ». Ce qui est évoqué et

remis en cause est le mois intercalaire que les Juifs ajoutaient pour réta-

blir périodiquement la concordance entre l’année solaire (365 jours) et

l’année lunaire (354 jours).
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C’est le cas également à Djanet : le calendrier universel basé sur le

soleil (tafuk) et un calendrier musulman basé sur la lune (ayor). En fait

de calendrier musulman, il s’agit bien d’un rythme lunaire, mais contrai-

rement à l’usage général en islam, ce sont des mots tamahâq qui

dénomment les mois. Ainsi en est-il de talit satafet (mois noir, dangereux

par la présence des kel isuf, équivalents des jnûn arabes), talit talghat

(mois jaune, couleur positive, mois de naissance du Prophète), ou

encore tag azum (précédant azum), azum (ramadan), tesese (boire) ou

tetete (manger) [en contraste avec l’ascèse d’azum, et qui commence

avec la fête amud wen tesese ou amud wen tetete, soit en arabe °aid

sghaier], djermuden, mois entre les deux fêtes, c’est-à-dire avant la fête

amud wan tafaske (fête du sacrifice, soit en arabe °aid el-kabîr, où l’on

égorge le mouton), etc. Le « vrai calendrier » musulman (avec mots

arabes algériens) est également aujourd’hui en usage parallèle.

En Tunisie, tous les documents officiels sont aujourd’hui datés de la

façon internationale, le calendrier musulman se trouve réduit au seul

Vincent Battesti
Jardins
au désert

Fig. 45 –
Reproduction de deux pages

du calendrier de 1999.
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domaine religieux (particulièrement pour le Ramadan et le °aïd el-

kebîr, les deux grands moments de l’année religieuse). Pendant long-

temps, et au moins jusqu’à l’indépendance du protectorat, les

datations des actes administratifs du gouvernement tunisien devaient

comporter la référence à ces deux calendriers. Toutefois, les jardiniers

des oasis du Jérid ne maîtrisent parfaitement aucun de ceux-ci et le

glissement de l’un à l’autre s’en trouve même facilité. Un troisième

calendrier ajoute à la confusion : le calendrier julien. Il s’agit du plus

ancien et il renvoie sans doute à l’occupation romaine de l’Afrique du

Nord. Néanmoins, il est en usage dans beaucoup de campagnes

maghrébines et est le plus familier des cultivateurs jéridis, semble-t-il.

Au cours de mes enquêtes dans les jardins, j’ai rarement entendu de

jardiniers référer à tel ou tel calendrier pour la détermination précise

des mois, mais quand ce fut le cas, c’était avec une très nette préfé-

rence pour le calendrier julien (quant aux noms d’années, ils ne sem-

blent pas servir beaucoup au quotidien, quel que soit le calendrier). Le

calendrier julien a été créé en l’an 708 de Rome, par Jules César qui

voulut mettre le calendrier romain de douze mois lunaires en accord

avec le cours du Soleil ; on pensait l’année alors durer exactement

365 jours 1/4. Ce calendrier est en retard aujourd’hui de treize jours sur

le grégorien ; les noms des mois (de racines latines) ressemblent for-

tement à ceux du grégorien, ce qui n’a rien d’étonnant puisque ce der-

nier en est issu. Cependant, on le dénomme aussi curieusement

hadjimi ou persan au Jérid. Le calendrier en illustration (fig. 45) se

trouve très couramment dans la région. La première date en haut à

gauche est donnée selon le calendrier grégorien, la deuxième en haut

à droite selon le calendrier de l’hégire, et la troisième en bas à droite

selon le calendrier julien (en bas à gauche sont les heures des cinq

prières musulmanes de la journée).

L’énumération des mois de ce calendrier par un jardinier (lorsqu’il est

connu) s’associe dans le discours aux conditions météorologiques et

aux activités agricoles.

âyunar (janvier) : au début nar, très froid, à la fin nuar, les fleurs poussent,

le temps change ;

furâr (février) : le jour et la nuit sont de taille identique, c’est le temps de

fécondation ;

mârs (mars) : c’est le moment des oiseaux (izeft), car c’est le moment où

l’on plante les graines ; si la pluie tombe, c’est bien pour les plantes,

« mârs, c’est l’or pur » (la pluie est de l’or) ;

âbril (avril) : si la pluie tombe en avril à la place de mars, toutes les plantes

poussent (c’est-à-dire même le hashîsh) ;
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mây (mai) : le mois de mai appelle les agriculteurs pour couper le blé ou

l’orge (pour Métlaoui ou Gafsa) ; en ce mois, les agriculteurs savent si les

plantes (sauf le palmier) vont donner une bonne récolte ou non, et s’il faut

donner de l’eau ;

yunâr (juin), yuliû (juillet) : durant ces deux mois, les agriculteurs savent si

la récolte de dattes sera en avance ou tardive ; si la pluie tombe quand les

dattes sont vertes, pas de problème, il y a problème si la pluie tombe les

trois mois suivants ;

rusht (août), ishtamber (septembre), oktûber (octobre) : durant ces trois

mois, donc, les agriculteurs craignent pour la récolte de dattes ;

nuvamber (novembre), dodjamber (décembre) : durant ces deux mois, rien

de particulier, les dattes sont mûres et c’est le temps de la (dernière) récolte.

Annexe 7 :
le mauvais œil

Pour le dire vite, le mauvais œil, le plus souvent involontaire, est la tra-

duction d’une relation de cause à effet qui, d’une jalousie (ghîra) ou sim-

plement du constat de la réussite d’une chose (jardin, enfant, maison…)

fait dépérir l’objet regardé ou envié. Au Jérid, par exemple, on ne dit pas

directement à un père que son fils est grand et fort, car ce jugement

positif peut être défavorable à la santé du fils. Le mauvais œil se

retrouve sans doute dans toutes les cultures méditerranéennes (maloc-

chio dans le sud de l’Italie) et les oasis sahariennes (à Djanet, tujut, l’œil,

°aîn au Jérid). Plusieurs moyens existent pour parer l’action du mauvais

œil. Le plus courant dans le jardin consiste en l’installation de « para-

tonnerres », le plus souvent des crânes d’animaux : morts, ils ne crai-

gnent plus rien tout en étant remarquables (ils attirent l’œil). La

technique usuelle dans l’espace habité, sur les portes des maisons, est

différente : le dessin d’une main, le khamsa, c’est-à-dire « cinq »

comme les doigts de la main et (rajoute-on parfois) les cinq piliers de

l’islam. Il s’agit probablement de pratiques généralisées à toutes les

oasis sahariennes. Au Jérid, le symbole du poisson semble aussi paré

des vertus prévenant de l’°aîn. La relation logique qui existe entre esthé-

tique du jardin et mauvais œil n’est pas évidente pour l’observateur

étranger. Dans le contexte oasien cependant, cette relation est immé-

diate : le mauvais œil touche la réussite et la beauté du jardin est une

réussite. À demeurer dans la perspective abstraite d’un œil efficace sur

la destinée d’un jardin, on peut considérer la chose sous l’angle somme

toute assez poétique d’une belle métaphore de la sanction collective.

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*5/FIN  10/01/07  18:53  Page 406



407

Vincent Battesti
Jardins

au désert

Un tâleb lors
d’une prescription
d’amulette.
Juillet 1994,
Djanet (Algérie).
L’homme porte
lui-même des
amulettes autour
du cou. L’économie
de l’invisible est
florissante, et est
partie prenante
des systèmes
d’explications
de l’échec,
de la réussite
et des aléas.
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Cas de Djanet, le tujut
La conviction que le regard de l’homme peut influer sur le plan de la

chance et de la malchance est très prise en compte chez les Touareg Kel

Ajjer de Djanet. Les moutons, les chèvres et les dromadaires, comme les

hommes, portent une amulette autour du cou. Cette amulette est nommée

telet ; elle est à visée défensive, de protection, et se porte souvent en col-

lier (contrairement au hisha khawen, ingéré, qui est offensif) : d’ordinaire

en cuir, il contient certains versets du Coran, sinon de l’armoise (contre le

mauvais œil et les kel isuf, ces derniers détestent l’armoise). Cette

armoise, Artemisia judaica ssp. sahariensis et A. herba-alba (Asteraceae)

est une composée aromatique spontanée, dite teharadjeli (le shegh

arabe, plutôt A. vulgaris), capitale à Djanet dans la manière d’envisager le

rapport des hommes aux arbres fruitiers (voir le processus de « domesti-

cation », p. 104). Quand, par exemple, on dit d’un dromadaire installé

dans un jardin, « il est beau, il est fort », cela peut être fort préjudiciable

à l’animal en termes de santé et de chance. L’amulette joue le rôle de

« médicament » (asafar) préventif : le sujet ou la chose protégée ne craint

plus la méchanceté et la jalousie qui entraînent le malheur de l’objet ou de

l’être jalousé, le plus souvent de manière involontaire. Chaque jardin pos-

sède également un telet (avec extrait de Coran) enterré à droite ou à

gauche de la porte. Il est confectionné par un « tâleb », connaisseur des

Écritures. Les objets savants ne sont pas les seuls à assurer une protec-

tion face au tujut. Des crottes de chameaux, d’ânes ou de chèvres, enfi-

lées en colliers, sont pendues sur un arbre de manière à capter le tujut. Le

même effet est accordé aux cornes de mouflon accrochées comme un

trophée aux murs des maisons (le mouflon du tassili n’Ajjer est un mouflon

à manchettes, Ammotragus lervia, ou udad en tamahâq ; ce n’est pas à

proprement parler un mouflon puisque le mouflon est proche du mouton

et le mouflon à manchettes est apparenté aux caprins).

Tous les objets utilisés contre le mauvais œil peuvent être considérés

comme des analogues de paratonnerres, appareil destiné à protéger

des objets (bâtiments) des effets de la foudre. De la même manière, les

cornes du mouflon se remarquent en premier lieu en entrant dans une

maison, c’est pourquoi elles « captent » le mauvais œil. Il est intéressant

de remarquer le rôle déterminant (stricto sensu) de l’œil dans cette opé-

ration : c’est sur ce que l’œil voit que se reporte le mal. D’où l’objectif

d’attirer l’intérêt de l’œil vers des objets qui capteront le mal. Cela

explique le port d’un collier ou la présence d’objets insolites dans un jar-

din, comme une cuvette de toilettes en faïence sur un piquet, des cas-

seroles accrochées aux stipes des palmiers, de même que les tissus,

plastiques et crânes d’animaux que l’on retrouve aussi dans les planches

de cultures. Leur présence sur les arbres peut, dans certains jardins, être

systématique au point qu’aucun ligneux n’échappe à cette protection.
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Annexe 8 :
une lacune, les femmes

Cet ouvrage aborde très peu les actrices des mondes oasiens. Il y a

deux raisons à cela. La première tient à ma qualité de chercheur mas-

culin. Au Jérid, cela ne me donne pas le droit d’accéder aux sphères

domestiques. Secondement, mon travail porte non pas sur les espaces

domestiques, mais sur les espaces extérieurs (à défaut d’être toujours

publics), très peu pratiqués par les femmes du Jérid. Même dans les

administrations qui interviennent sur le paysage oasien, les femmes

occupent rarement des postes supérieurs à ceux de secrétariat.

Cela dit, et je l’ai déjà évoqué dans « Et les femmes ? » (p. 172), je ne

pense pas que les femmes n’aient pas leur mot à dire sur les jardins

des palmeraies. Par ailleurs, si elles sortent peu des espaces domes-

tiques, plusieurs mouvements contradictoires coexistent. D’une part,

on aurait tendance à dire que les femmes sortent plus aujourd’hui

qu’autrefois, du fait, par exemple, qu’un certain nombre travaille. C’est

une tendance assez timide, mais sans doute assurée par les généra-

tions les plus jeunes. D’autre part, on pourrait arguer au contraire que

les femmes sortent moins, car autrefois les quartiers étaient « homo-

gènes », c’est-à-dire occupés par une même °arsh (famille, lignage),

d’où un climat de confiance (les hommes savaient les femmes en sécu-

rité et hors convoitise) qui laissait les femmes aller de maison à maison.

Lors des sorties, le port du grand voile (melhafa) noir, ou blanc dans

certaines familles, ne semble cependant pas perdre son importance.

Il est caractéristique de la région surtout pour sa manière d’être porté,

ne laissant d’apparent que les pieds dans sa configuration la plus fer-

mée. Les filles ou jeunes femmes habillées à l’européenne souvent ne

sont pas de la région (ou stigmatisées comme telles). De fait, les

femmes sortent peu au-delà du sgifa (vestibule de la maison) et il n’est

pas rare qu’une mère ne voie pas sa fille mariée plus d’une fois l’an-

née, même en habitant la même bourgade, quand elle a quitté le harîm

(gynécée) parental.

Aujourd’hui, il n’est pas une femme à travailler dans les jardins du Jérid

(si l’on exclut le cas des oasis de sédentarisation des Bédouins,

comme à Dghoumes, par exemple). Cependant, certains témoignages

localisés assurent que ce ne fut pas toujours le cas. Par exemple, un

vieil agriculteur d’El-Hamma (Abdel Majid, 13 février 1996) témoigne :

« Avant, El-Hamma n’était pas comme le reste du Jérid, les femmes
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aussi travaillaient dans les oasis avec les hommes, [c’était] nécessaire

pour la survie. Aujourd’hui, [elles travaillent] seulement à l’automne

dans les usines de [conditionnement des] dattes, et c’est tout.

- « Pourquoi, selon vous, ont-elles arrêté de travailler ?

- « La vie est plus facile aujourd’hui, mais elle n’a pas un goût. Les

gens possèdent de l’argent sans travail.

- « Le travail des femmes n’est plus nécessaire, alors ?

- « Un seul suffit [l’homme] pour travailler. Maintenant, on dépense pour

rien : maquillage, photo… Les gens veulent juste vivre leur temps, sans

penser à l’avenir.

- « Si les femmes travaillaient avant, c’était qu’El-Hamma était plus

pauvre que les autres oasis, comme Tozeur ou Degache ?

- « Ils vivaient mieux que Tozeur ou Degache. Ils vivaient une vie de

saharâ’, de Bédouins. Ils élevaient les chameaux, allaient à Hodia pour

cultiver [le blé et l’orge], et pour les Bédouins les femmes travaillent.

Avant, on se moquait des gens qui allaient au souk acheter un kilo de

viande, ou du pain aussi. »
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•AIC : Association d’intérêt collectif (Tunisie)

•Cirad : Centre de coopération international pour la recherche agro-

nomique et le développement (France)

•CMV : Centre de mise en valeur agricole (Maroc)

•CRA : Cellule de rayonnement agricole (CRDA)

•CRDA : Commissariat régional au développement agricole (Tunisie)

•CRPh : Centre de recherches phœnicicoles (Inrat)

•CTV : Centre technique de vulgarisation (CRDA)

•DA : Dinar algérien (Algérie)

•DFC : Débit fictif continu

•DH : Dirham (Maroc)

•DT : Dinar tunisien (Tunisie)

•FMI : Fonds monétaire international

•GID : Groupement interprofessionnel de la datte (Tunisie)

•Gridao : Groupe de recherche et d’information pour le développe-

ment de l’agriculture d’oasis (France)

•GTZ : Gesellschaft für technische Zusammenarbeit (Allemagne)

• Inra : Institut national de la recherche agronomique (France)

• Inrat : Institut national de la recherche agronomique de Tunisie (Tunisie)

•MAB : programme Man and Biosphere (Unesco)

Sigles et acronymes
employés
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•OEP : Office des élevages et des pâturages (Tunisie)

•PDES : Plan directeur des eaux du Sud

•Pnud : Programme des Nations unies pour le développement (ONU)

•Proludraa : Projet de lutte contre la désertification de la vallée du Draa

(Maroc/Allemagne)

•RTE : Références technico-économiques

•SAR : Systèmes agroalimentaires et ruraux (Cirad)

•SAU : Surface agricole utile

•SCMVA : Sociétés civiles de mise en valeur agricole (Tunisie)

•Sodad : Société dattière de développement (secteur public, Tunisie)

•Steg : Société tunisienne d’électricité et de gaz (secteur public, Tunisie)

•Stil : Société tunisienne d’industrie laitière (secteur public, Tunisie)
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Les termes oasiens sont classés dans l’ordre alphabétique. Ne sont

présentés que les termes utilisés dans cet ouvrage (il n’y a donc pas

une volonté d’exhaustivité). La seconde colonne dit si ce terme est

employé au Jérid (J) — donc du vocabulaire en dialecte arabe local —,

au tassili n’Ajjer, dont Djanet (D) — donc du vocabulaire en dialecte tar-

gui local — ou au Maroc, à Zagora (Z) — donc du vocabulaire en dia-

lecte arabe/berbère local. La troisième colonne donne une signification

succincte du terme en français.

°â’ila pl. °â’ilt J famille

°abbâs J nom arabe

°abd pl. °abîd J serviteur, esclave

°abûd J mets à base de céréales et dattes

(pour les femmes)

°adjimî J persan, calendrier persan ou julien

°aîb J déshonorant, honteux 

°aîn pl. °ayûn J œil, source d’eau, mauvais œil

°ajel pl. °ajûl J veau

°ajla pl. °ajûl J velle

°allûsh pl. °alâlish J agneau

°allûsha pl. °allûshêt J agnelle

°anqâ’ J oiseau géant et anthropophage

°areg pl. °arûg J racine

°arîsh J cabane de jardin (en coin)

°arjûn J régime de dattes

°arsh pl. °arûsh J lignage

°ashra J dix

Lexique des termes
oasiens employés

*5/FIN  10/01/07  18:53  Page 413



414

°atarshîya J géranium citronnelle

°atla J ciseau (séparation du rejet

de dattier)

°atrûs pl. °atârîs J bouc

°awîna J prunier

°azzêm J praticien magico-religieux

°ineb J vigne, raisin

a°shâb tfêlîya J mauvaises herbes

abadhian J ibadites (kharidjisme)

abra Z mesure volumétrique (datte)

abrîl J avril (calendrier julien)

afaghadj

pl. ifaradjan D jardin de palmeraie

afara pl. ifaran D limite de jardin en haie de palmes

agetu D hampe inflorescence femelle du dattier

ajiua D épillet femelle du dattier

ajulagh D bouc

akarwat pl. ekarwaten D agneau

akasaiu D melon

alfas D pioche

allig J cultivar de palmier dattier

almis D canne de Provence

amad D fourrage

amis D dromadaire

amoen D automne

amonitr J amonitrate agricole azote (engrais)

anela D henné

anthal J coloquinte

arba°a J quatre

ard J terre

ard beyda J jardin (terre) blanc, vide

ard demra J jardin (terre) fatigué, épuisé

ard hemla J jardin (terre) abandonné

ard kebîra J jardin (terre) de bonne qualité

ard ramliya J jardin (terre) sableux

arnab J lapin

ar-rommân D grenadier

asafar pl. isfaran D médicament

asars, asares D faucille polyvalente

ashik, ashk pl. ishkan D plante, au pluriel végétation

atindjer D seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*5/FIN  10/01/07  18:53  Page 414



415

atingagh pl. itindjaghen D planche de culture

at-tomatom D tomate

aulis D fromage de chèvre de l’oasis

awilen D été (saison)

awlâd J voir wild

ayor D lune

âyunar J janvier (calendrier julien)

azeghklo D néflier

az-zebîb D vigne

bâb J voir bêb

badrî J palmier

dhokar primeur

baghal pl. abghâl J mulet

baghla pl. baghlêt J mule

bagra pl. bgar J vache

bakhala J soufre

banân J bananier

banga J groupe soufi noir

bâr J barre de fer

baraka J bénédiction

bargûg J abricotier

barnûs pl. barânis J burnous

barsha J beaucoup

basal J oignon

basra J carpelle de la fleur de dattier

batata D pomme de terre

batâtâ J pomme de terre

batya J amphore (qêshem)

bêb, bâb J porte

bebbûsh J escargot

bela° J courge fourragère

beldî pl. beldîya J gens du bled, citadin

belha pl. belah J datte au stade immature et verte

ben J fils (de…)

berkûs pl. barâkis J agneau de plus de six mois 

berkûsa pl. berkûsêt J agnelle de plus de six mois

bershnî pl. brêshin J chevreau à plus de six mois

bershniya pl. brîshînêt J chevrette à plus de six mois

besbês J fenouil

beser J datte à stade immature et jaune

beth J dattes en vrac
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betîkh J melon

beyt pl. byût J chambre ou pièce, trou de semis

beznês pl. beznêsa J jeune proche du tourisme

bigaradi J bigaradier

bihîm pl. behêym J âne

bikrî J passé, avant

bîr pl. bêr, abêr J puits

bisr halû J cultivar de palmier dattier

bkhûr J encens

blêd J village, ville, ou bourgade

bonbist J pompiste, ouvrier des vannes d’irrigation

bôrd, bôrid J champignon des dattes

bordgên J mandarinier, oranger (doux)

bortleg J pourpier

borzak D datura stramoine

bû J père

bû namûsa J nom du qêshem (Tozeur)

bushok(a) J courgette (Tozeur)

bustân, bestên pl. besâtîn J beau jardin, de petite taille

bu-sthammî Z cultivar de palmier dattier

bûtozîna J courgette (Degache, Nefta)

dakhla J sortie, nuit de noces

dalûl J gâté, capricieux (enfant…)

darja pl. draj J planche de culture, palier, marche

dawa, dawa masar D maïs

dawâ’ J médicament, produit zoo- et phytosanitaire

degla J cultivar de palmier dattier

deglet en-nûr J cultivar de palmier dattier

dellâ° J pastèque

dem J sang

demshi D petit-pois

denjel J aubergine

derbûka J tambour (percussion en poterie)

dhfîra J tresse de cheveux, vannerie

dhokar J palmier mâle, fécondation, pollen

diss J Imperata cylindrica

djêja pl. djêj J poule

djerîd J palme du dattier

djinn pl. jnûn J esprit

dodjamber J décembre (calendrier julien)

donkeli D patate douce
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dra° J sorgho

draj J unité de temps de cinq minutes

drîjât J jardin de la dimension de quelques darja

dûa J voir dawa

dukkana J banc, espace non cultivé où se trouve

la cabane dans un jardin (Nefta)

dûr J tour, tasse pour le qêshem

ejiot pl. ijiodan D âne

ekadiuan D petite habitation en chaumes

ekehi D coq

ekrar pl. akraren D bélier

el-banan D bananier

el-baraka D ruche

el-bettikh D melon

el-bisbas D céleri

el-ghaghs D cultivar de palmier dattier

elkam pl. ilkemen D rejet de palmier dattier

elkha pl. elâkhî J velle (Dghoumes)

el-khia D concombre

el-khugh D pêcher

el-kowkow D arachide

el-leîli el-bîdh J les nuits blanches

el-leîli sûd J les nuits noires

el-lulu D cultivar de palmier dattier

el-mekhum D melon

el-mishmesh D abricotier

el-qadeb D luzerne

emes pl. imasayen D barrage ou porte de planche de culture

emes pl. imasayen D barrage ou porte de planche de culture

enele pl. idabideberen D voir ineli

enestanef D cultivar de palmier dattier

enzâs J poirier

erale D jus de datte

ere(i)t D chevreau

erobî J Européen

ert D blé

et-tuffâh D pommier

ewiderer D moulin (mouvements circulaires)

faggûs J concombre

farsa pl. farsât J jument

fassa J luzerne
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fatra J période, période entre Jésus et Mahomet

fedda J asthme

felfel J piment

fellâh J agriculteur

feni D ricin

fermes J abricots secs

fijûl J radis

fimûn J fumier humain

flêyû, flêyû rodran J menthe pouliot

freza J fruit déclassé

frîk J semoule de blé vert

fûl J fève

fum, fom pl. afam J bouche, planche de culture

furâr J février (calendrier julien)

fusmat J planche de culture (El-Hamma)

ga°da J réunion masculine

gadûs J clepsydre, unité de temps

gâjo J cageot

gamah J blé

ganâûya J gombo

gandûz pl. ganâdiz J taurillon

gâro J cigarette

gasbî J cultivar de palmier dattier

(qui ressemble à un roseau)

gatta° J couper

gattâ° J coupeur, récolteur de dattes

gattâ°a J récolte des dattes

gâûrî, gâûrya pl. gwerra J étranger, étrangère

gayyêl pl. gayyêla J aide du khammês

gdem pl. agdâm J pied, unité de mesure

gelb pl. qlûb J cœur, au pl. tournesol

gelba J type de mesure volumétrique

gendûza pl. gendûzêt J génisse

gêsî J sèche (datte)

ghâba pl. ghâbat, ghîb J jardin de palmeraie

(forêt en ar. standard)

ghalîb J étranger

ghalla pl. ghilêl J arbre fruitier, fruit, récolte des fruits

ghallêl pl. ghallêla J collecteur et revendeur de dattes

ghâmrî J variété de raisin

ghars, gharsa J rejet de palmier dattier
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ghbâr J fumier

ghîra J jalousie

ghûl J ogre

ghumur J variété de raisin

gifiz J type de mesure volumétrique

gisil J orge en vert

gorira pl. gorirat Z planche de culture

gres matig J cultivar de palmier dattier

grîsha J cabane de jardin (parallélépipède)

guffa J couffin

gundî J cultivar de palmier dattier

gusiba J avoine

habak J menthe

habb melûk J cerisier

habba pl. habb J graine

habbât J revendeur détaillant au marché

hadd, hudd pl. hodûd J frontière, limite de jardin en sable (Nefta)

habûs J habous ou terre de mainmorte

haddêd J forgeron

hadra J cérémonie religieuse soufie

hajamya J couteau pour saigner le dattier

(et obtenir le lêgmî)

halga J cercle, réunion masculine

halîb J lait

hallûf J cochon, sanglier

halû J doux, sucré

hammala J seguia, ruisseau d’irrigation principal

dans le jardin (Nefta), porteur

hammâm J bain public

harîsa J purée de piment, plat à base

de pois chiche

hârr J piment (à Nefta, El-Hamma…),

pimenté, chaud

harth J labour

hasân pl. hsona J cheval

hashen J palmier dattier spontané

hashia pl. hashiet Z allée du jardin

hashîsh J herbe

hashîsh fedda J datura stramoine

hashîsh râyb J mauvaises herbes

hashma J honte

hatab J bois
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hayawânêt ehlîya J animaux domestiques

hayawânêt wahshîya J animaux sauvages

hayawên pl. hayawânêt J animal

hazma J botte de fourrage

helba, hilba J fenugrec

henna J henné

het pl. hayot Z mur de briques en terre autour

des jardins (Zagora)

het pl. hayot Z ados de planche de culture

hizân J sol dur et inégal du jardin

hlâl J autorisé, licite (islam)

hobb J amour

hôdh pl. hawâdh J planche de culture, bassin, cuvette

hofra J trou, trou de semis (Nefta)

hôsh, hûsh J maison et cour de maison (de type arabe)

hossa J part d’héritage

hrâm J prohibé (morale)

ibabawen D fève

ifeleli pl. ifelelan D oignon

ifend pl. ifenden D ados de planche de culture

ifend pl. ifenden D ados de planche de culture

ighezer D oued étroit

imferza J suspension des régimes de dattes

imself pl. imsaalf Z seguia, ruisseau d’irrigation

dans le jardin

ineli pl. idabideberen D mil

intakus D cultivar de palmier dattier

isaran D bois

ishkan D voir ashik

ishtamber J septembre (calendrier julien)

ishtirâkya J socialisme

isuf D vide, manque

izrudi pl. t(u)zrudit D carotte

jabûn J planche de culture, long

jâhelîya J ignorance, temps de l’ignorance

jâma° J mosquée

jamâ°a J assemblée

jâr J voisin

jar pl. inv. J palmeraie ou quartier de palmeraie

jardin, jarden J jardin potager (du français jardin)

jaw J ambiance, atmosphère

Vincent Battesti
Jardins
au désert

*5/FIN  10/01/07  18:53  Page 420



421

jeda pl. jedât J chevrette

jeda° pl. jdû° J tronc, stipe

jedî pl. jidyên J chevreau

jêff J sec, dattes sèches

jelbêna J petit pois

jella J fumier de dromadaire

jenna J paradis

jenna, jnîna J paradis et par extension, un jardin

de fleurs ou un jardin public

jêrî pl. jawarî J serviteur

jermâna J canard

jethar J racine

jiser J pont, ados de planche de culture

(Nefta, El-Hamma)

jmel pl. jmaêl J dromadaire

jnan pl. jnanat Z jardin de palmeraie

jorah, jurah pl. joroha, ajrah J égratignure, planche de culture

jrîdî J de la région du Jérid, les Oasiens du Jérid

jummâr pl. inv. J cœur du dattier (zone du méristème)

kabesh pl. ekbêsh J bélier

kabiua D courge, potiron

kablû J corette potagère (mauve des juifs)

kabû, kabûya J courge, potiron, citrouille

kabûl J rejet gourmand du dattier (Nefta), bâtard

kalatûs J eucalyptus

kalokei D coloquinte

kantâr J quintal

kânûn J brasero

karma pl. kram J figuier

karrêta pl. kirârt J charrette

kars D citronnier

kâs J verre

kayasa D luffa, courge éponge

kebîr pl. kbâr J grand (aussi en qualité)

kel D « gens de… »

kel isuf D esprits

kenta J cultivar de palmier dattier

kentishî J cultivar de palmier dattier

khaddêm pl. khaddêma J travailleur

khalt, khalat J mélangé, catégorie de dattier spontané

khammês pl. khammêsa J métayer au cinquième ou quintenier
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khammêsa J métayage au cinquième

khamsa J cinq, main ouverte (contre °ain)

khandeg pl. khanâdeg J drain dans la palmeraie

khardel J navet (blanc)

kharûf pl. kherfên J agneau

kharwa° J ricin

khas J laitue romaine

khash-khâsh J pavot

khatûa J mesure du temps avec la portée

de l’ombre, pas

khayêl J portée de l’ombre

khidma J travail

khît J planche de culture, fil

khudhra pl. khudhar J plante maraîchère

khûkh J pêcher

khwat allig J cultivar de palmier dattier

kîlo J kilogramme

korna D jujubier

kôwkôw J arachide

krâfs J céleri

krom J chou pommé

kul J tout

kûrî J étable ou bergerie (du français écurie)

kurshef J base de la palme

kûsha J four

laghadis D lentille

lêgmî J sève du palmier dattier

legû J cultivar de palmier dattier

lîf J fibrillum ou bourre du palmier

lift J navet (rouge)

lôza J amandier

lûbân J gomme arabique

luha J type de mesure volumétrique

mâ’ J eau

mâ’u sukkar J eau et sucre, nom de qêshem

ma°dnûs J persil

ma°sra pl. ma°âsr J huilerie

ma°za pl. ma°îz J chèvre

maghleg pl. maghâleg J barrage ou porte de planche de culture

(Degache)
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maghloq J barrage ou porte de planche

de culture (Tozeur)

maghmâgh J dattes déchet

maghreb J occident (arabe), Maroc

mahâshsha J faucille pour les herbacées

mâlek J propriétaire

manghûlya J pays d’origine (Afrique noire) de l’ogre

manigsha J faucille polyvalente

mankûr J toléré

mars J mars (calendrier julien)

marshom J sarcloir

maskûn J habité, hanté

mastûra J maïs, habillée

mây J mai (calendrier julien)

mazabra Z faucille pour palmier (Er-Rissani)

mazuzî J palmier dhokar tardif

mazyûd J extension (jardin)

meddâd J ouvrier qui passe le régime

pendant la récolte

medîna J ville

medir Z sape, houe

medkhel J entrée (du jardin)

mektûb J ce qui est écrit, destin

meloghia D gombo

memsha J allée du jardin

menakher J cultivar de palmier dattier, narines

menjel J faucille pour les palmiers

menjel Z faucille pour les herbacées

mes-ha J sape, houe

meshmêsh J abricotier

meskba pl. mesêkeb J planche de culture, déversoir

meskî J variété de raisin

mêyda J petite table ronde, planche de culture

miftâh J clef, barrage ou porte de planche

de culture (Nefta)

mirued pl. merâwid J ados de planche de culture (Tozeur)

mlôkhîya, mlûkhîya J corette potagère en poudre

morshed J vulgarisateur (fonctionnaire), guide

mûs J couteau

mûza J bananier

muzâra°a J métayage
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mzabra Z voir mazabra

na°ja pl. na°âj J mouton

na°na D menthe

na°nâ° J menthe

nabga J jujubier

nakhla pl. nakhîl J palmier dattier

namûsa pl. namûs J moustique

nebbî J prophète

nebêt rohha J palmier dattier spontané (Degache)

nêga pl. niêg J dromadaire femelle

nejem J chiendent

nejma pl. nujûm J étoile

nezz J eau de drainage (salée)

niba°, nebebi°a J source d’eau (Tozeur)

nûba pl. nûbât J tour d’eau, main d’eau, rythme

nûmro pl. nwâmâr J jardin loti en palmeraie

(du français numéro)

nûr J lumière

nuvamber J novembre (calendrier julien)

nuwâla J espace non cultivé où se trouve

la cabane dans un jardin (Tozeur)

ohuda J bouture

oktuber J octobre (calendrier julien)

qabîla J tribu

qamar J lune

qamarîya J voir shahr qamarî

qârs J citronnier

qêshem, qâshem J lêgmî fermenté

qlûb J tournesol

qorbên pl. qarâbîn J offrande, sacrifice

qoton J cotonnier

qsaba J canne de Provence

qubba J coupole, sanctuaire de saint local

qûwa J énergie, force

rabta J botte de légume

rahn J pratique d’emprunt avec usure

rakhama D datura stramoine

ramla J sable

rangî J bigaradier

râs J tête

rasheen J semis à la volée
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rbo° J quart, type de mesure volumétrique

(1/4 gelba)

rebât J place forte

rebîb J rejet gourmand du dattier (Tozeur),

enfant d’un premier lit

regâra J regard de canalisation d’eau

regêb J ouvrier qui passe le régime

pendant la récolte

riba J allée du jardin

riba el-asâsiya J allée principale du jardin

ridif J limite de jardin en sable (Tozeur)

rîf J campagne, zone rurale

rjêl J hommes

rommâna J grenadier

rotob, rtob J mou, catégorie de dattier

ruby° J printemps

rûmî, rûmîya pl. rwâma J non musulman, non musulmane

rusht J août (calendrier julien)

sâ°a pl. swâ°ia J heure

sa°f J foliole de palme de dattier

saa° J type de mesure volumétrique

sâba J récolte des dattes

saba°a J sept

sadaqa J aumône

safsaf D eucalyptus

safsâf J filao, casuarina

saha pl. inv. J stipe du palmier

saharâ’, sahrâ’ J désert, steppe

sahhâr J praticien magico-religieux

sair fagus Z cultivar de palmier dattier

sair jihel Z cultivar de palmier dattier

samesh J soleil

sârah J berger du bled

sayf J été (saison)

sayfîya J plante maraîchère d’été

sbar Z faucille pour palmier

sbâta pl. sbât J hampe, inflorescence femelle du dattier

sebkha J retenue d’eau de nezz

sebnâkh J épinard

sebsi J pipe

sedd pl. sedûd J barrage, porte de planche de culture

(Nefta)
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sêgya pl. swâgî J seguia, ruisseau d’eau d’irrigation

sêgya pl. swâgî Z seguia, ruisseau d’irrigation dans le jardin

sêgyat el-umm J seguia, ruisseau d’irrigation principal

dans le jardin (Tozeur, El-Hamma)

semha J belle

senubagh D cyprès d’Italie

sênya, sânya pl. swânî J jeune jardin de palmeraie

(champ en arabe standard)

serdûk J coq

sfennêria J carotte

sgîfa J vestibule de la maison

shabah pl. eshbâh J invisible, fantôme

shahr J mois

shahr qamarî

pl. shuhûr qamarîya J mois lunaire

shahr shemsî

pl. shuhûr shemsîya J mois solaire

shakshûka J plat (ratatouille aux œufs)

shamlokh J dattes branchées

shaûsh J chef de groupe soufi

she°îr J orge en grains

shehîlî J vent sirocco

shejâr, shajara pl. shejera J arbre (et arbre généalogique)

sheken J catégorie de dattier spontané

shemêm J oranger (doux)

shemmên qârs J citronnier

shems J soleil

sherîf pl. shorfa’ J notable, en théorie descendant

du Prophète

sherîk pl. shorka’ J associé (agriculture)

sherkha pl. shirâkh J planche de culture, coupure, fente

shetta D piment

shetûya J plante maraîchère d’hiver

shî°a J chiites

shig J partie, côté, clan

shlata D laitue romaine

shorba J type de soupe

shott J dépression salée, chott

shtâ’ J hiver

shuarî Z bât

silq J blette, bette, poirée
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sîsh pl. inv. J datte parthénocarpique

slâta J salade

smât pl. smatât J outre (sans poils), planche de culture

sotr J ligne, rang, planche de culture

sûdânî J d’Afrique noire

sukkar J sucre

sûq J marché, centre-ville

sûrî J syrien, non local

swâgî J voir sêgya

tabak D tabac

tabarakat D éthel

tabdughk D cotonnier

tâbîa J limite de jardin en haie de palmes

(Degache)

tadagh pl. tidaghen D graine

tadelaghk D haricot

tadjaght D acacia

tafrort pl. tifarhine Z palmier dattier

tafsîl J opération du tracé des planches

de cultures au sol

tafudagh pl. tifudaghaen D base de la palme

tafuk D soleil

tagelbit pl. tijilbiwen D mouton

taghzit pl. tighza D oued large

tagrest D hiver

taharik J action de mélanger la terre

takamarlt D fromage de chèvre des pâturages

takarart D palme du dattier

takhfîf J démariage (cultures), allègement

takrûrî J cannabis

takuba D grande épée des Touareg

takula D foliole de palme de dattier

tâleb J étudiant, connaisseur du Coran

talemt D dromadaire femelle

talit D mois

tamaddun J civilisation urbaine

tamar abîdh J dattes blanches, catégorie

de dattier/dattes

tamar ahmar J dattes rouges, catégorie

de dattier/dattes

tamar moa’khkhar J dattes tardives, catégorie

de dattier/datte

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*5/FIN  10/01/07  18:53  Page 427



428

tamasheq, tamahâq D langues de Touareg

tamigrest D houe

tamra pl. tamar J datte

tandhîf J désherbage, nettoyage

tanghiman D cultivar de palmier dattier

tapsit D printemps

taqs J temps (au sens de climat)

targa Z seguia, ruisseau d’irrigation

entre les jardins

tasdet pl. tisdayen D palmier dattier

tasrara Z planche de culture

tatau D binette

tazert D figuier

tazgheft D cultivar de palmier dattier

tazuf D hache

teale D brebis

têbel J coriandre

teghe(i)det D chevrette

teghse pl. wili D chèvre

teharadjeli D armoise

tekabart D grande habitation en chaumes

telejest D pastèque

telghusa D cultivar de palmier dattier

telrusa D cultivar de palmier dattier

temarwelt pl. timaghwalen D lapin

temskert Z faucille pour palmier

tende D mortier et tambour

tenere D désert

terî J mou (datte)

teshkart D ail

tetakalt D gourde végétale

tetikaralt D momordique [ ?]

tetmelet D cultivar de palmier dattier

tewatwat D éventail en folioles de dattier

têy J thé

teyni pl. inv. D datte

tezitunt D olivier

thôr pl. athwâr J taureau

thûm J ail

tifinagh D écriture lybico-berbère des Touareg

tikarwaten D mouton (O. longipes)
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timunt D moulin (mouvements d’avant en arrière)

timzen D orge

tîn J argile

tinegya J grappillage

tisdayen D palmeraie et pluriel de tasdet

tishwîk J aplanissement

tissut D vache

tizalfawen D orge grillé

toghza D calotropis

tomâtom J tomate

tôr J voir thôr

torbi°a J espace non cultivé où se trouve

la cabane dans un jardin (El-Hamma)

tozor zeyd J cultivar de palmier dattier

trek Z chemin de palmeraie

trî J voir terî

tromba J motopompe

tshek-tshek J castagnettes métalliques (karkabus)

tshina D oranger (doux)

tuffâh J pommier

tujut D mauvais œil

tusfia J éclaircie des cultures

tût J mûrier blanc

udad D mouflon du tassili n’Ajjer

umm J mère

wa°da J ex-voto

wafqa J travail à la tâche

waggâf J gérant d’exploitation

wâha J oasis

wahshî J sauvage

waqt J temps

was(a)t J centre, milieu

wêd pl. widyên J cours d’eau en région désertique

werda pl. werd J rose (la plante), fleur

wild pl. awlâd J enfant, fils

wilî J saint local, héritier

wîskî J tout alcool fort

yâsmîn J jasmin

yâzôk J travailler à la sape le sol

yefrez J trier les dattes

yekehit pl. ikahan D poule

Vincent Battesti
Jardins

au désert

*5/FIN  10/01/07  18:53  Page 429



430

yerush J semer à la volée

yeshawik J aplanir le sol

yferz J suspendre les régimes de dattes

yukhros J estimation de production (dattière)

sur pied

yuliu J juillet (calendrier julien)

yûm pl. yêm J jour

yunar J juin (calendrier julien)

zar°ân J semis

zar°ân bel-kâb J semis un par un, semis précautionneux

zarab J clôture, limite de jardin en haie

de palmes (Tozeur)

zarb Z limite de jardin en haie de palmes

zatla J cannabis

zâwiya J fondation pieuse, confrérie religieuse

zebîb J raisins secs

zeît J huile

zeîtûn J olivier

zembîl J bât

zerda, zarda J fête votive

zerrê°a J graines, tournesol

zîn J joli

ziyâra J visite (au saint)

zoregî J serpent fabuleux à Tozeur

zrêga J plat de fête à base de pain

zrudi pl. t(u)zrudit D voir izrudi

zwâîlêt J animaux, troupeaux
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