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Que fait l’écologie politique ? A propos de 

Bruno Latour

Relecture d’un ancien article de Bruno Latour (1995)

Fabrice Flipo 

http://www.journaldumauss.net/spip.php?article970

Nous nous proposons dans cet article de discuter des thèses soutenues par Bruno Latour dans un 
article un peu ancien [1]. L’idée n’est pas tant que discuter avec Bruno Latour, qui a évolué depuis, 
que de critiquer et contextualiser des thèses qui sont souvent entendues dans le débat sur l’écologie 
politique.

Le texte est structuré de la manière suivante. Les affirmations (a) sont celles que Bruno attribue à 
l’écologie politique, en tant que discours sur elle-même. Formulées comme elles le sont, on est 
conduit à désespérer de l’écologie politique. Les affirmations (b) sont celles de Bruno Latour, qui 
pense  à  ce  moment-là  établir  ce  que l’écologie  politique  fait  réellement.  Il  entend montrer  les 
impasses dans lesquelles l’écologie politique s’enferme, et veut suggérer à l’écologie politique de 
changer de discours et de stratégie. A ces deux affirmations nous ajoutons une troisième (c), la 
nôtre, qui entend montrer que l’enjeu de l’écologie politique est encore différent, et cela à partir 
d’une lecture de la littérature écologiste, telle que l’on peut la retrouver chez Yves Frémion (2007). 
Pour la lisibilité, les citations de Latour sont en italiques.

 - - -

1a- L’écologie politique prétend parler de la Nature, mais elle parle d’imbroglios innombrables qui  

supposent toujours la participation des humains. 

1b- L’écologie politique ne parle pas de la Nature et n’a jamais cherché à en parler. Elle porte sur  

des  associations  d’êtres  au  formes  compliquées :  règlements,  appareils,  consommateurs,  

institutions, moeurs, veaux, vaches, cochons, couvées qu’il est tout à fait superflu d’inclure dans  

une Nature inhumaine et  anhistorique.  La Nature n’est pas en question dans l’écologie qui en  

dissout au contraire les contours et en redistribue les agents, ressemblant ainsi bien davantage  

qu’elle ne le croit à l’anthropologie prémoderne.

1c- L’écologie politique parle bien de la Nature, mais en tant que « toile de la vie » possédant une 
cohérence, logique et vérité en elle-même, indépendamment de ce que l’être humain en fait. La 
Nature « inhumaine et anhistorique » dont parle Latour est celle des sciences de l’ingénieur, fondées 
sur la physique. C’est dans les mines ou avec la mécanique céleste que l’on trouve son expression la 
plus parfaite. Elle laisse de côté ce dont parle l’écologie : une nature historique, évolutive, bref 
vivante.  Croire que la nature n’est qu’anhistorique fait  partie de la mythologie moderne,  car la 
modernité repose sur l’usage des minéraux (pétrole, métaux etc.), dont les lois sont inexorables (l’or 
avait  les  mêmes  propriétés  aujourd’hui  que  sous  César).  Le  problème que  pose  Bruno Latour 
n’existe donc que pour ceux qui ne savent pas de quoi parle l’écologie, et tendent à ne voir dans « la 
nature » qu’un ensemble de « lois » telles que la loi de Newton. Ils ramènent « la Nature » au seul 
règne minéral, physique, et en effet à ce moment-là le discours écologiste devient absurde. Mais 
rien de tel ne se produit si par « nature » on désigne la fine « toile de la vie » (web of life). Comme 
disait Jacques Pouchepadass, « il a fallu livrer un combat contre les sociétés sans histoire, il a aussi 
fallu livrer un combat contre la nature sans histoire » [2]. A partir de telles prémisses, évidemment, 
les faux amis sont nombreux.
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 - - -

2a- Elle  prétend protéger  la  Nature et  la  mettre à l’abri  de l’homme,  mais  dans tous  les  cas  

empiriques  que  nous  avons  lus  ou  étudiés,  cela  revient  à  inclure  davantage  les  humains  qui  

interviennent  encore  plus  souvent,  de  façon  encore  plus  fine,  encore  plus  intime  et  avec  un  

appareillage scientifique encore plus envahissant.

2b-L’écologie politique ne cherche pas à protéger la Nature et n’a jamais cherché à le faire. Elle  

veut  au  contraire  prendre  en  charge,  de  façon  encore  plus  complète,  encore  plus  mêlée,  une  

diversité encore plus grande d’entités et de destins. Au modernisme de la domination du monde,  

elle ajoute un modernisme au carré.

2c- C’est parce que les écosystèmes sont vulnérables qu’ils ne sont pas « inexorables ». L’écologie 
politique parle donc bien d’une nature fragile,  à protéger. L’État a donc raison d’accréditer des 
associations au titre de la « protection de la nature », quand bien même on ne serait pas d’accord 
avec ce qu’il y a lieu de protéger. Que l’écologie politique soit un mouvement qui ait pour but de 
prendre en charge la nature « de façon plus complète » n’a rien d’évident, pour deux raisons. La 
première est que la prise en charge de la nature au sens écosystémique s’oppose à la nature au sens 
de  la  modernité  industrielle :  il  ne  s’agit  pas  de  faire  des  centrales  nucléaires  écologiques,  en 
ajoutant  à  la  domination  la  domination  « au  carré »,  mais  d’arrêter  les  centrales.  C’est  très 
exactement  pour  cette  raison  que  les  écologistes  sont  accusés  par  leurs  adversaires  de  vouloir 
« revenir  en  arrière »  -  à  juste  titre,  si  « avancer »  signifie  d’aller  toujours  plus  loin  dans 
l’industrialisation de la nature. Il n’y a pas un savoir qui s’ajoute à un autre, mais un savoir qui en  
remet en cause un autre, c’est bien différent. Si l’on ne voit pas cela, alors les controverses autour 
de l’écologie n’ont pas lieu d’être. La seconde raison découle de ce que l’on peut comprendre la 
phrase de Latour comme l’exigence formulée par Michel Serres d’une « maîtrise de la maîtrise », 
qui  passerait  par  exemple par  l’usage de la  cybernétique ou de la  systémique pour internaliser 
toujours plus de variables et  « contrôler » le  monde.  C’est  là  l’opinion d’un courant de pensée 
technocratique qui fait  rarement l’unanimité, côté écologiste.  A l’expérimentation et au contrôle 
planétaire des écosystèmes (géoingénierie etc.), impliquant un contrôle de plus en plus centralisé et 
tentaculaire, l’écologiste préfère en général un contrôle décentralisé, par exemple au moyen d’un 
mode de vie plus sobre, n’impliquant pas une coordination sociale qu’il juge souvent étouffante. La 
sauvegarde du « sauvage » est le moyen de la sauvegarde de l’humanité de l’homme, en tant qu’elle 
est spontanéité qui échappe au contrôle. La liberté de la nature est celle de l’être humain. Dominer 
l’une c’est dominer l’autre, car bon nombre d’écologistes estiment que le contrôle social croît avec 
la taille des outils.

 - - -

3a- Elle prétend défendre la Nature pour elle-même - et non pour un succédané d’égoïsme humain-,  

mais, à chaque fois, la mission qu’elle s’est donnée, ce sont des hommes qui la mènent à bien et  

c’est  pour  le  bien  être,  le  plaisir  ou  la  bonne  conscience  d’un  petit  nombre  d’humains  

soigneusement  sélectionnés  qu’on  parvient  à  la  justifier  -généralement  des  Américains  mâles,  

riches, éduqués et blancs.

3b-L’écologie politique n’a jamais prétendu servir la Nature pour son propre bien, car elle est  

absolument incapable de définir le bien commun d’une Nature déshumanisée. Elle fait beaucoup  

mieux que défendre la Nature (soit pour elle même, soit pour le bien des futurs humains). Elle  

suspend nos certitudes concernant le souverain bien des humains et des non-humains, des fins et  

des moyens. 

3c- L’écologie politique défend la nature pour elle-même, en tant qu’elle prend position sur ce que 
« la nature » doit être. Comment pourrait-elle éviter de le faire ? Que ce soient « des hommes » qui 
le fassent n’y change rien. Quand l’écologue définit les besoins d’un crapaud, quand l’agronome 
définit les besoins d’un sol, il exprime certes une subjectivité humaine mais il le fait en cherchant à 
saisir  l’objet  qu’il  étudie.  Il  veut  définir  la  nature  du  sol  ou  du  crapaud,  et  met  en  œuvre  de 



multiples techniques pour parer aux biais subjectifs, et produire les effets voulus. On ne peut pas 
comprendre cette démarche comme s’il ne s’agissait que de l’expression de la subjectivité humaine. 
La remarque vaut aussi pour le discours de l’écologie politique sur l’être humain. La littérature 
écologiste évoque souvent un être humain « dénaturé » par les conditions dans lesquelles il vit, et 
pourrait être « renaturé » (Jean Dorst, par exemple, mais aussi Thoreau et la « wildness »). Ainsi se 
définit en creux un monde qui serait « plus humain » dès lors qu’il respecterait la nature humaine, 
ce qui inclut « les non-humains » en tant que ceux-ci en sont aussi les habitants très actifs.

Par ailleurs Latour fait erreur, quand il prétend que l’écologie politique entend « suspendre » des 
certitudes. Une telle suspension ne milite pour rien, elle est purement contemplative, et ne peut donc 
pas être « politique ». Pour l’écologiste l’enjeu n’est pas de « suspendre ses certitudes » en matière 
de politique, sous peine de n’avoir aucune conviction, mais au contraire de s’affirmer. L’enjeu est 
performatif : en définissant « la nature », l’écologiste produit symboliquement un être qu’il veut 
voir exister et être reconnu. Et cette entité n’est pas purement symbolique : c’est un processus actif, 
matériel, vivant, qui agit de soi-même, de manière spontanée – telle est bien la définition la plus 
commune de « la nature ».

 - - -

4a- Elle prétend penser par Systèmes connus par les Lois de la Science, mais à chaque fois qu’elle  

se propose de tout inclure dans une cause supérieure, elle se trouve entraînée dans une controverse  

scientifique dans laquelle les experts sont incapables de se mettre d’accord.

4b- L’écologie politique ne sait pas ce qu’est un Système écologico-politique et ne procède pas  

grâce à une Science complexe dont le modèle et les moyens échapperaient d’ailleurs tout à fait à la  

pauvre humanité pensante et cherchante. C’est sa grande vertu. Elle ne sait pas ce qui fait ou non  

système. Elle ignore ce qui est lié ensemble ou non. Les controverses scientifiques où elle s’enferre,  

voilà justement ce qui la démarque de tous les autres mouvements scientifico-politiques du passé.  

Elle est la seule à pouvoir bénéficier d’une autre politique de la science. 

4c- L’écologie montre que les causes provoquent des conséquences, telles que la disparition des 
espèces et des écosystèmes. L’écologie politique, étant « politique », en tire des conséquences pour 
l’action, et prétend bien établir ce qui est lié et ce qui ne l’est pas (se lier aux renouvelables plutôt 
qu’au nucléaire, par exemple). Ces liens sont le lien social, qui n’est pas seulement symbolique 
mais  aussi matériel,  pratique.  Si ces liens sont calculables et  font  « science »,  c’est  au sens de 
l’économie et de l’ingénierie. L’écologie fait système au sens où l’équilibre général walrassien est 
calculable et modélisable, au point d’être utilisé dans la décision publique. Dans l’écologie, ce n’est 
pas  la  calculabilité  qui  pose  problème,  puisque  Latour  et  les  Modernes  avec  lui  acceptent  la 
calculabilité technico-économique sans rechigner. L’écologie politique n’importe pas en politique 
l’idée de système, puisqu’elle y est déjà. Elle en change juste la nature, le sens et la direction.

 - - -

5a- Elle prétend prendre ses modèles scientifiques dans des hiérarchies réglées par des boucles  

cybernétiques  ordonnées,  mais  elle  met  toujours  en  évidence  des  assemblages  surprenants,  

hétérachiques, dont les temps de réaction et les échelles prennent toujours à contre-pied ceux qui  

croient parler de la fragilité ou de la solidité, de la taille ou de la petitesse de la Nature.

5b- Ni la cybernétique,  ni la hiérarchie,  ne permettent de comprendre les agents déséquilibrés,  

chaotiques, darwiniens, tantôt locaux, tantôt globaux, parfois rapides, parfois lents qu’elle met à  

jour  par  une  multitude  de  dispositifs  expérimentaux  originaux  dont  l’ensemble  mêlé  ne  forme  

justement pas une science certaine.

5c- Que les équilibres écologiques soient chaotiques est plutôt un problème du point de vue de 
l’action rationnelle, puisque cela empêche de raisonner en termes de causes et de conséquences. 
Tout  devient  alors radicalement imprévisible.  Si gouverner,  c’est  prévoir,  selon l’adage célèbre, 
alors faire de la politique dans ces conditions est tout simplement impossible. C’est d’ailleurs pour 



des raisons de maintien d’une certaine prédictibilité que le climat ne doit pas être « déstabilisé », 
terme utilisé  dans  la  Convention-Cadre  des  Nations-Unies  sur  les  changements  climatiques.  A 
nouveau, Latour équilibrerait son anthropologie s’il réservait à l’économie le même traitement qu’à 
l’écologie.  Car s’il  existe  une science déterministe  qui  soit  au service de politiques,  c’est  bien 
l’économie.  L’écologie politique elle  n’importe pas  l’idée de modèle en politique,  elle  propose 
simplement d’autres modèles. Et ces modèles ne sont jamais totalement « certains » non plus. Serge 
Moscovici ou Edward Goldsmith entre autres ont expliqué cela de manière très claire. Ce qui est 
dérangeant est que l’écologie politique révèle que l’économie n’est pas ce qu’on pensait qu’elle 
était : l’expression de la liberté. Cela vaut aussi pour ses formes planifiées.

 - - -

6a- Elle prétend parler du Tout, mais elle ne réussit à qu’ébranler l’opinion et à modifier le rapport  

des forces, qu’en s’attachant à des lieux, des biotopes, des situations, des événements particuliers  

-deux baleines prisonnières des glaces, cent éléphants à Amboseli, trente platanes sur la place du  

Tertre.

6b-  L’écologie  politique  est  incapable  d’intégrer  dans  un  programme  total  et  hiérarchisé  

l’ensemble de ses actions ponctuelles et particulières, et elle n’a jamais cherché à le faire. Cette  

ignorance sur la totalité est justement ce qui la sauve puisqu’elle ne peut jamais ordonner dans une  

hiérarchie unique les petits humains et les grandes couches d’ozone, ou les petits éléphants et les  

moyennes  autruches.  Le  plus  petit  peut  devenir  le  plus  grand.  « Elevez-vous  et  vous  serez  

abaissés. » « La pierre qu’on avait rejetée est devenue la pierre d’angle ».

6c- L’écologie politique parle du Tout car c’est la seule manière de comprendre le sens de notre 
action.  Le sens se définit  par  référence au Tout.  Il  est  issu de la  synthèse,  d’une opération de 
totalisation, même inachevée, même partielle, même se sachant faillible. Il n’a pas d’autre choix. 
Une analyse partielle ne débouche que sur des actions inadéquates, incohérentes ou inauthentiques. 
L’économie procède de même, grâce à « l’équilibre général ». Le droit aussi, avec sa hiérarchie des 
normes. La politique aussi, avec ses discours de politique générale, qui ne peuvent facilement être 
compris à partir de batteries de mesures. Synthétiser c’est hiérarchiser, c’est placer l’important en 
premier et  l’anecdotique en second. L’économie,  la politique,  le droit  font cela en permanence. 
L’écologie politique prétend seulement participer au jeu, avec ses positions propres. Les platanes, 
les éléphants et les baleines ne sont que les éléments les plus visibles, sinon les plus caricaturaux, 
d’une  remise  en  cause  bien  plus  profonde,  posant  la  question  d’un  mode  de  vie  qui  soit 
généralisable,  à  l’échelle  planétaire  –  ce  dont  Latour  ne  parle  jamais,  ce  qui  lui  permet  de 
condamner le recours au Tout, sans en payer le prix.

 - - -

7a- Elle prétend monter en puissance et incarner la vie politique de l’avenir, mais elle est réduite  

partout à la portion congrue des sièges éjectables et des strapontins électoraux. Même dans les  

pays où elle est un peu plus puissante, elle n’apporte qu’une force d’appoint.

7b- L’écologie politique est heureusement demeurée marginale jusqu’ici, car elle n’a encore saisi  

ni  sa  politique,  ni  son  écologie.  Elle  croit  parler  de  la  Nature,  du  Système,  d’une  Totalité  

hiérarchisée, d’un monde sans l’homme, d’une Science assurée, et c’est justement ces propos trop  

ordonnés qui la marginalisent, alors que les propos décousus de sa pratique lui permettraient peut  

être d’accéder enfin à la maturité politique si elles parvenaient à en saisir le sens.

7c-  L’écologie  politique  parle  bien  de  Nature,  de  Système,  d’une  Totalité  hiérarchisée,  d’une 
Science assurée (par  exemple,  SI on émet beaucoup de gaz à effet  de serre,  ALORS le climat 
changera). L’erreur commise par Bruno Latour est celle de la plupart des politistes : penser que ces 
éléments sont le propre de l’écologie politique, alors qu’ils sont le propre des sociétés humaines. Y 
compris la modernité, qui utilise le calcul, et s’en glorifie même : SI tous les Parisiens prennent leur 
voiture en même temps, ALORS plus personne ne pourra bouger, d’où la répartition des zones de 
vacances, l’existence de Bison Futé etc. C’est bien à ce genre de calcul que se livrent des milliers  



voire des millions de spécialistes qui, au quotidien, agencent notre milieu de vie. L’ensemble est  
nommé « modernité », « développement », « désenchantement » ou « rationalisation » du monde. 
C’est ce dont le voyageur observe l’absence, quand il se rend dans un pays « sous-développé » : pas 
de  routes  planes,  pas  de  voitures  « modernes »,  pas  de  moyens  de  télécommunications 
« développés » etc. Ce sont des faits, pas des opinions ou des « valeurs ». Mais ce sont des faits qui 
sont faits. Même chose pour « la nature » dont parle l’écologie politique : ce sont des faits que ce 
courant veut voir faits. Il est inutile de parler « d’actants », pour signifier la présence des objets et 
leur rôle dans les sociétés humaines. Il suffit de faire appel à d’autres champs du savoir. Latour 
passe trop brutalement du laboratoire à la société, entre les deux se trouve l’institution, notamment 
le rôle de l’ingénieur.

Bref, l’écologie politique dit bien ce qu’elle a à dire, pourvu qu’on la remette dans le contexte qui 
est  le sien, et  qu’on l’écoute jusqu’au bout, quitte à lui opposer des objections par la suite.  La 
démystification opérée par Latour se fait sur la base d’une écologie politique qui n’a jamais existé 
ailleurs que dans les travaux de Latour.

Mais alors pourquoi ce succès des écrits de Latour ? Pour des raisons totalement autres que celles 
qui sont énoncées, selon nous. Car dans le fond Latour rend l’écologie sympathique, en affaiblissant 
son pouvoir corrosif. Si l’écologie parle de Système, en effet, c’est aussi parce qu’elle veut critiquer 
un certain Système, dont les Modernes tiennent qu’il est la plus haute expression de la rationalité 
humaine : « le développement », « la modernité » etc. En faisant de l’écologie politique un vaste 
débat qui ne militerait pour rien de précis et n’aurait aucun sens défini, Latour laisse penser qu’elle 
peut être intégrée sans dommages dans la démocratie libérale, pourvu qu’elle perde un peu de sa 
rhétorique irresponsable. Latour vide l’écologie politique de sa substance, il en fait un militantisme 
des petits pas et des petits gestes, voire de la simple contemplation. Latour nous explique finalement 
que la seule écologie politique acceptable, c’est celle que Naess appelle « superficielle » : celle qui 
ne remet pas en cause la modernité, qui se contente de l’amender à la marge, croyant que ça va 
suffire.  C’est  non seulement  renoncer  à  toute  ambition  intellectuelle  mais  aussi  reculer  devant 
l’obstacle concret qui est à surmonter : la question de modes de vie qui soient universalisables, 
c’est-à-dire civilisateurs, porteurs de paix, à l’échelle globale. Ce n’est manifestement pas le cas de 
la croissance infinie poursuivie par le Système en place.
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