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Rue, drogue et violence: La survie des jeunes 
habitants de rue à Bogotà

Quand j’ai commencé mon travail de terrain avec des personnes 
sans abri dans le centre-ville de Bogotá, en Colombie, je n’arrivais à 
parler qu’avec des personnes de plus de trente-cinq ans. Cependant, 
j’observais, à l’occasion de chacun de mes parcours ethnographiques, 
plusieurs jeunes, filles et garçons1, qui faisaient la manche dans les bus, 
qui se baladaient, ou qui sortaient ou entraient dans les ollas2. A chaque 
fois que j’ai tenté de les aborder, j’ai fait face à des échecs. Parfois ils 
marchaient très vite ; ils s’arrêtaient rarement. Parfois ils étaient sous 
l’emprise de drogues. Parfois, simplement, j’avais peur car je voyais de 
loin des bagarres et je n’osais pas me rapprocher.

Les ollas, je les connaissais déjà. Toutes les personnes que 
j’ai rencontrées dans la rue y allaient à un moment de la journée pour 
acheter et consommer des drogues. Certaines y passaient une grande 
partie de leur temps. Mais, à chaque fois que j’entrais dans ces espaces 
ou que je me baladais aux alentours, la présence massive de jeunes, et 
même d’enfants, m’interpellait. Les personnes sans abri avec lesquelles 
je parlais se plaignaient souvent de cette jeunesse qui avait du mal, 
comme elles disaient, « à piloter ce mode de vie ».

 Je me suis donc intéressée rapidement à cette jeunesse. 
Contrairement à l’image chaotique que beaucoup de personnes me 
transmettaient, je voyais ces jeunes se débrouiller3 suffisamment bien 
dans le milieu de la rue pour faire face à toutes les contraintes. Entre 

* « Laboratoire de Changement Social et Politique » (LCSP), Université Paris                       
Diderot - Paris 7 
1  J’ai rencontré plusieurs jeunes LGBTI, qui se disaient toujours appartenir à une des 
deux catégories, femmes ou hommes. Je me base donc sur la revendication de cette 
appartenance.
2  En français : marmites ou casseroles. Ollas est le terme utilisé par tous les acteurs 
sociaux en relation avec mon sujet de recherche pour désigner tout type de centre de 
vente et de consommation des drogues. Nous verrons plus loin les différents types 
d’ollas.
3  Dans cet article, le verbe « se débrouiller » est une traduction de l’espagnol 
rebuscárselas, qui exprime l’idée de trouver des moyens ou d’inventer des solutions 
pour répondre aux difficultés quotidiennes.

Nataly Camacho Mariño*



Nataly Camacho18 

mon intérêt pour ces jeunes et mon impossibilité à leur parler dans la 
rue, j’ai décidé de demander les autorisations nécessaires pour pouvoir 
entrer dans des centres publics d’accueil de jour, destinés à des jeunes 
habitants de rue4 âgés de moins de vingt-huit ans5. 

Dans ces espaces institutionnels, j’ai été confrontée à des corps 
fatigués -  malgré leur jeunesse -, blessés, sales, maigres, affamés, 
assoiffés, ayant tous des trajectoires différentes dans la vie (parents 
décédés, abandon, expulsion du foyer familial, famille victime de 
déplacement forcé6, maltraitance, viol…) et dans la [vie de la] rue (prison, 
centres de réhabilitation, prostitution, meurtres, ex-paramilitaires…). 
Ces trajectoires qui, comme dirait María Epele pour le cas des jeunes 
usagers de drogues en Argentine, « les ont placés en dehors des réseaux 
sociaux qui assurent un minimum de protection et de prise en charge7 ». 
Parmi ces jeunes, très peu ont fini le lycée ; plusieurs ont abandonné 
leurs études pendant le collège et certains n’ont pas fini le primaire.

Ces jeunes viennent tous des quartiers populaires de Bogotà 
ou d’autres villes du pays, parfois assez éloignées de la capitale. Ils 
parchan8, depuis plusieurs mois ou plusieurs années, dans le centre-ville, 
notamment dans les ollas. Espaces dans lesquels j’ai pu accompagner 

4  En Colombie, on parle d’ « habitants de rue » pour désigner la catégorie administrative 
correspondant aux personnes sans abri. Selon le dernier recensement disponible de la 
population habitante de rue à Bogotà, il y avait, en 2011, 9 614 personnes en situation 
de rue dans la ville. Cependant, pour la rédaction de son plan de travail de l’année 
2013, l’Institut pour la protection de l’enfance et la jeunesse (Idipron) a recensé 8 
864 enfants et jeunes dans la rue. Voir Alcaldía Distrital de Bogotá, Secretaria de 
Integración Social, « Generación de capacidades para el desarrollo depersonas 
en prostitución o habitantes de Calle », Proyecto CP-0743-2012, Bogotà, 2012, p. 
17 et Idipron, « 722 Protección, Prevención y Atención Integral a Niños, Niñas, 
Adolescentes y Jóvenes en Situación de Vida de y en Calle y Pandilleros en condición 
de Fragilidad Social 2013 Bogotá Humana », accessible sur : http://www.idipron.
gov.co/index.php/normatividad/85-idipron/sic/276-722-proteccion-prevencion-y-
atencion-integral-a-ninos-ninas-adolescentes-y-jovenes-en-situacion-de-vida-de-
y-en-calle-y-pandilleros-en-condicion-de-fragilidad-social-2013-bogota-humana, 
(consulté le 10 septembre 2015).
5  J’ai obtenu l’autorisation d’aller dans un centre pour filles et dans un centre pour 
garçons une ou deux fois par semaine, pendant une durée d’environ quatre mois, entre 
janvier et juin 2014. Le travail de terrain s’est poursuivi entre décembre 2014 et mars 
2015, période pendant laquelle je me suis concentrée sur un travail ethnographique 
dans la rue.
6  Il s’agit d’un déplacement interne dû à des situations de violence. 
7  Maria Epele, Sujetar Por La Herida: Una Etnografía Sobre Drogas, Pobreza Y 
Salud, Buenos Aires, Paidós, 2010, p. 203. Traduit de l’espagnol par moi-même.
8   Le verbe parchar - argot colombien - est très important dans le milieu de la rue. 
Il exprime diverses expériences : se balader, se débrouiller, habiter, consommer des 
drogues, partager avec des amis, être dans un endroit, s’identifier à un endroit.
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certains d’entre eux, quand la confiance mutuelle nous a permis de 
sortir des murs des institutions. 

C’est à ce moment là que j’ai été confrontée à ces mêmes corps 
juvéniles, cette fois-ci complètement exposés. Tout d’abord, au regard 
social qui pose sur eux un double stigmate9. D’une part, un « stigmate 
visible », lié à leur manière de se tenir, de marcher, de parler, mais aussi 
à leurs habits, à leur odeur, à leurs pratiques quotidiennes, à leur prise 
de risques ; d’autre part, concernant l’usage de drogues, « un stigmate 
moral invalidant le sens de leur activité et de leur expérience10 ». 

Leur intimité est aussi exposée dans la vie de la rue et cela 
ne fait qu’alimenter le rejet social11. Dans le centre-ville de Bogotà, 
comme dans toute la ville, les personnes sans-abri usagers de drogues, 
s’approprient des espaces publics pour consommer des drogues, pour 
se laver dans les petits bassins ou fontaines, pour dormir dans des 
coins de rues ou dans des parcs. Ces gestes font de ces corps des corps 
remarquablement visibles. Ils dérangent les passants ordinaires et le 
voisinage.

En outre, il existe une exposition à la violence. Dans le milieu 
de la rue et particulièrement dans les ollas, les violences ressenties et 
projetées jouent un rôle principal. Dans la rue, les jeunes s’exposent à 
des humiliations, à des agressions physiques et même à des assassinats 
collectifs12, conséquences du rejet social. Dans les ollas, où les armes, les 
tortures et les meurtres semblent être quotidiens, ces jeunes s’exposent 
à toutes sortes d’agression (bagarres, coups de couteau ou de feu, viols). 

Il s’agira donc dans cet article de décrire et d’analyser les 
diverses pratiques de survie, tantôt matérielles, tantôt en  réponse à 
la violence, que ces jeunes utilisent quotidiennement face à toutes les 
contraintes de leur milieu de vie. Tout d’abord, je vais m’intéresser à 
la rue comme espace vécu, comme un espace plutôt défini où diverses 
expériences d’appropriation et de survie convergent. Ensuite, je 
m’intéresserai aux multiples situations de violence auxquelles ces 

9  Patricia Bouhnik, Toxicos. Le goût et la peine, Paris, La Découverte, 2007, p. 194-
195. Dans ce livre, l’auteure avance la thèse d’une double stigmatisation chez les 
usagers de drogues : un stigmate visible et un stigmate moral.
10  Ibid.
11  Comme l’exprime Patricia Bouhnik dans le cas des usagers de drogues en 
France : « Le rythme de la vie à la rue conduit à bouleverser les gestes intimes et 
ordinaires du quotidien. Les usagers – comme d’autres habitants de l’espace public 
– doivent les effectuer dans des conditions telles que leur intimité s’en trouve très 
souvent affectée. L’hygiène, la sexualité, les besoins élémentaires s’inscrivent dans 
des conditions d’exposition qui alimentent le rejet social. Ibid., p. 200.
12  Ce sujet sera approfondi plus loin dans le texte.
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jeunes sont quotidiennement exposés et à leurs propres stratégies face à 
ces situations. Finalement, je vais essayer de montrer comment, dans des 
conditions de vie limites, émergent diverses pratiques qui collaborent à 
la survie matérielle, tout en renforçant la dépendance aux drogues. 

L’espace vécu : la rue

Être dans la rue pour les jeunes rencontrés signifie avant tout être 
hors de la maison familiale. Au début des conversations, la rue apparaît 
comme un endroit indéfini. « Je suis tombé dans la rue quand… » ou « je 
suis allé dans la rue pour… » sont des phrases qui sont souvent utilisées 
pour expliquer qu’ils ne sont plus chez leurs parents. Cependant, au fur 
et à mesure des conversations, le terme « rue » commence à désigner 
des lieux précis, identifiés par des noms propres de quartiers, de places, 
de parcs, d’avenues. Les noms des lieux sont souvent accompagnés de 
pratiques et d’expériences13 particulières.

Si le regard social considère très souvent les personnes sans abri 
comme des errants ou des nomades urbains, la rue pour ces jeunes est 
un ensemble d’espaces assez définis qui interagissent avec l’expérience 
quotidienne de cette vie-limite et de la consommation de drogues. Elle 
est le trottoir pour dormir ou faire la manche ; elle est le pont pour 
s’abriter ; elle est les ollas pour la fête et pour consommer des drogues ; 
elle est les feux de signalisation pour vendre des petits objets ou pour 
voler des pièces de voitures ; elle est la petite chambre pour se reposer ; 
elle est le bus pour se déplacer et travailler ; elle est parfois les espaces 
institutionnels pour prendre une douche ou pour manger ; elle est le 
bazuco14…

Parfois, en parlant avec ces jeunes, je me demande si habiter la 
rue n’est pas un synonyme pour eux d’habiter leur addiction. La vie de 
ces jeunes tourne autour de la drogue, et en particulier du bazuco. Leur 
relation à la drogue devient pour la plus grande partie une « expérience 

13  Pour une analyse plus poussée sur la relation entre l’espace et l’expérience dans 
le cas de personnes sans abri en France, voir Claudia Girola, Vivre sans abri: de 
la mémoire des lieux à l’affirmation de soi, Paris, Éditions Rue d’Ulm, 2011 ; De 
l’homme liminaire à la personne sociale. La lutte quotidienne des sans-abri, thèse 
de doctorat, EHESS, 2007 ; « Rencontrer des personnes sans abri: une anthropologie 
réflexive », Politix, n°34, 1996, p. 87-98.
14  Le bazuco est la drogue la plus consommée dans le milieu de la rue car la moins 
chère. Une dose coûte environ 1200 pesos, soit 45 centimes d’euro. Cette drogue 
est une composition de base libre de cocaïne, chaux, bicarbonate de soude, ciment, 
méthanol, acide benzoïque et kérosène. 
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totale15 ».  Autrement dit, ils ont « un mode de vie exclusivement organisé 
autour de [cette] seule finalité16 ». Les mots de Lenzo17 expriment bien 
cette dépendance :

Lenzo : […] Je vole, par exemple, cent mille pesos18, avec ça je fume [du 
bazuco] une nuit et une journée… oui, une nuit et une journée. Et quand 
ça finit, je suis déjà crevé, je suis déjà sale, parce qu’on se salit. Alors, je 
peux plus par exemple monter dans un bus pour faire la manche, parce 
que je suis sale et je pue, je sens la transpiration, le cochorno [odeur 
de la fumée de bazuco] et alors je vais faire du recyclage. Je cherche 
dans les poubelles et je retrouve des vêtements, des choses, des objets 
de recyclage, bouteilles, verre, même des débris, des choses comme ça. 
Après, j’y vais encore [à une olla appelée La Ele] et je continue à fumer, 
c’est-à-dire que je vends les objets et je fume, même parfois je vends 
de la bouffe. Car depuis trois jours je peux plus avaler de bouffe parce 
que j’ai la gorge fermée, il n’y est passé que de la fumée, rien d’autre19.

Pour l’achat du produit, ces jeunes usagers de drogues 
interagissent avec des espaces destinés au trafic : les ollas. Pour toutes 
les personnes rencontrées, ces espaces sont la synthèse de la vie dans la 
rue et sont définis comme l’endroit le plus significatif en tant qu’espace 
vécu. 

Bien que les ollas puissent fonctionner dans une seule maison20, 
elles peuvent occuper également plusieurs rues d’un quartier ou même 
un quartier entier. Dans ce deuxième cas, la consommation et la vente 
de drogues se réalisent en pleine rue21 sous le regard de tout le voisinage 
ou dans des tavernes. Dans le centre de Bogotà, il existe aujourd’hui 
trois ollas situées dans des rues de quartiers très défavorisés, où la 
15  Robert Castel (dir.), Les sorties de la toxicomanie : Types, trajectoires, tonalités, 
Paris, IRESCO, 1992. Pour une analyse de la relation entre l’expérience de l’institution 
totale dans la prison et l’expérience totale de la toxicomanie, voir Fabrice Fernández, 
« Au risque de rester ″dedans″ : le double travail d’ajustement des usagers de drogues 
incarcérés », in Gerard Mauger, José-Luis Moreno Pestana et Marta Roca i Escoda 
(dir.), Normes, déviances, insertions, Genève, Seismo, 2008, p. 168-189.
16  Ibid.
17  Les surnoms des personnes ont été changés pour le respect de leur intimité et pour 
leur sécurité.
18  1 euro vaut environ 3000 pesos colombiens.
19  Traduit de l’espagnol par moi-même.
20  Pour le cas américain des crack-houses, voir notamment Philippe Bourgois, En 
quête de respect. Le crack à New York, Paris, Seuil, 2013. Pour le cas argentin de 
fumaderos, voir María Epele, Sujetar Por La Herida : Una Etnografía Sobre Drogas, 
Pobreza Y Salud, op. cit.
21  Pour le cas brésilien de consommation de crack sur l’espace public, voir entre autres 
Heitor Frúgoli et Mariana Cavalcanti, « Territorialidades da(s) cracolândia(s) em 
São Paulo e no Rio de Janeiro », Anuário Antropológico, II, 2013, p. 73-97.
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circulation de voitures, de la police et de passants ordinaires est encore 
possible. 

Ce n’est pas le cas de La Ele22. Dans cette olla, l’espace public 
est approprié - voire privatisé - pour la vente et pour la consommation 
de drogues, et pour toute sorte de transactions illégales. La circulation 
de voitures et de passants est restreinte. La Ele est considérée par la 
police comme le centre de trafic de drogues au détail le plus important 
de la ville et comme « un secteur interdit à la société et à la police23 ». 
C’est une frontière urbaine24, avec des barrières faites d’ordures et de 
quelques petites grilles, avec une sécurité composée de guetteurs, d’une 
milice et, apparemment, d’un circuit de vidéosurveillance25.

La vie des jeunes rencontrés se déroule au carrefour de tous ces 
espaces, publics, institutionnels et privatisés. Espaces qui constituent un 
univers très précaire où la pauvreté est mise en relation avec l’usage et 
le trafic de drogues, créant souvent des situations de violence auxquelles 
ils doivent faire face.

Survie et violence

Ni la faim, ni le froid, ni les maladies acquises à cause du 
manque d’hygiène ou les maladies sexuelles ne semblent être plus 

22  C’est dans La Ele que j’ai focalisé mes observations, car c’est ici que tous les 
jeunes rencontrés se rendent. Elle se situe en centre-ville, dans le secteur commercial 
le plus important de la ville, à côté du bataillon de réserve de l’Armée Nationale, de 
la basilique mineure de la ville, très près du plus grand commissariat de police, de 
deux importantes avenues, de la mairie de Bogotà et même du Palais Présidentiel. 
Pour pouvoir y entrer, j’ai dû gagner la confiance de ces jeunes et moi-même leur 
faire confiance. Dans un endroit où la méfiance règne, la confiance devient la base 
fondamentale de ma démarche ethnographique : la confiance que j’arrive à inspirer 
à ces jeunes qui m’aident à entrer - ne pas être une journaliste ou une policière ; et la 
confiance que j’arrive à avoir en eux - pour qu’ils n’aillent pas me « mettre dans la 
gueule du loup ». Cependant, à l’intérieur nous sommes,  autant eux que moi, dans 
une position d’extrême vulnérabilité face à une réalité de violences diverses. Dans 
les autres ollas du centre-ville où la circulation est encore possible, j’ai pu réaliser 
quelques parcours d’observation, mais en solitaire.
23  Entretien du chef de la police de Bogotà réalisé par un journaliste: Carlos Guevara, 
« El “Bronx”, La “megaolla” sin una solución a la vista », El Tiempo, 30 mai 2015, 
accessible sur : http://www.eltiempo.com/bogota/bronx-una-olla-sin-solucion-a-la-
vista/15860015 (consulté le 01 juin 2015).
24  Nataly Camacho, « Les ollas de Bogotá : des lieux de passage, des lieux-frontières », 
Travaux en cours, N°11, mai 2015, p. 14-24.
25  Dans une grande descente en 2012, la police a trouvé un système de vidéosurveillance. 
Ce système a été démantelé à ce moment-là, mais dans les récits des personnes qui 
parchan dans La Ele, il a été remis en marche peu de temps après.
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mortelles que les coups de couteau, les coups de feu ou les accidents 
de voiture26. Dans mon enquête, la violence est omniprésente. Elle 
ressemble à l’écho d’un grand bruit qui va pénétrer, parfois doucement, 
parfois brutalement, jusqu’aux plus infimes recoins. Elle se manifeste 
dans maintes situations de la vie de la rue. Elle peut être incarnée par 
les habitants de rue eux-mêmes ou par d’autres acteurs à l’encontre des 
habitants de rue. La vie dans la rue s’écoule au milieu des situations de 
violence. 

Des bagarres, des fusillades, des viols, des tortures, des 
agressions physiques et verbales sont des expériences qui, selon les 
récits des jeunes, semblent quotidiennes. Mais, comment se battre 
contre toutes ces situations ? Les stratégies sont diverses et elles vont 
de l’indifférence jusqu’à faire appel, eux-mêmes, à la violence.

Indifférence ou protection ?

Moi-même, dans les ollas, j’ai été confrontée à des situations de 
violence et je devais, malgré moi, paraître indifférente, de même que 
tous ceux qui m’entouraient :

Quelque chose est arrivé dans la mezzanine ! Une bagarre ! La femme de 
la sécurité monte rapidement pour contrôler la situation. Deux minutes 
plus tard, deux hommes entrent dans la grande salle et montent eux aussi 
rapidement les escaliers ; un des deux était armé, il avait un pistolet 
dans la main gauche et avec la main droite, tout en montant, il essayait 
de sortir un couteau gardé dans son pantalon. C’étaient des sayayines27. 
J’ai eu peur. Ces hommes armés sont passés juste en face de moi et 
ils allaient régler une bagarre juste au-dessus de moi. […] Nora me 
regardait. J’ai tout essayé pour dissimuler ma peur (la montrer aurait pu 
me faire remarquer) et ne pas fuir en courant. Je ne voyais, ni écoutais 
ce qui se passait là haut, la musique était trop forte. Apparemment, une 
dispute a pris une mauvaise tournure et deux mecs ont commencé à se 
bagarrer. Juste pour un instant, j’ai vu le sayayin armé prendre un des 
mecs de la bagarre par l’arrière et mettre son pistolet sur son estomac. 
Je crois qu’il essayait de le contrôler. Et moi, je me demandais à quel 
moment cet homme allait tirer avec son pistolet et autour de moi je ne 
voyais qu’une indifférence totale. […] Parfois, quelques-uns des jeunes 

26  Selon une publication dans El Tiempo, un des principaux journaux du pays, en 2013, 
la principale cause de mort de personnes qui vivent dans la rue a été la violence. Natalia 
Gómez, « Violencia, la principal causa de muerte de quienes escogieron la calle », 
El Tiempo, 23 mai 2014, Bogotà, accessible sur : http://www.eltiempo.com/bogota/
violencia-la-principal-causa-de-muerte-de-quienes-escogieron-la-calle/14028090, 
(consulté le 13 janvier 2015).
27  Nom de la milice de La Ele.
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qui étaient en bas – il n’y avait que des jeunes – regardaient vers le haut, 
vers la mezzanine. Des regards furtifs qui se perdaient finalement sur 
les écrans des machines à sous et qui étaient rattrapés par les aspirations 
des joints ou des pipes de bazuco28. 

Au moment de cette expérience, Nora – une ex-habitante 
de rue qui connaît très bien La Ele et qui était ce jour-là mon                                                                
accompagnatrice – était plus inquiète pour moi et par ma réaction à la 
situation, que pour ce qui se passait dans la mezzanine. On pourrait dire 
qu’elle était « habituée » à ce genre de situation et que, avec son calme 
et son regard permanent sur moi, elle voulait me rassurer. Mais ce que 
son regard m’a fait comprendre, c’est que partir, dire quelque chose 
ou montrer ma peur allait nous faire remarquer, et que cette exposition 
face aux gardiens de l’endroit où nous étions, allait nous mettre toutes 
les deux en danger.

Dans La Ele, il y a des règles explicites, notamment ne pas 
voler et ne pas se bagarrer. Mais il y a aussi des règles implicites dont 
le respect n’est pas moins significatif - notamment la loi du silence. 
L’indifférence est la réaction à des règles implicites, et elle aussi une 
stratégie de survie. Dans les ollas, il est appréciable de paraître banal, 
un ou une parmi les autres, de ne pas attirer trop l’attention des gardiens 
de ces espaces (sayayines ou guetteurs)… en voir le moins possible et 
se taire.

Lenzo : Ouch, dans La Ele moi, ouch ! Tu peux même pas imaginer ce 
que j’ai vu à La Ele, et… silence radio ! Parce que si je parle de ça et en 
plus je donne des détails, c’est compliqué, tu piges ? Par exemple, j’ai 
vu des tabassages, mais des tabassages, quoi, d’un coup tuer quelqu’un. 
Tu vois ? On traîne quelqu’un et on lui donne un coup. On dit qu’on va 
le tabasser,  mais en fait on le bat si fort qu’on le tue, tu piges ? C’est 
fort ça.

Recours à la violence

Quand ils se font agresser physiquement dans le milieu de la 
rue, les jeunes habitants de rue répondent eux-mêmes par la violence 
pour montrer qu’ils peuvent être plus forts ou qu’ils savent se protéger. 
Se sentir attaqué implique de se sentir fragilisé et pour cette raison 
n’importe quelle agression conduit d’un côté à un sentiment de 
vengeance, et de l’autre à un sentiment de défi face aux autres et face 
à soi-même. Les jeunes savent également quand ils sont vulnérables 

28  Extrait du journal de terrain de l’auteure du 11 février 2015.
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ou quand ils sont moins forts et à ce moment là, ils restent passifs en 
attendant le moment d’agir. Voici les récits de deux jeunes femmes de 
vingt-quatre et vingt-six ans :

Derly : Parfois je me laisse toucher là-bas [dans La Ele]... mais dehors 
j’en ai pris déjà plusieurs [hommes] seuls. Si c’est trop chaud je me 
laisse toucher, mais dehors, je les cherche […] C’est-à-dire, dehors, 
je sens cette force que je veux les fumer [les tuer]. À l’intérieur, je me 
laisse, mais dehors, je les cherche, là où y’a personne. Je me les fume à 
tout prix. Et encore,

Claudia : Le 30 décembre, on m’a envoyée à l’hôpital. J’avais très mal à 
la poitrine et on m’a frappée là [elle montre sa poitrine]. On m’a frappée, 
il était vers trois heures du matin, et à onze heures, je supportais plus 
la douleur.

Et pourquoi on t’a frappée ?

Claudia : Un connard. Et alors je dis à mon mec de m’accompagner à 
l’hôpital et il m’a demandé de lui montrer le fils de pute qui m’avait fait 
ça. Et quand on allait vers l’hôpital, on retrouve le connard, il dormait. 
Tout de suite, j’ai pris une latte de lit et je l’ai frappé avec ça sur la tête 
[deux autres filles avec lesquelles nous étions rigolent]... Et après mon 
mec l’a frappé aussi... [il] lui a donné trois coups de pied sur la figure 
et il a sorti son couteau, alors le mec s’est levé. Il m’a dit: « donne-moi 
l’occasion de te casser la poitrine, salope, t’étais endormie ». Mais il 
m’avait frappée [geste de coup de poing], là sur la poitrine, et j’ai été 
malade pendant trois mois. Il fallait [le battre]... dès que je fumais [du 
bazuco], je devais aller toujours après à l’hôpital.

Agressions sexuelles

Le cas des femmes dans la rue29 et dans les ollas et leur manière 
de se défendre ou de se protéger est révélateur. Elles sont exposées, 
encore plus que les hommes, à des violences sexuelles. Dans le milieu 
de la rue et notamment dans les ollas, les histoires de viols, collectifs 
ou non, sont courantes. 

Si elles sont souvent sans défense au moment de l’agression, 
il existe des stratégies pour éviter ces situations. Ce sont des pratiques 

29  Pour approfondir le sujet des femmes dans la rue à Bogotà, voir notamment Amy 
Ritterbusch, A youth vision of the city : The social-spatial lives and exclusion of 
street girls in Bogotà, thèse de doctorat en philosophie des relations internationales, 
Miami, Florida International University, 2011, et Carolina Rodriguez, Cuerpos 
femeninos callejeros: Hacia una construcción de política social con enfoque de género 
en Bogotá, mémoire de master en politique sociale, Bogotà, Pontificia Universidad 
Javeriana, 2014.
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qui sont transmises comme une sorte d’inventaire dont certaines m’ont 
été communiquées à quelques reprises par les femmes, pour que moi-
même je fasse attention. Même les jeunes garçons me demandaient 
souvent pourquoi j’insistais pour aller dans les ollas si je connaissais 
les risques. Les stratégies qui m’ont été transmises sont : ne pas se laver, 
être sale éloigne les violeurs30 ; ne pas rester beaucoup de temps dans 
les ollas. Apparemment, le fait d’y rester beaucoup de temps participe à 
se faire remarquer et à être prise comme cible par quelqu’un. Avoir un 
copain ou la protection d’un autre homme réduit également les risques 
d’une agression.

Au delà des viols, les femmes rencontrées s’exposent à divers 
types d’agressions, par exemple au moment de l’exercice de la 
prostitution (maltraitances physiques, des coups de couteau, des clients 
qui partent sans payer, entre autres). Le sexe est une pratique d’échange 
pour du bazuco. Selon les récits des filles qui se prostituent, les hommes 
qui viennent vers elles sont souvent des hommes d’un âge mûr31. Ces 
hommes connaissent sans doute la vulnérabilité de ces femmes à cause 
de leur dépendance à la drogue et souvent les échanges se font sans 
préservatif et seulement pour une dose de bazuco. 

Le nettoyage social

Les habitants de rue à Bogotá s’exposent à d’autres                            
manifestations de violence, généralement liées au double stigmate, 
visible et moral, contre lequel ces personnes doivent se battre. Une 
expression extrême de cette violence est le nettoyage social. 

Cette pratique, commencée en Colombie à la fin des années 
1970 et qui est arrivée à Bogotá dans les années 1980, en s’amplifiant 
considérablement dans les années 1990, constitue une des plus 
importantes craintes dans le milieu de la rue. Selon Carlos Rojas, qui a 
étudié le phénomène en Colombie dans ses années les plus fortes, « le 
nettoyage social est un phénomène nettement urbain » dans lequel leurs 
promoteurs « maximisent dans leurs victimes les caractéristiques ou 
comportements que le voisinage rejette – et qui lui sont en effet d’une 
certaine manière préjudiciables –, pour personnifier sur des individus 
déterminés des concepts abstraits comme la délinquance, la toxicomanie 

30  Selon un entretien avec le prêtre de la Basilique mineure du Vœu National situé 
juste à côté de La Ele, cette stratégie est aussi utilisée par les enfants.
31  Pendant mon expérience ethnographique, à un moment où je sortais de La Ele, un 
homme d’une soixante d’années m’a suivie pendant au moins quinze minutes en me 
faisant des insinuations sexuelles et m’invitant à rester avec lui.
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ou la marginalité32 ».
Cela rappelle les travaux de Howard Becker sur la déviance. Pour 

cet auteur, « [certains] groupes sociaux créent la déviance en instituant 
des normes dont la transgression constitue la déviance, en appliquant ces 
normes à certains individus et en les étiquetant comme des déviants33 ». 
Dans le cas bogotanais, les sanctions pour ces « transgressions » sont 
parfois gérées par des groupes de personnes (groupes paramilitaires, 
commerçants voisins des ollas), aidés ou non par la police34, qui à bord 
de motocyclettes ou de camionnettes, réalisent des assassinats collectifs 
des personnes qu’ils considèrent comme déviantes. 

Dans le milieu de la rue, ces groupes sont appelés rayas et, selon 
les récits des personnes rencontrées, ils passent souvent la nuit en lançant 
des rafales de tirs. Se défendre contre ces attaques n’est pas évident, 
mais les personnes sans abri n’ont pas le choix, alors elles activent des 
savoirs appris par l’expérience quotidienne. Éviter les endroits où le 
plus de personnes assassinées ont été trouvées, ne pas dormir jusqu’à 
trouver un endroit sûr comme un centre d’accueil ou une petite chambre 
dans une résidence, constituent quelques-unes des stratégies de survie.

Pratiques de survie

Si face à la violence, il y a, chez les jeunes rencontrés, des 
stratégies acquises par l’expérience, concernant la survie matérielle, il 
existe des pratiques économiques émergeant de la relation entre pauvreté 
et usage de drogues35. Bien entendu, ces pratiques sont utilisées autant 
pour l’accès à la nourriture ou la location d’un lit que pour l’achat de 
drogues. 

Dans le milieu de la rue à Bogotà, il y a des économies 
clandestines36, hors-la-loi, où les activités délictueuses, comme le trafic 
et le vol, ont une place importante. Il existe également des économies 
32  Carlos Rojas, La violencia llamada limpieza social, Bogotà, CINEP, 1996, p. 23. 
Traduit de l’espagnol par moi-même.
33  Howard Becker, Outsiders. Études de sociologie de la déviance, Paris, Éditions 
Métailié, 1985, p. 32.
34  Carlos Rojas, La violencia llamada limpieza social, Bogotà, op. cit.
35  Dans son travail sur l’usage de drogues dans des quartiers défavorisés du Grand 
Buenos Aires en Argentine, María Epele explique très justement comment la pauvreté, 
quand elle est mise en relation avec l’usage de drogues, peut devenir « un contexte et 
un ancrage de production de nouveaux : commerces, réalités, expériences, échanges, 
pratiques et subjectivités, c’est-à-dire, des nouvelles économies » ; María Epele, 
Sujetar Por La Herida : Una Etnografía Sobre Drogas, Pobreza Y Salud, op. cit.,                      
p. 42.
36  Philippe Bourgois, En quête de respect. Le crack à New York, op. cit.
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précaires comme la collecte d’objets de recyclage37 et la manche. Ces 
dernières entraînent une exposition de soi particulièrement intense, car 
elles surexposent très souvent le malheur et la détresse. 

Contrairement aux résultats du recensement de la population 
habitante de rue à Bogotá de 2011, selon lesquels « 58% se consacre 
au rassemblement d’objets de recyclage, 34% fait la manche, 28% 
réalise un autre type d’activité et 10,7% commet des délits38 », j’ai pu 
remarquer que les jeunes qui vivent dans la rue ne réalisent rarement 
qu’une seule activité de survie. Les activités se réalisent en fonction de 
la demande, du rythme de la ville et des besoins de chacun. 

Pratiques dans les ollas

Les ollas sont des endroits où toutes sortes de pratiques et de 
transactions confluent. C’est justement à travers ces transactions que 
les ollas dépassent leurs propres limites territoriales et se mettent en 
relation avec l’extérieur. Les jeunes entrent et sortent des ollas en 
échangeant, en achetant, en vendant, en offrant : ils mettent en lien le 
dedans et le dehors.

 Les jeunes rencontrés arrivent dans les ollas avec des objets 
volés – portables, pièces de voitures, ordinateurs, bijoux, vêtements – 
pour les vendre ou pour les échanger. Les ventes se réalisent dans des 
endroits ou avec des personnes spécifiques qui travaillent dans l’achat 
de ces objets pour les revendre ensuite. Les échanges se réalisent 
souvent directement chez les trafiquants où les objets peuvent être 
troqués contre de la drogue, contre un peu moins de drogue et quelques 
nuits dans une des chambres à louer à l’intérieur, ou quelque chose à 
manger. 

 Une autre pratique qui met en relation les ollas avec l’extérieur 
c’est, bien entendu, le trafic de drogues. Quelques jeunes rencontrés 
travaillent comme dealers, en sortant de la drogue des ollas pour les 
personnes, usagères aussi, qui n’osent pas y entrer. Le travail de dealer 
peut se faire dans quelques rues aux alentours de ces centres de vente 

37  La collecte d’objets de recyclage n’est pas une activité exclusive des personnes dans 
la rue. Récemment à Bogotà, le gouvernement de la ville a essayé de professionnaliser 
ce métier en créant une entreprise publique de nettoyage et en employant des 
recicladores, c’est-à-dire des personnes qui travaillent dans la collecte et dans le 
tri des poubelles. Ces personnes sont, bien entendu, dans des situations de vie très 
précaires, mais elles ne sont pas forcément des habitants de rue. Dans le cas des 
personnes qui vivent dans la rue et qui réalisent cette activité, celle-ci est loin d’être 
professionnalisée.
38  Alcaldía Distrital de Bogotá, Secretaria de Integración Social, op. cit., p. 17.
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ou bien plus loin, dans le centre-ville, près des universités ou d’autres 
centres éducatifs.

Mais les ollas peuvent également constituer des sources de 
travail. Il s’agit de travaux comme sayayin, guetteur (campanero), 
guichetier (taquillero)39 – travaux pour lesquels il faut d’abord gagner la 
confiance d’un des « patrons » du secteur et ne pas être consommateur 
de bazuco – ou simplement comme celui qui aide à faire un peu de tout 
dans les bars ou tavernes situées à l’intérieur.

Parmi la panoplie des choses envisageables et des pratiques qui 
émergent quotidiennement pour assurer une survie matérielle et une 
survie dans la consommation, celles liées à l’usage des drogues sont 
très courantes. 

En rentrant dans La Ele, j’étais impressionnée de voir la quantité 
de petits objets liés à la consommation de bazuco qui circulent. Les 
pipes sont fabriquées sur place, dans la rue, au milieu du passage, à 
l’aide d’un feu improvisé. Le petit morceau de papier aluminium qui 
se pose sur la pipe et qui doit être remplacé régulièrement, se vend à la 
pièce. De même que les allumettes, l’épingle qui sert à piquer le papier 
pour laisser passer la poudre du bazuco, ou le petit bâton de parapluie 
qui s’utilise pour enlever les restes du bazuco, connus pour leur force 
au moment de la dernière taffe.

Les transactions liées à ces objets dans La Ele, font penser aux 
« nouvelles économies » dont parle Maria Epele. La mise en vente de 
chacun des ces outils indispensables à la consommation de bazuco 
implique tout un parcours de « production » des objets. Pour les pipes, il 
faut trouver d’abord les tuyaux de PVC avec le bon diamètre et les tubes 
de stylos qui selon leur marque déterminent la qualité de la pipe. Pour 
les morceaux de papier d’aluminium, il faut d’abord trouver l’argent 
pour acheter le rouleau, et ensuite prendre le temps de découper chacune 
des portions. Pour les allumettes, il faut en faire des petits groupes de 
cinq. Pour les épingles et les bâtons de parapluie, il faut d’abord les 
trouver dans les poubelles et les arranger pour l’usage pour lequel ils 
seront vendus.

Pratiques précaires

Se débrouiller dans la rue, disons hors des ollas, implique 
l’appropriation d’espaces publics. Les activités de débrouille ont très 

39  Le taquillero est la personne qui, derrière un guichet – une table et une chaise – 
placé souvent devant la porte de chaque établissement, contrôle la vente des doses de 
drogue.
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souvent des espaces précis auxquels elles sont liées, des espaces connus 
par les jeunes où ils se rendent quotidiennement. Cette appropriation 
des espaces de la ville implique quant à elle une « exposition de soi40 »  
face aux passants. De plus, lorsqu’il s’agît d’activités de débrouille très 
précaires, l’exposition de soi en est rendue d’autant plus limite, laissant 
voir encore davantage le malheur, la détresse, mais aussi, parfois les 
talents ou l’envie de changement.

Le regard extérieur de cette exposition renvoie à ce que Claudia 
Girola a appelé « le choc de la ressemblance », qui est mis en évidence 
quand « l’autre renvoie l’image d’un nous-dégradé, un nous dans la 
finitude de sa propre existence et de sa propre historicité. Il perd sa 
qualité d’être différent pour devenir une image réflexive41 ». Selon cette 
auteure, il y a deux tendances dans ce sentiment :

D’une part, il y aura ceux qui vont ignorer ou repousser (de manière 
consciente ou non consciente) ce choc de la ressemblance en 
responsabilisant l’autre de sa situation de précarité, refusant ainsi de 
reconnaître le compromis d’humanité qui les unit entre eux. D’autre 
part, il y aura ceux qui au contraire ont une sensibilité charitable, 
humanitaire, démocratique et/ou de justice sociale et qui se tourneront 
face à eux mêmes pour se questionner sur leur propre étonnement et 
désarroi face au « spectacle » de la souffrance sociale et agiront en 
conséquence, par la compassion, par la militance, par le droit, par 
l’assistance.

Deux exemples significatifs mettent en évidence dans le cas des 
jeunes habitants de rue à Bogotá cette exposition de soi et, également, 
la « déstabilisation de l’observateur » face à l’exposition : la manche et 
la collecte d’objets de recyclage.

À propos de la manche, les jeunes rencontrés montent dans les 
bus ou se baladent dans la ville en demandant des pièces de monnaie. 
Ils chantent, racontent des histoires, racontent leur vie ou inventent des 
expériences biographiques pour faire ressortir chez les passants et les 
passagers des sentiments de pitié et quelques pièces de leur poche.

Quelques fois, j’ai eu l’opportunité d’en accompagner certains 
dans leur travail dans les bus. En suivant Tomas et Alexis – deux garçons 
transsexuels –, j’ai été très étonnée par leur manière de faire la manche. 
D’abord, toute une mise en scène a été déployée, Tomas est allé au devant 

40  Pour le sujet de l’exposition de soi dans la mendicité, voir Pascale Pichon, Vivre dans 
la rue. Sociologie des sans domicile fixe, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2010.
41  Claudia Girola, De l’homme liminaire à la personne sociale. La lutte quotidienne 
des sans-abri, op. cit., p. 43.



Rue, drogue et violence 31 

d’un groupe de passagers pour leur parler de la Bible, il connaissait 
par cœur quelques versets et il les récitait en faisant divers types 
d’intonations et en essayant de représenter avec son corps « la parole de 
Dieu ». Il rajoutait entre les versets des expériences biographiques liées 
à la dépendance aux drogues qui l’avaient fait se rapprocher de Dieu. 
Alexis, attendant son moment pour rentrer sur scène, restait un peu à 
l’écart en acquiesçant d’un geste de la tête. Lorsque Tomas termina 
sa « transmission du message », il appela Alexis pour qu’il improvise 
un rap pour Dieu. Rien n’était vrai. Et c’est souvent le cas avec les 
histoires biographiques qui se racontent dans les bus. 

Pourtant, Tomas et Alexis sont arrivés à convaincre une grande 
partie du bus – dont moi, même en sachant que cela n’était pas vrai 
– alors que c’était la première fois qu’ils travaillaient ensemble. Les 
applaudissements, les regards de compassion, les mots d’encouragement 
et, bien sûr, les pièces de monnaie ne se sont pas faits attendre. Cela m’a 
encore plus étonnée. J’avais vu souvent, dans des contextes similaires, 
des scènes de rejet, des chauffeurs et des passagers qui font descendre 
les personnes des bus, des sacs à mains cachés ou blottis contre la 
poitrine, de peur de se faire voler. Dans un pays aussi chrétien que la 
Colombie, le fait d’avoir parlé de Dieu a fait la différence. L’auditoire a 
très bien réagi à l’engagement que ces deux jeunes montraient vis-à-vis 
de leur changement de mode de vie. Tomas et Alexis ont transmis aux 
passagers le malheur de leur expérience avec les drogues, mais aussi 
leur volonté de « reprendre » le bon chemin, comme eux-mêmes l’ont 
dit.

 Concernant la collecte d’objets de recyclage, cette activité est 
très mal vue par les jeunes rencontrés42 ainsi que par les voisins des 
ollas qui se plaignent, entre autres, de la saleté à cause des ordures 
éparpillées dans tout le secteur.

Pour ces jeunes, cette pratique pourrait être la plus précaire, 
celle que l’on réalise quand aucune des autres activités ne marche, 
d’autant plus quand ils sont sales et que cela les empêche de voler ou 
de faire la manche. Cette activité représente pour certains la limite. 
C’est à la faveur de ces observations que j’ai pu comprendre qu’une 
hiérarchie s’établissait à l’intérieur de cet univers précaire. Pour ceux 
et celles qui volent, qui font la manche, même pour celles qui exercent 
la prostitution, leurs pairs qui cherchent dans les poubelles et pour qui 
ceci constitue l’activité prédominante pour survivre dans la rue, ne sont 
considérés que comme dans l’état ultime de la vie. C’est peut-être la 

42  Cette activité est plus valorisée par les personnes qui ont une trajectoire plus longue 
dans la rue.
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position la plus disqualifiante. Dans le langage de la rue, ils sont appelés 
les ñeritos et dans le langage courant des bogotanais, ils peuvent être 
désignées comme desechables (jetables)43. 

C’est justement cette image du « jetable », de quelqu’un qui 
cherche dans les poubelles pour manger, pour s’habiller, de quelqu’un 
pour qui les restes de la collectivité deviennent des éléments importants 
de survie, qui nous montre comment ces personnes qui se servent 
des ordures, peuvent être également considérées comme des ordures. 
C’est comme si un mimétisme avait lieu. Et cela montre à la fois 
l’impuissance et le malaise d’une société face à l’extrême vulnérabilité 
de ces personnes.

Lorsqu’on lit les plaintes des voisinages à propos des habitants 
de rue qui fréquentent leur secteur, c’est comme si la présence de ces 
personnes ramenait la saleté, et la saleté le désordre, le désordre le 
conflit, le conflit la violence et la violence l’insécurité. Les voisins de 
La Ele, par exemple, se sont plaints devant les autorités de la ville de 
« l’abandon dans lequel était tout le secteur44 ». Selon eux, la présence 
du micro trafic conduisait à une présence de plus en plus importante 
d’habitants de rue usagers de drogues. L’usage des ordures par ces 
personnes ainsi que l’utilisation qu’ils font des espaces publics pour la 
réalisation de leurs besoins élémentaires, ont conduit à des problèmes 
d’hygiène et d’insalubrité. De même, la présence constante de ces 
personnes dans les rues a fait augmenter, d’après les voisins, les indices 
d’insécurité.

43  L’idée qu’il y a toujours, dans le milieu de la rue, quelqu’un d’autre dans 
une situation pire que la sienne a été exposée dans maints travaux sur le sujet. 
Dans le cas français, la désignation de clochard serait la plus disqualifiante selon 
Pascale Pichon, Vivre dans la rue. Sociologie des sans domicile fixe, op. cit. ; 
dans le cas brésilien, les noïas, selon Heitor Frúgoli et Mariana Cavalcanti, 
« Territorialidades da(s) cracolândia(s) em São Paulo e no Rio de Janeiro »,                                                                                                                                       
op. cit. ; dans le cas argentin et des tirados, voir María Epele, Sujetar Por La Herida: 
Una Etnografía Sobre Drogas, Pobreza Y Salud, op. cit.
44  Certaines de ces plaintes sont arrivées jusqu’à la presse. Voir entre autres « Plaza 
España en Bogotá, rodeada de excrementos, basura e inseguridad », El Espectador, 
29 juillet, 2014, accessible sur : http://www.elespectador.com/noticias/bogota/plaza-
espana-bogota-rodeada-de-excrementos-basura-e-ins-articulo-507396, (consulté le 1 
août 2014) ; « Las problemáticas en San Victorino – Bogotá », El Tiempo, 27 août 
2014, accessible sur : http://www.eltiempo.com/bogota/las-problematicas-en-san-
victorino/14447682,  (consulté le 28 août 2014).
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Derniers mots

Le regard social attribue très souvent aux personnes sans abri 
une image d’une population de passage, nomade. Pourtant, dans le 
cas bogotanais, les personnes vivant dans la rue montrent une certaine 
stabilité liée à des espaces précis qui collaborent, chacun avec leurs 
dynamiques propres, à la survie ; et qui participent à faire surgir 
diverses contraintes auxquelles ces personnes doivent quotidiennement 
faire face.

La « rue » qu’elles habitent se compose donc d’espaces publics, 
parfois d’espaces institutionnels, mais aussi d’espaces privatisés. Ces 
derniers sont des lieux d’ancrage de trafic, de consommation de drogues 
et de situations de violence extrême. Mais leur « rue » est également le 
résultat de l’interaction de ces espaces avec des pratiques et des savoirs 
appris par l’expérience, qui font que malgré toutes les caractéristiques 
contraignantes de leur contexte de vie, ces personnes sont là, continuent 
d’être là, se débrouillent, survivent. 

Dans cet article, nous avons traité du cas particulier des jeunes 
sans abri usagers de drogues. Comme on l’a vu, ces jeunes survivent 
dans la rue tout en survivant à leur propre dépendance au bazuco. La 
drogue imprègne toutes les parties de leur vie et de leur expérience dans 
le milieu de la rue.

De l’extérieur – voisinage, fonctionnaires publics, police, autres 
habitants de rue ou de la ville – ces jeunes représentent le chaos actuel 
de la rue, d’autant plus que la participation des mineurs à des activités 
délictueuses augmente45. Néanmoins, quand on arrive à partager avec 
eux des moments de leur quotidienneté, il est possible de trouver dans 
les gestes les plus ordinaires des formes d’organisation : des stratégies 
de protection face à la violence ou des pratiques de survie matérielle. 
En cherchant à saisir ces expériences, l’image chaotique se défait, 
tandis que la vulnérabilité est mise en évidence. Ces jeunes se battent 
ou essayent de se battre contre tout ce qui peut les rendre encore plus 
vulnérables.

45  Voir notamment « Detención de menores se incrementó el 200 por ciento », El Tiempo, 
10 novembre 2014, accessible sur : http://www.eltiempo.com/bogota/aumentan-
casos-de-menores-de-edad-capturados/14811558, (consulté le 10 novembre 2014).
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