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ABSTRACT OF THE DISSERTATION 

BARCELONA: ESPACIO LITERARIO, ESPACIO URBANO EN LA NOVELA  

CATALANA FEMENINA DEL SIGLO XX 

 by 

                                                      Elisabeth Llaveria-Powell 

Florida International University, 2013 

Miami, Florida 

Professor Joan Torres-Pou, Major Professor  

This dissertation analyses, through a rhetorical framework and a literary approach,  

texts written in Catalan and Castilian by four Catalan female writers  (Dolors Monserdà,  

Maria Aurèlia Capmany, Esther Tusquets, Monserrat Roig ), whose works cover from 

1900  to the 1980.  Utilizing this urban feminine literature, it discusses the historical-

geographical vision about the changes in Catalan society during the twentieth century with 

its consequences for the urban space, especially the space occupied by women.  It is also 

established that Barcelona’s recovery and literary vindication by women has been done 

through the written text, as literary affirmation and as a matter of conscience in which the 

city could not be summed up as a backdrop, but rather as an active part of a literary 

creation, active in the double sense, as a socio-historical space in the novel and as 

characteristic of their works.    

 The primary purpose of this dissertation is to demonstrate that the use of the city 

as a setting for the novels determines and characterizes those female writers’ texts.  

Consequently, these writings are literary material relevant and essential to the 

understanding of the Barcelonian women’s space. However their use of space is not 

arbitrary, on the contrary it corresponds to a social order established by the patriarchy 
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where the relation of women to the world is embodied in the intentional and socially 

restricted space and movements of their bodies.                                                                                             

The theoretical perspectives of this study are based on Montserrat Roig’s   feminist 

urban space theories. Her theory advocates the right to individuality, denouncing the 

patriarchal and hierarchical social system present in gendered space from the outside male 

world to the domestic feminized space. I also turn to the writings of Maria Aurèlia 

Capmany, who addresses cultural aspects of women’s roles revealing a purposive 

controlled patriarchal society according to a historical-geographical analysis. This study of 

texts permits a new reading of the Catalan capital and demonstrates that Catalan women 

writers have consciously willed to give birth to a new history of the city:  the history of 

women as protagonist citizens, producers, reproducers, and consumers of the space 

represented by the Catalan capital 
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I. Introducción  

 

La ciutat (…) ha anat oferint a les dones durant segles 

diversos radis de visió construïts amb figures geomètriques.  

Les dones han vist el món rodó, rectangular o quadrat. De 

vegades eren unes línes paral.leles, estretes, que acabaven a 

la fàbrica. (…) I els arquitectes anaven obrint, segons el 

temps i segons les  clases, les obertures de les cases, les 

finestres, balcons o galeries, tot ignorant,  potser, que a 

través d’elles hi havia una mirada que volia volar. Dama, 

senorya, menestrala o xinxa: el camp de visió variava una 

mica però, sense elles saber-ho, l’actitud de mirar les unia.  

Era una mirada que encara no havia trobat les paraules, les 

seves, per expresar allò que veia. I ès això el que li feia falta 

a a la historia de Barcelona. I a la seva literatura..  (Digues 

que m'estimes encara que sigui mentida, Roig 165)  

 Con  el  siglo XX, Barcelona, no solo se ha convertido en la ciudad del Estado 

español donde se conceden  los premios literarios más prestigiosos, sino que ella misma ha 

pasado a ser un preciado tema literario, de tal manera que las novelas sobre la ciudad 

condal    han recibido una excelente acogida en el mundo de la publicación. Sin embargo, 

a pesar de ese éxito, la gran mayoría de los estudios sobre la literatura urbana barcelonesa 

se ha limitado a estudiar la narrativa masculina. Así es posible encontrar abundante 

bibliografía sobre la relación con Barcelona de autores como Manuel Vázquez Montalbán, 

Juan Marsé, Luis Goytisolo o Eduardo Mendoza, pero bien poco tenemos por lo que se 
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refiere a las escritoras. Un aspecto que es aún más evidente cuando se trata de autoras que 

escriben en catalán y que indica de manera incuestionable el poco interés que la narrativa 

urbana femenina y catalana tiene para el mundo académico. En este estudio, he intentado 

apuntar la importancia de este aspecto de la producción literaria y esbozar, mediante el 

análisis de tres textos catalanes y uno castellano que abarcan de mediados del siglo XIX a 

finales del XX, los aspectos más importantes y característicos de la misma.  

 Asimismo, a partir de esta literatura urbana femenina, este trabajo analiza la visión 

histórico-geográfica de las transformaciones de la sociedad catalana a lo largo del siglo 

XX con sus  consecuencias en el espacio urbano, sobre todo en el espacio vivido por las 

mujeres.  En las obras de Dolors Monserdà, Maria Aurèlia Capmany, Esther Tusquets y 

Montserrat Roig, Barcelona  se define por las relaciones que las autoras tienen con la 

ciudad. Al mismo tiempo esta  dependencia  constituye el centro de todas las novelas 

estudiadas y establece una doble identidad tanto al nivel humano como urbano.  

 En  el estudio del papel que juega Barcelona en la obra de estas autoras, destacó 

que el uso de la ciudad en las novelas y en los libros de memorias determina y caracteriza 

los textos de estas escritoras, las cuales denuncian que la utilización del espacio no es 

arbitraria, sino que corresponde a una ideología, a un  orden social  y funcional establecido  

por el patriarcado. Al mismo tiempo, es mi propósito analizar a la palabra literaria 

femenina y revelar la visión de la ciudad formulada por las mujeres como un acto  para 

todas consciente y político, sobre todo en el caso de  las autoras que escriben en catalán, 

puesto que para ellas la única herramienta disponible de denuncia social o política se 

situaba al nivel de  la escritura.  

 A la luz de  diversas teorías sobre la ciudad y el espacio en la literatura he 

intentado demostrar que el uso de la ciudad  de  Barcelona, como espacio literario,  
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caracteriza y determina la escritura de estas autoras y que ese “escribir” Barcelona debe 

verse como una recuperación de  la ciudad y de la identidad catalana. A tal fin, acudo a los 

textos de algunos teóricos que han reflexionado sobre el papel que juega el espacio en la 

narrativa, como Gaston Bachelard, Mijaíl Bajtin, Burton Pike, Gérard Genette, sin olvidar 

la geografía del género deLinda McDowell, quien establece que los procesos y las 

condiciones sociales transforman las características biológicas en categorías sociales. 

Estas diferentes escuelas críticas ofrecen diversidad al análisis y permiten un estudio  más 

profundo  de los textos. Por ejemplo, aplicando la teoría de  Bachelard  demuestro que el 

universo de la mujer se resume  muchas veces al de la casa o del barrio en el sentido 

acogedor y procreador de espacio uterino, por lo que  Barcelona se percibe como madre, 

estableciéndose entre mujer  y  ciudad una relación filial que funda y sella una pertenencia 

mutua y casi genética.  

 Con todo, es la crítica literaria del espacio urbano realizada por Montserrat Roig la 

que me ha permitido plantear la percepción y la visión del espacio urbano a partir de la 

mirada de la mujer. Su teoría preconiza el derecho a la diferencia, la importancia de la 

cultura e identidad catalana, alejándose del feminismo francés, e inclinándose más hacia el 

lado combatiente del feminismo anglosajón. Es de precisar, que para Roig, la 

reconstrucción y la recuperación de Barcelona no puede hacerse sin  primero establecer 

una  historia de la mujer barcelonesa. Esta búsqueda a través del tiempo nos proyecta 

hacia unos espacios imaginarios de la ciudad. Según Roig, necesitamos acudir a la 

imaginación para poder llenar todos los espacios blancos que siglos de opresión y 

represión han silenciado. Su escritura es, principalmente, una narrativa de denuncia y, en 

su libro Dime que me quieres aunque sea mentira, acusa claramente al sistema patriarcal 

de haber encerrado y privado a la mujer del espacio urbano, forzándola a recurrir a su 
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imaginario. También recurro a  los textos de Maria Aurèlia Capmany,  quien con una 

consciencia política aguda, nunca separó su escritura de sus reivindicaciones izquierdistas 

y catalanistas. Es de notar que Capmany siempre escribió en catalán y que su  lucha para 

el reconocimiento oficial de la identidad y lengua catalana no puede nunca separarse de su 

lucha por la condición femenina. De hecho, es autora de la primera historia moderna del 

feminismo y de la situación de la mujer catalana (del siglo XIX hasta finales del siglo 

XX). Su feminismo se construye sobre argumentos biológicos, sicológicos, históricos y 

sobre la crítica literaria feminista europea  (francesa y anglosajona). Por último, utilizo la 

teoría feminista de Hélène Cixous, la cual se basa sobre la lengua como  terreno esencial 

en el pensamiento, para reflejar sobre el hecho que la mujer nunca ha tenido su lengua 

propia, por lo que, a través de  la literatura, va a usar el lenguaje para abrir otros espacios.  

 Este trabajo está dividido en tres capítulos que siguen la siguiente estructura: el 

primero estudia la novela La fabricanta (1904) de Dolors Monserdà, como la primera  

novela feminista y urbana en Catalunya. Tras una breve introducción a las condiciones 

socioeconómicas de la época se explica la importancia y las consecuencias de la 

Revolución Industrial del siglo XIX en la sociedad barcelonesa. A continuación, a través 

del estudio de la protagonista, Antonieta, una burguesa de la clase media, analizo la visión 

femenina de sus experiencias personales, y el papel de los espacios urbanos interiores y 

exteriores en la obra, así como de la vida social y privada de algunos barrios barceloneses 

de la época. Es el testimonio que encontramos en la novela de la vida barcelonesa lo que 

comento con mayor detalle, pues la autora nos procura  en esta obra datos valiosísimos 

para conocer, entender, establecer y recuperar la vida de las mujeres desde la perspectiva 

de una de ellas. Este aspecto nos permite también demostrar que Barcelona es mucho más 

que un telón de fondo, y que es un elemento esencial al texto convirtiéndose en la imagen 
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simbólica de la nueva literatura urbana femenina. Barcelona nace de la mirada de 

Antonieta y en su personje, Monserdà  nos presenta la nueva mujer catalana y la nueva 

Barcelona para quien la lengua y la tierra catalana son partes incondicionales de su 

escritura e identidad. Asimismo, establezco una estrecha analogía entre Antonieta y 

Barcelona, puesto que las cualidades con las que se describe a la protagonista son un claro 

reflejo de las características atribuibles a la Barcelona de fin de siglo. Es un juego de 

espejos en el que la modernidad de Barcelona se confunde con la modernidad de un nuevo 

tipo de mujer.  

 En el segundo capítulo, la novela estudiada es Feliçment, sóc una dona (1969) de 

Maria Aurèlia Capmany, una novela que también tiene como protagonista principal  una 

mujer  inteligente, pero en este caso pobre, y sometida a una sociedad patriarcal. Empiezo 

con un breve repaso del contexto socio cultural en el cual escribe la autora,  quien 

pertenecía a la generación de las escritoras de la posguerra, y muestro como la novela se 

presenta como un Bildungsroman, que narra el proceso de ascendencia social y personal 

de la protagonista (Carola), en un espacio barcelonés lleno de implicaciones históricas. 

Establezco un paralelismo entre la formación de Carola y la de Barcelona  a partir de lo 

cual se puede afirmar que Feliçment, jo soc una dona  constituye también el 

Bildungsroman de la “formación” de Barcelona. Esta analogía a su vez conduce a 

demostrar que  Barcelona es el personaje principal del libro, pero que se presenta a modo 

de palimpsesto ocultándose tras la imagen  más evidente de Carola. Percepción que 

solamente será posible para aquellos que estén familiarizados con la historia reciente de la 

ciudad. Por lo tanto, Barcelona como elemento literario indispensable, define las acciones, 

los entornos político-sociales, los acontecimientos, los espacios y hasta la sexualidad. A 

través de la ciudad condal, Capmany  da a la protagonista el espacio necesario para su 
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crecimiento como mujer y como ciudadana estableciendo que determinados ambientes 

sociales confieren formas distintas a la mujer que se adapta a ellos.  

 En el tercer capítulo me centro principalmente en la autobiografía de Esther 

Tusquets Habíamos ganado la guerra (2007) escrita en castellano. Contrariamente a las 

escritoras precedentes, Tusquets escribe desde el punto de vista de la burguesía franquista, 

por lo que la suya es una visión única dentro de este estudio y plantea la complexidad de la 

Barcelona de los vencedores y de los vencidos desde el punto de la burguesía en el poder. 

Es también la pertenencia a esta clase burguesa alta lo que marca la diferencia lingüística 

con las otras escritoras, ya que Tusquets escribió todas sus novelas en castellano. En este 

capítulo,  analizo la visión de Barcelona a través de la narrativa autobiográfica de Tusquets 

y demuestro la importancia de Barcelona no solo como su ciudad sino también como parte 

de su identidad. Con este género, el espacio urbano barcelonés que describe la autora 

marca la organización de la narración y a través la memoria de los lugares se estructura su 

vida y su libro, ya que la escritura autobiográfica de la autora es una búsqueda identitaria 

con la ciudad condal y con su familia. A continuación,  basándome en diferentes teorías 

sobre los libros de memorias, demuestro que se establece la relación memoria/ciudad 

como fundamentos de las descripciones de los espacios como espacios de memoria y 

establezco también la diferencia entre el proceso narrativo y memorial de Tusquets y el de 

Montserrat Roig en Dime que me quietes aunque sea mentira. Si para Tusquets Barcelona 

es memoria autobiográfica, para Roig, Barcelona está vinculada a su pasado histórico 

(desde la Edad Media al siglo XX) que se reconstruye a través de lo imaginario y de lo 

real. Para ella, Barcelona  debe verse como un  “personaje testimonio”  tanto por lo que se 

refiere a su propia historia., como en lo que concierne a la historia de las mujeres. En esta 

última parte de mi estudio, me centro en la división política y social  que se refleja en la 
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topografía de la ciudad y trato de demostrar la importancia de los espacios urbanos  dentro 

de la estratificación de la sociedad. Finalmente, sin pretender resolver la polémica, planteo 

el problema de la narrativa en lengua castellana dentro del contexto de la literatura 

catalana. El hecho de que Tusquets escriba en castellano cuestiona su pertenencia a la 

literatura catalana e introduce el debate sobre la definición y características que debe darse 

a la literatura en castellano producida en Catalunya.  

 Mi trabajo muestra solamente la punta del iceberg de un fenómeno literario que 

exige un estudio más amplio y detallado, y que por lo mismo requiere de un tiempo y de 

unas posibilidades de investigación de las que carezco en el momento presente. Con todo, 

espero haber podido dar idea de la riqueza del material a analizar, el cual, quizá en un 

futuro cercano, pueda desarrollar y perfeccionar debidamente, de tal manera que pueda 

convertir mi estudio en un manuscrito publicable. 
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                                              Capítulo II 

                    La fabricanta.Novel.la de costums barcelonines (1860-1875) 

     La vida d’urbanizació havia transformat el barri,  

     però encara havia fet més estralls en els costums  

     i en el comerç. […] Aquells magatzems apilotats  

     on els sacs treien l’amo a fora, s’havien engrandit  

     arreu, i l’olor de floridura s’havia tornat flaire  

     d’era, i la llum entrava a les coves, i la blancor a  

     les tenebres, i la netedat en aquells caus, i la vida  

     moderna floria. (Santiago Rusiñol, L’auca del  

     Senyor Esteve 172) 

Dolors Amàlia Beatriu Monserdà i Vidal (1805- 1919) fue  una de las escritoras 

catalanas más importante  de la primera generación,1 (primer cuarto del siglo XX). Esta 

generación de escritoras, poco estudiadas y descuidadas por la crítica literaria vigente, 

incluye también a Palmira Ventós (1858-1916), que firma sus escritos Felipe Palma; 

Carme Karr (1865-1943); Catherine Albert (189-1955), que usa el nombre de Victor 

Català, y Maria Domènech (1877-1955). En La condició de la dona en la narrativa 

femenina catalana, Anne Charlon considera que para todas estas narradoras el hecho de 

escribir representa en sí mismo un acto de rebeldía ya que osan enfrentarse a la hostilidad 

social y al machismo. Para Charlon, las mujeres que se atreven a escribir bajo su 

verdadero nombre son las militantes feministas ya que “el sòl fet d’escriure significava 

un compromis, un acte de rebel-lia, una transgresió.”(45) Transgresión que Monserdà y 
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otras escritoras de su generación promueven al crear y publicar en una revista semanal 

titulada “Or i grana.”2 Efectivamente, estamos ante un verdadero acto de atrevimiento, ya 

que como lo señala con triste ironía Maria Aurèlia  Capmany, la mujer no tenía el 

derecho de escribir sin el permiso de su esposo, “no podrà publicar escrits ni obres com a 

autora o traductora sense permís del marit” (El feminisme a Catalunya 45). En efecto, 

Monserdà, quien se dedicó al teatro durante la década de los setenta, tuvo que  

abandonarlo porque a su esposo no le parecía bien que una mujer escribiera obras de 

teatro y tuvo que esperar hasta la muerte del marido para  reanudar esta actividad.  

En los años sesenta, antes de escribir teatro, Monserdà publicó poemas, artículos 

y narraciones y, en la década de los setenta, empezó a escribir artículos en publicaciones 

de mujeres. Sus seis novelas aparecerán bastante más tarde, La Montserrat, (1893), La 

família Asparó, (1900),  La fabricanta, (1904), La Quitèria, (1906), Del món, (1908), 

Maria-Glòria, (1917), Buscant una ànima, (1919). Estos relatos casi siempre tratan de la 

vida de las mujeres en una Barcelona en constantes cambios debido a la industrialización 

de la ciudad. Monsardà escribe su primer libro a los 48 años por lo que el mundo de su 

novela es la creación de una mujer adulta que ha presenciado y ha vivido la 

transformación de Barcelona. 

En sus textos nos ofrece la visión femenina de sus experiencias personales, nos 

habla de los espacios urbanos interiores y exteriores, así como de la vida social y privada 

de algunos barrios barceloneses de su época. Por su producción novelística, Monsardà se 

perfila como unas de las primeras autoras catalanas, de hecho, Patricia Gabancho, en su 

estudio La rateta encara escombra l’escaleta,  establece  que Monserdà no sólo fue una 

novelista, sino que  fue la primera escritora catalana: “Fins a l’entrada en el món literari 
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de Dolors Monserdà, una de las donas mes  actives i definitòries del feminisme català de 

l’època, no s’escriuen novel.las a Catalunya” (48). Sin embargo, a pesar de esto, el 

mundo de las letras no parece hacerle justicia y sorprende  la escasez de investigación y 

de crítica  literaria que se ocupa de su obra. Algo que refleja la autoridad literaria 

patriarcal que ha dominado en las letras catalanas hasta bien entrado el siglo XX. En su 

tesis,  Dones i ciutat a la Barcelona del segle XX: una anàlisi geográfica a través de la 

literatura (2000),  Pepa Edo i Benaiges explica que la introducción del escenario urbano 

en la literatura catalana3 fue muy lenta por lo que contamos con pocos trabajos sobre la 

novela urbana catalana, en comparación con el gran número de estudios sobre novelas 

urbanas europeas o estadounidenses del mismo periodo.  

En realidad, casi no hay trabajos que se dedicquen al estudio de La fabricanta  

como novela urbana y, aún menos, sobre la experiencia concreta femenina en la vida 

urbana al final del siglo XIX. Con el siglo XX, y la creciente toma de consciencia de 

autoras, Monserdà empieza a verse mencionada en muchos trabajos que tratan de 

recuperar una literatura femenina catalana. Maria Aurèlia Campany, Monserrat Roig, 

Patricia Gabancho, Anne Charlon, entre otras, le rinden homenaje reconociéndola como 

una importante escritora catalana. Ahora bien, de manera general, Monsardà sigue siendo 

una autora poco conocida y estudiada. Uno de los estudios más completo y extenso es la 

tesis de Pepa Edo i Benaiges, anteriormente mencionada, quien dedica su primer capítulo 

a un análisis detallado de La fabricanta, a la que considera primera novela urbana 

catalana escrita por una mujer. Es justamente el testimonio que encontramos en la novela 

de la vida barcelonesa, el que me interesa comentar con mayor profundidad, pues 

tenemos en esta obra datos valiosísimos para conocer, entender, establecer y recuperar  la 
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vida de las mujeres desde la perspectiva de una de ellas. Como he apuntado 

anteriormente, La Fabricanta  abre paso no sólo a la novela femenina, sino también a la 

novela femenina y urbana en Cataluña. Monsardà se atreve a dar la visión personal de su 

ciudad y, a través de su escritura y de su mirada, Barcelona se nos plantea como mucho 

más que un telón de fondo, ya que supone tanto los límites geográficos de la novela como 

el cuerpo del texto.  

La fabricanta  recrea los años  más representativos de la Barcelona de la segunda 

mitad del siglo XIX, es decir, los de la industrialización, desarrollo y crecimiento 

económico que la transformaron hasta en un nivel geográfico cambiando para siempre el 

centro de Barcelona y  haciendo que la aristocracia y la vieja burguesía dejasen Ciutat 

Vella4 para mudarse a l’Eixample5. Una mudanza que experimentó la misma Monserdà6 

en su propia vida y que ella extiende a  los personajes de su  novela. 

    Creo necesario subrayar que la historia de La Fabricanta sólo es posible en el 

contexto de la Ciudad condal , pues ninguna otra ciudad del Estado español a finales  del 

siglo XIX y principio del siglo XX, vivió, como sucedió en Barcelona, la evolución socio 

económica que suscitó la Revolución Industrial del siglo XIX. En Catalunya, Barcelona  

se convertirá en “la fábrica” del Estado español siendo la capital de la industria textil 

(sobre todo en lo que se refiere al algodón y la lana). Este impacto en la sociedad 

producirá los nuevos moldes del mundo moderno con grandes cambios en los campos 

políticos, sociales, económicos y  artísticos.  Como consecuencia de estos progresos, la 

burguesía se impondrá en Barcelona como fuerza económica y política e irá 

fortaleciéndose hasta lograr controlar no sólo el poder político y económico, sino también 

el ámbito cultural, influenciando de este modo al mundo literario. Un fenómeno lógico y 
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comprensible puesto que en ese momento la literatura era escrita por y para la burguesía, 

siendo un ejemplo bien claro de este fenómeno el caso de Monserdà. 

Sin embargo, para mejor entender la emergencia de la pequeña y mediana 

burguesía, es necesario recordar que la gran burguesía catalana prefería invertir en la 

agricultura, en las finanzas y en sectores que exigían grandes capitales, como, por 

ejemplo, la construcción de la red de ferrocarriles.  No obstante, como veremos en  La 

fabricanta, las primeras fábricas textiles dispusieron de pequeños capitales y la industria 

catalana naciente se basó en capitales familiares, financiados por antiguos artesanos o 

dueños de manufacturas. Este contexto histórico social es primordial para situar la novela 

y entender la evolución de la protagonista, así como la del negocio de su familia, pues la 

saga familiar que nos propone Monserdà ilustra perfectamente el gran salto económico 

que permitió el paso de una economía artesanal a una economía industrial. De hecho, la 

autora publicó su libro en 1904, pero sitúa los hechos de 1860 a 1875, porque este 

periodo es justamente cuando Catalunya se estaba convirtiendo en la zona económica 

industrial más importante de todo el Estado español. Asimismo, la transformación al final 

de la novela del taller en el barrio de Ciutat Vella en dos fábricas una en Sants7 y la otra 

en S.Martí de Provençals8 alude a la transformación de los talleres urbanos en las grandes 

fábricas situadas ya en las afueras de la ciudad. 

 Como es bien sabido, la ciudad es un tema recurrente en la literatura, a tal efecto, 

en The image of the city in modern literature, Burton Pike afirma que “[s]ince there has 

been literature, there have been cities in literature” (3). Sin embargo, se considera que fue 

Charles Baudelaire quien, a mediado del siglo XIX fue el primero en entender y desvelar 

la importancia de la poética de la ciudad en su cotidianidad y como espacio de la masa 
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humana. A Baudelaire le fascinaba ese “grouillement de gens dans le Paris 

d’Haussman,” y en su poesía, trata de trasmitir ese movimiento, ese instante que hace el 

momento efímero, en el  medio de la inmutabilidad de las piedras. Como lo expone 

Benaiges: “El plantejament de la poética de la ciudad es troba directament relacionada 

amb la viviència o experiencia subjetiva del fet urbà i dels seus caràcters. Únicament en 

el marc de la ciutat viscuda es pot entendre la poética de la ciutat” (326).  La “ciutat 

viscuda” y la cotidianidad son pues palabras claves para analizar la novela de Monserdà, 

por un lado, porque las historias que se nos relatan son fruto de la cotidianidad y, por otro 

lado, porque la “ciutat viscuda” es el texto mismo de esa novela, en el que la escritora 

resalta la presencia y la importancia que la mujer tiene en la transformación y el 

desarrollo de la nueva ciudad burguesa. A tal efecto, no me parece arriesgado afirmar que 

con La fabricanta Monserdà hace de la ciudad una entidad textual que supondrá el punto 

de partida de la obra de autoras como Maria Aurèlia Capmany, Monserrat Roig y Esther 

Tusquets. Todas las protagonistas de las novelas de estas autoras pasearán por las calles 

de Barcelona, en diferentes momentos de la historia siendo condicionadas y limitadas por 

las normas sociales del tiempo en el cual viven, así como por las restricciones 

“geográficas” de género y clase social. 

Como he mencionado anteriormente, La fabricanta tiene lugar en Barcelona en el 

barrio de Ciutat Vella, rebautizado hoy en día con el nombre de barrio de la Ribera. 

Estamos en los años de la industrialización textil, durante el periodo de la primera fase de 

la urbanización de l’Eixample, que corresponde también al del cambio social que hará 

que la burguesía y el proletariado barcelonés aparezcan como clases ascendentes. 

Antonieta Corominas, la protagonista, es una joven huérfana, hija de manufactureros. 
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Más bien fea que guapa, Antonieta vive con su hermano Josep, encargado del negocio 

familiar, una pequeña industria textil,  hasta que se enamora de Pere-Joan Grau, un 

muchacho de condición social inferior con el que, a pesar de la oposición de su hermano, 

se casará ayudada en sus propósitos por su padrino, el capellán Vicenç y por la hermana 

de éste, la senyora Angeleta. A su vez, Josep se casa con una prima suya, la bella 

Florentina, hija de la posesiva tía Madrona. Florentina mimada por su esposo, que la 

cubre de lujo y le consiente todo tipo de caprichos, es el prototipo de la esposa 

insatisfecha presente en muchas novelas de la época.  

A  partir de estos matrimonios,  el entorno social de las dos parejas cambia. Josep, 

que aspira a convertirse en un gran burgués, trata con desprecio a Antonieta y, empujado 

por una esposa ávida de dinero que padece de “bovarisme,” deja los negocios e invierte 

en la bolsa. Mientras tanto, gracias a la  inteligencia y visión emprendedora de Antonieta, 

de su tesón y de su trabajo, ella y su esposo crean una gran empresa a partir de los viejos 

talleres heredados del padre de Antonieta. La novela muestra la evolución de las dos 

parejas durante estos quince años, confrontando la degradación amorosa y el humillante 

fracaso financiero de Josep con el éxito matrimonial y empresarial de Antonieta. Sin 

embargo, como Antonieta no sólo es inteligente, sino también noble, obediente y  

generosa, el final de la novela tendrá  un desenlace ideal, pues Antonieta logrará salvar a 

su hermano de la ruina sin herir el amor propio de su marido y sin tener que acudir al 

capital familiar.       

A simple vista, el relato parece ser el elogio del trabajo y de la diligencia en las 

amas de casa, pero con el título de la novela intuimos que “el ángel del hogar” 10 que nos 

ofrece la autora  con el retrato de Antonieta aspira a algo más que a cantar las virtudes de 
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un ama de casa típica. Una lectura más detenida nos revela  que Monserdà acude a la 

literatura para denunciar discretamente la condición femenina, en particular la de la mujer 

burguesa en la sociedad patriarcal a finales del siglo XIX y principios del siglo XX. De 

hecho, resulta evidente que, sin que nos encontremos ante un texto explícitamente 

feminista, la realización de Antonieta como individuo trasciende el ámbito doméstico 

superando los deberes que el discurso patriarcal asigna al ángel del hogar. El mensaje es 

claro e inequívoco, la mujer se define ante todo como esposa y como madre pero, su 

persona resultará incompleta sin una realización profesional y un reconocimiento social.  

Por supuesto, la reivindicación del rol público de la mujer que Monserdà expone 

en su novela debe comprenderse dentro de los cambios sociales generados por la 

industrialización. La sociedad barcelonesa se veía obligada, metafórica y literalmente, a 

seguir la velocidad de las máquinas que aceleraban el apacible ritmo de una ciudad 

todavía provinciana y tradicional. Así pues, en esa Barcelona en vías de industrialización, 

las mujeres11 de clase baja trabajaban cada vez más fuera del hogar, incorporándose al 

espacio masculino de la producción sin dejar el de la reproducción. Creo pertinente, aquí, 

aclarar que el espacio urbano  no es solo un cuadro físico que genera prácticas 

asimétricas entre los sexos, sino también un código de vida edificado para asumir el rol 

de guardián y promotor  de las normas dominantes. Al mismo mtiempo, esas normas, 

hacen del espacio, un relevo ideológico. Si damos ese “poder” al espacio tenemos que 

referirlo inexorablemente a las estructuras sociales y culturales a las cuales pertenece. Por 

eso, es importante reiterar que la lectura de esa novela está geográfica, histórica y 

sociológicamente circunscrita.  
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 Una ideología que la protagonista de  Monserdà transporta al espacio de su casa 

convirtiendo el espacio del trabajo o de la producción en el mismo espacio que él del 

hogar. En el mundo de Antonieta, a pesar de su trabajo como directora de fábrica, no 

existe la división interior/exterior. Esta situación que nos presenta la autora es una 

manera de disfrazar  su reivindicación del derecho al trabajo de la mujer, pues en una 

época donde sólo salían de casa las obreras o los hombres, su protagonista logra trabajar 

sin transgredir el orden patriarcal establecido. De este modo, en el relato de Monserdà, al 

desarrollarse la acción en el ámbito espacial del hogar y siendo ese el mismo que el del 

lugar de trabajo, la casa se convierte en el espacio urbano por excelencia sin que 

Antonieta deje de cumplir con su “deber espacial” de ama de casa.  Esas representaciones 

se oponen a lo tradicional ya que, de manera general en la literatura urbana, el aspecto 

más descrito es el exterior por ser el espacio de los hombres y predominar en la literatura 

la perspectiva masculina. Monserdà rompe con esa tradición y nos deja un testimonio 

valioso que responde a lo que la autora Monserrat Roig reclama cuando dice que “para 

saber cómo fueron las casas, los interiores, necesitamos más memorias escritas por 

mujeres” (Dime que me quieres aunque sea mentira, 127).   

Ante todo, Monserdà nos describe primero la vida de soltera de Antonieta con sus 

escasas salidas y su rutina doméstica. Sale sola para ir a la iglesia (San Pere) muy 

temprano por la mañana: “Preocupada amb lo pensament de cumplir amb les seves 

obligacions religioses, tocaven dos quarts de cinc del matí, quan la noia Corominas, 

vestida amb trajo d’orleans negre i mantonet de punt de reixa, pujava per las escales de la 

seva parròquia portant en ses mans lo devocionari[…]” (69). Los domingos se dedican a  

las visitas a casa de su padrino y después a casa de su tía y prima y, en verano, a los 
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conciertos de la Euterpe. Cuando se trata de diversiones, solo tiene una, los conciertos de 

la Euterpe, a los que asiste siempre acompañada de su tía y prima porque: “A en Josep 

Corominas no li havia semblat bé abonar-hi a la seva germana, reduint sa complacència a 

deixar-la anar a l’estui als concerts de l’Euterpe, única diversió que freqüentava” (57). 

Los conciertos terminan de noche, lo que hace las calles aún más peligrosas para las 

mujeres, por eso casi siempre Josep Corominas viene a buscarlas. Esa tercera dimensión 

que conlleva la noche es una limitación temporal que se añade a la limitación espacial y 

que se convierte en otro espacio prohibido y amenazador para las mujeres. Cuando Josep 

no puede ir a buscarlas, la prima se queja: “Mira que haver-nos-en d’anar totes soles, amb 

aquesta fosca, ¡i tan lluny!... (49) y su madre está furiosa porque tienen que: “[…] 

emprendre la baixada a la ciutat pel desert i fosc passeig de Gràcia” (50). La noche, por 

su oscuridad, expone la mujer a todos los peligros y convierte  la ciudad en un nuevo 

espacio prohibido para cualquier mujer de buena familia.  

Para Antonieta, su casa, el espacio más importante de su vida, es el entorno 

limitado de la cotidianidad. De soltera vive  “al primer pis d’una rònega casa situada en 

lo carrer Mitjà de Sant Pere […] en lo menjador, tan sols obert per l’esquifida finestra del 

celobert […] en l’esquifit balcó de la sala del davant…”(53). De la casa en sí,  nos dice 

poco, pero nos ofrece una descripción bastante detallada del balcón. De hecho, la 

importancia del balcón se refleja en los detalles de la descripción,  por ser su lugar 

favorito y por el valor sentimental que posee en su vida. Durante su celibato, el balcón 

será uno de los espacios más reveladores en la vida de Antonieta y el que le permita 

lograr su meta amorosa. Además, tiene un significado específico para la mujer catalana, 

ya que, como dice el refrán popular: “Dona balconera, dona mal feinera.” Un proverbio 
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que juzga y condena la mujer que se asoma a esa salida del ámbito doméstico que era 

entonces el balcón. No obstante, si lo tomamos al pie de la letra, vemos que aquí también 

Monserdà deconstruye el discurso patriarcal, ya que Antonieta es muy trabajadora e, 

incluso en el balcón, sabe encontrar el camino para su futuro. Mientras es soltera, el 

balcón, como espacio abierto, simbolizará la libertad por su emplazamiento arquitectural. 

Como señala Monserrat Roig, el balcón representa la libertad, si bien históricamente, es 

el espacio doblemente “espía” donde la mujer puede ver sin ser vista, pero también donde 

puede dejarse ver. Para Antonieta, el balcón será una herramienta primordial en su vida 

sentimental y, en cierto modo, marcará su futuro profesional. Es donde trabaja y cose, 

pero también, haciendo del balcón una “ronda” invertida, donde elige y corteja al que 

será su futuro esposo. Pere-Joan pasa por la calle porque es su camino para llegar a su 

casa y es Antonieta, quien desde su balcón “ronda” a su enamorado y se aprovecha de ese 

trayecto cotidiano e inocente del hombre para conquistarlo.  

Por supuesto, el balcón es también el espacio donde Antonieta pasa su tiempo 

libre, su fuente de placer cuando es soltera, pero al que compara con un féretro que, 

paradójicamente, le daba un poco de vida a su existencia aburrida y sin alicientes: “ [E]n 

Pep se’n pujaba a dalt o anava a donar un volt per la ciutat, mentres la noia , en los mesos 

d’estiu o primavera, es prenia el luxo d’una estoneta d’esplai en l’esquifit balcó de la sala 

del davant [...] En aquell reduit terreno de vuit pams de llarg per tres d’ample, quasi 

l’espai d’une caixa de mort , l’Antonieta hi disfrutava tots los seus esbarjos dels dies 

feiners” (53). Asimismo,  el balcón también tiene una importante relevancia afectiva, 

pues supone un pedazo de jardín para sus plantas y del que también brotan sentimientos y 

emociones, ante todo por el cariño que le tiene a  su jilguera, que tiene enjaulada en el 
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balcón,  y, después, por su amor para Pere Joan.  La similitud de la jilguera en la jaula 

con su propio encierro, es evidente, sin embargo, pienso que más que la falta de libertad y 

que la estrechez del balcón, la verdadera analogía  reposa en el sentimiento de soledad 

que comparte con el pájaro. “Acabades les falagueries a les flors, venien les de la 

cardenera. […] Antonieta es quedarà sense tenir al món cap amiga que l’estimi tan com 

tu! […] ¿no et canses mai d’escoltar les coses que no puc explicar a ningú?.¡Tampoc tu 

no saps a qui contar les tevés![…]¿No ho trobes, que el món és ben trist? (53-54). 

Es preciso aquí notar que esta tristeza contenida que nos da el texto, es 

perturbadora porque no corresponde ni al optimismo de la protagonista ni a su 

personalidad. Creo que aquí, todo lo que no llega a decirnos la autora, debido a las 

limitaciones sociales de su tiempo, nos lo dicen sus silencios, con los que nos hace sentir 

sus frustraciones. Como afirma Anna Caballé al hablar de la literatura femenina: “Hay 

que leer entre líneas, restaurar la elocuencia de muchos silencios, reconsiderar el valor de 

las cosas dichas para comprender las dimensiones reales de una identidad 

(históricamente) silenciada y marginal” (112). Es exactamente eso, lo que está inscrito en 

el texto sin ser escrito, el aburrimiento de su vida de soltera ritmada por las pocas salidas 

sociales. La soledad presente durante las comidas a pesar de la presencia de  su hermano, 

quien se queda siempre callado y que sólo abre la boca para quejarse de ella. Y sobre 

todo, el balcón, cuya primera descripción estremece, “casi l’espai de una caixa de mort,” 

y  en el cual canta la jilguera “alegre,” pero sola y encerrada. Incontestablemente este 

pájaro enjaulado es la proyección no sólo del encierro de Antonieta, sino también de su 

soledad y el parecido es deliberadamente incuestionable. De hecho, es importante 

establecer la relación estrecha que existe entre encierro y soledad, lo  que Antonieta 
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expresa hablando con su pájaro: “¡Encara que tu t’estàs tota sola i refiles amb una 

alegría…!”(54) Es el “encara” aquí, más que nada, lo que devela el verdadero 

sentimiento de abatimiento que acompaña su vida. 

Su hermano sale a divertirse por la ciudad,  pero ella, se queda dentro y sola. 

Ahora bien, el mundo de a fuera, público y abierto, es él del hombre, el de la calle, de la 

gente, en una palabra, de la sociedad. El mundo de dentro es un espacio limitado e 

aislado; es el mundo doméstico y sin movimiento. El mundo de la mujer es ese espacio 

doméstico y, por lo tanto se encuentra encerrado entre cuatro paredes, pero irónicamente, 

pocas veces es un espacio privado. Sin embargo, dentro del microcosmos de su casa, el 

espacio de Antonieta es el balcón. Un espacio que no está dentro, pero tampoco fuera del 

hogar, es como un lugar que no existe verdaderamente, pues de cierta manera flota, entre 

cielo y tierra o mejor dicho entre dos espacios, el exterior y el interior. Ahora bien, no 

debemos dejarnos llevar a errores, los cimientos, las bases del balcón vienen de adentro y 

es parte de la casa por lo que podríamos decir que es como un pedazo de libertad prestada 

y efímera. Una pretendida apertura que no hace sino recordarnos que en la sociedad 

patriarcal  la mujer es un ser sometido, domesticado y con el dogal puesto, para el que el 

balcón es el límite de su correa.   

A pesar de la monotonía de su soltería, Antonieta no hace del matrimonio una 

prioridad y rehúsa casarse con el señor Ramon por ser viudo y tener muchos hijos, pues 

como decía su madre: “[E]l casar-se amb un viudo amb fills era anar a fer victimes o a 

ser-ne […] No, no, casar-se per casar-se no ha sigut mai la meva aspiració.” (97), en 

consecuencia, Antonieta termina casándose a los 27 años y el matrimonio no cambia 

mucho su vida, o mejor dicho, su rutina. Sigue yendo a la iglesia y de compras, aunque 



21 
 

nunca a comprar la comida, pues la mujer burguesa nunca se aventuraba por los 

mercados, eso era cosa de criadas. Seguramente que Monserdà, tampoco los conocía por 

ser unas de las fronteras más respetadas de la clase burguesa. Del lado de las diversiones, 

no menciona ningún tipo de espectáculo, sólo la gran salida en el día de “Divendres 

Sant.” Podemos deducir que la clase social y el género son los factores más significativos 

dentro de la vida cotidiana de la época. La mujer se resignaba a los límites de su barrio y 

dentro de las limitaciones del género femenino, la clase social alta tenía más diversiones 

y conocía más lugares por el tiempo y el dinero que disponían. 

Sin embargo, una vez casada, el balcón ha cumplido su propósito y se ve 

despojado de su función primordial. Con la transformación de la casa y la mejora de sus 

capital el espacio privado pasa a ser  el oratorio que, contrariamente al balcón, está dentro 

de la casa, es un lugar pequeño y con poca luz, pero que ofrece paz e invita a la 

introspección: “[A]nà a tancarse a l’oratori [...] Reclosa en aquell reduït espaï tan sol 

il.luminat per un dels ciris de l’altar, encès per a llegar en lo devocionari, l’Antonieta féu 

lo examen [...] en donar gràcies a Déu pel gran seguit de beneficis amb què l’havia 

afavorida” (239).  Así vemos que, después de varios años de casada, Antonieta elige 

como lugar propio su “oratori” para recogerse, pensar, leer sus lecturas favoritas, El Año 

Cristiano, La Revista Popular, i Las Madres Católicas d’en Roca i Cornet (235), y darle 

las gracias a Dios por todo lo que logró. De la misma manera que el balcón reflejaba su 

estado de ánimo, el oratorio es la proyección de una Antonieta serena y en paz consigo 

misma.  

Antonieta es una madre y una esposa ejemplar, que agradece a Dios su felicidad, 

sin embargo, como ya he señalado, la novela hace más hincapié en su papel de 



22 
 

“fabricanta “que en  el de “ángel del hogar”. Escribo entre comillas el apelativo “ángel 

del hogar” porque quiero sugerir que, en el caso de Antonieta, encontramos diferencias 

fundamentales en la esencia misma del término. El sentido con que ampliamente se ha 

utilizado este término en la literatura del siglo XIX, designa a una mujer con todas las 

cualidades necesarias para hacer feliz a cualquier hombre; es decir, obediente, sumisa, 

callada, abnegada, pasiva, humilde, encantadora, piadosa, pura y domesticada. A pesar de 

toda esa colección de adjetivos, la definición se queda corta en lo tocante a la 

protagonista de Monserdà, pues Antonieta reviste todas las virtudes de este ángel 

hogareño, pero también ofrece mucho más convirtiéndose en una diosa de los negocios. 

Téngase presente que el apelativo ángel del hogar implica cierta pasividad y aceptación 

del status quo  patriarcal, algo que es totalmente contrario a algunos aspectos de la 

personalidad de Antonieta. No olvidemos, que osa enfrentarse a su hermano, que le 

desobedece y que se casa con Pere -Joan sin dote y sin dinero. Es importante, aquí, 

señalar que, en Catalunya, la mujer heredaba y disponía libremente de una parte de la 

herencia legalmente. Por eso, a pesar de la oposición del hermano, la herencia sigue 

perteneciendo a Antonieta, inclusive una vez casada. Por lo que, las rebeldías de 

Antonieta se dan en un contexto que dejan bien claro que no estamos ante una romántica 

arrebatada, sino ante una mujer que se rebela ante los dictámenes del patriarcado a 

sabiendas que, hasta cierto punto, la ley la ampara en sus decisiones. Creo que, 

intrínsecamente es una mujer de carácter y de negocios, y que frente a los problemas 

económicos y, hasta sentimentales, siempre es ella quien encuentra la solución, mientras 

que su marido tiene un papel de ejecutante. Sin  ninguna duda, Antonieta supera a su 
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esposo en el mundo de los negocios y del razonamiento y sus decisiones son 

fundamentales para el desenlace feliz de la historia.  

La prima de Antonieta, la guapa Florentina, tampoco es un ángel del hogar, en 

ella tenemos más bien la figura del ángel caído, o mejor dicho del que propicia la caída 

de los hombres. Desde el principio, las dos primas se oponen en todo, tanto en lo físico 

como en lo moral. Antonieta es más bien  morena, no es guapa y no es presumida, 

Florentina es rubia, muy guapa y coqueta, la imagen del ideal de la mujer burguesa, el 

trofeo perfecto que concuerda admirablemente con el éxito social. Sin embargo, tanta 

belleza, no hace de Florentina un personaje positivo, todo lo contrario, se nos la describe 

como un ser superficial y  materialista, a la que su adicción a la literatura romántica ha 

deformado su capacidad de comprender las realidades del mundo y del matrimonio, algo 

que su esposo Josep Corominas, enamorado de la belleza de Florentina, es incapaz de 

ver. Pero Florentina, no sólo es guapa sino que también acudió  a las mejoras escuelas, 

pues como señala la voz narrativa: “La seva tia, amb lo natural desig de que, si ella no 

sabia de res, la seva filla sapigués de tot, l’havia portada al col.legi de les germanes 

Andrions –lo que aleshores estava conceptuat com un dels millors de Barcelona [...]” 

(56). Desgraciadamente, en una época donde el analfabetismo12 era tan alto, sobre todo 

entre las mujeres, la percepción de esa educación se ve como un desperdicio ya que, 

según la voz narrativa, sólo sirvió para convertirla en una Bovary Catalana. El caso es 

que, Florentina, lejos de compartir las lecturas religiosas de su prima, se trastornó la 

mente leyendo novelas sentimentales como La Indiana, La flor de un día, La dama de las 

Camelias, Los misterios de París, El collar de la reina, Fernández y González.  Estamos 

ante una  crítica directa  de Monserdà sobre la educación que recibían las señoritas 
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burguesas por ser una enseñanza de lujo inútil, que no prepara para ningún otro tipo de 

ocupación que no fuera la de encontrar un marido. Sin embargo, una educación más 

práctica, como la de Antonieta, era más útil ya que le permitió ayudar en los talleres y 

administrar la casa. Carmen Karr13 critica precisamente esa educación, que constituye un 

tema importante de la época, un “criteri ideologic,” prácticamente una razón de lucha. 

Paralelamente, el ejemplo de una buena educación se ve en la  que recibe el  hijo de 

Antonieta, quien asiste a los Pares Escolapis a media pensión, (una escuela modelo, 

según Karr, donde ella mandaría a su propio hijo). Otro  modelo de educación negativo es 

el que da Florentina a sus hijos con la demoiselle que los educa en francés. De hecho, esta 

crítica que emite la autora corresponde a su mentalidad y la de las feministas 

conservadoras de principios del siglo XX con reivindicaciones de tipo social, como el 

derecho a la educación o al trabajo, más bien que derechos políticos.  

De hecho, cuando Florentina llega a los 14 años, lo primero que hace su madre es 

presentarla en sociedad para que encuentre a un pretendiente y, como a los 19 años 

todavía no tiene novio, su madre decide llevarla a fiestas y diversiones puesto que casarse 

y tener hijos era considerado como el estado natural de la mujer. Como vemos,  las 

diversiones se vuelven en un espacio de caza para encontrar a un marido, por eso 

Florentina va al Olimpo con su madre: “Feia dos hiverns que la senyora de Madrona i la 

Florentina estaven abonades a l’Olimpo, bonic teatret situat al carrer dels Mercaders, 

molt concorregut en aquella època per la classe mitja barcelonina, i més especialmente 

per la que habitava en aquella part de la ciutat” (57). También  pasea por las Ramblas ya 

“[q]ue el dijous passat [Enrique y Dominguito] vos varen trobar a la Rambla i que us 

acompanyaren fins a la mateixa porta de l’escala” (49). Del mismo modo, hace  muchas  
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visitas, como era costumbre en la sociedad de la época. Con el relato de estas visitas, 

vemos como la burguesía utiliza  los lugares públicos para exhibir a sus hijos e hijas y 

como estos espacios públicos están compartidos entre los dos sexos. No obstante, no nos 

engañemos, este espacio frecuentado a la vez por hombres y mujeres, nunca es un espacio 

neutro puesto que en esa sociedad los dos sexos tienen papeles asimétricos y no poseen  

la misma capacidad para dominar la estructura espacial en la cual se encuentran. Sin 

embargo, una vez casada, ya no hay problemas de pertenencia y de comportamientos 

espaciales y Florentina se aislará  saliendo raras veces siempre acompañada de su esposo. 

Su vida de burguesa supone la reclusión en casa, donde ejerce sus dos actividades 

favoritas, soñar y leer.   

En el retrato de Florentina nos encontramos con un tema que no es extraño en la 

literatura femenina de principios de siglo, los peligros de dedicarse demasiado a la 

belleza y al aspecto físico, de hecho, en la novela  La muñeca14  escrita  por Carmela 

Eulate Sanjurjo, la protagonista parece ser el fiel reflejo de Florentina. Como lo subraya 

Charlon, Monserdà  se va de cruzada  contra la “done objecte”  pintando a Florentina 

como una mujer coqueta, materialista y egoísta (28). Para las dos “muñecas” lo más bello 

viene de París, y para Florentina, el extranjero, es lo que posee valor. La luna de miel de 

Florentina transcurre en París, un viaje que se intuye como un peligro, pues esa 

admiración por París será  parte de su perdición.  Al igual que Barcelona para Antonieta, 

París, para Florentina, es mucho más que una ciudad, es una manera de ser y de pensar, 

una metáfora de lujo, literatura y futilidades. Cuando Florentina regresa de París, no 

soporta su casa y no piensa que pertenece a este mundo, se siente totalmente déplacé: 

“Això féu que, al retornar a Barcelona, la ideal núvia se sentís com estranyada de l’efecte 
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de disgust que li  produí la seva modesta casa de la plaça de Jonqueres, enfarfegada amb 

tot un mobilari comprat als ebenistes del carrer dels Banys” (194). Florentina expresa una 

vez más su desprecio para Barcelona cuando recibe su regalo de boda de la parte de su 

amiga francesa, Sofia, Florentina está llena de admiración frente a su buen gusto, pero 

Josep no sabe lo que es y Florentina indignada le dice: “¡Ai, Jesús! Bona sort que estem 

sols…Si hi hagués algú de fora casa se pensaría que baixes de muntanya… ¿Que no ho 

veus, que és una panera per a posar flors a la taula?...¡ Ai, Verge Maria, sembla que mai 

hages vist res!..(153). Aquí vemos que, para ella, la cultura y la exquisitez pertenecen a la 

cultura francesa, pero al mismo tiempo el materialismo que envuelve su mundo es algo 

artificial, casi ajeno a la realidad de Barcelona. Confía plenamente en el buen gusto de su 

amiga, por el hecho de que ella vive en París y es francesa, por supuesto, esta admiración 

se hace en detrimento del gusto y del modo de vivir barcelonés. No es una comparación 

anodina, no se habla de arquitectura, sino de la esencia de una ciudad, de lo que le es 

propio. En la novela, la visión de Barcelona es exactamente esto, la ciudad se convierte 

en  un ambiente, deja de ser  un paisaje para convertirse en un estado de ánimo que va 

más allá de sus parques y de sus paseos.  

Florentina rechaza Barcelona, no se enorgullece del patrimonio nacional industrial 

y fuerza a su marido a salir de la empresa familiar, lo arranca así de su pasado, lo que 

conllevará su ruina. Florentina en ningún momento valoriza la producción de Catalunya, 

todo lo bueno viene del extranjero, incluyendo la lengua. Sus hijos tienen una institutrice 

francesa, Mademoiselle, dando así la espalda a la enseñanza y, a la cultura catalana. 

Tanto así, que llama Armand a  su hijo en honor al amante de La dame aux camélias, 

Armand Duval, pero lo traduce al castellano, Armando. Así vemos que  París encarna 
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sobre todo el ambiente del  mundo de las novelas en el que Florentina se encuentra 

sumida:  

Les quatres setmanes que, una volta efectuat lo seu matrimoni, passà a 

París en contínua intimitat amb la seva amiga Sofia, persona que des de 

criatura se n’havia endut totes les seves admiracions i a la que les 

circunstancies acabaren d’idealisar, al tornar-la a trovar en sa casa, 

rodejada d’una societat tan diferente de la que ella havia vist i casada amb 

un home distingidament educat, que semblava complaure’s en fer pública 

ostentanció de sa galantería envers la seva muller, acabà de convencer a  la 

Florentina de l’existència d’aquell món que havia llegit i que, amb tota sa 

realitat, amb sos porpis ulls acabava de veure a París. (194)  

Frente a esta imagen negativa de mujer y de esposa, se erige Antonieta como 

portavoz y testigo de una nueva mujer activa y emprendedora y, por consiguiente, capaz 

de demoler el estereotipo que la ideología patriarcal ha forjado de las mujeres y 

transgredir  los límites espaciales y sociales trazados para las señoras. No obstante,  el 

“feminismo” de Monserdà es muy conservador. El catolicismo y sus prácticas eran muy 

importantes para ella y las presenta a  través de Antonieta, pero se las niega a Florentina. 

Probablemente, el catolicismo de la autora es la causa de que haya una total ausencia de 

sexualidad en la novela, a pesar que se trate de las vidas y acontecimientos de dos parejas 

antes y después del matrimonio. La Bovary catalana no llega por lo tanto a engañar su 

esposo. Monserdà es una clara representante de la burguesía catalana, fuertemente 

católica y tradicionalista y tanto sus principios religiosos como su moral burguesa, así 

como el hecho de ser mujer en un contexto literario extraordinariamente puritano, 
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imposibilitaban todo tipo de alusión sexual en su novela. Alusiones que, de haber pasado 

por su cabeza, su expresión literaria hubiera dado al traste con un texto en el que lo que 

se proponía era enaltecer el positivo protagonismo de la mujer en la sociedad catalana.   

He creído necesario establecer las diferencias entre las dos primas,  porque su 

pertenencia a distintos estratos sociales, determina el uso del espacio. Tanto la movilidad 

de Antonieta como la de Florentina, quien pertenece a una clase social más alta, es muy 

limitada. Al principio de la novela, se nos dice que Antonieta no sale mucho ya que no 

era conveniente que una mujer soltera saliera sola porque la sociedad lo veía muy mal. A 

su vez, Florentina nunca sale sola a pesar de tener una visión del mundo más abierta que 

la de Antonieta. De soltera siempre se ve acompañada de su madre y, de casada, de su 

esposo. Sin embargo, las mujeres de clase baja solían ir solas a trabajar (a las fábricas o 

mercados), aunque su entorno se limitaba generalmente a sus barrios. Por el contrario, la 

burguesa paseaba por más lugares, pero nunca lo hacía sola, tenía un conocimiento más 

grande de la ciudad, aunque la suya era una mirada acompañada. No conocían -y era 

imposible que lo conocieran-, la sensación de caminar solas por las calles. Sin embargo, 

Antonieta llega a salir  sola, lo que nos indica  la pertenencia a una clase social más baja, 

y no a una emancipación más grande, que la de su prima, ya que, como he señalado, ésta 

primera confería a la mujer un mayor grado de movilidad. De todos modos, a pesar de las 

idas y venidas de Antonieta, es de notar que la frontera es Ciutat Vella, y sobre todo, la 

Ronda de San Pere, que, según Benaiges “[D]ivideix la ciutat entre la part alta i el casc 

antic. Una part alta, encara no urbanitzada del tot però en què ja comença a viure un 

sector important de la burgesia catalana i a localitzar-se alguns espais de lleure per a la 

ciutadania, funció básica que en aquella època tenia el centre de l’Eixample.” (214) 
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La novela nos da varios ejemplos de la movilidad de Antonieta que siempre son 

de carácter doméstico, por ejemplo cuando va a comprar su vestido de novia o la ropa 

para los eventos religiosos del niño, o cuando va a la iglesia. Siempre camina sola y 

cuando pide a su esposo que la acompañe a comprar la ropita para el niño que está 

esperando, entendemos que el suyo es un recorrido que ya había hecho sola, ya que sabe 

exactamente lo que quiere y donde encontrarlo: “[A]l sortir de Sant Pere has de venir 

amb mi al carrer de la Boqueria per a veure una cosa molt bonica que hi tinc emparaulada 

i que se’ns emportarà molta estona. I d’alli hem d’anar al carrer de l’Hospital per a triar-

ne un altre.” (163) Por supuesto, su esposo se sorprende que le pida que la acompañe 

porque ese tipo de compras son cosas de mujeres, así que una vez  más vemos que el 

espacio de los hombres y las mujeres está regido por los roles sociales de los géneros.   

Me parece pertinente señalar que en la novela hay un fuerte contraste entre las 

salidas que Antonieta hace sola y las que hace cuando va acompañada de su marido. Es 

de notar que cuando anda sola, no hay ninguna alusión a la gente que está en la calle, 

como si caminara sola en una ciudad fantasma, sin embargo, cuando está con Pere-Joan, 

el “Divendres Sant de l’any 1875, lo primer después de la restauració  de la dinastía 

borbónica […]”(176), ambos están rodeados por una multitud. Esta diferencia ilustra la 

relación que la mujer del siglo XIX tenia con el espacio público. El exterior, era un 

mundo ajeno y peligroso, la mejor manera de comportarse era de ignorar lo que pasaba a 

su alrededor y de alejarse de la vida social que la rodeaba. Lo mejor era caminar sin parar 

y saber dónde ir sin meterse con lo popular, es exactamente la sensación que nos da el 

texto cuando Antonieta habla de sus salidas domesticas. Sin embargo, cuando, pasea con 

su esposo hay un reconocimiento de la muchedumbre, de repente Barcelona se llena de 
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gente y de movimiento: “La religiosa solemnitat de la diada era finida; però la gent […] 

desde las iglésias féu via envers al centre de las Ramblas per a dirigir-se al carrer 

Fernando, que en un instant restà negre de cap a cap[…]’ (179), o como lo cuenta 

Antonieta, “hom no se n’acaba de satisfer mai, de seguir iglésies; i la veritat és que en 

cap s’hi podía entrar, de tanta generació”(181) y en la calle  Fernando: “Los passejadors 

caminaven tan apretats uns amb altres que les senyores sols lluïen los trajos de la cintura 

al cap […]” . Esta “promiscuidad”, en el sentido de cercanía física con los otros es 

posible porque las mujeres están con sus esposos, de no ser así, la situación sería 

amenazadora ya que el mundo exterior es visto como terreno peligroso e inapropiado 

para la mujer y se opone a la seguridad y la reclusión que caracterizan  el hogar. De 

hecho, ese mismo día, hay  un evento  con la pareja Corominas que lo ilustra 

perfectamente,  después de caminar por la calle Fernando, Josep y su esposa siguen por la 

Rambla, pero hay tanta gente que se ven obligados a separarse, y Florentina se vuelve  

una presa: “[A]profitaron aquella ocasió per a abocar a les orelles de la Florentina tot lo 

manossejat repertori de lloances amb què alguna homes […] solen celebrar los encants de 

les belleses femenines.”(182). El caso es que, en el espacio público, el hombre es el  que 

protege y a la vez el que incrimina a la mujer. Esta situación deja pocas opciones a la 

mujer y la que sale sola es aceptada en los lugares públicos por razones utilitarias 

(domésticas) pero, no puede de ninguna manera, transformarlos en espacio de 

socialización. Si transgrede esta regla, los espacios devuelven inmediatamente la sanción: 

mujer de mala vida. Antonieta entiende muy bien que el espacio urbano es un código de 

vida basado en una repartición desigual  de los espacios asexuados y, no tiene más 

remedio que  respectar estas  normas  impuestas por la sociedad. 
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Con todo, Antonieta trabaja, de hecho, de todas las mujeres burguesas de la 

novela, ella es la única que trabaja por y para la fábrica. Las demás mujeres tienen la 

ocupación típica de las señoras burguesas en el hogar: coser, criar los hijos, asegurarse 

del bienestar de todos y ocuparse del servicio, ya que todas las casas tenían una criada o 

varias, dependiendo de la clase social, como en el caso de Florentina. No obstante, en el 

caso de Antonieta, a pesar de su trabajo, es importante notar que, en ningún momento, se 

menciona remuneración monetaria alguna, un salario sería admitir que trabaja. El negocio 

prospera y el matrimonio logra ascender a la clase alta burguesa, pero al final, cuando se 

trata de ayudar a su hermano, ella no tiene dinero, lo único que tiene es una casa. Esto 

demuestra que el trabajo reconocido y legítimo de Antonieta es el de ama de casa, el otro, 

es más bien visto como una ayuda familiar, porque, de hecho, la fortuna pertenece a su 

esposo por ser hombre. Naturalmente, la realidad no corresponde a la proyección 

tradicional masculina y Antonieta no puede percibirse como un ama de casa típica porque  

también es una empresaria y por lo tanto no puede realizarse como persona sin trabajar en 

los negocios. En consecuencia, la casa/taller es para ella fuente de inspiración, creación y  

procreación. Con la protagonista de su novela, Monserdà  ya nos da una imagen de lo que 

se verá evidente en la mujer a finales del siglo XX, la necesidad de realizarse 

profesionalmente. De hecho, el aspecto más interesante de la novela no es tanto que la 

protagonista sea  la mujer y madre perfecta,  sino el que sea una  mujer de negocios 

excepcional con más aptitudes  que su esposo y quizás hasta que su hermano. En el otro 

extremo de la escala social, las obreras, tienen por supuesto doble jornada, el trabajo de la 

fábrica, fuera de casa, y todos los quehaceres del hogar, una vez en ella. 
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Sin embargo, esta doble carga de trabajos con las dificultades que eso implica no 

se menciona, la autora escoge la prudencia y  lo omite totalmente. De hecho, en la novela 

hay muy pocas referencias a la realidad social de la clase obrera de la industria textil. Lo 

que resulta paradójico sabiendo que Monserdà fue una de las pocas defensoras de las 

condiciones de trabajo de las mujeres16 y que, en una de sus muchas conferencias 

declaró:  

[A] Barcelona les dames de la noblesa, la rica burgesia no ha  girat encara 

els ulls envers les infelices noies que – després de vuit a deu anys de 

costosos estudis, fets amb la digníssima il·lusió de guanyar-se 

honradament la subsistència, donant lliçons – lluiten desesperadament per 

obtenir una mesquina mensualitat; no s’hi han fixat, en les apremiants 

necessitats de les obreres de les fàbriques i de les fadrines d’ofici; no l’han 

vist encara, la infeliç dona que, nuats els pous, corba l’esquena, fixa la 

vista sobre una planxa d’acer, vertiginosament del matí al vespre, cus 

calçotets a l’inverosímil preu de “quince cèntims” de peseta, camises “a 

dotze”, enagos amb farbalans i entredós “a vint-i- cinc”; i malgrat que 

amb tan irrisori preu cal que treballi sense descans, sense repòs, deu 

 o dotze hores diàrias per obtenir un jornal que moltes  voltes no 

arriba a la miserable peseta, la infeliç, sense pensar en el dany que amb sa 

folla competició causa a ses germanes de treball i ella mateixa, s’esforça 

encara per afegir a la feina un altre plec, un repunt  més, un adorno nou, 

per que tal que la peça resulti mes vistosa; perquè l’industrial estigui 

content; perquè no arribi a ses orelles aquell esgarrifós; “no hi ha feina!” 



33 
 

que l’aclapara, que l’esvera, perquè li representa la pèrdua d’aquella 

pesseta que espera per al mos de pa amb què ha  de mantenir-se ella i a 

voltes els seus fills i amb què ha de pagar el lloguer del meravellós invent 

de la màquina de cosir, que àdhuc quan li fa guanyar tan 

“esplèndid”jornal, l’empeny a la tisi i a la mort.  (57) 

A partir de esta cita, entendemos que, lo que pide Monserdà,  es más una 

protección que un derecho. Es la explotación de la mujer en general más bien que la de la 

obrera en particular, con lo que Campany considera propio del  “lumpenproletariat,” es 

decir, un proletariado femenino sin consciencia de su explotación. Para Capmany, 

Monserdà ejemplifica la típica visión burguesa: “La defensa de la dona obrera defensada 

en tant que dona explotada per l’home, no en tant que obrera explotada per l’amo o la  

mestressa, pot desembocar cap a una disfrassada filantropía que actuï amb els millors 

resultats contra l’obra sindicalista” (57). De hecho, esto es exactamente lo que describe la 

única escena de la novela  sobre los obreros de la fábrica.  En la casa/fábrica, hay varios 

pisos, uno, donde trabajan los hombres y otro, en el que se encuentran las mujeres. La 

escena se abre con un  diálogo en el que las obreras subrayan la generosidad de 

Antonieta, pero una de las más ancianas regaña a una obrera de dieciocho años: “¡Sembla 

impossible que, després de lo que la mestressa va fer per ta mare en los sis mesos que va 

estar malalta, encara gosis a parlar d’aquest modo!..” (210). La muchacha replica “¡Jo et 

floc, gran mal se’n fa! ¡Per això està carregada d’unces i jo no tic a on caure morta!...” 

(210). Pero en vez de reconocerlo,  las otras trabajadoras exclaman “¡Calla, calla, que 

escruixeix de sentir aquesta llengua!” (210), Con esto Monserdà afirma y elige quedarse 

del lado de la burguesía, por una parte, entiende que las condiciones de trabajo y de vida 
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de las mujeres eran muy difíciles, pero por otro, deja bien claro que  la solución no es una 

toma de consciencia política, sino un altruismo que en ningún momento ponga en juego 

su propio bienestar social. De hecho, Monserdà pide que la obra del feminismo se 

convierta en un movimiento de protección hacia la mujer obrera sin por ello ir en contra 

del orden social establecido.  

En la misma escena, uno de los tejedores viene a recoger a su hija, pero las 

mujeres no han acabado porque Antonieta, les ha pedido que terminaran un trabajo. Aquí 

también, el hombre que vino a buscar a su hija está con un obrero más joven y  se 

desarrolla una situación en la que la autora contrapone las voces de los obreros ante la 

explotación de los patronos: “¿I que voleu dir que no ens fa una bona obra de treure’ns la 

son de las orelles? – saltà vivament lo teixidor jove, encarant –se amb lo que acabava de 

parlar–. També hi estic jo, en que ja és hora de que ens comencem a treure’ns la llana del 

clatell, ¿Que no ens hem deixat explotar prou pels amos?” (212). Ahora bien, la reacción 

del obrero más viejo es de apoyo al status quo al exclamar: “[A]questos Centros que vos 

malmenen los quartos i l’enteniment?” (212). Este episodio será el único momento en 

toda la novela donde se hablara de los obreros de la fábrica y, merced al dialogismo con 

el que se presenta, si bien no supone un explícito ataque al sistema en el poder, hace 

patente el resentimiento del proletariado hacia la burguesía y afirma el concepto 

caritativo  de Monserdà, según el cual la mujer burguesa debía de proteger a la mujer 

obrera. 

En esa descripción de la casa/taller notamos que dentro de la configuración de los 

espacios de trabajos en las fábricas existe la separación de los espacios entre hombres y 

mujeres y el hecho de que cada género tiene su propio piso se presenta como algo 
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normal.  Primero, por la distribución del trabajo donde el hombre usualmente hacía las 

tareas más difíciles. Casi siempre,  en los centros fabriles, donde el hombre tejía “[s]e 

sentía clarament lo tic-tac dels telers que funcionaven a la quadra del pis de dalt, a on 

treballaven los teixidors” (208) y la mujer hilaba o despuzaba o hacía canillas oyéndose 

“el moviment dels rodets al pasar los fils per la guiadora i d’aquesta a l’ordinador.” (208). 

Segundo, porque la proximidad  hombre/mujer atentaba a la moral dominante. Otro 

aspecto que no menciona la autora es la diferencia injusta de los salarios entre la mano de 

obra femenina y masculina, tampoco se denuncia, en ningún momento, la presencia 

laboral de los niños.  

Otra gran paradoja en el texto es que la autora evoluciona en el mundo de la 

industria textil sin mencionar a las “xinxes”17 que fueron, una de los elementos  más 

importante en el mundo obrero textil. Uno se pregunta ¿por qué Monserdà excluye 

totalmente a estas mujeres? Fueron víctimas de una doble explotación, por ser mujeres y 

obreras, y sobre todo, fueron una parte esencial de la Revolución Industrial por ser las 

protagonistas indispensables en el desarrollo del capitalismo industrial textil de Cataluña. 

En su libro,  Dime que me quieres aunque sea mentira,  Montserrat  Roig las recuerda 

así:   

¡Bien que conocía las “chinches” la calle! Las novelas populares de 

principios de este siglo, algunas anónimas, cuentan cómo vivían estas 

mujeres, las primeras proletarias de la Revolución Industrial: trabajaban 

desde las cinco de la mañana hasta las ocho de la noche, siempre bajo el 

ojo atento del mayordomo y el contramaestre, sin tiempo libre ni para 

respirar. Dicen, también, que  no tenían tiempo de lavarse ni asearse, que 
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no sabían que era el calor de un hogar, que no tenían ánimo para aprender 

nada porque el trabajo las extenuaba, pero que tenían el instinto de la 

rebeldía, porque cualquier cambio que llegara no podía ser peor que 

aquella vida sin dignidad. (145)  

En ese sentido, Monserdà, nos da la visión de la burguesía porque, en definitiva, 

difícilmente se puede escribir desde otra perspectiva que no sea la propia. Ahora bien, no 

creo que Monserdà las silencie únicamente  por ser burguesa, ya que estaba muy bien 

informada sobre las condiciones de vida deplorables de la clase obrera, sino por otras 

razones y esta omisión voluntaria señala con el dedo el ojo omnipresente de la autoridad 

androcentrista que dicta la buena conducta a seguir. Monserdà se ve obligada a escribir 

dentro de las limitaciones de su tiempo y género y, como observa Cristina Dupláa  al 

hablar de la obra de Victor Català, 18 

Era evidente que la historia era una y la ficción era otra, totalmente 

inconpatibles en la Catalunya de 1917. La mujeres de aquellos años no 

podían ni matar a sus hijas, ni ser violadas en la literatura catalana, tenían 

que ser seres dispuestos a colaborar con el proyecto marcado por los 

hombres: en definitiva, tenían que ser una pieza más de un cosmos 

ordenado y equilibrado, que hiciera compatible la maternidad con el 

reformismo espiritual de todo engranaje ideológico de los estetas 

regeneracionistas de las obras de las primeras décadas del siglo XX. (77) 

¿No se podría aplicar lo mismo cuando se trata de hablar del proletariado? El 

sistema patriarcal no aceptaba ni permitía que una mujer escribiera sobre lo que 

molestaba y, sobre todo, que se metiera en lugares no creados por ella. Pero al mismo 
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tiempo, tampoco podemos olvidar, que toda esa miseria y explotación humana eran las 

minas de oro de la oligarquía textil y que la burguesía a la cual pertenecía Monserdà se 

beneficiaba de esta situación socio-económica, por lo que se comprende su silencio.  

Por otro lado,  Monserdà habla en varias ocasiones de las criadas, por ser parte del 

entorno doméstico y del esquema burgués de la época.  Éstas, casi siempre son 

muchachas muy jóvenes y solteras, así que, a través de ellas, también vemos que la mujer 

de la clase baja, si es soltera, tiene que trabajar para poder sobrevivir. El salario de las 

criadas será el único mencionado en la novela: “Mossèn Vicenç i la seva germana 

Angeleta […] ne tenien prou per a sostener los gastos d’una minyoneta de la Segarra a la 

que les amigues envejaven la sort de guanyar dotze pesetes mensuals […]” (75). Pero la 

condición de solteras no se restringe a las criadas, y la novela también habla de la 

condición de soltera a través de Antonieta que, curiosamente, puede asumir el quedarse 

soltera, pero rehúsa el papel de tía y de vivir con su hermana y cuñada. El problema de 

las mujeres solteras era una realidad de la sociedad catalana cuando se escribe la novela, 

por eso Monsterdà  defensa públicamente el derecho a la educación y reivindica el 

derecho al trabajo fuera del hogar para que las mujeres puedan vivir dignamente sin 

casarse o sin tener que hacerse monjas. Monserdà veía en el trabajo una opción positiva y 

liberadora para la mujer, donde podría encontrar su felicidad y su independencia 

económica.  

De hecho, cuando Monserdà escribe, muchas de las mujeres que trabajaban lo 

hacían por necesidades económicas, pero en el caso de Antonieta, a pesar del aspecto 

económico, hay más que nada una satisfacción personal, una realización de lo que quiere 

ser. Para ella es un verdadero placer, y la autora utiliza una terminología sensual cuando 
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describe su trabajo, sensualidad que no existe cuando describe la noche de bodas y que 

sorprende en este contexto: “[A]mb  los ulls brillants, animat lo rostre, alegre el cor per 

semblar-li que retornava a l’època del seu antic regnat en aquells llocs [...] quan ses mans 

havien ja fruït prou estona amb lo goig que li produïa el tacte de les peces [...]” (207). No 

se puede negar que esto le dé vida,  y que  la relación que tiene con su trabajo sea una 

necesidad tanto física como mental.  

A lo largo de la novela, Antonieta es una mujer llena de energía, de proyectos 

comerciales que asocia placer con el trabajo no doméstico. Representación totalmente 

contradictoria a la imagen proyectada por el patriarcado, donde el hombre es activo y por 

consiguiente, la mujer por ser diferente, diferencia que implica la inferioridad, es pasiva. 

Ahora bien, Antonieta tiene muchas otras características que los hombres consideran 

propias del sexo masculino, es productiva, racional, lógica, visionaria y segura de sí 

misma. El peso del mensaje de la novela reposa en esa habilidad “masculina” en una 

mujer, que sin embargo no es rebelde. Un buen ejemplo es cuando Pere-Joan se desespera 

porque las máquinas están invadiendo y cambiando la producción textil en Catalunya  y, 

como  ellos no las tienen, concluye que  eso los llevara a la ruina, pero Antonieta 

reafirma su mentalidad emprendedora y visionaria con fuerza y, frente a la pasividad y 

desánimo de su esposo, encuentra la solución perfecta. En este cuadro se pinta un Pere-

Joan desprovisto de imaginación, totalmente pasivo y vacío de energía, a su lado, se erige 

Antonieta con dos palabras: “En comprarem” (204). Es este ritmo de pensamiento y de 

acción que hace de Antonieta un modelo ejemplar de fuerza y perseverancia, ya lo dice 

ella: “En lo negoci, qui no arrisca no pisca. ¡Déu nos ajudarà! (205).  
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El  título de la novela (La fabricanta) ya nos sugiere que vamos a encontrarnos 

con la historia de una mujer que tiene una ocupación considerada tradicionalmente como 

masculina. El texto de Monserdà constituye pues una estrategia para expresar que, en el 

mundo del trabajo, los papeles son distribuidos por la actitud misógina de los que rigen la 

sociedad y no por leyes biológicas, como pretende hacernos creer el sistema patriarcal. 

Con todo, para afirmar su punto de vista, la autora parte del discurso patriarcal, 

mostrándonos que hay dos tipos de mujeres, las que, como Florentina, se pasan las horas 

leyendo o soñando o las que, como Antonieta, tienen capacidad para los negocios, pero 

son con frecuencia vistas como anormales y reprimidas por los hombres. Así, la 

capacidad empresarial y mercantil de Antonieta es vista como algo excepcional, casi 

como algo increíble, y obviamente menos valorada e importante que la de su esposo, 

quien no duda en impedirle que siga trabajando en la fábrica, como si su papel en la 

empresa familiar fuera secundario. “[E]n Grau, portat per aquest esperit d’orgull, gelosia 

o afany de superioritat propi en l’home espòs, de mica en mica, convençut de que amb 

sols haver-li dit: ‘Descansa i disfruta de lo que t’has guanyat’ quedava liquidada de 

sobres la gratitud de què es féu mereixedora […]” (249). Sin embargo, Antonieta, lo tiene 

bien claro, y resume en pocas palabras los verdaderos motivos de su esposo: “esperit 

d’orgull, gelos, afany de superioritat.” Aunque justas, estas palabras resultan 

sorprendentes en la pluma de una autora que no exhibía un feminismo draconiano, sino 

más bien conservador, por lo que no debemos de olvidar que esa crítica directamente 

dirigida al patriarcado no tenía el propósito de subvertirlo, sino meramente el de subrayar 

la injusticia de la realidad social y laboral de la mujer. Sería interesante, aquí, añadir que 

Pere-Joan, sin ser maravilloso, es uno de los mejores maridos que Monserdà ha creado en 
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sus novelas, también el único que no muere en la historia. Según Charlon, “Monserdà 

tracta la figura del marit de manera que  la lectora normal destigi el celibat per a tota la 

vida. De fet, para Monserdà, un bon marit és un marit mort, sobretot si ha tingut el bon 

gust de deixar a la seva vidua una renta tranquilitzadora” (La Condició De La Dona 37). 

Es un poco desconcertante ver que, a pesar de su feminismo conservador y católico, 

Monserdà denigra a los hombres ya que, bien pensado, el hermano, Josep Corominas, 

exhibe los mismos defectos que los otros hombres. Sin embargo, las novelas de 

Monserdà siempre tienen protagonistas muy positivas, ahora bien, los maridos, excepto el 

de La familia Asparó, son egoístas y orgullosos, rasgos que reconocemos en el  esposo de 

Antonieta. 

A pesar de ese defecto del carácter de su marido, Antonieta le obedece, pero no 

por miedo, sino por deber y resignación, ya que para ella, como para la Iglesia Católica, 

la resignación es una de las grandes virtudes, especialmente en las mujeres y en los 

pobres. De cierta manera, tiene el poder, pero no es dominante, ni es calculadora, es 

ambiciosa no para ella misma, sino para la casa y la familia. No cabe duda que Antonieta 

tiene la virtud de la resignación, sin embargo, es con  un tono crítico que compara la vida 

de la mujer  burguesa a una vida ociosa y sin actividades, una vida sentada en la 

inmovilidad, una vida que relega la mujer a un adorno más de la casa viéndola: “com a 

planta paràsita entre els velluts i tapisseries”(206), el adjetivo parásita nos llega casi con 

violencia y nos da la visión bien clara no sólo de la falta de actividad, sino también de 

dependencia cuando ella fue la que heredó el  negocio y quien lo mejoró. De hecho, esta 

palabra deshace y destruye de un solo golpe  la identidad de la “fabricanta.” Son dos 

entidades que se oponen porque, en una, se funda la imagen de la “fabricanta” siempre en 
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movimiento, trabajadora y productora y, en la otra, la imagen, no de una  mujer pasiva, 

sino de una planta parásita, objeto de decoración entre los otros adornos verticales de la 

casa. El cuadro pintado aquí es importante y adecuado, ya que las cortinas de terciopelo y 

las tapicerías eran parte de un interior burgués. Además, esta imagen refleja, por la 

palabra “velluts” cortinas espesas y tradicionalmente oscuras o por lo menos opacas, 

deteniendo el mundo de afuera o  mejor dicho, guardando a la mujer dentro. Antonieta se 

ve así separada del mundo exterior, lo que expresa sin ambages a su esposo: “[J]a no li 

semblà bé que la seva dona continués treballant a la vista del public; i, protestant de que 

ja tenia dret al descans, la privà d’exercir los seus càrrecs” (206). Aquí, sin ninguna 

ambigüedad, la casa guarda a la mujer de la vista del público y las cortinas de terciopelo 

la protegen muy bien y con lujo de las miradas del mundo exterior. Como he mencionado 

anteriormente, Monserdà se sirve de la literatura para denunciar la subordinación de la 

mujer hacia el hombre, pero lo hace con mucho cuidado. En ningún momento en la obra 

pone en duda la autoridad y la soberanía de su esposo y nunca se enfrenta a él, ni siquiera 

habla del tema con él.  Al final, el hecho de darle otra vez las riendas del negocio, no 

deriva de un “derecho,” sino de la generosidad de su esposo de aceptar que Antonieta es 

una negociante nata. Notamos que es de modo muy tenue que condena la sumisión de la 

mujer, pero no llega a reivindicar claramente su independencia socioeconómica. Su 

retorno a la fábrica se debe a la generosidad de su esposo, si lo extendemos a una 

estructura social se convierte en una concesión, pero de ninguna manera en un derecho.   

No cabe duda que el feminismo de Monserdà conlleva cierta ambigüedad, sin 

embargo, según Lisa Vollendorf, la lucha contra la desigualdad social es el punto de 

partida de la ideología feminista y es justamente este pensamiento que hace de Monserdà 
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una de las primeras escritoras feministas en Catalunya. Ahora bien, la representatividad y 

la identidad de Barcelona están estrechamente ligadas a la imagen de Antonieta, de ahí 

que en esta proyección la condición de la mujer no pueda no ser representada.  Por eso, 

en el  paralelismo Antonieta mujer y Barcelona ciudad sobresale la sujeción a la cual, las 

dos, están sometidas. Eso es particularmente importante si consideramos que las dos 

siempre están sujetas a la mirada de la autoridad, (el marido/ Antonieta y Madrid 

/Barcelona) y estos dos poderes opresivos les dan cuerda hasta cierto punto, sobre todo 

por necesidad,  pero las paran cuando sienten su propio poder y posición en peligro. La 

pertinencia de esta fusión se refleja más concretamente en la  yuxtaposición textual de la 

novela con el cuadro no verbal de la historia de Barcelona, el cual subraya la necesidad 

intertextual entre el texto y la cultura del lector empujando la analogía a un doble nivel. 

Antonieta es oprimida por el sistema patriarcal y por el poder representado por Madrid. 

En ese sentido, incluimos en la lectura los acontecimientos históricos implícitos en la 

narración como  la demolición en 1868  de la Ciudadela. 19 fortaleza imponente y 

humillante que en la memoria colectiva barcelonesa siempre fue un símbolo de opresión 

y que, por lo mismo, refleja la represión de las mujeres y el dominio del patriarcado al 

cual están sometidas. De la misma manera, las murallas, mencionadas de pasada en el 

texto, eran un cinturón  que apretaba, asfixiaba y encorsetaba la ciudad impidiendo su 

crecimiento, su desarrollo y su autosuficiencia, aquí también la analogía es directa: podría 

afirmarse que la mujer se siente apresada y restriñida en el corsé machista. La  estrechura 

de las calles del barrio de la Rivera donde vive Antonieta engendra la misma idea de 

ahogo que acompaña la falta de libertad y la imposibilidad de ser. 
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La relación personaje/ ciudad construida en esa novela revela el funcionamiento 

de la relación entre persona /ciudad en el mundo referencial. Así hemos visto como 

Antonieta está construida por Barcelona al mismo tiempo que ella la construye. Antonieta 

es Barcelona, no por su físico, sino por lo que más la caracteriza su trabajo, su energía y  

su nacionalismo, “Durante vingt-i-quatre hores, la nostra traballadora ciutat deté les rodes 

de centenars de màquines” (175). La ciudad se encarna en la figura de la protagonista 

cuando, por su lado, esa última adquiere su éxito gracias a su trabajo y a su mente 

emprendedora y la imagen de Barcelona se proyecta en Antonieta en la inagotable y 

fuerte energía de la cual rebosa. Es el mismo temperamento y visión, y Antonieta 

simboliza, tomando las palabras de Andreï Platonov,  en  Moscou heureuse, “un hogar 

central” ya que todo evoluciona a partir de ella y gracias a ella y de la misma manera 

Barcelona se fortalece como el “hogar de la patria”.  

Antes de seguir con Barcelona como ciudad de novela, me gustaría regresar al 

espacio doméstico y a la función  que tienen algunos cuartos de las casas.  Ya hemos 

visto el balcón  y el oratorio en sus significados simbólicos, ahora es necesario hablar del 

concepto bajtiniano del cronotopo. Para Mijaíl Bajtín 20: “In salons and parlor the webs of 

intrigue are spun, denouement occur and finally this is where dialogues happen, 

something that acquires extraordinary importance in the novel, revealing the character, 

“ideas” and “passions” of the heroes”(65).  Ya hemos visto que, con la mejora económica 

y el  bienestar que logra la pareja Grau–Corominas,  la casa cambia, pero no la función 

del “salón” que, en casa de Antonieta, será el “comedor,” que es -y siempre ha sido- el 

espacio donde en los hogares de la pequeña burguesía catalana siempre se ha hablado de 

los negocios y que, en la novela que nos ocupa, substituirá al cronotopo del “salón”. La 
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última noche del año 1862 señala la importancia de las primeras ganancias del negocio y 

Antonieta quiere pasar cuentas de este  primer año, pero Pere Joan quiere descansar: “¡Ai, 

no fill, no: això fóra un desorder!(…) Jo no sabria pas dormir, aquesta nit, si no deixà ben 

apuntat a la llibreta lo resumen de l’any.”(162). A lo largo de la novela, y sin excepción, 

este cronotopo del comedor será el espacio/tiempo generador de la acción de los 

negocios, es decir que será el espacio donde Antonieta decidirá alquilar la planta baja, 

comprar las máquinas y ayudar a su hermano con una destreza profesional admirable. De 

la misma manera, el comedor  de la casa de su padrino constituye otro cronotopo, pero en 

él no se habla de negocios, sino de amor y es allí donde se ejecutarán todos los trámites 

para el matrimonio. Sin embargo, esos dos cronotopos, con escenarios dialógicos 

diferentes, pero sin ser excluyentes, no pueden intercambiarse y establecen la casa de 

Antonieta como el espacio de los negocios y la del padrino con el de los sentimientos.  

Como ya he señalado, la prosperidad de Antonieta y Pere-Joan es paralela a la 

transformación que conoce Barcelona y a la revolución industrial que experimenta la 

ciudad. Sobre esa idea se cimienta la noción  de pertenencia  entre Barcelona y Antonieta. 

Barcelona es su territorio, el de sus padres y de su descendencia, es el locus classicus  

urbano de la industrialización catalana. Por lo que podría decirse que para Monserdà, 

Barcelona representa lo que Roma simbolizaba para Freud: “the primary emphasis in 

Freud’s image is on the city as a continuum between the monumental past and his own 

present, between the dead and the living” (20). El pasado está aquí representado por el 

padre y el abuelo, y se concretiza  transmitiéndose por los talleres y la casa. El abuelo 

estableció la primera piedra que permitirá la superación de los negocios de Antonieta. 

Ella vive en la casa de sus padres, que fue también la de sus abuelos, y en esos cimientos 
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es donde elevará un imperio industrial. Siguiendo la misma idea, no es ninguna 

casualidad que el único hijo de Antonieta sea un varón, así la transmisión y la 

continuación se ven aseguradas. Es en ese mismo concepto que al final, Josep, regresa al 

negocio familiar, a sus raíces, pues este arraigamiento, esa solidez y lealtad son los 

factores que garantizan el éxito. Esa transmisión de generación a generación marca la 

pertenencia física a su barrio, pero también lo recíproco,  como el barrio es parte de la 

personalidad de Antonieta.  

En  La poétique de l’espace, Gaston Bachelard explica como el  lugar donde uno 

vive  se vuelve en una parte inseparable del ser: “En une courte phrase, Victor Hugo 

associe les images de l’être de la fonction d’habiter. Pour Quasimodo, dit-il (1), la 

cathédrale avait été successivement ‘l’œuf, le nid, la maison, la patrie, l’univers.” (92) Lo 

mismo podría afirmarse respecto a Antonieta, su casa, su barrio y por extensión su ciudad 

son partes inherentes de lo que ella es y de su proyección vital. Barcelona es el único 

universo de Antonieta, pues, a pesar de alcanzar el bienestar económico, Antonieta no 

saldrá nunca de Barcelona, ni para su luna de miel. Es más, el personaje nunca dará 

muestras de desear conocer otro país, otro lugar, Barcelona es verdaderamente el centro 

de su vida, y más específicamente su barrio, el cual es una proyección de su identidad. En 

la Ribera, a pesar de la estrechez de las calles, Antonieta entrevé el sol, y se siente 

fundamentalmente optimista, 

¡Hi havia tan bon veïnat…! ¡Era tan quiet...! ¡Era tan alegre amb los vols 

dels coloms que, aixecant los ulls enlaire, es vein passar en les migdiades, 

eixint d’aquell seguit de colomars que s’estenien de cap a cap del 

carrer…! I si bé era cert que, a l’hivern, sols per l’indret del pisos alts hi 
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passava una llepadeta de sol, a l’estiu… ¡oh, a l’estiu!: no sols baixava als 

primers pisos i als llindars de los botigues, sinó que, com una catifa d’or, 

s’estenia per les rústegues llambordes de l’empedrat.”(55)  

Monserdà nos da una visión limitada de Barcelona, la de los pasos de Antonieta, 

de tal manera que parece que lo que ésta no ve no existe. Su mapa de la ciudad se detiene 

en la frontera de los ojos de su protagonista. En ese sentido, su clase y su género son los 

ejes de sus pasos y espacio. Antonieta no sólo está vinculada espacialmente con 

Barcelona, sino que hay en ella también un vínculo de identidad y una apreciación de los 

valores catalanes, por lo que es casi imposible separarla de su calle, de su barrio de 

Barcelona y de Catalunya. Pienso que Monserdà a través de Antonieta emite una 

reivindicación del nacionalismo con la importancia y el significado que conlleva el hecho 

de que la primera escritora en Catalunya escribiera en catalán.  

Por consiguiente, me parece  importante abrir un paréntesis sobre el compromiso 

de Monserdà y otras escritoras catalanas para el renacer de la lengua catalana, el 

movimiento literario-cultural conocido como la “Reinaixença.” 21 Es interesante ver aquí 

que se trata de un grupo de mujeres comprometidas con la misma demanda que  preocupa 

también a los hombres: los problemas del nacionalismo catalán. Monserdà se adhiere así 

a un feminismo conservador que según sus propias palabras (conferencia citada por 

Capmany) consiste en “treballar pel millorament de la dona, per defensa del seus drets, 

per a protestar de les vexacions i de las injustícies de què se la fa objecte; i, en fi, pel 

perfeccionament de la seva missió en la familia i en la societat” (497). Además se opone 

al feminismo europeo que le parecía contra “les veritats més fonamentals  de la Religió, 

de la familia i de la societat” (497). Con todo, queda claro que su feminismo, a pesar de 
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ser conservador, es nacionalista. Hasta hoy en día, la relación feminismo/nacionalismo 

tiene una posición difícil, dos términos que se pueden excluir o aceptar mutualmente, sin 

embargo, en el segunda caso, la igualdad es casi imposible y una jerarquización del 

nacionalismo casi siempre se impone, de manera que, cuando se  trata de escoger, la 

cuestión se vuelve en un dilema.  

Lejos de pensar como Monserdà, Virginia Woolf  plantea la cuestión del 

nacionalismo en una pregunta directa y acertada: “What does ‘our country’ mean to me, 

an outsider?” (39) En el caso de  Monserdà  no es tan claro, ya que para ella “our 

country,” entendido por Catalunya, se ve colonizada por España y por no ser española es 

catalana. Para ella, su identidad catalana  tiene la prioridad  y no se lo planteaba como si 

tuviera que escoger, por  un lado se unía a los hombres por luchar contra la soberanía de 

Madrid  y por el otro agitaba una tímida bandera “feminista” en contra de la supeditación 

de la mujer perpetuada por la soberanía patriarcal. Con todo, la pregunta de Woolf es 

válida: ¿Cómo las mujeres podían ser nacionalistas si no tenían los mismos derechos? y, 

al mismo tiempo, ¿Cómo no serlo cuando uno ama y se identifica con su tierra, su lengua, 

su cultura? Woolf parece encontrar una solución en la negación a una pertenencia 

nacional y escoge ser huerfana de patria: “‘Our country’ throughout   the greatest part of 

history has treated me as a slave, it has denied me education or any share of its possession 

[…] in fact as a woman, I have no country. As a woman I want no country. As a woman, 

my country is the whole world” (154). Como he mencionado anteriormente, uno de los 

enfoques principales dentro del feminismo de Monserdà es la contribución y el 

perfeccionamiento de la “missió” que la mujer debe a su sociedad y a su familia. Esa 

misión supone transmitir los valores de la cultura catalana, lo que en sí  mismo pone a la 
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patria como parte de la ecuación y la consciencia de que Barcelona es parte de su 

identidad contribuye al sentido de nacionalismo de la protagonista. 

Monserdà reivindica el derecho a su lengua y, teniendo en cuenta el contexto 

socio-cultural, nos damos cuenta que la escritura es una herramienta no sólo para 

defender la condición femenina, sino  también para reivindicar la lengua y la cultura 

catalana, y abrirse paso dentro del entorno al que la mujer no tenía permitido acceder. No 

es extraño pues que la novela surja con una visión limitada por el género y la clase social, 

es decir, a través la mirada de Antonieta,  una mujer burguesa con la mejor expresión de 

los rasgos de la sociedad nacional y social a la que pertenece y reflejando el espíritu 

catalán de emprender con la voluntad y la fuerza necesaria para lograr su meta. El destino 

de la protagonista traza una analogía con el destino de Barcelona que, por el ambiente 

histórico y social,  no podría darse en ninguna otra ciudad. ¿En qué ciudad del Estado 

español podemos encontrar en este mismo momento el desarrollo industrial que ofrece 

Barcelona, dónde había una masa de mujeres trabajadores de fábricas22 y, al mismo 

tiempo, una burguesía emergida del trabajo? Las fábricas en las que había obreras fuera 

de Catalunya eran las de tabaco de la Coruña, que vemos en La tribuna  de Pardo Bazán 

o en las de Sevilla  que encontramos en Carmen de Prosper  Mérimée. Por otro lado, solo 

en Catalunya las mujeres habían alcanzado un espacio público sin detrimento de su 

reputación y podían trabajar al lado de sus maridos en comercios y negocios, aunque 

estos fueran de tipo familiar.  

De no ser así, Antonieta no hubiera podido desarrollarse, sin salir de su casa, 

como mujer de negocios y hacer de un pequeño taller una gran fábrica. Esa es la 

diferencia con el resto de España. Mientras los oligarcas son los que dinásticamente 
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controlan todo tipo de industria, en Barcelona se desarrolla una clase media nacida del 

trabajo que asciende a ser clase alta con un concepto distinto de lo que es ser mujer y 

esposa. Al mismo tiempo, Barcelona se desarrolla y crece con la industria textil y este  

crecimiento entre los negocios de Antonieta y los de la ciudad condal están imbricados el 

uno con el otro formulándose al mismo tiempo que se apoyan el uno en el otro. De hecho, 

el éxito de la protagonista puede verse como el retrato, la doble interpretación de la 

sociedad catalana y sobre todo la barcelonesa, es un relato entrelazado donde el trayecto 

y la evolución de la protagonista refleja el avance de Barcelona. No obstante, este texto 

va más allá de una simple presentación comparativa entre la evolución de la protagonista 

y de la ciudad, su entrelazamiento semiótico abarca a la vez el desarrollo de Barcelona y 

de la mujer, representado aquí por la protagonista. Cabe notar también que es un libro 

sobre Barcelona y que toma lugar en Barcelona. “Il n’est pas d’histoire, où au moins 

n’affleurent dans sa narration d’autres histoires […] (72), escriben Roland Bourneuf, y 

Real Quellet, en L’univers du roman. En este aspecto, La fabricanta es un relato 

enmarcado, es decir que si hacemos de Barcelona una historia, entonces es al mismo 

tiempo el cuadro y el marco Si lo ponemos de otra manera y decimos que el metarelato es 

una historia en la otra historia, se puede decir que aquí la Fabricanta es el primer relato y 

no es independiente del relato de la historia de Barcelona y si hacemos de Barcelona el 

segundo relato, entonces este último es homólogo del primero. No es pensable narrar esta 

novela  amputando la estructura narrativa que es Barcelona, la historia en sí misma 

desaparecería. Es lo que Gérard Genette, en Nouveau discours du récit, explica de la 

siguiente manera : “Le metarécit peut être souvent enchâssé dans un cadre sous-entendu, 

mais clairement impliqué […] (64). En La fabricanta, el marco explícito, como lo hemos 
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visto, es Barcelona, pero también es el marco implícito y la consciencia textual de 

Barcelona no deja lugar a otro espacio posible. Las veces que se menciona París tenemos 

implícitamente en el texto a Barcelona. La Ciudad condal se hace omnipresente y la 

proyección negativa que tenemos de París hace aún más presente Barcelona. Por lo tanto, 

la novela se recibe completa, no se puede separar lo que es la protagonista de la ciudad 

por razones de homogeneidad y lo que une todo esto, lo que hace de este cuadro que sea a 

la vez in and out es la lengua. Escribiendo en catalán cierra la herencia y el testimonio de 

la identidad catalana de Antonieta (Monserdà), pero sobre todo su pertenencia a 

Barcelona.  

  El nacionalismo de la autora da una imagen muy positiva de Barcelona como 

ciudad democrática, de ahí que el libro se abra sobre el jardín de l’Euterpe , donde  se dan 

conciertos para todas las clases sociales: “[P]er l’estiu de 1860 hi havia instal-lats los 

jardins de l’Euterpe, a on los coros de Clavé [...] havia realisat la grandiosa obra  de posar 

les magnificències de l’art a l’alcanç del poble” (39). Esa escena, según Teresa Pàmies, 

es históricamente fiel y da una valorización de la persona y obra de  Josep Anselme 

Clavé, al mismo tiempo que Monserdà capta muy bien el ambiente de la época: “Sens 

donar-se compte de lo que sentía, però fruint l’encis d’aquella novetat, la gent 

treballadora invadía els balls […]” (39). Así pues, desde el principio de la novela, 

Monserdà describe una “utopía” “una edad de oro” donde el arte reunía a todas las clases 

sociales en un jardín idílico: “[…] què des d’aquella época ha comptat Barcelona, no se 

n’ha tornat a veure cap altre” (40). Es preciso recordar que la primera escena tiene lugar 

en 1860, si bien la autora escribió la novela en 1904, cuando la asociación ya había 
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desaparecido, por lo que la descripción del jardín transmite un tono de nostalgia 

indudable que se repetirá en el relato.  

Desde esta posición, entendemos por qué lo que señala  Pike de que: “during the 

nineteenth century it became a primary image of flux, of dislocation rather than location” 

(17), no corresponde al estado de mente de Antonieta. De hecho, aquí es todo lo 

contrario, Antonieta está arraigada a Barcelona, que está en su primera fase de 

industrialización y en la que, si bien se empieza a vivir esta dislocación que conlleva la 

emigración del campo a la ciudad de la clase obrera, también hay ese arraigo propio de 

las clases burguesas. Otro elemento importante que sigue la misma idea es que la ciudad 

no transforma a Antonieta en el sentido negativo de una transformación, como vemos en 

muchas de las novelas  de finales del siglo XIX que tratan de los principios de la 

industrialización. Ella crece con la ciudad y lo hace en la misma dirección, au diapasón, 

en osmosis, pero el tiempo narrativo se detiene en 1875, año que marcará el comienzo de 

la gran industrialización. Pero por ahora,  Antonieta está en su lugar, y  lo ejemplifica con 

el bienestar que siente hablando de su barrio: “[S]i el carrer Mitjà no li pareixia lo més 

hermós de Barcelona, trobava que, per a viure-hi ella, no n’hi agradava cap altre.”(54). 

Tampoco existe el concepto que el dinero reemplaza la moralidad, sino todo lo contrario, 

el dinero es la consecuencia justa y lógica del trabajo y del sacrificio.  

Con el avance del relato de los años, Antonieta reemplaza su nostalgia por fuertes 

críticas y se enfatizan más claramente los puntos negativos de la gran fase de la 

industrialización:  

En quant als progresos materials de la casa, és precís recordar que 

l’any 1861, i també de més enrera, arrenca la importancia de les 
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gran fabriques de la nostra ciutat. Avui no és difícil ésser fabricant, 

ja que las màquinas i els enginyers i els contramestres i els 

majordoms són los que fan la feina; mes, en lo temps en què 

s’establí en Pere-Joan Grau, o seia l’època dels telers a mà, lo 

primer factor era la intel-ligència i habilitat de l’obrer (202).  

Aquí lo deja muy claro, la prosperidad y el éxito de la familia Grau-Corominas es 

el trabajo y la habilidad de Pere-Joan y la inteligencia de Antonieta, haciéndose hincapié 

en el merito y la necesidad de ser un buen artesano para tener éxito. No obstante, a pesar 

de esa nostalgia del trabajo manual, Antonieta compra una fábrica en Sant Martí de 

Provençals, equipándola de la más moderna  maquinaria. 

En Barcelona’s Vocation of Modernity, Joan Ramon Resina observa que: “In 

1854, 6 years after the first Spanish train circulated between Barcelona y Mataró and the 

year that the Barcelona–Granollers line was inaugurated, the government authorized 

demolition of Barcelona walls. By launching the era of the boundless city, the train had 

become the ally of a bourgeoisie that clamored for space and visibility.” (21) El punto 

interesante aquí es que esta visión de apertura deseada por la burguesía es contrario a lo 

que expresa uno de los obreros de la fábrica: “Donques, si jo manava, lo primer que faria 

fóra voltar a Barcelona d’unes muralles molt més altes que les que varen treure a l’any 

cinquanta-quatre i a cada portal hi posaría un regiment de llanceros per a què no hi 

deixessen entrar ni treballadors de fora ni màquines de l’estranger”(212). De hecho, lo 

que lo hace aún más pertinente es que en toda la novela la única vez que se menciona, y 

de pasada, el tren es cuando Corominas lo quiere coger para irse lejos, muy lejos de todos 

sus problemas. Por consecuencia, el tren y las murallas 23 representan el final de una 
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Barcelona “auténtica”, y se perciben con connotación negativa. Barcelona se abre y se 

extiende con rapidez y ruido, pero también con la sed de dinero que acompañó la fuerte 

industrialización barcelonesa, lo que Richard Lehan llama: “urban entropy, where 

nothing provides its energy outside itself” (45). 

Como ya he mencionado, la autora coloca a su protagonista en una ciudad que ya 

no existía cuando escribe la novela. En una Barcelona que todavía estaba  en proceso de 

hacerse la ciudad que después sería. La novela refleja, por lo tanto, un momento en el que 

lo único cierto era el tipo de ciudad que Barcelona quería ser y que Monserdà añoraría. A 

través de Antonieta descubrimos la ciudad desde una mirada limitada ya que tal enfoque 

se realiza desde la diferencia sexual y social. Además sus límites son su barrio a pesar de 

convertirse en una exitosa “fabricanta”.  Sin embargo, después de 14 años de trabajo 

duro, su esposo la obliga retirarse. En consecuencia, la “emancipación” que había 

alcanzado con su trabajo era algo totalmente ilusorio y éste paso al revés puede verse 

como la imposibilidad de emancipación para la mujer. Antonieta tiene la virtud de la 

resignación, y eso se manifiesta en el “feminismo” conservador y católico de la autora. 

Esa indeterminación feminista de la protagonista también se proyecta en Barcelona. El 

conocido esquema del sistema patriarcal genera oposiciones binarias y, en este caso,  la 

Antonieta burguesa (masculina por la obvia razón de la explotación) se opone a la 

Antonieta proletaria (femenina por ser doblemente explotada). Antonieta se queda en el 

medio, por no tener su lugar propio en una Barcelona cambiante y, cuando  las fuerzas de 

opresión estaban  en un momento de  tensión de la que tenía que nacer el carácter propio 

de la ciudad. Ese  nuevo paralelismo Antonieta/Barcelona reafirma que el relato de 

Monserdà solo pueda tener lugar en Barcelona, una ciudad que se estaba haciendo y que 
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ya  mostraba una serie de rasgos marcados, pero todavía estaba lejos de llegar a ser la 

ciudad fuertemente proletaria y burguesa que ahora es. De la misma manera,  Antonieta, 

y a través de ella, las mujeres estaban en un proceso de realización en el que veían que su 

papel iba más allá del doméstico, sin saber cuál podía ser el alcance social que ese papel 

podía tener, pero sabiendo ya que las identidades sexuales seguirían creando un orden de 

poder y de acceso desigual  a los  recursos materiales y simbólicos de nuestras sociedades 

modernas.   

De hecho, esta incertidumbre social se traduce por la ambigüedad que resalta en la 

interpretación de la novela. Si por un lado las murallas simbolizan la asfixia de la mujer, 

por otro lado representan la apertura sobre un desarrollo que Monserdà temía por ir en 

contra de su feminismo. Soñaba con un feminismo que daría a la mujer un papel y un 

espacio “idílico,” propio pero justo, donde la mujer soltera podría ganar su vida 

decentemente y la casada atender a su familia, transmitiendo los valores morales de la 

iglesia y de la cultura catalana, y todo eso hubiera podido realizarse antes de la gran fase 

de la industrialización. En 1904, cuando escribe el libro, la realidad y la transformación 

social que se está instalando en Barcelona, le hace comprender que la mujer nunca podrá 

mantener el “equilibrio” que ella deseaba. La ola de la industrialización lo arrasa todo, las 

obreras se matan a trabajar, sin poder sobrevivir y ocuparse de su hogar y la burguesa se 

encierra en su casa llena de lujo y materialismo, sin hacer nada para la sociedad. Para 

Monserdà, la urbanización es casi vivida como una explosión desgarradora y a la 

frustración se añade la violencia. Así vemos que  de Barcelona se hace  dos lugares que 

sirven de correlatos al tiempo: Barcelona de la novela por el tiempo narrado y Barcelona 



55 
 

de 1904 por el tiempo que cuenta, si el uno y el otro son significativos en sí mismos, el 

primero lo es específicamente ya que todo el texto se ubica en la primera fase industrial. 

Sin embargo, a pesar del “feminismo” conservador de Monserdà quiero creer que 

el desenlace de la novela es positivo para la condición de la mujer en Catalunya y que 

Monserdà intuyó y fue visionaria sobre lo que sería la nuevo mujer catalana, o por lo 

menos lo que podría ser. No cabe duda que Monserdà  abrió el paso a las que siguieron y 

por lo menos sirvió de trampolín con dos de las preocupaciones principales de las 

escritoras catalanas: la condición de la mujer y la necesidad de recuperar Catalunya a 

través la lengua y la literatura.  De hecho, En La fabricanta  es lo que hace, recupera la 

visión de Barcelona, la recupera y la reinventa, a través los ojos de una mujer. A pesar del 

conservadurismo de sus creencias,  Monserdà  entiende la importancia de la catalanidad y 

de la transmisión de su lengua e identidad. Además, en su novela, Barcelona es 

emblemática, pero se percibe como una realidad y avanza con la misma energía que la de 

Antonieta para convertirse en algo más que una capital de provincia de un estado 

autocrático.   

Monserdà,  desde su feminismo conservador, dio palabra y vida a una mujer 

catalana, que sobrepasa cualquier hombre de la novela. Su superioridad es aplastante, y 

su resignación todavía más. Antonieta es, según Monserdà,  la perfecta ciudadana y 

gracias a ella Barcelona aparece bajo los ojos de otra ciudadana para quien la mujer, la  

lengua y la tierra catalana son inexorablemente parte de su escritura. Con ella, la mirada 

de la mujer catalana esbozó una nueva concepción de Barcelona. A tal propósito, Roig 

lamenta la falta de testimonio sobre la historia femenina de Barcelona: “Dama, señora, 

menestrala  o “chinche”: el campo de visión variaba un poco pero, sin ellas saberlo, la 
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actitud de mirar las unía. Era una mirada que aún no había encontrado las palabras, las 

propias, para expresar lo que veía. Y es esto lo que falta a la historia de Barcelona. Y a su 

literatura.”(159), sin embargo, Roig no tiene en cuenta La fabricanta en la que Monserdà 

empezó conscientemente a buscar y a darle la palabra a la mujer catalana. 

No quiero concluir sin observar que La fabricanta se impone como una novela 

fundacional doble, es decir que engloba a la vez el concepto de Stendhal,  por ser el 

primero en poner el hombre en su biotopo: la sociedad y la Historia y el de Doris 

Sommer,24 quien  define la novela fundacional (hispanoamericana del siglo XIX) 

apoyando su teoría en varios puntos, viendo a las protagonistas como una metáfora de la 

tierra y demostrando que los matrimonios transgreden el orden social, racial, religioso o 

económico. Si aplicamos esos conceptos, La fabricanta innova  la novela urbana 

barcelonesa femenina escrita en catalán ya que, al igual que Stendhal, sitúa una mujer 

catalana en la sociedad industrial en el único contexto social (burguesía) que hace posible  

su realización en un momento preciso de la historia de Catalunya (la industrialización). 

Al mismo tiempo, aplicando la teoría de Sommer, Antonieta es percibida como metáfora, 

sino de Catalunya,  por lo menos de Barcelona, pues, perteneciendo a la burguesía, se 

casa con un obrero y es a partir de esa unión  que prospera su negocio, imagen de la 

prosperidad de Barcelona. Es decir que a partir del trabajo y el talento  manual del obrero 

(Pere-Joan), y de la inteligencia y los fondos económicos de la burguesa (Antonieta) nace 

el gran éxito mercantil de la pareja y, emblemáticamente, la gran Barcelona industrial de 

la cual surgirá la Barcelona moderna. Por lo dicho, pienso que se puede considerar La 

fabricanta como una novela fundacional y que la construcción de su personaje es ante 
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todo una proclamación de un nacionalismo que confirma la idea de Sommer,  “every 

modern individual has a nationality just as he or she ‘has’ gender.” (5) 
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NOTAS 

1 Isabel Segura Soriano en Breve Historia Feminista de la literatura española (en lengua     
catalana, gallega y vasca) identifica la primera generación de la siguiente manera:  

Esta generación de escritoras, ocupa espacios no creados precisamente 
para ellas. Presentan sus obras en los Juegos Florales, publican, tanto 
Dolors Monserdà como Caterina Albert, la primera mujer miembro de la 
Reial Acadèmia de Bones Lletres, espacio de real abolengo masculino. 
Caterina Albert, travestida públicamente en hombre para escribir como 
una mujer, era consciente de los márgenes a donde la relegaban. Pero 
quería traspasar los límites a los que la sociedad biempensante la/las 
confinaba: el espacio doméstico. (77) 
 

2 En su libro La rateta encara escombre l’escaleta,  Patricia Gabancho explica que:    
« Or i grana », un setmanal femení  de propòsits patriòtics, l’objectiu del 
qual era     formar una “lliga patriótica de dames”, per tal de secundar les 
iniciatives del homes sense tenir-ne  cap de propia, com explícitament  
declaraven! […] No obstant això, Eugeni d’Ors els va demanar desde “La 
Veu de Catalunya”, que gossessin exercir la crítica envers l’obra 
masculina. Las paraules de Xènius (Eugenio d’Ors) no podien trovar eco 
en un grup de dones que pensaven que “el fonament de la patria és la 
familia” i “el fonament de la familia és la dona”: i no en va trovar. (51)   
                            

3 En su tesis Benaiges explica que: 
Els factors que poden haver contribuït, segons Carles Carreres 
(2003), en el possible retard en  l’aparició de la ciutat en la 
literatura catalana són diversos. En el camp dels  valors morals i 
culturals destaca la consideració del concepte terra (entensa com a 
sòl rústic  productiu i sòl urbà, patrimoni i mercaderia, com un 
valor fonamental, econòmic i moral, dintre de la societat catalana, 
en general) i certa imposició de la tradició rural -el pairalisme- 
com a defensa de les arrels culturals ancestrals. Des d’un punt de 
vista econòmic i social, Barcelona apareix lentament a la literatura 
per la “lenta penetració dels nous valors del capitalisme i en la 
societat catalana o sedimentació de la memoria”. També ho 
atribueix al fet que els relats en els quals la ciutat de Barcelona és 
tractada com a un tema principal són obra d’alguns autors  i 
autores que podrien ser considerats relativament marginals dins del 
panorama general de la literatura catalana com, per exemple, 
Santiago Rusiñol, Joan Salvat-Papasseit i la mateixa Dolors 
Monserdà, entre d’altres. (109) 
 

4 Ciutat Vella: Hablar de Ciutat Vella es hablar de la historia de Barcelona. La historia de 
una ciudad que vivió amurallada hasta el año 1859 y que hoy es el territorio que queda 
rodeado por la avenida del Paral·lel, las rondas, la calle de Pelai, el paseo de Lluís 
Companys y el parque de la Ciutadella. Ciutat Vella está formado por cuatro grandes 



59 
 

barrios que atesoran muchos otros históricos, con fuerte personalidad y homogeneidad 
propias. En el sur encontramos la Barceloneta, el barrio más joven, creado a mediados de 
siglo XVIII con la excusa de realojar a los desplazados de la Ribera para la construcción 
de la Ciutadella; en poniente, el Raval, que nació a partir de los caminos rurales 
extramuros de la ciudad, que fue la cuna de la Revolución Industrial del siglo XIX: en el 
centro, el Gótico, la manifestación urbana más antigua de Barcelona, y en el levante, Sant 
Pere, Santa Caterina y la Ribera, la extensión medieval de la ciudad. Dolors Monserdà, 
también nació en el mismo barrio en 1860, en el número 2 de la calle de la Palla. 
 
5 El Eixample: En 1859 se aprobó el  plan del Eixample de Idelfons Cerdá  (la  
característica  cuadricula urbana de Barcelona). La gran extensión de terreno que va 
desde Montjuïc hasta el río Besós y desde los límites de la ciudad medieval hasta las 
antiguas poblaciones vecinas. La parte central, la derecha del Eixample, fue el barrio de 
la burguesía que introdujo en sus casas un estilo propio, el Modernismo, el mejor reflejo 
de aquel momento. A pesar de que en esta zona se concentra un buen número de los 
edificios significativos, el resto de los que hay también en otros barrios como el Fort 
Pienc, la Sagrada Família, Sant Antoni y la izquierda del Eixample, fueron influenciados 
por esta corriente.Todo el Eixample constituye un conjunto arquitectónico modernista 
único en Europa.  
 
6 Benaiges explica que Carreras cita a McDonogh (1988) explicando que la vida de 
Monserdà refleja los cambios de la burguesía de esta época” 
Els canvis de domicili de la pròpia Dolors Monserdà, al llarg de la seva vida, mostren la 
gran mobilitat de la burguesia dins d’un espai urbà que s’amplia extradordinàriament en 
el darrer terç del s.XIX. Quan es casà  en 1865 encara vivia al barri de Sant Cugat 
del Rec; a mitjans de la década dels 1870 es trasladà ja a l’Eixample, però al sector  més 
proper  a la Ciutat Vella, al passeig de Sant Joan; cap als anys 1880 es trasladà  novament 
al passeig de Gràcia, mentre la seva segona residència alternava entre Argentona i el 
Pirineu; finalment a tombants de segle, la familia es desplaça a Sarrià, mentre ella 
mantienia un gabinet cap a  l’Esquerra de  l’Example on escrivi les seves novelas. 
(200) 
 
7 Sants: Sants es un barrio de Barcelona situado en la zona sur de la ciudad. Pertenece al 
distrito de Sants-Montjuïc y limita con los distritos barceloneses del Ensanche al noreste, 
con el de Les Corts al noroeste y con el municipio de Hospitalet de Llobregat al sur. 
Sants es un barrio con una marcada identidad fruto de sus orígenes históricos: fue villa 
independiente de Barcelona hasta 1897, cuando se agregó a la capital. 
 
8 Sant Martí de Provençals.: El distrito de Sant Martí es el décimo de los diez distritos en 
que se divide administrativamente la ciudad de Barcelona. Se sitúa en el límite noreste de 
la ciudad, y limita con el municipio de San Adrián del Besós, y los distritos de Ciutat 
Vella, Eixample, Horta-Guinardó y Sant Andreu. Comprende la mayor parte del territorio 
que le da nombre, el antiguo municipio de Sant Martí de Provençals. Fue villa 
independiente de Barcelona hasta 1897, cuando se agregó a la capital. 
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9 Se entiende por bovarismo el estado de insatisfacción crónica de una persona, producido 
por el contraste entre sus ilusiones y aspiraciones (a menudo desproporcionadas respecto 
a sus propias posibilidades) y la realidad, que suele frustrarlas. El termino fue utilizada 
por primera vez por el filósofo francés Jules Gautier  en su estudio Le bovarysme, la 
psychologie dans l’oeuvre de Flaubert (1892), en el que se refiers a la novela Madame 
Bovary de Gustave Flaubert, en concreto a la figura de su protagonista, Emma Bovary, 
que se ha convertido en el prototipo de la insatisfacción conyugal.  
 
10 En su artículo “El ángel del hogar: “The Cult of Domesticity in Nineteenth Century 
Spain”, Bridger Aldaraca analiza el contexto ideológico que en el siglo XIX, estableció  
los estereotipos y las características de la  mujer como “ángel del hogar”. 
 

11  En 1784, las mujeres representaban el 21,1% del personal de las fábricas, porcentaje 
que era del 18,1% en las que se atenían a las ordenanzas, y del 34,4% en aquellas que no 
lo hacían. La diferencia con respecto a la fábrica sevillana debe buscarse en la 
inexistencia de los trabajos de hilanza en el interior de los establecimientos catalanes. La 
mujer se dedicaba al devanado del algodón, sus salarios oscilaban entre el 50 y el 60% 
del jornal de los hombres por el mismo trabajo, cumpliendo jornadas superiores a las diez 
o doce horas en condiciones muy duras. 
 
12 L’Euterpe: Jardines que ya no existen y que se situaban a la izquierda del Passeig de 
Gràcia, entre las calles de València i Mallorca. 

13 Analfabetismo: Según el estudio publicado por Miquel Valls en 2004, Analfabetismo 
en la Cataluña Central. La comarca de El Bergueda (1860-1930). “En cuanto a la 
distribución de las tasas de analfabetismo por sexo, observamos que los porcentajes más 
altos son para las mujeres. Los datos muestran las diferencias de analfabetismo entre 
sexos, poniendo en relieve el retraso de la mujer en la incorporación a los centros 
escolares.”(48) En 1860, el porcentaje de analfabetismo para los hombres era de un 60% 
y para las mujeres de un 80%,  pasó en 1887  a un 48% para los hombres y un 70% para 
las mujeres. 

 
14 Carme Kar i Alfonsetti 1865-1943 fue periodista, escritora, feminista, musicóloga y 
publicista. Su feminismo abogaba por dar a las mujeres las  herramientas necesarias que 
las capacitaran tanto para el ejercicio de una profesión como para la igualdad de 
derechos, quedó ampliamente expuesto en Feminal-suplemento de La Ilustración 
Catalana- que dirigió desde 1907 hasta 1917 y dónde escribía con el pseudónimo Joana 
Romeu. También colaboró en e, Diario de Barcelona, La veu de Catalunya, Or i Grana 
(1906-1907), donde defendió la causa de Solidaritat Catalana, Orfena (1916-17), La 
Quitxalla (1922-23), La Actualidad, Día Gráfico y Las Provincias de Valencia, a veces 
con el pseudónimo de Xènia, que hacía alusión al Xenius (Eugenio d’Ors) con quien 
polemizó en "Joventut". 
 
15 La muñeca, de Carmela Eulate Sanjurjo fue publicada por primera vez en 1895 en 
Ponce; la protagonista, Rosario, se casa por interés y es ella la que destruye el 
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matrimonio rompiendo con todos los paradigmas sociales estipulados. Se caracteriza por 
ser una mujer superficial, materialista y por derrochar sin límites el dinero de Julián, su 
marido; convirtiéndose éste en su víctima. La ruina lo lleva a la desesperación y al 
suicidio. En el personaje de Rosario también se ven  las consecuencias de malos valores 
educacionales. El carácter insaciable y la voracidad económica de Rosario se mantienen 
uniformes a lo largo de la novela. Sin embargo, la protagonista no será castigada por ser 
una niña mimada, todo lo contrario: terminará triunfante. Rosario queda en una mejor 
posición social que al principio de la historia y sin ningún signo de arrepentimiento por lo 
sucedido.  
 
16  En Arraigo conciencia feminista (la mujer en España), Roser Solé  explica que: 
 El feminismo de tipo burgués desarrollado en España se erige en defensor y protector de 
las mujeres obreras, en una labor más cercana a la  beneficencia que a la resolución a 
largo plazo de los problemas. Y, como dice Geraldine M.  Scanion: “Los conservadores, 
al lograr hacerse con el feminismo lo volvieron inocuo” (56). Catalunya  nos dará 
numerosos ejemplos de este feminismo burgués protector y paternalista que nace en el 
seno de una clase culta, que ve con preocupación cómo las mujeres obreras por razón de 
su trabajo en la fábrica van  descuidando su tradicional papel de esposa y madre. La 
influencia de este feminismo se extenderá primordialmente sobre las trabajadoras a 
domicilio, que por su dispersión será campo abonado para el reformismo social católico. 
En 1910, se funda en Barcelona el Sindicat de l'Agulla, bajo patrocinio episcopal y 
presidido por Dolors  Monserdà, para denunciar la explotación de las costureras a 
domicilio Este feminismo va ligado por intereses de clase con el movimiento catalanista 
impulsado por la burguesía ,uno de cuyos frutos  sería la  publicación de la revista  Or 
i Grana en  1906. Tanto Dolors Monserdà como Francesca  Bonnemaison, fundadora de 
l'lnstitut de Cultura i Biblioteca Popular per a la Dona -1909-, no cuestionan la 
superioridad masculina. Sólo tratan de adecuar la cultura de la mujer y alcanzar unos 
derechos más acordes con los nuevos tiempos; en ningún caso luchan por la 
emancipación de la mujer. (11-12) 
 
17  Xinxe: La mujer obrera en la industria textil catalana durante el primer cuarto de siglo 
XIX. En Breve Historia Feminista de la literatura española (en lengua catalana, gallega 
y vasca), Christina Dupláa piensa que: “Sólo las obreras de la industria textil, las 
«xinxes» (chinches), conocían el espacio público de la la calle y la fábrica. A ellas se las 
ubica en esta esfera para que  dieran la vida y la de sus hijos por el desarrollo de la 
industrialización catalana” (148). 
 
18 Víctor Català: Caterina Albert y Paradís (L'Escala 1866-1969). Escritora, conocida con 
el pseudónimo de Víctor Català, adoptado tras el escándalo que provocó, en los Juegos 
Florales de Olot de 1898, el hecho de que le fuera premiado el monólogo “La Infanticida” 
, que los sectores conservadores consideraron impropio de una mujer. Desde entonces, 
firmó como Víctor Català. Dentro de su obra literaria destaca su novela  Solitud  (1905) 
que se encuadra dentro del Modernisme catalán. En esta obra, Víctor Català refleja a 
través de su personaje principal femenino (Mila) la búsqueda de la propia individualidad 
y la lucha de esta mujer dentro de su entorno social. Esta obra fue premiada con el premio 
Fastenrath en 1909 y traducida a varios idiomas. Escribió otra novela, Un film. 3000 
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metres y muchas recopilaciones de cuentos: Drames rurals (1902), Caires vius (1907), 
Contrallums (1930) o Jubileu (1951). También cultivó la poesía y el teatro, aunque nunca 
vio representado ningún texto dramático propio. El corpus narrativo de sus relatos se 
presenta coherente y cohesionado a través de diversos ejes temáticos como la locura, la 
violencia, el tratamiento del entorno, el destino. 
 
19 La Ciutadella,  ocupa los terrenos de la ciudadela construida por Felipe V para dominar 
la ciudad tras la Guerra de Sucesión Española, en el siglo XVIII. El 11 de septiembre de 
1714, tras un asedio de más de 13 meses, Barcelona caía bajo la armada del rey Felipe V, 
quien para mantener la ciudad bajo un firme control, construyó esta ciudadela o fortaleza, 
la más grande de Europa por entonces, con forma de estrella, de donde toma su nombre el 
actual parque y barrio de la Ciutadella. La ciudadela fue parte integrante de un conjunto 
militar para dominar plenamente la ciudad de Barcelona, en el que, junto a la ciudadela 
propiamente dicha, se construyó el Castillo de Montjuïc, en la montaña homónima que 
domina Barcelona desde la altura. La construcción de la ciudadela se encargó al ingeniero 
militar de origen flamenco Joris Prosper Van Verboom, realizándose entre 1716 y 1718. 
Para su construcción fue necesario derrocar parte del Barrio de la Ribera, que no sería 
trasladado a la Barceloneta hasta tres décadas más tarde. Se derribaron 1.200 casas, así 
como los conventos de San Agustín y Santa Clara, y se desvió el Rec Comtal. En total se 
desalojó a unas 4.500 personas, que no recibieron indemnización alguna y fueron 
abandonadas a su suerte. Convertida en un odiado símbolo del gobierno central por parte 
de la población de Barcelona, la Junta de Vigilancia la mandó derribar en 1841, aunque 
dos años después, durante la Regencia de María Cristina de Borbón, ésta la restauró dado 
que todavía no estaba totalmente destruido. Fue el General Prim quien decretó su 
donación a la ciudad. Por fin, gracias a la Revolución de 1868, se procedió a la 
demolición de la ciudadela, comenzando con el derribo de la torre de San Juan, prisión 
militar situada en la plaza de armas de la ciudadela. De la fortaleza original quedaron sólo 
la capilla (actual Parroquia Castrense), el palacio del gobernador (actualmente un 
instituto de educación secundaria, el IES Verdaguer) y el arsenal, actual sede del 
Parlamento de Cataluña.  
 
20 Bajtín define el cronotopo en The Dialogic Imagination: Four Essays, como la relación 
tiempo- espacio, como "the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships 
that are artistically expressed in literature" (84). 

21 La Reinaixença es un movimiento cultural que reivindica el reconocimiento de la 
lengua y cultura catalana y reclama más  autonomía con respecto al gobierno de Madrid.  
Se  originó en la 1ª Republica española, bajo el presidente Pi i Margall, quien estableció 
un acuerdo que permitiera la existencia de un gobierno autónomo en Cataluña. Esos 
documentos se llaman  las Bases de Manresa y en 1892 fueron establecidos por un 
dirigente catalán Vicente Almirall  apoyado por la burguesía agraria. Este acuerdo 
reconoce la presencia de un poder regional dentro de un estado federal y marca las 
diferencias, las atribuciones entre el poder central y el poder regional. Estos acuerdos 
fueron aprobados con el apoyo de los siguientes partidos: Unión Catalanista, la Lliga y 
Centre de Cataluña, que eran los movimientos políticos más importantes. A esta 
recuperación de la lengua y cultura catalana participan  además de Monserdà, M.a Josefa 
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Massanés, las mallorquinas Maria Manuela Herreros, Victoria Penya, Margarida Caimari 
y M.a del Pilar Maspons. 

22 Entre 1780 y principios del siglo XIX, el 20% de las 120-130 fábricas indianas de 
Barcelona estaban dirigidas por mujeres. Por otra parte, muchas de ellas, cuando se 
quedaban viudas, asumían la dirección del negocio de su marido, como en el caso de Rita 
Gerles, la primera mujer autorizada como fabricante de sedas pintadas. La escritora 
Dolors Monserdà  retrató y homenajeó a estas mujeres empresarias de finales del siglo 
XIX.  

23 Las murallas: Esta ciudad cerrada por un viejo muro protector fue la misma durante 
más de 500 años hasta que en el año 1859 desapareció todo rastro de ella. La muralla 
medieval fue completamente demolida entre los años 1854 y 1856. La demolición de las 
murallas fue una de las más añejas reclamaciones de la ciudad, que se sentía atrapada por 
aquel cinturón de piedra que hacía la capital de Cataluña insalubre e impedía el natural y 
ordenado crecimiento de Barcelona.  
 
24 Véase Sommer, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of Latin 
America. Berkeley: University of California Press, 1991. 
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Capítulo  III 

Feliçment, jo sóc una dona 

    Aquesta nit he estimat Barcelona més que   

                 mai.[...] Aquesta set d’amor per Barcelona  

     era una cosa completament original: carrers  

               que saps que són teus no pas perquè els     

hagis  triats, sinó per tota una Historia qui hi va       

passar abans de néixer tu; [...]  (Roig, Romana    

 adéu 165) 

 Maria Aurèlia Capmany  i Farnés nació en Barcelona el 3 de agosto  de 1918 y  

murió el 2 de octubre  de 1991.  Era nieta del abogado y escritor  Sebastià Farnés (1854-

1934), uno de los fundadores de la Unió Catalanista,  e hija de Aureli Capmany (1868-

1954), cestero y  folclorista. Los dos, sobre todo el abuelo, tuvieron  un gran impacto en 

su formación literaria.  Pero, quien  verdaderamente  influyó en su personalidad  fue su 

madre, Maria Farnés,  una mujer atípica para la época;  inconformista y militante de 

Esquerra Republicana,1 Capmany la recuerda así: “A casa meva la influència va ser de 

tots dos, del pare i de la mare, però el prestigi va ser sempre de la mare. El pare era un 

home més acomodatici...Tots dos eren molt contestataris, en aquells temps, “anti” totes 

les convencions que es van imposar en la postguerra, però la mare era també la més 

iconoclasta i la més valenta[...]”  (Montserrat Roig, ofici i plaer de viure i escriure (16)) 

De hecho, las mujeres de la familia fueron de importancia decisiva durante la niñez de 

Maria Aurèlia, por ejemplo, la tía Júlia, bibliotecaria de Canet de Mar, la introdujo de 

muy pequeña al gusto de la lectura. Además de ser de izquierdas su madre y sus dos tías 
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fueron seguidoras del feminismo del momento. Julià Lluèsia resume estas influencias de 

la siguiente manera:  

La nena de tirabuixons modernistes, va créixer en un ambient original i  

 pintoresc,  començant pel nom d’Aurèlia, d’Aureli, que l’avi Pau 

Capmany va extreure del protagonista d’una novel-la romàntica,  El 

misterio de las  sectas  secretas, i que posà al seu únic fill, d’on l’heretà 

l’escriptora, i continuant per un sistema de  valors en què es valora la 

literatura i el saber per damunt de tot. (96) 

 No es de extrañar, pues, que creciendo en un ambiento inconformista con una 

familia liberal, intelectual, catalanista, de izquierdas y en la que el saber era lo más 

importante,  Maria Aurèlia Capmany hiciera estudios superiores perteneciendo a la última 

generación que  pudo asistir al Institut-Escola, un colegio de renovación pedagógica 

inaugurado por la Generalitat republicana2, hecho que la impactó para el resto de su vida. 

Terminó el bachillerato en junio de 1936,  justo antes de la Guerra Civil (1936-1939),  y 

como la misma autora declara, durante la Segunda República: “els estudiants vam viure, 

en el curt períod d’un batxillerat, amb l’esperit alerta, viu, amb el convenciment que 

formàvem part d’una empresa que tendía a millorar les relacions de convivència” (La 

dona a  Catalunya: consciencia i situació (20).  Sin embargo,  la victoria del Ejército 

Nacional lo cambió todo, especialmente para las mujeres, y lo que aconteció fue todo lo 

contrario a las expectativas de esa juventud crecida bajo la Segunda República. Para 

seguir sus estudios universitarios, Capmany y toda su generación, tuvieron  que revalidar 

su diploma, ya que el nuevo gobierno, no  quiso reconocer la titulación otorgada por la 

República.  En su novela, Lo color més blau, uno de sus personajes es víctima de la 
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misma injusticia  y declara con desesperación y asco: “[…] Ens tornarem a examinar, 

doncs?, […] quan pensó que hem d’explicar que Jaime Primero va lluitar por la unidad 

de España, em fa mal l’estómac?” (18).   

A pesar de esta situación, Capmany llegó a licenciarse en filosofía,  aunque, 

durante los años más duros de la posguerra (los años cuarenta) vivió de su trabajo de 

grabadora de vidrios. Sus  principios literarios fueron difíciles debido a los impedimentos 

de la censura y al anémico entorno cultural catalán durante  la dictadura franquista,  pero 

en 1947,  cuando ya ejercía como profesora de filosofía y filología, empezó su creación  

literaria con Necessitem morir, texto que Anne Charlon califica de novela de la derrota. 

Con este primer libro quedó finalista del Premio Joanot Martorell3  de Novela,  pero, por 

razones de censura, 4 el texto no se publicaría hasta 1952. En 1948, ganó ese mismo 

premio con El cel no és transparent, una novela que  también tuvo problemas con la 

censura y que no se publicó hasta 1963  bajo otro título, La pluja als vidres. Su gran 

prestigio como narradora llega en 1956 con la novela Betúlia;  ese mismo año, también 

sale Tana o la felicitat, y en 1958,  Ara. Según Charlon, en 1962, con El gust del pols, 

empieza la narración  de cara al pasado. Este texto es todo lo contrario de su primera 

novela, pues profundiza en las reflexiones que ya sugería Betúlia, es decir, “Barcelona 

com expresió paradigmática de Catalunya” (La condició de la dona ,31).  En 1967 recibe 

otro premio, el Sant Jordi  con  Un lloc entre els morts. Ahora bien, dentro del conjunto 

de su narrativa Feliçment, jo sóc una dona, (1968), y Quim/Quima (1971), son las más 

representativas.  

En 1959, funda con Ricard Salvat la escuela de arte dramático Adrià Gual, y hace 

de profesora, actriz, directora, traductora y dramaturga, estrenando tres de sus obras.  
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Años más tarde, con  el escritor mallorquín Jaume Vidal Alcover, su pareja desde 1969, 

desarrollará el teatro de cabaret en Catalunya. Después de la muerte del General Franco 

(1977) y gracias a las reformas políticas del proceso democrático, Capmany se dedica a  

dar conferencias y a escribir en revistas y periódicos. Con la democracia su figura toma 

cierta relevancia en la vida política, milita en el PSC (Partit Socialiste de Catalunya) y es 

nombrada  Regidora de  los departamentos de Cultura y Ediciones del Ajuntament de 

Barcelona y miembro de la Diputació de Barcelona, cargos que desempeña desde 1983 

hasta 1991. En la segunda mitad de los años ochenta,  ya sabiendo que se encontraba 

enferma,  escribió sus memorias. Falleció el 2 de octubre de 1991.  

Me parece importante  repasar brevemente el contexto socio cultural en el cual 

escribe Maria Aurèlia Capmany, ya que pertenece a la generación de las escritoras de la 

posguerra que sufrieron el cambio legislativo que afectó tanto a las mujeres en general 

como a las autoras específicamente. Una de las particularidades de esta generación es 

que, de cierta manera, fueron víctima de un engaño, pues crecieron en un entorno de 

libertad que vieron desaparecer con la derrota republicana. En Catalunya, la represión  de 

la posguerra fue particularmente fuerte debido a la prohibición de la lengua y de la 

cultura catalanas con el objetivo de aniquilar la identidad catalana y porque el modelo de 

mujer (esposa-madre) basado en los modelos patriarcales, proporcionando toda la 

autoridad al hombre, y relegando la mujer a la casa, afectó especialmente a las catalanas 

las cuales, debido al desarrollo social y económico de la región, eran de todas las mujeres 

del Estado español, las que más se habían aprovechado del progresismo y del aire de 

libertad implantado durante la Segunda República. El régimen franquista, apoyándose en 

las normas de conducta impuestas por el catolicismo, 5 subordinó a las mujeres a un 
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estatus social y económico dependiente de los hombres, ya fueran estos padres, esposos, 

hermanos o sacerdotes. 6 

 Monserrat Palau nos habla de la reflexión que tuvo Maria Aurèlia Capmany frente 

a  todas estas leyes anacrónicas y  su sensación de haber sido educada para una realidad 

que cesó de existir el primero de abril de 1939.  Palau escribe: “El franquisme suprimia el 

món per al qual havia estat educada i tampoc no deixava lloc per a una familia atípica 

com la seva: intel-lectual, liberal d’esquerra catalanista i sense massa recursos 

econòmics” (72). Asimismo, la victoria franquista y la represión que siguió durante los 

años 40, provocaron, según Pepa Edo i Benaiges, un trauma para los escritores y las 

escritoras catalanes que sería la causa de un periodo de vacío literario. Charlon explica 

que las condiciones socio culturales impuestas por el franquismo tuvieron un resultado 

muy negativo para escritoras como Rosa Maria Arquimbau, Aurora Bertrana,  Carme 

Montoriol o Mercè Rodoreda, “[…] exiliadas o reduides al silenci en el seu propi país 

pararan d’escriure, o bé, esperaran anys abans de tornar a l’activitat literària de forma 

regular. Tant en unes circumstancies com en les altres, les capacitats creadores van 

quedar minvades” (La condició de la dona  85). 

Según Charlon, entre las dos novelistas en lengua catalana que aparecen a finales 

de los años 40 (Celia Suinol y M.A. Capmany), únicamente  Capmany tendrá una 

producción regular, Suinol sólo publicará una novela y una selección de cuentos, 

mientras que Maria Aurèlia Capmany, se distingue tanto por el contenido de lo que 

escribe como por seguir escribiendo, a pesar de la censura y de  la imposibilidad de ser 

publicada durante años, por decir lo que decía y, sobre todo, por decirlo en catalán. Para 

el crítico Joan Fuster  es  “sens dubte, la més representativa d’aquest corrent que, en la 
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postguerra, reprèn la jove i voluntariosa tradició de la novel-la catalana.” (Literatura 

catalana  78)  

 Ahora bien, uno de los rasgos más distintivos de la obra de Capmany es la 

importancia que en todos sus textos tiene la ciudad de Barcelona. Su visión de la ciudad 

es el fruto de una reflexión siempre renovada sobre la historia y la sociología de 

Catalunya, pero sobre todo de la relación existente entre la ciudad y sus habitantes,  para 

ella,  la ciudad es la gente y,  como lo señala  en Diàlegs a Barcelona: Ma Aurèlia 

Capmany /Pasqual Maragall: […] la ciutat es el poble, la gent, els ciutadants” (46). Ya 

lo había dicho Shakespeare: “[T]he city is the people” (47). Hecho que queda patente, no 

solamente en toda la complejidad de sus obras sino también en el reconocimiento del 

público y de los círculos literarios. Como he sugerido anteriormente, la obra de Capmany 

es extensa y no sólo por lo que se refiere a la narrativa sino por lo que concierne a sus 

ensayos  y escritos sobre el feminismo.  

Como señala Delia Amoròs, es en estos años que muchas mujeres españolas 

llegaron al feminismo debido en gran parte a las investigaciones sobre las mujeres 

iniciadas por el gobierno, y en las cuales Capmany, participó aportando materiales para 

su estudio y publicando dos obras de gran interés social y político: La dona a Catalunya 

(1966) y El feminisme a Catalunya (1973). Para Amoròs: “Descobrirem en Maria 

Aurèlia Capmany a una escriptora que veu la literatura i el compromís social com dues 

manifestacions íntimament relacionades, i que, si per una banda (a las obres de no 

ficció) pren una posició compromesa pel que fa a la situació de la dona, per altra (a 

l’obra de ficció) no abandona el tractament del tema” (15). Asimismo, para Capmany la 
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condición femenina y la identidad cultural también están íntimamente ligadas sobre todo 

cuando advierte que  la identidad catalana se ve amenazada.  

Feminismo y libertad son temas claves para entender la producción literaria de 

Capmany y también para comprender en toda su complejidad el rol que Barcelona tiene 

en sus novelas, especialmente el de ciertos momentos de la historia catalana y, de un 

modo más general, el del proceso seguido por la dictadura española en su evolución 

durante los años de paz. Ante lo expuesto, resulta evidente que Maria Aurèlia Capmany 

fue una de las autoras catalanas más polifacéticas de su momento. Como ya he señalado, 

fue autora de ensayos, dramaturga, crítica literaria, portavoz del feminismo y, 

especialmente, narradora de la vida de Barcelona y de su gente. Como ella misma decía, 

quiso siempre demostrar que podía ser más que una autora de novelas “històries de 

donetes de casa”, (La Dona a  57) y que era capaz de escribir sobre Catalunya y su 

identidad cultural y nacional. La novela que he escogido para este análisis, Feliçment, jo 

sóc una dona (1968),  en la cual  aparecen los tres componentes  básicos de su narrativa 

(la mujer, el recuerdo y la historia), nos ofrece también, un buen ejemplo de los intereses 

de Capmany y del rol predominante que Barcelona alcanza en su creación.  

 Feliçment, jo soc una dona  narra la autobiografía ficticia de Carola.  Empieza 

con su nacimiento en 1899 y termina en el año  1968. Casi toda la novela tiene lugar en 

Barcelona, salvo un periodo estival en las afueras de  la ciudad, y  luego en  París, donde 

la protagonista vivirá por 17 años, pero de los que se nos mencionan solamente aquellos 

aspectos que son necesarios para seguir la tramar argumental. Así pues, Barcelona será el 

espacio geográfico  principal observándose la percepción de la ciudad a lo largo de medio 

siglo a través de una mirada femenina. En ese sentido, puede decirse que Feliçment, jo 
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soc una dona  es un retazo de la historia de Barcelona en el que se expresa la ideología de 

la autora a través de las vicisitudes vividas por la protagonista. En mi análisis me 

propongo exponer como el feminismo, el nacionalismo y el socialismo de Capmany son 

la base ideológica de una novela en la que indirectamente se nos narra la historia de una 

ciudad. 

 En el prólogo, Capmany  nos presenta a Carola Milà, la narradora y protagonista 

de la novela, una mujer de  casi 70 años. De hecho, el prólogo es un resumen muy breve 

de las principales etapas de la vida de la protagonista en el que se nos ofrecen también los 

rasgos más característicos de su personalidad y los valores que dictaminaron todas sus 

acciones [“Els dos amors de Carola Milà eren el diner i la llibertat” (14)] que podría 

decirse que son también los rasgos que caracterizan también el carácter burgués y 

libertario de Barcelona. La rebeldía de Carola nos es mostrada desde el principio del 

relato, cuando  su editor le pide que escriba en tercera persona, pero ella, decide que  es 

mejor hacerlo en primera, como en las  novelas picarescas: “Per què he d’abandonar jo 

aquesta primera persona autèntica? Diré més aviat, com la meva estimada Rigolboche 

‘estimo tant la veritat, que quan hagi de fer elogis de mi mateixi sacrificaré la modèstia” 

(14). El personaje de  Rigolboche  nos lleva inevitablemente  al título que se puede leer 

de varias maneras, hasta con ironía, pero en el que lo esencial es su fuente y la traducción 

que Capmany le presta. Rigolboche era una bailarina que hizo la gloria del French 

Cancan durante el Second Empire 7  y que en sus memorias declaró que: “Ma ‘carrure’ et 

ma position m’ont créé une foule d’antagonistes, parmi mes compagnes surtout. Elles ont 

répandu sur moi plus de calomnies qu’il n’en faudrait  pour faire pendre un homme. 

Heureusement que je suis une femme” (Feliçment 9). La traducción que escoge Capmany  
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le agrega otra connotación, y claro está que lo hace a propósito. En la cita francesa, la 

idea principal es que Rigolboche tiene suerte de ser una mujer, pues de no haberlo sido, 

las calumnias hubieran hecho que terminara en la horca. Ahora bien, el adverbio 

“heureusement,” que en catalán equivale a “feliçment,”8 es un término que en catalán 

contiene, como en francés, la idea de suerte, pero también la de  placer y orgullo, con lo 

que puede decirse que el título trasmite un mensaje en el que, por un lado, se muestra que 

el hecho de ser mujer es algo positivo cuestionándose de este modo la idea de que las 

mujeres se encuentran siempre en una situación social de desventaja con respecto a los 

hombres y, por otro, nos anticipa que la historia que se nos va a relatar va a ser la de una 

mujer, pero la de una mujer que sabe triunfar ante las adversidades de la vida haciendo 

uso precisamente de su supuestamente desventajosa condición femenina.  

Siguiendo con el prólogo, Carola Milà explica que su editor,  Cosme Tudurí,  le 

pide  que escriba sus memorias, pero que las relate como si se tratara de una novela. La 

imagen que nos da de ella misma es la de una mujer que se acerca a la vejez, feliz  y rica, 

sin embargo, es una felicidad que le costó alcanzar y en la voz narrativa es posible 

percibir todas las dificultades con las que se enfrentó la protagonista. Hay en su tono, a 

pesar de una ironía subyacente, acentos de añoranza, remordimientos y tristeza. Frente a 

la bahía de Pollença en Mallorca, empieza su texto con una interrogación existencialista: 

“Per on he de començar?” (11), y esta pregunta sirve para enumerar  todas las etapas 

importantes  de su vida. Así, de manera muy  sucinta, nos prepara para la lectura de sus 

recuerdos, empezando con su nacimiento y terminando con su vida en París. Ahora bien, 

como he sugerido anteriormente, Feliçment, jo sóc una dona  es un amalgama de 

historias que relatan la vida de Carola, pero que lo hacen abarcando los años más 
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significativos de  la  historia reciente de Catalunya y es este aspecto el que me parece 

interesante para mi estudio.  

 A la manera de la picaresca, el libro está construido como un Bildungsroman 

porque,  por un lado, narra un proceso de ascendencia social y, por otro, un camino de 

descubrimientos que culmina en una etapa de madurez. Este recorrido a la vez social y 

humano se encuadra en un espacio barcelonés lleno de implicaciones históricas, por lo 

que es posible afirmar que Feliçment, jo soc una dona  constituye también el 

Bildungsroman de la “formación” de Barcelona. Ahora bien, la novela de formación en la 

que Barcelona y no la protagonista es el personaje principal se presenta a modo de 

palimpsesto, un palimpsesto en el cual, Carola es la imagen más evidente y Barcelona la 

que se oculta tras ella y que solamente podrá ser percibida por aquellos que estén 

familiarizados con la historia reciente de la ciudad.  

 Ante todo, desde el principio, lo que resalta como base constructiva de la novela 

es la dicotomía entre el mundo burgués y el mundo obrero que, como sabemos, es el 

aspecto que mejor define a la sociedad barcelonesa. Esta diferencia se establece primero 

de modo geográfico, es decir, los barrios proletarios, la parte baja y vieja de la ciudad, y 

la de la burguesía, la zona alta, elegante y moderna.  A lo largo, de la novela la diferencia 

va estableciéndose más y más dentro  de varios parámetros, como por ejemplo en el de la 

lengua, ya sea mediante referencias explícitas, como las malas palabras, la crudeza del 

vocabulario o mediante la familiaridad. De este modo vemos que el espacio burgués 

contiene también un peculiar ámbito lingüístico. A principios de siglo, la burguesía 

hablaba catalán y castellano, mientras que la clase obrera sólo hablaba catalán, ya que el 

castellano lo aprendían en la escuela solamente aquellos que podían acceder a cierta 
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educación y, aunque cierto sector del proletariado lo conocía perfectamente y hacía uso 

de él, no puede decirse que fuera el lenguaje de la calle como lo es hoy en día.  

 Carola Milà, hija de madre soltera, nace con el siglo, el 31 de diciembre de 1899, 

en la calle Jaume Giral en el barrio de Santa Caterina (Ciutat Vella). Su abuelo materno 

Salvador Milà es portero de la gran fábrica de los Pujades y vive con su segunda mujer, 

Paula. Su primera esposa se fugó con otro hombre, dejándolo solo con su hija, la que 

después es la madre de Carola. A  los 6 años, Carola y su madre abandonan el piso de la 

calle Jaume Giral en el que viven y regresan a casa del avi Milà. Carola se entera de que 

su padre es el hijo del dueño de la fábrica y que, cuando los amos supieron del embarazo, 

mandaron a su hijo a Londres e hicieron que su abuelo mandara a su hija al carrer Jaume 

Giral, donde en una habitación de alquiler dio a luz a Carola viviendo allí con la niña 

hasta que las hicieron regresar a la casa de los Pujades. Un año después, su madre la 

abandona dejándola sola con su abuelo y con Paula, y , poco después, los Pujades la 

mandan a un convento/colegio de monjas, en el que todas las muchachas Pujades habían 

estudiado y en el que se ocupaban también de la educación de niñas pobres protegidas 

por familias de recursos. El propósito de los Pujades es que Carola reciba una educación 

para después casarla, es decir, hacer de ella una mujer “honrada” que no siga el camino 

de su madre. Desafortunadamente, las estrategias ideadas por Carola para mantenerse 

dentro del ámbito protector del colegio provocan todo lo contrario y Carola es expulsada 

a los 12 años. Dos años más tarde, los Pujades le encuentran una colocación como 

dependienta. Un trabajo que hasta entonces se había considerado impropio de una mujer 

decente, pero que los nuevos tiempos hacían aceptable. Carola conoce entonces a Feliu 

Codinas, un joven trabajador anarquista del que se enamora y con el que tiene planeado 
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irse a vivir, pero el abuelo de Carola, que además de portero de los Pujades es el 

encargado de salvaguardar sus intereses y los de su clase mediante asesinatos y 

delaciones de elementos subversivos, lo denuncia a las autoridades, se le imputa un 

atentado terrorista y es fusilado. La casi simultánea represalia de los anarquistas termina 

con la vida del abuelo y de su mujer, y Carola, que se encuentra embarazada de Feliu, 

sufre un aborto en la calle y es recogida por la señora Reinal  (a quien miente sobre su 

identidad y familia). En casa de la señora Reinal -una sufragista que intenta hacer de 

Carola un portavoz del feminismo- Carola, convertida en Carmina Torres frecuenta la 

intelectualidad barcelonesa de antes de la Primera Guerra Mundial y vive una existencia 

protegida y cómoda hasta que se enamora y, al ver su propósito de vivir con el hombre 

que quiere impedido por la señora Reinal, comprende que no es más que una sirvienta sin 

paga y decide abandonar a sus protectores.  Cambia de nombre una vez más y se emplea 

como criada,  pero al poco tiempo, abandona su trabajo y se pone a ejercer de prostituta. 

Una ocupación que encuentra menos cansada, menos difícil y mejor pagada. Empezará en 

la calle, pero pronto se instalará en el burdel de la señora Rosita, donde, por su belleza 

será reservada a los clientes más ricos. Es en este prostíbulo que Esteve Plans se fijará en 

ella  y, después de una primera noche en un hotel privado, la “compra” a la señora Rosita 

y le pone un piso. Nuevamente embarazada, terminará casándose con su amante y, una 

vez recuperado su verdadero nombre, se convierte en la señora Plans. A partir de aquí, 

vivirá  la vida  aburrida, pero cómoda de una burguesa hasta que, al estallar la Guerra 

Civil, su familia se va de Barcelona, pero ella no puede irse con ellos. Su casa es 

requisada y convertida en un hospital en el que Carola trabaja hasta el final de la guerra. 

En este periodo, conoce al republicano Benito Garrido, que será el gran amor de su vida, 
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pero que nunca regresa del frente. Con la victoria de los nacionales, la familia Plans 

vuelve a Barcelona, Carola se esconde de ellos y vive  pobremente en la parte baja de la 

ciudad, pero su esposo termina encontrándola y obligándola a  regresar con él y su 

familia. Sin embargo, Carola lleva en sí la derrota que sostuvo Barcelona y sólo es  un 

fantasma de sí misma. Después de la boda de su hija, cansada de llevar una vida sin 

sentido, intenta suicidarse, pero la salvarán y su vida no será más que un esbozo borroso, 

hasta que sin ninguna planificación previa, decide huir a París. Con ella se lleva las joyas 

que ha ido atesorando a lo largo de toda su vida y, una vez en París, adquiere una nueva 

identidad y abre un restaurante. París es su resurrección, por primera vez, a los cincuenta 

años, se siente libre y puede hacer  lo que le viene en gana. A la muerte de Esteve se 

entera que éste le ha dejado todo en herencia, pero que su hija intenta impugnarla. A 

requerimientos de la familia, regresa a Barcelona, arregla la disputa con la herencia, 

vende su restaurante y se instala en Mallorca, donde se inicia y termina el relato con ella 

reflexionando sobre las memorias que acaba de escribir y sobre su vida. Ante lo expuesto 

resulta evidente que nos encontramos ante un relato que tiene mucho de la trayectoria 

vital propia de una novela picaresca femenina, algo que enfatizan los pequeños prólogos 

en cursiva que anticipan el contenido de lo que sucede en cada capítulo con la consabida 

retórica del tipo “De cómo aprendo…” o “Donde se cuenta..”. 

Como narradora única del relato, todo lo que se nos presenta, tanto los personajes 

como los acontecimientos, lo percibimos siempre desde el punto de vista de Carola. 

Sabemos que Carola está recordando y analizando cosas y emociones desde su niñez 

hasta su madurez, pero siempre hay una bifurcación entre lo que verdaderamente pasó y 

como ella lo recuerda. Varias veces, Carola expresará sus dudas, sobre todo acerca de las 
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fechas, pero se excusa de su falta de rigor histórico en el hecho de que su relato se basa 

en la memoria y ésta puede ser engañosa. Carola es a la vez testigo y protagonista y su 

historia es la de la ciudad, pero, al igual que Barcelona,  ella ha tenido que olvidar para 

sobrevivir y, si por un lado sus recuerdos pueden ser confusos, por otro, sus memorias no 

se formulan como una autobiografía, sino como una novela en la que, para evitarse 

problemas, las personas que la inspiraron se esconden bajo una serie de nombres 

inventados. Sin embargo, aquí la protagonista es el centro del relato y su voz es el eco de 

su historia, pero también del de Barcelona, aunque para relatarse esta(s) historia(s) sea 

necesario escudarla(s) tras la ficción. 

 Así pues, la  vida de Carola  será ritmada por todos los eventos históricos de la 

primera mitad del siglo XX. Su nacimiento se inicia con el siglo y Carola llega al mundo 

bajo el estruendo de los cañones de los barcos de la escuadra alemana anclada en el 

puerto de Barcelona que reciben así el nuevo siglo (11). La imagen de un siglo que se 

inicia con el estrépito de cañonazos parece predecir la violencia que predominará a lo 

largo del siglo XX y el que los cañonazos partan precisamente de barcos alemanes en las 

radas de Barcelona anticipa la vergonzosa y criminal alianza de España y Alemania. 

Hecho en el que se nos insiste al sugerírsenos la estrecha relación entre la burguesía y el 

nazismo a través de los diversos personajes que muestran esta relación y los intereses que 

los Plans mantienen con entidades y organizaciones alemanas.  

Junto con la visión histórica y social que la autora da a su relato encontramos 

también una historia muy personal. De hecho, desde el comienzo, sentimos que estamos 

ante una novela cuyo argumento está volcado hacia lo doméstico y lo interior, hacia lo 

íntimo, si bien se intuye cierto deseo por lo lejano y lo exterior. Es este elemento como 
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una mirada hacia la lejanía, hacia el mar abierto que encarna el espacio en el que se inicia 

y termina el relato (la bahía de Pollença) aunque evidentemente no estamos ante el  deseo 

de viaje. Todo lo contrario, a pesar de la constante presencia del mar de Pollença, los 

primeros capítulos de la narración están, paradójicamente, trenzados por un deseo,  casi 

ineludible,  hacia el retorno a la Barcelona natal a una Barcelona que, ante todo, es una 

Barcelona matriz. La primera descripción que nos da Carola de su barrio está revestida de 

la imagen de una espiral: “En el meu barri de Santa Caterina el meu coneixement 

s’estenía, com  les muralles d’una ciutat, en cercles concèntrics de creixement” (26). 

Observamos que  esta percepción circular, no da  la sensación de encierro  ni de ahogo, 

sino  más bien de refugio, un hogar seguro, materno: 

Hi havía el primer clos de la cambra, un segon cinturó, que era el pis de la 

 senyora Marina, un tercer  molt ample, ja símptoma d’una certa 

 autonomia, que arribava fins al davant de casa; aquest cercle comprenia el 

pis, l’escala, la botiga de l’ataconador, la lleteria, el fuster, el carreter, i tres 

escales més tan enfilades i fosques com la meva. El quart cercle arribava 

fins al carrer Més Alt  de San Pere, i va tenir aviat una ampliació  amb al 

mercat. No vaig arribar a aconseguir el cercle de la majoria d’edat que era 

el carrer de la Princesa i la plaça de Santa Maria.  Quan m’hauriat tocat 

aconseguir-ho, ja era fora del carrer. (26) 

Es en el medio y en el núcleo de esta espiral en el que Carola anida, desarrollándose  

dentro de todas esas circunferencias. Carola se cría, en su calle,  paso por paso, círculo 

por círculo, hasta que es lo suficiente grande para irse. Este barrio son las entrañas  de 

Barcelona, en todos los sentidos, comprende todo el centro histórico de la ciudad, es 
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donde, al igual que Carola, “nació” la ciudad,  y es donde  la ciudad crece. Este barrio de 

Ciutat Vella es el centro  de Barcelona, su ombligo y es esta equivalencia la que nos 

presenta una Barcelona matriz.  

Carola nace en una habitación alquilada por su madre, quien casi siempre está 

ausente. La voz narrativa, aludiendo al modo en que su madre la abandonó para llevar su 

vida, dice: “com si ja n’estigués definitivament fora abans de saltar per la finestra” (33).  

En esa calle del barrio de Santa Catarina, Carola está en cuarentena,  lejos de su familia 

por  ser  hija del pecado;  pero se ve “adoptada”  y acogida  por el  barrio, y  los clos son 

los brazos  de una abrazo metafórico que la protegen , la atienden  y , que poco a poco , 

se abren y la sueltan hacia el exterior. Echando la vista atrás, Carola termina el capítulo 

con estas palabras: “jo devia ser feliç al carrer de Jaume Giral. Al cor del barri de Santa 

Caterina. On problabement  vaig aprendre a viure al carrer i per això mai no m’ha fet por 

quedar-me sense teulada” (25). Vemos  que la calle la cría y le enseña a vivir, por lo que, 

de ser matriz  debido al espacio geográfico que ocupa y a su origen ancestral, el barrio 

pasa a ser madre por sus enseñanzas y preparaciones a la vida.  

 Asimismo, la circularidad con la que la voz narrativa nos presenta este espacio se 

acerca a la imagen del caracol a propósito de la cual Gaston Bachelard se extiende  en La 

poétique de l’espace. Hablando del caracol Bachelard nos dice: “c’est en roulant sur lui 

même que le limaçon a fabriqué son “escalier”. Ainsi toute la maison de l’escargot serait 

une cage d’escalier. A chaque contorsion l’animal mou fait une marche de son escalier en 

colimaçon. Il se contorsionne pour avancer et grandir” (119).  Aquí se divulgan  dos 

conceptos, el de la escalera (escalier), quien al igual que el caracol, es donde Carola 

aprende a conocer la gente y a vivir. En este microcosmos,  la escalera,  dentro del barrio 
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y de la calle es el universo de Carola, donde crece y aprende la vida y, que representa el 

mundo: “A la porta d’entrada hi havia l’ataconador, […] Al primer primera, hi vivía un 

barber amb la seva dona. […] El segon replà hi havia l’home del bar  i moltes dones 

[…]” (27).   

La habitación de Carola está en el tercer piso, así que tiene  que subir las escaleras 

para  llegar a ella y bajarlas para salir a la calle, por otro lado,  para ir a la azotea le es 

necesario pasar de su piso y seguir subiendo. En la escalera, con cada peldaño, Carola 

crece  literal y metafóricamente en el tiempo y en el espacio, y va aprendiendo la vida y a 

conocer  a la gente. En este sentido, como para el caracol, toda la casa de Carola es su 

escalera. Es donde ella se siente bien y por donde se mueve. “L’escala de casa era tan 

plena que podria datar la meva infancia pels graus de coneixement de cada replà” (17). 

El segundo punto que nos interesa lo encontramos en la analogía semántica que 

encierra  la palabra contorsiones, ya que el filósofo francés nos dice que con cada 

contorsión el caracol adelanta y crece. En el texto de Capmany, tenemos: “M’havien 

preparat bé en el meu barri de Santa Caterina, sabia las contorsions que calia fer.”(35) 

Aquí es doblemente acertado, tanto en la palabra como en el concepto, el barrio es el 

caparazón y Carola el molusco y como él crece dentro de su concha, con cada contorsión. 

Al mismo tiempo, la palabra “contorsión” tiene una connotación muy particular, implica 

el esfuerzo, la agilidad y, sobre todo,  flexibilidad. Es un movimiento que no es natural y 

que cuesta, un movimiento restringido, interior, dentro del cuerpo, que sin embargo se 

queda inmóvil en el espacio, no se mueve verdaderamente, por eso cada paso es tan 

difícil, tan lento y a la vez introspectivo. Así crecen los moluscos, en silencio, despacio y 

dentro de  ellos mismos, solos y en seguida se esconden en una hábil contorsión. Carola 
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hace lo mismo, crece sola y la escalera con cada escalón le vale una contorsión, como 

cuando un vecino vicioso le dice incesablemente, cada vez que la ve por la escalera: 

“Vina, guapa, que te tocaré el culet!” (29). Es la noción de esfuerzo contenido que, a mi 

parecer, es importante, pero también la falta de opciones que tienen tanto el molusco 

como la misma Carola, las contorsiones son, de hecho, su  única manera de sobrevivir.  A 

lo largo de su vida veremos que las contorsiones se transforman en estrategias y que, esta 

herramienta  le  servirá para alcanzar su meta de libertad y riqueza, único camino para la 

independencia.  

 En la calle Jaume Giral,  “al cor del barri de Santa Caterina” (17),  en “[u]n barri 

on la gent no cap a les cases i surt a crits per les finestres i balcons” Carola  vivirá hasta 

los 6 años, (17).  Como he mencionado anteriormente, este  barrio juega un papel 

fundamental en la estructura de la novela y en la formulación del personaje principal. Es 

un barrio popular que simboliza humanidad, un microcosmos de la vida barcelonesa en su 

totalidad. Es donde todo empieza,  donde Carola, ya de niña, aprende a defenderse y a 

conocer a la gente. La falta de cariño de su madre, los gritos y las bofetadas de la señora 

Marina (cuando Carola no quiere quedarse encerrada en la habitación), marcarán su 

primera niñez para siempre. Sin embargo, en ningún momento la descripción del barrio 

es negativa, todo lo contrario. El edificio donde vive le permite descubrir las diferentes 

clases de gentes que habitan la ciudad, a la vez que la ayuda a conocerse mejor a sí 

misma. Su barrio, su calle, la prepararán para poder enfrentarse a su futuro, y, cuando  a 

los 6 años se muda a casa de su abuelo, ya está preparada  para la dureza de la vida y de  

las palabras: “[a]l carrer de Jaume Giral m’havien ensenyat  molt de pressa tot el 

vocabulari que podien usar a la cuina i encara més. No m’afectaven las paraulas” (34).  
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  Por lo que concierne al barrio, es posible establecer un paralelismo entre la 

protagonista de la novela de Capmany y Antonieta, la protagonista de la novela de Dolors 

Monserdà, analizada en el capítulo anterior, pues ambos personajes pertenecen a ese 

barrio origen de Barcelona al que se encuentran profundamente ligados. En  Dime que me 

quieres aunque sea mentira, Montserrat Roig, al hablarnos de  la literatura sobre 

Barcelona, menciona una peculiar mirada femenina, que se quedó silenciada durante 

siglos: “Era una mirada que aún no había encontrado las palabras, las propias, para 

expresar lo que veía. Y esto lo que le falta a la historia de Barcelona. Y a su literatura” 

(159).  Como he señalado en el capítulo anterior, esta mirada, desde la perspectiva de la 

mujer, no fue parte de  la literatura urbana catalana hasta que Monserdà abriera el camino  

con  La Fabricanta. Pero para Roig, mucho se ha perdido de la historia de Barcelona, por 

el silencio impuesto  a la mujeres de todas las clases (Dime que 159).   

Pasar de la mirada a la escritura es  un acto transgresor y una toma de consciencia  

que Monserdà  y Capmany  materializan  poniendo a Barcelona en el primer plano de sus 

novelas. Tratan  de recuperar Barcelona, aun desde su imaginario, y escriben su ciudad, 

recobrándola a través de las “pequeñas historias”, de una ciudad vista desde la 

perspectiva y el campo de visión de la mujer. Con esta escritura van de transgresión a 

transgresión  produciendo  un texto literario triplemente transgresor, primero por 

recuperar la historia de Barcelona a través de la memoria femenina, segundo por 

apropiarse y feminizar la ciudad en un entorno histórico y literario patriarcal  y tercero 

por  hacerlo en catalán  en el estado Español.  

 Me parece oportuno mencionar que, a través de la voz narrativa, Capmany dedica 

todo un capítulo al barrio donde nació Carola y que esto tiene su lógica si consideramos 
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que Ciutat vella es también el barrio donde nació Capmany  y en el cual vivió hasta los 

40 años. No creo por lo tanto arriesgado afirmar que la autora proyecta su sentimiento a 

través de  Carola, quien nace en el corazón de Barcelona, y siendo huérfana de padres se 

vuelve hija del carrer Jaume Giralt y, con esta filiación hereda la pertenencia individual 

y colectiva a su barrio.  Su  apego a la ciudad nace  con el contacto directo a la piedra, a 

las paredes de este barrio auténticamente catalán, que creciendo aprende a quererlo: 

“Començo a estimar les pedres del carrer i el soroll” (26).  Es también una manera, para 

Capmany,  de rendir homenaje a este barrio obrero y a su gente humilde que vive y da 

vida  a la parte  más vieja de la ciudad, tantas veces testigo y víctima de los 

acontecimientos históricos y, que  para ella  representa la esencia  de Barcelona.  

 Es importante notar que Carola,  hablando de sus recuerdos pone en 

contraposición la memoria proustiana de la madeleine trempée, teoría de la memoria 

afectiva y, en cierta manera, pasiva, con la memoria activa o voluntaria que Carola 

provoca para recordar su barrio. De hecho,  la memoria recuperada y trabajada  que 

Carola busca y despierta es, a nivel individual, lo que, a nivel colectivo,  corresponde a la 

memoria popular que trata de recordar el pasado histórico de Barcelona erigiéndose 

contra la política del  olvido impuesto por el régimen franquista. Es decir, contra la 

memoria oficial que durante cuarenta años sólo reconoció los muertos  del lado  de los 

nacionales y,  que  instituyó la conspiración del silencio y de la negación para ocultar las 

atrocidades cometidas por los vencedores.9 Así pues, la búsqueda de su memoria es 

también la del pueblo y de los vencidos. A tal efecto, Capmany nos ofrece un relato en el 

que su protagonista indirectamente revindica la recuperación  de la memoria histórica  de 
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Barcelona: “Els records els he de de construir deliberadamente, sobre el paper. I m’he de 

preguntar: ‘Què feia jo l’any 1905?’ (30).  

Como es habitual en este tipo de relatos, todos los elementos que los constituyen 

encarnan o simbolizan aspectos de la realidad del momento histórico que se nos narra. 

Así, los Pujades simbolizan  la burguesía industrial catalana, la de las viejas familias 

burguesas que pensaban que gracias a ellos Barcelona se había transformado en la capital 

rica y poderosa de principios de siglo XX. Un sentimiento que les daba, de cierta manera, 

un derecho de propiedad sobre la ciudad.  Sin embargo, esta familia tradicional  no quiere 

seguir los pasos de la nueva burguesía barcelonesa que ellos mismos habían propiciado y 

se niegan a mudarse al Eixample. Como señala la voz narrativa: “Els Pujades habitaven la 

casa des del 1873. Més d’una vegada havien  decidit abandonar-la i anar-se’n a viure a 

dins de la ciutat o a  la casa vella de la Plaça de Santa Ana, o a un dels príncipals dels 

immobles nous de l’Eixample. Pero no ho havien fet. […] seguien arrelats a aquella 

unitat casa-fabrica on havien nascut i on, potser, es creien eterns” (74). La noción de 

eternidad es muy interesante, ya que anuda el pasado y el futuro para siempre, futuro que 

los Pujades de ninguna manera querían diferente del pasado. Nos encontramos pues con 

una familia emblemática de una vieja burguesía catalana, totalmente recalcitrante a los 

cambios que introducían los movimientos proletarios encarnados por el personajede Feliu 

Tobias y por su retórica revolucionaria. 

 Capmany no nos da una dirección exacta de la fábrica de los Pujades, sólo nos 

indica que está bastante lejos del barrio Santa Catarina y que se ubica en Sant Andreu.  

Sabemos que la industrialización que transformó Barcelona a finales del siglo XIX y 

principios del siglo XX tuvo por consecuencia que se crearan en Sant Andreu  
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importantes empresas de textiles y de máquinarias.10Consecuentemente se nos señala 

que: “L’enorme bloc de can Pujades quedava separat de la ciutat. Havíem de caminar por 

carrers inexistents, amb arbres esparsos, rocs i tolls d’aigua, i les inacabables muralles de 

maons i d’estacades. Fins que no vèiem l’alta andròmina de l’arc de Triomf no podíem 

dir que érem a Barcelona.” (20)  Esta larga distancia espacial  entre  Santa Caterina  y  

Sant Andreu es figurativamente  la brecha  entre el barrio popular lleno de vida, donde los 

niños son libres y exploran su barrio, y el encierro de la casa  burguesa de los Pujades  en 

Sant Andreu: 

Vull justificar aquests records i la presència d’unes imatges reblades a 

aquell temps, dient que la intensitat amb que es dibuixen deriva de 

l’oposició d’aquells dos escenaris, a  una banda, al bell mig de la ciutat, el 

moviment incessant, el tub de crits del celobert, l’escala fosca amb els 

diversos replans i la gent canviant a cada replà, i el carrer ple de criatures 

que campaven pels seus furs:els petits, fins als limits del carrer de Sant 

Pere més Alt, al nord, el de Més Baix al sud, i els altres que ja 

s’aventuraven pels estrets carrerons: Flassaders, Carders, fins a l’amplada 

del carrer de la Princessa, i encara, si tan atrevits eren, fins a la font de la 

plaça de Santa Maria del Mar; i a l’altra, a tocar Sant Andreu, les altes 

parets de can Pujades, amb la reixa que només s’obria per deixar pasar els 

carros, que deixaven unes roderes profundes en el camí sense empedrar. 

(23) 

Una imagen que, como es posible observar, acentúa la sensación de encierro de la casa-

fábrica  de los Pujades,  donde el abuelo Milà como  portero, más bien como perro 
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guardián,  vigila y protege a la familia (21).  De hecho, el hincapié que se hace sobre el 

encierro de la casa de los Pujades, “amb la reixa que només s’obria per deixar pasar els 

carrors,”conlleva varios significados. Por un lado  representa la mente cerrada de la 

burguesía y su malestar por compartir el espacio con el proletariado y, por otro, ilustra la 

falta de libertad  y las represalias que el avi Milà,  inflige a los obreros y a Carola. Como 

la protagonista declara es: “[l]’única autoridad que hi havia enfront meu era l’avi Milà, i 

jo no me l’estimava” (22). Es el “ojo del padre,” literalmente para Carola y para  los 

trabajadores constituye la representación de la autoridad  siempre vigilante o, con un 

desplazamiento semántico, lo que Michel Laronde al hablar del sentimiento que los 

emigrantes tienen en los territorios de acogida denomina “efecto panóptico.” (67)11 La 

sensación de ser víctimas de un derecho a la vigilancia que convierte la mirada en un 

poder de control,  siempre presente y en espera. Una sensación temida y, por supuesto, no 

querida.  

 La historia de Carola nos es relatada de manera lineal, sin embargo, no se lee 

verdaderamente de manera linear ya que la narradora  mezcla muchas veces en un mismo 

capítulo diferentes periodos de su vida. Al mismo tiempo, las huellas históricas que 

funcionan a la manera de un palimpsesto se superponen a la vida de Carola y la narración  

se presenta como  un ir y venir constante entre todas las etapas de su vida construidas 

sobre capas de la historia de Barcelona.  Un recorrido a veces complicado,  como su vida, 

donde todos los personajes y acciones se interrumpen los unos a los otros. Es un  relato 

patchwork que, antes de llegar a una visión global de la obra, nos obliga a leerlo por 

completo y atentamente. Así en el capítulo dos, se mezclan la vida de Carola en Ciutat 

Vella y su vida en la casa de los Pujades. 
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A los doce años, los Pujades piensan estar dándole una dote que le abrirá las 

puertas a un buen matrimonio al conseguir que sea admitida en el Col-legi del Bon 

Consell. Un colegio muy elegante, en el que habían estudiado todas las jóvenes Pujades 

(como  la mayoría de las hijas de la burguesía barcelonesa) y en el que, como he señalado 

anteriormente, se aceptaban a muchachas pobres apadrinadas por familias ricas, si bien 

no por ello las monjas  dejaban de explotarlas con todos los quehaceres del convento 

haciendo que las niñas pobres se sentieran encarceladas.   

 En el relato se hace mención a dos conventos que fueron transformados en 

cárceles para mujeres. El anteriormente mencionado y a propósito del cual la voz 

narrativa nos dice que: “El convent del Bon Consell ja no existeix. Va ser, en acabar-se la 

nostra guerra, presó de dones” (37). Se trata de L'Asil del Bon Consell, 12 en el barrio de 

Les Corts .El otro convento es la de la iglesia Sant Pere de les Puelles, 13 donde Carola es 

bautizada por primera vez (22). Esta iglesia convento se encontraba en el barrio en el que 

nace la protagonista y fue quemada cuando Carola todavía era una niña, durante la 

semana trágica de 1909.14 Los sucesos históricos que transformaron estos lugares, y que 

son de importancia crucial en la historia de Barcelona,  son las capas inferiores del 

palimpsesto y abren la espiral histórica del relato. Como es sabido, muchos conventos 

fueron destruidos y  las monjas fueron víctimas de la violencia anticlerical, pero 

Capmany no menciona estos aspectos. Este silencio se repetirá varias veces en la novela, 

por lo que nos encontramos constantemente con referencias  históricas implícitas, lo que 

hace que el texto sea comparable a un iceberg cuya parte visible dependerá del 

conocimiento que los lectores tengan de la historia de Barcelona. En otras palabras, a lo 

largo de todo el relato, hay un trasfondo histórico subyacente que se queda en los blancos 
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del texto, por lo que lo no dicho de la  historia de Barcelona reclama la necesidad 

interactiva entre el texto y el lector.  

 Asimismo, el convento/escuela actúa también como ejemplo de la sociedad 

represora en la que la enseñanza era un aspecto más de esta represión. Como señala la 

voz narrativa en la escuela: “[v]aig aprendre a parlar castellà y francés” (43). Es decir que 

la autoridad ejercida por el mundo clerical hace del convento el lugar donde se aprende la 

lengua  impuesta por el gobierno. Obsérvese que, al decir que en el convento aprendió a 

“hablar” el castellano y el francés, la autora pone los dos idiomas al mismo nivel de 

lenguas extranjeras, sugiriéndonos de este modo que el catalán es la lengua única y 

legítima de Catalunya por ser la del pueblo, de su memoria y de su historia.  

 Al salir del convento se nos menciona otro aspecto que supuso un cambio en la 

historia del Barcelona: el transporte público. La aparición del tramvia de Les Corts no es 

tampoco una alusión fortuita, sino otro testimonio de una de las etapas de la 

industrialización de Barcelona. Efectivamente,  si Capmany habla del tranvía es porque  

la primera línea que circuló en Barcelona fue la de Sant Andreu del Palomar 15 y porque 

fue en Barcelona donde circuló el primer tranvía eléctrico del Estado español. En la 

memoria popular éste fue un acontecimiento memorable ya que la gente tenía medio de 

esta nueva tecnología y fue necesario mucho tiempo para que los barceloneses se 

acostumbraran y creyeran que era un medio de transporte seguro. El escenario urbano no 

es pues, de ninguna manera,  anecdótico,  sino que, como es posible observar, es un  

componente  esencial para  el entendimiento de la novela. Consecuentemente, a lo largo 

del relato,  Capmany  entrecruza el referente histórico con la historia de los personajes. 
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Asimismo, el texto y  su escritura, se apoyan  constantemente sobre elementos de la 

realidad que son unas veces  puestos en evidencia o, como ya he mencionado,  ocultados.    

Dos años después de ser expulsada del colegio,  cuando tiene catorce años, la 

señora Pujades le encuentra a Carola un trabajo como dependienta en una tienda de la 

calle Fernando (en castellano en el texto). Urbanísticamente, esta tienda, es una muestra 

de los cambios que se hicieron en el carrer Ferran a finales del siglo XIX y principio del 

XX. Allí se podían encontrar las tiendas  más elegantes de la ciudad, por lo que, a pesar 

de encontrarse en Ciutat Vella, se convirtió en un paseo habitual para muchos 

barceloneses; pero lo que verdaderamente interesa de esta localización es que para la 

protagonista: “[a]quell anar i venir del carrer de Fernando a can Pujades era la seva 

primera experiència de llibertat” (86). 

Es la primera vez en el texto que Carola se siente libre y, como vemos, esta 

libertad se asocia con las calles de Barcelona.  Éste es también el episodio en que el 

personaje descubre su cuerpo, algo que se nos plantea ligado a  una sensación de libertad. 

A tal propósito, es posible afirmar que la toma de conciencia del cuerpo que encontramos 

en el relato se acerca al fenómeno que Hélène Cixous expone en La jeune née. Es decir 

que la toma de consciencia del cuerpo pasa por la necesidad de recobrar mediante la 

palabra este mismo cuerpo que siglos de  androcentrismo le han robado: “Les femmes ont 

vécu en rêves, en corps, mais tus, en silence” (34). Según Hélène  Cixous,  la mujer tiene 

primero que descubrir su cuerpo y de la consciencia del cuerpo pasar a la necesidad de 

recuperarlo, de des-objetivizarlo, de gozarlo pues,  solamente  a partir de su cuerpo podrá 

escribir y hablar su propia lengua, encontrar una voz perdida  y prohibida  por siglos 

dentro de  una sociedad falocentrista. Así, cuando Carola toma el primer  baño de su vida  
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y se ve desnuda en el espejo por primera vez, descubre y toma consciencia de su cuerpo: 

“Coneixia la mirada de la gent entendrida i meravellada, pero no coneixia l’existència del 

meu propi cos” (65).  A partir de este momento, se establece la equivalencia entre decir la 

ciudad y decir el cuerpo. En otras palabras, se establece de este modo un paralelismo 

entre el descubrimiento de su cuerpo, su sexualidad (la pérdida de su virginidad  por 

amor) con el descubrimiento de Barcelona que, al igual que su cuerpo, descubre palmo a 

palmo, disfruta y ama. Así pues, partiendo del barrio de nacimiento, el mapa de su 

Barcelona se extiende y a medida que va conociendo, que va tomando posesión de 

Barcelona, aumenta su amor por la ciudad. Barcelona crece con ella y aquí, como 

veremos,  lo que no era no era visible, su cuerpo, su ciudad, se hace visible y explorable 

por el paseo y por el acto sexual, casi un ritual de pasaje de la niñez a la adultez. Por lo 

tanto, del descubrimiento del cuerpo pasamos a la construcción de su ser, algo que está 

directamente ligada al descubrimiento de nuevos espacios  y a la construcción de su mapa 

personal de Barcelona. Al mismo tiempo, la apropiación de la ciudad y el reconocimiento 

de su cuerpo constituyen un acto subversivo.  En este sentido se duplica  la ecuación de 

mujer cuerpo a mujer ciudad y Carola empieza a dibujarse más y más  como un símbolo 

de Barcelona. La toma de consciencia del uno como del otro es casi simultánea y es con 

toda la fuerza de la juventud  que, a pesar de la distancia, Carola  camina alegremente de  

Sant Andreu  a  casa Campins. Este mismo carrer Ferran, que une la Plaça Sant Jaume y 

la Rambla  unirá también Carola y Feliu, su primer amor, un joven obrero vidriero de 16 

años, anarquista y sindicalista.   

Como he adelantado anteriormente, si Pujades representa la burguesía catalana, 

Feliu Tobias representa, la clase obrera, con fuerte conciencia política de orientación 
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anarcosindicalista. Feliu empezó a trabajar a los nueve años y vive con su abuelo en  las 

barracas de Pekín,16 Poble  Nou, (barrio reconocido como un feudo del anarquismo en el 

mapa político de Barcelona).  Su abuelo, como muchos en este barrio,  venía de las afuera 

de Barcelona (Berga) 17  y era de familia de teixidors. Un oficio que las nuevas 

tecnologías había hecho desaparecer, como ya empezamos a verlo en La fabricanta. 

Nuevamente nos encontramos en el relato con la consabida división de las clases sociales 

barcelonesas, con dos extremos los Pujades y los Tobias. Feliu simboliza la clase obrera 

anarquista  y la futura generación que logrará la llegada de la Segunda República. Una 

clase cuya ideología se debía a una formación totalmente autodidacta e izquierdista. A 

Feliu le enseñó a leer su abuelo que: “[t]enia tres llibres de proprietat que guardava 

curosament folrats, un de molt gros, amb gravats, que, per llegir-lo, calia desembarassar 

la taula: El masón errante o los misterios de la Ciudadela, Què es la propietat, en la 

edició de 1870, de B.J. Proudhon, i per fi un llibre molt gruixut, amb lletra molt petita, 

[…] Assaig d’una moral sense obligació ni sanció.”(88).  A su vez, Feliu actuará como 

mentor de Carola.  

 La relación de Feliu y Carola  actúa a modo de metáfora de la relación que el 

anarquismo tuvo con el pueblo barcelonés. De ahí que su romance se vea presidido por el 

didactismo y que la lectura18  sea una parte importante de la relación. Feliu siempre  tiene 

un periódico o  un libro que comparte con Carola con el fin de hacer de ella un individuo 

librepensador, consciente y crítico: “Feliu li portava llibres para llegir, […] que 

explicaban coses de França i d’Itàlia, i el món es feia ample” (88). Conforme a la misma 

idea, Feliu también le habla del pintor Gustave Courbet, 19 quien, en  nombre de la 

libertad de pensamiento, no aceptó la Legión de Honor francesa. La alusión  a este pintor 
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no es gratuita, de hecho, el texto, una vez  más sigue una técnica de superposición propio 

de las muñecas rusas,  albergando las referencias históricas  las unas dentro de las otras, 

puesto que detrás de Courbet  se encuentra la figura de  Prudhon . Así pues, la presencia 

de Prudhon, el anarquista “por excelencia,” se detecta tanto en las referencias a los libros, 

en la intertextualidad o en el discurso de Feliu. No cabe duda pues que el  anarquismo se 

encuentra muy presente en este capítulo por haberlo sido también históricamente en 

Barcelona, conocida en este periodo de atentados anarquistas como la ciudad de las 

bombas. Capmany también describe las reuniones clandestinas por las noches, por 

ejemplo, la del Centre Obrer del carrer de la Creu en Badalona, el cual existió en 

realidad, al igual que muchas otras que  agrupaban sociedades obreras de carácter 

libertario. Asimismo, el personaje de Feliu  introduce el violento enfrentamiento con la 

burguesía cuya consecuencia serían los atentados anarquistas y el pistolerismo 

empresarial. 20 

Ahora bien, si Feliu encarna la idea anarquista según la cual la educación era una 

de las herramientas fundamentales  para asegurarse la creación de la futura sociedad 

anarquista, los recorridos de Carola por las calles de Barcelona simbolizan un método 

educativo contrario al establecido que podríamos denominar de “anárquico,” un método 

que permite  la lectura, la desobediencia y la rebeldía. Carola se  hace de esta manera 

cómplice y simpatizante anarquista.  

En  uno de sus estudios, sobre Ferragus de Honoré Balzac, (Le lieu et le sens: 

l’espace parisien dans Ferragus de Balzac.1980), Henri  Mitterand,  establece varios  

niveles de análisis que podrían ser adaptados  a la lectura de  nuestra novela. El primer 

nivel es que  los topónimos reales, descripciones de lugares que existen verdaderamente, 
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es decir, presencia de lo real en la ficción, difusa en el discurso una ilusión realista. Es 

exactamente lo que ocurre con la descripción de los barrios habitados por las diferentes 

clases sociales de Barcelona. En el segundo nivel, demuestra como las calles de París, (en 

nuestro caso Barcelona) debido a sus determinantes sociales, sirven a la acción en la 

novela; es decir que  las calles son referentes sociales, por lo que en una calle 

determinada no puede desarrollarse la misma acción que en otra.  Y lo que,  para mi 

análisis, me parece lo más importante,  es que es el lector quien debe de establecer el 

vínculo entre las calles mencionadas en la ficción  y sus características reales, sobre todo 

históricas. Capmany trata que el lector lea no solamente entre  líneas, sino que efectúe 

una lectura palimpséstica de la novela.  

A tal efecto, a lo largo del texto, Capmany omite muchas veces  la fecha exacta de 

los sucesos, dándonos el mes, pero ocultando el año, por lo que tenemos que calcular a 

partir de la edad de Carola, el año de los acontecimientos. De este modo, el atentado 

anarquista  que planean Feliu y sus amigos se sitúa seguramente en el año 1913 siendo 

anterior a la creación de la  Mancomunidad de Cataluña, 21 y aunque nos hace pensar al 

atentado que el 5 de septiembre de 1905  costó la vida a dos populares floristas de las 

Ramblas y no a la bomba del Liceo, suceso acaecido el 7 de noviembre de 1893, y que 

Permanyer denomina: “La bomba que desgarró la Barcelona de fin de siglo” (1), lo 

cierto es que no puede tratarse de ninguno de los dos y que la intención es vincular 

vagamente ese momento de la vida de la protagonista con un momento de la historia.  

Resulta pues evidente que Capmany pone al mismo nivel los hechos de la vida 

cotidiana y de la historia oficial creando una fusión entre los dos niveles de lectura, es 

decir la historia de Barcelona y la historia de los personajes. De ahí entendemos que la 
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primera historia de amor de Carola esté marcada por la violencia y por el protagonismo 

de la ciudad. No puede ser de otra manera, la realidad social de la Barcelona de principios 

de siglo pasaba por un periodo de fuerte violencia y los acontecimientos que iban a 

cambiar a la sociedad catalana se vivían diariamente en las calles. Por lo tanto, la relación 

entre Carola y Feliu se desarrolla enteramente en las calles: “Carola i Feliu, ara, es 

trobavan cada dia en un lloc diferent. Ell li havia assegurat que era millor no fer mai el 

mateix camí. I caminaven, a vegadas fent marrada, trencant cantonades a l’atzar, 

descrivint una xarxa de camins nous ara pels carrerons de Santa Caterina, ara per la 

Rambla, fins a trovar les voreres de l’Eixample” (93). Aquí se describe una Barcelona 

cómplice, grande, cuyas calles esconde y protege a los amantes, una Barcelona que 

Carola ella va descubriendo y construyendo en sintonía  con su amor.   

 No obstante, cuando Carola se entera del arresto de Feliu, corre primero a su casa 

en la calle Còdols y luego a la de su abuelo,  pero a su llegada, los amigos de Feliu ya 

habían matado al viejo Milà  y a Paula, y aquí, Carola arranca un recorrido al revés, 

“Quan va obrir-se pas de recules per no veure el cos de l’avi, i es va trobar a fora del 

cercle de gent, va arrencar a córrer” (98). Su huida la llevará figurativa y literalmente a 

una Barcelona que no conoce. Camina hasta el cansancio y se pierde. En la calle Balmes 

cruza las vías del tren y llega a la Rondes que sigue rumbo al mar. El aire del mar, aire de 

libertad, la ayuda a respirar, pero cuando ya es oscuro se va hacia el carrer Ample  y se 

deja llevar por la ciudad, carrer de Banys Nous, bajada de Santa Eulàlia hasta la plaza de 

Sant Felip Neri donde se duerme en un banco. En la elección de esta plaza vemos 

nuevamente como la historia de Barcelona se entremezcla con la de Carola.  
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La plaza Sant Felip Neri, situada en el Barrio Gótico, está cargada en la novela de 

simbolismo, puesto que es en esta plaza donde Capmany hará que Carola sufra un aborto 

y el hijo de Feliu muera junto con los ideales de libertad e igualdad que Feliu había 

inculcado en Carola. Esta plaza está presidida por una iglesia, una de las pocas de estilo 

barroco de Barcelona, que el 30 de enero de 1938, fue bombardeada por la aviación 

italiana, aliada del ejército franquista el 30 enero  de 1938. En el bombardeo murieron 42 

personas, entre ellos 20 niños. Asimismo, la fachada (la única parte del edificio original 

que quedó tras el bombardeo) fue donde las tropas franquistas fusilaron a muchos 

republicanos cuando tomaron Barcelona. Por lo que la muerte de Feliu y el aborto de 

Carola en esta plaza remiten al lector a esos hechos luctuosos de una posterior derrota del 

pueblo barcelonés.   

 En la plaza Sant Felip Neri, la señora Reinal encuentra a Carola,  se la lleva a su 

casa, la “adopta” y le ofrece una vida burguesa. Es un cambio total para Carola, quien 

para no ser expulsada del cómodo refugio que le ofrece la señora Reinal, se inventa una 

nueva identidad. Dice llamarse Carmina Torres, ser huérfana, no haber sido bautizada 

nunca, con un abuelo muerto en las inundaciones del barrio de Pekín. Escogiendo este 

barrio emblemático de las clases más desprovistas de la ciudad, donde la gente vivía en 

barrcas insalubres. Campany  menciona esta parte de Poble Nou, siguiendo su 

elaboración de la dicotomía social entre la clase pobre, de los obreros que la 

industrialización aglutinaba en condiciones inhumanas  y que  hicieron la riqueza de la 

burguesía industrial de Barcelona. 

 Una de las primeras cosas que hace la señora Reinal, es bautizar de nuevo a 

Carola/Carmina, y el 12 de octubre de 1913 Carola se bautiza por segunda vez. Este 
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sacramento se celebrará  en la capilla de las monjas Clarisses: “També aquesta fe de  

baptisme va ser cremada, precisament el dies de juliol de 1936 i de l’incendi de la petita 

església de les Clarisses en sorgia el majestuós saló del Tinell” (136).  Si intentamos 

percibir dentro del texto las oscilaciones de los referentes espaciales y temporales, 

observamos que esta cita nos reenvía a las dos otras iglesias que fueron quemadas durante 

los tiempos revolucionarios en Catalunya. Si lo recordamos bien, vemos que  la primera 

iglesia donde fue bautizada  Carola fue quemada durante la semana trágica de 1909 y el 

convento del Bon-Consell fue quemado en 1936 al igual que la de les Clarisses. Es una 

repetición de la historia, de los tiempos de rebelión, que subraya el anticlericalismo de las 

sublevaciones catalanas.  

 El segundo bautizo de Carola aporta también un elemento de lo que podría 

denominarse “inter historicidad”  y también cierta ironía. Carola se bautiza el 12 de 

octubre, lo que nos recuerda automáticamente el día  del descubrimiento de las Américas 

por Cristóbal Colón y  es en este “mismo” saló del Tinell donde,  según la  tradición  tuvo  

lugar la entrevista entre Colón y los Reyes Católicos, al regreso de su primer viaje de 

América en 1493. Claro está,  que tal elección debe de responder a un propósito de la 

autora de remitir al lector a este acontecimiento que el gobierno español ha convertido en 

una celebración nacional. Ahora  bien, la primera celebración en el Estado español del 

Día de la raza data de  1918, (durante el reinado de Alfonso XIII), luego pasó a ser  Día 

de  la Hispanidad (en 1981), y  terminó siendo Fiesta nacional de España desde 1987.  

Así que Capmany, al situar en el Saló del Tinell el ritual que formaliza la reinvención de 

Carola, alude a emblemas del Estado español con los que Catalunya nunca se identificó 
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(12 de octubre,  Saló del Tinell) y que son tan falsos como la Carmina en que se convierte 

Carola.  

 Después del bautizo, Carola vive seis años con la sufragista señora Reinal 

manteniendo con ella una relación que recuerda la de las protagonistas de la novela de 

Henry James The Bostonians, pero cuando Carola comprende que el control que la Reinal 

ejerce sobre ella la pone en una situación semejante a la esclavitud, pues en realidad es 

una criada sin paga que, a pesar de ser tratada como una señora, carece de todo tipo de 

libertad, huye de la casa de los Reinal  y se pone a trabajar de criada. Ahora bien, ante la 

dureza del trabajo, la mala paga y los abusos de los dueños, decide hacerse prostituta.  

Carola trabaja primero en la calle y luego en un burdel de tal modo que la 

prostitución en el relato cumple un rol importante en varios niveles. Primero, porque 

desde el punto de vista  moral y social que nos la presenta Capmany nos es planteada 

como una profesión de servicio más y segundo porque la prostitución nos introduce a otro 

aspecto de las sociedades urbanas. Si tenemos en cuenta el primer aspecto, piénsese que 

la situación de la prostituta ha sido recuperado por el feminismo como símbolo de la 

transacción mujer/mercancía, lo que la hace entrar en una economía urbana y política.22 

Ahora bien, visto en el contexto de la prostitución, y del punto de vista urbanístico, el uso 

del cuerpo de la mujer es principalmente público, y en este caso, el cuerpo en sí, es como 

una calle o un barrio un “espacio público”. Esta comparación hace que el cuerpo 

femenino se vuelva, en un pasaje donde el cliente circula, un lugar donde converge lo  

humano, lo urbano y lo económico. Utilizando una metáfora  un poco más gráfica se 

puede decir que, entrando en el cuerpo de la prostituta, se entra en un cuerpo público. El 

cliente  se aloja donde tantos otros han residido. Este cuerpo es, al grado más alto, un 
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pasaje en el sentido de callejón.  Aquí es de notar que una vez más Carola, se confunde 

con Barcelona, con sus calles,  su historia y su papel se mezclan al tejido urbano e 

histórico de la ciudad, transformándola en una imagen metafórica de Barcelona. 

Asimismo, en lo que respecta a la situación de la prostitución en el contexto urbano, se 

podría también decir que la prostitución es la condición sine qua non para el buen 

funcionamiento de una ciudad. De hecho, permite calificar un barrio o una calle, trayendo 

así un parecer de urbanidad al espacio de la ciudad. De este modo, la prostitución tiene 

una doble función en el relato, pero las dos entran en el cuadro urbanístico, o embellecen 

la ciudad por los que la ven como pura expresión del eros, o todo lo contrario por hacer 

del espacio urbano un lugar degradado. Ahora bien, en ambos casos la prostituta es parte 

inseparable del espacio urbano, como lo son los prostíbulos que Carola, con su poco 

convencional sentido moral, ve como conventos, pues en ellos se vive rodeada de 

mujeres aburridas bajo la supervisión de una “madre superiora.” 

Mientras Carola es prostituta de burdel conoce a Esteve Plans, quien a pesar de 

verla en el burdel se acerca a ella cuando está desayunando en La Maison Dorée.23   La 

Maison Dorée es un café/restaurant famoso y elegante de la época, o por lo menos, es la 

referencia que  el lector, a primera vista/lectura cree correcta. Sin embargo, 

contrariamente a las apariencias, Carola no está  tomando su café  en el muy prestigioso  

restaurante  La Masion Dorée, sino en él que existió después de su desaparición bajo este  

mismo  nombre. El primero cerró en 1918, y se abrió otro  con el mismo nombre en la  

misma plaza, pero sin la misma categoría. La confusión en sí parece anodina. Capmany 

ni inventa, ni miente, pero tampoco nos da una fecha exacta, correspondiéndole  al lector 

datar el sistema referencial de las experiencias de la vida de Carola para poder deducirlo. 
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Si el lector realiza este acto, comprende que la elección de la autora conlleva un 

significado, Carola (como La Maison Dorée de la novela) tampoco es lo que parece, bajo 

su belleza y su aire  de  princesa no es “de categoría.” Al igual que un  lector inadvertido,  

Esteve  no pone atención  en los detalles  y se equivoca escogiéndola a ella sólo por su 

belleza. En este sentido, la metáfora Carola/Barcelona se repite, Carola como  Barcelona  

tienen fachadas y nombres que engañan, por lo que Esteve se perderá en ella más de una 

vez, en todos los sentidos de la palabra.  

 Es al hablar del encuentro con Esteve que Carola subraya el placer que sentía al 

estar sola y libre: “una de las cosas que m’estimava més del món era esmorzar sola, en un 

café qualsevol; veient pasar la gent o tornar caminant, sense presses, cap a casa” (178).  

Carola disfruta en la calle,  puesto que para ella, es  un referente  de libertad. Libertad que 

pierde cuando  Esteve la  instala en un edificio del “carrer Aribau, just allí on el tren 

tombava cap a Sarrià” (180), calle que inmediatamente nos recuerda a Andrea, la joven 

protagonista de Nada 24 de Carmen Laforet, confinada en el horrible y deteriorado 

apartamento de esta misma calle. Andrea no encuentra su lugar en Barcelona, solo la 

“nada” y sufre de soledad,  síndrome  típico de las grandes ciudades. Al contrario que en 

el personaje de Carmen Laforet, el personaje de Capmany  goza de estos momentos de 

soledad y nunca se siente desorientada  en el espacio urbano, el cual se apropia sin 

miedos.    

Ahora bien, los solitarios recorridos de Carola no son nunca el paseo de flâneuse, 

no solo por la imposibilidad social que eso representaba, sino por carecer del estado de 

mente necesario. Piénsese que el concepto del flâneur, además de contener la idea poética 

de deambular rodeado por el anonimato, es de hecho, un lujo, en el sentido que es algo 
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adicional. Es decir que uno solamente se lo puede permitir cuando ha cubierto todas las 

demás necesidades. En otras palabras, Carola puede ir caminando hasta su café o taberna 

favorita, lo que ya es muy atrevido, pero no puede  flâner, le falta al personaje y al texto 

una dimensión poética para que esto sea posible. Dentro de su anonimato, el flâneur está 

liberado de todo su entorno y Capmany,  que siempre ha hecho prueba de una consciencia 

política aguda, no puede prestar a Carola un paseo de  flânerie.  Sus pasos no son 

ritmados por la poesía de Barcelona, sino por la presencia política de su historia. El barrio 

donde nació,  el convento,  su novio anarquista,  su  experiencia de criada, su  situación 

de prostituta y  su condición de mujer la arraigan a una realidad político histórico donde 

la poesía no tiene lugar.  De hecho, esta realidad es lo que forma la arquitectura del texto, 

del principio al final, y también la línea temática del discurso.  

 Ante lo expuesto resulta evidente que Carola es una mujer atípica que sale sola a 

caminar y frecuenta lugares “prohibidos” para las mujeres. Lo notable es que  la toma de 

posesión del espacio masculino, se hace a través de la feminización progresiva de los 

cafés y bares de la ciudad. La escritura de Capmany no se deja por lo tanto detener por 

las barreras de la sociedad patriarcal que mantienen a la mujer en el hogar permitiendo 

sin embargo al hombre terminar su jornada de trabajo en el bar del barrio. En la novela de 

Capmany, los bares y los restaurantes se convierten así en un lugar transgresivo. Es a 

través de esa toma de territorio de Carola que la apropiación de la mujer del espacio 

urbano se nos muestra de manera más evidente. Ahora bien, Capmany va aún más lejos 

puesto que el bar donde Carola suele ir no es para ella solamente un lugar donde tomar 

algo sino un lugar de encuentro. En la taberna de Quim, descrita como un espacio 

absolutamente masculino y proletario [“Las taules de marbre rectangulars acollien 
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sempre la mateixa gent, botiguers i manobres de Sant Gervasi, i a la tarda del dòmino 

petava sobre el marbre” (165)], es donde Carola se encuentra con un amigo para hablar 

de temas que poco tienen que ver con su condición de mujer, por lo que la taberna, tiene 

para Carola la misma función que para un hombre. Es el lugar público, donde reunirse 

para comer, tomar tragos y charlar. La inclusión y la relevancia de este espacio en el 

relato resulta totalmente lógico, puesto que, al compartir Carola con la ciudad el 

protagonismo de la novela, no es posible omitir ese microcosmos del mobiliario urbano 

que, sin ninguna duda, es uno de los territorios  urbanos  más hostiles que las mujeres 

tuvieron que conquistar.  

 La taberna d’en Quim ilustra perfectamente la teoría del  cronotopo de Mijail 

Bajtin,25 es decir cierta relación tiempo-espacio (los sábados en la taberna) como 

elemento imprescindible para el desarrollo de una determinada acción. En la taberna, 

Carola y su amigo, el doctor Subietas, escapan respectivamente a la tutela de su amante y 

de su esposa disponiendo de un tiempo y de un espacio en el que mantener unas 

conversaciones al margen de sus respectivas condiciones.  En toda la novela, el 

dialogismo sólo ocurrirá  en esta taberna y entre ellos dos, siendo un espacio/tiempo que 

permite un juego polifónico en el que se expresan las creencias androcéntricas 

contrapuestas a la manera de pensar y de actuar de Carola.  

 Otra característica, que me parece oportuno añadir al cronotopo de la taberna es la 

teoría también bajtiana de la carnavalización.  La descripción  de la fealdad del doctor: 

“[…]vaig trobar al davant l’home més estrany i més lleig que ningú pugui imaginar.[...] i 

el somriure feia encara més tétrica la seva cara […] soc inofensiu, malgrat aquesta cara 

perversa que la lletjor em procura.[…] La cara creixia tot acostant-se, avanzava el nas 
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molsut, el llavi de doble plec que vessava,” (187) y más adelante: “[l]a rialla li donava 

una expressió diabólica, la boca es recollia tibant a cada costat, les dents sortien, el nas 

vibrava i els ulls brillants expressaven un plaer immens immediat i intel-ligent” (189), 

evoca  una máscara grotesca y hasta de horror. Además, del “disfraz”, nos encontramos 

también ante un acontecimiento ritual que, en vez de ser anual como el carnaval, es 

semanal (cada sábado), pero con la misma circularidad temporal, siempre envuelto de un 

tono festivo en el que los dos participantes pueden subvertir sus papeles. De este modo, 

él, un hombre acomplejado y tímido hasta el punto de haber optado por ser un médico 

forense para no asustar a sus pacientes, puede aquí, sin pagar (como lo hace con las 

prostitutas), hablar con una mujer de una belleza excepcional. A su vez, ella deja de ser 

una mercadería sexual para convertirse en una persona con opiniones y decisiones 

propias. En estos encuentros,  lo que destaca es la oposición entre  dos extremos estéticos, 

dos máscaras, la de la fealdad y la de la belleza, dos entidades antagónicas que funcionan 

gracias a su propia oposición, como en el mito de “La belle et la bête.” Una escena 

carnavalesca en la que lo que no sería posible en la calle se vuelve posible dentro del 

cronotopo de la taberna dando lugar a un dialogismo de efectos subversivos. Como es 

sabido, la noción bajtiana de la carnavalización es una manera particular de ver el mundo, 

marcado por la libertad y la risa, pero sobre todo por esa tendencia a invertir los códigos 

y valores, por poner el mundo al revés mezclando lo serio y lo cómico, lo alto y lo bajo, 

lo sublime y lo vulgar, la fealdad y la belleza, pero también lo culto y lo inculto. De ahí 

que los personajes sean un hombre de gran cultura y una mujer cuya cultura es 

cuestionable, ambos inmersos en un entorno profundamente catalán y popular ajeno a la 

oficial cultura castellana de la España de la época. Ahora bien, las conversaciones en la 
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taberna solamente se llevan a cabo mientras Carola es una mantenida, la boda con Esteve 

Plans cambia drásticamente su vida de tal modo que pasa de ser una fulana de lujo a una 

burguesa aburrida, pero para mi lectura de la novela son los espacios barceloneses en los 

que se mueve Carola a partir de ese momento lo realmente importante.  

 Cuando Carola se casa con Esteve, dejan el piso de la calle Fontanella para ir a 

vivir a la que entonces se llamaba la calle Claris y ahora es la Vía Laietana (229). En 

pocas palabras la familia Plans es representante  de una clase social que ocupaba los 

edificios de un sector de Barcelona anterior a la gran transformación urbanística que 

supuso la construcción de la vía Laietana.25  Los datos urbanísticos e históricos que nos da 

Capmany son bastante numerosos,  aunque sucintos por lo que, si bien puede leerse la 

novela sin referencias, se pierden las implicaciones ideológicas y estéticas. Para 

verdaderamente entender el mensaje de Capmany, creo pues necesario pasar de una 

lectura básica del texto a una comprensión del discurso velado que cubre todos los 

significantes manipulados. Para pasar del uno al otro, tenemos que  postular primero la 

existencia de un sujeto implícito (Capmany) que construye el texto en un acto enunciador 

afirmativo de la verdad  axiológica del texto. Barcelona representa el eje central del 

movimiento temático general de la novela y Capmany la  recupera paso a paso, 

recorriendo todo la ciudad desde la parte baja al alta. Pero también recupera Barcelona a  

través de su  historia,  de su urbanización, el texto lugares simbólicos, el arco de Triunfo, 

la Plaza Catalunya, el monumento a Colón, Can Xifré (actualmente el emblemático 

restaurante de las 7 portes) o la iglesia de la Concepció. Edificio gótico que se encuentra 

en medio de la modernidad del Eixample. A finales del siglo XIX las autoridades 

decidieron trasladar piedra a piedra el antiguo convento de Santa Maria de Jonqueres a 
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esa nueva parte de la ciudad de Barcelona, en vez de derribarla. Ésta última mención de 

la autora sobre una de las particularidades arquitectural  propia de  Barcelona, en el cual 

el modernismo se mezcla al gótico y que es también un ejemplo en el cual vemos como la 

burguesía se apropia de los espacios manipulando a su antojo el patrimonio barcelonés. 

En  su libro La Barcelona literaria, Carles Carreras  indica que con la Vía Laietana 

empezó lo que llama una mala conciencia, “Primer fou l’obertura de la “gran via” 

Laietana, projectada ja per Ildefons Cerdà i empesa per Ángel Baixeras, la qual originà la 

primera mala conciencia ciutadana per la destrucció que provocava d’obres d’art i de 

passat històric; una mala consciència que ajudà que després de la destrucció 

s’escampessin alguns edificis gòtics per altres sectors de la ciutat, com la iglesia de 

Montsió i de la Concepció a l’Eixample […]” (134). 

Desde su piso del Eixample, y a pesar del encierro en que la mantiene su vida de 

burguesa, Carola sigue los cambios que se producen en la ciudad, y es desde allí que 

presencia la proclamación de la Segunda Republica. Otra vez, en el texto, se marca la 

fuerte oposición entre las clases sociales, frente al ruido, la ebullición, la alegría  del 

pueblo hay el silencio, la huida y la aprensión  de la burguesía representada por toda la 

familia Plans. Temerosos de posibles represalias todos los Plans deciden salir de la 

ciudad hasta que la situación se normalice, sin embargo Carola se queda y vuelve a sus 

caminatas por la ciudad sintiendo, al igual que Barcelona, un nuevo aire de libertad a su 

alrededor, pero este sentimiento dura poco, pues los Plans regresan y se inician las 

intrigas que producirían el levantamiento del ejército.  

El 17 de julio de 1936 estalló la Guerra Civil y los tres días que siguieron fueron 

un  infierno para Barcelona, hasta que los obreros y las fuerzas leales dominaron  a la 
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guarnición  sublevada,  a esto siguió la quema de los conventos,  después vinieron  los 

bombardeos cuyo primer blanco fue el puerto, si bien el propósito de la aviación era la 

población civil como táctica para sembrar el terror y el desaliento. Ahora bien, Capmany 

no menciona el 17 de julio, aunque sí habla de sucesos que acaecen en la vida de Carlota 

el 10 de julio. Esa elipsis le da  fuerza de metalepsis por decir con esa figura de estilo lo 

que no nos dice explícitamente el relato. Barcelona ayuda una vez más a llenar los 

silencios y sabemos del inicio de la guerra a través del recorrido de la protagonista por la 

ciudad: “No vaig arribar a la via Laietana. En arribar a la plaça d’Urquinaona, vaig haver 

de tombar pel carrer de Fontanella. Va ser llavors que vaig veure els balcons del nostre 

antic pis, oberts de bat a bat i a terra, a la voravia, l’immens armari mirall estavellat [...] 

El carrer tenia un aire de festa major […] Els homes armats ens feien circular i em vaig 

trobar a la plaça de Catalunya” (245).  En este día fatídico,  Carola no puede llegar a su 

destino  y todos los rodeos que tiene que hacer la llevan a la plaza Catalunya,  plaza 

céntrica y punto de unión entre el núcleo viejo de la ciudad y el Eixample , entre la 

Barcelona proletaria y la burguesa, entre el pasado y el futuro. Carola se sitúa en el 

presente sin entender lo que está pasando y sigue caminando a pesar del peligro de las 

balas: “Jo sentia xiular las bales, però no pensaba que em podrien matar […] només 

estava furiosa perquè aquell imbècil d’en Miquel se n’aniria sense mi” (246). Y con una 

mise en abîme, directa y casi acusadora, la voz narrativa  menciona que este personaje es 

recurrente en las novelas de guerra: “[…] la doneta tossuda que travessa la ciutat, sota 

una pluja de bales, absent de tot el que passa al seu voltant, preocupada només del seu 

petit problema […]”(246). Nos encontramos aquí ante una crítica severa a la indiferencia 

de la mujer frente al mundo político. Un campo del que Capmany considera que la mujer 
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está ausente y que precisa conquistar. En su conclusión, la voz narrativa insiste en este 

punto terminando la cita con: “Però no és un símbol, és una realitat que persisteix.” (246)   

  Al igual que al proclamarse la Segunda República, al estallar la guerra, Carola 

también queda sola en Barcelona. Su casa es requisada y convertida en hospital, es 

entonces cuando conoce a Benito Garrido al que considera el gran amor de su vida, un 

joven capitán anarquista con el que colabora hasta el final de la guerra. Se puede decir 

que Benito es un reflejo de Feliu, su amor de juventud, pues como él, Benito pertenece al 

mismo estamento social, tiene una retórica revolucionaria, gusta de la lectura, ama sin ser 

posesivo… Ahora bien, al igual que con Feliu, la relación tiene un desenlace trágico, 

pues Benito no regresa del frente.  El  20 de enero 1936, cierran el hospital y en este 

acontecimiento nos encontramos con otra metalepsis al no decírsenos que los nacionales 

entraron en Barcelona el 26 de  enero y que los republicanos habían perdido la guerra. 

Carola,  en osmosis con  Barcelona, se siente derrotada acabada, abandona su casa y, 

temerosa de que su familia le haga pagar caro su alianza con los republicanos, se esconde 

de ellos perdiéndose entre los vencidos (el pueblo). Es decir, abandona la Barcelona de 

los “vencedores,” y regresa a Ciutat Vella, el barrio de su niñez, el de la gente humilde, 

pero su marido la encuentra y la obliga a regresar con él. A partir de este momento 

Barcelona desaparece de la vida de Carola, quien después de su fracasado intento de 

suicidio y de un periodo en el que vive como una autómata, termina por escapar de ese 

ambiente asfixiante y huye a París, allí Carola cambia nuevamente de identidad y vuelve 

a ser dueña de sí misma.   

 Como hemos podido observar, Feliçment, jo sóc una dona superpone la historia 

de la protagonista con la de Barcelona entre los años 1900 y 1950. El relato se edifica 



107 
 

como una ciudad; no se lee, se visita, lo descubrimos siguiendo los pasos de la 

protagonista.  La construcción del texto, en patchwork  puede leerse como  un recorrido  

al azar, sin seguir un plan lógico, pero termina dando un mapa “real”  de la ciudad  

histórica y geográfica de Barcelona. Vamos de tema a tema como de calle a calle, la 

sensación de perderse o recorrer la misma calle es constante en la lectura y traduce el 

juego de la memoria, donde un recuerdo llama a otro. Tiene en ese sentido una expresión 

casi oral y  la proyección  de Barcelona claramente dividida en clases sociales  legitima 

su conciencia de clase y  su solidaridad con el proletariado. 

 Por otro lado, la toma de conciencia de la palabra se acompaña de una verdadera 

apropiación femenina del espacio urbano. La experiencia de la palabra se une  a la 

experiencia del espacio que deja de ser propiedad exclusiva del hombre de manera que la 

ciudad como espacio masculino se va feminizando. Esta cultura de lo femenino que se 

construye alrededor de una misma lengua es más que un discurso, se convierte en un 

lenguaje. La ciudad es un cuerpo parlante y este hablar a través de la voz de una mujer la 

hacen existir. El resultado, es que Barcelona no sólo es un instrumento al servicio de la 

escritura de Capmany, sino que se hace cosa, se vuelve cuerpo, protagonista. El catalán 

representa, para todos estos personajes de la novela y para la autora, los cimientos que 

sostienen y unifican el texto, pero es una unión no sólo lingüística sino también de 

identidad.  Barcelona frente al estado español que representa la desposesión de la cultura 

y de la identidad catalana  construye  no sólo una lengua-cuerpo, sino también una lengua 

identidad  y su reivindicación es totalmente  nacionalista.  

 Ante lo expuesto, es lógico comprender que, en el momento de su producción,  el 

relato de Capmany  deba de ser palimpséstico y que la metalepsis sea una manera de 
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disfrazar su discurso,  lo cual,  sólo puede ser comprendido  por lectores atentos 

poseedores de un cierto conocimiento de la ciudad que estén dispuestos a leer entrelíneas. 

Con Feliçment, jo sóc una dona, Capmany establece una relación entre ella y el lector 

invitándolo a un juego en el que cada indicio lleva a otro hasta desmantelar y deconstruir 

la historia oficial del franquismo.  
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NOTAS 

1 Esquerra Republicana : Esquerra Republicana de Catalunya: (abreviado 
tradicionalmente ERC y de forma oficial Esquerra) (Izquierda Republicana de Cataluña 
en castellano), es un partido político fundado en Barcelona (España) en 1931 con 
presencia en Cataluña y actualmente también con presencia, minoritaria, en la 
Comunidad Valenciana (como Esquerra Republicana del País Valencià), Islas Baleares y 
en el Rosellón francés. De ideología independentista catalana, aunque originariamente 
federalista, apuesta por la independencia de los territorios de lengua catalana, los Países 
Catalanes. “Esquerra_Republicana_de_Catalunya.”  
 
2 Generalitat republicana/Segunda república: 1930. Dimisión de Primo de Rivera. Pacto 
de San Sebastián entre republicanos, socialistas y nacionalistas catalanes. 
1931. Fundación de Esquerra Republicana de Cataluña.  
Proclamación de la República Catalana y de la República Española. 
En Cataluña se somete a plebiscito el Estatuto de Autonomía. 
1932. Insurrección anarquista en el Alto Llobregat y en el Cardaner. 
Las Cortes republicanas aprueban el Estatuto. 
Se promulga el derecho de sufragio de la mujer. Carme Karr, presidenta de Acción 
Femenina, es una de sus grandes reivindicadoras. 
1933. Victoria de la derecha en las elecciones a las Cortes. 
Las mujeres votan por vez primera. 
Muere Francesc Macià. Lluís Companys le sucede en el cargo de presidente de la 
Generalitat. 
1934. Lluís Companys proclama el Estado Catalán dentro de la República Federal 
Española.  
Encarcelamiento del gobierno catalán. 
1935. Suspensión definitiva del Estatuto. 
1936. Victoria del Frente de Izquierdas en las elecciones. 
Restablecimiento de la autonomía y de la Generalitat. 
Golpe de estado militar: inicio de la guerra civil. “Generalitat Republicana”.  Museu 
d’Història de Catalunya. La memoria de un país. n.p, n.d, Web. 20 Sept.2011. 
 
3 Premio Joanot Martorell: El Premio Sant Jordi de novela es uno de los premios literarios    
más prestigiosos en lengua catalana. El premio es convocado por Enciclopedia Catalana y 
Òmnium Cultural, y patrocinado por Edicions Proa, que publica la obra ganadora.  El 
premio fue creado en 1947 por la Editorial Aymá. Entre 1947 y 1959 fue denominado 
Premio Joanot Martorell. La entrega del premio se hace en una gala que tiene lugar en 
Barcelona la noche de Santa Lucía, en el mes de diciembre. El autor de la obra ganadora 
recibe un premio en metálico de 60.000 euros, además de la publicación de la obra.  
“Premi_Sant_Jordi_de_Novela.”  
 
4 En su estudio La Condició De La Dona En La Narrativa Femenina Catalana Charlon 
explica que,  Fins els anys 50, amb el relatiu relaxament de la supressió del català, 
Capmany no va publicar cap de les serves obres escrites, encara que el 1948 la seva 
novel.la,  El cel no és transparent guanyà el prestigiós Premi Joanot Martorell. Aquest 
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manuscrit va ser rebutjat per la censura oficial i solament es va publiar el 1963  pel    
Club Editor de Barcelona amb el nou títol La pluja als vidres. Durant aquesta  dècada 
gosà publicar novel.les de resistència i crítica social disfressades de novel.les històriques 
o de ficciones especulatives. (314) 
 
5 Una influencia que casi  desapareció durante la Segunda República, la Iglesia regresó a 
su lugar de poder con un Concordato que regularizó sus  relaciones con el Estado 
español: “In 1953 a Concordat was signed between Spain and the Vatican, thus ensuring 
further collaboration between the Catholic Church and the Spanish State.” (Davies, 174). 
La iglesia patriarcal imponía reglas estrictas sobre las mujeres, controlaba su educación y 
sobre todo, servía como su ‘confesor’.                                                                                                           
 
6 El código civil Napoleónico de 1889 declaró al esposo como el representante legal de la 
mujer hasta su muerte, haciendo de ella un ser totalmente dependiente. Además, bajo 
Franco, se eliminó el divorcio, y se limitó la propaganda y la disponibilidad de la 
anticoncepción (Carbayo Abengózar 34), aumentando así la posibilidad de la mujer ser 
madre.  El Régimen franquista excluía a las mujeres de muchas actividades sociales y las 
mantenía en roles tradicionales. La Iglesia Católica fue la principal defensora de las 
pautas sociales establecidas por el Régimen.  (Davies, 6).  
 
7 El  Second Empire  fue el régimen imperial bonapartista  de Napoleón III  que duró de 
1852 a l870,  entre el segundo y el tercer gobierno republicano francés.                                                       
 
8 Capmany hubiera podido traducir la palabra francesa “heureusement”  por 
“sortosament” que es más catalana, pero esta última traducción no hubiera tenido el 
mismo significado.  
 
9 Como señala Todorov, en Memoria Del Mal, Tentación Del Bien: Indagación  Sobre El 
Siglo XX, en  los “regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un 
peligro antes insospechado: el de un completo dominio sobre la memoria” (159).  
 
10 La industrialización que tuvo lugar a finales del siglo XIX y principio del siglo XX 
hace que se establezcan en San Andrés empresas importantes, como la fábrica textil 
Fabra y Coats, la Maquinista, Fabricación Nacional de Colorantes, y una gran cantidad de 
empresas pequeñas y de talleres. “San Andrés de Palomar”.  
 
11 Michel Laronde aplica esta expresión  a los inmigrantes que siempre se sienten 
vigilados por las autoridades del país de acogida.  
 
12 L'existència d'una Presó de Dones al barri de les Corts, sobre els terrenys on avui 
s'aixequen els coneguts magatzems de El Corte Ingles-Diagonal, és probablement encara 
una dada desconeguda per molts barcelonins, ja que les iniciatives de recuperar la 
memòria històrica de la repressió no han incidit especialment en aquest complex 
penitenciari que va estar actiu entre 1936 i 1955. L'origen d'aquesta presó el trobem però, 
en els primers mesos de la Guerra Civil quan l'antic Asil del Bon Consell, que s'aixecava 
en l'antiga finca de Can Duran en una zona de la Diagonal encara poc urbanitzada, va ser 
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incautat per la FAI a l'octubre de 1936. L'Asil del Bon Consell s'aixecava sobre l'antiga 
finca de Can Duran (també anomenada Can Feló) al nord del barri de Les Corts en el 
camí que conduia cap a Sarrià. A la finca hi havia una masia medieval, que la família 
Duran havia ampliat afegint-hi un gran edifici en el que hi destacaven una torre i una 
capella. Tot el conjunt era envoltat per grans extensions d'hortjardins.  
A mitjans del segle XIX, la finca passà a mans del canonge Josep Morgades, que el 1886 
va encarregar a les monges dominiques franceses de l'orde de la Presentació la gestió 
del recinte, que fou destinat a una triple funció: Asil per a joves de mala reputació, 
col·legi per educar en la fe catòlica a nenes orfes o abandonades i pensionat. Una 
benefactora de l'asil fou la senyora Dorotea de Chopitea que va sufragar l'ampliació de 
l'edifici. L'Asil del Bon Consell de Les Corts va mantenir la seva activitat fins a l'octubre 
de 1936, mesos després de començar la guerra civil, quan els milicians de la FAI varen 
incautar l'edifici que s'acabaria convertint en la Presó de Dones de Les Corts.“Presó de 
Dones al barri de les Corts (1936-1955)”. Inventari de la Barcelona   desapareguda.  
Barcelofilia.  2 Jul 2011. Web 7 Sept.  2011. 
                                                                                                                                                                                                                                                 

13 El monasterio de Sant Pere de les Puelles es un antiguo monasterio benedictino situado 
en la ciudad de Barcelona (España). En la actualidad sólo se conserva su iglesia. La 
comunidad sufrió la exclaustración en 1835 y el monasterio se convirtió en prisión. En 
1879, la comunidad de monjas se trasladó a un nuevo emplazamiento en el distrito de 
Sarrià-Sant Gervasi en el que todavía residen. En 1873 se desmontó el claustro así como 
otras dependencias. El monasterio sufrió un incendio en 1909 (semana trágica) tras el 
cual fue reconstruido.  

“Monasterio de Sant Pere de les Puelles”. Wikipedia: The Free Encyclopedia. Wikimedia 
Foundation, Inc.. 16 abr 2011.Web. 12 Nov 2011. 
 
14 La Semana Trágica, de Barcelona es el periodo comprendido entre el 25 de julio y el 1 
de agosto de 1909.  Fue la guerra de Marruecos, la que determinó el estallido de la 
SemanaTrágica: los ataques de los habitantes del Rif contra los trabajadores españoles de 
una compañía minera llevó a la movilización de reservistas. Las protestas obreras pronto 
aparecieron en Barcelona y Madrid. El día 26 de julio estalló la huelga general en 
Barcelona, convocada por Solidaridad Obrera y la UGT. Se iniciaron tres días de 
protestas, quemas de conventos, enfrentamientos con el ejército. La Semana Trágica tuvo 
un brutal coste humano: un centenar de muertos, heridos, destrucciones... La represión 
fue muy dura y culminó con el juicio sin garantías y la ejecución de Francisco Ferrer y 
Guardia, pedagogo anarquista y fundador de la Escuela Moderna. Regeneracionismo y 
revisionismo político. Las crisis de 1909 y 1917. La guerra colonial en Marruecos. El 
desastre de Anual. “Regeneracionismo y revisionismo político. Las crisis de 1909 y 1917. 
La guerra colonial en Marruecos. El desastre de Anual.” HistoriasigloXX.org. El sitio 
web de la historia del siglo XX,  2005. Web 12 Nov. 2011.                                                                         
 
15 El 1 de marzo de 1877 circuló el primer tranvía a vapor, en la línea de Sant Andreu de 
Palomar. El 26 de enero de 1899 se estrena el primer tranvía eléctrico, únicamente en una 
de las dos vías de la popular línea 29. La primera reacción popular estaba marcada por las 
leyendas urbanas acerca de la seguridad del sistema. El miedo se diluyó con la 
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experiencia práctica.  Gonzalez Massip, Albert. “Tranvías de Barcelona S.A. Historia”. 
Tramvia.org. n.p, 26 Oct.2006. Web. 13 Oct. 2011.   
 
16 En el límite norte del municipio de Sant Martí, del barrio de Poble Nou, que por 
extensión llegaba hasta la Riera d’Horta, se formó a partir de 1870 un pequeño barrio de 
barracas, que recibió el nombre de Pekín. Según la tradición, el origen de la barriada y el 
de su nombre proviene del hecho de que sus primeros habitantes fueron una colonia de 
chinos cantoneses que llegaron maltrechos a su costa después de un largo viaje desde 
Cuba y allí mismo se instalaron con los restos del naufragio. El modesto barrio fue 
creciendo con la llegada de inmigrantes para la Exposición Universal de 1888 y de 
pescadores expulsados de la Barceloneta. Las barracas se distribuían a lo largo de la calle 
San Salvador, allí con el tiempo también se les construyó una iglesia, que sería 
incendiada durante la crema de conventos de la “Semana Trágica”. Como todos los otros 
barrios al lado del mar, Pequín estaba expuesto a sus temporales que periódicamente 
azotaban sus humildes barracas, especialmente duros fueron los de los años treinta. A 
partir de estos años, un poco más allá, pasada la Riera d’Horta, ya en el vecino Sant 
Adrià, se fue conformando otro barrio de barracas al lado del castillo militar “de las 
Cuatro Torres,” el Camp de la Bota, que aún perdura en la memoria popular. Bou, 
Xavier. “Las barracas del Campo de la Bota.”. Xavier Bou: El último viaje a Icaria,  
elultimoviajeaicaria, 7 April 2011. Web. 4 Nov. 2011.                                                                                                   
 
17 Berga. Com a fets destacables del segle XX, cal fer esment de la revolta anarquista de 
Fígols, el 1932, que s'estengué a altres poblacions de la comarca. Els grupuscles 
anarquistes també varen protagonitzar col·lectivitzacions i episodis violents durant la 
guerra civil. “El Berdegà.Història”. xtec.cat. n.p, 12 May 2002. Web. 18 Dec. 2011 
Otro hecho muy interesante sobre Bergà es que acaba de declarar persona non grata  al 
rey Juan Carlos. “El Juan Carlos no es Rey “como resultado de un proceso democrático, 
sino justo lo contrario, como consecuencia de la herencia dictada por su antecesor 
Francisco Franco”, señalan los impulsores de la moción.” “El rey, “persona non grata” en 
Berga, Barcelona”. larepublica.es. Republica.  4 May. 2012. Web 5 May 2012.                                     
 
18 De hecho, esta imagen de dos amantes leyendo juntos recuerda, a cierto nivel, el 
Infierno de Dante (V, 131) Paolo y Francesca leen juntos Lancelot. El amor está definido 
como un doble abrazo: el de la lengua, de las palabras y el del silencio, del secreto. Es el 
abrazo del lenguaje sumiso al silencio. En esto reside el lazo entre la experiencia del 
amor como lo es él de la lectura.  Es como una sorpresa de esta mediación sobre el amor. 
Experiencia del amor, aquí prohibido y experiencia de la lectura, también prohibida,  en 
una  misma lengua privada interpretado por la autoridad como palabras de traición y 
desembocando en la muerte de Feliu por manos de la autoridad.                                                                  
 
19 Gustave Courbet, (Ornans, Francia, 10 de junio de 1819 – La Tour-de-Peilz, Suiza, 31 
de diciembre de 1877) fue un pintor francés, fundador y máximo representante del 
realismo. También fue un comprometido activista democrático, republicano, cercano al 
socialismo revolucionario. 
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20 Barcelona, la ciudad de las pistolas: La vida política de Barcelona fue violenta a finales 
de siglo XIX por las acciones terroristas del anarquismo (Barcelona era conocida como la 
ciudad de las bombas). Más violento fue el principio del siglo XX, especialmente durante 
los años transcurridos entre 1919 (la huelga de la Canadiense) hasta 1923 (la llegada al 
poder de Miguel Primo de Rivera). Son los años del pistolerismo, es decir, el 
enfrentamiento violento entre el Sindicato Único (la CNT) y el Sindicato Libre, 
controlado por la patronal y utilizado por el Gobernador Militar de Barcelona, el General 
Martínez Anido para luchar contra el sindicalismo obrero. Mestre Chust, José Vicente. 
“El pistolerismo en la Barcelona de principios de siglo XX”. Suite 101.net. n.p,  7 May 
2010. Web.  10 Oct. 2011.                                                                                                                       
 
21 La recuperació cultural i lingüística catalana: Suport a l'Institut d'Estudis Catalans, 
aplicació de les normes ortogràfiques de Pompeu Fabra. La Lliga Regionalista tindrà al 
1917 alguns dels seus membres en el govern, entre ells Francesc Cambó que va arribar a 
ministre. Dos anys després, al 1919, s'elabora un projecte d'Estatut per a Catalunya que 
va ser presentat a les Corts de Madrid. L'oposició de la majoria de la classe política 
espanyola no va permetre la seva aprovació.  Alarcó Vicent, José-Manuel. “La 
Mancomunitat de Catalunya”. Historia Catalunya  i Espanya: Segles XIX i XX  . n.p,   25 
May 2005.  Web 19 Oct. 2011.                                                                                                         
 
22 El pensamiento de Luce Irigaray resume la teoría feminista que establece que 
originalmente la mujer como hija de  su padre, luego esposa de su marido, sea reconocida 
como un valor de cambio entre hombres, una mercancía “passant d’un propriétaire à 
l’autre, d’un consommateur  à l’autre, possible monaie d’échange entre l’un et l’autre” 
(632). Esta tesis de la mujer mercancía recuperada por las feministas no se limita a la 
prostitución, sino que se extiende a la condición de la mujer en general. El análisis 
marxista de la mercancía como forma elemental  de la riqueza capitalista es aplicado por 
los feministas en la sociedad patriarcal. Es decir que la mujer y la mercancía llevan 
valores de propiedad, de productores, explotadores y explotados, alrededor de los cuales, 
según Karl Marx, se edifica la sociedad capitalista.            
                                                                                                                                                                                    
23 Café restaurante Maison Dorée en Plaza Cataluña 22, obra de August Font i Carreras. 
En 1897 los hermanos G. y M. Pompidor “fondistas” de Tarrasa de ascendencia francesa 
inauguran la Maison Dorée. Pronto se convirtió en el establecimiento de más clase y 
calidad de la ciudad. Este establecimiento fue uno de los restaurantes más lujosos y 
suntuosos de Barcelona, un restaurante con clase que acogió a toda la intelectualidad 
barcelonesa hasta 1918.  “Barcelona 1903, Maison Dorée, Café  Restaurant1918…”.  
mtvo.lasmentiras.  n.p, 2009. Web. 25 Sept. 2011.         
 
24 Nada (1945) de Carmen Laforet es una novela autobiográfica que tiene  lugar durante 
los primeros años de la Posguerra. La protagonista, Andrea, de dieciocho años, deja su 
pueblo y va a estudiar a Barcelona, donde vive con sus parientes. Al  final de la novela, 
se ira con su amiga  a Madrid, porque Barcelona no puede ofrecerle nada. La novela 
escrita en castellano, ganó el Premio Nadal el 6 de enero de 1945.                                                               
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25 Via Laietana: es una calle de Barcelona que comunica el Ensanche con el puerto 
atravesando la Ciutat Vella. Su nombre está dedicado a los primeros habitantes íberos de 
la zona. Fue diseñada inicialmente por Ildefonso Cerdá en 1859 para enlazar de forma 
directa el nuevo barrio del Ensanche, que se perfilaba dentro del plan Cerdá con el 
puerto, vía de comunicación principal en el siglo XIX. Pero el Plan Cerdá se centró en el 
crecimiento fuera de las murallas y no fue hasta 1899 que se volvió a impulsar con la 
aprobación del Plan de Reforma Interior de Ángel Baixeras. La entrada política de la 
Lliga Regionalista de Francisco Cambó, la demanda de comunicación de la burguesía 
instalada en el Ensanche y la preocupación por controlar los alborotadores dentro de una 
red densa de calles, hizo recuperar el proyecto en 1907. Con la construcción de la Via 
Laietana: 2.199 viviendas se derribaron y 82 calles desaparecieron totalmente o 
parcialmente con el coste social que todo ello supuso. La Via Laietana significó el 
desmenuzamiento de la unidad urbanística del centro histórico en dos mitades 
diferenciadas: por una parte el Barri Gòtic y por la otra los barrios de Sant Pere, Santa 
Caterina y la Ribera. “Via Layetana”. Wikipedia: The Free Encyclopedia. Wikimedia 
Foundation, Inc..15 May.  2011. Web. 17 febr. 2012. 
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Capítulo IV 

    Habíamos ganado la guerra   

     Lo que el señor  Pla ignoraba es que una señora  

     del Ensanche no es igual a otra  señora del   

     Ensanche, lo mismo que sus  balcones. Y me  

     alegré cuando, en la Habana, encontré los   

     mismos hierros historiados,  con dragones o   

     motivos florales: los cerrajeros allí eran   

     catalanes. (Dime que… 153)    

 Esther Tusquets i Guillén nació en Barcelona el 30 de Agosto de 1936  y falleció 

el 23 de julio de 2012 en su ciudad natal. Su familia  pertenecía a  la alta burguesía 

barcelonesa, sobre todo por su lado paterno (familia de banqueros). Su padre, Magín 

Tusquets, era médico y según ella, un hombre raro y atípico, un buen burgués de derechas 

y franquista. Su madre de nivel social más bajo y de familia más liberal fue obligada a 

casarse con él por su situación acomodada.  

 Tusquets se licenció en historia a los 23 años y por un tiempo impartió clases de 

literatura e historia en una academia hasta que, en los años sesenta, su padre compró una 

editorial familiar religiosa y ultraconservadora, y le propuso a Esther que fuera ella quien 

la dirigiera. Esta la transformó totalmente convirtiéndola en la prestigiosa Editorial 

Lumen, que dirigió por 40 años, hasta la muerte de su padre. Pero Esther Tusquets, 

además  de ser, como la definiría Carmen Balcells, una gran señora  de la edición,1 

también  fue una de las escritoras españolas en lengua castellana más destacadas de la 
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segunda mitad del siglo XX. Tusquets  pertenece al grupo de escritoras que, al igual que 

Montserrat Roig, Rosa Montero, Carme Riera, Ana Ma Moix, Lourdes Ortiz, Soledad 

Puértolas y Núria Amat2  empiezan a publicar a partir de los años setenta.  Un grupo de 

escritoras que, según Geraldine Nichols, a pesar de los numerosos premios que recibieron 

y el gran número de libros  que vendieron, no fue verdaderamente valorado porque la 

crítica literaria de su tiempo estaba regida por la prepotencia  patriarcal de siempre y a los 

críticos no les parecía significativo o atrayente el microcosmo narrado por las mujeres, 

ese mundo pequeño y tan criticado por su temática intimista.   

 La primera novela de Tusquets aparece en  1978, El mismo mar de todos los 

veranos,  que se consideró como la primera novela amoral de la nueva literatura española. 

Es decir, que  fue una  novela escrita al margen de los valores morales de una sociedad  

que apenas salía del franquismo. La novela  no solo trata de una relación  amorosa  entre 

dos mujeres,  sino que  también condena las nociones de familia, matrimonio, maternidad 

y el papel asignado a  la mujer en la sociedad patriarcal. Esta primera novela inicia una 

trilogía que continúa en 1979 con El amor es un juego solitario, ganadora del Premio 

Ciudad de Barcelona, y termina con Varada tras el último naufragio en 1980. En 1981, 

Tusquets  publicó  relatos o novelas breves con la obra Siete miradas en un mismo 

paisaje,  seguida por  La conejita Marcela y Para no volver (1985), novela de relatos 

autobiográficos, en la cual Tusquets cuenta sus propias experiencias psicoanalíticas a 

través de la protagonista. A estos textos se añadieron Después de Moisés y La reina de 

los gatos  y en 1997 publicó su libro de relatos La niña lunática y otros cuentos,  texto 

que expone las dificultades  en aceptar las diferencias de los otros.                                                             
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 A partir de 2000 escribió memorias y  narraciones autobiográficas; Confesiones 

de una editora poco mentirosa (2005)  Habíamos ganado la guerra  (2007) y 

Confesiones de una vieja dama indigna (2009). En febrero pasado presentó con su 

hermano, el arquitecto Óscar  Tusquets, Tiempos que fueron (2012), un libro de  

memorias en forma de diálogo entre los dos hermanos, en el que hablan de su vida 

privada, familiar y profesional.  En sus memorias, Tusquets  penetra en el mundo  

cultural de Barcelona de los años  sesenta y setenta, extendiéndose especialmente en su 

relación con figuras de la 'gauche divine'3 como Carlos Barral, Luis García Berlanga, Ana 

María Matute, Pablo Neruda y Carmen Martín Gaite por citar a algunos.    

 En este trabajo me  propongo analizar la visión de Barcelona a través de la 

narrativa autobiográfica de Esther Tusquets por varias razones. Una de ellas es que  

Tusquets nos describe la Barcelona de la posguerra del lado de los vencedores lo que,  

como lo menciona ella misma en la contracubierta de  Habíamos ganado la guerra,  

“[…] se ha escrito mucho desde el punto de vista de quienes la perdieron, en libros de 

memorias y en literatura de ficción, pero me pareció que disponíamos de menos material 

procedente de los vencedores […]. Creí que mi experiencia personal podía aportar algo.” 

Ese “algo” a la vez muy vago y  prometedor  es  lo que me incitó a  escoger su obra 

autobiográfica, ya que, además de  un enfoque diferente  al de  las otras autoras 

estudiadas  también ofrece una narrativa memorial.  Su libro nos desvela  mucho de la  

burguesía franquista catalana y de su visión o  apropiación  de Barcelona. Sin embargo, 

antes de profundizar el tema del espacio urbano en la autobiografía y de la visión  que 

tiene Tusquets de esta ciudad,  considero necesario aportar algunas precisiones sobre  la 

escritura autobiográfica de mujeres.  
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  En su libro La novela femenina contemporánea (1970-1985)  Biruté 

Ciplijauskaité, estudia el género autobiográfico femenino y  empieza con  un recorrido 

histórico de la escritura femenina a través de los siglos, explicando su evolución desde su 

comienzo  hasta finales de siglo XX.  “En sus principios, la prosa femenina se limita a 

Cartas y Memorias. La identificación es total; no se trata de usar la forma autobiográfica 

como la expresión de un personaje  ficticio o de un narrador con vida propia. Por otra 

parte, las novelas femeninas de fines del siglo XVIII y principios del XIX adoptan modos 

de narración al uso corriente y no procuran crear un estilo original” (16). Para 

Ciplijauskaité,  escribir de “modo personal”  ha sido una de las  características de la 

escritura femenina. Sin embargo, Donna Stanton4  es reticente a aceptar este rasgo como 

una característica general y  explica que “se suponía” que las mujeres eran menos aptas a 

escribir ficciones y recurrían a sus experiencias personales para los temas  y los 

personajes de sus obras (3). Las protagonistas de las novelas escritas por mujeres eran a 

menudo identificadas con la autora, lo que en sí constituía un replanteamiento de la 

calidad literaria de las escritoras. Por ejemplo, George Sand5 siempre afirmó no tener 

nada que ver con sus protagonistas y no creo que ella fuera la única autora en quejarse de 

que, por el mero hecho de ser mujer, se la identificara con las mujeres de sus novelas.  

 No obstante, la mayoría de las investigaciones sobre la escritura femenina 

concuerdan con el predominio de una narrativa en primera persona, sobre todo a partir 

del siglo XX.  Siempre según Ciplijauskaité, con el feminismo de los sesenta, la escritura 

deviene una expresión de protesta y sobre todo de introspección. Las mujeres desean 

escribir como mujeres pero ya no como  autobiógrafas  sino como representantes de su 

género. Escribir en  primera persona corresponde a una voluntad y una búsqueda de sí 



119 
 

mismas. Lo que Elaine Showalter6  designa como el periodo de “autodescubrimiento”, o 

búsqueda de identidad con “bajadas al subconsciente”. 

 Al mismo tiempo,  muchas escritoras prefieren no escribir sobre sus propias vidas  

lo que ha llevado a varias críticas estadounidenses como Estelle Jelinek, Stanton, Martine 

Watson Brownley y Allison Kimmich a estudiar esta problemática. Para ellas, hasta  bien 

entrado el siglo XX, el acto de construcción identitario  que implica exponerse  al público 

resulta difícil para muchas mujeres. Por tener papeles complementarios en sus vidas 

familiares, profesionales y artísticas, las mujeres parecen tener más dificultades para 

reconstruir sus vidas según una teleología linear. Así que, afirmarse como escritora y 

hacer del proyecto de escritura un relato sobre sí misma queda,  por mucho tiempo,  un 

acto de transgresión que cuestiona de manera fundamental el confinamiento de la mujer  

en el espacio  privado.   

 La  relación que existe entre  mujer y literatura es particularmente interesante en 

el contexto español del siglo XX   por ser un caso excepcional en este siglo de 

emancipación para las mujeres. Mientras que por un lado,  el contexto de la Segunda 

República española había puesto las bases de una emancipación política, social e 

intelectual para las mujeres, por otro lado la instauración del sistema franquista provocó 

una regresión fulgurante frente al contexto europeo de la época. A partir de  1939, España 

vive oficialmente cuarenta años de dictadura y muchas mujeres que habían empezado a 

emanciparse (aunque solo fueran una minoría) tuvieron que regresar al hogar. No 

obstante, paralelamente a  toda una mitología  que el franquismo elabora alrededor del 

concepto de “mujer”, algunas de ellas  pudieron encontrar en la literatura un espacio que 

les permitió  formular un testimonio de su condición y, en algunos casos, incluso 
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superarla. Es de notar también que,  muchas de las novelas de la posguerra escritas por 

mujeres son en primera persona, como Nada (1945)  de Carmen Laforet, que es una de 

las novelas más significativas de este periodo.  

 Otra particularidad dentro del mundo literario español  es que, a pesar de una 

tradición  literaria que ha mostrado una gran reticencia hacia la escritura personal,  la 

publicación de autobiografías, memorias y diarios íntimos conoce un nuevo impulso en 

España desde 1975.7 El fin del franquismo favoreció  un proceso de reconstrucción 

histórico y personal en muchas escritoras. Sin embargo, esta moda autobiográfica se ha 

enfrentado a dos obstáculos propia a la idiosincrasia literaria española: por un lado 

escasez de  autobiografías en las letras hispanas; por otro lado, el agotamiento del modelo 

tradicional del siglo XIX.  Así las escritoras tuvieron que encontrar unas formas propias 

de expresión personal y adecuada a su época. En este corriente de subjetividad, resalta la 

importancia que ha ganado la autoficción en el panorama literario español. La 

ambigüedad en la identificación autora-narradora se ha convertido en una tendencia 

marcada en la producción literaria contemporánea. Como representantes de este género 

dentro del ámbito  español podríamos citar  a Carmen Martín Gaite,  Ana María Matute, y 

las autoras catalanas Montserrat Roig, Teresa Pàmies y  Maria Aurèlia Capmany que dan 

testimonios de su existencia, sin escribir lo que se podría llamar autobiografías puras.   

 Es necesario, entonces definir lo que se entiende por autobiografía “pura”. Según 

Philippe Lejeune, 8 el género autobiográfico  se funda en un principio básico: “Il faut 

qu’il y est identité de l’auteur, du narrateur et du personnage” (15). Es decir que el género 

autobiográfico  se apoye  sobre el principio o la  condición onomástica de la triple 

identidad, entre el autor, el narrador y el personaje. El hecho que el autor dé datos 
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biográficos verdaderos no puede ser suficiente, es necesario que se establezca un acuerdo 

entre el  autor y su lector. El primero (el autor) se compromete a decir la verdad, a ser 

honesto sobre su vida.  En contrapartida, el segundo (el narrador)  debe confiar en él. Este 

compromiso en el cual el autor afirma la identidad entre el narrador, el personaje y él 

mismo constituye lo que Lejeune ha llamado el pacto autobiográfico. Es decir, 

“l’affirmation dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de 

l’auteur sur la couverture” (22). Los estudios de Lejeune  aportaron una dimensión 

cualitativa al género de la  autobiografía, por establecer una definición precisa que 

permite reconocerla como género  totalmente independiente. La autobiografía, como la 

biografía, es un texto referencial. Su fin no es lograr un  efecto de realidad, como en una 

novela, sino lograr  lo real. Por ejemplo, da informaciones que pueden ser verificadas. 

Este “pacto referencial”, como lo llama Lejeune,  es en general incluido en el pacto 

autobiográfico.  El autor se compromete a dar una verdad tal como él la vio, o también 

puede mencionar problemas con su memoria, toda esta honestidad ayuda a establecer la 

confianza del lector. 

  El replanteamiento de la literatura moderna de la dimensión referencial del relato 

autobiográfico durante el siglo XX se revela favorable para las mujeres al  abolir la 

linealidad  del relato y la homogeneidad  de la construcción identitaria del “yo” hablando. 

A partir de los años setenta del siglo XX, la crítica  feminista americana ha tratado de 

detectar en la utilización del género autobiográfico de mujeres una escritura 

específicamente femenina, cuya esencia sería determinada por el carácter fragmentario de 

los textos y por su oposición formal y sustancial a una tradición masculina. Estas 

conclusiones han sido descartadas por su tendencia a la generalización. La realidad de los 
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textos muestra que una variedad extraordinaria de estrategias de escritura depende del 

contexto histórico y cultural de su producción como de los proyectos de escritura 

individual. Es esta variedad la que la crítica favorece en sus trabajos más recientes.  

 Por lo tanto, ¿es legítimo tratar la autobiografía femenina como un corpus 

específico? Yo diría que sí, esencialmente por tres razones. Un acercamiento semejante 

permite, primero tomar en cuenta las especificidades de producción y de publicación de 

la escritura femenina, en particular de la autobiografía, hasta mediados del siglo XX, 

especificidades con una influencia irrefutable sobre las estrategias textuales. Segundo, 

existe un público cuyo modo de  lectura de la autobiografía depende, en parte, de si el 

autor es hombre o mujer.  A pesar de que muchos escritores  refuten este hecho, y que en  

la literatura contemporánea, este acercamiento tienda a ser rechazado, nunca se podrá  

abandonar del todo. Mi tercera razón toca  las temáticas autobiográficas que llevan un 

estatus diferente según el sexo del autor, y se puede incluir aquí  diferentes identidades 

sexuales del “yo” hablante, dentro de las cuales podemos ver la experiencia de su propio 

cuerpo, la actividad sexual en su dinámica biográfica, la procreación y las relaciones 

intergeneracionales. Se puede objetar, como señala Bethany Ladimer,9 que las 

autobiógrafas pocas veces  hablan de sus embarazos, y da el ejemplo de Simone de 

Beauvoir quien,  hace hincapié en su decisión de escribir y su rechazo de la maternidad. 

Pero, pienso que el ejemplo no es válido, se trata aquí de una toma de distancia 

consciente en reacción  a un discurso dominante que vincula estrechamente la identidad 

femenina a la maternidad.  

 Me parece  relevante mencionar a la historiadora americana Joan W.Scott10  para 

quien lo que llamamos “experiencia” es, aun en sus dimensiones corporales e íntimas, un 
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discurso, esencialmente elaborado por el contexto histórico y cultural en el cual está 

enunciado. La enunciación de las experiencias relacionadas a la identidad sexual incluye 

siempre una postura con respeto al discurso social correspondiente a la construcción 

cultural de la identidad sexual. Lejos de postular un esencialismo de lo femenino, Scott 

ve la feminidad construida en los textos como una dimensión identitaria que interactúa 

constantemente con muchos otros aspectos identitarios, que sean de orden cultural, social, 

religioso o étnico. Para reusar la metáfora de  la crítica americana  Shari Benstock, 11 se 

trata de reconocer la construcción identitaria en el texto autobiográfico como una red 

constituida de  múltiples hilos cuyos espacios vacíos son también parte  integrante de este 

todo.  

 Si nos enfocamos ahora en la relación entre  autora, narradora y  protagonista en 

Habíamos ganado la guerra, de Tusquest  vemos que no deja ninguna ambigüedad sobre 

el género  de su narrativa y que cumple con el pacto narrativo que relaciona al lector con 

la autora.  Otro estudio pertinente para este trabajo es La autobiografía  de George May, 

12  porque plantea la dimensión histórica en la autobiografía. El hecho de poder  analizar 

el entorno histórico que rodea una autobiógrafa es interesante para el lector y lleva 

también un  interés primordial en este trabajo,  porque nos ayudará a examinar  el espacio 

urbano que encierra esta  narrativa.  Se puede considerar que en las autobiografías  los 

espacios presentan dos marcos narrativos. Primero, el lugar exacto donde ocurrieron los 

eventos  descritos por la autora; segundo, el sitio desde el cual está escribiendo en el 

momento preciso. La exactitud del espacio en la narración autobiográfica, es 

fundamentalmente, la  misma que la del lugar en una ficción con una diferencia esencial; 

en la autobiografía el sitio existe de verdad y es donde sucede lo que se nos narra.  Esta 
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evidencia me lleva a preguntarme   si  la Barcelona de la  autobiografía  es más real que 

la de la ficción. Es un cuestionamiento, esencial para este trabajo pero que dejo para más 

adelante. Sin embargo, me parece difícil creer que la Barcelona de Tusquets, el marco 

urbano de su  autobiografía,  sea más real que la Barcelona novelesco de Capmany o de 

Montserrat Roig. En realidad no se puede medir la veracidad de los lugares basándose en 

los géneros narrativos.  

 Barcelona es el lugar pero es también parte de la identidad de Tusquets en su 

autobiografía, donde trata de narrar no solo un tiempo sino también un espacio conforme 

a su narrativa. Con la autobiografía, el espacio, como por ejemplo, el barrio de la infancia 

de Tusquets, el Eixample,  marca la organización de la narración y  sus recuerdos 

topográficos  casi establecen la estructura de su vida y de su narración.  El espacio, aquí, 

es parte de la construcción del yo, de hecho toda relación a un sitio es, de cierta manera,  

un modo de autodefinición. No se puede negar una  identificación obvia entre Barcelona 

y Tusquets lo que  me lleva a pensar que se podría ver  un vínculo casi  metonímico entre 

la autora y su ciudad.  Esto seguramente responde  a la búsqueda identitaria propia a toda 

autobiografía, sin embargo, no me parece que Tusquets  escriba para dar  sentido a su 

existencia   

 Entonces ¿por qué escribir una autobiografía?  La respuesta no es fácil y para mí 

se perfilan dos razones esenciales. La  primera, puede ser el pacto autobiográfico, que la  

pone en relación directa con el lector, pero no cualquier relación, se trata de confianza  y  

de intercambio relacional, al mismo tiempo el lector la percibe como escritora más  bien 

que como mujer. Es decir que a través la rememoración de sus primeros recuerdos, de las 

historias y cuentos que le contaban y su educación,  Tusquets  no pretende en ningún caso 
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ofrecer una confesión intima de ella misma, sino  verificar como (y esto desde que es 

pequeña) la literatura ha estado siempre presente en su vida. Su segunda motivación,  es 

su  necesidad identitaria con la ciudad condal, su lugar de procedencia y su familia. Ella y 

Barcelona quedan reunidas  indisolublemente y no solo por un momento, sino de 

generación en generación, suprimiéndose así toda alusión temporal.  

 Creo también, que la necesidad de pertenencia no solo es con su ciudad, sino 

también con  su origen. El título de la obra Habíamos ganado la guerra, que es también 

la primera frase del libro, incluye a la autora explícitamente en el bando de los ganadores 

y marca la pertenencia a su familia. Sin embargo, en el último párrafo del libro, donde 

explica claramente que  todos no habían perdido la guerra y  que los que eran ganadores 

lo sabían bien y que no lo dejarían olvidarlo a  los vencidos (276), Tusquets, se define así 

“[…] yo, hija de los vencedores […] pertenecía al bando de los vencidos” (276).  Es decir 

que, primero  pone en relieve su filiación  y después termina la  frase con una declaración 

que contradice  el título. Entonces,  por qué no haber intitulado el libro Habían  ganado 

la guerra, justamente porque la conjugación mantiene su pertenencia y el cambio de 

pronombre personal la hubiera excluido inequívocamente del lado de los ganadores, es 

decir,  de su familia y de su entorno. 

En este apartado, me enfocaré en la trilogía autobiográfica: Confesiones de  una 

vieja dama indigna (2007), Habíamos ganado la guerra (2009) y Tiempos que fueron 

(2012) escrito, como he mencionado anteriormente, con su hermano el arquitecto Oscar 

Tusquets.13 Intentaré analizar la perspectiva y la visión de Esther Tusquets  sobre su 

ciudad natal, Barcelona,  siempre presente en sus memorias, y cómo a través del recuerdo 

recupera para el lector una Barcelona vista desde una perspectiva a la vez privilegiada y 
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marginal. Al mismo tiempo estableceré un paralelismo entre la visión de Barcelona en la 

obra de Esther Tusquets y la de Montserrat Roig, concretamente en el uso que Roig hace 

de la memoria y cómo,  para ella,  el papel de la memoria y de la ciudad sirven en  la 

creación  de la identidad catalana y barcelonesa.  

 No cabe duda que la figura de Esther Tusquets  goza de una importancia 

significativa en el mundo de la literatura por su éxito  como editora de la editorial 

familiar Lumen, a través de la cual supo imponerse en el mundo exclusivamente 

masculino de la edición dominada por Carlos Barral (director de la famosa editorial Seix 

Barral), pero sobre todo, como autora de una densa y brillante producción literaria 

reconocida y premiada en el mundo de las letras españolas. Efectivamente, Tusquets  fue 

unas de las voces más reconocidas de la literatura española contemporánea escrita por 

mujeres con una  narrativa introspectiva  escrita desde una perspectiva íntima no exenta 

de sexualidad que subvirtió,  a finales de los años setenta, las normas de la sociedad 

patriarcal impuestas por cuarenta años de franquismo. Al mismo tiempo su obra nos 

ofrece una visión de la Barcelona del siglo XX  y  de la sociedad burguesa catalana  a 

través de una mirada femenina, pero que, contrariamente a lo que cabría esperar por su 

catalanidad, escoge expresarse en lengua castellana, lo que  plantea la cuestión de su 

nacionalidad literaria: ¿Es Esther Tusquets una autora catalana o española? La pregunta 

es parte de una polémica a la cual de ninguna manera pretendo poder aportar una repuesta 

clara y definitiva. Ante todo debería de poderse definir lo que significa ser un escritor 

catalán en la segunda mitad del siglo XX: ¿Haber nacido en Catalunya? ¿Vivir y escribir 

exclusivamente sobre Cataluña? ¿Ser catalán desde hace varias generaciones? ¿Sentir que 

Barcelona le pertenece porque de hecho es “su ciudad”? 
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 Naturalmente, podría pensarse que la Catalunya que les tocó vivir a la generación 

de escritores de postguerra era un entorno bilingüe y por esto optaron por escribir en 

castellano, pero entonces ¿por qué no escribieron a la vez en castellano y en catalán, que 

hubiera sido la opción lógica en un escritor bilingüe? Curiosamente, este es un tema poco 

aludido por la crítica literaria en sí,  quizá porque toca aspectos identitarios que requieren 

planteamientos políticos, sin embargo no son pocos los autores nacidos en Catalunya que 

optan por escribir en castellano: Juan Marsé,  Mercedes Salisachs, Rafael Argullol, Javier 

Cercas,  Enrique Vila-Matas, Carlos Ruiz Zafón, Enrique de Hériz, Núria Amat, Eduardo 

Mendoza, Maruja Torres, Rosa Regás, Ana María Matute, Juan y Luis Goytisolo, 

Enrique Badosa , Francisco Ferrer Lerín, Félix de Azúa, por  citar solamente a los más 

conocidos.   Con todo, una cosa es evidente, estos autores forman parte de cualquier 

libro de historia de la literatura castellana contemporánea, pero no aparecen en los de 

literatura catalana y, de hacerlo, reciben un tratamiento aparte. Por lo tanto, no podemos 

aceptar sin más que Tusquets diga que no escribe en catalán porque en su casa,  a partir 

de  la victoria franquista,   se habló el español, y que cómo nunca lo aprendió en la 

escuela, no lo dominaba bastante para poder escribirlo. Tampoco Terenci Moix aprendió 

el catalán en la escuela y, sin embargo, sus primeros textos son en catalán, lengua que, 

llegado un momento decidió abandonar por el castellano. Por supuesto, la situación 

personal de cada escritor es distinta y podríamos suponer que Tusquets  es una escritora 

catalana que escribe en castellano por tener “circunstancias atenuantes.” Es una cuestión 

que queda abierta y que, a pesar de que puede darse una explicación política por el 

carácter identitario de la lengua, lo cierto es que la respuesta es mucho más compleja y 

abarca otros aspectos. Así, Juan Marsé, al aceptar el Premio Cervantes 2008, declara que 
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para él, la cuestión es escribir bien, pero para Marta Pesarrodona, como nos cuenta 

Tusquets en Confesiones de una vieja dama indigna, la cuestión era escribir bien en 

catalán, aunque para ello tuviera que someterse al duro aprendizaje de una lengua de la 

que solamente tenía un uso familiar y coloquial (14). Una opción que sorprendió a 

Tusquets por parecerle poco práctica, pues por un lado es necesario estudiar la lengua con 

la que se quiere escribir y, por otro, la difusión de esa lengua es muy inferior a la difusión 

del castellano (14). Es decir que para Tusquets, lo económico prima sobre cualquier 

ideología y no porque “mi catalán barcelonés no daba para nada” (Confesiones de una 

vieja dama indigna, 83)  sino,  porque sencillamente no le interesaba escribir en catalán 

porque no era catalanista 

 Cabe aquí, mencionar el entorno familiar de Tusquets porque pienso que hay una 

correlación directa entre la pertenencia social, pero sobre todo política de su familia, con 

su posición lingüística.  Si para autoras como  Maria Aurèlia Capmany y  Montserrat 

Roig, el catalán fue la lengua amada  preservada  y transmitida de la casa por ser la que se 

oponía al castellano del” imperio español”, en la casa de los Tusquets, esta noción y 

sentimiento nunca existió, antes bien, todo lo contrario, con la victoria franquista, se dejó 

de hablar el catalán en casa para hablar el castellano. Como lo explica  Shaudin Melgar–

Forraster,  en su artículo “L’hora violeta y para no volver”dos lenguas, Barcelona y la 

mujer, después del franquismo la burguesía catalana, y particularmente la barcelonesa, se 

dividió lingüísticamente. La clase media siguió hablando el catalán y la clase alta se 

españolizó, simpatizó con el franquismo y adoptó una posición anti catalanista, su 

nacionalismo no fue el catalán sino el españolista. Es este exactamente el caso de la 

familia Tusquets, pues con la victoria del Ejército Nacional,  la burguesía que 
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consideraba que había ganado la guerra hablaba a los niños en castellano, lo que, 

simbólica y literalmente, representa la nueva generación franquista y española en el seno 

mismo de las familias catalanas. Como nos lo relata Tusquets, es cuando nace su 

hermano Oscar (1938) que en su casa se empieza a hablar castellano como medida de 

asegurar que el futuro del país era español sin dejar lugar a la lengua y la cultura catalana. 

Esta división lingüística que tiene lugar en Catalunya corresponde a dos ideologías 

diferentes, en las familias como la de Tusquets hablar el castellano se acompañó de un 

marcado españolismo  anticatalanista, mientras que en la familia de Roig se siguió 

hablando catalán con muestra de una fuerte posición catalanista y antiespañolista.  

 Esto podría explicar, hasta cierto punto, las causas por las que algunos autores que 

se consideran catalanes escriben en español y sobre todo, por qué, como sostiene Juan 

Marsé en su discurso de entrega del premio Cervantes,  no ven “nada de anormal en ser 

un catalán que escribe en castellano,” aunque, por otro lado, también resulta evidente que 

el factor económico o de difusión es para muchos el elemento definitivo. Como ya he 

dicho, la pregunta es intrínsecamente polémica, y de hecho en el año 2007, la Feria del 

libro de Frankfort. Una de las más importantes del mundo, decidió  tener como invitada a 

la cultura catalana. En un primer tiempo, las autoridades catalanas solo invitaron a 

participar a los autores que escribían en catalán. Esto provocó una “tormenta política y 

mediática”  porque ofendió a los autores  catalanes que escriben en castellano, pues estos 

sostenían que las dos lenguas son oficiales en Catalunya y, por consiguiente, tanto es 

parte de la cultura catalana, el autor que escribe en catalán como el que lo hace en 

castellano. Cuando lo cambiaron, era demasiado tarde, y autores reconocidos, como 

Eduardo Mendoza, Juan Marsé, Carlos Ruiz Zafón o Javier Cercas  rehusaron la 
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invitación. Podemos ver cuán candente es el problema del bilingüismo literario en 

Catalunya.   

 No obstante,  como he sugerido anteriormente, ciertos críticos literarios no tienen 

dudas ante la cuestión. Por ejemplo, Anne Charlon en su libro La condició de la dona en 

la narrativa femenina catalana, solo considera y estudia a autoras catalanas que escriben 

en catalán y  no menciona a  Esther Tusquets,  ni siquiera en el capítulo sobre las obras 

que tratan el lesbianismo. Para Alex Broch, Tusquets, tampoco pertenece a la literatura 

catalana sino a la española. Según Broch su narrativa sigue los pasos de la narrativa 

española encuadrándola dentro del “boom” literario y comercial perteneciente al grupo de 

escritores que eligieron  escribir en castellano a pesar de ser un grupo catalanoparlante.  

Otra vez, de hecho, siempre topamos  con  la cuestión del bilingüismo, sujeto a polémica 

y en el centro mismo de la cuestión. Si, como lo hemos visto, para ciertos autores 

catalanes escribir en castellano no es un problema porque consideran que Catalunya es un 

país bilingüe, para otros autores, como Maria Aurèlia Capmany y Montserrat Roig el 

argumentar el bilingüismo es un posicionamiento al servicio del estado español. En su 

artículo, Montserrat Roig: una Barcelona más, Christina Dupláa  recopila una 

conversación-entrevista entre Capmany  y Roig a cerca de la posición lingüística de estas 

autoras y del bilingüismo en Catalunya.  

-“Hi ha companys de generació que van haber de dubtar entre una llengua i l’altra; 

la meva llengua literaria era la catalana, dice, señala Roig.                                                               

 -  Capmany le responde: “Estic completament d’accord. Avui he escrit un article 

que es titula: « Jo no sóc bilingüe ».                                                                                                  

 -La respuesta de Roig es; “Ja m’agrada que diguis això, perquè jo tampoc no 
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m’en  considero. Són els altres, els que ens fan bilingües. Sempre hi ha una 

diferencia de  registres entre les llengües que dominem, o creiem dominar. I és 

una sort quan la teva llengüa materna és, alhora, la teva llengüa literària. (23) 

Asumo que los autores que coinciden con  la declaración de Marsé según la cual no hay  

“nada de anormal en ser un catalán que escribe en lengua castellana” (El País,2008) se 

adhieren a la misma convicción política de que Catalunya, quizás no es verdaderamente 

una nación, con su propia identidad y su propia lengua. Tusquets siempre sostuvo que no 

era catalanista, quizás esto sea la más sencilla y verdadera respuesta a la pregunta tan 

problemática del bilingüismo en Catalunya.  

 Ahora bien, quisiera aquí abrir un paréntesis para hacer hincapié en el inevitable 

paralelismo que se establece entre la situación  lingüística y  la femenina, ya que para 

muchas escritoras se trata de una misma reivindicación. En su libro,  Des/cifrar la 

diferencia: narrativa femenina de la España contemporánea, Geraldine Nichols, nos da  

la definición exacta de “ginocrítica” y lo define como  un “eufemismo de la crítica 

literaria” ya que la ginocrítica va más allá que la crítica literaria porque implica un 

cambio de situación para la mujer y pretende  recuperar la palabra de los discursos 

silenciados, devolviendo la  voz  a las que impidieron hablar. Nichols también  analiza la 

evolución del feminismo a través de sus teorías y nos  ofrece un recorrido muy  acertado 

de su historia, desarrollando un punto primordial para nuestro análisis al afirmar que  

“[t]oda crítica cultural es política (…)” (35). Y en el caso de la escritura femenina 

catalana lo es doblemente. El planteamiento que quiero hacer se elabora a partir  del 

principio de analogía, es decir que estas teorías feministas, que de hecho  denuncian el 

silencio de la mujer por la autoridad patriarcal, podrían aplicarse a las autoras catalanas 
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que no pudieron escribir en catalán y fueron silenciadas. Es decir que la palabra 

recuperada por la genocrítica es en estos casos doblemente política, primero por ser 

palabra de mujer y segundo por serlo en catalán. Esta transferencia y a la vez  

amplificación de la genocrítica se aplica en su primer nivel a la escritura de Tusquets,  ya 

que le devuelve discurso a la mujer e, incluso, le facilita un discurso sexual subversivo. 

Asimismo, es aplicable a los dos niveles en la narrativa  de Capmany y Roig por escribir 

ellas en catalán.  El lado político en el caso de Capmany y Roig  es el que más resalta 

porque escribieron en catalán sabiendo  lo que esto representaba  a nivel  político y  

económico, sobre todo para Capmany  (limitación a un cierto público, dificultades  de 

publicación y censura); al mismo tiempo  su feminismo nunca pudo separarse de su 

nacionalismo ya que es parte de la misma opresión de ser y de vivir bajo una autoridad 

patriarcal.  Se tiene que entender que  el catalán  no solo  traduce una intencionalidad 

crítica sino también de ser.  La reivindicación a la palabra aunque primordial en las 

etapas del feminismo no puede, en estas autoras catalanas, apartarse  de ninguna manera 

de la lengua y, por lo tanto, de su identidad individual y nacional.  

 Antes de cerrar el capítulo sobre la genocrítica, me gustaría mencionar que  

Nichols dedica un capítulo a las teorías francesas, y de manera general lo que sobresale 

en su análisis es el papel que juega la palabra. El lenguaje es uno de los enfoques 

principales y toma un valor primordial  por ser  ante todo falocéntrico. Ahora bien, 

autoras como Capmany y Roig elijen remplazarlo por un discurso de mujeres, pero que 

de ninguna manera podría ser castellano, pues en sí mismo sería una contradicción, un 

oxímoron semántico. Por lo general las críticas francesas consideraban que para poder 

expresarse y liberarse, la mujer necesitaría otra lengua. En el caso de las escritoras 
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catalanas, la otra lengua es simbólica y literalmente el catalán.  Claro está que  la 

sociedad catalana y su mundo literario era tan  falocentrista como cualquier otro entorno 

cultural, pero en el espectro político cultural, escribir en catalán, era en sí subversivo y 

aún más cuando se trataba de una autora. El catalán se imponía pues como la otra lengua, 

como una herramienta y un vínculo para las libertades. Otro paralelo con la teoría 

francesa se apoya  más precisamente en la teoría de Cixous, cuya crítica rechaza 

totalmente la representación binaria, es decir, privilegiado/inferior,  masculino/ femenino. 

Para Cixous nos encontramos siempre ante una jerarquía o lo que es lo mismo con una 

desigualdad. Teniendo en mente el diálogo entre Capmany y Roig sobre el supuesto 

bilingüismo de Catalunya y la consideración y respeto que tienen por la lengua catalana, 

en el mundo de la edición, de la literatura y social de Tusquets, no cabe duda que, a la 

denuncia del  sistema binario, se podría añadir el de la desigualdad castellano/catalán.  En 

la disposición de estos dos elementos,  el castellano sería el privilegiado y el catalán visto 

como la lengua inferior (sobre todo oral y no literaria). De la misma manera que Roig 

impone la palabra de las mujeres en la literatura y en las memorias de Barcelona, en su 

narrativa,  también da la palabra y su lugar a la lengua catalana. En Digues que 

m’estimes, Roig consagra dos capítulos a  su  lengua y  explica que tiene tres razones por 

escribir en catalán: “Primer perquè és la meva llengüa; segon perquè ès una llengüa 

literària; i tercer, escric en català perquè em dóna la gana” (28).  

 A pesar de la polémica situación de Esther Tusquets dentro del panorama literario 

catalán, me ha parecido esencial incluirla en mi estudio de la representación de Barcelona 

en la literatura femenina porque encarna un aspecto de la realidad cultural y social 

catalana y porque pocas escritoras han sabido como ella hacer de Barcelona el trasfondo 
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de su obra. A través los libros de memoria que he seleccionado para este estudio, Tuquets 

nos ofrece una Barcelona percibida a través de las diferentes edades de un personaje, pero 

lo más interesante es que con ella vemos la vida cotidiana de los que habían ganado la 

guerra, de la burguesía franquista catalana que decidió españolizarse y españolizar 

Barcelona. Asimismo, nos encontramos con el testimonio de un momento fundamental en 

el desarrollo de la cultura catalana a través de una recreación de los ambientes 

intelectuales barceloneses durante los años de resistencia al franquismo. Por último, 

resulta interesante observar el papel que Barcelona juega en la obra de Tusquets y los 

paralelismos y diferencias que tiene ante la obra de Roig, una escritora de la misma 

generación y de una misma clase social parecido, pero que se decantó por diferentes 

opciones artísticas e ideológicas. 

 Creo que una de las cosas que se ha establecido, quizás mas implícitamente que 

explícitamente, es la dualidad  entre las dos lenguas que  se perciben como dos enemigas 

por representar dos ideologías opuestas en el contexto socio político de Catalunya. 

Sabemos que uno de las componentes más importantes de la identidad es la lengua y la 

importancia que implica el escribir en la lengua nativa y patria. A partir de esta toma de 

conciencia, la escritura adquiere otra dimensión y se convierte en una herramienta de 

transmisión. Como veremos en la narrativa de Roig, escribir en catalán es también 

recuperar la memoria de las silenciadas, y esta memoria no puede estar disociada de  la 

identidad lingüística. Esta enunciación nos lleva inevitablemente al tema de la identidad y 

memoria o de la importancia de la memoria en la construcción de una identidad cultural 

al nivel individual o colectivo.  
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 Según Todorov hay una diferencia entre la recuperación del pasado y su uso, me 

parece que para Montserrat Roig, la razón por la cual  recupera el pasado es el uso que 

hace de esa recuperación,  es decir que  es la meta principal porque en ella hay la prueba 

de  la existencia del pasado de las mujeres de Barcelona, de sus espacios y de sus vidas 

olvidadas y relegadas al olvida por ser consideradas historias pequeñas y sin interés  

frente a la escala de la Historia. Pero, al mismo tiempo,  el uso del pasado como elemento 

narrativo es esencial, pues consiste en  transmitir este pasado por la escritura, pero una 

escritura catalana. Lo que se escribe no se olvida y  una lengua es la expresión de una 

cultura, de una manera de pensar y  de una cierta aprehensión del mundo; es exactamente 

lo que ilustra Roig cuando menciona al pueblo armenio en Dime que me quieres aunque 

sea mentira “[…] en 1915, en los campos de exterminio turcos las mujeres armenias 

dibujaban antes de morir las letras de su alfabeto para que sus hijos las recordaran para 

siempre” (43).  Estas madres hacían literal y simbólicamente el gesto de la transmisión de 

una memoria que, a través de lo individual, se transformaba en nacional. Aquí el uso 

toma todavía otra dimensión, es transmitir el  pasado por no olvidar  quienes somos, es la 

transmisión de nuestros antepasados porque saber quienes eran  nos permite saber 

quiénes somos y llegamos así a un reconocimiento no solo al nivel colectivo sino al 

personal.  

 De la misma manera que las madres armenias escribían el alfabeto que se iba 

transformando literalmente en signos de su identidad, en un intento desesperado de que 

sus hijos no perdieran su identidad étnica, cultural y  nacional, Roig escribe en catalán 

porque hablando de  la historia de mujeres catalanas que vivieron en Barcelona perpetúa 

el pasado que los organismos oficiales o incluso el patriarcado ha intentado silenciar. El 
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catalán, aquí,  es también una cultura que se ha transmitido desde generaciones y muchas 

veces a escondidas y con medio, de manera encubierta por las paredes del hogar. Ahora 

bien, para  Roig la lengua se convierte  en una herramienta y en un medio de imponer su 

nacionalidad, su identidad y  su pertenencia a la nación catalana, al igual que la expresión 

del deseo de existir, como escritoras y mujeres catalanas.  

En la obra de  Maria Aurèlia Capmany, la memoria tiene una importancia 

primordial  en  la construcción y la recuperación del espacio urbano barcelonés. Por 

ejemplo, en su novela,  Feliçment, yo soc una dona, la memoria juega un  papel 

doblemente importante. Primero como memoria individual, la del personaje principal y 

después como memoria histórica de Barcelona, ya que Capmany se refiere, aunque a 

veces de manera implícita,  a la memoria colectiva de Barcelona.  Es este acercamiento a 

la ciudad de Barcelona que realiza Capmany lo que me llevó a reflexionar sobre el papel 

que tiene la memoria en la construcción del espacio urbano de Barcelona en las escritoras 

que hacen de esta ciudad el centro de sus novelas. Dentro del panorama de la literatura 

escrita por autoras barcelonesas,  ya sea  en catalán o castellano, Tusquets y Roig, son sin 

lugar a dudas las más significativas  ya que Barcelona es el centro urbano por excelencia 

de sus novelas. Estas dos autoras, descendientes de la burguesía barcelonesa hacen que su 

ciudad sea la materia narrativa primaria de sus obras a partir de una relación de total 

interdependencia  entre Barcelona y sus  recuerdos, es decir que, la construcción literaria 

de Barcelona  se cimienta en unos recuerdos los cuales,  a su vez,  no podrían existir sin 

Barcelona. Estas dos autoras, tienen mucho más en común que el solo hecho de  

pertenecer a la burguesía catalana barcelonesa. Las dos vivieron en el Eixample durante 

su niñez y tuvieron básicamente la misma educación burguesa que las llevó a realizar 
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estudios universitarios en un momento en que los estudios universitarios todavía no eran 

algo generalizado en la educación de las mujeres. Otro punto común es que ambas 

autoras comparten la misma ideología socialista y que  son mujeres totalmente 

independientes y atípicas dentro de una sociedad patriarcal. Sin embargo, sus narrativas 

sobre el espacio urbano barcelonés presentan  por lo menos dos diferencias importantes 

para este trabajo, la primera, ya mencionada interiormente, es que Tusquets escribe en 

español mientras que Roig  lo hace en catalán, la segunda es  el hecho de que Tusquets  

recuerda Barcelona a partir de su niñez y escribe una autobiografía  cuando  Roig escribe 

novelas estableciendo  un puente entre los recuerdos de su infancia  y un pasado muy 

lejano e imaginario. Es decir que,  trata de  reconstruir  Barcelona a partir de un intento 

de recuperación de la memoria  aunque no tanto de su memoria como de lo que intenta 

que sea una memoria popular.  Ahora bien,  si bien es posible decir que Tusquets 

traiciona, de cierta manera, los recuerdos de su niñez, al pretender hacernos creer que es 

la niña la que recuerda, cuando en realidad son los recuerdos de una mujer adulta, lo hace 

sin perder la perspectiva de la clase social a la que siempre ha pertenecido, mientras que 

Roig pretende transmitir una memoria, la de clases populares, cuyas experiencias, por su 

calidad de burguesa, nunca experimentó. La imaginación juega por tanto un mayor papel 

en el proceso de recuperación de la memoria en Roig que en Tusquets y es por lo tanto 

que Roig acuda a la ficción. Así pues, mientras uno de los objetivos más importantes  de 

la obra  autobiográfica de Esther Tusquets, es la transmisión de la memoria personal, por 

el contrario, Montserrat Roig en Dime que me quieres aunque sea mentira, articula sus 

recuerdos personales en base a una memoria reconstruida como motor de ficción. Con 
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todo, en ambos casos se persigue una reinterpretación del pasado dentro del marco 

urbano que les ofrece Barcelona.   

 Para analizar la dependencia espacio/ memoria en la trilogía autobiográfica  de 

Tusquets y  en Dime que me quieres aunque sea mentira de  Montserrat Roig me he 

apoyado en la teoría de Pierre Nora del “lieu de mémoire” (lugar de memoria). En sus 

trabajos, Nora  plantea  la cuestión de las huellas en el recuerdo del pasado y construye la 

noción de “lieux de memoires” o lugares de memorias, a la vez de manera restrictiva, 

simbólica, funcional y material. Asimismo, frente a la problemática del olvido  individual 

y colectivo, se pregunta ¿cómo explicar los lugares del olvido y  la negación de la 

memoria?  Por eso, Nora examina  momentos particulares de la Historia y el fenómeno de 

su olvido del punto de vista colectivo e individual.  Es justamente a partir de un 

planteamiento semejante al de Nora que Montserrat  Roig habla de su ciudad y de sus 

lugares desaparecidos. 

 Al mismo tiempo,  para analizar la correlación axiomática  entre  memoria/ciudad 

creo oportuno aplicar  la noción  bajtiniana de cronotopo (espacio/tiempo),  pero con una 

pequeña modificación semántica,  pues reemplazo la palabra espacio por ciudad y  la 

palabra memoria por tiempo ya que casi todos los espacios en sus escritos podrían 

considerarse más bien como “paisajes” de memoria. Esta relación constituye los 

fundamentos de las descripciones de los espacios como lugares de memoria (o no lugares 

de memoria) y es esta relación también la que aporta muchos de los procesos retóricos o 

narrativos útiles a su edificación.          
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 A partir de  esta perspectiva, según la cual los espacios en sus obras narrativas son 

espacios de memoria, debemos preguntarnos si se puede establecer una distinción entre 

espacios memoriales y espacios del pasado. De hecho,  la cuestión del lazo entre  

Barcelona y memoria (espacio y tiempo o temporalidad), es compleja, sobre todo por los 

procesos de rememoración que funcionan dialécticamente entre realidades presentes y 

realidades pasadas. En este caso Barcelona y sus espacios  juegan por lo menos dos  

papeles, uno  activo, como un eslabón  indispensable en el proceso de rememoración y 

otro,  más pasivo, como un depositario de la memoria, ya que sus lugares son por 

naturaleza huellas de lo que ha sido. Por lo tanto, la representación del espacio puede 

jugar un papel en la recuperación de una memoria perdida o ignorada que, al mismo 

tiempo, es motor en la activación de la nostalgia.     

 Según el arquitecto italiano, Giorgio Cassani, la memoria para perdurar necesita 

ser concretizada,  y claro está,  en una ciudad esto se observa en la piedra. Las piedras 

tienen una forma de concretización del pasado, colectivo o individual, como los otros 

lugares de memoria, pero ¿qué hacer cuando la piedra desaparece y cuándo su olvido es 

voluntario? Es lo que  plantea Roig tratando de recuperar estas piedras, esta memoria de 

Barcelona a través del recuerdo y de la imaginación.   

               En  Dime que me quieres aunque sea mentira, es importante establecer desde un 

principio, que  la recuperación  de Barcelona en el cronotopo modificado memoria/ciudad 

se desarrolla  en una doble temporalidad, primero con  los dos representantes del tiempo: 

el tiempo linear, que la inscribe en su historia y que le supone un origen que busca 

perpetuamente: “La ciudad que yo busco quizá no ha existido nunca, o tal vez sí, y 

entonces es un desbarajuste de sonidos que no oímos, de fantasmas que no vemos” (162). 
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Segundo, en una temporalidad cíclica, interpretada en Barcelona por ciclos de 

destrucción/construcción, esquema conectado, por una parte a una cultura del olvido  y 

por otra parte, al hecho de que la ciudad es dinámica por esencia. Una ciudad,  que para 

Roig, es ante todo un  escenario memorial por lo que, de acuerdo con el concepto de 

Nora, toma el estatuto de “lieu de mémoire.” Roig propone un método de aprehensión de 

la ciudad que  hace de ella un producto de un espacio-tiempo donde el pasado sería 

dueño. Es decir, Barcelona  es su pasado, no  sólo en sus formas sino también en sus 

huellas materiales. La ciudad es la herencia de lo que su pasado ha producido y es 

imposible entender su sentido sin referirse a su pasado. Así pues Barcelona es una ciudad 

que tiene en su arquitectura la clara huella del tiempo en su espacio.  En este sentido,  

Barcelona tiene dos ejes, el arqueológico, donde la ciudad presente cubre las ruinas de la 

ciudad pasada.  Es decir Barcelona es una ciudad y varias ciudades a la vez, ya que está 

sometida  a un proceso de pasado/invisible y presente/ visible y que sigue  una lógica de 

ocultación que se une a la problemática del olvido (tema sumamente importante en la 

narrativa de Roig).  Correlativamente, el segundo  eje tiene un ángulo más bien  deletéreo 

de  los lugares de Barcelona, pues estos son también depositarios de la memoria como 

lugares sagrados, lugares  donde descansan cosas muertas, casi como cementerios de la 

memoria: “Era una Barcelona que, en el siglo XIX, se moría lentamente, resoplando 

como un toro viejísimo mientras, no muy lejos, en la Ribera y en el Raval, las antiguas 

huertas se convertían en fábricas y sobre las casitas se levantabas pisos para meter, sin 

oxígeno ni higiene, a los nuevos obreros” (144).  Esta Barcelona que se moría,  

ahogándose a sí misma y a su gente, es doblemente funesta  porque destruyendo sus 

murallas construye pisos sepulcrales condenados al doble olvido de la muerte y de la 
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memoria. Es a partir de este posicionamiento que para Roig la memoria en su narrativa, 

es más que nada, un  deber. Su objetivo  es recuperar el tiempo perdido  casi en el sentido 

que da Paul Ricoeur 16 al “deber de memoria”.  En su libro La mémoire, l’histoire, 

l’oubli,  Ricoeur usa la expresión  « deber de memoria »  al hablar  no solo de la memoria 

o del olvido propio del individuo  o de ciertos grupos, sino, más que nada,  del olvido 

voluntario y calculado de los sistemas  políticos y gubernamentales.  No obstante, aunque  

se  pueda hablar de “deber de memoria” en Dime que me quieres aunque que sea mentira  

no se le puede dar la dimensión absoluta de Ricoeur,  para quien el recuerdo se vuelve en 

un deber sobre todo en los acontecimientos histórico- político, dimensión que Roig 

logrará en  su obra Els catalans als camps nazis, 17 antes bien planteando la problemática 

del olvido  y por consecuencia, la reinvención de la memoria perdida, pero no en un 

contexto directamente de eventos histórico/político.  La pregunta que se perfila es ¿de 

qué memoria se trata  y cuál es la memoria depositada en los espacios creados por Roig?  

Lo que le interesa a Roig es este pasado olvidado,  amputado de la gente pequeña, de las 

mujeres y de los vencidos, de los que no tienen voz: “Las voces eran calladas, pero 

hablaban si se sabía escucharlas” (153). Unas voces que se nos muestran imbricadas en 

un espacio, el espacio de los olvidados.  De este modo, Roig recupera las voces 

silenciadas y olvidadas mediante un proceso polifónico y la inserción de estas voces 

“recuperadas” de un  mundo real, pero olvidado erige un monumento a la memoria de  

los vencidos, de los desaparecidos, de los que nunca hubieran dejado ninguna huella. De 

la misma manera, los espacios urbanos desaparecidos con las  mujeres que vivían en ellos 

son exhumados gracias a su narrativa  y casi se vuelven en lugares de memoria en el 

mundo real, en la esfera social. Así, el espacio se convierte en lugar de recogimiento e 
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identificación. El espacio constituye pues un monumento, un lugar de memoria, es donde 

el lector puede revivir, sentir, lo que han percibido,  sentido,  esas personas dignas de 

memoria, gracias a la relación entre narrador y personajes.  Imaginar y tomar consciencia 

de lo que vivieron estas mujeres es recordar al presente de sus existencias, una verdadera 

rememoración que hace existir de nuevo lo que había desaparecido.  En  Dime que me 

quieres aunque sea mentira,  la doble destrucción de los personajes y de sus lugares es 

una de las temas centrales de los relatos.  El texto de Roig intenta recrear una historia de 

Barcelona empezando en la Edad Media, una memoria de tipo histórico pero de la 

pequeña historia. Sin embargo,  esta memoria de Barcelona está falsificada, transformada 

por el punto de vista distanciado e imaginado de la autora quien explica que  se ha 

apoyado sobre la historiadora Teresa-Maria Vinyoles i Vidal, para poder recrear el 

pasado,  y viajar en el tiempo tratando de imaginarlo, y de inventarse una memoria,  “Con 

el excelente libro la historiadora Teresa-Maria Vinyoles i Vidal, La vida quotidiana a 

Barcelona vers 1400, he intentado viajar hacia atrás e imaginar  cómo era esta ciudad por 

dentro” (Dime que me 129).   A esta carencia histórica sobre la vida cotidiana de la gente 

pequeña  se suma el pensamiento de Roig,  según el cual la historia está escrita por los 

hombres y los vencederos, sin nunca dejar la palabra a los vencidos, entonces podría 

verse en este  proceso, más que  una simple cuestión de imaginación, el planteamiento de 

la veracidad de la historia, pues si  son los ganadores quienes escriben sus historias, 

entonces,  ¿qué confianza se puede tener en la historia de Barcelona escrita por ellos?                               

           Es justamente por esto y porque el pasado de muchos lugares ha desaparecido sin 

dejar memoria que debemos distinguir entre las obras de recuperación de la memoria 

(Roig) y las obras autobiográficas (Tusquets), y entre los elementos,  de lo imaginario 
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personal y de lo colectivo que, simultáneamente, están puestos en el paisaje. En la 

narrativa de Roig, la memoria como lo imaginario, o quizás más lo imaginario que la 

memoria, son a la vez graneros, reservas y procesos creativos. Por lo tanto, ¿cuál es la 

memoria de Barcelona que reside en los espacios de ficción y qué memoria generan estos 

lugares? Roig describe lugares, como por ejemplo, la calle Ample,  y  monumentos, como 

Ramón Berenguer III, 18  que manifiestan la memoria colectiva de los ciudadanos,  

asimismo menciona detalles múltiples y a veces propone una explicación histórica, casi 

simbólica de estos lugares.  A su vez,  la descripción del Eixample  y de su construcción 

presenta la mentalidad de la burguesía catalana.  Se puede decir que en la obra de Roig, el 

proceso de  rememoración, se superpone casi exactamente a su pasado en su relación con 

la ciudad. Como he sugerido anteriormente, para Roig el proyecto social de recuperar la 

memoria colectiva se ve sometido al deseo, a la necesidad, de recuperar su propia 

infancia.  El espacio de su infancia juega un papel primordial pues nos encontramos en 

una transformación del espacio en el tiempo. El Eixample su barrio, el patio, el limonero 

son símbolos de una Barcelona pasada, entendiendo con esto, que el  patio de su niñez no 

se refiere a otro espacio, sino a otro tiempo, al pasado.  

            Por otro lado, en las crónicas de Tusquets, el lazo entre escritura y rememoración 

funciona según la modalidad proustiana, es decir, una autobiografía puesta en escena por 

una rememoración según el principio del recuerdo que ponen memorias personales y 

colectivas necesariamente superpuestas.  Su memoria, es de hecho, su razón de escribir y 

de contar su niñez y su adolescencia intentando hacerlo desde la visión franquista de su 

familia. Escribe desde su memoria, pero de adulta y desde otra ideología política, sin 

embargo, observamos que el lazo entre ciudad y memoria es intrínseco al recuerdo. 
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Tusquets presenta  su narración como  un  simple recuerdo, y tiene la consideración de  

haber esperado muchos años para que la gente  que aparece en su obra no sea reconocible 

o no se vea afectada por sus comentarios porque ya ha muerto.  Algunos de sus 

recuerdos, parecen haber sido alterados por el olvido, ya que en el libro escrito con su 

hermano  Tiempos que fueron, ambos autores no logran ponerse de acuerdo sobre lo que 

recuerdan, como es posible observar cuando hablan del pan negro en el cajón de la 

cocina. Ella afirma que en casa nunca se comió el pan negro de la posguerra y él afirma 

todo lo contrario. Este ejemplo apoya las conclusiones de  Maurice Halbawachs19  y 

después de Paul Ricoeur, quienes en sus trabajos sobre la memoria han demostrado la  

relación entre los procesos de memoria individual y colectiva, de lo psíquico y de lo 

social, llegando a la conclusión que los recuerdos no dependen de la memoria individual 

y que nunca son una reproducción fiel del pasado. De hecho, la  preocupación  de 

Hallbawachs en  su libro  La Mémoire collective, era  de distinguir claramente ente el 

“trabajo de sociólogo” del  “trabajo de historiador”.   Trabajar sobre la memoria era, para 

él, escribir en contra de la historia de los historiadores y escribir  una historia local y 

material, urbana, a la altura de los grupos sociales. Según él, la ambición de la memoria 

colectiva es de restituir una “historia viva”, concreta y múltiple, en los intersticios  de la 

historia.  Con sus  trabajos y reflexiones  emerge verdaderamente la noción de una 

sociología de la memoria colectiva.  Según Hallbawachs  la memoria colectiva no solo se 

iguala a la suma de las memorias individuales, sino que se nutre y se forma mutualmente 

y el pasado se conserva a la vez en las memorias individuales y colectivas, históricas y 

sociales. En la memoria solo quedan “fragmentos” e “imágenes” y cada rememoración es 

una construcción, una recreación del pasado en función al presente. Para Paul Ricoeur la 
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correlación lingüística y narrativa implica  que toda memoria, aun la más individual y 

privada, sea constitutivamente de carácter social. O sea, la experiencia personal establece 

colectividad en el acto narrativo compartido. Para otros, como Walter Benjamin,  solo 

podemos entender la memoria con respeto a experiencias vividas y siempre interpretadas 

en el presente;  a su vez, el filósofo Gaston Bachelard subraya la importancia del espacio, 

natural o simbólico, en el entendimiento de los mecanismos complejos de los fenómenos 

memoriales.                                               

             La anécdota  del pan negro  demuestra pues la fragilidad de la memoria y explica 

como un recuerdo individual no se puede escapar de su marco colectivo. Es decir,  

plantea la  problemática  de saber si ¿es un recuerdo  real o es parte de la memoria 

colectiva?  De hecho, para Halbwachs, el principio más importante es el elemento de 

marco o cuadro social. La memoria individual no existe en sí,  uno siempre recuerda a 

través y gracias a la memoria colectiva y el olvido es la desaparición de los marcos 

sociales. Regresando a la narrativa de Tusquets, es obvio que el recuerdo juega una parte 

esencial en el proceso de creación artística y que éste es el punto de vista del que parte su 

narración. Para ella,  la memoria es un lugar privilegiado donde obtener el material 

privilegiado para sus novelas. Así pues,  uno de los procesos retóricos más evidente en la 

trilogía de Tusquets es el elemento de recurrencia y repetición de sus recuerdos. Tanto 

cuando escribe sola en sus dos primeras autobiografías como luego cuando lo hace con su 

hermano Oscar, en Tiempos que fueron, la niñez y  los recuerdos cohabitan y se 

superponen.   

              Con todo, como la memoria siempre posee una parte de subjetividad, nos 

encontramos  ante una representación crítica de la realidad con lo que el acto de narrar se 
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acerca más bien a una recuperación, reconstrucción crítica que a una tentativa de mostrar 

objetivamente lo que era. En Tusquets,  el  proceso de recuperación de la memoria se 

efectúa en el barrio de la niñez, y casi solamente en este barrio. Su infancia es el periodo 

historia “enterrada” cuando es niña y  “desterrada” cuando escribe, es  la posguerra 

inmediata que corresponde a la niñez y la adolescencia. Al igual que en el caso de Roig, 

la recuperación memorial es exclusivamente hecha por el proceso de la representación del 

mundo pasado: los lugares son centrales ya que tienen que explicar un entorno donde 

muchos elementos han desaparecidos tanto social como físicamente. Así es posible verlo 

en la descripción que del  Liceo hace Tusquets pues este es un lugar de memoria 

personal, pero con un doble simbolismo social e individual. Este espacio construido, por 

y para la burguesía, es el lugar por excelencia de su pasado y se mantiene presente en 

todas las etapas de su vida. Como la voz narrativa nos indica: “En ningún otro lugar 

recupero tan integro mi pasado, ninguno está tan lleno de recuerdos (lo estaría el piso de 

la tía Blanca, o la casa oscura, o incluso el piso de Rosellón, pero hace mucho que han 

dejado de existir)” (200).  Ahora bien, El Liceo es también un espacio emblemático de 

Barcelona a nivel social y político, pues representa la clase burguesa que lo construyó a 

mediados del siglo XIX, es como dice Tusquets un lugar casi sagrado “[…] tenía mucho 

de templo o de símbolo de una clase” (197). Este recuerdo personal del Liceo, que 

comienza cuando era niña y que vive primero pasivamente cuando  su madre, cuando iba 

al Liceo, entraba en su cuarto vestida de gala para despedirse, corresponde al concepto  

de Halbwachs sobre  la memoria familiar y las clases sociales, pues es un lugar que se 

transmite de generación en generación engendrando y conservando  memoria. Para 

Maurice Hallbwachs una familia no es únicamente un grupo de individuales  que tienen 
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común  sentimientos y lazos familiares. Cada familia reproduce  “des règles et des 

coutumes qui ne dépendent pas de nous et qui existaient avant nous, qui fixent notre 

place” (145).  Es decir que, cada individuo  hereda un concepto general de la familia y  su 

clase social que nos son inculcadas junto con nuestra educación. Sin esta continuidad que 

es la familia, los recuerdos desaparecerían.  Así podemos observar como Tusquets enlaza 

ese espacio con sus antepasados a los que considera constructores del mismo: “Y cuando 

los bisabuelos de mis abuelos terminaron este templo…” (198).                                                                  

 La importancia del linaje en la memoria y en los espacios que ocupa se concretiza  

en  la anécdota contada por Tusquets  cuando la abuela va al banco que pertenecía a su 

esposo porque quiere recuperar el retrato al óleo de su difunto marido que presidía en el 

vestíbulo del banco (91).  El caso es que  la abuela nunca recuperó el retrato  ni volvió a 

mencionar el episodio, lo que me lleva a pensar  que con en esta “misión” (como lo llama 

ella), el objetivo de la anciana, para quien  la pertenencia a un linaje prestigioso era de 

suma importancia,  iba más allá que la simple recuperación del retrato. No creo que sea 

una decisión aleatoria, sino más bien,  una estrategia para que Esther vea por si misma el 

banco que pertenecía a su  abuelo y que hasta  ahora no conocía. El banco pone de relieve 

la pertenencia a la clase social de la familia dentro del espacio urbano y  establece una 

conexión espacial casi palpable, con el  pasado glorioso de los Tusquets.  Además,  si la 

abuela escoge a su nieta  y no a uno de sus hijos para  acompañarla, es porque Esther, 

como adolescente,  representa la continuidad del linaje. Con esta “expedición secreta” 

(91), la abuela quiere asegurarse que su nieta se sienta vinculada a sus antepasados y que 

la futura  generación  se proyecte  dentro del marco burgués de  los Tusquets. De hecho, 

en la descripción familiar de la familia Tusquets - Guillén, se deja ver la importancia y la 
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presencia de los antepasados,  lo que es casi  siempre  únicamente propio de la clase 

burguesa. La memoria familiar se construye  a través de la grandeza del linaje o de la 

herencia, de los bienes y de los símbolos, legados por varias generaciones. Como en el 

caso de la pequeña Esther, la infancia es donde ocurre el arraigamiento biográfico en el 

cual  los nombres o mejor dicho el renombre firman el capital genealógico y memorial, lo 

cual establece  distintivamente la identidad familiar y la pertenencia a la clase social. En 

el estudio que Béatrix le Wita consagra a la cultura burguesa se subraya esta dimensión 

de la memoria: “Dans la bourgeoisie, la mémoire fonctionne comme un capital accumulé 

et transmis depuis des générations” (178).   

 Mientras la clase burguesa goza de la ventaja de guardar,  a través de 

generaciones,   no solo sus apellidos sino también sus lugares de memoria y su pasado, 

por lo contrario, los pobres se ven  desprovistos de esta posibilidad,  así como de poder 

escribir sobre sus vidas. Por consiguiente,  Roig menciona que “La vida y la muerte de 

los obreros en este siglo de las “selfactinas”20 quedó incrustada en la fosa común de la 

literatura anónima  y en los escritos que nos legaron los médicos preocupados” (148). Si 

por casualidad uno de ellos escribía  a pesar de haber conocido la pobreza, ya no lo hacía 

desde esta misma pobreza, sino desde otra estatus cultural y económico,  que lo alejaba 

aún más, de su condición primaria  y que, por consecuencia  resultaba en una 

mistificación del pasado. De la misma manera, en el paisaje urbanístico, nada se escribió 

en sus “piedras”,  los lugares que desaparecieron son las casas de madera y chapas 

onduladas de los obreros que antes constituían barrios enteros. En consecuencia, ¿qué 

territorios de origen pueden revindicar simbólicamente los obreros, las xinxes, los 

olvidados? ¿Qué espacio los recuerda? La memoria de los habitantes desaparece no solo 
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porque la materialidad de los lugares desaparece, sino porque la destrucción de la gente y 

de sus casas sacrifica el pasado y condena sus vidas al olvido.                                                             

 Es posible pues concluir que para el recuerdo, espacio y persona son dos 

elementos inseparables. Cabe pues plantearnos si es posible para las clases populares el 

forjarse una memoria. De hecho, según Wita, la memoria en  las clases populares no se 

arraiga tan lejos en la historia y el pueblo no  puede beneficiarse  de la misma influencia 

del pasado.  Esta representación se aplica  a la memoria social y política tal como aparece 

en los trabajos de Maurice Halbwachs;  quien, al principio del siglo XX, consideraba el 

presente como marco único de análisis de una clase obrera que todavía no había forjado 

ni unas tradiciones ni una memoria de clase propia. En este contexto,  lo cotidiano que se 

vivía  a través del trabajo y de las necesidades de la vida doméstica parecía ser el único 

horizonte posible  de este  medio obrero. Esta clase social emergente  les separaba de su 

pasado y los dejaba impotentes frente a sus destinos y sobre todo  sin  consciencia de su 

historia colectiva, la cual estaba en este momento en su elaboración.                        

 No cabe duda que los lugares de memoria en la narración están investidos en 

función de la intención del autor. Es necesario entender la diferencia entre los lugares de 

memoria histórica y los lugares de todos los días que, sin la representación rememorada 

nunca serán considerados como lugares de memoria colectiva.  Este es el caso de las 

calles animadas de su infancia que nos describen Roig y Tusquets.  Las representaciones 

de piedra que vemos en las narrativas son de la ciudad cotidiana, de los barrios y sobre 

todo del Eixample. Las descripciones de los pisos del Eixample donde vivía Tusquets 

representan las piedras donde se inscribió sus recuerdos de niñez y es también una zona 

emblemática de la clase burguesa: “La burguesía de mi ciudad se ha ido gradualmente 
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hacia arriba, cada vez más lejos de la mar, desde la Barcelona vieja, situada por debajo de 

la plaza Cataluña, donde residían nuestros bisabuelos, hasta el Ensanche” (134). No cabe 

duda que el Liceo o el Eixample, más tarde la zona de Pedralbes, eran vistos como 

espacios propios a la burguesía, de hecho,  hacen parte de estos  mitos urbanos  que 

cristalizan la memoria de la ciudad.   

 Como ya  he mencionado,  la escritura a partir de la infancia es también una de las 

analogías que une estas dos escritoras y  la restitución de la memoria a través de los 

espacios pasa por procesos múltiples de rememoración personal. Sin embargo la memoria 

fundadora de cada una reside en la infancia y ¿no sería en este “lugar” que se han 

formado los lugares del presente?  ¿No es en la colisión entre la historia personal y 

colectiva que se forja toda representación colectiva? Por eso, el proceso utilizado en las 

dos autoras es el de la rememoración personal puesta al servicio de la preservación de la 

memoria colectiva y por lo tanto el proceso de recuperación de la memoria no ficcional 

se efectúa en el barrio de la infancia. En los dos casos estamos frente a una evocación de 

las imágenes de  Barcelona según el imaginario de una niña, que recupera un artista 

adulta y es a la escala del barrio que la ciudad se revela.   

 Roig y Tusquets hacen obra de memorialistas del lugar cuando reconstruyen la 

memoria del Eixample,  donde  crecieron.  Se podría por lo tanto plantear  si estos lugares 

de memoria son la memoria de un grupo y si este grupo se reconoce en este lugar.  De 

hecho, resultaría interesante ver en que se parecen sus memorias del Eixample. Para 

Tusquets los pisos del Eixample son oscuros y el suyo no tenía balcón, lo que más 

recuerda es que su habitación tenía vistas sobre la Casa de les Punxes 20  que le parecía a 

ella y a sus padres muy fea.  Contrariamente en el caso de Roig, el Eixample es mucho 
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más agradable y recuerda los balcones y las galerías, pero sobre todo, su patio interior 

con su limonero, lo que ella misma  califica  de paraíso perdido,  “Solo con el tiempo 

descubrí qué había significado el aroma del  limonero, descubrí que era mi paraíso 

perdido”( 52). Las sensaciones o emociones que el  Eixample produjo en ambas autoras 

no son iguales,  aunque los modos de vida y las reglas apegadas a la clase social son las 

mismas. Es en el recuerdo personal transformado en rememoración que los lugares del 

pasado surgen y la forma de recuerdos personales son, de hecho,  elementos de la 

memoria colectiva. Las dos recuerdan la imposibilidad de salir a la calle y de jugar con 

los niños de las clases sociales más bajas. Aquí vemos que  la memoria individual puede 

considerarse como un punto de vista sobre la memoria colectiva y que  estas dos formas 

de recuerdos no se excluyen. Según Halbwachs, la participación al pensamiento colectivo 

permite a la memoria individual el llegar a recuerdos más alejados condicionando de este 

modo la posibilidad de remontarse en  el pasado (31).                            

         En las modalidades de escritura de recuperación de la memoria de las dos 

escritoras, la comparación entre lo que era y lo que es un mismo lugar, pone en primer 

plano los cambios, generalmente para desacreditar el presente. En su libro Confesiones de 

una vieja dama indigna, Tusquets nos ofrece fotos de su familia y  sus amigos durante su 

juventud, y aplica la misma técnica cuando habla de los lugares, una técnica fotográfica 

que consiste en poner lado a lado dos fotos/lugares, una en negro y blanco y la otra en 

colores. En un lado los lugares como eran en el  pasado y en el opuesto como son ahora. 

Sus descripciones transmiten la misma nostalgia del tiempo que pasa y del  cambio de los 

lugares que casi nunca trae nada  mejor.   
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 Otro  aspecto común a Tusquets y Roig es la visión de su infancia como un país, a 

la manera de Saint –Exupéry para quien  “chacun est du pays de son enfance” (34). En el 

caso de Tusquets el país de su infancia se convierte en el lugar de la memoria. La infancia 

es otro lugar espacio-temporal y no solamente un pasado. Los lugares del barrio de su 

niñez, conservados por su memoria, son huellas memoriales concretas de la infancia: son 

escritos de los recuerdos. El territorio de la infancia es un territorio seguro pero perdido, 

que solo puede ser reconquistado por la imaginación y la rememoración. Para Roig, la 

infancia es también un país pero sobre todo un “paraíso perdido” (49), donde no puede 

volver regresar físicamente.                

 Queda claro que el pasado sirve para aclarar o representar el presente en un 

objetivo argumentativo o histórico y que ninguna historia puede ser narrada fuera de una 

temporalidad.  Además en todo proceso memorial, el pasado  solo se manifiesta frente a 

un presente, y los espacios del pasado son el soporte de un discurso sobre los espacios 

presentes. Basándonos en todo lo que acabamos de ver, se puede decir que existen  

manifestaciones diferentes de memoria de  la ciudad: los espacios como soporte de la 

rememoración personal y colectiva (el paisaje puente hacia el recuerdo) y  los espacios 

depositarios de la memoria personal y colectiva, pero también pasado y presente 

funcionan de manera interactiva en estos mismos lugares. Por lo tanto el lazo entre 

ciudad y memoria es evidentemente central en el proceso de transmisión de la cultura, de 

la tradición y de la historia de la ciudad de Barcelona. No cabe duda, que  la memoria es 

fundamental y es parte de la literatura.  De hecho podemos afirmar que  no hay literatura 

sin memoria,  por esto, se puede decir que  toda memoria es ficción por el tiempo que 

pasa y que altera los recuerdos, como en el ejemplo que nos da Tusquets del pan negro,  
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totalmente  inexistente en su memoria,  pero muy presente en la de su hermano. Queda 

claro,  que el pasado individual y vivido se transforma  inevitablemente en ficción con el 

tiempo,  y es justamente por eso  que Roig,  prefiere escribir  una narrativa ficcional 

cuando  trata de recordar el pasado de los otros,  y mezcla así, recuerdos con ciudad 

imaginada y real en una serie de cuentos barceloneses.  

       Queda claro,  que el pasado individual y vivido se transforma  inevitablemente en 

ficción con el tiempo,  y es justamente por eso que Roig,  prefiere escribir una narrativa 

ficcional cuando trata de recordar el pasado de los otros,  y mezcla así, recuerdos con 

ciudad imaginada y real en una serie de cuentos barceloneses. 

 Que sea ficción o autobiografía,  toda ciudad, a pesar de una cierta  inmutabilidad  

topográfica, queda también sometida a transformaciones radicales, o por lo menos a 

variaciones.  De hecho, la ciudad posee una historia y sus mutaciones son la marca de una 

evolución perpetua.  En la escritura del espacio urbano, la memoria, tiene una doble 

función, pues reconoce el arraigo de la historia en el espacio al mismo tiempo que 

rememora los recuerdos de  los escritores vinculados a ese lugar. Se puede decir que 

Tusquets  y Roig  escogen la escritura como único medio para transcribir con gran 

precisión el pasado. Sin embargo, hay cierta diferencia en la percepción que tienen ambas 

autoras. Para Tusquets,  es más que nada  su pasado personal vivido en Barcelona lo que 

trata de recrear, mientras que para Roig es una  recuperación del pasado de Barcelona a 

través los ojos de las mujeres que la precedieron.  

 En Habíamos ganado la guerra de Tusquets el encuentro con la ciudad  es 

inmediato,   pues se inicia con  uno de los acontecimientos históricos más importante  
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para la Catalunya del siglo XX.  Me refiero a la entrada  triunfante de las tropas 

franquistas en  Barcelona  (7), de este modo, la autora, desde un  principio, se  sitúa en el 

tiempo y en el espacio lo que  es una condición sine qua non  para el comienzo del relato. 

No cabe duda que  el episodio  marcó a Tusquets quien tenía en aquel entonces  tres años. 

La autora intenta transcribirlo como lo vivió, es decir,  a través de la alegría de sus 

padres, para los que el triunfo de Franco suponía también su victoria y el fin del encierro 

en el que habían vivido esos años: “Mi padre, que no había pisado la calle desde hacía 

casi dos años, me sostenía en alto para que viera desfilar a la tropa” (9).  

 Efectivamente, por miedo a las represalias, la familia tuvo que vivir escondida 

porque el padre que era médico, desertó del frente republicano (11)  por dos razones, la 

primera porque no eran los de su bando y la segunda porque  rehusó el trabajo que como 

médico se le había asignado, el “acercarse a las victimas tras los fusilamientos y, si 

todavía las detectaba con vida, darles el tiro de gracia” (11).  Este comentario transmite 

cierta idea negativa de los republicanos, lo que se confirma a lo largo del libro, pues no 

son descritos demasiado positivamente,  un rasgo que contrasta con las descripciones del 

tío Víctor, que era nazi, o del tío Juan, sacerdote antisemita y amigo de Franco, en las 

cuales se  percibe siempre un tono de admiración.   

 El lugar donde se esconde la familia durante los últimos años de la Guerra es en 

un piso situado junto al monasterio de Pedralbes en el que la abuela vivía con sus dos 

hijas solteras, su hermana Tula y una criada20.  Este espacio es principalmente 

representativo  de dos elementos, de la estructura doméstica del mundo burgués, y del 

ambiente que reina en la casa como  reflejo del de la calle. Como mujeres burguesas,  la 

abuela, la  madre y las tías no pueden valerse por sí mismas y no saben hacer otra cosa 
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que gobernar una casa (12), por lo que, al no poder salir de casa, se ven condenadas a una 

inactividad  y un aburrimiento absolutos.  A pesar de la guerra y de las dificultades 

siguen teniendo a una criada, quien es la única mujer que trabaja en la casa. Estas 

distribuciones de los papeles  corresponden también a espacios bien definidos dentro de 

la casa, por ejemplo, si el espacio común a toda la familia es el comedor, donde todos se 

reúnen,  el espacio de la criada es la cocina, donde después de haber servido a la familia 

“la comida”, ella regresaba a comer. El padre, sin lugar propio en esta casa, y más 

acostumbrado a salir y a trabajar, se siente como si viviera en una cárcel: “[…] donde mi 

padre no se atrevía a levantar la voz ni a asomar la cabeza a una ventana” (17).  Todas 

esas condiciones de vida eran para todos un infierno,  para todos, excepto para  la niña 

Esther, para quien el piso de la  abuela, representaba todo el contrario: el paraíso de su 

niñez, porque, como todos se aburrían tanto, ella era el único entretenimiento de la casa, 

y recibía toda la atención, especialmente la de su madre.  

 Después de la guerra, cuando la familia  regresa al centro de Barcelona donde  

todos viven muy cerca los unos de los otros, los padres de Esther se mudan a su antiguo  

piso que ella denomina el “piso oscuro” ubicado en una esquina de la Rambla de 

Catalunya22 con la calle Mallorca, a tres manzanas de la casa de la abuelita (como quería 

ella  que la llamaran todos sus nietos),  y otras tres en la dirección opuesta a la de su 

abuela materna y de su tío Víctor. Para llegar a la casa de su tía preferida, Blanca, solo 

tenía que cruzar dos calles y luego seguir por el Paseo de Gracia (21). Con el tiempo, este 

camino será el primer camino que Esther podrá recorrer sola, aunque bajo la vigilancia de 

su madre, quien desde el balcón principal, la miraba cruzar la calle.  
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 Este apartamiento, vivienda urbana por excelencia, es el piso donde nació y donde 

vivió de los tres a los diez años.  Como todos los pisos del Eixample, “la casa oscura” 

tenía una galería: “una galería larga, con una hilera de ventanas, recorría de un extremo a 

otro la fachada posterior […] tamizaban la luz que llegaba a las habitaciones, entre las 

que figuraban, en mi casa, el comedor y el cuarto de los niños” (30). El largo pasillo mal 

iluminado, “al que se abrían las puertas de todos los miedos”,  contribuye a la sensación 

de miedo, un miedo que nunca había  sentido en el piso de Pedralbes y que experimenta 

ahora en el del Eixample. De hecho, esta casa se opone a la otra no solo por cuestiones 

arquitecturales, sino por razones sentimentales y afectivas, ya que es: “[l]a casa oscura, la 

casa de la soledad, la casa del abandono, la pérdida del paraíso” (31). Sin embargo, el 

piso era “un organismo vivo,” puesto que, además de tener a  dos criadas fijas que solo 

salían los domingos por la tarde, […] había un trasiego continuo de personas que venían a 

repasar la colada, a planchar, a coser, a limpiar, a darnos clases a los niños”(31).  Se 

puede decir que esta cita tiene doble función,  no solo nos informa  sobre la estructura 

doméstica de la burguesía  sino que también,  nos muestra que el sentimiento de soledad  

que sentía Esther  es porque a partir de este momento, sus padres, pero sobre todo su 

madre,  ya no tienen tiempo para ella y la dejaban en manos de las criadas.  Podemos 

entonces, deducir que lo que siente Esther, no tienen casi nada que ver con el piso en sí, 

sino que sufre de  un sentimiento de abandono por parte de su madre que nunca para en 

casa. (27)  

 En este piso, el espacio está típicamente dividido entre las actividades domésticas, 

la cocina, la galería donde  Esther  hacía su tarea, tomaba sus clases particulares o jugaba, 

la sala, las habitaciones etc… Pero lo que cabe destacar en la descripción que nos da 
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Tusquets es el espacio que “pertenece” a las criadas y que metafóricamente es una 

ventana no solo hacia el exterior, sino hacia un mundo que Esther no conoce y que la 

asusta. Como dice la voz narrativa: “El cuarto de costura y de plancha era el punto de 

reunión, el núcleo de la zona de servicio” (31). La palabra zona apoya la separación de 

las dos clases sociales que son, de hecho, dos mundos. Uno de ellos que Esther solo 

conoce a través de los cuentos y las historias que se cuentan las criadas jóvenes casi todas 

procedentes  de fuera de Catalunya,  es también una zona transgresora  ya que Esther oye 

historias, palabras, temas que nadie hubiera mencionado en el salón, pues  “[e]l demonio, 

el pecado, el sexo, la muerte eran temas tabú para mis padres” (33). Me parece 

interesante añadir que este segmento, además de darnos  una descripción de las 

condiciones de vida de las criadas, también muestra  un cambio económico social;  si lo 

comparamos con las criadas de principio de siglo, tal como lo vimos en La fabricanta, 

notamos que las criadas provenían de pueblos de Cataluña, sin embargo, después de la 

Guerra Civil, como nos los indica Tusquets, ya todas eran de afuera, lo que indica una 

emigración socioeconómico del resto del Estado español  hacia Barcelona.  

 Regresando al piso,  en el Eixample, el espacio típico de los hombres era su 

oficina instalada en las habitaciones que tenían un balcón (Roig,  Dime que 135). En el 

caso del padre  de Esther,  su oficina  es también su lugar de trabajo ya que era médico y 

tenía la consulta en casa. La sala de espera era la sala principal donde  estaba el balcón, y 

donde de niña miraba la calle ya que el piso “[t]enía al igual que muchos pisos del 

Ensanche, tres balcones en la fachada principal, que daba a la Rambla Cataluña-un paseo 

arbolado que prefiero a todas las otras de mi ciudad- , y salir a ellos en primavera era 

como asomarse a un mar levemente encrespado de verdores tiernos” (27). En este piso,  
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la visión de Esther es desde el balcón, espacio típico, casi icónico en la historia de la 

mujer barcelonesa.  Será desde este balcón que verá construirse,  “incrédula y 

emocionada” (28) meses tras meses el cine Alexandra  justo en frente de su casa a pesar 

del hecho de que cerca había muchos otros. El cine aquí, al igual que los libros, era lo que 

abría la puerta a un mundo de fantasía y al mundo extranjero. A partir de esto, se puede 

decir que simbólicamente el balcón  es una apertura al mundo de la imaginación y que es 

un espacio anunciador de otras posibilidades para la mujer. Si el balcón se puede 

interpretar como espacio premonitorio para el futuro de la mujer, para Tusquets, las 

galerías  representan más bien la penumbra del pasado. Contrariamente a Roig, para 

Tusquets las galerías no tienen el mismo significado y  no son fuentes de cuestionamiento 

sobre el pasado de la burguesía barcelonesa  del siglo XIX. Tusquets  no se detiene en las 

galerías,  ni en  el nivel literal ni en el  figurativo  y tampoco le interesan las historias que 

podrían esconder.  Ya desde niña,  su mirada es hacia afuera.   

  Cuando el número de pacientes esperando en la sala se hizo demasiado grande, la 

familia  alquiló otro piso,  “[e]l piso nuevo no tenía, como la casa oscura, un mar de hojas 

debajo de sus balcones (ni siquiera tenía balcones), ni tantos cines cerca, ni quedaba a 

una manzana de tía Blanca, pero seguía estando en pleno Ensanche  a unos metros de la 

Diagonal (la disparatada emigración de la burguesía hacia la alta ciudad no había 

comenzado)[…] (135). Las informaciones sobre la dimensión del apartamento y su 

localización geográfica en el macroscosmos de la ciudad nos insiste en la pertenencia 

social de la familia, puesto que la sociedad barcelonesa está claramente marcada  por el 

espacio urbano que ocupa. Las partes más altas de la ciudad están reservadas a los grupos 

dirigentes que, con los años, han ido mudándose cada vez más al norte, alejándose cada 
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vez más de los barrios próximos al mar.  Desde su habitación que era, la más gran de toda 

la casa, Tusquets explica que “[d]elante de mi ventana había un edificio extraño. Era una 

casa de pisos, con tiendas en la planta baja, pero recordaba por sus aspectos un castillo 

medieval, con muchas torres, que me parecía sacado de un libro para niños.  Era la Casa 

de les Punxes ,y,  al igual que la Pedrera o el Palacio de la Música, provocaba en mis 

padres un rechazo total” (136).23  

 Este piso, que, desde su ventana  le da un campo de visión estrecho hacia fuera, le 

permite sin embargo, dar testimonio de un acontecimiento significativo de la época. Su 

casa estaba situada entre una comisaría y el piso del alcalde (137),  y Tusquets cuenta 

que, como pasaba casi todo el día en la ventana, un día vio a la policía  como detenía a un 

hombre que se debatía y que pedía ayuda a gritos  diciendo que los policías lo iban a 

matar. Este episodio se convirtió en una pesadilla para la niña de 10 años que era Esther.  

Todo esto, la autora lo percibe desde su cuarto, desde el interior, a través de un campo de 

visión  hacia el exterior muy restringido. Esta escena evoca un episodio de la novela de 

Roig,  El temps de las cireres cuando la policía  detiene  a la protagonista  por participar 

en una manifestación  y el medio hace que se orine encima. (125). De cierta manera, la 

función represora y no protectora del ciudadano que ha ejercido tradicionalmente la 

policía en España, pero especialmente durante el Franquismo, justifica el miedo del 

detenido y permite al lector comprender la situación narrada. Lo que Tusquets ve desde la 

ventana, el desasosiego del hombre que grita, la protagonista de Roig lo vive de primera 

mano y confirma las dudas y aprensiones de Tusquets sobre el sistema que había ganado 

la Guerra y que supuestamente había devuelto el orden y la paz a la sociedad. Pienso que 
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esta “interlectura” es legítima si aceptamos  ver que en estos dos libros tan diferentes, es 

la ciudad literaria la que que permite que las dos historias  se completen.  

 Esta ventana que devela a Esther una visión de la realidad acentúa el contraste con 

la vida privilegiada que llevaba con su familia: “En aquella Barcelona miserable, sucia, 

rota, chata, mal alumbrada, de una monotonía terrible, la Barcelona de las restricciones 

eléctricas, de las libretas de racionamiento, de más de media población aterrorizada y 

hambrienta, […] los nuestros trataban de enriquecerse y de divertirse a toda costa”(24).  

Si nos enfocamos ahora, en el campo de visión,  la edad aquí de la que mira no importa. 

Sin embargo, el texto ofrece  al lector las cosas visibles desde el campo de visión de la 

autora. Ahora bien, desde este prisma visual la autora escoge sus propios encuadres, ya 

que como señala Roland Barthes: “Toute description littéraire est une vue. On dirait que 

l’énonciateur, avant de décrire, se poste à la fenêtre, non tellement pour bien voir, mais 

pour fonder ce qu’il voit par son cadre même: l’embrassure fait le spectacle” (61). Es 

decir que  la ventana ofrece  quizás un enfoque restrictivo, pero siempre procura una 

mirada, un campo de visión, que hace que sea  él que crea  el espectáculo a su dimensión. 

En la  historia de Barcelona a través de la vida y mirada de las mujeres,  Roig, explica 

que, ya en la Edad Media, la ventana era el medio que permitía a la mujer mirar el mundo 

exterior. La construcción del Eixample  no fue una liberación para ella, porque el lugar 

que se les asigno, fue la galería interior  de las cuadrículas de manzanas de edificios 

diseñados por el ingeniero Idelfons Cerdà. (Dime que, 135). Este lo subraya Christina 

Dupláa en  un artículo consagrado a  Roig y al espacio de las mujeres en Barcelona: “La 

mujer que mira a través de los cristales de El Ensanche sabe que los balcones han 

quedado relegados al servicio doméstico y que las habitaciones que los tienen son lugares 
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donde sus maridos instalan el despacho. Las mujeres burguesas construyen su mundo en 

los espacios que dan a las galerías interiores. Allí están el comedor y la sala de estar” 

(Historia del avance, 44). Se puede decir que, si con los siglos las mujeres  burguesas 

cambiaron su medio de mirada  hacia el exterior,  pasando de las ventanas, a los balcones 

y  a las galerías, el simbolismo sigue siendo el mismo, el de la reclusión de la mujer en el 

ámbito doméstico. 

 Ahora bien, no se puede hablar de los pisos del Eixample  sin mencionar los 

patios interiores. Me gustaría, ahora hablar  del significado  que tiene el patio y que lleva 

en este trabajo, el mismo simbolismo y función que el de los jardines en la literatura, 

tanto al nivel funcional como  metafórico.  En este análisis, el enfoque es más bien sobre 

un  tipo de lugar, el patio/jardín,  que sobre un lugar en particular. Pienso que este tipo de 

lugar, el “jardín burgués”, es también un topos literario en el campo de la literatura 

barcelonesa,   ya que aparece en varias novelas.24 Se puede decir que el topos literario 

toca el tema del jardín como espacio  heterotópico,  por ser un lugar que reenvía a otros 

lugares distintos de él mismo: el jardín es la expresión a la vez de la sociedad y de la 

intimidad de los que pueden beneficiarse de él.  En este sentido es la expresión social y 

de cierta manera es la metonimia social en el mundo cerrado de lo íntimo: el jardín 

secreto. Esta intimidad, es lo que más  se escapa del colectivo, protegiéndose del mundo 

exterior con altas paredes o verjas. Es un escenario que  nos lleva inevitablemente a verlo 

como una metáfora de la consciencia,  como intimidad irreductible. Este lugar, un  

encierro –abierto, se presenta a escalas variables según las narrativas pero,  en el campo 

de lo imaginario, siempre atañe a la escala del microcosmo. Desde este punto de vista, el 

jardín o el patio,  constituye un tipo de lugar  particularmente interesante para entender el 
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mundo, o más bien, una visión del mundo. Por ejemplo el jardín del Edén, reinterpretado 

por el jardín medieval cortés, o el jardín de Eloísa como jardín romántico, da un peso 

muy importante en la elaboración de este microcosmo. Partiendo de este topos, trataré 

brevemente de definir las especificidades que representa el topos del jardín burgués en las 

obras de Roig y Tusquets. 

 Los jardines o patios polarizan varios imaginarios que se interpretan y resaltan 

alternativamente o juntos en el espacio.  Estos imaginarios son, por lo menos, de dos 

tipos; primero una dimensión estética que a su vez integra una dimensión sociopolítica  

histórica y segundo,  una dimensión estrictamente personal afectiva y sentimental.  De 

adulta,  Roig sueña con  el “patio interior de la casa familiar” y con el limonero, árbol 

simbólico por embellecer Barcelona hace algunos siglos, y que los forasteros tenían  

“[…] admiración por esta ciudad llena de arrayanes, naranjos y limoneros” (139). Al 

igual que este árbol, Roig está arraigada  a su tierra, familia y pasado: “volví a mis raíces 

a través del patio” (22)  y de la misma manera que hace siglos que Barcelona ya no se 

adorna de limoneros por las calles, el limonero de Roig, también ha desaparecido y solo 

existe en su memoria y como fuente de sueños en los cuales el aroma del limón  la lleva 

al poema In memoriam de Gabriel Ferrater25 (Dime que, 22).  

 Al mismo tiempo el topos del jardín burgués es también la figura del jardín como 

lugar íntimo de felicidad, protegido de la violencia del mundo, “Rodeada de casas altas, 

bajas el indetectable pedazo de cielo azul, me sentía protegida” (Roig, Dime que 22).  

Estos jardines de tipo  locus amoenus  están sintetizados, sobre todo en la obra de Roig, y  

asocian el sonido y el color para caracterizar un ambiente, para  ella,  el limonero siempre 

será “el aroma a otoño, de la posguerra” (22), un mundo aislado, sin Franco, sin castigos, 
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protegido, idealizado, casi un espacio urbano fuera de la ciudad y fuera de la realidad.  

Creo también que, sobre todo para Roig, este jardín es una imagen del útero materno,  

que la autora ubica en el seno de las manzanas  del Eixample   por ser  el mundo de su 

infancia: un mundo abolido, soñado y  añorado. Este estudio sobre el topos del jardín 

confirma en cierto modo, la importancia de la intertextualidad en el proceso de creación 

del mundo de ficción y el papel esencial que adquiere la metáfora en los textos de Roig. 

De hecho, el sistema de la metáfora explica en muchos aspectos el imaginario global de 

la ciudad en la obra de Roig.  Me parece interesante ver el papel de los espacios en la 

construcción de los espacios textuales y ver la influencia y la importancia de la historia 

personal de la autora en las representaciones urbanas. Según Dupláa, en toda la 

producción literaria de Roig existe un lazo muy estrecho entre su biografía,  su memoria 

personal y colectiva (142). En efecto, Roig, como Natàlia Miralpeix , la protagonista de 

El temps de les cireres, se da cuento con su regreso a Barcelona después de doce años  de 

ausencia, que el patio y su infancia ya pertenecen al pasado de su vida.  

 En el sentido sociopolítico histórico, los cambios que sufrieron los patios, hacen 

de ellos solo el reflejo de una generación y de la desintegración de cierta clase social.  Lo 

vemos en la descripción estética de los patios descritos por Roig,  que sirven para 

construir un discurso sociopolítico de la burguesía de los años de la posguerra del barrio 

en decadencia en comparación a lo que esta era a principio del siglo XX, cuando estos 

apartamentos eran signo de riqueza. Más allá del mensaje de añoranza que evoca el 

limonero,  el encerramiento del patio indica el instinto de auto defensa y de repliegue de 

la burguesía catalana en sí misma Es una  configuración metafórica de la decadencia de la 

burguesía catalana y de los efectos de la Guerra Civil. 
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 Si en la obra de Tusquets, Barcelona se convierte en el espacio literario 

autobiográfico,  en la obra de Roig, como lo afirma Duplàa, su narrativa reflexiona sobre 

la transformación de la ciudad con respeto a sus barrios, clases sociales y la diferencia 

entre las generaciones de mujeres.  En ambas autoras, la percepción de la ciudad a través 

la mirada femenina es importante, pero en especial en Roig es fundamental, resultando 

este aspecto especialmente evidente en el uso que la autora hace los olores, pues 

encontramos en sus libros lo que Charlon afirma que es posible encontrar en la narrativa 

femenina catalana, la cual se puede reagrupar en tres categorías dependiendo del uso que 

se hace de los olores: los olores del aire o de la natura, generalmente asociadas a la 

sensación física de felicidad; olores de los mercados;  olores de cocina y comer (208).  

Para Roig, la Barcelona  de su infancia se identifica con el olor del limonero, pero 

también del aspecto de la naturaleza más característico de Barcelona, el mar: “[m]ar y 

arena, olor salobre, intuido desde el patio interior” (Dime que, 52).  

 En las manzanas del Eixample,  los olores también marcan la estratificación de la 

microsociedad  de  sus edificios: “El cuchitril de las portera estaba abajo y desprendía el 

indefectible olor de los pobres del Ensanche: col hervida y pescado frito” (Dime que, 51). 

Así que,  según Roig, la pobreza también puede reconocerse por su olor.  Pero,  es de 

notar,  que esta asociación de olores y clase social, viene de la portería, lo que es  literal y 

metafóricamente de abajo y  así es,  como  Roig entendió,  ya de niña, que el espacio 

definía a las personas (51).  La microsociedad constituida por los habitantes del edificio 

es entonces ella también, a la manera de la ciudad, jerarquizada y reconocible desde el 

punto de vista de la estructura espacial.  
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 Con todo,  no cabe duda, que los recuerdos olfativos son un recurso precioso en el 

proceso de rememoración. Roig, a la edad  adulta,  para recordar el olor de las calles del 

barrio de Sant Pere (por donde pasaba con su madre para ir al mercado de Santa 

Caterina)  piensa  “[…] en el olor que despide la piedra rancia cuando apenas la calienta 

el sol” (Dime que 144). Esta cita  establece que la piedra,  además de representar el 

pasado por ser el elemento básico de construcción de la ciudad, también tiene  una  

cualidad más volátil,  pero que le da la misma función, la de provocar los recuerdos, pues 

porosidad absorbe olores y pasado.   

 En los recuerdos de Tusquets, uno de los espacios urbanos con un peso 

significativo son las escuelas, donde pasará su infancia y donde aprenderá a ser lo que es. 

Esther siempre asistió a escuelas extranjero\as, y el espacio escolar fue su primer espacio 

de relaciones sociales.  El Colegio Alemán de la calle Moià, que era mixto y no era 

religioso sino era laico, era un gran edificio en cuyos salones había siempre una foto de 

Hitler. Terminada la Segunda Guerra Mundial, la escuela cerró y tuvieron que buscar otra 

escuela. Después de pasar por varias de ellas, Tusquets terminó su bachillerato en  el 

Nuevo Colegio San Alberto Magno, también alemán y con una gran mayoría de alumnos 

extranjeros. Esta escuela se ubicaba en una torre de Vallcarca. Será en este colegio que 

encontrará su primer “amor”, el señor Jiménez, profesor de literatura. Este profesor le 

descubrirá el Barrio Gótico, que Tusquets desconocía. Había viajado por Francia e Italia, 

pero como tantas personas de la clase alta, vivía de espaldas a ciertas áreas de Barcelona 

que podían con su crudeza mostrarle la realidad de la ciudad y de la sociedad en que 

habitaba. 
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 En la construcción del espacio, ambas autoras dan gran importancia a la casa. Es 

el lazo por excelencia en el macrocosmos de la ciudad. En los dos casos la casa tiene un 

papel diferente pero esencial. El espacio urbano que representa la casa es siempre 

representativo de la clase social y el barrio, lo que es inmediatamente a fuera de la casa es 

igualmente importante, sobre todo para niñas de la burguesía que no podían aventurarse 

solas por la ciudad, pero que tenían  permitido,  como Esther,  cruzar la calle o ir a la 

pequeña librería Trirreme muy cerca de casa (138). Este espacio libresco se convirtió 

para ella en un lugar especial donde podía pasar horas hablando con el dueño y donde su 

peculiar personalidad de niña fascinada por los libros pudo desarrollarse. En este mismo 

barrio, “en la esquina de Rosellón con Diagonal había, y hay, un bar, el Bauma, que fue 

durante años punto de encuentro con mis amigos o mis novios […] (138). El bar es un 

espacio urbano ineludible en la literatura de Barcelona del siglo XX y XXI y si en la 

novela de  Feliçment, jo sóc una dona de Maria Aurèlia Capmany, la mujeres que iban al 

bar eran mal vistas, ya es algo que Tusquets y Roig  casi no conocieron de adultas. El bar 

se convierte en un lugar público sobre todo para la juventud “intelectual”. El bar, como 

casi todos los espacios de la ciudad,  tiene su propia función y particularidades.  Es parte 

del espacio urbano barcelonés y permite el encuentro entre los individuos. Otros lugares 

urbanos, como las plazas, los grandes  bulevares, son espacios donde la gente también se 

encuentra y se relaciona. Entendida así,  esta dimensión de la ciudad establece un 

compromiso entre espacio y vidas individuales  permitiendo así su unidad al garantizar la 

reunión de sus habitantes.  

 De la misma manera, sentarse en un bar, supone una apropiación de espacio 

urbano. El bar,  como simple componente de una ciudad, es a primera vista impersonal y 
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puede estar ocupado por cualquiera, pero, el hecho de siempre sentarse en el mismo bar, 

da una impresión de familiaridad, o un espacio de proximidad, del cliente con el lugar. 

Escogiendo unos lugares precisos y habituales, como por ejemplo, el café Bauma, o ya 

más grande, la cafetería del Paseo de Gracias, Tusquets  se los apropia,  determinando y 

marcando su posición en el seno del espacio urbano.  De este modo, pertenece a 

Barcelona en el sentido que posee su “sitio” en ella. A partir de esto, se puede decir que 

la relación de Tusquets con Barcelona es, sobre todo,  una relación íntima, lo que quiere 

decir que si la relación entre el individuo y el espacio se entiende como una apropiación, 

entonces, se instaura un pacto entre la ciudad y su ciudadano. Aquí, la autora teje un lazo 

con su ciudad y una complementariedad  entre las dos entidades se establece.  De hecho, 

el principio de apropiación de una ciudad tiene similitudes con la noción de vivencia que 

como afirma Bachelard “[..] tout espace vraiment habité porte l’essence de la notion de 

maison”(24). Quizás sea por esto, que cuando uno se siente verdaderamente  pertenecer a 

una ciudad dice que se siente en casa. La ciudad tiene también la capacidad de acoger y 

aceptar múltiples existencias adentro  del mismo decorado. Asimismo constituye un 

entorno apto para hospedar una multitud de gente sin dejar de ser la misma única ciudad.  

  Uno de los rasgos comunes a la burguesía catalana era tener abono al Liceo. De 

hecho, para ellos, no cabía duda, el Liceo era su  propiedad, construido y frecuentado por 

ellos. Como ya hemos mencionado, el Liceo es uno de los lugares más emblemáticos de 

Barcelona. En casi todas las novelas se menciona,  La Fabricanta, El carrer de la 

camèlias, El temps de les cireres, etc. Es un establecimiento  sumamente importante en la 

historia urbana y político social de Barcelona y, tras su incendio, fue reconstruido, como 

dice Tusquets, como una copia casi perfecta de lo que era (200).  Sin embargo, los  
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espectáculos que se representaban  al Liceo, iban  más allá que las obras artísticas. Quiero 

decir, que  la vida urbana  también ofrecía  un espectáculo. La entrada del Liceo en la  

Rambla, era  un espectáculo garantizado por la burguesía que entraba en el teatro: “[…] 

entrábamos en el teatro flanqueados por un nutrido grupo de gente que se apostaba allí 

para vernos pasar: la llegada de la burguesía a su templo convertida en espectáculo 

popular” (204).   

 En la novela de Rodoreda,  El carrer de las camèlies  es exactamente  lo que se 

describe, la misma escena, pero desde la mirada popular. Se explica como la clase baja 

miraba este desfile burgués brillante de riqueza e indiferencia.  De hecho, esta cabalgata 

triunfal es tan emblemática del éxito social que la meta de la protagonista de Rodoreda no 

es otra que poder llegar un día a cruzar la calle, esta frontera de bitume que separa las dos 

clases sociales. Esta analogía entre teatro y espacio urbano, presta a la ciudad un doble 

significado: es a la vez decorado que apoya la acción y la acción en sí. La actividad 

urbana permite la especificidad de las actividades de sus habitantes, al igual que una 

ciudad desierta parecería ser amputada de una parte de su significado. Así pues, cada 

ciudadano tiene que definirse en su propio rol y hasta en su propia existencia. Pero sobre 

todo, tiene que entender que la población define la ciudad tanto como la estructura 

geográfica.  

 No obstante, al igual que en un juego de espejos, el Liceo es generador de 

espectáculos, uno afuera, uno en el escenario (la obra artística) y la tercera  “la  función 

autentica, […] tiene lugar siempre en los pasillos, en el Salón de los Espejos, en el 

Círculo o en los mismos antepalcos, porque una cosa es que uno financie determinados 

actos culturales y otra cosa sería muy distinta-acaso incluso peligroso- que se tomara la 
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cultura demasiado en serio” (199). Con estas palabras, Tusquets nos da una crítica severa 

de la clase burguesa catalana y al mismo tiempo,  apoya una vez más que la pertenencia 

social está por arriba, o por lo menos, define tu espacio social.  

   En esos días, la clase burguesa podía pavonearse con todas sus joyas cuando iba 

al Liceo: “No existía peligro de robo y la señoras andaban envueltas en pieles y cubiertas 

de joyas” (Habíamos, 204).  De hecho, no hay en el relato de Tusquets  el sentimiento de 

medio debido a la criminalidad cuando habla de la Barcelona de su niñez, casi todo  lo 

contrario. Ahora bien, pienso que este ambiente de seguridad se opone a una situación 

que Tusquets describe en Confesiones de una vieja dama indigna.   Se trata de una 

anécdota sobre uno de sus primeros viaje a Nueva York con su amiga Vida. Cuando 

recuerda este viaje lo primero que le viene en mente es la imagen de “jóvenes negros, 

altos, hermosos, soberbios, terribles, recorriendo sus calles, tomando sus calles, haciendo 

suya su ciudad, precedidos por parejas de perros doberman, […] terribles como 

ellos”(195). Esta enumeración de adjetivos, altos, soberbios, terribles, me lleva 

automáticamente a pensar en  una  descripción de Nueva York escrita por Louis 

Ferdinand Céline 25 cuando llega por primera vez  a  Nueva York por barco.    

Figurez-vous qu’elle était debout leur ville, absolument droite. 

New York c'est une ville debout. On en avait déjà vu nous des 

villes bien sûr, et des belles encore, et des ports et des fameux 

mêmes. Mais   chez nous, n'est-ce pas, elles sont couchées les 

villes, au bord de la mer ou sur les fleuves, elles s’allongent sur le 

paysage, elles attendent le voyageur, tandis que celle-là 
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l’Américaine, elle ne se pâmait pas, non, elle se tenait bien raide, 

là, pas baisante du tout, raide à faire peur.   (152) 26   

 Esta descripción muestra Nueva York como una ciudad de pie, erecta, 

completamente opuesta a una ciudad acostada.  Me parece justo decir que  Céline da a 

Nueva York atributos masculinos, con connotaciones sexuales evidentes, es rígido, tieso 

lo que apoya la insinuación latente de una erección, además el “raide à faire peur”  

expresa una rigidez peligrosa y agresiva. Este lado imponente, fuerte,  y amenazador se 

opone a la imagen de las ciudades acostadas y esperando a los viajeros, como sería lógico 

en  cualquier puerto, ciudades con atributos femeninos casi lascivos y que corresponden a 

una ciudad como Barcelona. Esta percepción que da Céline de Nueva York, me a 

comparar estas dos ciudades no por ser dos puertos,  sino por el contraste de visión y de 

género que estas diferencias imponen.  Si Nueva York está percibida bajo el género 

masculino, Barcelona se concibe más bien como una ciudad femenina. De hecho, Roig 

explica que Bernat Metge (un escritor catalán del siglo XIV) escribió en su obra más 

famosa Lo somni,  que casi todas la provincias y hasta la ciudad de Barcelona tenían 

nombres femeninos. Por consecuencia, a partir de este momento, Barcelona ha estado 

siempre comparada a una mujer. “Mientras el estado representaba el padre, la ciudad era 

como una madre…” (130). Según Roig, no siempre fue madre, ya  que según el momento 

pasó de  ramera a vieja dama, o de un poco santa a un poco bruja, pero, siempre mujer 

(131).   

 Este concepto de Barcelona como mujer me hace preguntarme si en las obras de 

estas dos autoras se puede hablar de una personificación de Barcelona. Se puede afirmar 
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que en la obra de Roig,  la personificación de la ciudad es obvia ya que las metáforas  en 

este sentido abundan, por ejemplo: “Las calles y las plazas son la epidermis de las 

ciudades. Las casas, sus órganos inferiores; en ocasiones el corazón, otras las entrañas” 

(Dime que 125). Con varias representaciones a características orgánicas, la ciudad se 

presenta como una persona y hasta  puede vestirse como un ser humano. En Dime que me 

quieres, Roig explica  que ya  en los siglos XVI y XVII los forasteros le prestaban 

característica propias de las mujeres de la época: “Barcelona se sabía tan hermosa que 

prefería ser mirada a mirar hacia fuera” (139) la referencia estética que se da a la ciudad,  

le confiere una identidad simbólica y se habla de ella como de una mujer bella y 

consciente de su belleza, pero es también una pasividad que puede resultar peligrosa. En 

la obra de Tusquets,  a pesar de la cita en la cual califica Barcelona de “sucia, rota, chata, 

malhumorada” (23), no se puede verdaderamente hablar de una personificación de la 

ciudad condal     . Es su ciudad y una ciudad que quiere, pero se percibe una distancia que 

no permite la intimidad de la personificación.  Me parece que la relación con su ciudad es 

más pragmática que la de Roig y da la impresión de  ser elitista en sus recorridos y 

descripciones urbanas.  Por ejemplo,  el espacio del mundo obrero es completamente 

inexistente  y Tusquets  solo lo percibe a través las historias de las criadas, por lo que se 

queda en  el espacio que les presta la casa, la cocina o la sala donde planchan y cosen. No 

solo se les otorga un lugar diferente, sino también sentimientos distintos. Las criadas 

tampoco tienen una imagen positiva ya que son las que roban, mienten, pegan y maltratan 

a su hermano y, para colmo, matan a su primer perro. Según la voz narrativa, lo hacen 

por venganza, por haber perdido la guerra y por ser pobres.  Podemos deducir que 

Tusquets establece implícitamente una correlación directa entre ser pobre y ser de 
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izquierdas y ser rico y franquista. Todo esto muestra la brecha enorme entre los dos 

mundos, tanto a nivel espacial como a nivel humano.    

Se puede decir que,  en Habíamos ganado la guerra, Tusquets  descubre  

Barcelona por etapas, y desde este momento, la percepción del espacio urbano se hace 

bajo el signo del descubrimiento. Pero, al ser del orden de lo cotidiano, el lector urbano 

contemporáneo puede poner imágenes sobre el texto, creándose un entorno mental. Una 

referencia común se instala, desde este momento entre Tusquets  y el lector. El texto 

transmite al lector las cosas visibles de la ciudad, pero estando en la imposibilidad de 

ponerlo todo de un golpe, la narrativa urbana propone, en términos de descripción, 

presentar el espacio urbano siguiéndole de la vista. La lectura permitiría, entonces, de 

construir el entorno del texto, y el lector (para llenar la metáfora) sería como un  

“flâneur” quien, conforme a su marcha, abre su perspectiva para descubrir  nuevos 

paisajes y la ciudad que la autora le presente al ritmo de la lectura.  Sin embargo, la 

escritura de lo percibido es siempre problemática,  ya que debe transformar el espacio 

urbano en una secuencia lingüística. Como afirma Paul Ricoeur en Temps et Récit, “le 

monde que  le récit re-figure est un  monde temporel” (110). Así pues, la descripción 

urbana trata de seguir el desarrollo cronológico de la escritura y su originalidad consiste 

en transformar una superficie espacial en un cuadro temporal.   

No obstante, la presentación de la ciudad siempre se hace, como ya lo hemos 

visto, desde un punto de vista especifico. De este modo, en la obra  de las autoras, que el 

lugar sea real o imaginario, un  paisaje o un  detalle es un lugar que siempre nace de una 

mirada de mujer y de una perspectiva o punto de visión propio de la mujer: se trata de 
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una visión quizás menos completas que las masculinas, pero igualmente reveladoras de la 

ciudad, puesto que delimitan tanto los aspectos interiores como los exteriores. El 

funcionamiento urbano se lee a través de este doble fenómeno que corresponde a  la 

dialéctica del afuera y del adentro. Es decir,  que todo retrato de la  ciudad  solo se puede 

hacer a partir de una focalización particular. Tusquets como  Roig, no quieren  abrazar el 

espacio urbano en su totalidad y se  inician  gradualmente en los secretos de la ciudad. Es 

decir, que el medio urbano corresponde a un espacio iniciático del cual Tusquets  y Roig 

saldrán crecidas. Barcelona, es por lo tanto, el lugar determinante para sus identidades,  

por lo que la ciudad constituye el espacio en el cual ambas escritoras se han constituido 

como personas. La noción de formación, tomado en su primer sentido,  insiste en la 

huella del lugar sobre la persona. Lógicamente, formar una persona es darle forma, decir 

que una ciudad es formadora, es definirla como un molde en el cual el personaje urbano 

encuentra su forma. La ciudad corresponde a un entorno dentro del cual sus identidades 

se construyen y por esto hablan de Barcelona como del espacio determinante para su 

identidad.   

 Uno de los elementos que se puede prestar a Barcelona y que resalta en la 

narrativa de Tusquets es el ritmo de la ciudad, porque ritmo y espacio no pueden 

disociarse. La estructura de la ciudad también puede leerse desde un punto de vista 

temporal o dicho de otra manera, la ciudad posee un ritmo, una cadencia, que le es propia 

y que es la marca de su funcionamiento. El movimiento urbano, si por un lado permite 

estructurar la ciudad, también se ve dotado de una cierta regularidad. El transporte  

público, permite al narrador volverse en espectador y variar la orientación de su mirada. 

Así, cuando, los hermanos tomaban el tranvía con la tía  Sara, en lugar de tomar un taxi y 
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de ir a las Granjas Catalanas, Esther lo disfrutaba mucho más  porque daban muchas 

vueltas y veía un nuevo mundo:  “Oscar y yo éramos niños y tía Sara nos ocupaba la tarde 

dando vueltas en tranvía” (134).  Así, el tranvía  permite a la autora  de ver la ciudad no 

solo a altura humana, sino también desde otra perspectiva. Ante todo, los  tranvías  

funcionan como un metrónomo  que asegura la regularidad de un tempo y que rechinan 

durante las vacaciones, cuando el Eixample  está vacío. Frente al tranvía, el taxi,  es lo 

que utilizaba la burguesía para su transporte en los espacios urbanos.  Otro ritmo propio a 

la ciudad eran las vacaciones de verano que los burgueses siempre pasaban fuera de 

Barcelona. Esther y su hermano, siempre iban a la Costa Brava y,  al contrario de las 

otras familias, se quedaban allí solos todo el verano con las criadas. La burguesía se iba 

de vacaciones, pero la gente de poco medios se quedaba a Barcelona (75). Vemos que las 

vacaciones tienen su propio ritmo y que la burguesía abandona la ciudad llevándose con 

ellos los ruidos.  Las pocas veces que Tusquets  vuelve a Barcelona durante sus 

vacaciones  encuentra: “[…] a una ciudad desconocida, fantasmal, absolutamente 

desierta; seguramente los barrios populares eran un hervidero de gente, en el Ensanche, la 

mayor parte de las tiendas y locales estaban cerrados, y por allí no transitaba un alma no 

se oía otro ruido que el rechinar de los tranvías” (79).  

 Si ambas autoras son vistas como hijas de Barcelona, es posible afirmar que la 

ciudad actúa a manera de madre. Como he sugerido anteriormente, una madre en el 

sentido de un espacio uterino  que  forma hasta la madurez. El carácter matricial de 

Barcelona da vida a una relación de fusión entre la ciudad y las autoras. Esta relación 

entretenida con la ciudad corrobora  la  presencia de una conformación, en el primer 
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sentido de la palabra,  de las autoras al espacio urbano barcelonés. De hecho, la fusión 

ente ciudad y mujeres puede leerse a través de huellas dejadas en el espacio urbano.   

 Se puede concluir que, al poner su relato en el centro del espacio urbano, estas 

autoras concretizan mediante la palabra la ciudad. Casi puede decirse que efectúan una 

topografía, es decir, crean un espacio literario. Sin embargo, la escritura de lo percibido 

es siempre problemática ya que debe transformar la extensión espacial de lo visible para 

convertirla en une secuencia lingüística en un cuadro temporal. Lejos de darnos una 

descripción sobresaliente del paisaje urbano,  las autoras abren una brecha en la ciudad y 

la observan desde el interior. Son los acontecimientos del interior que están puestos en 

valor y esto nos ayuda para presentar la vida de los habitantes de la ciudad. 

 Montserrat Roig escoge Barcelona como escenario para todas sus novelas. La 

Silvia de Ramona, adéu, la Natàlia Del temps de la cireres,  Judit y Agnès de L’hora 

violeta y Patricia de L’òpera quotidiana, todas ellas son, como Roig, hijas del Eixample , 

donde vivieron encerradas, pero con una apertura al mundo más grande que sus abuelas y 

bisabuelas.  Sin embargo, de este barrio que simbolizó la modernidad de Barcelona en la 

mitad del siglo XIX,  Roig no describe su decadencia, decadencia que  corresponde con 

los años del franquismo.  En  su obra, hay una introspección absoluta entre ella y la 

ciudad. Busca en el pasado de la ciudad, en el espacio urbano no solo las pruebas de una 

existencia femenina, sino también sus propias raíces, por ser catalana, mujer e hija de 

Barcelona. Busca y denuncia al mismo tiempo, y en Dime que me quieres aunque sea 

mentira, sintetiza y explica su voluntad para recrear la historia de Barcelona a través la 

mirada de la mujer. Quiere saber lo que verdaderamente vieron las mujeres en los 

balcones y las galerías del Eixample.  
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 La búsqueda de  Esther Tusquets es diferente, como ya mencionado, no busca un 

sentido puramente filial, sino de pertenencia a una Barcelona íntimamente ligada a la 

clase burguesa.  Aunque no fuera su propósito, en Tusquets se detecta una sombra de 

atavismo burgués, de este grupo social  que creía que Barcelona les pertenecía, como  

pertenecían  las mujeres a sus esposos. Si para Roig lo  esencial es ser una mujer 

catalana, y buscar  su propio origen en el de Barcelona,  para Tusquets  parece serlo el ser 

una burguesa barcelonesa y a esta dimensión le falta  un “algo”. No se siente en Tusquets 

el cariño que Roig tiene para su cuidad, esta intimidad, familiaridad, ese tuteo con la 

ciudad, es lo que falta en su relación con Barcelona. Además, el hecho de escribir en 

español,  establece en sí, un desfase entre Barcelona y la autora.  Sobre este tema, me 

parece interesante  señalar la importancia  del simbolismo de la lengua, cuando habla de 

la casa de les Punxes, obra típicamente catalana y barcelonesa,  lo dice en catalán, no usa 

el nombre oficial de la casa de Terrades ni tampoco lo dice en español que sería la casa 

de los Punchos, (como lo hace cuando habla  del Ensanche y no el Eixample). Este reflejo 

lingüístico indica  el vínculo inherente  de la cultura e identidad catalana con Barcelona. 

Se puede decir que  el catalán se impone a Tusquets  y pudiera significar que de cierta 

manera, solo se logra entrar o conocer verdaderamente la ciudad por sus nombres 

legítimos. La catalanidad de Barcelona es  intrínseca  a su identidad  de hecho, 

describiendo la casa de les Punxes,  Tusquets  menciona otro detalle de prima 

importancia: “En la parte alta del edificio, un mosaico que representaba a san Jorge y el 

dragón, y un letrero que decía ‘Sant Patró de Catalunya, torneu-nos la llibertat’”(136-7) 

es una proclamación doblemente transgresora  por el contenido y la lengua (al mismo 

tiempo,  proclamar la libertad de Cataluña en una lengua que no sea el catalán sería en sí 
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una aberración ). Con esta cita, Sant Jordi el patrón de Catalunya afirma, 

indubitablemente desde 1456  la catalanidad de Barcelona y de su pueblo no solo en el 

espacio sino también en su historia.  
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Notas  

 
1 Carmen Balcells, catalana y coetánea de Esther Tusquets es una de las agentes literarias 
más poderosas y conocidas en el mundo de las letras en catalán y en castellano. Es la 
agente de autores mundialmente reconocidos como Gabriel García Márquez, Mario 
Vargas Llosa en la literatura latinoamericana. Además, algunos autores, como Max Aub, 
Manuel Vázquez Montalbán o José Donoso la hicieron aparecer como personaje en 
algunas de sus novelas.  
 
2 Son una generación de escritoras que iniciaran lo que más tarde se llamaría el boom de 
la literatura femenina en España durante los años setenta, década en la cual se publicaron 
muchos artículos sobre literatura femenina.    
 
3La gauche divine: Su nombre, "afortunada expresión periodística", como la llamó el 
editor Carlos Barrai (A. Moix, 24 horas 66), aparece por primera vez en octubre de 1967 
en una de las "Rumbas" que publicaba Joan de Sagarra en el diario barcelonés 
TeleleXprés1. Con ella se refería a la progresía de la ciudad que había acudido a la 
presentación de la editorial Tusquets. La etiqueta fue aceptada con agrado por parte de 
sus miembros debido, precisamente, a la provocadora contradicción entre gauche y divine 
con la que se distanciaban de la "derecha satánica" del régimen como recuerda Román 
Gubern (Rubio 29) y de la izquierda ortodoxa, reacia a los lemas de la revolución sexual 
y al anarquismo del mayo francés. Y así, algunos de sus miembros no hacían más que 
aumentar la confusión sugiriendo, en palabras de Oriol Regás, que se trataba de gente de 
izquierdas que hacía todo lo posible por vivir como gente de derechas (A. Moix, 24 horas 
88). 
Villamandos, Alberto. El Discreto Encanto De La Subversión: Una Crítica Cultural De 
La "gauche Divine". Pamplona: Editorial Laetoli, 2011.2. Print.  

4 George Sand. 1804-1876. Seudónimo de Amandine Aurore Lucie Dupin, baronesa 
Dudevant, novelista francesa del movimiento romántico. Sand fue una escritora 
enormemente prolífica que expresaba en sus obras una fuerte preocupación por los 
problemas humanos y los ideales feministas. 

5 Véase el estudio de Donna C. Stanton, Autogynography “Is the Subject Different?” in 
the Female Autograph. Theory and Practice of Autogynography:  from the Tenth to the 
Twentieth century. 

6 Elaine Showalter. “A Literature of Their Own. British Women Novelists from Bronte 
Lessing”, Princeton University Press, Princeton, 1977, p. 13. 
 
7« Pues bien, muerto Franco (casi) todo el mundo se puso a escribir sus memorias. El  
género se puso de moda y tuvo, en consecuencia, un gran eco. Un cambio de rasante se 
había producido. De ahí, que lo autobiográfico germinó con una inusitada fuerza y los 
españoles — tan acostumbrados a perder el tren en otras épocas — se iban a subir en el 
de alta velocidad de la literatura íntima », José Romera Castillo, De primera mano. Sobre 
escritura autobiográfica en España, Madrid, Visor, 2006, p. 23. 
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8Philippe Lejeune, Signes De Vie: Le Pacte Autobiographique 2. Paris: Seuil, 2005.63. 
Print.  
 
9Ladimer,Bethany. Colette, Beauvoir, and Duras. Age and women writers. Gainsville, 
University of Florida Press, 1999 
 
10Joan W. Scott, “Experience” en Judith Butler y Joan W. Scott, Feminists Theorize the 
Political. Explican que: “Subjects are constituted discursively, experience is a linguistic 
event (doesn’t happen outside established meanings), but neither it is confined to a fixed 
order of meaning. Since discourse is by definition shared, experience is collective as well 
as individual. Experience is subject’s history. Language is the site of history’s enactment. 
Historical explanation cannot, therefore, separate the two” (34)       
 
11 En Martine Watson Brownley y Allison B. Kimmich. Women and Autobiography.  
Explican que: “Like autobiography, which slips in and out of genre definitions, self  is 
both culturally constituted and composed of all that culture would erase-rather like a 
fishnet, composed both of string and empty spaces between the fibers. Or a skein of 
tangle yarn that cannot successfully be untangled-where knots and frayed elements 
remain.” (12) 
 
12 La autobiografía, según explica George May, es una forma de decodificar la vida 
humana y poder darle unidad y coherencia al pasado para poder recuperarlo y revivirlo en 
el presente (37). 
 
13 Oscar sin acento en el texto. 
 
14  Véase el artículo “Juan Marsé gana el Premio Cervantes”. El País 26 Nov. 2008. El 
país.com.Web. 10 Nov.2011. 
 
15 Pierre Nora (1931), es un historiador francés, conocido por sus trabajos sobre la 
identidad francesa y la memoria, el oficio del historiador así como su papel en la edición 
en ciencias sociales. Es el representante más significativo de la llamada nueva historia. 
Ocupa una posición particular, que él mismo califica de lateral, en la historiografía 
francesa. 
 
16 Paul Ricoeur, ( 1913 -2005) fue un filósofo y antropólogo francés conocido por su 
intento de combinar la descripción fenomenológica con la interpretación hermenéutica. 

 
17 Els catalans als camps nazis   publicado en 1977  ilustra perfectamente el deber de 
memoria según el concepto de Paul Ricoeur, ya que se trata de devolver la  memoria  a 
los  republicanos en los campos de concentraciones nazis durante la Segunda Guerra 
 Mundial  con el propósito de quebrar el silencio impuesto por el Franquismo 
quien  negó y ocultó la realidad de la deportación 
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18  Conde de Barcelona (1097-1131). Hijo de Ramón Berenguer II, nació poco tiempo 
antes de que su padre fuera asesinado, supuestamente por instigación de su hermano 
Berenguer Ramón II. Tras el destierro de éste en 1096, Ramón Berenguer III se convirtió 
en conde de Barcelona, e inició una política de fortalecimiento de su Casa repecto a los 
demás señores feudales de la zona. Dentro de esta política hay que enmarcar la inclusión 
en sus dominios del condado de Besalú, a la muerte de Bernat III, en 1111, así como su 
boda, al año siguiente, con Dulce de Provenza, que le reportó los derechos sobre este 
condado.  
En 1117 heredó la Cerdaña al morir sin sucesión el conde Bernat Guillem, y en los años 
siguientes firmó diversas alianzas con Foix, Urgell, Pallars y el Rosellón. Su política 
exterior se caracterizó por una orientación hacia el sur para contrarrestar el peligro de los 
almorávides, cuyas incursiones amenazaban el Penedés y el Vallés. Con todo, su 
estrategia no fue sólo defensiva, ya que estuvo al frente de una expedición naval pisana 
que, bajo el patrocinio del Papa, ocupó Mallorca e Ibiza.  
Ramon BerenguerIII.  Bibliografias y Vidas, 2004-1.Web. 10 November 2012. 
 
18 Selfactinas : f. ingen. mecán. Máquina automática discontinua, para la hilatura. Su 
órgano   principal es  un  carro que contiene los husos en rotación y que está dotado de un 
movimiento de avance y retroceso. Una antigua variedad de esta máquina hecha en 
Cataluña tomó el nombre de bergadana. 
Diccionario Enciclopédico Vox 1.  2009 Larousse Editorial, S.L.  Web. 3 Jan. 2013. 
<http://es.thefreedictionary.com/selfactinas> 
 
19 Maurice Halbwachs fue un sociólogo francés de la escuela durkheimiana, nacido en 
Reims el 11 de marzo de 1877 y fallecido en el campo nazi de Buchenwald el 16 de 
marzo de 1945, donde fue deportado. 
 
20  La casa Terrades o la casa de las Punxes (pinchos en castellano) fue construida en 
1905 por el arquitecto catalán Josep Puig i Cadafalch. Esta casa se sitúa en la avenida 
Diagonal de  Barcelona.  

21  Pedralbes, barrio de Barcelona es parte del distrito de las Corts. Pedralbes es hoy la 
zona residencial de más alto standing de Barcelona, con grandes mansiones -antiguas y 
nuevas- rodeadas de jardín, como en el entorno a la avenida Pearson y del parque de la 
Oreneta, o bloques aislados, como en los entornos de la avenida de Pedralbes y de la 
carretera de Esplugues. El barrio incluye, en su extremo occidental, el conjunto o 
pequeño barrio de La Mercè, creado el año 1946 con el nombre de Las Cinco Rosas, 
haciendo referencia a uno de los símbolos de la Falange. El Instituto Nacional de la 
Vivienda edificó 123 viviendas protegidas que, el año 1981, pasaron al patrimonio social 
urbano. El barrio incluye el gran parque Cervantes, el cuartel del Bruc, los jardines y el 
palacio real de Pedralbes, así como el Campus Norte de la Zona Universitària. También 
cabe destacar la finca Güell, de Gaudí, con el conocido dragón en el forjado de su 
entrada. En el extremo oriental, entre la avenida de Pedralbes y la Ronda del Mig, se 
encuentra el sector residencial de la Font dels Ocellets - Santa Gemma.  Ajuntament de 
Barcelona . “Les corts”.Web. 27 Jan. 2013. 
<http://w110.bcn.cat/portal/site/LesCorts/menuitem/> 
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22  La Rambla de Cataluña (en catalán Rambla de Catalunya) es una de las vías más 
céntricas de Barcelona (España), que discurre por la derecha del Ensanche en dirección 
mar-montaña entre el Paseo de Gracia y la calle de Balmes.                                                                         
Nace en la plaza de Cataluña y acaba en la Avenida Diagonal. Es un paseo básicamente 
comercial donde abundan las tiendas de moda. En la actualidad hay dos salas de cine: el 
Club Coliseum y el Alexandra, que integra diversas salas y la pequeña sala Alexis. En el 
pasado en el número 3 se encontraba el desaparecido Teatro Barcelona, y otros cines han 
ido desapareciendo con el tiempo, como el Alcázar. "Rambla Cataluña ." Wikipedia: The 
Free Encyclopedia. Wikimedia Foundation, Inc. 6 Jan 2013. Web. 10 Jan. 2013. 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Rambla Cataluña >  

 
23 Aunque el Modernismo fue un estilo arquitectónico y decorativo que, como otros 
estilos, después de su periodo de máximo apogeo, se vio como un arte caduco, 
prefiriéndose estilos más funcionales y menos barrocos. Este rechazo, por parte de las 
clases altas de la Posguerra constituyó  también cierto rechazo del catalanismo, ya que 
ningún otro estilo arquitectónico puede considerarse más emblemático del nacionalismo 
catalán, con el que se identifican de manera implícita o explícita (como puede verse en el 
mensaje independentista en la Casa de les Punxes) los elementos decorativos que lo 
revisten.  

24  Me refiero por ejemplo a  El carrer de las camèlies de  Mercè Rodoreda o El temps de 
las cireres, entre otras.   

25 Gabriel Ferrater:   No hi vam entrar. Fèim la muda, i no                                                                   
            trobàrem interés en el parracs                                                              
           de vella pell. Oloràrem la por                                                                           
           que era l’aroma d’aquella tardor… (22)  

(Reus, 1922 - Sant Cugat del Vallès, 1972). Escritor y lingüista. Autor de una de las más 
relevantes obras poéticas de la literatura catalana de posguerra, con sólo tres libros: Da 
nuces pueris (1960), Menja't una cama (1962) y Teoria dels cossos (1966), reunidos 
después en el volumen Les dones i els dies  (1968), que supuso el punto final de una 
aventura poética insólita en el marco de las letras catalanas. "Gabriel Ferrater." 
Wikipedia: The Free Encyclopedia. Wikimedia Foundation, Inc. 5Jan 2013. Web. 10 Jan. 
2013. <http://en.wikipedia.org/wiki/Gabriel Ferrater >  

25 Louis Ferdinand Auguste Destouches ,(1894-1961) mejor conocido por Louis-
Ferdinand Céline, fue un escritor y médico francés. Fue uno de los escritores franceses 
más controversiales del siglo XX,  por crear su propio estilo de escritura y también su 
literatura antisemita. Sin embargo, influenció  mucho la literatura francesa y  extranjera.  
Es uno de los autores más traducidos y su novela más conocida es Viaje al film de la 
noche.  

26   Figuraos que estaba de pie, la ciudad aquella, absolutamente vertical.  
  Nueva York es una ciudad de pie. Ya habíamos visto la tira de ciudades,  
claro está, y bellas, además, y puertos y famosos incluso. Pero en nuestros 
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pagos, verdad, están acostadas, las ciudades, al borde del mar o a la orilla 
de ríos, se extienden sobre el paisaje, esperan al viajero, mientras que 
aquélla, la americana, no se despatarraba, no, se mantenía bien estirada, 
ahí,                                                                                                                                    
 cachonda, estirada como para asustar. Céline, Ferdinand.  Trad. Carlos 
Manzanos, Viaje al fin de la noche. La edición   virtual .2009. Web. 27 
Jan.2013. http://www.laeditorialvirtual.com.ar/Pages2/Celine/ 
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     Conclusión 

 

Sin duda,  el siglo XX  representa una  época  esencial en la cual el recrudecimiento de 

los trabajos sobre ciudad y literatura muestra  la importancia  que  se le presta al espacio 

urbano en el mundo literario actual.  Como hemos podido comprobar,  frente a una  

literatura urbana, ampliamente reconocida y estudiada dentro del corpus masculino,  

surge poco a poco una escritura sobre el espacio urbano femenino, producida por un 

grupo de escritoras que se sientan comprometidas no solo con los problemas 

específicamente femeninos sino también con los literarios, entre los cuales se destacan la  

voluntad de recuperación y de  apropiación    del espacio urbano a través de su literatura. 

Tanto en sus novelas como en sus autobiografías, las escritoras catalanas tratan de 

recobrar Barcelona denunciando de manera explícita o implícita el  entorno en el cual el 

sistema patriarcal les había negado y el trato al que han sido sometidas.  

            En su novela La fabricanta, la reivindicación de Monserdà, a pesar de ser llevada 

a cabo de forma moderada y desde su feminismo conservador, dio palabra y vida a una 

mujer catalana, capaz de triunfar ante situaciones imposibles de superar por los hombres. 

La autora a través de los rasgos de Antonieta esboza una nueva concepción de Barcelona 

y de la mujer. En realidad, si pensamos en las teorías de la novela fundacional 

desarrolladas por Doris Sommer, es posible afirmar que la protagonista de Monserdà 

tiene una función de metáfora, es una imagen no de Catalunya, sino de la fundación de 

las bases de la Barcelona moderna. Asimismo, la construcción de su personaje supone 

también una proclamación del nacionalismo de Monserdà, escindido entre añoranza por 
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un pasado artesano y un futuro industrial, pero profundamente catalán como nos deja 

claro la elección del catalán como lengua literaria.  

           El tema de la protagonista cuya imagen se superpone a la de Barcelona parece ser 

un tema recurrente en la literatura urbana. Así es posible verlo también, en la novela de 

Capmany,   Feliçment, jo soc una dona, en la que la autora superpone la historia de la 

protagonista con la de Barcelona entre los años 1900 y 1950. El relato estructurado como 

una ciudad; no se lee, se recorre y al igual que un paseo por sus calles, la descubrimos al 

mismo tiempo que la protagonista. El texto, y la ciudad, aparecen  poco a poco, paso a 

paso,  al azar de los pasos de la protagonista  Carola.  A pesar de un recorrido de los 

espacios urbanos sin planificación previa, el mapa que se esboza representa  la realidad 

histórica y geográfica de Barcelona. Carola va por la ciudad y busca su vida de calle en 

calle. La sensación de perderse o de andar por el mismo rumbo es recurrente en el relato 

y transcribe dos cosas, por un lado supone el juego de la memoria que, a modo de caja de 

Pandora, deja escapar todos los recuerdos, pero sin orden ni garantía de  que sea una 

rememoración agradable o dolorosa; por otro lado, tenemos un efecto fuertemente 

metafórico, pues Carola se busca a ella misma en todos estos dédalos tratando de 

construirse adoptando y substituyendo la historia de Barcelona por la de su familia. Se 

constituye entonces su personalidad con una estructura esquelética urbana  a partir de la 

cual, Carola hace cuerpo con la ciudad. Todos los cambios de su vida, todas las  

diferentes Carolas representan las diferentes Barcelonas, pero con una misma constante: 

la brecha incompatible de las clases sociales. Por lo tanto, esta proyección de Barcelona 

visiblemente fragmentada en clases sociales puede leerse como una denuncia y, sin 
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ninguna duda, sirve para legitimar su conciencia de clase y  su solidaridad con el 

proletariado. 

 Por otro lado, la toma de la palabra se junta  a la experiencia del espacio que deja 

de ser posesión exclusiva del hombre de modo que la ciudad como espacio masculino se 

va feminizando. Este nuevo relato de la ciudad feminizada va más allá que un simple 

discurso y se convierte en un lenguaje.  Un lenguaje al servicio de la escritura de 

Capmany  tanto del punto de vista lingüístico como del identitario. Por lo tanto, el catalán 

cimienta y unifica todo el texto y Barcelona frente al estado español que representa la 

desposesión de la cultura y de la identidad catalana  construye  no sólo una lengua-

cuerpo, sino también una lengua identidad  por lo que nos encontramos ante una 

reivindicación totalmente nacionalista. Es fácil entender que, por la fecha de su 

producción,  Capmany  tuvo que escribir una novela palimpséstica  y que  para tapar su 

discurso tuvo que recurrir a la metalepsis. Con Feliçment, jo soc una dona, Capmany 

construye una relación entre ella y el lector invitándolo a un juego en el que cada indicio 

lleva a otro hasta desmantelar y deconstruir la historia oficial del franquismo.  

 En el último capítulo de este trabajo, Esther Tusquets nos ofrece en Habiamos 

ganado la guerra, un enfoque único,  ya que presenta una Barcelona desde la visión 

franquista de su familia y pone en relieve la realidad político-social de los espacios 

urbanos barceloneses desde una perspectiva de mujer burguesa. A través de su memoria 

se construye una Barcelona exclusivamente burguesa, aunque se aluda brevemente a la 

vida que debían de tener las criadas. Por esta razón, es una visión, de cierta manera, 

incompleta de Barcelona, aunque sea totalmente real. En contrapunto, la narrativa de 
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Montserrat Roig,  hace hincapié en todas las capas de la clase social a través sus 

condiciones desde la vida  de la mujer  burguesa a la obrera.  

 Tusquets escribió su autobiografía  para agregar “algo” a la historia de Barcelona, 

a una Barcelona  casi siempre contada desde el lado de los vencidos y paralelamente, 

Roig, escribió Dime que me quieres aunque sea mentira, para llenar los vacíos de la 

literatura de la historia barcelonesa de la mujer.  Ante lo expuesto, se puede decir que las 

dos escribieron para completar o  mejorar la historia de la Ciudad condal     .  Sin 

embargo, la visión que nos ofrece Tusquets, aunque basada en la buena intención de 

querer contribuir a la historia de su ciudad, se orienta más bien en una búsqueda personal 

limitada a su entorno personal, cuando lo que Roig hace es más bien una búsqueda 

“genealógica” para la historia de la mujer barcelonesa. Con todo, a pesar de que Tusquets 

nos dé una visión acertada de la vida de la mujer burguesa en la Barcelona franquista de 

las posguerra, y que se presente como hija del Eixample, su relación de filiación con 

Barcelona falta de intimidad. Entretiene con “su” ciudad,  como la llama, una relación 

más bien de posesión que de pertenencia y su verdadera búsqueda identitaria es más  

hacia su clase social y su pertenencia al clan de los Tusquets que a su identidad 

barcelonesa. Además, al escribir en castellano sobre la capital catalana, provoca una 

fisura identitaria entre la autora y su ciudad.  

 El propósito de este estudio ha sido, no solo dar a conocer la literatura urbana 

catalana  a través de estas autores,  sino también de establecer la necesidad y la 

importancia de demostrar que el uso de la ciudad en la literatura urbana femenina 

catalana,  es el cuerpo del texto literario y que Barcelona  establece y  caracteriza las 

obras de estas escritoras. Gracias a esta escritura, donde se mezclan espacios, historia, 
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clases y géneros, las escritoras catalanas han conscientemente querido que nazca otra 

historia de la ciudad: la de las mujeres como protagonistas ciudadanas, productoras, 

reproductoras y consumidoras del espacio representado por la Ciudad condal .  También 

se ha establecido  que la recuperación y la reivindicación literaria de Barcelona por las 

mujeres se ha hecho a través del texto escrito, como afirmación literaria y como toma de 

consciencia en la cual la ciudad no podía  resumirse a un telón de fondo,  sino ser  parte 

activa de la creación literaria, activa en el doble sentido, como espacio social-histórico de 

la novela y como característica de sus obras.  

         Debo por lo tanto concluir afirmando que la narrativa urbana femenina, tanto las de 

las autoras estudiadas como de las que no figuran en este estudio, ha contribuido a la 

recuperación del espacio femenino de Barcelona. Asimismo, la necesidad para la mujer 

de recuperar  y reescribir su  historia como parte de la historia de Barcelona, parece ser en 

el tumultuoso entorno actual,  más que nunca,  una urgencia para poder llegar a una toma 

de consciencia y a una reposesión de lo que les pertenece.  La proclamación y la 

existencia  a través de la escritura inplica su arraigo y su pertenencia con Barcelona, 

imponiéndose  como un componente identitario indisociable y esencial del pueblo 

catalán.  
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