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La musique dans Pilgrimage de Dorothy Richardson  
 

La musique dans Pilgrimage de Dorothy Richardson joue un rôle important. C’est avant tout                                                               

un élément crucial dans la quête identitaire de la protagoniste, Miriam Henderson. Récit de la 

formation d'une artiste, Pilgrimage est aussi celui de la quête d’une identité religieuse, nationale 

et féminine de la protagoniste. La musique accompagne le récit et offre la possibilité à Miriam de 

(ré)évaluer sa relation aux différentes  religions organisées, de redéfinir son anglicité et de 

construire une identité féminine authentique. La musique ouvre également la voie à la « joie 

indépendante », au « centre de son être » où se loge une identité préexistante sur laquelle repose 

l’identité authentique qu’elle cherche. Par ailleurs, la musique aide Richardson à rompre avec la 

tradition romanesque du dix-neuvième siècle et à exprimer sa défiance à l’égard du langage et sa 

capacité à représenter la « réalité ». En intégrant les principes musicaux à la construction du texte 

narratif, l’auteur met en valeur son désir d'utiliser la musique comme modèle du fonctionnement 

sémiotique du texte narratif, d'influer sur la façon dont celui-ci fait sens et le communique en 

réfractant la « réalité » sur un axe à la fois vertical et horizontal et présente ainsi sa conception 

du temps comme échappant à la division entre passé, présent et futur. En outre, Richardson a 

recours à la musique pour mieux représenter la conscience, le processus de réflexion et le monde 

intérieur de sa protagoniste. Enfin, l’accompagnement musical sollicite la coopération de la 

conscience créatrice du lecteur en s’assurant sa collaboration dans la construction de la 

« réalité » que le roman tente de représenter.  

Mots clés : 

musique ; Richardson, Dorothy Miller ; Pilgrimage ; identité ;  musique comme modèle narratif.   

 

Music in Pilgrimage by Dorothy Richardson  

Music plays an important role in Pilgrimage by Dorothy Richardson. On the one hand, music is a 

crucial element in the protagonist’s search for identity. Reading Pilgrimage as a story of a quest 

and the formation of an artist shows that the quest of the protagonist Miriam Henderson is also 

that of a religious, national and feminine identity accompanied by music. Music provides the 

protagonist with the opportunity to (re)assess her relationship with various organized religions, 
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redefine her Englishness, and build an authentic female identity. Music also reveals the 

“independent joy,” at “the center of being,” where a pre-existing identity can be found upon 

which the authentic identity that Miriam seeks rests. On the other hand, Richardson relies on 

music to break with the nineteenth-century writing conventions and express her distrust in the 

capacity of language to render “reality.” Her effort to integrate musical principles in the 

construction of the narrative emphasizes her desire to use music as a model for the semiotic 

functioning of the text, to influence how the text makes sense and communicates it refracting 

“reality” on an axis, both vertical and horizontal, thus presenting her concept of time which is 

outside the division into past, present and future. Furthermore, Richardson uses music to 

represent consciousness, the thinking process, and the inner world of the protagonist. Finally, the 

musical accompaniment generates the cooperation of the reader’s creative consciousness 

securing his collaboration in the construction of the “reality” that the novel is trying to represent. 

Key words: 

music; Richardson, Dorothy Miller; Pilgrimage; identity; music as a narrative model.   
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INTRODUCTION   
 

Commencer par une phrase telle que  « Dorothy Richardson est l’un de plus grands écrivains du 

XXe siècle, maître de l’expérimentation moderniste, traductrice, poète, essayiste, et la première à 

avoir utilisé la technique littéraire du courant de conscience », semble usé, insuffisant et 

inadéquat. Nous aurions aimé ne pas avoir à introduire un écrivain tel que Dorothy Richardson 

en évoquant sa vie, son rôle, sa place et sa contribution à la littérature anglaise et à la littérature 

mondiale. Cependant, cela s’impose.  

Malgré sa technique novatrice, son originalité, et son influence sur ses contemporains, 

malgré les éloges occasionnels de certains de ses volumes au moment de leur parution, Dorothy 

Richardson, son roman en treize volumes Pilgrimage, et toute son œuvre composée d’articles, 

d’essais, de nouvelles, de poèmes, et de traductions ont été marginalisés et négligés. Le mérite 

qui lui fut accordé, en dépit des défauts qui lui ont été reprochés, n’a pas suffi pour qu’elle trouve 

sa place dans les anthologies, sur les listes de lecture et les programmes universitaires, dans les 

librairies et les bibliothèques. A titre d’exemple, en Macédoine, il n’existe pas de librairie ni de 

bibliothèque où l’on puisse acheter ou emprunter un seul ouvrage de Richardson ou sur 

Richardson.  

Ce n’est cependant pas la seule raison qui nous amène à parler de sa vie, entre autres 

choses. Pilgrimage est un roman qui représente méticuleusement la conscience de la 

protagoniste, Miriam Henderson, tout en reflétant la vie de Richardson entre mars 1893 

et l’automne de 19121, même si elle ne l’a jamais considéré comme roman autobiographique. En 

outre, il existe une relation particulière entre la protagoniste Miriam et l’écrivain Dorothy 

Richardson qui rend la connaissance de la vie de Richardson indispensable afin de mieux cerner 

le roman, surtout lorsque l’on prend en considération le lien entre l’écrivain, le narrateur, la 

protagoniste et le lecteur que le roman établit.   

Dorothy Richardson est née à Abington, dans le Berkshire, le 17 mai 1873. Elle était la 

troisième des quatre filles de la famille Richardson. Son père Charles, qui venait d’une famille de 

marchands, a toujours voulu devenir un gentleman. Pour cela il vendit l’épicerie dont il avait 
                                                           
1 G.H. THOMSON, A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, Greensboro, NC : ELT Press, 1996,     
p. 17. 
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hérité et la famille vécut de cet apport pendant quelques années avant de faire face à de sérieuses 

difficultés financières dues à ses mauvais investissements en bourse. Sa mère Mary venait d’East 

Coker dans le Somerset, et était l’une de 22 enfants de la famille Taylor. Elle était gaie et 

aimable, et Charles, au contraire, insistait sur la discipline et l’ordre dans leur foyer.  C’était un 

homme fier, traditionnel et éduqué. Il se moquait des gens qui ne comprenaient pas l’art et la 

science. Il amenait sa famille dans l’église anglicane de St Helen, l’église le plus distinguée  

d’Abingdon. Il  réussit à obtenir le droit de vote et devint membre de la British Association for 

the Advancement of Science. Il allait à Oxford pour assister aux conférences et réunions et très 

souvent, dans sa maison, il invitait des professeurs d’université pour discuter et se divertir.  Il 

était très conservateur en politique, en art et en musique. Au fil des ans, sa femme fut 

complétement minée par un sentiment de dévalorisation, d’autant plus qu’après avoir mis au 

monde deux filles, elle ne put combler les vœux de son mari et lui donner un garçon. Le 

troisième enfant fut Dorothy que, à cause de son obstination et son libre esprit, le père appela son 

fils. Dorothy était fière de ces traits de caractère que son père lui avait légués ; elle l’adorait et 

l’admirait. En revanche,  bien que sensible à la nature aimable de sa mère,  elle détestait son 

impuissance. En grandissant, elle comprit mieux l’état de sa mère et sa dépendance à l’égard de 

son père, mais elle commença à s’identifier de plus en plus à lui malgré la cruauté qu’elle 

percevait chez lui. L’aptitude de son père à se sentir complètement libre et indépendant, à avoir 

une haute opinion de lui-même l’attirait et la poursuivit toute sa vie. Les années passées à 

Abington dans leur maison et son grand jardin, les vacances d’été en famille à Dawlish au bord 

de la mer représentaient un petit paradis pour Dorothy et elle s’en souvint jusqu’à sa mort.  

A cinq ans on l’inscrivit dans une petite école où elle apprit à lire et à écrire. En dehors de 

cela rien ne l’intéressait. A cause de la santé fragile de la mère et de leurs difficultés financières, 

la famille déménagea près de Worthing. Au début, l’école ne laissa aucune impression sur la 

jeune fille. Au bоut de quelques années les investissements de son père s’améliorant, Dorothy, 

alors âgée de onze ans, et sa famille déménagèrent à Londres où elle passa son temps à jouer au 

tennis, au croquet, à faire du patinage, de la danse, de la musique classique et à organiser des 

soirées musicales à la maison. Avant d’être inscrite à Southborough House, école dont la 

directrice était une disciple de John Ruskin et où les élèves étaient encouragées à réfléchir par 

eux-mêmes, Dorothy eut une préceptrice à la maison dont elle dit plus tard qu’elle avait le 

minimum de connaissances possibles et que cela avait été une torture. A Southborough, elle 
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apprit le français et l’allemand ; elle étudia la littérature, la logique et la psychologie. A cette 

époque-là, son père perdit la majeure partie de ses ressources financières. Agée de dix-sept ans, 

elle fut obligée de travailler en tant qu’enseignante, tout d’abord en Allemagne, dans une école 

de filles où elle enseigna l’anglais. Pendant son séjour, deux de ses sœurs se fiancèrent et la 

troisième devint gouvernante. Au bout de six mois Dorothy retourna en Angleterre et découvrit 

les changements intervenus dans la famille : rien ne subsistait de leur enfance insouciante. Elle 

commença à enseigner dans l’école de Miss Ayre à Finsbury Park, au nord de Londres, près de 

sa mère. En 1893 son père fit faillite, tout fut vendu et la famille  déménagea  à Chiswick dans 

une maison que le mari de la fille aînée, Kate, lui offrit. La santé de Mary Richardson se 

détériora et Dorothy  accepta un autre poste de gouvernante dans une famille à la campagne.  En 

novembre 1895 toutes  deux partirent en vacances à Hastings pour que la mère puisse retrouver 

la santé ; le 29 novembre, Dorothy trouva sa mère morte, par terre dans la cuisine, la gorge 

tranchée par un couteau. Le suicide de sa mère la poussa à s’installer à Londres où elle 

commença son exploration de la vie londonienne, établit une relation particulière avec la ville et 

vécut la vie d’une femme moderne. Elle obtint un poste de secrétaire dans un cabinet dentaire. 

Elle gagnait peu d’argent,  habitait dans un petit studio à Bloomsbury tout en ayant la chance 

d’avoir accédé à la liberté qu’elle désirait. Elle fréquentait les écrivains, les milieux religieux 

(des catholiques, des unitariens, des quakers, des juifs), politiques et intellectuels. En 1896 elle 

rencontra  l’écrivain H.G. Wells, le mari de son amie Amy Catherine Robins, avec qui elle eut 

une relation amicale puis amoureuse, une relation difficile, qui marqua sa vie et qui dura plus de 

dix ans. Tout en étant secrétaire dans le cabinet dentaire, elle commença à faire des traductions et 

écrire des articles pour des journaux. Alors qu’elle écrivait pour The Sunday Review, on lui 

conseilla d’écrire un roman, idée qui au début la choqua et l’intrigua en même temps :  

The material that moved me to write would not fit the framework of any novel I had 

experienced. I believed myself to be… intolerant of the romantic and the realistic novel 

alike. Each … left out certain essentials and dramatized life misleadingly. Horizontally 

… Always… one was aware of the author and applauding, or deploring, his 

manipulations.2 

                                                           
2 D. RICHARDSON, citée par Gillian E. Hanscombe dans l’Introduction à Pilgrimage, London : Virago Press, 
2002, p. 3. 
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 En 1917 elle se maria avec le jeune peintre Alan Odle qui morut en 1948, après trente-un ans de 

vie commune. Lors de leur mariage elle dit que c’était: « a new world, the missing link between 

those already explored »3. Elle mourut en 1957 à l’âge de quatre-vingt-quatre ans dans un 

hospice à Londres. Sur son tombeau au lieu de son nom Dorothy Miler Richardson, l’inscription 

suivante fut marquée : To the Memory of Dorothy Miriam Odle, Authoress D. M. Richardson. 

Richardson commença Pilgrimage à Cromwell pendant son séjour dans une famille 

quaker après une dépression nerveuse. Entre 1915 et 1938 douze romans, que Richardson 

appelait « des chapitres de volume » (« chapter volumes »4), furent publiés. March Moonlight, le 

treizième volume fut publié après sa mort en 1967. Pilgrimage est un projet qui a duré toute sa 

vie et qu’elle n’a pu terminer. En dehors de Pilgrimage, elle écrivit des essais, des articles, des 

nouvelles pour des magazines jusqu’à sa mort. 

En septembre 1915, Gerard Duckworth  publia Pointed Roofs et les réactions lors de la 

sortie de ce premier volume et des volumes qui suivirent furent  partagées. Pour ce premier 

volume, J.D. Beresford annonce dans son introduction l’arrivée de quelque chose de 

complétement nouveau : 

 The possible failure to understand [Pointed Roofs] will not arise from any turgid 

obscurity of style, but only from a peculiar difference which is, perhaps, the mark of a 

new fiction […] Miss Richardson is, I think, the first novelist who has taken the final 

plunge ; who has neither floated nor waded, but gone head under and become a very 

part of the human element she has described.5 

Au cours des années, elle et son œuvre furent saluées, mal comprises ou parfois pas 

comprises du tout. La première critique de Pointed Roofs, parue dans le London Sunday 

Observer, fut favorable: « The book somehow reads as if the reader did not exist »6 mais, ajoute 

le critique, « [it is] clear with clarity as keen as the gables of the charming ‘pointed roofs’»7. La 

deuxième fut publiée dans le Saturday Review où la protagoniste Miriam fut décrite comme une 

                                                           
3 D. RICHARDSON, citée par Gillian E. Hanscombe dans l’Introduction à Pilgrimage, p. 3. 
4 D. RICHARDSON, « Foreword to Pilgrimage » dans The Gender of Modernism, Bonnie Kime Scott (ed.), 
Bloomington and Indianapolis : Indiana University Press, 1990, p. 430.  
5 J.D. BERESFORD, « Introduction » to Pointed Roofs », London : Duckworth and Co., 1921, p. v-viii. 
6 Citée par Gloria G. FROMM, Dorothy Richardson, Chicago : University Press of Illinois, 1977, p. 79. 
7 Citée par Gloria G. FROMM, Dorothy Richardson, p. 79. 
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misanthrope, égoïste et presque folle, dotée de : « [an] unsound mind », « sick immagination», « 

atrabilious eyes », « [obsessed with her] egoisic consciousness »8. En outre, on lui reprocha le 

manque d’action et l’absence d’histoire d’amour. Backwater, le deuxième volume publié en 

1916, fut mieux accueilli par les critiques: « It appears that Miss Richardson is recognized as a 

writer whose method is original. […] In so far as that method of writing consists of writing 

telegraphese, and putting words by themselves with full stops after them, it is not to be 

commented »9. 

La première critique qui porte sur les trois premiers volumes, Pointed Roofs, Back Water 

et Honeycomb est celle de May Sinclair, écrite pour l’édition de The Little Review d’avril 1918. 

Dans cette critique les innovations techniques de Richardson sont reconnues et saluées. May 

Sinclair écrit: 

In these series there is no drama, no situation, and no set scene. Nothing happens. It is 

just like going on and on. It is Miriam Henderson’s stream of consciousness going on 

and on. And in neither is there any discernible beginning or middle or end.  In 

identifying herself with this life, which is Miriam’s stream of consciousness, Miss 

Richardson produces her effect of being the first, of getting closer to reality than any of 

our novelists who are trying so desperately to get close.10 

C’est à propos de la technique de Dorothy Richardson que le syntagme « stream of 

consciousness » de William James fut utilisé pour la première fois par May Sinclair (même si 

cette comparaison ne plaisait pas à Richardson qui imaginait la conscience plutôt comme un 

arbre11). 

Les volumes de Richardson ont continué de paraître en Angleterre, publiés par 

Duckworth, et aux États-Unis par Alfred Knopf. Les critiques ont également continué d’être 

partagés. Ainsi, ont-ils jugé que le quatrième volume, The Tunnel, était « le volume le plus 

ennuyeux du monde » (« the longest bore on earth »12). En février 1919 Virginia Woolf écrivit 

une critique de ce roman dans The Times Literary Supplement où elle décrivit Richardson ainsi: 

                                                           
8 Citée par Gloria G. FROMM, Dorothy Richardson, p.80. 
9 Saturday Review 122, août 5, 1916, p. 138. 
10 M. SINCLAIR, « The Novels of Dorothy Richardson », The Little Review, avril 1918, p. 56. 
11 D. RICHARDSON, « Foreword to Pilgrimage », dans The Gender of Modernism, p. 431. 
12 G. FROMM, Dorothy Richardson, Chicago : University Press of Illinois, 1977, p. 119-120. 
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« one of the rare novelists who believe that the novel is so much alive that it actually grows »13. 

Le 28 novembre 1919 Woolf écrivit dans son journal : « Today … I refused to do Dorothy 

Richardson [Interim, le cinquième volume] for the Supt. The truth is that when I looked at it, I 

felt myself looking for faults ; hoping for them. And they would have been my pen, I know. 

There must be an instinct of self-preservation at work. If she’s good then I’m not »14. Pour le 

sixième, Deadlock (1921), les critiques furent plutôt favorable : « there are episodes and 

passages of richer beauty than in any of the previous books in the series »15. Pour le septième 

volume, Revolving Lights (1923), J.B. Priestley écrivit la critique dans le London Mercury :  

Miss Richardson really succeeds, when she does succeed, in spite of her method… She 

manages to interest us simply because she has some excellent qualities—in particular, 

the ability to observe very acutely at times and the further ability to record the result of 

her observation with the minimum number of words. […] like all such artistic rebels 

who try to free their form from all restraint and try to dodge all responsibility, she really 

suffers from the very freedom.16 

Virginia Woolf écrivit une critique de Revolving Lights en mai 1923 dans laquelle elle 

reconnaît le style authentique de Richardson : 

There is no one word, such as romance or realism, to cover, even roughly, the works of 

Miss Dorothy Richardson. Their chief characteristic, if an intermittent student be 

qualified to speak, is one for which we still seek a name. she has invented, or if she has 

not invented, developed and applied to her own uses, a sentence which we might call 

the psychological sentence of the feminine gender… it is a woman’s sentence, but only 

in the sense that it is used to describe a woman’s mind by a writer who is neither proud 

nor afraid of anything that she may discover in the psychology of her sex. And therefore 

                                                           
13 V. WOOLF, « The Tunnel », Virginia Woolf : Women and Writing, Michele Barrett (ed.), London : The Women’s 
Press Ltd., 1979, p. 188. 
14 V. WOOLF, The Diary of Virginia Woolf, Vol.1, Anne Olivier Bell (ed.), London : Penguin Books, 1979, p.315. 
15 Anon. « Deadlock », Times Literary Supplement, 24 février 1921, p. 123. 
16 J. B. PRIESTLEY, « Fiction », London Mercury 8, juin 1923, p. 209. 
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we feel that the trophies that Miss Richardson bring to the surface… are undoubtedly 

genuine.17 

Le huitième volume, The Trap (1925) reçut des critiques négatives mais le suivant 

Oberland (1927), eut les meilleurs critiques de tous. Oberland fut nominé pour le prix français 

Femina–Vie-Heureuse en 1928. Cependant, il y eut également des réactions plutôt négatives, 

comme celle de Conrad Aiken :  « [Richardson is] practically the first woman novelist to make 

an exhaustive serial study of a single female character, and with entire, or almost entire 

detachment and honesty » ; mais en s’excusant, il rajoute que à cause de son attitude féministe : 

« rightly or wrongly, the mere male feels [her novel] to be the natural withering of the spinster 

»18. En 1930 la maison d’édition de William Jackson décida d’acheter à Duckworth et d’exporter 

aux États-Unis les cinq premiers volumes de Pilgrimage. Pour ces raisons John Cowper Powys 

écrivit un petit livre, qui sera le premier ouvrage à prendre en compte toute l’œuvre de 

Richardson ; il y exprime son ravissement : « c’est une sorte de poésie. Je vous dis que cette 

femme est une pythie »19. En 1935 Clear Horizon fut  publié par la maison d’édition J.M. Dent et 

Cressent Press. Ecrit après une dépression nerveuse, le volume fut un échec et Richardson n’en 

fut pas surprise. Le douzième volume, Dimple Hill, fut, lui, publié dans l’édition complète de 

Pilgrimage en 1938 sans grand succès. Richardson commença le treizième volume, March 

Moonlight, mais il lui manquait l’énergie et la motivation pour continuer : « to turn out one more 

‘chapter’ – even if it finished the book at last – would make no real difference to anyone, not 

even to her. Though she claimed she would produce it anyway, and ‘leave it to posthumous 

chance,’ the words had no will behind them »20. A sa mort, quinze ans après le début de 

l’écriture de son dernier volume, elle n’en avait fini que les deux tiers.  

A sa mort le 17 juin 1957 elle laissa deux livres, le roman Pilgrimage et un ouvrage sur 

les Quakers, The Quakers: Past and Present (1914), une quinzaine de nouvelles (un recueil sous 

le titre Journey to Paradise: Short Stories and Autobiographical Sketches fut publié par Virago 

                                                           
17 V. WOOLF, « The Tunnel », Virginia Woolf : Women and Writing, Michele Barrett (ed.), London : The Women’s 
Press Ltd., 1979, p. 191. 
18 C. AIKEN, « Dorothy Richardson Pieces Out the Stream of Consciousness of her Pilgrim, Miriam Henderson », A 
Reviewer’s ABC : Collected Criticism of Conrad Aiken from 1916 to the Present. W.H. Allen (ed.), New York : 
Meridian, 1958, p. 330. 
19 J. C. POWYS, « Dorothy M. Richardson », dans l’introduction de Toits Pointus par Dorothy Richardson, Paris : 
Mercure de France, 1965, p. 33. 
20 G. FROMM, Dorothy Richardson, Chicago : University Press of Illinois, 1977, p. 370. 
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en 1989), autant de poèmes publiés dans différents journaux, de nombreux articles publiés dans 

des revues comme Adelphi et Vanity Fair, huit traductions de livres français et allemands, et 

vingt-trois articles sur le cinéma dans la revue Close Up sans compter ses contributions au 

journal des végétariens Crank et de sa rubrique régulière « Comments by a Layman » dans le 

Dental Record. Jusqu’en 1957, seuls trois livres furent publiés sur Richardson et son œuvre et 

pendant les quinze ans qui suivirent sa mort, trois autres seulement parurent. Les raisons de cet 

état de fait sont multiples. Ce qui est important, c’est l’intérêt des critiques et des chercheurs de 

la fin du XXe siècle et d’aujourd’hui ainsi que leurs efforts pour lui donner toute sa place au sein 

du modernisme et la réputation que mérite un écrivain remarquable, complexe et novateur. Cette 

nouvelle vague de reconnaissance commença avec l’œuvre de John Rosenberg Dorothy 

Richardson : The Genius They Forgot. A Critical Biography (1973) qui incita une quinzaine de 

critiques à s’intéresser à son œuvre au cours de la même année. Après cette biographie, deux 

autres ouvrages suivirent : Feminine Consciousness in the Modem British Novel de Janet Sydney 

(1975) et Dorothy Richardson de Thomas Staley (1976). La première biographie de Richardson 

fondée sur des sources fiables fut publiée en 197721 : non seulement elle éclaire d’un jour 

nouveau la vie de Richardson et son œuvre mais elle approche Richardson avec beaucoup de tact 

et sympathie. Un évènement crucial fut la publication de Pilgrimage en quatre volumes par 

Virago en 1979. En 1982 la biographie critique de Gillian Hanscombe, The Art of Life : Dorothy 

Richardson and the Development of Feminist Consciousness, contribua considérablement à 

l’intérêt  grandissant porté à l’œuvre de Richardson. Dans les années quatre-vingt, Dorothy 

Richardson fut mise pour la première fois aux côtés de grands écrivains  modernistes comme 

Virginia Woolf, Marcel Proust et James Joyce dans l’étude de Erwin Steinberg The Stream-of-

Consciousness Technique in the Modern Novel (1986) et dans celle d’Esther Labovitz The Myth 

of the Heroine: The Female Bildungsroman in the Twentieth Century  (1988). Pour la première 

fois, des extraits de l’oeuvre de Dorothy Richardson furent insérés dans des anthologies: The 

Norton Anthology of Literature of Women (1985) et The Gender of Modernism : A Crtitical 

Anthology de Bonnie Kime Scott (1990). En 1994 la biographie de Gloria Fromm, Dorothy 

Richardson, fut republiée. Les lettres de Richardson, Windows on Modernism, furent publiées en 

1995, éditées par G. Fromm. Jean Radford et Carol Watts publièrent deux introductions 

détaillées à Pilgrimage, l’une  dans Dorothy Richardson (1991) et l’autre dans Dorothy 

                                                           
21 http://web.mac.com/smccracken1/richardson/page21/page21.html 
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Richardson (1995). George Thomson publia le premier guide pour les lecteurs de Pilgrimage, 

Notes on 'Pilgrimage': Dorothy Richardson Annotated (1999), qui facilite la compréhension d’un 

roman qui est parfois difficile à suivre à cause du nombre de personnages qui apparaissent, du 

cadre temporal et du style ; Thomson rendit ainsi Pilgrimage accessible aux étudiants, aux 

lecteurs et aux jeunes chercheurs. Ces vingt dernières d’années, une vingtaine d’ouvrages et une 

soixantaine d’articles ont paru sur Dorothy Richardson et son œuvre. En 2007, la Société 

Dorothy Richardson (Dorothy Richardson Society) fut formée ; elle organise une conférence 

biannuelle sur Richardson, publie un journal électronique Pilgrimages : A Journal of Dorothy 

Richardson Studies et offre une bibliographe détaillée et régulièrement mise à jour sur l’œuvre 

de Richardson et sur tout ce qui a été écrit sur elle depuis la parution du premier volume, Pointed 

Roofs.  

Pilgrimage est un roman où le temps ne connaît pas de limites. Dans un espace textuel 

limité, toute une vie est présentée chronologiquement et ce, à travers l’émergence de la mémoire. 

Comme l’écrit Gloria Fromm, Pilgrimage comporte : « the limitless time of the mind, of 

memory, which can only venture everywhere and range through the past as though in present, 

but can also retrieve the past and give it shape as well as permanence »22. A propos de la 

méthode de Richardson, John Cowper Powys écrit : 

     On peut seulement présumer qu’elle jette un filet de haute mer, lestée de lourds poids 

de plomb, dans sa mémoire, puisqu’elle fait un usage aveugle, presque prophétique, de 

tout ce que lui livre ce coup de filet occulte. Non pas dans sa mémoire normale, 

rationnelle. Il s’agit d’une plongée bien plus passionnante, bien plus mystérieuse. C’est 

au plus profond de sa nature subconsciente que descend ce filet de haute mer.23 

Dans Pointed Roofs, Miriam, la protagoniste à travers laquelle on reçoit les impulsions et 

les images du monde extérieur et qui nous offre son monde intérieur, dit au revoir à sa famille, 

ses trois sœurs et ses parents, et part en Allemagne pour enseigner l’anglais dans une pension de 

filles. Le narrateur dévoile la conscience de la jeune fille de dix-sept ans ; on perçoit son attitude 

ambivalente envers le sexe féminin ; on découvre sa perception du mariage, de l’éducation, de la 

                                                           
22 G. FROMM, Dorothy Richardson, Chicago : University Press of Illinois, 1977, p. 82. 
23 J. C. POWYS, « Dorothy M. Richardson », dans l’introduction de Toits Pointus par Dorothy Richardson, Paris : 
Mercure de France, 1965, p. 34.  
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religion, son besoin de se trouver et de se définir. Au bout de six mois elle repart pour Angleterre 

nourrie d’un sentiment de liberté et d’indépendance qui va se développer dans les volumes 

suivants. Dans Backwater Miriam est à Londres, enseigne dans une école du nord de Londres, 

près de sa mère. Le pèlerinage en quête de soi continue et des sujets tels que la féminité, le 

mariage, la religion, l’éducation, l’identité sexuelle sont développés. On y trouve aussi des 

indices plus substantiels d’une relation complexe entre la mère et la fille. Dans Honeycomb 

Miriam arrive dans la famille Corrie pour travailler comme gouvernante. Au début elle aime le 

nouveau milieu de Newlands avec sa vie riche mais au fur et à mesure elle s’éloigne de plus en 

plus de cette famille. Lorsque ses deux sœurs se marient, elle les rejoint pour assister à la 

cérémonie. Là, elle passe son temps à réfléchir  à l’éducation, à son rôle en tant que gouvernante, 

aux livres qu’elle a lus, à son rôle de lectrice, à la nature de la vie, et à bien d’autres choses  On 

s’aperçoit que Miriam mûrit et devient plus libre. L’été, avec sa mère, elle part en vacances à 

Brighton. Là, sa mère se suicide ; la liberté de Miriam est alors de nouveau menacée. Dans The 

Tunnel elle repart et affronte un autre défi, celui qui consiste à gagner sa vie et à vivre seule dans 

une grande ville, alors qu’elle n’a que vingt ans. Elle loue une chambre dans la pension de Mrs. 

Bailey et travaille dans le cabinet dentaire de Mr. Hancock  à Wimpole Street (où elle restera 

pendant onze ans) et elle commence l’exploration de la vie de Londres ; elle rencontre 

différentes personne comme Hypo Wilson, le mari de son amie Alma, Miss Dear, Mr. Tounton, 

et d’autres encore; elle va au théâtre, part en vacances, etc. The Tunnel est très détaillé et très 

riche en évènements. Miriam déménage chez Mrs. Bailey ; elle rend visite à ses sœurs Harriett et 

Eve ; elle passe un weekend avec les Wilson ; elle assiste à une représentation théâtrale, à une 

conférence avec Mr. Hancock, le propriétaire du cabinet dentaire où elle travaille, et réfléchit 

beaucoup à leur relation et enfin, rencontre la mystérieuse Miss Dear. Dans Interim les 

rencontres de personnes différentes continuent, le développement de Miriam également. Cette 

période représentant un intérim, le roman se clôt sur une fin ouverte et le compte rendu du 

pèlerinage de Miriam reprendra trois ans plus tard quand une rencontre très importante aura lieu. 

Ces cinq premiers chapitres-volumes de Pilgrimage couvrent quatre ans et demi de la vie de 

Miriam, de mars 1893 jusqu’à août 1897. Deadlock, le sixième chapitre-volume commence en 

octobre 1900. Miriam a alors 25 ans et s’est lancée dans une entreprise littéraire, traduisant 

Andreyeff et rédigeant des articles ; elle prend plaisir à rencontrer une nouvelle personne, le 

russe juif Michael Shatov, un ami dont elle tombe amoureuse. L’action ne couvre que six jours et 
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le roman se fonde sur les dialogues de Miriam et de Michael, leurs points de vue différents sur le 

rapport homme-femme parmi tant d’autres choses qu’elle découvre, et la conscience de Miriam. 

Son exploration de la vie londonienne continue ; elle fréquente l’opéra, et dans Revolving Lights 

elle rencontre des révolutionnaires russes avec Michael, assiste à deux événements socialistes 

chez les Wilson et part en vacances pendant quatre semaines avec eux. Dans ces deux chapitres-

volumes, on découvre comment sa relation avec sa famille et ses sœurs s’estompe ainsi que 

l’importance grandissante qu’elle accorde à ses idées, à son monde intérieur et à l’écriture. Sa 

relation avec Michael s‘affaiblit également jusqu’à entrer dans une impasse, comme le suggère le 

titre, et ce principalement à cause de leurs point du vue différents sur la vie et peut-être parce 

qu’elle devient de plus en plus attirée par la personnalité de H.Wilson qui, de son côté, 

l’encourage à écrire. Dans Revolving Lights on apprend que la relation avec Michael est terminée 

et que Miriam ressent à la fois de la peine et de la joie grâce  au sentiment de liberté qu’elle 

acquiert à nouveau. La structure du roman ressemble au monde intérieur de Miriam : elle est 

fragmentée, riche en souvenirs net digressions. Miriam se tourne vers l’extérieur, réfléchit, 

observe ; elle réagit aux sensations ; elle est blasée, immobile et passionnée  par  les gyrophares 

du monde qui l’entoure. Dans The Trap, comme le titre l’indique, Miriam se retrouve prise au 

piège dans une toile d’araignée qui a commencé à se tisser dans le roman-volume précèdent. 

Tout d’abord, c’est le piège de la décision qu’elle a prise de vivre avec Miss Holland, une femme 

qu’elle n’a vue que deux fois avant de commencer à partager un studio avec elle, puis ce sont les 

sentiments ambivalents qui naissent à son égard chez Miriam et la nature très impulsive et 

possessive de Miss Holland. En même temps, H.Wilson insiste pour qu’ils deviennent plus 

intimes construisant ainsi son piège. A la fin, Miriam déménage et continue son pèlerinage vers 

la découverte de soi et la liberté, consciente de ses défauts et de son incapacité à fonctionner dans 

une relation avec un autre être humain. Dans Oberland Miriam est émerveillée par la nature en 

Suisse et les sports d’hiver. Ce sont des vacances : Miriam a pris ses distances par rapport à son 

entourage londonnien et elle se concentre sur le moment présent. Elle prend plaisir à ce qu’offre 

l’Oberland et jouit de divertissements simples. Elle fait la connaissance de trois hommes d’âge 

moyen avec qui elle parle de socialisme, des différences entre hommes et femmes et de leur 

capacité à comprendre le monde. C’est un séjour paradisiaque qui prendra rapidement fin et elle 

retournera vers la réalité. Dans Dawn’s Left Hand, trois événements très importants auront lieu. 

Tout d’abord, Miriam met un terme à la colocation avec Mrs Holland et déménage à Tansley 
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Street. Ensuite, la décision que Miriam a repoussée, voire refoulée, et qui a motivé son échappée 

en Suisse, va devoir être prise ; Miriam et Hypo font alors l’amour mais Miriam ne ressent qu’un 

engourdissement. L’une de causes de cet échec amoureux est une rencontre que Miriam a faite, 

celle d’Amabel, une jeune femme, très vive, qui passionne Miriam. Le troisième événement très 

important est la relation ambigüe qui se développe entre les deux femmes. Miriam tombe alors 

dans un autre piège, celui que lui tend Amabel. En même temps, Miriam oublie de répondre à la 

proposition de mariage de Dr. Densley, le médecin de Miss Dear qui meurt ; elle découvre alors 

qu’elle s’est libérée du fardeau que le suicide de sa mère lui avait imposé mais malheureusement 

sa liberté sera de nouveau menacée par la personnalité exigeante et aventurière d’Amabel. Au 

début, dans Clear Horizon Miriam fait face à un nouvel obstacle, à sa liberté et à son 

indépendance. Elle est enceinte de Hypo. Mais quand elle comprend que sa grossesse est 

interrompue, elle décide de se libérer de ces relations difficiles qu’elle a établies, d’abord celle 

avec Michael qui, elle le sent, dépend d’elle, ensuite celle avec Amabel et son amour étouffant 

d’Amabel, enfin, celle avec Hypo, son égoïsme et son excentricité. D’autant plus ce que les 

Lycurgans offrent ne lui suffit plus. Elle présente Amabel à Michael, qui bientôt se marient, et 

elle met un terme à sa relation avec Hypo. Par ailleurs, elle décide d’interrompre sa vie à 

Londres. Elle quitte son travail chez Mr. Hancock et s’en va. Dimple Hill évoque dans son 

ensemble le séjour de Miriam dans la ferme de la famille quaker des Roscorlas. Là, elle retrouve 

son calme, se remémore son enfance, se souvient de différentes personnes qu’elle a rencontrées, 

des écrivains et des œuvres qu’elle a lus et  réfléchit à ce qu’elle a déjà écrit. Elle est attirée par 

les principes quakers mais aussi par Richard, le fils de Mrs. Roscorla. Elle décide finalement de 

repartir pour Londres, sûre qu’une telle vie, dans une ferme, avec Richard qui est trop influencé 

par sa mère, et le mode de vie quaker, bien qu‘attirant, ne lui rendront pas la liberté qu’elle 

cherche. Les événements de Oberland, Dawn’s Left Hand, Clear Horizon, et Dimple Hill 

couvrent une période d’un an et demi, de février 1906 à la mi-octobre 1907. March Moonlight, le 

dernier chapitre-volume couvre une période allant d’avril 1909 à l’automne 1912. March 

Moonlight contient dix chapitres, et seulement trois d’entre eux ont été révisés par Richardson. 

Dans ce roman, le mouvement est rapide et les événements sont très concentrés, ce qui le rend  

diffèrent des autres volumes. De nouveaux personnages apparaissent, mais rien n’est dit sur eux. 

Les  jours entre 1909 et 1912 sont décrits en une phrase, ce qui donne l’impression que 

Richardson voulait avancer plus rapidement pour arriver au moment où Pointed Roofs a été écrit 
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et  publié et où la rencontre de Alan Odel a eu lieu (1913)24. On peut simplement supposer que le 

jeune  peintre que Miriam rencontre dans March Moonlight sera le double d’Odle que  

Richardson a en réalité  rencontré en 1915 (ce procédé consistant à changer les dates ayant déjà 

été utilisé pour le mariage d’Amabel avec Michael). Dans March Moonlight, Miriam est chez sa 

sœur Sarah. Elle reçoit une lettre d’une amie, Jean, qu’elle a rencontrée en Suisse pendant l’hiver 

1908-1909. Elle se souvient de la douleur qu’elle a ressentie quand elle s’est séparée d’Amabel 

et réfléchit à l’amour qu’elle ressent pour Jean (qui de son côté à une relation ambigüe avec un 

homme d’église). Elle rend visite à Michael et Amabel, qui ne semblent pas vraiment heureux. 

Miriam part pour Dimple Hill. Dans le train elle se souvient de sa sœur Harriet, la plus jeune des 

quatre sœurs, qui habite en Amérique avec son mari ; on apprend aussi que sa sœur Eve, la 

deuxième, est morte en France. A Dimple Hill elle tombe amoureuse de Charles Ducorroy, une 

histoire d’amour qui se termine quand Miriam lui avoue son passé sexuel. Elle réfléchit aussi aux 

défauts du quakerisme, quitte sa chambre de St John Wood tenue par la Women’s Bible 

Association, dont elle fréquentait les prières communautaires, et prend une chambre chez Mrs. 

Gray où elle rencontre le jeune artiste, Mr. Noble. Le roman se termine аlors que Miriam pense 

au projet littéraire qu’elle a forgé, à Michael and Amabel, à leur fils Paul qu’elle a tenu dans ses 

bras, au sentiment de liberté qu’elle a ressenti lors cet évènement.  

Pilgrimage reste inachevé, sans conclusion, et cependant il a une forme circulaire. Dans 

March Moonlight  Miriam commence à écrire ce qui deviendra Pointed Roofs : ainsi un cercle se 

forme qui unit le passé, le présent et le futur, qui unit la protagoniste, le narrateur, l’écrivain et le 

lecteur dans un mouvement circulaire perpétuel (« a continuous performance »25) ; un pèlerinage 

sans fin,  destin qui convient parfaitement à Miriam. Malgré toute sa complexité, malgré tous les 

sujets qu’il aborde et toutes les possibilités qu’il cherche à offrir, Pilgrimage est avant tout un 

roman sur la liberté ; la liberté « ultime » que la protagoniste veut acquérir, la liberté que 

Richardson en tant qu’écrivain essaye d’accorder au roman et au lecteur en lui demandant sa 

collaboration, la liberté que Richardson a cherchée au cours de sa vie. La liberté dans Pilgrimage  

reste une destination vers laquelle on se dirige, une lumière vers laquelle la protagoniste marche, 

et c’est le pèlerinage vers la liberté qui compte ; un voyage qui ne finira pas. Miriam passe sa vie 

                                                           
24 G. H. THOMSON, Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, p. 55. 
25 « Continuous Performance » est le titre de la série des articles que Dorothy Richardson a écrits pour le journal sur 
le cinéma, Close Up, de 1927 à 1931.  
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à essayer d’acquérir la liberté ultime. Elle identifie le visage de la liberté dans son enfance, dans 

le jardin de Babington (« when the strange independent joy had begun »26), et s’efforce de 

conserver ce sentiment tout au long de sa vie. Elle croit que, une fois vécu, ce sentiment ne 

pourra jamais disparaître. Cependant les événements de sa vie menacent cette joie, ce moment 

présent éternel (« now, the eternal moment »27) et elle doit apprendre à le préserver. Le défi est 

de trouver la voie pour y accéder à nouveau après chaque obstacle. Elle se cherche une identité 

religieuse qui ne fera pas obstacle à sa liberté, elle cherche une forme d’identité nationale qui ne 

limitera pas son individualité, elle cherche une identité féminine et sexuelle qui ne limitera pas sa 

liberté, un partenaire qui ne l‘empêchera pas de se sentir libre. Le fardeau familial, les relations 

avec différents personnes dans sa vie, les religions qu’elle teste, les sentiments qu’elle ressent 

pour les personnes du même sexe, les cadres que la société impose à l’identité féminine, les 

reproches qu’elle s’adresse à elle-même, seront autant de pièges, mais à chaque fois, Miriam 

trouvera la sortie,  retrouvera de nouveau le sentiment de liberté ; elle embrassera sa complexité, 

son passé qui l’unit au présent autant qu’au futur et continuera son pèlerinage.  

Dans ces treize volumes sont éparpillées des descriptions de morceaux de musique 

classique et de différentes façons de les jouer, essentiellement au piano, des références à 

Schubert, Gluck, Beethoven, Grieg, Brahms, Chopin, Wagner, d’innombrables références 

précises aux œuvres que ces musiciens ont composées, telles que la Pathétique de Beethoven, la 

Chanson de Solveig de Grieg, la Marche funèbre ou le Quinzième nocturne de Chopin et autant 

de références à des morceaux sans titre ou sans nom de compositeur. On y trouve aussi des 

références à la musique religieuse et folklorique, des paroles d’hymnes, des chansons et des 

poèmes. Miriam assiste à des soirées musicales privées, à des concerts publics et fréquente 

l’opéra. Elle chante et joue du piano, évalue son jeu qui change et évolue, et évalue également le 

jeu d’autres femmes et hommes. La musique est son compagnon fidèle dans son pèlerinage et sa 

quête identitaire mais elle est aussi bien davantage que cela. La musique est un élément 

indispensable de son pèlerinage : sans elle, sa quête n’aboutirait pas.  

Dans cette thèse, nous examinons le rapport qui existe entre la musique et le roman 

Pilgrimage. L’objet principal de la thèse est d’analyser le rôle de la musique dans Pilgrimage et 

                                                           
26 D. RICHARDSON, Pilgrimage 2, p. 214.  
27 D. RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 259. 
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la manière dont Richardson utilise la musique pour évoquer l’identité nationale, religieuse et 

féminine de la protagoniste, Miriam Henderson. Le rôle de la musique dans la construction 

esthétique du roman  sera également abordé. Pour ce faire, il ne s’agira pas de comparer la 

structure du roman à une composition musicale ni d’analyser les techniques musicales que 

Pilgrimage met en œuvre : ce type d’étude reviendrait à une musicologue. Cependant, dans le 

dernier chapitre, nous aborderons ce sujet afin d’ouvrir des pistes à des recherches futures. 

Le rôle de la musique dans Pilgrimage est complexe et peut être abordé de diverses 

manières. Etant donné que c’est un sujet négligé par la critique richardsonienne, une synthèse de 

son rôle s’imposera et sera très utile. Tout d’abord, nous examinerons comment la musique 

accompagne Miriam dans son voyage à la découverte de son identité et effectue en quelque sorte 

elle aussi un pèlerinage. Au fur et à mesure que Miriam change, évolue, mûrit et se découvre, la 

musique dans l’œuvre change, l’attitude de Miriam envers la musique évolue également. Au 

début, la musique est un simple décor, une musique de fond. Ensuite, elle devient un outil qui 

aide Miriam à se sentir libre, auto-suffisante et indépendante. Elle l’aide également à révéler ses 

sentiments. Au fil du temps, Miriam lui accorde une nouvelle fonction, celle d’unir le passé, le 

présent, et le futur. La musique ouvre à Miriam la voie vers le centre de son être et ce qu’elle 

nomme « la joie indépendante ». Si la musique peut être lue comme une métaphore du pèlerinage 

de Miriam, de la découverte de la liberté suprême à laquelle elle aspire, on peut dire qu’elle 

contribue également à construire l’œuvre ; elle lui donne un rythme, une syntaxe complexe et 

une voix. Dans ses articles sur le cinéma muet, Richardson remarque que c’est le silence (c’est-à-

dire l’absence de paroles ainsi que la présence de la musique dans le film muet) qui permet 

d’accéder à la réalité. De même, la musique dans Pilgrimage aide les mots à mieux représenter le 

courant de conscience de Miriam, à représenter la réalité, et à nous transformer en lecteurs 

collaboratifs. On pourrait dire que la musique offre à Richardson un modèle pour élaborer un 

roman libéré des contraintes de la tradition romanesque du XIXe siècle et qui exige la 

collaboration du lecteur. 

Dans le premier chapitre nous présenterons un état de l’art et ferai le point sur les articles 

et les ouvrages publiés sur Pilgrimage et sur les différents sujets abordés par la critique. Nous 

évoquerons aussi les critiques qui ont établi des comparaisons entre Dorothy Richardson et 

d’autres écrivains modernistes comme Proust, Joyce ou Woolf et qui ont fait des recherches liées 
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à la musique chez ces écrivains. Nous présenterons une synthèse de la manière dont la musique 

apparaît dans les œuvres de ces romanciers modernistes. La musique est sans doute un aspect 

reconnu et bien documenté chez Proust, Joyce et Woolf. Plusieurs critiques ont remarqué qu’il 

existe de nombreux points communs entre ces écrivains modernistes et Richardson, la technique 

du courant de conscience, l’accent mis sur la mémoire et la rupture avec le roman traditionnel 

étant les plus souvent cités. Ce que nous tenterons de démonter, c’est que si les romans de 

Proust, Joyce, Woolf et Richardson se ressemblent en plusieurs points, et si les éléments qu’ils 

partagent sont liés à la musique, une étude du rôle de la musique dans Pilgrimage s’impose vu la 

place qu’elle y occupe. Bien que ce sujet ait été presque complètement négligé par la critique, 

une telle étude est indispensable pour mieux comprendre et apprécier Pilgrimage, sa complexité 

et sa modernité.  

Le deuxième chapitre est envisagé comme une synthèse du développement des Études du 

mot et de la musique (« Word and Music Studies ») et de leur objectif. Nous commencerons par 

Aristote et sa Poétique et les ressemblances entre la poésie et la musique qu’il évoque avant 

d’examiner les doutes quant à la possibilité même de comparer la musique et la littérature : pour 

ce faire, nous convoquerons les points de vue d’Adorno, de Barthes, Benveniste, Françoise 

Escal, Aldous Huxley, Lévi-Strauss, Mallarmé, Henri Meschonnic, Etienne Souriau et Hoa Hoi 

Vuong. Ensuite, nous nous pencherons sur la comparaison de la prose et de  la musique et les 

défis que lance cette étude relativement nouvelle. Le développement de cette méthode 

interdisciplinaire, les problèmes qui se posent aux chercheurs et les solutions - ou astuces28- 

qu’ils déploient seront examinés. L’importance de la création de la World and Music Association 

(l’Association internationale des Études du mot et de la musique) et de la contribution de C.S. 

Brown et S.P. Scher, à qui on doit son existence, sera soulignée. A cela s’ajoutera une 

présentation des contributions en langue française. Enfin, la division tripartite de la relation 

musique-littérature (la littérature mise en musique, la musique et la littérature, et la musique dans 

la littérature) de S. P. Scher sera évoquée. A l’idée que le rapport musico-littéraire ne peut être 

analysé que structurellement, nous opposerons la position de Werner Wolf qui prend en 

considération les rapports « extra-compositionnels » ou entre les œuvres. Ensuite, l’apport de 

Lawrence Kramer pour qui la base du rapport mot-musique peut être trouvée en herméneutique 
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et d’Eric Prieto qui propose un modèle heuristique sera examiné, ce qui nous amènera à faire 

valoir l’importance d’une terminologie précise sur laquelle asseoir la légitimité d’une telle étude.   

Dans le troisième chapitre intitulé « Pilgrimage, roman musical », nous poursuivrons ce 

qui a déjà été dit sur  la musique et Pilgrimage et esquisserai les traits d’un roman dit musical. 

Nous nous pencherons sur les cinq articles publiés sur la musique dans Pilgrimage, ceux de 

Cecilia Björkén-Nyberg, Arianne Burford, Francesca Frigerio et Thomas Fahy qui, même s’ils 

sont limités dans leur portée (puisqu’ils ne concernent dans l’ensemble que le premier volume de 

Pilgrimage), offrent une base de travail solide.  Ensuite, nous aborderons la référentialité 

musicale dans Pilgrimage en nous appuyant sur la division de S.P. Scher. La musique dans 

Pilgrimage opère à trois niveaux : elle est en effet évoquée sous la forme de « mise en 

mots » (« word music »), de « structures et techniques musicales » (« musical structures and 

techniques ») et de « musique verbale » (« verbal music »). C’est à ce dernier aspect que sera 

consacrée la dernière partie de ce chapitre qui s’inspire des cinq groupes de description musicale 

en littérature de H. H. Vuong. Il apparaîtra que ce que l’on rencontre dans Pilgrimage, ce sont: 

des descriptions d’œuvres musicales, réelles ou fictives, qui ne sont pas identifiées du tout ou qui 

ne le sont que de manière très floue, leur compositeur n’étant pas toujours indiqué ; des œuvres 

musicales qui existent bel et bien et qui sont clairement identifiées ; et des citations de textes de 

chansons, de chants, de lieder quelquefois complètes, quelquefois partielles, parfois même 

déformées, qui apparaissent dans le texte explicitement ou de manière allusive. 

Le quatrième chapitre cernera le rapport musico-littéraire en adoptant la méthode qui se 

concentre sur le texte littéraire où une performance musicale a lieu et non sur l’œuvre musicale 

elle-même. Le contexte culturel de la musique sera mis en relation avec la quête identitaire triple 

que mène Miriam : la quête d’une identité religieuse, nationale et féminine. Les trois volets de 

cette quête sont menés de front et se transforment en une quête spirituelle, tournée vers le centre 

de son être auquel Miriam accède grâce au pouvoir de la musique. Cette quête spirituelle de 

Miriam se prolonge par sa tentative de devenir écrivain.  

La recherche d’une identité religieuse, nationale et féminine commence avec le départ de 

Miriam pour l’Allemagne. L’éloignement offre à Miriam la distance nécessaire pour comprendre 

son identité anglaise et comparer l’Angleterre à l’Allemagne. En outre, Miriam compare la façon 

dont les Anglais et les Allemands comprennent, écoutent et jouent la musique ainsi que les 
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sentiments que la musique éveille en elle dans chacun de ces pays. Même si la quête de l’identité 

nationale et religieuse est plus présente dans Pointed Roofs, nous ne nous arrêterons pas à ce 

premier volume et suivrai son développement tout au long de l’ensemble du roman et du 

pèlerinage de Miriam.  

Au cours de son pèlerinage, Miriam tente de trouver la foi, d’établir une relation avec 

Dieu ; elle s’interroge sur la religion de sa famille, l’église anglicane, l’église allemande, le 

judaïsme, les Quaker et essaie de ne pas se perdre dans leurs prédications. Grâce à sa nature 

analytique, Miriam examine la religion imposée par la société où elle a grandi et c’est cette 

interrogation spirituelle, menée au sein et en dehors des prédications religieuses, qui l’amène à 

une analyse de la musique et à une compréhension plus profonde de la musique que celle qu’en 

avait sa famille où l’on ne pouvait qu’entendre de la musique de fond accompagnant les activités 

quotidiennes. Et alors qu’elle a analysé toutes les religions qu’elle a découvertes pendant son 

pèlerinage, c’est la musique qui lui permet de trouver « la lumière en elle »29. 

 La quête d’une identité religieuse de Miriam est un processus de maturation spirituelle 

continu vers une identité religieuse libérée des religions organisées. Elle est fondée sur 

l’expérience et la découverte du Royaume des Cieux en soi accompagnées par une maturation 

musicale. La musique est pour Miriam une source d’expérience transcendantale et méditative qui 

lui permet de découvrir l’essence de la religion. En outre, la musique a pour Miriam la capacité 

d’unir le passé, le présent et le futur tout en la transformant en une oreille, en lui faisant oublier 

son « moi pitoyable» (« wretched self »30), ce que lui permet d’accéder au centre de son être où 

se trouve « la joie indépendante »31. Pour expliquer et justifier ce pouvoir de la musique que 

Miriam identifie, nous proposons de recourir au concept d’« intuition de l'univers » de Friedrich 

Schleiermacher, théologien allemand du XVIIIe siècle et au concept de « phénomène proto-

religieux » de Mark Jennings. 

L’examen de la quête d’une identité nationale de Miriam et sa relation à la musique 

commence par une analyse de la société anglaise au XIXe siècle et sa perception de la musique. 

En nous appuyant sur l’ouvarge de J. Richards, Imperialism and Music: Britain 1876-1953, où il 
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stipule que l’identité nationale que la musique est censée représenter est composée de trois 

éléments, dont le protestantisme est l’élément indispensable, nous cernerons le rôle joué par les 

hymnes qui apparaissent dans le roman, dans la construction de l’identité nationale anglaise dans 

Pilgrimage.  

 Le sujet de l’identité féminine et de la musique sera abordé conjointement à travers 

l’analyse de la quête de la féminité de Miriam que proposent J. Radford, C. Watts et C. Björkén-

Nyberg et l’approche féministe de la musicologie de M.J. Citron. Dans la société anglaise du 

XIXe siècle, la musique occupait une grande place dans la vie d’une jeune fille mais son rôle 

était essentiellement décoratif et destiné à mettre en valeur la jeune fille. On jouait également 

pour divertir les spectateurs. Miriam est consciente de cela et évoque le malaise qu’elle ressentait 

quand elle était obligée de jouer devant n’importe qui, sans en avoir vraiment envie. Pour 

développer cela, nous nous appuierons sur l’ouvrage de Lawrence Karmer, Classical Music and 

Post-Modern Knowledge, dans lequel il montre que la musique encourage l’auditeur à 

l’introspection. Cependant, quand l’auditeur tourne son regard vers l’intérieur, il ne trouve pas 

comment ce processus a été amorcé car il n’y a pas de rapport entre le signifiant et le signifié. Ce 

qu’il trouve est une énergie créative, ce à quoi, selon Kramer, les femmes n’ont pas accès. Selon 

lui, il n’existe pas d’écoute féminine car il n’existe pas d’expérience féminine qui puisse servir 

de base, puisque les femmes sont socialisées dans une culture masculine. Dans ses essais, 

Richardson décrit une culture masculine où les femmes se socialisent et créent. Selon elle, la 

création et le travail des femmes sont évalués dans un cadre construit par les hommes. Elle 

insiste sur la nécessité d’une expérience féminine pour pouvoir évaluer les œuvres féminines 

telle qu’elles sont, dans un contexte féminin. De son côté, Miriam essaie d’acquérir de 

l’expérience ; au cours de son pèlerinage, son écoute de la musique change, et son jeu également. 

Sa quête d’une identité féminine commence par une répudiation de la féminité 

« conventionnelle » et de la féminité comme mascarade et imitation. Elle se sent plus à l’aise en 

adoptant une position masculine. Cependant, sa quête intérieure continue en même temps que sa 

quête d’une identité féminine, qui est celle d’une identité féminine authentique ; tout au long de 

son pèlerinage, Miriam, qui tantôt répudie tantôt embrasse sa féminité, oscille entre les deux 

pôles, féminin et masculin avant de comprendre qu’il n’existe pas d’identité ultime qu’elle puisse 

construire, pas d’identité qu’elle puisse adopter. A chaque pas de son pèlerinage, Miriam essaie 

de trouver une identité féminine mais celle-ci change au fur et à mesure, et elle est toujours face 
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à une nouvelle quête. Ce qu’elle comprendra, c’est que ce n’est pas la destination qui compte 

mais le voyage vers une identité féminine, la (re)découverte d’une identité préexistante en soi, la 

« lumière intérieure au centre de son être ». Dans cette quête, la musique est un discours genré 

qui ouvre l’accès au « jardin », à la liberté, à la découverte de soi, de ce centre où aucune identité 

genrée n’a d’importance. 

Le dernier chapitre aborde le rôle de la musique dans le projet artistique de Richardson. 

La musique dans Pilgrimage sert de modèle à la structure de la pensée et sert à mieux présenter 

la conscience de la protagoniste. Par ailleurs, Richardson a recours à la musique pour libérer le 

roman de sa forme et de son contenu traditionnels, exprimer sa défiance à l’égard du langage et 

de sa capacité à représenter la « réalité », mettre le lecteur dans une position collaborative et 

enfin, exposer sa conception du temps qui, selon elle, n’est qu’arbitrairement divisé en passé, 

présent et futur. Enfin, le rôle de la musique, plus exactement des morceaux de musique auxquels 

le roman fait référence, est d’accompagner la lecture et de faciliter ainsi la réception du texte en 

permettant au lecteur de voir la corrélation entre musique et texte.  

L’objectif de cette thèse est de proposer une lecture de Pilgrimage à la lumière de la 

musique. En examinant le rôle de la musique et les liens qui unissent la musique et le roman, il 

s’agit de mettre au jour la richesse de cette relation, sans prétendre l’épuiser, de contribuer à 

mieux comprendre la complexité de ce roman ambitieux et d’ouvrir l’entreprise artistique de 

Richardson à des recherches futures. 
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1. PILGRIMAGE ET LES CRITIQUES    
 

1.1. Les études critiques de Pilgrimage  
 

La majorité des critiques qui ont écrit sur Pilgrimage se sont concentrés sur sa technique 

narrative. Beresford, le premier, dans son introduction à Pointed Roofs en 1915, se pencha sur la 

méthode de Richardson. Il applaudit la conception du roman de Richardson, sa vision innovante 

de la nature humaine qui crée un lien entre elle-même et ce qu’elle écrit32. Plus tard, en 1929, il 

décrivit Richardson comme une ultra-réaliste et décréta : « the realistic method can go no 

further »33. Le « réalisme » de Richardson et son rôle de médiatrice dans la période transitoire 

vers le modernisme ont été remarqués par plusieurs critiques, tel Bryher qui, dans son article sur 

Dawn’s Left Hand, écrit : « the best history yet written of the slow progress from the Victorian 

period to the modern age »34. Pour Virginia Woolf, Richardson a réussi à se libérer des 

conventions du réalisme d’antan35. Dans son article sur les trois premiers volumes de 

Pilgrimage, May Sinclair voit en Richardson le premier écrivain qui s’approche vraiment de la 

réalité. Selon elle, ce que l’on appelle traditionnellement méthode objective est un procédé qui 

consiste à rapporter les pensées, une méthode de l’après-coup (« after-thought »36), alors  que ce 

que Richardson propose est différent : elle rapporte les pensées de sa protagoniste directement, 

accédant ainsi à la réalité : 

        The first-hand, intimate and intense reality of the happening is in Miriam’s mind, 

and by representing it thus and not otherwise Miss Richardson seizes reality alive. The 

intense rapidity of the seizure defies you to distinguish between what is objective and 

what is subjective either in the reality presented or the art that presents.37 

En outre, Sinclair remarque que Richardson utilise les sens, l’ouïe, l’odorat et la vue en 

particulier. C’est une manière pure, intense et joyeuse d’écrire. Si d’autres critiques ont été 

                                                           
32 J.D. BERESFORD, « Introduction », Pointed Roofs, London : Duckworth, 1915, p. v-viii. 
33 J.D. BERESFORD, « Experiment in the Novel », Tradition and Experiment in Present-Day Literature, London : 
Oxford University Press, 1929, p. 23-53.   
34 W.B. [BRYHER], « Dawn’s Left Hand », Close Up 8, décembre 1931, p. 337-38. 
35 V. WOOLF, « The Tunnel », Times Literary Supplement, 13 février 1919, p. 81. 
36 M. SINCLAIR. « The Novels of Dorothy Richardson », The Gender of Modernism : A Critical Anthology, Bonnie 
Kime Scott (ed.), Bloomington and Indianapolis : Indiana University Press, 1990, p. 446. 
37 M. SINCLAIR, « The Novels of Dorothy Richardson », The Gender of Modernism : A Critical Anthology, p. 446.  
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rebutés par les descriptions détaillées, Sinclair, elle, les trouve pleine de vie. Cette extrême 

concentration sur les choses vues ou ressenties est ce qui rend le roman intense, selon elle. 

Cependant, contrairement à certains critiques qui, comme Katherine Mansfield, estiment que le 

roman ressemble à son auteur comme si c’était un simple exercice que Richardson avait imposé 

à son cerveau (« just for the joy of realizing again how brilliant a machine it is »38), Sinclair 

pense que Richardson n’inclut pas les descriptions qui ne sont pas significatives : « Miss 

Richardson disdains every stroke that does not tell. Her novels are novels of extraordinary 

compression and of an extenuation more extraordinary still »39.  

Depuis le premier emploi du terme « stream of consciousness » par Sinclair, la plupart 

des critiques analysent le courant de conscience de Richardson comme une méthode narrative. 

Certains ont décrit ce courant de conscience comme un flot chaotique (« [a] turgid, chaotically 

eddying stream»40). D’autres le caractérisent comme une méthode narrative qui permet à l’auteur 

de capter la conscience : « [a] narrative method by which the author attempts to give a direct 

quotation of the mind – not merely of the language area but of the whole consciousness »41. Leon 

Edel identifie Richardson comme un écrivain-clé en ce qui concerne le développement de la 

technique narrative 42 et Conrad Aiken reconnaît ce que les écrivains modernistes lui doivent en 

termes de technique et de ton (« debt in techique and tone »43).  

Dans les années soixante-dix et quatre-vingts, la technique de Richardson ainsi que son 

œuvre entière seront analysées dans un contexte féministe. Dès le début, le féminisme de 

Pilgrimage fut au centre des analyses. Dans The Nation, en octobre 1917, un article salue les 

qualités de la perception féminine qu’il met en avant. Le roman Honeycomb est décrit comme : « 

infinitely more subtle, contradictory, variegated, deceptive than men understand » et Richardson 

comme un écrivain qui a réussi à produire « an instrument by which the feminine method of 

apprehending life reveals itself in unerring divination »44. Randolph Bourne se demande si « so 

                                                           
38 K. MANSFIELD, « Three Women Novelists », The Gender of Modernism : A Critical Anthology, p. 309. 
39 M. SINCLAIR. « The Novels of Dorothy Richardson », The Gender of Modernism : A Critical Anthology, p. 445. 
40 J.C. METCALF, « An Interior Monologue », Virginia Quarterly Review 15, printemps 1939, p. 292-94. 
41 L.E. BOWLING, « What is the Stream of Consciousness Technique », PMLA 65, juin 1950, p. 333-45. 
42 L. EDEL, The Modern Psychological Novel, New York : Grosset and Dunlap, 1964, p. 154-61. 
43 C. AIKEN, « Dorothy Richardson Pieces out the Stream of Consciousness Novel », Saturday Review of 
Literature, New York, 4, 5 mai 1928, p. 841. 
44  « Lucky Conjecture », Nation 22, London, le 24 novebre 1917, p. 280. 
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completely feminine a novel as Pilgrimage has ever been written? »45. La célèbre remarque de 

Woolf qui dit que Richardson utilise une phrase psychologique de genre féminin et qu’elle n’a 

pas peur de ce qu’elle trouve dans la psychologie du genre féminin46 (« [Dorothy Richardson] 

developed and applied to her own uses, a sentence which we might call the psychological 

sentence of the feminin gender. It is of a more elastic fibre than the old, capable of stretching to 

the extreme, of suspending the frailest particles, of enveloping the vaguest shapes »47) contribue 

grandement à la lecture féministe de Pilgrimage. En 1935, A.R. Scott-James remarque que ce qui 

différencie Richardson, c’est sa féminité : elle ne représente pas la féminité, elle l’incarne48. 

Néanmoins, c’est son féminisme qui, selon certains critiques, l’a rendue impopulaire49. Ainsi, 

Babette Deutsch pense que Richardson a créé : « the history of a woman’s mind … so intimate 

so penetrating that, were it not for the testimony of a few men … one might suspect that only a 

woman could appreciate her performance »50. Le premier ouvrage de critique féministe est celui 

de Gilian Hanscombe The Art of Life: Dorothy Richardson and the Development of Feminist 

Consciousness, publié en 1982. La trame principale de son ouvrage porte sur la conscience 

divisée de Miriam, une femme au tournant du siècle, partagée entre son corps féminin, son 

intuition, ses émotions, sa féminité, qu’elle trouve difficile à appréhender et à embrasser, et le 

raisonnement masculin. Ellen Friedman51 reconnaît en Richardson comme la première 

représentante de la prose féminine. Gillian Hanscombe, dans un article de 1989, analyse l’effort 

que fournit Richardson pour rejeter le roman qui, dans sa facture traditionnelle, est construit par 

les hommes. Lynette Felber, quant à elle, lit Pilgrimage comme une « écriture féminine », ou 

quelque chose entre le « roman-fleuve » et « l’écriture féminine » : « Richardson exploits the 

formal and the narrative characteristics of the roman-fleuve – its scope, its propensity for 

narrative gaps, its reiterative and indirect narrative, and its evasion of beginnings and endings to 

                                                           
45 R. BOURNE, « An Imagist Novel », Dial 64, le 9 mai 1918, p. 451-52. 
46 V. WOOLF, « The Tunnel », Times Literary Supplement, 13 février 1919.  
47 V. WOOLF, « Romance and the Heart », Nation and Athenaeum, 19 mai 1923, p. 229, dans Virginia Woolf : 
Women and Writing,  Michele Barrett (ed.), New York and London : Harcourt Brace Jovanovich, 1979, p. 191-92.  
48 A.R. SCOTT-JAMES, « New Literature : Quintessential Feminism », London Mercury 33, décembre 1935, p. 
201-203. 
49 Conrad Aiken écrit  que son choix de présenter la psychologie d’une femme est l’une des raisons pour lesquelles 
Richardson ne devint pas célèbre. Conrad Aiken, « Dorothy Richardson Pieces Out the Stream of Consciousness of 
her Pilgrim, Miriam Henderson », New York Post, 12  mai 1928, p. 9. Un article dans The Spectator de 1923 qui vise 
Proust, Joyce et Richardson dit que son défaut est son penchant pour le féminisme (« her twist towards feminism »), 
« Proust, Joyce and Miss Richardson », The Spectator 130, 30 juin 1923, p. 1084-85. 
50 B. DEUTSCH, « Adventure in Awareness », Nation 148, New York, 18 février 1939, p. 210.   
51 E.G. FRIEDMAN, «’Utterly Other discourse’ : The Anticanon of Experimental Women Writers from Dorothy 
Richardson to Christine Brooke-Rose », Modern Fiction Studies 34, automne 1988, p. 353-70.  



37 

create an écriture féminine »52. Jean Radford dans son analyse féministe de Pilgrimage identifie 

aussi dans le roman l’exigence d’un lecteur collaboratif. Elle retrace les liens entre Pilgrimage et 

le Pilgrim’s Progress de Bunyan analysant Pilgrimage comme un roman qui a pour objectif une 

quête spirituelle autant qu’une quête d’une féminité originelle. Elle analyse la vie de Miriam à 

Londres, la spécificité de la ville et son rôle dans la construction de l’identité féminine de la 

protagoniste. En s’appuyant sur Freud and Kristeva, elle se penche sur les liens qui unissent 

Miriam aux autres protagonistes, tels que ses parents, Michael, Hypo, Amabel et identifie 

Pilgrimage comme un précurseur de l’écriture féminine. La critique féministe de Carol Watts est 

également très importante et inaugure une nouvelle forme de recherche sur Pilgrimage et adopte 

une approche interartielle. A partir du rôle du film et du cinéma dans Pilgrimage, Watts étudie le 

contexte historique de Pilgrimage, la signification du voyage en Allemagne dans l’ensemble de 

Pointe Roofs, la modernité de ce roman, et se concentre sur le rôle de la mémoire. Elle inclut 

aussi la vie londonienne et sa signification pour une femme en quête de liberté. The Pilgrimage 

of Dorothy Richardson de  Joanne Winning examine le roman comme un exemple de littérature 

lesbienne. Winning analyse les désirs lesbiens cachés dans Pilgrimage et lit le roman comme un 

exemple de littérature lesbienne  moderne en essayant de définir un mouvement artistique appelé 

« lesbian modernity »53. Elle retrouve dans Pilgrimage un sous-texte qui est bien construit, mais 

aussi caché et qui parle du  désir d’un amour homoérotique. Elle analyse la pratique textuelle de 

Richardson comme consistant à construire un sous-texte ;  Richardson étant incapable de donner 

une voix à son expérience, de la nommer, elle choisit le silence qui, selon Winning, voile et 

dévoile simultanément les expériences lesbiennes et le codage du texte.  

La personnalité de Miriam, la protagoniste, et sa conscience, par l’intermédaire de  

laquelle nous faisons la connaissance des autres personnages, ont également attiré l’attention. La 

conscience de Miriam a été décrite comme morbide (« morbid »54), son imagination comme 

malade (« sick »55). Miriam a aussi été qualifiée de « self-conscious »56, d’égoïste pleine de 

                                                           
52 L. FELBER, Gender and Genre in Novels without End : The British ‘Roman-Fleuve’, Gainesville : University 
Press of Florida, 1995, p. 1-27. Felber parle également du féminisme de Pilgrimage dans un autre article où elle   
écrit : « Creating a text which is both discursively and dramatically feminine, Richardson’s self-consciously and 
deliberately places her writing within such a tradition although she refuses to acknowledge herself a feminist ». « A 
Manifesto for Feminine Modernism : Dorothy Richardson’s Pilgrimage », dans Reading Modernism : New 
Directions in Feminist Criticism, Lisa Rado (eds.), New York and London : Garland, 1994, p. 23-39. 
53  J. WINNING, The Pilgrimage of Dorothy Richardson, Madison : The University of Wisconsin Press, 2000, p. 3. 
54 « According to Miriam », Saturday Review 124, London, 24 novembre 1917, p. 422. 
55 « An Original Book », Saturday Review Literary Supplement 120, London, 16 octobre 1915, p. viii. 
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préjugés57, encline à la généralisation et l'exagération et dépourvue de charme58.  Cependant, 

dans le même temps, Miriam a été décrite comme bien réelle, vivante et comme dotée d’une 

capacité de perception extraordinaire ; Miriam est la nouvelle femme, la femme moderne, la 

femme qui travaille et gagne sa vie seule59.  

Or, Pilgrimage a été lu comme un Bildungsroman60 et comme une autobiographie. 

Avrom Fleishman, dans son article « Pilgrimage : The Eternal Authobiographical Moment », 

note :  

Dorothy Richardson is the custodian of the figures of autobiography – Edenic childhood 

and its loss, aimless wandering and hellish torment, vision and conversion, if not return 

to origins… the figures of autobiography come to mark not singular and decisive stages 

but repetitive patterns of living, for she undergoes and describes them over and over in 

her more than two thousand pages.61  

Gregory Horace est allé jusqu’à dire que l’innovation de Pilgrimage consiste à créer une 

nouvelle forme d’autobiographie (« in finding a new way to write an autobiography »62). 

Cependant, Richardson n’a jamais considéré Pilgrimage comme étant son autobiographie, 
                                                                                                                                                                                           
56 « According to Miriam », Saturday Review 124, London, 24 novembre 1917, p. 422. 
57 Différents critiques ont abordé le sujet des préjugés de Miriam Henderson. En général, les articles examinent 
l’attitude de Miriam envers les Juifs à partir de sa relation avec le juif Michael Shatov mais se réfèrent aussi au 
discours  rasiste qu’elle emploie et qui sépare le caractère allemand du caractère anglais et classe également les 
Américains et même les catholiques et les quakers d’après leur apparence et leur caractère.  Voir sur ce sujet :  « 
Maren Linett, "The Wrong Material" : Gender and Jewishness in Dorothy Richardson's Pilgrimage», Journal of 
Modern Literature Vol. 23, n°2, hiver 1999/2000, p. 191-208; Maren Tova Linett, Modernism, Feminism, and 
Jewishness, Cambridge : Cambridge University Press, 2007; Eva Tucker, « Why Won’t Miriam Henderson Marry 
Michael Shatov? », Pilgrimages : The Journal of Dorothy Richardson Studies 4, 2011. 
58 Conrad Aiken lui reproche le manque de charme de sa protagoniste dans « Dorothy Richardson Pieces Out the 
Stream of Consciousness of her Pilgrim, Miriam Henderson », New York Post, 12 mai 1928, p. 9. Viriginia Woolf 
célèbre la technique de Richardson mais elle trouve la gamme d’émotions de Miriam Henderson trop étroite : « Her 
pain… is a very little pain », dans « Romance and the Heart », Nation and Athanaeum, 19 mai 1923, p. 229. 
59 A. H.W. écrit : « […] It is the pilgrimage of the New Woman into a whole series of new worlds », « From the 
New Books : Joyous Adventure », The Manchester Evening News, 22 octobre 1938, p. 8. Anita Levy situe Miriam 
dans le contexte socio-culturel de la fin du XIXe et du début de XXe siècle  surtout par rapport au marché du travail 
des femmes, dans « Gendered Labor, the Woman Writer and Dorothy Richardson », Novel : A Forum of Fiction 25, 
automne 1991, p. 50-70. 
60 E.K. LABOVITZ, The Myth of the Heroine : The Female Bildungsroman in the Twentieth Century, New York : 
Peter Lang, 1988. 
61 F. AVROM, « Pilgrimage : The Eternal Autobiographical Moment », Figures of Autobiography : The Language 
of Self-Writing in Victorian and Modern England, Berkeley, Los Angeles and London : University of California 
Press, 1983, p. 428-53. 
62 G. HORACE, Dorothy Richardson : An Adventure in Self-Discovery, New York : Holt, Rinehart and Winston, 
1967. Par aileurs, J.C. Metcalf décrit Pilgrimage comme un « exemple d’autobiographie spirituelle », dans « An 
Interior Monologue », Virginia Quarterly Review 15, printemps 1939, p. 292-94. 
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malgré son caractère autobiographique. Gloria From, dans sa biographie de Richardson, expose 

la trame autobiographique du roman tout en retraçant les changements temporels de certains 

événements. Elle découvre également des liens entre d’une part, les évènements de la vie de 

Richardson et son état d’esprit  au moment de l’écriture du roman et d’autre part, l’état d’esprit 

de la protagoniste et  les évènements dans le roman qui portent sur une période antérieure. Le 

guide destiné aux lecteurs de Pilgrimage, A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s 

Pilgrimage, situe dans le temps, avec des dates précises (quand c’est possible), les évènements 

du roman par rapport aux évènements de la vie de Richardson et observe certains décalages. 

Ainsi apparaît l’importance du temps et de la mémoire dans Pilgrimage.  

Shiv Kumar compare Richardson à Bergson dans son article « Dorothy Richardson & 

Bergson’[s] ‘Mémoire par excellence’ ». Selon lui, Richardson part à la recherche du temps 

perdu d’une manière bergsonienne mais, à la différence de Bergson (et de Proust), on ne retrouve 

pas chez Richardson de distinction entre mémoire volontaire et mémoire involontaire63. Kumar 

retrouve l’opposition entre « being » et « becoming » dans Pilgrimage, une opposition que 

Shirley Rose développe davantage en mettant en avant l’idée de Richardson selon laquelle la 

conscience n’est pas un courant, mais un noyau (« a central core, a luminous point »64). Selon 

Rose, Richardson a rejeté le flux bergsonien et la notion d’évolution car tous deux mènent vers 

un point final, ce qui n’est pas le cas dans Pilgrimage qui prend une forme circulaire où le 

devenir  (« becoming ») en tant que processus dépend de l’être (« being»65). Rose remarque aussi 

la richesse du roman, de ses images et de ses symboles, en particulier,  la lumière66. Presque dix 

ans avant, Caesar Blake publie son ouvrage sur Pilgrimage où il analyse le mysticisme du 

roman, les descriptions métaphoriques des pensées de Miriam et la signification de la lumière 

                                                           
63 S.K. KUMAR, « Dorothy Richardson & Bergson’[s] ‘Mémoire par excellence ‘ », Notes and Queries, n.s., 6, 
janvier 1959, p. 14-19. Dans « Dorothy Richardson and the Dilemma of ‘Being versus Becoming’ », Modern 
Languages Notes 74, juin 1959, p. 494-501, Kumar explore plus avant  l’influence de Bergson sur Richardson, 
même si elle ne se considérait pas comme bergsonienne, et cerne les concepts de « being » and « becoming ». 
64 D. RICHARDSON, dans Diane F. Gillespie, « Dorothy Richardson (1873-1957) », The Gender of Modernism A 
Critical Anthology, Bonnie Kime Scott (ed.), Bloomington and Indianapolis : Indiana University Press, 1990, p. 397. 
65 En 1999 Elisabeth Bronfen a publié son ouvrage (Dorothy Richardson's Art of Memory : Space, Identity, Text, 
Manchester University Press)  sur la mémoire et le temps dans Pilgrimage où elle lie le temps à l’espace, l’identité 
et le récit et cerne davantage le concept de temps dans Pilgrimage. 
66 Dans sa biographie de Richardson, S.F. Thomas met également l’accent sur l’imagerie et le symbolisme présents 
dans le voyage mystique de Miriam, en particulier, sur la lumière, Dorothy Richardson, English Authors Series 187, 
Boston : Twayne, 1976. 
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parmi les autres symboles. Cependant, le mysticisme dans Pilgrimage est un sujet négligé même 

s’il a été identifié par d’autres critiques67. 

 Un autre aspect mis en avant dans le deuxième article publié sur le premier roman de 

l’auuteur, Pointed Roofs, est l’aspect pictural. H.G. Wells, en effet, compare Richardson à un 

impressionniste qui ne voudrait en aucun cas présenter la vie différemment de ce qu’elle est68. 

D’autres ont suivi. Par exemple, en 1918, Babette Deutsch publie « Imagism in Fiction » où elle 

remarque ceci : « Miss Richardson’s work has obviously the emphasized qualities of imagism : 

clarity, precision, the intense subjectivity of impressionism allied with the objectivity of the 

realist »69. Le critique de The Tunnel dans The Nation en 1919 écrit que Richardson : « conveys 

impressionalistically the full stream of feminine ‘feeling’ about people and life »70. En 1925, 

Abel Chevalley publie son ouvrage The Modern English Novel où il exprime son admiration 

devant l'originalité de la forme du roman qu’il juge au diapason des autres arts : « most closely 

related to the forms of painting, music and sculpture that are being developed by her generation 

»71. John Cowper Powys y retrouve « les valeurs tactiles du clair-obscur de Rembrandt »72. Carol 

Watts nomme le jeu de lumière dans Pilgrimage « impressionnisme kaléidoscopique » 

(« kaleidoscopic impressionism »73). Cependant, à part ces références, un article de Frigerio74 qui 

touche le pictural et la musique dans le premier volume Pointed Roofs et un article d’Ivana 

Trajanoska75 sur le pictural dans le premier volume également, il n’existe pas d’étude du pictural 

                                                           
67 Par exemple J. C. Powys offre une lecture presque mystique de Pilgrimage et glorifie Richardson  en se référant à 
son mysticisme, Dorothy M. Richardson, London : Joiner and Steele, 1931. Pour Caesar R. Blake, Pilgrimage est un 
roman mystique et c’est le mysticisme qui lui donne de l’unité, Dorothy Richardson, Ann Arbor : University of 
Michigan Press, 1960. 
68 H.G. WELLS, « Introduction », Nocturne by Frank Swinnerton, New York : Doran, 1917, p. xi. 
69 B. DEUTSCH, « Imagism in Fiction », The Nation 106, 1 juin 1918, p. 656. 
70 « The Tunnel », Nation, London, 8 March 1919, p. 682. 
71 A. CHEVALLEY, The Modernist English Novel, trans. Ben Ray Redman, New York : Knopf, 1925. 
72 J.C. POWYS, Dorothy M. Richardson, introduction à Dorothy Richardson, Toits pointus, Paris : Mercure de 
France, 1965, p.19. 
73 C. WATTS, Dorothy Richardson, Plymouth : Northcote House, 1995, p. 36. 
74 F. FRIGERIO, « Playing the Body/the Playing Body : Dorothy Richardson’s Pilgrimage and the Anatomy of 
Music », 2009.  
http://wordmusicstudies.org/forum-2009/forum-2009-frigerio.htm 
75 I. TRAJANOSKA, « Word and Image in Dorothy Richardson’s Pilgrimage : Pictorialism and Gender Identity in 
Pointed Roofs », Conference Proceedings of The First International Conference on English Studies, English Studies 
and Anglophone Literatures Today (ELALT), Novi Sad, 19 March 2011.  
http://www.academia.edu/1894547/WORD_AND_IMAGE_IN_DOROTHY_RICHARDSONS_PILGRIMAGE_PI
CTORIALISM_AND_GENDER_IDENTITY_IN_POINTED_ROOFS 
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dans Pilgrimage en entier, c’est-à-dire des exemples d’arts visuels dans le roman, de leur rôle et 

de leur signification.   

Récemment, certains articles ont mis en lumière le rôle de la musique dans Pilgrimage. 

Cette petite dizaine d’articles pointe la nécessité d’analyser cet aspect peu exploré du roman, 

comme nous allons le voir dans la synthèse détaillée qui suit.  

 

1.2. Le roman moderniste et la musique 
 

Les romans de la fin du XIXe et du début du XXe siècle qui ne suivent plus les règles de la 

narration objective et réaliste mais qui s’intéressent plutôt à l’intériorité, constituent le corpus 

principal des recherches musico-littéraires.  

Les romanciers britanniques modernistes ont, dans leurs écrits, mis à mal les grandes 

certitudes, déjà bien égratignées par leurs prédécesseurs, concernant la divinité et la foi 

chrétienne, la connaissance, le matérialisme et l'histoire ; ils s’en sont essentiellement pris aux 

récits réalistes, qui étaient plus ou moins la base principale du roman au XIXe siècle. Ils se sont 

attaqués aux hypothèses fondatrices du roman, à savoir que le monde et les choses sont 

connaissables et que la langue est un instrument révélateur. Fidèles au nouveau scepticisme et à 

ses hésitations, ils ont essayé de construire de nouvelles voies. Dans le roman moderniste, la  

réalité n’existe plus que comme perception, d'où l'introduction d’un narrateur impressionniste, 

imparfait, peu fiable qui se substitue à la voix narrative autoritaire du XIXe siècle.                                        

« Look within », lance Virginia Woolf dans « Modern Fiction ».76 La réalité et sa vérité sont 

désormais à chercher à l'intérieur d’une conscience. Le réel est alors  principalement réfracté et 

réfléchi par la conscience que le roman représente. Le roman moderniste désolidarise le moi du 

monde, abandonne l’action et sacrifie les péripéties de l’intrigue romanesque au profit d’une 

vision introspective. Le langage passe au premier plan et favorise les jeux de la conscience. 

L’objectif du roman moderniste est de saisir la subjectivité en créant une unité qui n’est plus 

constituée par l’intrigue mais par la représentation de la vie psychique et des instants de vie.                

                                                           
76 V. WOOLF, « Modern Fiction », Collected Essays, vol. 2, Leonard Woolf (ed.), London : the Hogarth Press, 
1972, p. 106. 
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Le 28 novembre 1928, Woolf écrit alors qu’elle compose The Waves : « I mean to eliminate all 

waste, deadness, superfluity : to give the moment whole ; whatever it includes. […] The poets 

succeeding by simplifying : practically everything is left out. I want to put practically everything 

in: yet to saturate »77. 

Dans ces nouvelles tendances du roman moderniste, les critiques ont identifié un 

phénomène de poétisation du récit qui s’accompagne d’une « intrusion de la musique dans le 

roman »78. Egri dans son article de 1981, « On the historic and esthetic relationship of fiction, 

music and poetry », constate ceci: « In the second half of the century, when the realistic novel 

was replaced by Naturalist fiction (Zola) and the lyrical refined artistic novel of introverted 

Impressionism and psychological analysis (Proust), the importance of music increased »79.  

Ainsi, la transformation de la nature et de la structure du roman moderne est liée à son 

désir de cerner le phénomène musical. Le roman moderne, avec son orientation vers le langage et 

la subjectivité, utilise la musique pour fouiller et décrire l’âme. La musique est aussi perçue 

comme une métaphore des mouvements intérieurs de l’âme. En outre, elle représente le modèle à 

suivre pour créer une prose libre, dégagée de toute contrainte mais également exacte et 

rigoureuse, comme l’est la poésie. Elle offre un modèle structurel pour des recherches 

formalistes et sert à interroger la référentialité et la division sémiotique entre signifiant et 

signifié80. La musique fournit un espace de liberté où il est possible d’inclure différents états 

psychiques.  

Comme cela a été suggéré plus haut, Richardson a été comparée à des écrivains 

contemporains pour qui la musique joue également un rôle important. Parmi eux, Proust, Joyce 

et Woolf.  

La musique et son rôle dans A la recherche du temps perdu ont été abordés de plusieurs 

manières. La critique a montré que la musique a influencé la structure du roman (et 

l’organisation du livre), a lu la musique comme métaphore et comparé le roman à des œuvres 

                                                           
77 V. WOOLF, A Writer’s Diary, Leonard Woolf (ed.), London : The Hogarth Press, 1953, cité dans Randhir Pratap 
Singh, Novels of Virginia Woolf, New Delhi : Surup&Suns, 2004, p. 73.   
78 A. COEUROY, Musique et Littérature, Librairie Bloud & Gray, 1923, cité dans Vuong,  Musiques de roman : 
Proust, Mann, Joyce, p. 23.  
79 P. EGRI, « On the historic and esthetic relationship of fiction, music and poetry », dans Actes du IXe Congres de 
l’Association Internationale de Littérature Comparée (à Innsburk), 1981, p. 230. 
80 H.H. VUONG, Musiques de roman : Proust, Mann, Joyce, Bruxelles : P.I.E.-Peter Lang, 2003, p. 20-27. 
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musicales.  Elle a également montré que la musique, dans A la recherche du temps perdu active 

la mémoire et aide à retrouver le temps perdu. Révélatrice, la musique est liée à l’activité 

psychique et aide à mieux se connaître.  L’épanouissement de l’amour de Swann pour Odette est 

ainsi lié à la Sonate de Vinteuil et à la petite phrase. A chaque écoute de cette musique, son 

amour change et évolue de même que son rapport à la musique.   

Dans son ouvrage Proust musicien, Jean-Jacques Nattiez fournit un petit sommaire de ce 

qui a été écrit sur la musique et A la recherche du temps perdu. Il fait référence à de Lauris qui 

compare le roman à une symphonie ; Matore et Mecz y reconnaissent le leitmotiv de Wagner et 

Milly y trouve des anagrammes comparables au leitmotiv. Ce qui a attiré l’attention des critiques 

et du public, ce sont à la fois l’origine, l’inspiration, les sources et les modèles musicaux de la 

petite phrase musicale, de la Sonate et du Septour de Vinteuil. De nombreuses interprétations ont 

été avancées, plusieurs modèles musicaux ont été proposés pour la Sonate et le Septour, comme 

la Sonate n°1 pour violon et piano, opus 75 de Saint-Saëns, l'enchantement du vendredi Saint 

dans Parsifal de Wagner, la Sonate FWV 8 en la majeur de César Franck, le Prélude de 

Lohengrin de Wagner, la Ballade opus 19 pour piano et orchestre de Fauré ou encore la 

conclusion de la sonate pour piano n°32 de Beethoven. Nattiez conclut cependant que les 

réponses à cette devinette sur l’origine de la musique imaginaire dans le roman n’ont pas de fin ; 

Proust a été inspiré par plusieurs œuvres et les descriptions techniques de la petite phrase à la 

disposition du lecteur étant rares, les possibilités d’interprétation sont infinies. Nattiez propose de 

regarder au-delà de la petite phrase et de son origine, qui ne contribuent pas à mieux comprendre 

le roman ; il a tenté de nous faire percevoir un Proust ‘musicien’ malgré son manque d’éducation 

musicale théorique et de faire des analyses textuelles des occurrences de la musique dans A la 

recherche du temps perdu. Tout comme Hoa Hoi Vuong, dans son œuvre sur les ‘musiques de 

roman’ qui porte sur les romans de Proust, Mann, et Joyce :  

Il faut affirmer que Proust invente une nouvelle façon de dire la musique, qu’il s’efforce 

de restituer son être inintelligible: ses parts d’ombre et d’oubli, mais aussi, et dans le 

même mouvement, l’éclat de son être ; sa liquidité et son évanescence, mais également 

sa dureté, sa pérennité et son évidence, ce qui sourd d’entre les notes du clavier et qui 

ne se laisse pas réduire a des notations abstraites, ce qui reste énigmatique non 

seulement pour ceux qui l’entourent et qui n’écoutent pas la même musique, mais pour 
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l’auditeur lui-même. C’est pourquoi il nous semble que la critique qui s’emploierait 

systématiquement à revenir à des modèles présupposés perd justement le sens profond 

de la description musicale chez Proust : elle méconnaît l’extraordinaire liberté 

d’invention, la cohérence et l’autonomie de sa musique fictive.81 

Savoir s’il est possible à une musique de roman d’acquérir une autonomie ultime, est 

sujet à caution. Cependant, la musique représente un idéal esthétique et un rébus sur la 

signification de l’art. Proust a été influencé par la philosophie schopenhauerienne, ce qui jouera 

un rôle important dans l’interprétation de la signification de la musique dans le roman. Le 

narrateur qualifiant la petite phrase de sine materia, la musique dans la recherche peut être lue 

comme un désir d’éternité, de vouloir-vivre, de quelque chose qui précède le temps et l’espace. 

C’est la raison pour laquelle, selon Hoa Hoi Vuong,  Proust a choisi une musique fictive sans 

référence précise82. 

En ce qui concerne James Joyce, son amour et son appréciation de la musique, ses 

compétences musicales et vocales ainsi que sa connaissance de la musique ont profondément 

influencé son écriture. Le compositeur Otto Luening décrit comment James Joyce a lié la 

musique aux mots : 

At that time I was just beginning to be interested in acoustic relationships, the 

relationship of a fundamental tone to its other partials. This too interested Joyce a great 

deal, particularly when I pointed out that the third partial of the note C was G and the 

fifth partial was E and that I saw no reason why polytonal passages in which the music 

was played in C major, G major, and E major at the same time were not only logical but 

were rooted in natural relationships in the harmonic series. Joyce's actual experience 

with music was so different from his intellectualizing about counterpoint that he seemed 

to be two people. He had heard Hans Zimmerman, a student of mine and later director 

of the Zurich Opera, conduct a chamber orchestra for which I had arranged and 

performed a suite of Gluck's music, including the famous flute solo « Dance of the 

Departed Spirits » from Gluck's Orfeo et Euridice. Afterwards, Joyce said that he 

considered this solo to be the greatest piece of music ever written. He began going 

                                                           
81 H.H. VUONG, Musiques de roman : Proust, Mann, Joyce, p. 403. 
82 H.H. VUONG, Musiques de roman : Proust, Mann, Joyce, p. 133-157. 
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through the piece, note by note and phrase by phrase, literally transposing it first into 

word inflections and then into verbal images. At the end of this evening with Jovce I 

had learned more about the relationship of language to music than ever before or since. 

Joyce enjoyed giving literary interpretations of the contrapuntal techniques in music. 

This turned into a kind of intellectual exercise in which he professed to use the devices 

for his own purposes in his own medium. On June 18, 1919, he walked with George 

Borach around the Zurich See justifying his writing of « Sirens ». He said, « I finished 

the 'Sirens' chapter during the last three days—a big job. I wrote this chapter with the 

technical resources of music. It is a fugue with all musical notations: piano, forte, 

rallentando, and so on. A quintet occurs in it too as in the « Meistersinger », my favorite 

Wagnerian opera. Since exploring the resources and artifices of music and employing 

them in this chapter, I haven't cared for music any more. I, the great friend of music, can 

no longer listen to it. I see through all the tricks and can't enjoy it anymore ».83  

La musique joue un rôle important dans l’ensemble de l’œuvre de Joyce. Elle change, 

évolue et à la fin devient partie intégrante de la narration. Dans les poèmes de Chamber Music, 

dans  Exiles, Dubliners, A Portrait of the Artist as a Young Man, Ulysses, Finnegans Wake, le 

rôle que Joyce accorde à la musique devient de plus en plus exigeant, de plus en plus subtile, et 

les allusions musicales, les références musicales, les chansons deviennent de plus en plus 

fréquentes. Beaucoup de chercheurs ont essayé de retracer les allusions musicales tissées dans les 

pages de l’œuvre de Joyce. La plupart des études prennent en compte Ulysses. Zack R. Bowen, 

dans son ouvrage Musical Allusions in the Works of James Joyce84, fait un bref parcours des 

critiques sur la musique dans l’œuvre de Joyce et sur sa signification. Il identifie les chercheurs-

musiciens qui, comme Terrence White, étudient les qualités tonales de Ulysses ou qui, comme 

Luigi Dallapiccola comparent  différents mots et sons dans l’épisode Circé à une échelle 

musicale,  ou enfin ceux qui, comme Martin Ross ne lisent pas Ulysses comme un roman mais 

comme une composition musicale. Father Robert Boyle and Frederick Sternfield85 parlent de la 

technique musicale de la narration de Joyce. Boyle compare la structure d’Ulysses à celle de la 

                                                           
83 O. LUENING, The Odyssey of an American Composer, New York : Charles Schribner’s Sons, 1980. 
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sonate. L’épisode des Sirènes dans Ulysses a également donné lien à de nombreuses 

interprétations musicales.   

Un autre aspect de la recherche sur le rôle de la musique dans l’œuvre de Joyce a consisté 

à retrouver les références aux chansons et chants irlandais et élisabéthains ainsi qu’à d’autres 

compositions musicales telles que Don Giovanni, et à analyser leur rôle. Dans Musical Allusions 

in the Works of James Joyce, Bowen fait une annotation des allusions musicales dans les œuvres 

complètes de Joyce et étudie également la manière dont la musique a été utilisée dans la 

construction des personnages, la structure, les thèmes et le style de l’œuvre de Joyce. Les 

manœuvres textuelles de Joyce, les mots–valises, les références intertextuelles, les jeux de mots, 

les passages métatextuels ont été étudiés par beaucoup de critiques et reliés à la musique dans 

son œuvre : le Ulysse Gramophone – Deux mots pour Joyce86 de Jacques Derrida en offre un bon 

exemple. Hoa Lui Vuong, dans son étude de la musique dans le roman moderne, identifie la 

musique comme ayant servi de modèle à la déconstruction du langage que Joyce pratique. 

Dorothy Richardson a elle aussi écrit un article sur Finnegans Wake paru dans Life and Letters 

en 1932. Selon elle, le roman se rapproche de la poésie. Elle semble ravie par le procédé de 

Joyce, par son pouvoir de laisser une empreinte sur chaque mot, par sa technique qui impose un 

défi aux lecteurs et les invite à une aventure. Consciente de la valeur musicale de l’œuvre, elle 

pose la question clé: « Are we to listen to Finnegans Wake ? »87.  

Pour sa part, Virginia Woolf a été également fortement inspirée par la musique. Dans sa 

correspondance, elle écrit : « […] I always think of my books as music before I write them »88. 

C’est une phrase qui révèle à quel point son esthétique est influencée par la musique. Son style 

littéraire s’est construit sur la synergie de la littérature et de la musique, et Woolf  représente une 

des figures clés de la musicalisions du roman. Dans une lettre à Vita Sackville West, Woolf 

remarque: « Style is a simple matter ; it is all rhythm. Once you get that, you can’t use the wrong 

words »89. The String Quartet, The Voyage Out, The Waves sont considérés comme les œuvres 

les plus importants pour les recherches musico-littéraires de son œuvre. Les ouvrages et les 
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articles sur le rôle de la musique chez Woolf sont nombreux. Les traits musicaux de sa narration 

ont été remarqués par ses contemporains (Desmond MacCarthy, T.S. Eliot, Bernard Blackstone), 

et des ouvrages sur le rôle de la musique dans son œuvre ne cessent de paraître.  Certains portent 

sur le développement des protagonistes dans un cadre musical ; c’est ce que propose Susan Rait 

dans sa description de Rachel dans The Voyage Out :  

As she practices, her face wears ‘a queer remote impersonal expression of complete 

absorption and anxious satisfaction’ (VO, p.58). She is freed both from her own 

personality and history – […] – and from the personalities and he wishes of others. 

Through music she can perform, rather than express, herself. As John McCombe notes, 

‘Rachel uses her piano to isolate herself’ ; in clinging on to music, she defends her own 

solitude and autonomy.90 

En effet, ce que Susan Rait essaie de faire en analysant ce premier roman est de cerner la 

quête d’une voix littéraire authentique chez Virginia Woolf. Elle lie le concept de musique et ce 

que la musique représente pour Rachel dans The Voyage Out  à l’esthétique de Woolf : 

Rachel’s characterization of music as ‘going straight for things’ anticipates Woolf’s 

own poetic manifesto in A Room of One’s Own where she advocates writing about 

‘things in themselves’ (ROO, p.145) ; and her impatience with novels foreshadows 

Woolf’s own rejection of the realist detail of writers such as John Galsworthy and 

Arnold Bennett. Music allows Rachel to confront and articulate the world without 

mediation ; it allows to craft and perform her own voice.91 

Werner Wolf, dans son ouvrage The Musicalisation of Fiction, propose en analysant 

« The String Quartet », une réponse à la question cruciale de savoir quelle est la fonction 

principale de la musicalisation dans les romans de Woolf: 

It is possible that what is thematized here is perhaps the principal function of Woolf’s 

musicalisation of fiction, a function that coincides with one of the main aims of 

modernist art: to provide an emotional and aesthetic experience of meaning, though 
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words have become « indistinguishable », void of clear referentiality. It is certainly no 

coincidence that Woolf experimented with a musicalisation of fiction in order to create 

this effect in ‘The String Quartet’, since music, at least since its reevaluation in the 

eighteenth century, is thought of as an art particularly apt at creating emotional 

experience without distinct referential meaning.92 

En outre, The Waves abandonne complètement la narration traditionnelle. Cette 

« rhapsodie »93, à six voix illustre la quête woolfienne d’une forme nouvelle qui va modifier la 

prose comme jamais elle ne l’a fait94. Woolf note à propos The Waves : « I’m writing to a rhythm 

not to a plot »95 et selon H.H. Vuong, il est incontestable que l’écriture du roman est sous grande 

influence musicale, comme l’attestent le système des échos, des reprises, des contrastes et des 

symétries qu’il crée96. La musique sert de modèle à l’auteur pour créer un récit libéré des 

contraintes traditionnelles. C’est évident lorsque l’on lit les entrées de son journal intime. Vuong 

conclut que la musique n’est cependant pas un modèle prêt à être utilisé : « On voit donc que la 

musique n’est plus l’objet d’une représentation objective et synthétique, qu’elle n’offre d’ailleurs 

pas de solutions formelles toutes faites […], mais que son écoute féconde en profondeur la 

création littéraire et donne le branle d’une nouvelle forme d’expression verbale »97.  

 

1.3. Dorothy Richardson, Proust, Joyce et Woolf 
 

Dans son « Foreword to Pilgrimage » de 1938 destiné à la publication de l’édition complète de 

Pilgrimage, Dorothy Richardson parle de sa technique et fait référence à Woolf, à Joyce ainsi 

qu’à Proust : 

    The lonely track, meanwhile, had turned out to be a populous highway. Amongst 

those who had simultaneously entered it, two figures stood out. One a woman mounted 
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upon a magnificently caparisoned charger, the other a man walking, with eyes devoutly 

closed, waving as he went a rich garment of new words wherewith to clothe the antique 

dark material of his engrossment. 

    News came from France of one Marcel Proust, said to be producing an 

unprecedentedly profound and opulent reconstruction of experience focused from 

within the mind of a single individual, and since Proust’s first volume had been 

published and several others written by 1913, the France of Balzac now appeared to 

have produced the earlier adventurer.98 

Richardson a souvent été comparée  d’abord à Joyce et à Proust, et par la suite à Woolf. 

William Carlos Williams, dans « Four Foreigners », exprime son opinion sur Joyce et 

Richardson : « [they] have managed to endow their work with the bloom of excellence »99. John 

Middleton Murry évoque « le subjectivisme extrême et délibéré » (« extreme and deliberate 

subjectivism »100) de Proust, Joyce, and Richardson. W.L. George,  dans  « A Painter's Literature 

», classe James Joyce, Wyndham Lewis, Virginia Woolf, Dorothy Richardson et May Sinclair 

parmi les  Néo-Géorgiens qui ont transformé la littérature et les décrit comme des « peintres 

plutôt que des écrivains » à cause de leur « désir d’éviter d’exprimer des idées »101.  En 1923, 

dans le Spectator, paraît une critique qui compare et oppose Richardson à Joyce et Proust :                 

« [Richardson] passive and still, sinks through events and states of mind quiet and dumb, and in 

this ecstasy of listening and waiting she reaches a layer of personality which is different to that 

either of Mr. James Joyce or M. Proust »102. L’article célèbre de D.H. Lawrence, « Surgery for 

the Novel - Or a Bomb? » (1923), porte sur l’œuvre de Joyce, Richardson et Proust, et critique 

leur technique, la qualifiant à la fois de « sénile » et de « précoce »103. Hugh Walpole, lui, 

qualifie les romans de Richardson, Joyce et Proust d’autobiographies : « [they]  are not novels at 
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all ; they are autobiography »104. P. Beaumont Wadsworth, dans son article « A Leader of 

Modern Realists: Dorothy Richardson a Novelist Who Tells her Own Story », remarque : 

Perhaps the most significant event in modern literature is the coincidental emergence of 

two writers who, while working independently of each other, were both engaged in 

breaking new ground in a similar manner, James Joyce and Miss Dorothy Richardson. 

The French writer, Marcel Proust, threatened to become a third, but narrowly escaped 

by using the orthodox narrative method and writing ‘about consciousness’ instead of 

‘through consciousness’ as the other two had done.105 

Conrad Aiken, dans son article « Dorothy Richardson Pieces Out the Stream of 

Consciousness of her Pilgrim, Miriam Henderson » publié en 1928, parle de la dette (« in 

technique and tone »106) que Joyce, Woolf, Sinclair, et Ford Madox Ford lui doivent. Richard 

Church, lui a essayé de démontrer que Pilgrimage de Richardson et  la recherche de Proust sont 

« fondés sur la même forme »107, c’est-à-dire un poème de sept lignes de Allingham. Pelham 

Edgar évoque la technique de Richardson et de Woolf dans « Stream of Consciousness : Dorothy 

Richardson, Virginia Woolf »108. Melvin Friedman, dans « Dorothy Richardson and Virginia 

Woolf: Stream of Consciousness in England », remarque que Pilgrimage n’a pas d’intrigue à 

proprement parler (« no subject other than the inconstancy of Miriam Henderson's mind »), ne 

contient pas de « détail objectif » (« objective detail ») et n’a pas de dessein artistique                         

(« significant artistic pattern »). Selon lui, les derniers volumes sont influencés par Proust109. 

Shiv K. Kumar, dans « Dorothy Richardson and Bergson's 'Mémoire par Excellence' », classe  

Richardson parmi les adeptes de  Bergson : « [among] Bergsonian rememberers of the past, 

seekers after le temps perdu »110. Selon lui, Richardson, comme Proust, croit « au pouvoir qu’ont 

les objets, les odeurs et le goût de rappeler une expérience du passé » (« the power of an object, 
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odour, or taste to recall a past experience »111). Dans « Dorothy Richardson and the Dilemma of 

'Being Versus Becoming' », il compare Richardson à Joyce, Faulkner, et Woolf. Il admet que 

l’œuvre de Richardson a des défauts (« [it lacks] aesthetic design ») mais également de grandes 

qualités : « [trying to present] in explicit terms some of the fundamental aesthetic and 

philosophical aspects of the stream of consciousness method [Pilgrimage is] peculiarly more 

significant than Ulysses, To the Lighthouse, or As I Lay Dying »112. Gloria Glikin fait une brève 

comparaison entre The Tunnel et Interim d’une part et Ulysses de Joyce d’autre part, dans  « 

Variations on a Method »113. Elle souligne la publication simultanée d’Interim et d’Ulysses dans 

différents numéros de The Little Review et la ressemblance technique entre The Tunnel, Interim 

et Ulysses. Leon Edel, dans « Dorothy Richardson's Pilgrimage », met Richardson au rang de  

Proust et Joyce et la considère comme un des écrivains les plus importants en ce qui concerne le 

développement de la technique du courant de conscience. Une organisation proustienne du 

Pilgrimage a également été remarquée114. D’autres critiques mettent Richardson aux côtés de 

Joyce, Woolf et Proust en parlant de différents aspects de leurs œuvres dans leurs articles ou 

ouvrages ; il s’agit de : « Modernism in the 1930s : Dorothy Richardson and Virginia Woolf » de 

Michele Barrett  et Jean Radford115, « The Feminine Laughter of No Return: James Joyce and 

Dorothy Richardson » de Kristin Burr Bluemel116, Streams of Consciousness : Dorothy 

Richardson and James Joyce de Willisau Bucher Urs117, The Stream-of-Consciousness 

Technique in the Modern Novel dirigé par Erwin Steinberg118, Modernist Fiction : An 

Introduction de Randal Stevenson119,  Theorists of the modernist novel : James Joyce, Dorothy 
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Richardson, Virginia Woolf de Deborah Parsons120, « Proust’s Traces on Dorothy Richardson. 

Involuntary Memory and Metaphors » de Maria F.L. Diaz121.   

La liste des articles et des ouvrages оù Richardson est placée aux côtés de Proust, Joyce 

et Woolf n’est pas brève. Cependant, à notre connaissance, il n’existe qu’un seul article qui 

prenne en compte la musique chez Woolf et Richardson, et c’est l’article d’Arianne Burford                             

« Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and Dorothy Richardson’s 

Pilgrimage »122. La question principale qui se pose, si l’on compare la valeur que les critiques 

accordent au roman Pilgrimage par rapport aux romans de Proust, Joyce, et Woolf, est la 

suivante: si les romans de Proust, Joyce, et Woolf ont inspiré tant de critiques qui ont pour objet 

d’étudier la palette de points communs entre ces romans et Pilgrimage, et si la critique à 

démontré que la musique représente un des principaux sujets d’intérêt dans les romans de Proust, 

Joyce, et Woolf, Pilgrimage ne perd-il pas de sa valeur et de sa profondeur si on néglige sa 

musique? Alors que la plupart des critiques se sont penchés sur sa technique, son féminisme, la 

complexité de sa protagoniste Miriam, l’aspect autobiographique, et l’importance du temps et de 

la mémoire, ce que ce chapitre a tenté de montrer, c’est qu’il est légitime de s’intéresser à la 

musique dans Pilgrimage. Malgré le manque d’intérêt de la critique pour ce sujet, analyser la 

musique et son rôle dans ce roman semble désormais indispensable à une compréhension plus 

approfondie de cette œuvre moderniste. 
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2. LES ÉTUDES MUSICO-LITTÉRAIRES 
 

Ce deuxième chapitre fait une tentative de présentation de la recherche musico-littéraire, de son 

développement ainsi que de ses astuces123. Le chapitre est divisé en quatre parties et chacune fait 

le point sur un aspect différent du rapport existant entre la littérature et la musique ainsi que sur 

les études du mot et de la musique.  

Dans « La recherche musico-littéraire et ses astuces », nous posons des questions qui 

peuvent intriguer telles que « L’écriture est-elle capable de rendre compte de la musique ? », 

« Le concept qui demande de ne pas rester sourd à la musique d’un texte exige-t-il une union 

imaginaire entre musique et littérature? », « La signification de l’expression 'La musique comme 

métaphore', clarifie-t-elle le concept vague de musicalité de la fiction? », « Le texte littéraire qui 

contient des compositions musicales existantes ou fictives, reste-t-il seulement un texte ? », ou 

encore « La musicalité textuelle, si on ne peut pas lui accorder de sens ni de référence précise, 

est-elle une forme d’affectivité, de désir ou de rêve? », « Les adjectifs comme 'harmonieux', 

'mélodieux' qu’on emprunte au langage musical pour décrire la littérature musicale, ne sont–ils 

pas employés à mauvais escient ou ne s’appliquent-ils au texte que métaphoriquement ? En quoi 

consiste cette analogie musicale ? ». Nous examinons aussi les doutes quant à la possibilité de 

comparer la musique et la littérature et au bien-fondé d’une telle comparaison en interrogeant les 

points de vue d’Adorno, d’Aristote, de Barthes, Benveniste, Françoise Escal, Aldous Huxley, 

Lévi-Strauss, Mallarmé, Henri Meschonnic, Etienne Souriau et Hoa Hoi Vuong.  

La deuxième partie, « La difficulté d’un regard historique sur le développement de la 

critique et de la recherche musico-littéraires », tente de comprendre pourquoi il est difficile de 

porter ce regard historique et s’efforce d’esquisser les traits et les problèmes principaux de la 

recherche musico-littéraire. Ce ne peut être qu’une esquisse étant donné, d’une part, le manque 

d’ouvrages portant sur le développement de la critique consacrée aux relations musico-littéraires 

dans leur ensemble, et d’autre part, l’ampleur de ce champ de recherche qui se construit par 

différentes traditions savantes. Cette partie s’intéresse aussi à la critique musicologique et la 

critique littéraire, à la recherche dans le domaine des relations musico-littéraires qui est très 

souvent fragmentée et contradictoire à cause des changements intervenus en musicologie et de la 
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diversité de la théorie critique contemporaine. Toutefois, nous différencions deux périodes dans 

la recherche des relations musico-littéraires, avant et après la fondation des Études musico-

littéraires dans les années soixante-dix. Nous prennons cela comme point de repère car, malgré 

les questions qui restent encore ouvertes, ces études organisent et systématisent ce champ de 

recherche démesuré, encouragent de nouvelles recherches, et justifient sa légitimité.   

Pour cette raison, la troisième partie expose les grandes lignes des études musico-

littéraires, leur développement, leurs caractéristiques, leur importance, et la contribution de C.S. 

Brown et S.P. Scher à qui on doit leur existence. Nous signalons l’importance de l’Association 

internationale des Études du mot et de la musique (Word and Music Association) et nous 

esquissons ses activités principales, telles que ses colloques et ses publications.  Dans cette 

partie, nous évoquons aussi des contributions différentes, dans la recherche contemporaine, à 

l’étude du rapport entre la musique et la littérature, c’est-à-dire, les programmes d’études et de 

recherche, les colloques et diverses publications. Nous faisons aussi référence aux contributions 

en langue française de différents chercheurs—ouvrages, conférences  et colloques importants—

afin de démontrer la diversité et la popularité grandissante des études musico-littéraires. 

Enfin, la quatrième partie cherche à décrire les rapports de la musique et de la littérature à 

travers un prisme historique en commençant par l’ouvrage de Hildebrand Jacob, Of the Sister 

Arts (1734), l’un des premiers efforts pour cerner les rapports musico-littéraires, et en 

poursuivant avec le romantisme et la recherche jusqu’à nos jours. Nous résumons l’apport de 

quelques théoriciens de ces études comme S.P. Scher, Werner Wolf, Lawrence Kramer, et Eric 

Prieto, et nous faisons valoir l’importance d’une terminologie rigoureuse dans une étude musico-

littéraire.  
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2.1. La recherche musico-littéraire et ses astuces 
 

La musique et la poésie ont été considérées comme des sœurs artistiques dès l’Antiquité.  

Aristote dans sa Poétique décrit la poésie et la musique de la flûte et de la lyre comme des modes 

d’imitation (qui se différencient quand même par leur medium, les objets, et la manière d’imiter). 

Selon lui, l’instinct d’imitation ainsi que l’instinct d’harmonie et de rythme sont à l’origine de la 

poésie, ce qui clairement renvoie à la musique124. Les analogies entre la poésie et la musique, 

l’utilisation des termes musicaux comme « chant », « harmonie » ou « timbre » continueront 

d’être employés pour parler de la poésie. Comme l’écrit Calvin S. Brown : « By its very nature, 

poetry demands a constant attention to problems of sound, and thus is likely to suggest musical 

analogies to its creators »125 (Par sa nature même, la poésie exige une attention constante aux 

problèmes de son, et est donc susceptible de suggérer des analogies musicales de ses créateurs).  

D’emblée, il semble que la poésie favorise les influences musicales, ce que confirmeront 

Stéphane Mallarmé, Paul Valéry ou T.S. Eliot. Toutefois, les dernières décennies ont été 

marquées par un intérêt croissant pour les interactions esthétiques et culturelles entre la 

littérature en général, la fiction en prose en particulier, et la musique.  La théorie critique a fourni 

de nouvelles méthodologies pour la musicologie et a mis l’accent sur l’importance de la musique 

pour la littérature.  

Historiquement, le nombre de philosophes, théoriciens, chercheurs, poètes, et écrivains 

intéressés par la nature des deux arts et leurs relations interartielles est grand et changeant.  

Nombre d’entre eux mettent l’accent sur la disparité entre les deux arts, et d’autres sur leurs 

points communs. Etienne Souriau, par exemple, estime qu’il n’est pas possible de transcrire la 

musique dans la littérature car la musique est un art non représentationnel qui ne peut pas se 

traduire dans un art représentationnel comme la littérature, d’autant plus que celle-ci fonctionne à 

deux niveaux, le niveau phonétique et le niveau référentiel126. Benvéniste parle de la nature 

différente des deux arts. Il existe, écrit-il, « une différence de nature entre leurs unités respectives 

et entre leurs types de fonction » car contrairement à la littérature, la musique « a une syntaxe 
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mais pas de sémiotique »127. Quant à Françoise Escal, elle réfute la possibilité de transcrire la 

musique à cause de l’hétérogénéité de deux systèmes : « car l’expression musicale libère un sens 

mais ne fournit pas de signification à proprement parler […]. Le sens musical, quand il est traduit 

par des mots, est abusivement converti en significations trop précises et littérales. Il n’y a pas 

d’équivalent verbal de la forme musicale »128. Lévi-Strauss, lui, évoque l’irréductibilité de la 

musique : « La fonction signifiante de la musique se montre irréductible à tout ce qu’il serait 

possible d’en exprimer ou d’en traduire sous forme verbale. Elle s’exerce en dessous de la 

langue, et n’importe quel discours, émanant–il du commentateur le plus inspiré, ne sera jamais 

assez profond pour l’expliciter »129. Dans ce cas, l’écriture est-elle capable de rendre compte de 

la musique ? Cette tâche qui n’est pas simple, car toute tentative porte en elle le fardeau des 

interrogations relatives à la nature de ces deux arts, est-elle insurmontable?                                                                                                                             

Barthes,  dans « La musique, la voix, la langue», écrit : « Il est donc très difficile de 

parler de la musique. Beaucoup d’écrivains ont bien parlé de la peinture ; aucun je crois, n’a bien 

parlé de la musique, pas même Proust. La raison en est qu’il est très difficile de conjoindre le 

langage, qui est de l’ordre du général, et la musique, qui est de l’ordre de la différence »130.  

Néanmoins, le théoricien du modernisme, Theodor W. Adorno, dans son essai « Music and 

Language » remarque : 

Music resembles a language. Expressions such as musical idiom, musical intonation, are 

not simply metaphors. But music is not identical with language. The resemblance points 

to something essential, but vague. […]  Music resembles language in the sense that it is 

a temporal sequence of articulated sounds which are more than just sounds.131 

Dans ses essais sur les œuvres de Goethe, Kafka, Brecht et Beckett, la musique 

fonctionne comme un idéal représentationnel qui n’est pas créé par  une imitation directe des 

formes musicales. Au contraire, cet idéal est réalisé par un langage qui exprime la particularité, 

la souffrance subjective en niant la nature génératrice et abstraite du langage discursif : « Adorno 
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describes language which extricates itself from the means-ends logic of instrumental reason as 

music-like nature or as playing over into music »132. Dans ce sens, il arrive très souvent que l’on 

mentionne le caractère musical d’un roman.  Ce concept qui demande de ne pas rester sourd à la 

musique d’un texte, exige-t-il une union imaginaire de ces deux arts ?  

Selon Henri Meschonnic, « Dans l’immense majorité des pratiques, la musique d’un texte 

n’est qu’une métaphore qui évite d’en faire l’analyse, car on n’en a ni les concepts, ni les 

moyens. Elle est invoquée. Il suffit d’y faire allusion »133. Le texte littéraire qui contient des 

compositions musicales existantes ou fictives, reste-t-il seulement un texte ? La musicalité 

textuelle est-elle une forme d’affectivité, un désir, un rêve, si on ne peut pas lui accorder de sens 

ni de référence précise ? Les adjectifs « harmonieux » ou « mélodieux » que l’on emprunte au 

langage musical pour décrire la littérature musicale, sont–ils mal employés ? Ne sont-ils 

appliqués au texte que métaphoriquement ? Quelle est l’analogie musicale ? Benveniste pense 

que « dans la  ‘langue’ musicale, le son, l’unité n’est pas un signe ; identifiable dans sa structure 

scalaire, aucun n’est doté de signifiance »134. Hoa Hoi Vuong dans Musiques des romans conclut 

que la différence de base entre les deux systèmes exclut la possibilité d’une musicalité du texte 

« ou [d’]une sémiotique de la musique ; mais de tels termes indiquent une vérité oblique, qui est 

précisément le sens obtus »135, le signifiant sans signifié, selon Barthes, qui ne copie rien et par 

conséquent n’a pas de moyens de le décrire.  

La musique est à la fois l’exprimée et l’implicite du texte : ce qui est prononcé (soumis 

à inflexion) mais n’est pas articulé : ce qui est à la fois en dehors du sens et du non-sens, 

à plein dans cette signifiance, que la théorie du texte essaye aujourd’hui de postuler et 

de situer […] Peut-être que c’est cela, la valeur de la musique : d’être une bonne 

métaphore.136 

                                                           
132 N. J. ROGERS, Theodor W. Adorno's Poetics of Dissonance : Music, Language and Literary Modernism 
Location : http://repository.upenn.edu/dissertations/AAI3003687 
133 H. MESCHONNIC, Critique du rythme, Paris : Verdier, 1982, p. 125. 
134 E. BENVENISTE, « Sémiologie de la langue », Problèmes de linguistique générale II, ch.3, Paris : Gallimard, 
1974, p. 58. 
135 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce. p. 16. 
136 R. BARTHES, « La musique, la voix, la langue », L’obvie et l’obtus, Paris : Seuil, 1982, p. 252. 
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« La musique comme métaphore » est une expression simple et qui semble raisonnable, 

mais que dénote-t-elle ? Clarifie-t-elle le concept de musicalisation de la fiction137 ?    

    D’un côté, il semble opportun de ne pas réduire la musicalité d’un texte à « un simple 

assemblage de sonorités agréables à l’oreille »138. Aldous Huxley va dans ce sens dans Point 

Counter Point lorsqu’il écrit : « Musicalisations du roman. Non pas à la manière symboliste, en 

subordonnant le sens aux sons. […] Mais sur une grande échelle, dans la construction »139. Selon 

Vuong, l’imprécision qui pèse sur le terme « texte musical » peut être aussi comprise comme un 

trait de base de la littérature. De même Wittgenstein écrit, dans Investigations philosophiques, 

que « La compréhension d’une phrase du langage a beaucoup plus d’affinité avec la 

compréhension d’un thème musical qu’on ne le croit »140. Et Vuong estime que le vague des 

notions littéraires « fait signe vers le repliement du signifié sur le signifiant, qui s’éloigne alors le 

plus possible de la condition référentielle au profit d’une continuité à multiples niveaux »141. Par 

conséquent, quand « les mots manquent »142, face à la fuite du sens, on parle par métaphore :  

On se réfère alors à la musique, qui à son tour ne se réfère à rien, sauf à elle-même. La 

musique donne l’exemple d’une entière adéquation entre signifié et signifiant, 

puisqu’elle ne signifie que ce qu’on entend. Elle est un art délivré de toute obédience à 

la réalité et n’a affaire qu’au rapport interne de durée, de hauteur et de timbre.143 

Certes, Vuong stipule que la musique textuelle est une métaphore, mais le phénomène de 

la métaphore, qui est centrale au langage, n’est pas simple. La musique, selon lui, peut être lue 

comme une métaphore « installée au cœur de toute production de sens »144, une métaphore  

« privilégiée à laquelle on revient fatalement, pour désigner ce qui ne peut se formuler 

directement »145 : 

L’art de la musique […] comme référence, […] est un objet infiniment flexible et 

propice à toutes les manipulations ; comme idéal, il figure un état mythique du langage 
                                                           
137 Expression de Aldous Huxley dans Point  Counter Point, 1963, p. 108 
138 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, Bruxelles : P.I.E.-Peter Lang, 2003, p. 17. 
139 A. HUXLEY, Contrepoint, Plon, 1988, p. 326.  
140 L. WITTGENSTEIN, Investigations philosophiques, Paris : Gallimard, 1961, p. 274, 275. 
141 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p.17. 
142 Notion de Paul Valéry, Art et Esthétique, Cahiers, t. II, Paris : Gallimard, 1974, p. 971. 
143 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p. 18. 
144 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p. 18. 
145 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p. 19. 
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et induit chez l’écrivain, en même temps que la nostalgie d’un langage sans opacité, la 

volonté de dépasser les limites du sien ; comme métaphore enfin, il permet à la 

littérature de se constituer dans son épaisseur, de se faire consistante.146 

Selon lui, l’effort d’écrire la musique consiste à faire semblant que la musique est là, ce 

qui devient un redoublement de la fiction: « écrire la musique est bien un ' paradoxe d’écriture', 

une tension irréductible entre l’absence et l’évocation. Le désir est inséparable du manque et de 

l’engendrement »147. Quand la littérature se tourne vers la musique, il se produit une ouverture, 

un espace mythique. Selon Adorno, « La musique renvoie au vrai langage: un langage dans 

lequel la teneur même se trouverait révélée, mais au prix de l’univocité, passé au langage 

signifiant »148. Alors, si la musique incarne la voie vers l’ineffable, le rapport entre la musique et 

la littérature est-il vraiment imaginaire ?  

Mallarmé, dans « La Musique et les Lettres » écrit ceci : « Je pose, à mes risques 

esthétiquement, cette conclusion […] : que la Musique et les Lettres sont la face alternative ici 

élargie vers l’obscur ; scintillante là, avec certitude, d’un phénomène, le seul, j’appellerai, 

Idée »149. 

Pris au piège de l’interrogation sur la nature de la relation entre la musique et la 

littérature, on se sent enfermé dans un cercle vicieux.  Ce qui s’est peu à peu éclairci, c’est le fait 

que les points de vue sur la relation entre la musique et la littérature sont différents, et parfois 

contradictoires, et renvoient à la nature de ces deux arts. L’attitude de Derrida, de ne pas parler 

de la musique, résout peut-être le problème mais nous ne croyons pas qu’elle aide vraiment dans 

cette thèse qui a pour objectif d’étudier le rôle de la musique dans un roman moderniste. 

Néanmoins, la lettre de l’un des fondateurs des études musico-littéraires, Steven Paul Scher, 

écrite pour saluer l’ouvrage150 qui comporte certains de ses essais et remercier les éditeurs, 

encourage les nouveaux chercheurs dans la discipline :  

                                                           
146 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p. 19. 
147 H. H. VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p. 19. 
148 T.W. ADORNO, « Fragment sur les rapports entre musique et langage », Quasi Una Fantasia, Paris : Gallimard, 
1982, p. 5. 
149 S. MALLARME, « La Musique et les Lettres », Poésie, Paris : Gallimard, 1976, p. 359. 
150 S. M. LODATO, S. ASPDEN, and W. BERNHART, Word and Music Studies. Essays in Honor of Steven Paul 
Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage (eds.), New York : Rodopi, 2002. 
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When as a graduate student at Yale in the late 60s I decided to write my dissertation on 

what was later published in book form as Verbal Music in German Literature, my 

professors warned me not to continue working on such a topic because it would 

inevitably lead to academic suicide. […] We have come a long way since then! My 

obstinate perseverance eventually paid off and became even contagious. More and more 

literary scholars and musicologists, young and old, started working and publishing on 

various aspects of the field […].151 

Les ‘nouvelles’ approches théoriques qui font partie de la discipline récente que sont les 

études du mot et de la musique, simplifient les choses et constituent un point de repère 

raisonnable pour le début de toute recherche qui s’intéresse aux relations interartielles entre 

musique et littérature. La position de la musique et de la littérature sur les deux lignes parallèles 

que Scher a dessinées (pour développer ainsi sa division tripartite des relations entre la musique 

et la littérature) permet de sortir de l’impasse alors qu’il est très facile de se perdre dans la forêt 

de théories et questions à réponses multiples : 

We may safely regard absolute music on the one hand and poetry and [narrative] prose 

on the other as pure manifestations of music and literature respectively. The remaining 

types, though each is related primarily to only one of the two arts, exhibit features 

which link them, to lesser or to greater extent, to the other art as well.152 

A notre avis, Kramer (et la nouvelle musicologie), résoud bien le dilemme concernant la 

musique pure qui est au cœur des relations musico-littéraires et de l’(im)possibilité de 

« verbaliser » la musique en littérature, en disant que la musique n’a pas de moyen de 

préserver sa pureté : « […] it has no specific layer or pocket for meaning. Once it has been 

brought into sustainable connection with a structure of prejudgment, music simply becomes 

meaningful »153. Cependant, même si la recherche sur les rapports entre la musique et la 

littérature a été organisée en une nouvelle discipline, offrant ainsi de nouvelles réponses à une 

interrogation ancienne, beaucoup de questions demeurent en suspens. Dans la lettre mentionnée 

                                                           
151 http://wordmusicstudies.org/steven.htm 
152 S.P. SCHER, « Towards a Theory of Verbal Music », Essays on Literature and Music (1967-2004) by Steven 
Paul Scher, Walter Bernhart and Werner Wolf (eds.), New York : Rodopi, 2004, p. 151.  
153 L. KRAMER, « Subjectivity Rampant! Music, Hermeneutics, and History », The Cultural Study of Music : A 
Critical Introduction, Martin Clayton, Trevor Herbert, Richard Middleton (eds.), New York : Routledge, 2003, p. 
133. 
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plus haut, Scher évoque aussi les problèmes qui pèsent toujours sur l’étude du mot et de la 

musique, comme le prouve le titre de l’étude, « Lawrence Kramer named ‘melopoetics’ » : 

I still like the term « melopoetics » when it is meant as a broader, all-encompassing 

designation of our discipline, especially accessible and attractive for the outside 

world of scholars not actively engaged in musico-literary research. But I can see 

why—when used in a narrow sense—Walter Bernhart, Werner Wolf and others 

object to the term «melopoetics » as « unsuitable » and « misleading ».154 

En outre, Scher reconnaît les questions de base qu’Eric Prieto, autre figure centrale de ce 

type de critique, pose dans son essai « Metaphor and Methodology in Word and Music 

Studies » et qui n’ont pas reçu de réponse  unanime : « What is it about word and music studies 

that makes the very definition of the field such a problem? [...] and what are the questions of 

greatest significance for us? Are there any [questions] that would be of interest to scholars and 

readers outside of our field, those with no particular interest in ‘defining’ the relations between 

music and literature? »155. Cette interrogation inépuisable porte sur la nature de la recherche sur 

le rapport musique-littérature qui reste plurielle.  

 

2.2. La difficulté d’un regard historique sur le développement de la critique et de la 

recherche musico-littéraires 
 

La difficulté de donner une vue d’ensemble de la critique et de la recherche musico-littéraires 

dans leur développement historique sera envisagée ici. C’est une question très importante car elle 

permet d’esquisser les traits principaux de la recherche musico-littéraire ainsi que des rapports 

entre la littérature et la musique.  

Cette difficulté n’est pas un problème nouveau et elle a été remarquée par la critique. Le 

spiritus rector 156 de la discipline, Calvin S. Brown, évoque la difficulté de se retrouver parmi le 

                                                           
154 S.P. SCHER, « Towards a Theory of Verbal Music », Essays on Literature and Music (1967-2004) by Steven 
Paul Scher, p. 151. 
155 http://wordmusicstudies.org/steven.htm 
156 Expression de Jean-Louis Cupers et Ulrich Weisstein, Musico-Poetics in Perspective Calvin S. Brown in 
Memoriam, Amsterdam/Atlanta : Rodopi, 2000, p. ix. 
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grand nombre de traditions savantes, très différentes, le risque de se perdre dans la diversité de la 

critique, mais aussi de négliger certains points de vue influents, risques que C.S. Brown formule 

de manière imagée : « steering one’s course between the rocks without being swallowed either 

by the monster of pedantry or the whirlpool of irresponsibility »157. S. P. Scher en était 

également conscient. Il a essayé d’organiser les ouvrages sur les rapports entre les deux arts dans 

Bibliography,158 ce qui témoigne de la variété et de la richesse  des ouvrages dans le monde et la 

nécessité de les répertorier.  

A quoi cette difficulté est-elle due? Tout d’abord, il y a peu d’ouvrages qui abordent le 

développement de la critique portant sur les relations musico-littéraires dans son ensemble. On 

doit cependant mentionner certains articles qui abordent ce sujet. En général, ils couvrent soit 

une période brève, soit un seul aspect du rapport ou une seule tradition savante. Ces efforts sont 

cependant d’une très grande importance pour la recherche. Il s’agit de « Musico-Literary 

Research in the Last Two Decades (1950-1970) », Forschungsbericht, de Calvin S. Brown où il 

évoque la recherche musico-littéraire dans le contexte américain ; son ouvrage a eu une suite 

avec  « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) »159 de Francis Claudon 

qui se concentre sur les travaux de la critique française. Claudon, dès le début de son article, 

remarque l’absence d’études théoriques présentes et passées sur le sujet. Il mentionne la 

difficulté de se procurer, même aujourd’hui, certains classiques comme Of the Sister Arts 

(Londres 1734) de Hildebrand Jacobs, Essay on Musical Expression (Londres 1752) de Charles 

Avison, ou Observation on the Correspondence Between Poetry and Music (Londres 1769) de 

Daniel Webb160 ; l’essai de  Jean-Louis Cupers, « Métaphores de l’écho et de l’ombre »161, 

                                                           
157 C.S. BROWN, cité dans la Préface des éditeurs Jean-Louis Cupers et Ulrich Weisstein de Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam/Atlanta : Rodopi, 2000, p. x. 
158 S.P. Scher était l’éditeur de l’annuaire « Bibliography on the Relations of Literature and  the  Other  Arts » 
(fondée  en  1954)  de 1972 à 1986.  
159 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) »,  Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Jean-Louis Cupers and Ulrich Weisstein (eds.), Amsterdam/Atlanta : 
Rodopi, 2000, p. 25-44. 
160 Claudon parle aussi d’ouvrages qui ont été réimprimés comme Dissertation on the Rise, Union, and Power, the 
Progressions, Separations, and Corruptions of Poetry and Music (1763) de John Brown, ainsi que des ouvrages 
allemands comme Briefe die Musik betreffend de J.F. Reichard, Ideen zu einer Asthetik der Tonkunst de D. 
Schubart, des extraits du Musicus an des Spree (1748-1799) où on trouve Phantasien uber die Kunst (1799) de 
Tieck et Wackenroder, et Allgemeine Theorie der shonen Kunste de J.G. Sulzer.  F. Claudon, « Musico-Literary 
Research in the Last Two Decades (1970-1990) », Musico-Poetics in Perspective. Calvin S. Brown in Memoriam, 
Amsterdam/Atlanta : Rodopi, 2000, p. 26. 
161 J.L. CUPERS, « Métaphores de l’écho et de l’ombre », Musico-Poetics in Perspective. Calvin S. Brown in 
Memoriam, Jean-Louis Cupers and Ulrich Weisstein (eds.), Amsterdam/Atlanta : Rodopi, 2000, p. 45-74. 
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examine brièvement l’évolution des études musico-littéraires mais en se concentrant sur l’aspect 

métaphorique du rapport entre les deux arts.  L’ouvrage de Werner Wolf, The Musicalization of 

Fiction : A Study in the Theory and History of Intermediality, se distingue par rapport à ces 

articles en offrant un panorama systématique, très vaste, historique et plutôt théorique.  

Ensuite, le champ de recherche est très large et constitué de différentes traditions 

savantes, européennes et américaines, par exemple. En outre, il embrasse la critique de la 

musicologie et la critique littéraire. Par ailleurs, le champ de recherche, étendu en lui-même, 

comprend de nombreux aspects qui ne sont pas tous pertinents pour chaque type de recherche. 

Enfin, la continuité du développement de la recherche sur les relations musico-littéraires n’est 

pas toujours évidente ; l’évolution paraît très souvent contradictoire vu les changements 

intervenus en musicologie et la diversité de la théorie critique contemporaine. Ce qui complique 

encore la rétrospective, ce sont les dilemmes qui touchent à la définition du champ : doit-on 

parler d’études comparatives, d’art interdisciplinaire, de mélopoétique, de musico-poétique, 

d’études du mot et de la musique, d’études interartielles ou d’études intermédiales ? Quel terme 

adopter ? A cela s’ajoute le nombre grandissant de musicologues qui s’intéressent à ce sujet, ce 

qui impose une connaissance approfondie de la théorie, de la philosophie et même de la pratique 

musicale, ainsi que des chercheurs comparatistes et musicologues et de leurs contributions 

sporadiques centrées sur des aspects théoriques ou méthodologiques, ou sur un ou deux 

musiciens ou écrivains, ce qui donne de nombreuses productions insaisissables, difficiles à 

répertorier.  

Cependant, on doit distinguer deux périodes dans la recherche sur les relations musico-

littéraires, avant et après la fondation des Études du mot et de la musique (Word and Music 

Studies). C’est un point de repère car même s’il reste toujours des questions ouvertes, des 

dilemmes et des contradictions, ces études offrent une systématisation et organisation de ce vaste 

champ de recherche, et promeuvent de nouvelles recherches. De plus, l’existence d’une 

discipline qui tente de cerner les différents aspects des rapports entre mot et musique apaise les 

doutes sur la possibilité de comparer ces deux arts.  
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2.3. Les Études du mot et de la musique (Word and Music Studies) 
 

Le période suivant la deuxième guerre mondiale se caractérise par un désir de renouvellement où 

de nouvelles études sont nées de la volonté de dépasser la séparation artificielle entre des 

ensembles désunis par différentes traditions et habitudes. Le pionnier de cet effort est Calvin S. 

Brown qui a publié l’ouvrage séminal Music and Literature en 1948. Cependant, ces études  

relativement jeunes ont eu besoin d’une vingtaine d’années de plus pour pouvoir atteindre le  

statut de « discipline ». C’est de la fin des années soixante que l’on date les débuts de ces études, 

aujourd’hui appelées les Études du mot et de la musique. Au début, elles faisaient partie de la 

littérature comparée. Plus récemment, d’autres concepts ont émergé comme ‘interart’ et études 

culturelles ; ces dernières créent un contexte, bien plus vaste, pour les Études du mot et de la 

musique. Une appellation plus étroite a été choisie par les organisateurs du premier congrès de  

l’Association internationale du mot et de la musique à Graz (Word and Music Association), en 

1997, où le concept d’« interart discipline » a été appliqué aux Études du mot et de la musique. 

Le désir d’approfondir le rapport entre la musique et le mot est très ancien. Néanmoins, le 

premier à avoir abordé les questions de méthodologie est le fondateur de la discipline,162 Calvin 

S. Brown. Sa contribution est cruciale pour le développement de ces études. Il a essayé 

d’examiner le champ de recherche des études et son effort est attesté par ses ouvrages et ses 

essais, de Music and Literature (1948)  à « Theoretical Foundations for the Study of the Mutual 

Illuminations of the Arts » (1984). Cependant, Brown a gardé un préjugé à l’encontre de l’opéra 

et son intérêt se limite à l’étude de la musique composée entre 1600 et 1900.  

La personne qui a organisé les études du mot et de la musique et réalisé une grosse 

entreprise systématique pour examiner le champ de recherche de la discipline dans son ensemble, 

c’est Steven Paul Scher. C’est lui qui, selon les mots de Walter Bernhart, en est le maître 

d’oeuvre: « [Scher is the] mastermind  behind  establishing  and ‘defining the field’ of Word and 

                                                           
162 Walter Bernhart identifie C. S. Brown de « fondateur de la discipline » (« ‘founder’ of the discipline ») dans « 
Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to Steven Paul Scher », Word and Music Studies. Essays in 
Honour of Steven Paul Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage. p. 3. Une bibliographie de ses 
publications, deux biographies critiques sous forme d’aticle (celle de Urlich Weisstein, « The Miracle of 
Interconnectedness, Calvin S. Brown : A Critical Biography » et celle de Walter Bernhart « A Profile in Retrospect, 
Calvin S. Brown as a Musico-Literary Scolar » et onze essais ont été publiés dans Musico-Poetics in Perspective. 
Calvin S. Brown in Memoriam, Rodopi, 2000. 
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Music Studies as a recognized interdisciplinary area of scholarly enquiry »163. Walter Bernhart, 

dans son hommage à S. P. Scher, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to Steven 

Paul Scher », ne célèbre pas seulement la contribution de Scher au développement des études du 

mot et de la musique, mais il présente brièvement le développement plus récent de la discipline. 

Scher fut le premier à ouvrir les yeux aux chercheurs sur la possibilité de transgresser les 

frontières disciplinaires pour parler de littérature et de musique. En son temps, 

l'interdisciplinarité était peu orthodoxe et mal acceptée. « New Critical structuralism with its 

‘separatist’ rigor concerning the study of various art forms was still very much in the air »164, 

remarque Bernhart. La visite à l’Université de Graz de Ulrich Weisstein au milieu des années 

1980 marque également un moment très important pour le développement de ces études. C’est 

ainsi qu’eut lieu un premier contact avec les études américaines dans le domaine de ce qu'on 

appelle alors « la littérature et les autres arts » ou « les arts comparés » (le programme comparé 

des arts à l'Université de l'Indiana à Bloomington). A ce moment-là, « les arts comparés » ont été 

considérés comme faisant partie de la littérature comparée. Même s’il est toujours partagé par 

certains milieux, le concept d'étude comparée des arts a maintenant été largement remplacé par 

celui d’études interatielles (« Interart studies ») ou études intermédiales (« Intermedia studies »). 

Scher et Weisstein, ont contribué à faire connaître ces nouvelles tendances en Europe, et ont 

publié conjointement en 1981 les travaux du congrès de l’ICLA (Innsbruck International 

Comparative Literature Association) sur la littérature et les autres arts165. Selon Bernhart, Steven 

Scher a été « le fer de lance »166 de cette nouvelle activité scientifique d’au moins deux façons. 

En tant que président du Comité de la Bibliographie de la section MLA sur la littérature et les 

autres arts, il a été le rédacteur en chef de la Bibliographie, recensant les travaux portant sur les 

relations entre la littérature et les autres arts. Il a rempli la condition préalable à l'établissement 

d'un champ scientifique, le travail bibliographique, l’un des piliers d'une discipline. En second 

lieu, il a édité le volume Literatur und Musik. Ein Handbuch zur Theorie und Praxis eines 

                                                           
163 W. BERNHART, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to Steven Paul Scher », Word and Music 
Studies. Essays in Honour of Steven Paul Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage, 2002, p. 3.  
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the summer of 1979,  in Innsburk », dans F. Claudon, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-
1990) »,  Musico-Poetics in Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam : Rodopi, 2000,  p. 29. 
166 W. BERNHART, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to Steven Paul Scher », Word and Music 
Studies. Essays in Honour of Steven Paul Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage, 2002, p. 4. 
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komparatistischen Grenzgebietes, publié en 1984 par Erich Schmidt Verlag à Berlin. 

L’introduction que Scher a faite à ce volume, selon Bernhart, reposait en partie sur sa 

contribution de 1982, « Literature and Music », au volume de Barricelli et Gibaldi, Interrelations 

of Literature, et en partie sur son résumé pour les actes du congrès d’Innsbruck de 1981. Le titre 

de ce texte a révélé le choix de la vision comparatiste, dominante à ce moment-là, ainsi que la 

principale préoccupation de Scher, à savoir la théorie autant que la méthodologie, et  son intérêt 

constant pour les développements à venir. Les points centraux de cet essai sont ses attaques 

contre ce qu'il appelle la « confusion terminologique ancienne » (« age-old terminological 

confusion ») et « l’impressionnisme métaphorique ambiant » (« rampant metaphorical 

impressionism »)167. Ces préoccupations n'ont rien perdu de leur actualité. Scher s'est également 

plaint de la rareté des études théoriques ; or l’intérêt pour la théorie a certainement augmenté au 

cours des vingt dernières années. Même s’il a appelé à des études sémiotiques, relativement 

nouvelles à ce moment-là, il avait déjà montré un certain scepticisme à l’égard de la critique 

sémiotique, scepticisme qui a augmenté depuis, selon Bernhart. Son Verbal Music in  German 

Literature de 1968, fondé sur sa thèse soutenue à Yale, est une étude de l’une des formes de 

musicalisation de la littérature, la forme thématique, différente de la forme acoustique et 

structurelle. Cela a conduit à son article de 1970, « Notes Toward a Theory of Verbal Music » 

qui, selon Bernhart, a formé le germe de son modèle tripartite des relations du mot et de la 

musique. Cette première étude, qui met l'accent sur les questions théoriques, a été suivie par une 

première étude méthodologique dont nous avons pu retrouver la trace : elle a été publiée en 1975 

dans l’Annuaire de littérature comparée et générale et porte le titre de « Literature  and Music : 

Comparative or Interdisciplinary Study ». Scher y soulève une question qui allait devenir la 

préoccupation dominante de la méthodologie dans les années quatre-vingt dix. Dans son article 

de 1972, « How Meaningful  is ‘Musical’ in Literary Criticism? », il pose pour la première fois la 

question de la terminologie, ce qui deviendra un thème essentiel pour lui et pour d’autres 

chercheurs. En 1983, il publie son essai « Theory  in Literature, Analysis in Music : What 

Next », et après plus d’une décennie de recherche, en 1992, il publie un recueil de ses essais, 

Music  and Text : Critical Inquiries, où dans la Préface, il souligne le caractère interdisciplinaire 

des études du mot et de la musique. Scher évoque aussi les progrès que ces études ont faits au 

cours des dix dernières années, surtout dans l’élargissement de leur portée qui touche à plusieurs 

                                                           
167 W. BERNHART, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to Steven Paul Scher », p. 5. 
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écoles ou mouvements critiques : « [p]oststructuralism, hermeneutics, semiotics, reception 

aesthetics, and deconstruction, as well  as Marxist, feminist,  psychoanalytic,  and reader-

response  criticism,  and more recently New Historicism »168.   

L’article « Melopoetics Revisited : Reflections on Theorizing Word and  Music  

Studies » a ouvert le premier congrès de la Word and Music Association (WMA) à Graz en 1997 

où il a de nouveau montré sa capacité à entrevoir les nouvelles voies à ouvrir pour les études du 

mot et de la musique et la musicologie, ce qu’on appelle le « Culturalist Turn » dans les Sciences 

Humaines. La Nouvelle Musicologie, transformation capitale dans l’orientation critique, 

explique-t-il, s’intègre parfaitement aux études culturelles même si, selon lui, elle a été la 

dernière à s’adapter aux nouvelles approches critiques169, et elle exerce une grande influence sur 

les études du mot et de la musique : « Situated  at  the interface of musical and literary study, 

melopoetics might benefit most by yielding to the  allure  of  the  ‘new  musicology’,  albeit  

without  distancing  itself  from  its  more traditional  base  in  literary  criticism  and  theory »170.  

La fondation de la Word and Music Association en 1997 à Graz constitue un événement 

très important pour la promotion de la recherche sur les relations entre la musique et le langage. 

Sa contribution au développement des Études du mot et de la musique est grande et elle 

comprend plusieurs aspects. D’abord, la Word and Music Association promeut les recherches 

transdisciplinaires sur les relations entre la littérature, les textes verbaux, la langue et la musique. 

Elle coordonne les multiples activités dans le domaine et facilite ainsi les enquêtes des jeunes 

chercheurs et des chercheurs plus expérimentés. Elle élargit les catégories disciplinaires 

traditionnelles et encourage ainsi sa croissance et sa sensibilité aux nouvelles tendances et aux 

nouveaux points de vue. Elle construit un réseau international de musicologues et chercheurs 

littéraires s’intéressant aux  études interartielles et intermédiales, ce qui aide à traverser les 

frontières culturelles, encourage et facilite l’échange entre les chercheurs. Elle fournit également 

une bibliographie des ouvrages de ses membres, ce qui est indispensable pour suivre le 

                                                           
168 S.P. SCHER dans « Preface », XIII, cité dans Bernhart, « Masterminding Word and Music Studies, A Tribute to 
Steven Paul Scher », Word and Music Studies. Essays in Honour of Steven Paul Scher and on Cultural Identity and 
the Musical Stage, 2002, p. 7. 
169 « until recently, of all humanistic  disciplines  […it]  has  been  perhaps  least  receptive  to  novel  critical 
approaches (xiv) dans  W. Bernhart, «Masterminding Word and Music Studies... », Word and Music Studies, 2002, 
p. 8. 
170 W. BERNHART, «Masterminding Word and Music Studies... », Word and Music Studies, 2002, p. 8. 
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développement de la discipline. En outre, le WMA Book Series comporte douze ouvrages publiés 

par Rodopi171. Ce sont des  actes des colloques, des recueils d'essais, des monographies, des 

études bibliographiques et lexicographiques. Le WMA Bulletin fait circuler les informations sur 

les activités de l'association et dans la discipline. En 2009 le WMA Forum fut fondé sous les 

auspices de la Word and Music Association ; il offre des possibilités supplémentaires pour les 

jeunes chercheurs de présenter leur travail. L’événement central du WMA Forum est le colloque 

biennal qui se tient en alternance avec les congrès internationaux de la Word and Music 

Association. L’événement central de la  WMA est également le colloque biennal international. 

Après les colloques préparatoires (Dartmouth College, 1988 ; Graz 1990 ; Lund, 1995)172, le 

premier Congrès international de la WMA eut lieu à Graz. Le dernier des neuf congrès a eu lieu à 

Londres en 2013.  

La recherche interdisciplinaire en littérature et musique s'est développée rapidement au 

cours des dernières années et attire maintenant un nombre important d'étudiants des cycles 

supérieurs. Le nombre de programmes de Master qui portent sur ces deux arts augmente ainsi 

que l’intérêt pour les recherches doctorales et postdoctorales dans ce domaine, ce qui promet un 

bel avenir pour cette discipline173. Des membres des départements de musique et d’anglais de 

                                                           
171 WMS 12 : Proceedings from WMA7, Vienna. WMS 11 : Proceedings from WMA6, Edinburgh. WMS 10 : The 
Gaze of the Listener : English Representations of Domestic Music-Making by Regula Hohl Trillini, WMS 9 : Essays 
on Word/Music Adaptation and on Surveying the Field, David Francis Urrows (ed.), WMS 8 : Selected Essays on 
Opera by Ulrich Weisstein, Walter Bernhart (ed.). WMS 7 : Essays on Music and the Spoken Word and on 
Surveying the Field edited by Suzanne M. Lodato and David Urrows, WMS 6 : Opera and the Novel : The Case of 
Henry James by Michael Halliwell, Walter Bernhart (ed.). WMS 5 : Essays on Literature and Music from 1967-
2004 by Steven Paul Scher, Walter Bernhart and Werner Wolf (eds.). WMS 4 : Essays in Honor of Steven Paul 
Scher and on Cultural Identity and the Musical Stage, Suzanne M. Lodato, Suzanne Aspden, and Walter Bernhart 
(eds.). WMS 3 : Essays on the Song Cycle and Defining the Field , Walter Bernhart and Werner Wolf with David L. 
Mosley (eds.). WMS 2 : Musico-Poetics in Perspective : Calvin S. Brown in Memoriam, Jean-Louis Cupers and 
Ulrich Weisstein (eds.). WMS 1 : Defining the Field, Walter Bernhart, Steven Paul Scher, and Werner Wolf (eds.).  
172 Compte rendu de la conférence “Music and the Verbal Arts : Interactions”, Dartmouth College, 1988 de James 
McCalla, dans The Journal of Musicology,  Vol. 7, No. 1, University of California Press , (Winter, 1989), p. 131-
140. 
173 Par exemple, pour les études de Master Words and Music, l’Open University a inscrit 300 étudiants. Le nombre 
de doctorants et de post-doctorant squi ont assisté à la conférence de la WMA à Vienne en 2009 était « healthy », 
selon les auteurs de  « Literature and Music : Interdisciplinary Research and Teaching at The Open University », 
Delia da Sousa Correa, Katia Chornik, and Robert Samuels, dans Crossing the Divides : Multi-Disciplinary 
Approaches to Teaching and Researching English Studies, numéro spécial de la revue électronique Working With 
English : Modern and Medieval Language, Literature and Drama, p. 50 et 55.  
Mentionnons également l’Université d’Edimbourg qui offre un programmes spécialisé dans la discipline Word and 
Music-Word and Music Studies au sein duquel le premier professeur dans la discipline, Peter Dayan, fait sa 
recherche(http://www.ed.ac.uk/schools-departments/literatures-languages-cultures/graduate-school/our-
degrees/word-music-studies) et l’Université de Berkeley, en Californie, où le Département de musique offre un 
programme de Master et de doctorat en Histoire de la musique et de la littérature : 
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l’Open University ont collaboré à la création d’un programme novateur bi-disciplinaire dans le 

premier cycle des études « Paroles et musique » (AA317) dont les premiers étudiants ont été  

inscrits en 2007174. Au sein de l’Université, le groupe de recherche Open University’s Literature 

and Music Research Group a été créé. Il encourage l’étude interdisciplinaire de la littérature et 

de la musique et est ouvert à la communauté des chercheurs dans ce domaine au sein et au-delà 

de l'université175. Ce groupe a organisé des colloques internationaux et a été récemment impliqué 

dans l'organisation d'un colloque sur « Purcell, Haendel et la littérature » en Novembre 2009 et 

d’un colloque sur la littérature, la musique et les identités nationales » en 2011. Le Neuvième 

Congrès international de la WMA en 2013 a été accueilli par ce groupe. Les précédents colloques 

de ce Groupe de recherche ont fourni une partie des articles du recueil Phrase and Subject: 

Studies in Literature and Music176.  

Outre la collection Word and Music Series de Rodopi, une collection Music and 

Literature a été créée chez Ashgate. Comme la musicologie embrasse de plus en plus les 

approches interdisciplinaires, cette série de volumes offre de nouvelles perspectives sur les 

compositeurs dont les œuvres sont profondément liées à  d'autres média artistiques (la peinture, 

l'architecture, la poésie et la prose). Chaque volume comprend une série d'articles qui explorent 

l'inspiration musicale, artistique et littéraire qui sous-tend le travail d’un compositeur comme 

Olivier Messiaen, Francis Poulenc ou William Walton177. Des études biographiques, analytiques, 

historiques et contextuelles sont réunies et jettent un nouvel éclairage sur ces compositeurs et 

leurs œuvres et suggèrent de nouvelles façons de les comprendre. Ashgate a publié deux 

ouvrages de Peter Dayan, le premier professeur dans la discipline178 : Art as Music, Music as 

                                                                                                                                                                                           

 http://music.berkeley.edu/academics/graduate/historylit/. 
174 Malheureusement, les problèmes de financement ont fait que le cours n'a plus été programmé après 
2011, « Literature and Music », Delia da Sousa Correa, Katia Chornik, and Robert Samuels in “Crossing the 
Divides. 
175 Site de l’Open University’s Literature and Music Research Group : 
http://www.open.ac.uk/Arts/literature-and-music/index.shtml 
176 Phrase and Subject : Studies in Literature and Music, Delia da Sousa Correa (ed.), Londres : Legenda, MHRA, 
Maney Publishing, 2006. 
177 Olivier Messiaen : Music, Art and Literature, Christopher Dingle and Nigel Simeone (eds.), Farnham : Ashgate, 
2007; Francis Poulenc : Music, Art and Literature, Sidney Buckland and Myriam Chimènes (eds.), Farnham : 
Ashgate, 1999; William Walton : Music and Literature, Stewart R. Craggs (ed.), Farnham : Ashgate, 1999. 
178 On peut consulter sa biographie sur http://www.ed.ac.uk/schools-departments/literatures-
languagescultures/delc/french/staff?person_id=120&cw_xml=profile.php 
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Poetry, Poetry as Art, from Whistler to Stravinsky and Beyond et Music Writing Literature, from 

Sand via Debussy to Derrida179. 

Pour esquisser la contribution au développement des études musico-littéraires en langue 

française ces trente dernières années, notre principale source d’information est l’article de 

Francis Claudon, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », paru dans 

Littérature et musique dans la France contemporaine, publié à l’issue d’un colloque 

international qui s’est tenu en Sorbonne, les 20-22 mars 1999, ainsi que notre propre recherche.  

Les rééditions du Voyage musical de Burney, la correspondance de Bizet et Berlioz, 

Chopin (1852) et Lettres d’un bachelier en musique de Franz List sont fondamentales pour 

l’étude historique, biographique et comparatiste, remarque Claudon dans son article. Il note aussi 

l’importance de contributions isolées: « incidental [contributions][…] whose quality, in spite of 

their limited scope, is compatible with that of the more comprehensive surveys »180. Il souligne 

également l’importance du livre de Jean-Louis Cupers, Euterpe et Harpocrate ou le défi 

littéraire de la musique, qui prolonge l’article « Études comparatives : Les approches musico-

littéraires: Essai de réflexion méthodologique » qu’il a publié dans La littérature et les autres 

arts. Dans ce livre, Cupers présente un catalogue des différentes relations entre la musique et la 

littérature à travers des exemples tirés de la littérature anglaise et française du XIXe et du XXe  

siècles. En outre, Claudon s’intéresse au livre Musique et Littérature de Jean-Louis Baskès qui a 

pour objectif de démontrer le rapport entre la pratique musicale et la pratique poétique. Le point 

de vue de ce dernier est plutôt historique ; il offre une analyse succincte des formes mixtes et de 

leur développement. Baskès s’intéresse aussi à la terminologie, aux expressions empruntées aux 

deux arts qui s’emploient très facilement.  

Jean Molino, Nicolas Ruwet, Jean-Jacques Nattiez, sont les maîtres d’une approche 

sémiotique.  Dans le recueil d’articles sur la musique et la poétique, Langage, musique, poésie, 

publié aux éditions du Seuil en 1972, Nicolas Ruwet, en utilisant les méthodes de la linguistique 

structurale, examine Schuman et Debussy mais cela, comme l’écrit Claudon, n’a pas eu de suite : 

                                                           
179 P. DAYAN, Art as Music, Music as Poetry, Poetry as Art, from Whistler to Stravinsky and Beyond, Farnham : 
Ashgate, 2011 et Music Writing Literature, from Sand via Debussy to Derrida, Farnham : Ashgate, 2006.  
180  F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) »,  Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Jean-Louis Cupers and Ulrich Weisstein (eds.), Amsterdam/Atlanta : 
Rodopi, 2000, p. 29.  
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« sadly, his example, […] has not been emulated »181. Ruwet remarque : « ce qui, pour moi 

comme pour Jacobson, est la propriété fondamentale et commune du langage musical et du 

langage poétique : la répétition – plus précisément, la projection du principe d’équivalence de 

l’axe de la section sur l’axe de la combinaison »182. Jean-Jacques Nattiez promeut lui aussi une 

sémiologie de la musique. S’attachant aux œuvres de Pierre Boulez et de Proust, ses ouvrages 

Musicologie générale et sémiologie (1987), Proust musicien (1999), La musique, les images et 

les mots (2010) ont profondément influencé le développement de l’étude des rapports entre la 

littérature et la musique.  

Françoise Escale, elle, expose ses préférences sémiologiques dans Espaces sociaux, 

espaces musicaux  (1979),  Le compositeur et ses modelés (1984), Contrepoints : Musique et 

littérature  (1990), Aléas de l'œuvre musicale (1996), Musique et différence des sexes (1999), La 

musique et le romantisme (2005). Quant à savoir si la musique peut fonctionner en littérature 

comme « formant », Escale répond qu'on s’en tient à de vagues analogies. (D’ailleurs, Backès,  

explique la prétention à une écriture « musicale » en littérature plutôt comme une pose de l'auteur 

qu’une réalité démontrable). Claudon rappelle aussi le travail de Jean Rousset. Selon Claudon, 

dans La littérature de l’âge baroque, Rousset emploie des références bilatérales appropriées aux 

deux arts ; quant à Passages, Échanges et Transpositions, l’ouvrage est une déception car la 

section finale « Du parlé au chanté : La mise en musique du Mariage de Figaro » finit avec un 

point d’interrogation après la phase « des règles de transformation ». Claudon conclut : « Under 

these circumstances one gains, not surprisingly, the impression that ours is a labour of Sisyphus 

bound to end up by beginning all over again »183. Parmi les raisons de cet état, Claudon souligne 

le besoin de compétence: « To be sure, everybody recognizes the ties which bind Thomas Mann 

to music and Stendhal to opera, but almost nobody is sufficiently trained in both literature and 

music to be able to pinpoint essential links between these two arts »184 et deuxièmement, il y a le 

problème de la périodisation et de la définition.  

                                                           
181 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam : Rodopi, 2000, p. 33.  
182 N. RUWET, Langage, musique, poésie, Paris : Editions du Seuil, 1972, p. 10. 
183 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam : Rodopi, 2000, p. 34. 
184 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », Musico-Poetics in 
Perspective Calvin S. Brown in Memoriam, Amsterdam : Rodopi, 2000, p. 34. 
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Claudon signale aussi les nouveaux ouvrages qui traitent de thèmes différents mais 

pertinents comme Philosophie de la musique 1752-1798 de Belinda Cannone où elle évoque 

l’opéra, l’imitation et les goûts anciens et modernes et La critique musicale dans la presse 

française 1870-1940 de Charles Goubault. Or, l’ouvrage de Vuong publié en 2003, Musiques de 

romans, touche les questions clés de l’étude musico-littéraire et offre une bonne analyse du rôle 

de la musique chez Proust, Joyce et Mann.  

La diversité de points de vue est évidente dans les actes des différents colloques et dans 

les revues. Claudon fait références aux actes  E.T.A Hoffmann et la musique de l’Université de 

Clermont-Ferrand et la section finale de l’ouvrage « Musique et Écriture », le numéro spécial sur 

la musique et la littérature de la Revue des Sciences Humaines (la section où des compositeurs 

comme Betsy Jolas, André Boucourechliev, Henri Pousseur et François-Bernard Mâche 

évoquent les contacts qu’ils ont eus avec les arts verbaux, et des écrivains comme Michel Butor, 

Danielle Sallenave et Jean-Yves Bosseur exposent leur point de vue), le numéro spécial de 

Contretemps sur l’opéra, le numéro special de la Revue de Littérature Comparée qui promeut 

une approche historique et théorique, les actes de la réunion de la Société française de littérature 

générale et comparée Fins de Siècles où le pluriel du titre indique un point de vue historique où 

la musique joue un rôle singulier, les actes du colloque d’Aix-en-Provence L’Opéra au XVIII
e 

siècle, les actes Art et Littérature de la Société française de littérature générale et comparée, et 

Littérature et Musique de la Faculté Universitaire St. Louis à Bruxelles. Dans les actes du 

Colloque international tenu en Sorbonne en 1999, Littérature et musique dans la France 

contemporaine, des compositeurs, des musicologues, des spécialistes des langues et des 

civilisations exposent leurs points de vue, leur expérience et contribuent ainsi au sentiment que 

les relations entre la musique et la littérature dénotent une forte ambivalence à l’époque 

contemporaine et que les liens entre eux se sont relâchés. Le séminaire, « Musique et Littérature, 

Voie de la recherche et perspectives méthodologiques », organisé par Béatrice Didier (ENS), 

Emmanuel Reibel (Paris X) de novembre 2005 jusqu’à février 2006 et rattaché au Centre de 

recherche de l’Ecole Normale Supérieure, a accueilli  douze jeunes chercheurs, doctorants ou 

post-doctorants. Dans leurs travaux, on trouve des thèmes théoriques, l’opéra,  la musique et la 

poésie, la musique dans l’œuvre de Mérimée, d’Oscar Wilde, l’opéra, etc. En 2011 eut lieu le 

colloque méthodologique et bibliographique de la Société française de littérature générale et 

comparée,  « La recherche musico-littéraire: bilans et perspectives (II). Il s’est tenu à l’initiative 
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du groupe « Littérature et musique : poétiques et représentations » du CRLC, à la Maison de la 

Recherche de l’Université Paris-Sorbonne, et s’inscrit dans la continuité des premières 

Rencontres littéraires et musicales, organisées en 2009 à Paris-Ouest Nanterre et l’ENS par 

Emmanuel Reibel, Timothée Picard, Guillaume Bordry et Marie-Hélène Rybicki. Les sujets 

examinés ont servi à l’approfondissement thématique (« Musiques-populaires / Littératures-

savantes ») sur lequel a été mise à l’épreuve la diversité des méthodologies d’analyse musico-

littéraires. Le groupe de recherche Musique et Littérature dans le cadre de Littérature et poétique 

comparées de l’Université Paris Ouest-Nanterre se propose de contribuer à la théorie sur les liens 

unissant musique et littérature et de construire une méthodologie. Ils s’intéressent notamment 

aux genres qui rapprochent la musique et la littérature mais aussi à la fécondité des imaginaires 

réciproques et à leurs systèmes poétiques. Leurs axes de recherche principaux sont Études de 

réception et d’interprétation, Discours sur la musique, Écrits de musiciens, Histoire, dramaturgie 

et esthétique de l’opéra, et Poétique comparée.  

L'Université de Provence Aix-Marseille a organisé une Université d'été européenne : les 

« Rencontres Ste Cécile » durant cinq ans (juillet 2004-juillet 2008). Leur but était de réunir de 

jeunes chercheurs travaillant en Lettres et Sciences humaines (Musicologie, Littérature générale 

et comparée, Philosophie, etc.) sur les rapports entre la littérature et la musique. Les sujets 

abordés étaient la question de la citation en 2004 (« Entes, citations musicales en littérature, 

citations littéraires en musique »), les rapports du théâtre et de l'opéra en 2005, la « Présence des 

dieux à l'opéra » en 2006, les différentes formes « du chanté du parlé » en 2007, et « L'image 

musicale » en 2008. L'Université d'été proposait en alternance des conférences et des séminaires, 

en français et en langues étrangères, présentées par des spécialistes. Les contributions de jeunes 

chercheurs lors de ces Rencontres ont fait l'objet par la suite d'une publication en ligne sur le site 

« Littérature et musique »185. La vocation du site LITTEMU est d’ordre bibliographique. Il s’agit 

de faciliter l’accès à deux types de références : références aux œuvres « musico-littéraires » et 

références aux textes critiques prenant pour objet l’articulation de la littérature et de la musique. 

Il comporte aussi un annuaire des chercheurs dont les travaux portent sur le domaine « musico-

littéraire ». 

                                                           
185 http://publications.univ-provence.fr/littemu/index100.html 
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Une Collection d'Études Musico-Littéraires est un livre trilingue qui regroupe les 

contributions au colloque international de Louvain d’octobre 2002, qui a réuni une douzaine de 

spécialistes sur le sujet musico-littéraire du Pierrot Lunaire. L’ouvrage présente le résultat d'un 

projet de recherche interdisciplinaire. Il réunit les travaux de recherches musicologiques et 

littéraires les plus récents afin de faire le point sur leurs résultats. On y trouve des contributions 

sur les différentes transformations littéraires et musicales qu’une œuvre peut connaître, un 

recueil en vers d’Albert Giraud, sa traduction allemande par Otto Erich Hartleben, sa 

composition musicale par Arnold Schoenberg et sa retraduction en français ; on y trouve aussi 

une étude du contexte culturel et historique. Une attention particulière est accordée à la réception 

publique contemporaine de ce travail. 

Lettres, Langages et Arts (LLA) de la Maison de la Recherche à l’Université de Toulouse 

mène une recherche sur les rapports entre littérature et musique (les structures narratives et les 

structures romanesques dans le roman européen depuis la fin du XVIIIe siècle, les 

représentations de la musique et des musiciens dans le roman, la théorie et la méthodologie des 

études musico-littéraires (esthétique comparée), musique et société, musique et politique, 

musique et philosophie dans les fictions narratives, musique et théâtre) en liaison avec le groupe 

« Littérature & Musique » de Béatrice Didier à L'ENS (Ulm) et le « Centre d'étude des arts » de 

Maria João Pires à Belgais, au Portugal. 

En mars 2012, s’est tenu à Toulouse le Séminaire sur les Interactions entre Musique, 

Littérature, Philosophie et Arts plastiques, de l’École doctorale V : Concept et Langages ; 

doctorants et post-doctorants y ont présenté leurs travaux (par exemple Joëlle Brun-Cosme, 

Doctorante de l’université Paris-Sorbonne, a parlé du  Dernier Jour d’un condamné, opéra des 

frères Alagna d’après l’œuvre de Victor Hugo: il s’agit d’une analyse comparée de l’affiche avec 

la musique et le roman).  

Dans le cadre du séminaire intersémiotique de l’Université Aix-Marseille un cours de six 

séances de novembre à décembre 2012 a été consacré au domaine musico-littéraire. Une 

approche, théorique et méthodologique, des rapports de la littérature et de la musique a été 

proposée. La réflexion a porté sur les relations et les spécificités de ces deux arts, qui 

correspondent à des systèmes sémiotiques différents, les phénomènes de passage d´un art à un 

autre, les tentatives de transposition intersémiotique et les formes mixtes.  
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Dans le cadre de l'IRPALL (Institut de Recherche Pluridisciplinaire en Arts, Lettres et 

Langues) de l'Université de Toulouse II-Le Mirail, le groupe de recherche Musique et     

Littérature : dialogues intersémiotiques a organisé deux journées d'étude en juin 2013 qui ont eu 

pour thème « Figure(s) du musicien : corps, gestes, instruments en texte », et ont fait suite à deux 

journées d’étude qui ont eu lieu sur le même thème en juin 2012.  

Lors du 54e Congrès de la Société des anglicistes de l’enseignement supérieur en France 

tenu à Caen en 2014, un atelier « Musique et culture anglophone » a été organisé. En outre, dans 

le cadre de l’atelier Texte-Image une journée a été consacrée aux traversées sonores également.  

La revue Silène contient une rubrique spéciale consacrée à des articles qui confrontent la 

littérature et la musique et réfléchissent aux différents points de rencontre entre musique et 

littérature. On y trouve des articles de Francis Claudon, Peter Dayan, Jean-Louis Baskès, mais 

aussi de nouveaux chercheurs comme Sarah Ventimiglia, Isabelle Piette (Littérature et musique. 

Contribution à une orientation théorique (1970-1985), Frédérique Arroyas (La lecture musico-

littéraire), Amélie Nadeau (Une Passerelle Entre le Réel et L'imaginaire: L'univers Musical 

Dans les Chroniques du Plateau Mont-Royal et L'oratorio de Noël de Göran Tunström) etc. 

Cette liste pourrait être bien plus longue mais l’objectif n’est pas d’être exhaustif. Il s’agit 

seulement de signaler la popularité de la recherche musico-littéraire et les différents aspects 

qu’elle comporte. Malgré les perspectives différentes qui persistent, l’étude du mot et de la 

musique attire de plus en plus des chercheurs, son champ s’élargit, la théorie et les voies 

méthodologiques fleurissent et, ce qui est plus important, sa légitimité n’est plus remise en 

question, come le souligne Claudon: « nobody questions its legitimacy or … its difficulty »186.   

 

 

 

 

                                                           
186 F. CLAUDON, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades (1970-1990) », p. 39. 
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2.4. Les rapports entre la littérature et la musique 
 

Une vue historique d’ensemble du développement esthétique de la littérature et de la musique 

semble indispensable car elle contribuera à l’examen systématique des similitudes et des 

différences entre ces deux arts.  

Selon Carl Dahlhaus, « the system of aesthetics is its history: a history which is 

permeated with ideas and experiences of heterogeneous origin ».187 Même si l’effort pour cerner 

la nature et la comparabilité de la littérature et d’autres arts remonte à l’Antiquité et aux travaux 

de Platon et d’Aristote, l’activité savante concernant les relations interartielles date du XVIIIe 

siècle et fait partie de l’esthétique. Les premiers efforts comparatistes analysent la musique et la 

littérature comme des arts distincts mais en même temps comme des « arts sœurs ». Steven Paul 

Scher, dans son essai « Music and Literature » de 1981, fait référence à l’ouvrage de Hildebrand 

Jacob, Of the Sister Arts (1734) comme étant l’un des premiers efforts pour déterminer les 

affinités fondamentales et les correspondances entre les deux arts et leur classement dans la 

hiérarchie contemporaine des arts toujours fondé, à cette époque sur le principe mimétique des 

arts. Charles Avison, avec son ouvrage An Essay of Musical Expression,  est le premier critique à 

insister sur l’importance de l’aspect émotif de la musique, défiant ainsi le principe mimétique des 

arts qui était toujours au centre de l’esthétique de Charles Batteux ou de Jean-Baptiste Du Bos. 

Cette étude a inspiré les esthéticiens britanniques tels que John Brown, Daniel Webb, James 

Beattie et Thomas Twining. Cette tendance britannique a été bien reçue par les esthéticiens 

allemands comme Johan Georg Sulzer, Johann Nikolas Forkel, et Johan Gottfried von Herder. 

En ce qui concerne la période romantique, S. P. Scher attire l’attention sur Wilhelm 

Wackenroder, Ludwig Tieck, Novalis et E.T.A. Hoffmann qui déclarent la supériorité de la 

musique par rapport aux autres arts. L’esthétique du romantisme, préconisant l’élimination des 

limites entre la littérature et les arts dans la théorie et la pratique poétiques, a influencé 

profondément le développement des études des relations entre la musique et la littérature. 

L’origine du concept de « musicalisation de la fiction » est, d’après Scher, liée au romantisme. 

Ce sont les écrivains romantiques qui ont les premiers essayé de le mettre en œuvre et ils ont 

influencé presque toutes les expériences musico-littéraires qui ont suivi, des symbolistes français 

                                                           
187 C. DAHLHAUS, Musikasthetik, Laaber : Laaber-Verlag, 1986, p. 10. 
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à James Joyce et Thomas Mann. Le processus de libéralisation de la musique sous la forme de la 

musique à programme, du lied, de l’opéra littéraire, aura lieu au cours du XIXe siècle et il est 

aussi inspiré par le romantisme. Le manifeste du formalisme Vom Musikalisch-Schonen de 1854, 

où Eduard Hanslick rejette le principe expressif de la musique, n’aurait pas non plus été écrit, 

selon Scher,  sans les Romantiques. Et c’est l’ouvrage de Jules Combarieu, Les Rapport de la 

musique et de la poésie considérée au point de vue de l’expression (1894) qui ouvre la nouvelle 

voie des études musico-littéraires.  

Scher considère l’œuvre de Combarieu comme la première étude comparatiste, 

philologiquement et musicologiquement fiable, des correspondances entre les deux arts. Par 

ailleurs, Scher attire l’attention sur les ouvrages d’Oskar Walzel Wechselsetige Erhellung der 

Kunste (1917) et Gehalt und Gestalt im Kunstwerk des Dichters (1923) où Walzel définit son 

concept de « reciprocal illumination of the arts »188. L’étude historique de René Wellek de 1942, 

« The Parallelism between Literature and Arts », est un ouvrage qui offre une revue critique de la 

recherche internationale sur les analogies interartielles au XXe siècle.  Pour la période concernant 

l’après-Deuxième guerre mondiale, il se réfère à C.S. Brown et sa contribution au 

développement des études musico-littéraires. Selon Brown : 

There is no organisation of the work or the workers in the field of musico-literary 

relationships. Many a scholar publishes a single work in the field, usually involving a 

writer or aspect of literature in which he regularly works, and never returns to the 

relationship of the arts. A small number of scholars have primary interest in the field 

and work in it intensively, but they do not form anything that could be called a group or 

coterie. Similarly, there are no organized or conflicting schools of thought, as there is 

no official point of view and no standard methodology. The entire field of study 

remains essentially individual and unorganized.189 

Même si au moment où il a écrit son article, en 1982, Scher a eu l’impression que la 

situation dans le champ n’était pas loin de ce que Brown décrivait, aujourd’hui cette situation 

s’est considérablement améliorée, surtout grâce à Scher et aux efforts de théoriciens comme 

                                                           
188 O. WALZEL, dans S.P. Scher, « Literature and Music », Essays in Honour of Steven Paul Scher on Cultural 
Identity and the Musical Stage, p. 196. 
189 C.S. Brown, « Musico-Literary Research in the Last Two Decades » dans  S. P. Scher,  Literature and Music , p. 
5-6. 
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Werner Wolf, Lawrence Kramer, Eric Prieto, qui ont essayé de cerner plus avant le rapport 

musique/mot ainsi que la méthodologie de la recherche, sans oublier les nombreuses activités de 

la Word and Music Association. Ce que Lawrence Kramer a remarqué dans son article 

« Dangerous Liaisons », à savoir que les disciplines sont théorisées après avoir été pratiquées, 

s’est avéré vrai190.  

 

      2.4.1. Quelques théoriciens des Études du mot et de la musique 
 

Dans cette partie, nous aborderons le travail de quelques théoriciens des études du mot et de la 

musique : Steven Paul Scher, Werner Wolf, Lawrence Kramer et Eric Prieto. Leur travail a 

marqué le développement de la recherche sur les mots et la musique, et chacun d’eux a rajouté 

des éléments importants au travail de ses prédécesseurs. Leur recherche tisse la trame principale 

de la mise en valeur du rapport musico-littéraire, qui commence avec la division tripartite de 

Scher et continue avec la critique contemporaine « orientée vers le lecteur ».  

Le moment crucial dans le développement des études du mot et de la musique correspond 

à la division tripartite de la relation musique-littérature de Steven Paul Scher qui, dans les années 

soixante, distingue la littérature en musique, la musique et la littérature, et la musique dans la 

littérature. L’objectif de cette typologie est de faciliter la recherché : « it was meant as an open-

ended overview of the field, a map to facilitate initial orientation in the maze of diverse 

manifestations of musico-literary phenomena and to encourage further research »191 .   

                                                           
190 L. KRAMER, « Dangerous Liaisons : The Literary Text in Musical Criticism », 19th-Century Music Vol. 13, No. 
2, automne 1989, p. 159. 
191 S.P. SHER, « Melopoetics Revisited », Word and Music Studies, p. 19. 
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Dans sa typologie, Scher classe la musique absolue, la poésie et la prose comme des 

manifestations pures de la musique et de la littérature. Les autres types qu’il définit sont liés à 

l’origine à l’un des deux arts mais ils montrent des traits qui les lient également, à des dégrés 

différents, à l’autre art. Pour ce qui est de la musique à programme et de la musique vocale, la 

musique est le medium primaire et leur rapport avec la littérature est limité, la musique à 

programme pouvant être inspirée d’une œuvre littéraire et la musique vocale étant une 

combinaison plus équilibrée de deux arts : l’opéra, le lied, l’oratorio, etc. L’évocation de la 

musique peut être littéraire ou non-littéraire. Même si les deux types utilisent la langue comme 

medium d’expression, les notes à programme emploient une langue non-littéraire, et sont ainsi 

très différents de la  « musique en mots » (« word music »), des structures et des outils musicaux 

Literature  Music  

Literature in music 

Musico-literary study  

Music and literature Music in literature 
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dans les œuvres littéraires, et de la musique verbale. Par conséquent, les évocations littéraires de 

la musique peuvent être considérées comme de la littérature. La source, la technique de 

réalisation et l’objectif poursuivi aideront à distinguer les différents types de verbalisation de la 

musique. En outre, Scher explique que dans toutes les évocations littéraires de la musique, le 

poète (l’auteur de prose et de poésie) rajoute à sa source d’inspiration (l’imagination poétique) 

l’expérience musicale directe et/ou une partition, où il permet à son imagination d’être inspirée 

par la musique : « he thus assumes the role of transmitter, rendering (suggesting, describing, or 

creating) music in words »192. Il définit la « musique en mots » (« word music ») par sa tendance 

à  imiter le son musical. L’onomatopée, dans sa définition large, sert au poète de technique de 

verbalisation primaire. Le deuxième type d’évocation de la musique en littérature consiste à 

imiter des structures musicales et à employer des principes, des outils, des formules et des 

concepts musicaux dans une œuvre littéraire : « The poet who chooses to imitate musical 

structures and devices achieves his goal through attempting the superimposition of musical 

structures on a literary work or through experimenting with musical devices in a literary 

medium »193. Par contre, la musique verbale a pour objectif de rendre de manière poétique des 

implications intellectuelles et émotionnelles, et suggère un contenu métaphorique de la musique. 

Par ailleurs, Scher distingue deux types de musique verbale : la représentation de la musique en 

mots – quand le poète s’appuie sur une expérience musicale directe et/ou sur une connaissance 

de la partition comme source. Il s’agit soit d’une musique qu’il identifie lui-même ou qui est 

identifiable par référence. L’autre type de musique verbale a comme source primaire 

l’imagination poétique. Le poète est inspiré par la musique en général et ainsi le deuxième type 

de musique verbale implique la présentation directe de la musique fictive que le poète crée : « a 

‘verbal piece of music,’ to which no composition corresponds »194. 

Ce concept de « musique verbale », à savoir la manifestation de la musique en littérature, 

est au cœur de notre étude. Scher a développé le concept et la définition du terme « musique 

verbale » en 1968 dans Verbal Music in German Literature.  Dans son article « Notes Towards a 

Theory of Verbal Music » (1970), il évoque que la caractéristique principale de la musique 

verbale est sa nature littéraire.  

                                                           
192 S.P. SCHER, « Notes Towards a Theory of Verbal Music », Essays on Literature and Music (1967-2004), 
Amsterdam : Rodopi, 2004, p. 30.  
193 S.P. SCHER, « Notes Towards a Theory of Verbal Music », Essays on Literature and Music (1967-2004), p. 30. 
194 S.P. SCHER, « Notes Towards a Theory of Verbal Music », Essays on Literature and Music (1967-2004), p. 30. 
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Walter Bernhart dans son article « Masterminding Word and Music Studies : A Tribute to 

Steven Paul Scher » rend hommage à la contribution de Scher dans le développement des études 

du mot et de la musique et souligne l’importance de sa typologie qui a d’ailleurs fourni le cadre 

de la première édition du Word and Music Book Series Defining the Field où les articles ont été 

répartis selon la typologie de Scher : « His systematic model has structured our view of the 

whole field (this typology of word and music relations is still strongly with us ; it has stimulated 

others to amend, refine, and complicate it, but no-one has lost sight of it) »195.   

Selon la typologie de Scher, le rapport musico-littéraire ne peut être analysé que 

structurellement. Cependant, Werner Wolf, autre figure centrale de ces études, a tenté, dans son 

essai « Intermediality Revisited : Reflections on Word and Music Relations in the Context of a 

General Typology of Intermediality », de rajouter aux rapports mot-musique tels qu’ils se 

manifestent dans l’œuvre (ce que Scher nomme rapports « intra-compositionnels »), les rapports 

entre les œuvres ou rapports « extra-compositionnels ». Son but est d’adapter le champ aux 

développements nouveaux : 

Word and music relations are here seen as part of the wider field of intermediality, of 

which a general typology is proposed. It is a partial reconceptualization of a previous 

typology in the light of ongoing research. Former discussions of intermedia or interart 

relations have tended to focus on what I call « intracompositional intermediality » or     

« intermediality in the narrow sense » and on its subforms: « plurimediality », and                   

« intermedial reference » through « thematization » and « imitation » of other media. As 

distinct from this approach, my typological revisiting of intermediality starts from a 

broader sense of the term, which also includes « extracompositional » intermediality 

and its subforms « 'transmediality » and « intermedial transposition »'.196 

La typologie de Scher, ainsi que la typologie modifiée par Alber Gier et les modifications 

plus anciennes de Wolf ne peuvent rendre compte, par exemple, du type d’études que Lawrence 

                                                           
195 W. BERNHART, « Masterminding Word and Music Studies : A Tribute to Steven Paul Scher », Essays in Honor 
of Steven Paul Scher on Cultural Identity and the Musical Stage, p. 9.  
196 W. WOLF, « Intermediality Revisited : Reflections on Word and Music Relations in the Context of a General 
Typology of Intermediality », Essays in Honor of Steven Paul Scher on Cultural Identity and the Musical Stage, p. 
13. 
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Kramer privilégie, et ce sont les « lectures en tandem » (‘tandem readings’)197 de différents 

médias, la recherche de John Neubauer sur la narrativité de la musique et la recherche musico-

littéraire ou la description de Michael Halliwell de la transposition lyrique d'un roman, qui 

marquent un grand changement dans la recherche musico-littéraire qui traditionnellement a été 

effectuée par des critiques littéraires, mais aujourd’hui on remarque le désir des musicologues de 

contribuer de plus en plus à ces études.  

Selon Scher, c’est le musicologue Lawrence Kramer qui a joué le plus grand rôle : « he 

has contributed the most in recent years toward developing this new critical language […] he has 

been able to generate and employ an imaginative vocabulary of interart discourse, breaking new 

critical ground in virtually every area of musico-textual convergence, most notably in the lied 

interpretation, musical narratology, and what he calls ‘tandem criticism of music and culture”   

(« Salome » 270) »198.  

Lawrence Kramer cherche le fondement du rapport mot-musique en herméneutique. 

Selon lui, « musical meaning is rooted in the subjectivities of discourse […] the meanings of 

musical signs (and implicitly, of relationship between music and text) are contingent and 

unstable »199. Le début de cette approche se trouve dans la musicologie des années 1990 et son 

orientation culturelle qui tend à examiner les significations qui avaient généralement été omises. 

L'un des moyens employés à cette fin est une redéfinition de la relation entre la musique et les 

signes. Le scepticisme à l’égard du pouvoir sémantique des signes a encouragé  l’approche 

culturelle qui a eu tendance à diminuer la valeur des signes au profit d’une herméneutique moins 

restrictive. Kramer souligne les conséquences : « 1) a positive revaluation of the long-disparaged 

relationship between music and the words – the necessary vehicles of hermeneutics – used to talk 

about it ; and 2) an extension of hermeneutics into the domain of a type of language not 

traditionally reckoned with in discussions of words and music : the performative speech-act »200. 

                                                           
197 L. KRAMER, « Dangerous Liaisons : The Literary Text in Musical Criticism », 19th-Century Music 
Vol. 13, No. 2, automne 1989, p. 161. 
198 S.P. SHER, « Melopoetics Revisited », Word and Music Studies. Defining the Field. Proceedings of the First 
International Conference on Word and Music Studies at Graz, 1997, Walter Bernhart, Steven Paul Scher and 
Werner Wolf (eds.), Amsterdam/Atlanta, 1999, p.14.  
199 L. KRAMER, « Signs Taken for Wonders : Words, Music, and Performativity », Essays in Honor of Steven Paul 
Scher on Cultural Identity and the Musical Stage, p. viii.  
200 L. KRAMER, « Signs Taken for Wonders : Words, Music, and Performativity », Essays in Honor of Steven Paul 
Scher on Cultural Identity and the Musical Stage, p. 35. 
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Un autre théoricien, Eric Prieto propose un modèle heuristique : « Prieto’s essays also 

deal with contingency, specifically in metaphorical meanings assigned to music. But he argues 

that rather than dismissing metaphor as a means of explicating relationships between words and 

music, metaphorical exegesis should be carefully considered in order to reveal information about 

the context of a work »201. Son modèle heuristique est fondé sur l’œuvre de Nelson Goodman 

dans laquelle « literature and music are ‘de-essentialized’ – considered not in terms of their 

distinct properties, but in terms of their functions in day-to day life »202. 

Les tentatives de définir ce champ sont toujours très vivaces. L’atelier panoramique 

‘surveying the field’ fait partie de chaque congrès de la Word and Music Association où de 

nouvelles réflexions théoriques sont présentées. Ce bref compte rendu tente de présenter les 

aspects les plus marquants du travail de quelques théoriciens qui ont beaucoup influencé la 

recherche dans ce domaine, qui ont proposé de nouvelles voies, en s’inspirant les uns des autres, 

et en s’imposant des défis. Certains aspects de leur travail trouveront leur place dans l’analyse 

qui suit du rôle de la musique dans Pilgrimage.  

 

     2.4.2.  Quelques mots sur la terminologie 
 

Le désir de trouver une terminologie appropriée et cohérente pour décrire certains aspects d’une 

œuvre littéraire qui se rapproche de la musique remonte aux années quarante et est toujours 

d’actualité. Quant à nous, il nous semble crucial de prendre conscience de l’importance de 

l’emploi d’une terminologie adaptée quand on parle de musique dans une œuvre littéraire. À 

défaut d’employer une terminologie adéquate, la recherche perdrait tout son sens. 

 Rene Wellek, adhérant au scepticisme exprimé par Karl Vossler et Kurt Weis dans les 

années trente, a tenté d’évaluer les emplois de différents termes empruntés à d’autres arts dans la 

critique littéraire en indiquant le danger de cette pratique, ce que Brown souligne aussi lorsqu’il 

                                                           
201 S. M. LODATO, « Introduction », Essays in Honor of Steven Paul Scher on Cultural Identity and the Musical 
Stage, p. viii.  
202 S. M. LODATO, « Introduction », Essays in Honor of Steven Paul Scher on Cultural Identity and the Musical 
Stage, p. viii.  
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évoque « a trend towards the loose metaphorical use of technical terms »203. Pour Scher, ce sont 

les analogies vagues entre la musique et la littérature, les comparaisons manquant de précision, 

les métaphores subjectives qui motivent essentiellement le scepticisme de certains critiques 

quant à la possibilité de faire des comparaisons interartielless. En outre, ce qui s’est créé, c’est un 

« chaos terminologique » : 

Particularly in discussions of possible correspondence between literature and music, 

critics often seem to abandon all restraint in matters of appropriate linguistic usage and 

succumb to the Dionysian, demonic power of music. The result is terminological chaos, 

usually in the form of inexact, undiscriminating and often highly idiosyncratic 

borrowings from a vocabulary which properly belongs to musical analysis ; and 

appellations such as melody, harmony, counterpoint, cadence, orchestration, 

syncopation, and modulation abound.204 

Au début du vingtième siècle, ce type de terminologie imprecise a été employé par la 

critique comparatiste, en particulier par Heinrich Wölfflin, Oskar Walzel, et Oswald Spengler205.  

Dans son article « How Meaningful is ‘Musical’ in », Scher rappelle l’emploi imprécis du terme 

« musical » pour désigner une qualité accordée à la poésie (il indique que ce terme a été employé 

par Paul Valéry, Luigi Ronga, Jacques Barzun, Gretchen L. Finney ou Henric Mayer). Scher 

retrace l’emploi subjectif de ce terme pendant la période romantique, en particulier par S. T. 

Coleridge et F. Schiller. En revanche, René Wellek et Northrop Fry sont très prudents. Selon 

Wellek, si on analyse attentivement « la musicalité » d’un vers, on s’aperçoit que c’est 

complètement différent de ce que l’on appelle la « mélodie » en musique : « It means an 

arrangement of phonetic patterns, an avoidance of accumulations of consonants, or simply the 

presence of certain rythmical effect »206. Wellek estime par conséquent que le terme 

« musicalité » ne doit pas être utilisé en critique littéraire car il est trompeur. Fry, lui, comprend 

« la musicalité » ainsi : « a quality in literature denoting a substantial analogy to, as in many 

                                                           
203 C.S. BROWN, « Musico-Literary Research », Musico-Poetics in Perspective. Calvin S. Brown in Memoriam, p. 
6.  
204 C.S. BROWN, « Musico-Literary Research », Musico-Poetics in Perspective, p. 38. 
205 S.P. SCHER, « How meaningful is Musical in Literary Criticism (1972) », Essays on Literature and Music 
(1967-2004) by Steven Paul Scher, Walter Bernhart and Werner Wolf (eds.), Amsterdam/New York : Rodopi : 
2004. 
206 WELLEK, Theory of Literature dans « How meaningful is Musical in Literary Criticism (1972) », Essays on 
Literature and Music (1967-2004) by Steven Paul Scher, p. 43.  
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cases an actual influence from, the art of music »207. Fry distingue l’emploi sentimental de 

l’emploi technique du terme « musical »208. Scher discerne trois emplois du terme : l’emploi 

acoustique, l’emploi évocateur et l’emploi structural.  Selon lui, seul le dernier usage possède un 

sens potentiel : « alluding to structural phenomena, to artistic arrangement in musiclike sequence 

– are we dealing with literary techniques which can be proven on occasion to be more or less 

analogous to certain techniques in actual music »209.  L’idéal, selon Scher, est de laisser le terme 

« musical » aux poètes sauf dans les cas où il denote certains aspects de la musique : « If used at 

all in criticism, it should denote only literary phenomena that relate specifically to some aspect of 

actual music »210. Dans son article « Literature and Music », il conclut qu’il est indispensable 

pour un chercheur d’être conscient des dilemmes et des pièges de la terminologie empruntée à la 

musicologie : « one of the tasks for serious musico-literary scholars ought to be to evolve a set of 

clearly defined terms »211. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
207 FRY, « Sound and Poetry», 1957, cité dans W. Wolf, The Musicalization of Fiction : A Study in the Theory and 
History of Intermediality, p.51.  
208 N. FRY, Anatomy of Criticism, Princeton : Princeton University Press, 1957, p. 255-6. 
209 SCHER, Essays on Literature and Music (1967-2004), p. 43. 
210 SCHER, Essays on Literature and Music (1967-2004), p. 200. 
211 SCHER, Essays on Literature and Music (1967-2004), p. 200. 
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3. PILGRIMAGE, « ROMAN MUSICAL »  
 

3.1. Qu’est-ce que c’est un roman musical?212 
 

En gardant à l’esprit les astuces de l’adjectif « musical », on peut dire que par « roman musical » 

on entend une œuvre dédiée, à différents degrés, à la description de la musique, un roman qui 

écrit et affabule la musique, un texte romanesque qui contient une description de la musique, 

quelle qu’elle soit. Cette brève définition prend aussi en compte le fait qu’il n’y a pas qu’une 

seule façon d’écrire la musique et que chaque tentative comporte en soi le risque d’un échec car 

la critique littéraire n’est pas d’accord quant à savoir si un roman essentiellement musical est 

réalisable et s’il est possible d’écrire la musique. Comme l’écrit Hoa Hoi Vuong : « [il n’est pas 

sûr que] les plus grandes réussites en ce domaine ne soient pas des approximations ou plutôt des 

infléchissements de style spécifique à chaque auteur et n’ayant qu’un rapport biaisé avec son 

objet supposé, la musique »213. Cependant, la musique dans une œuvre littéraire n’est pas une 

nécessité, une obligation, mais une volonté et un choix de l’écrivain. Elle est insérée dans un 

roman en tant que révélateur ou symbole ; elle est vue comme une opportunité pour la littérature 

de surpasser ses limites, mais aussi comme une limite ; elle sert de modèle mais aussi de 

métaphore. 

En ce sens, cette thèse a pour objectif de démontrer que Pilgrimage est un roman 

musical, que la musique y joue un rôle crucial et fonctionne à plusieurs niveaux, qu’elle n’est pas 

une qualité imposée allusivement ou un trait mineur et insignifiant que l’on peut ignorer. Baskès 

écrit : « On noircirait des centaines de pages si l’on cherchait à dresser une liste de romans où la 

musique est évoquée »214 or il n’y a que quelques années, pourrait-on dire, que Pilgrimage a été 

mis sur cette « liste ». Toutefois, il n’est pas suffisant de classer Pilgrimage dans les romans du 

vingtième siècle où l’on trouve des mentions de la musique car la musique dans Pilgrimage est 

bien plus que mentionnée. Cette thèse tente de révéler le potentiel de Pilgrimage en termes de 

rapports entre musique et littérature et d’analyser la manière dont la musique peut fonctionner 

                                                           
212 VUONG, « Qu’est-ce qu’un roman musical ? », Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p. 27-31.  
213 VUONG, Musiques de roman. Proust, Mann, Joyce, p. 29-30. 
214 J.- L. BASKES, Musique et Littérature : Essai de poétique comparée, Paris : P.U.F., 1994, p. 25. 
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dans un roman ; elle tente aussi de contribuer à la recherche musico-littéraire tournée vers les 

questions de sexualité et dans l’ensemble, d’ouvrir Pilgrimage à de nouveaux défis.   

3.2. La réception de Pilgrimage en tant que roman musical 
 

A notre connaissance, le premier critique qui a fait référence à la musique dans son interprétation 

de Pilgrimage est Abel Chevalley, en 1925. Selon lui, Pointed Roofs est tourné vers different    

arts : « [it is] most closely related to the forms of painting, music and sculpture that are being 

developed by her generation »215. Depuis, certains chercheurs qui ont travaillé sur l’œuvre de 

Richardson ont remarqué l’importance de la musique dans Pilgrimage  et le caractère musical du 

roman en tant qu’il est relié à d’autres aspects du roman. Par exemple, Jean Radford en 

expliquant le manque de représentation du corps de la protagoniste écrit : « the body […] can be 

‘heard’ in Pilgrimage, if one reads for it, if one listens ‘differently’, as Irigaray says »216. En 

outre, Kristine Bleumel parle brièvement de la musique dans Pilgrimage dans son œuvre 

 Experimenting on the Borders of Modernism : Dorothy Richardson's Pilgrimage, où elle relie le 

langage musical à l’expérimentation narrative et l’identité lesbienne, et ainsi aux limites de la 

langue :  

As Miriam grows older, we are repeatedly made aware that her dilemma with language 

– her desire to create the “real” with another person through speech that embraces a 

nonlinguistic reality – is a sexual dilemma. As such, it is fraught with all the anxieties 

characteristic of Pilgrimage’s struggle against heterosexual narratives. To avoid the trap 

of heterosexual assumptions and structures while preserving the opportunity to explore 

the dilemma of language, the text sometimes concentrates on the less threatening 

medium of musical language. Like the nonsense language Miriam shares with Harriet, 

music functions as a positive, nondivisive language in Pilgrimage.217 

Bonnie Kime Scott, quant à elle, observe que la capacité de Miriam à s'exprimer par la 

musique est une caractéristique déterminante de la « New Woman »218. Carol Watts identifie le 

                                                           
215 A. CHEVALLEY, The Modern English Novel, New York : Knopf, 1925. Réédition Haskel House, 1973, p. 246, 
249-51. 
216 J. RADFORD, Dorothy Richardson, New York : Harvester Wheatsheaf, 1991, p. 25. 
217 K. BLUMEL, Experimenting on the Borders of Modernism, Athens : University of Georgia Press, 1997, p. 62. 
218 B.K. SCOTT, Refiguring Modernism, Bloomington : Indiana University Press, 1995, p. 141. 
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séjour en Allemagne et l’expérience musicale que Miriam y acquiert comme très important pour 

son identité culturelle et sexuelle : 

 Germany makes available to Miriam a space in which, on one level, she can begin to 

make out the shape of her desires, the foundations of her education and the limitations 

of her self-knowledge. On another level, Germany offers at certain moments a particular 

mode of musical experience that proves to be a crucial step in the definition of her 

sexual and cultural identity.219 

Cependant, tous ces critiques se contentent de mentionner « la musique » et de remarquer 

certain rôle qu’elle joue dans le roman, sans aller plus loin. Ils  emploient un vocabulaire musical 

pour caractériser certains aspect du roman qui d’ailleurs, sont difficile à cerner parce qu’ils qui 

sont vagues, ce qui n’explique pas vraiment l’importance de la musique dans Pilgrimage ; ainsi 

tombent-ils dans le piège dont parle Scher lorsqu’il évoque la terminologie, comme cela  a été vu 

dans le chapitre précèdent.  

Ceux qui ont identifié la musique comme un sujet crucial et qui ont essayé de dénouer la 

signification des références musicales dans Pilgrimage sont Cecilia Björkén-Nyberg, Arianne 

Burford, Francesca Frigerio et Thomas Fahy. Il s’agit de cinq articles et d’un petit livre, qui a 

paru en 2010 en italien220, qui s’intéressent au rôle que joue la musique dans le développement 

de l’identité nationale, culturelle et sexuelle de la protagoniste et presque tous se réfèrent 

uniquement au premier volume Pointed Roofs.  

Ceclilia Björkén-Nymberg, dans son article  « ‘Listening, listening’: Music and Gender in 

Howards End, Sinister Street and Pilgrimage », compare le processus d’écoute de la musique de 

Beethoven dans Howards End de E.M. Forster, Sinister Street de Compton Mackenzie, et 

Pointed Roofs de Dorothy Richardson. L’acte d’écoute de la musique est examiné à partir des 

questions de genre et du rôle de la femme dans la société édouardienne. C’est un article qui 

examine l’écoute de la musique (de Beethoven) dans un contexte culturel ; en effet, Björkén-

Nymberg stipule (en se référant à Martyn Evans) qu’il n’existe pas d’oreille innocente, et que la 

façon dont on écoute la musique est toujours influencée par différents facteurs socio-politiques, 

                                                           
219 C. WATTS, Dorothy Richardson, Plymouth : Northcote House, 1995, p. 15. 
220 En 2010, F. Frigerio a publié Quando le parole cantano. La scrittura musicale di Dorothy Richardson, Aracne.  
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culturels, spirituels, etc.221 Dans Angleterre édouardienne, écouter la musique de Beethoven, 

selon Björkén -Nymberg revient à accepter un discours masculin : 

In the thin slice of time critics call Edwardian, listening to Beethoven’s music amounted 

to an implicit acceptance of an inherited male discourse. The male ear was thus much 

better tuned in to his symphonies and sonatas than the female ear which was being 

made subject to penetration or even rape. Thus, paradoxically, the more a woman 

enjoyed Beethoven’s music, the more she endorsed her own inferiority and subjection. 

As a result, music made her conscious of herself as a split subject.222 

Cependant, une fois consciente de son infériorité, la femme sera capable de trouver, de 

créer une écoute à elle. Forster et Mackenzie montrent les difficultés de la position des femmes 

dans la société, selon Björkén-Nyberg, alors que Richardson suggère une façon d’y échapper223. 

C’est un article qui examine minutieusement la musique comme discours engendré en parlant du 

processus d’écoute de la musique (de Beethoven), de la musique absolue et des genres, de 

l’identité nationale (anglaise ou allemande), du génie et du genre, de la sonate comme discours 

masculin, des salles de concert et de la musique chez soi. 

Tout d’abord Björkén-Nyberg analyse comment Margaret, Tibby et Helen, les 

personnages dans Howards End d’E. M. Forster, « écoutent » la musique  en leur opposant 

l’écoute de Michael Fane dans Sinister Street de Compton Mackenzie. Son point de départ est la 

notion de Ramer selon laquelle la musique incarne une sensibilité et par conséquent, l’écoute de 

la musique instaure un processus d’introspection. Une fois que l’auditeur se tourne vers lui-

même, il ne trouve pas comment ce processus a été entamé. Ce qu’il trouve c’est ceci :                       

« a creative energy of mind »224. Margaret, Tibby et Helen ne trouvent pas cette « énergie 

créative ». Par contre, Michaele y réussit et sert de modèle pour montrer comment ce processus 

                                                           
221 M. EVANS, Listening to Music, Houndmills : Macmillan, 1990, p. 100-101 dans C. Björkén-Nyberg, « 
‘Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, Sinister Street, and Pilgrimage », Perspectives on 
Modern Literature, Literature and Music, Michael Meyer (ed.), Amsterdam /New York, NY :  Rodopi, 2002, p. 89-
115. 
222 C. BJORKEN-NYMBERG, «’Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, Sinister Street, and 
Pilgrimage », p. 89-90. 
223C. BJORKEN-NYMBERG, «’Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, Sinister Street, and 
Pilgrimage », p. 90.  
224 L. KRAMER, Classical Music and Postmodern Knowledge, Berkeley : University of California Press, 1995, p. 
53. 
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fonctionne chez un homme. La musique absolue qui protège Margaret et Tibby ne comprend pas 

le processus dont parle Kramer, en outre, elle reflète le genre masculin225, c’est pourquoi 

Margaret tente de trouver une écoute à elle dans un contexte qui n’appartient pas aux femmes. 

Par conséquent, cette tentative est un échec. Harriet, de son côté,  en tant que femme, n’a pas  

accès à cette énergie créative car, comme toutes les femmes, elle est socialisée dans une société 

et une culture masculines où il n’existe pas d’expérience féminine qui pourrait servir de point de 

repère226. Comment définir l’expérience féminine, comment justifier son existence sont des 

questions au centre de Pilgrimage, remarque Björkén-Nyberg. Selon elle, Richardson s’appuie 

sur la musique pour construire l’expérience féminine. La protagoniste, Miriam, se tourne vers la 

musique pour éviter la norme masculine : « When she starts to fashion a strong and independent 

identity, music becomes instrumental in side-stepping the male norm »227. Selon Björkén-

Nyberg, Pilgrimage ne sert pas à construire une nouvelle identité, mais à confirmer l’identité qui 

existe déjà. Ensuite, Björkén-Nyberg évoque l’identité nationale de Miriam, sa tentative de la 

(re)construire en opposant la culture anglaise et la culture allemande, la simplification excessive 

que cette tentative implique et  la redéfinition de la conception anglaise de la musique. La 

transformation musicale de Miriam entraîne des changements dans sa façon d’écouter, de jouer 

et de faire de la musique.   

Dans son essai « Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and 

Dorothy Richardson’s Pilgrimage », Burford examine la tentative de Richardson et de Woolf 

d’inventer de nouveaux langages qui, à travers la musique et le silence, rompront avec les récits 

traditionnels. Son article s’intéresse à « l’écriture féminine » de ces deux écrivains et tente de 

montrer comment elles bouleversent la domination masculine dans la société et les pratiques 

littéraires :  

Both Richardson and Woolf challenge various boundaries such as socio-political 

constructions of gender and the limitations of conveying or finding meaning through 

words. The silences, pauses, and music used by Woolf and Richardson interrupt the 

                                                           
225 BJORKEN-NYMBERG, «’Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, Sinister Street, and 
Pilgrimage », p. 93-94. (Björkén-Nyberg  s’appuie sur Marcia J. Citron) 
226 BJORKEN-NYMBERG, «’Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, Sinister Street, and 
Pilgrimage », p. 92 (Björkén-Nyberg se réfère à L. Kramer et Jonathan Culler). 
227 BJORKEN-NYMBERG, «’Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, Sinister Street, and 
Pilgrimage », p. 107.  
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rhythms of traditional narratives and as part of this project serve a political                       

purpose : these interruptions resist not only authoritative narratives that use words to 

define and communicate thoughts and feelings but also the very hierarchically 

structured patriarchal culture that relies upon and uses these words to dictate to, define, 

and dominate women.228 

Le silence dans Pilgrimage et dans The Waves, selon Burford, sert à résister et lutter 

contre l’hégémonie masculine229. Burford aborde aussi l’écriture du corps féminin et dit que 

Richardson donne de la voix au corps féminin. Selon elle, Miriam s’exprime à travers son corps 

quand elle joue du piano ce qui, à son tour, marque sa résistance à la marginalisation des 

femmes230. Par ailleurs, Burford essaie d’identifier l’influence et la signification de la présence 

de la musique de Beethoven dans les deux romans. Burford décrit, très facilement dirons-nous, le 

rapport de Miriam à la musique de Beethoven comme une idéalisation en s’appuyant uniquement 

sur Pointed Roofs. Par contre, Burford précise que, selon Woolf, il n’existe pas d’oeuvre où l’on 

pourrait trouver la vérité, surtout pas dans une composition due à un homme. Burford conclut 

que malgré leurs points communs, Woolf en définitive rejette la musique alors que pour 

Richardson et ses personnages, la musique joue un rôle stratégique. Ce que ces deux écrivains 

partagent, selon Burford, ce sont des motifs politiques dans leur façon d’employer le silence, le 

concept de « purposeful being » contre celui de « planful becoming 231 », et que toutes les deux 

font un effort pour créer une nouvelle langue subversive232.   

Dans son article « Playing the Body/the Playing Body : Dorothy Richardson’s Pilgrimage 

and the Anatomy of Music », Francesca Frigerio, chercheur qui s’est intéressée de près à la 

musique dans Pilgrimage, essaie d’esquisser brièvement l’importance de la musique dans 

                                                           
228 A. BURFORD, « Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and Dorothy Richardson’s 
Pilgrimage », Virginia Woolf and Communities, Selected Papers from the Eight Annual Conference on Virginia 
Woolf, Jeanette McVicker and Laura Davis (eds.),  New York : Pace University Press, 1999, p. 269. 
229 BURFORD, « Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and Dorothy Richardson’s 
Pilgrimage », p. 270-71. 
230 BURFORD, « Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and Dorothy Richardson’s 
Pilgrimage », p. 272. 
231 Dans son article « The Film Gone Male », Dorothy Richardson parle du cinéma muet comme étant féminin. 
Insistant sur la contemplation, le cinéma muet ouvre vers la réalité,  au « changeless […] purposeful being » qui est 
dans son essence féminin. Devenant audible et un moyen de propaganda, le cinéma devient masculin. C’est le destin 
du cinéma, mais c’est un destin masculin : « The destiny of planful becoming, rather than of purposeful being ». Les 
concepts de « Being » et « Becoming » comme opposition masculin/féminin sont au centre des idées de Richardson.  
232 BURFORD, « Communities of Silence and Music in Virginia Woolf’s The Waves and Dorothy Richardson’s 
Pilgrimage », p. 274. 
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Pilgrimage au niveau lexical, sémantique et structurel, mais son analyse se fonde uniquement sur 

le premier volume, Pointed Roofs. Tout d’abord, Frigerio mentionne l’importance de la musique 

pour Dorothy Richardson : la musique était un aspect essentiel de son éducation et son talent de 

pianiste était remarquable. Elle a un temps espéré poursuivre une carrière de musicienne mais la 

faillite de son père a mis fin à  ses rêves artistiques. Néanmoins, sa passion pour la musique ne 

s'est jamais démentie, comme le montre sa réponse dans un entretien publié dans le dernier 

numéro de The Little Review, en 1929. A la question : « Quelles sont les choses que vous aimez 

vraiment », Richardson répondit ceci :  

The cinema. Cafés. Any street any garden. Mornings. Sundays. Brown bread and 

Cornish butter. Soap. The cinema. Onions. Split greengages. Cigars. Berkshire bacon. 

The cinema. Münich Lager. Conversation. Dry champagne. Planter’s punch. Gilbert and 

Sullivan. Bach. Antheil. Bach. Wagner. Beethoven. Beethoven. Beethoven. Bach. Bach. 

The cinema. Quaker meetings.233 

Frigerio remarque que les treize romans sont empreints de musique, du début à la fin, et 

que toutes les apparitions de la musique comme le jeu du piano, les concerts, les soirées 

musicales, les opéras, les références aux compositeurs, construisent une réalité musicale crédible 

de l'héroïne. Tous ces aspects font des romans de Richardson un exemple particulièrement riche 

et exigeant de l'interaction entre la littérature et la musique à des niveaux multiples. La musique 

est établie comme une présence importante et le lecteur est invité à se rendre compte qu'il s'agit 

d'un sous-texte qui se dévoile au fur et à mesure que progresse le pèlerinage de la protagoniste234.  

Le but de l’article de Frigerio est de trouver les façons dont l'expressivité gestuelle conclut un 

dialogue avec les pratiques musicales qui forment l'identité de l'héroïne. Étant donné que 

Richardson a prétendu avoir inventé un équivalent féminin du réalisme masculin, ses 

descriptions de la pratique musicale, du mouvement du corps féminin de l’interprète ainsi que 

ses représentations du corps féminin comme espace d'une telle interprétation, posent une 

question d'un intérêt particulier pour Frigerio. Selon elle, l'appropriation littéraire de la musique 

est une tentative de trouver un moyen différent pour exprimer les angoisses dans le corps de la « 

                                                           
233 M. ANDERSON (ed.), « The Last Number of the Little Review », The Little Review Anthology, New York : 
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234 F. FRIGERIO, « Playing the Body/the Playing Body : Dorothy Richardson’s Pilgrimage and the Anatomy of 
Music », 2009.  
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femme nouvelle ». En se concentrant sur l'aspect physique de la pratique musicale, Richardson 

attire l'attention du lecteur sur la discipline qui régit le corps de la femme pendant qu’elle joue du 

piano et écoute de la musique, même si une bonne éducation musicale est considérée comme 

essentielle pour une jeune femme.  Toutefois, le corps de Miriam, quand elle joue du piano, 

échappe à tout contrôle et sa transgression des codes sociaux et sexuels dépasse les limites 

conventionnelles. Frigerio explique que la musique, pour Miriam, devient le site métaphorique 

dans lequel de nouvelles formes de féminité, y compris son identité lesbienne, sont explorées. 

Cependant, le corps a longtemps été absent de la réception critique de Pilgrimage. La raison de 

sa marginalisation est que le roman est situé à la fin de l'époque victorienne et au début de la 

période édouardienne alors que le texte, lui, joue avec les expérimentations formelles       

moderniste :   

In a text already marked by the sonorous and material dimension of language Miriam’s 

physicality finds a powerful instrument of self-expression in musical performance. An 

anatomical map of Pilgrimage, drawn by recalling the discourses on sexuality and 

gender identity of the late-Victorian and Edwardian eras shows how reflection on 

music, and the representation of its practice, fosters the anxieties around the female 

body.235 

Frigerio parle aussi du corps musical représenté à travers des références aux arts visuels, 

en particulier aux tableaux préraphaélites. En mettant l'accent sur l'interaction entre la prose, la 

musique et les arts visuels, Richardson montre la complexité du jeu musical où le regard du 

public consomme le corps de l'artiste, en même temps qu'il consomme la musique qu'il produit. 

Cependant, son article cerne uniquement l’identité lesbienne que le corps musical encode. 

Richardson remplace la visualité par une physicalité tactile ; elle libère le corps de la femme du 

regard des hommes et le met au centre d'un réseau de relations féminines qui sont lues par 

Frigerio comme des traits d’une identité lesbienne refoulée. Les analyses textuelles portent sur 

des extraits de Pointed Roofs et le séjour en Allemagne dans l’école de filles que Frigerio décrit 

comme crucial (« crucial for the transformation of Miriam’s ideas about music »236).  Les 
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analyses du jeu de piano d’Emma et Clara Bergmann, de Miriam mettent aussi l’accent sur le 

langage homoérotique en s’appuyant sur l’idée de Winning selon laquelle la musique parle de 

l'indicible, la langue exclusive du désir entre les femmes, ce qui, à notre avis, réduit le rôle de la 

musique. Cependant, à la fin de son article, Frigerio conclut :  

Musical performances and Miriam’s musical body dramatize the construction of the 

female subject and create alternative models of female sexuality in which the piano, 

once the symbol of the essential endowment of all angels in the house, becomes an 

instrument for the expression of female identity.237 

Par contre, dans son article « Musical Aesthetics and Narrative Forms in Dorothy 

Richardson’s Prose »238, Frigerio essaie de démontrer l’importance que revêt la musique dans 

l’ensemble de Pilgrimage et la valeur culturelle et esthétique qu’elle lui confère. L’article est 

composé de trois parties, la première visant la relation musique/littérature (Music and Literature : 

a Troublesome Relationship), la deuxième (Modernist Polyphonies) s’intéressant à des 

compositeurs et des écrivains modernistes et à leur rapport à la musique, et la troisième (Women 

in Music : Dorothy Richardson) portant sur Pilgrimage et la musique. Dans « Music and 

Literature : a Troublesome Relationship », Frigerio analyse le développement de la musicologie 

dans les dernières décennies du vingtième siècle en symbiose avec les études culturelles. Elle 

examine en premier lieu la contribution de C.S. Brown, le pionnier de la recherche musico-

littéraire. Le but de Brown, écrit Frigerio, est d’étudier la possibilité de comparer la musique et la 

littérature en prenant en compte les analogies dans le traitement des sons, des caractéristiques 

techniques comme le rythme, l’harmonie et le contrepoint pour faire une analyse comparative de 

certains genres musicaux et des textes littéraires. Selon Brown, la musique est fondée sur des 

sons qui établissent des relations internes très complexes mais ils ne se réfèrent à rien en dehors 

de la composition musicale. En revanche, la littérature emploie des combinaisons de sons 

auxquels on a accordé des relations arbitraires dans un système des valeurs génériques. La 

conséquence est une plus grande liberté pour le compositeur dans ses arrangements et la 

combinaison des sons car il a à sa portée une plus grande variété de sons que le poète. Ces sons, 
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par contre, généralement ne communiquent rien en dehors d’eux-mêmes. Le poète emploie des 

sons qui signifient des choses en dehors d’eux-mêmes, mais même si ces possibilités dans le 

« royaume du son pur » sont limitées, le poète a d’autres possibilités auxquelles le compositeur 

n’a pas d’accès. Frigerio continue avec le développement de l’étude musico-littéraire proposé par 

Alex Aronson qui examine les effets de la musique sur l’expression narrative dans les romans du 

vingtième siècle. Selon Aronson, l’écrivain dans sa recherche d’un langage qui corresponde à 

son univers imaginaire, prend conscience du manque d’outils linguistiques pour exprimer sa 

défiance à l’égard du temps chronologique. C’est la raison pour laquelle l’écrivain se tourne vers 

les autres arts et la musique, car il est devenu conscient d’une réalité non-verbale qui est plus 

expressive que la parole. Frigerio identifie Lawrence Kramer comme la personne qui introduit la 

musicologie dans le cadre des études culturelles, ce qui marque un tournant dans l’étude musico-

littéraire. Selon Kramer, pour comprendre une composition musicale en entier, il faut prendre en 

compte le milieu social et culturel au moment où une composition a été créée. Ainsi, la critique 

littéraire et la musicologie deviennent des disciplines complémentaires faisant partie d’une 

discipline globale qu’est la culture. Il définit le musicien comme un « agent culturel » (doté de 

« cultural agency »), un participant actif, et non comme un simple miroir de la vie culturelle de 

son temps239. Ensuite, Frigerio attire l’attention sur Edward Said qui fait valoir la coopération 

entre la musicologie et les études culturelles. Selon Said, l’élément transgressif dans la musique 

est sa capacité à devenir partie intégrante des formations sociales, à varier ses articulations et sa 

rhétorique selon l’occasion et le public240. Frigerio esquisse brièvement la contribution de 

la Word and Music Association qui va dans ce sens et de l’italienne Lisciani-Petrini. Celle-ci 

envisage une œuvre d’art comme un point de rencontre, un vecteur des aspirations de 

renouvèlement qui passent par son entourage historique et culturel241. Frigerio conclut que la 

musique est étroitement liée à la société et la culture. Dans ce contexte, elle situe son travail sur 

le Modernisme musical et littéraire, et bien sûr, sur l’œuvre de Richardson. 

 Dans la deuxième partie, « Modernist Polyphonies », Frigerio caractérise le modernisme 

du début du vingtième siècle comme un moment où l’artiste essaie d’élaborer un projet 
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esthétique qui n’est pas purement littéraire, musical ou pictural, mais qui rend possible une 

analyse verticale, comme l’a proposée Daniel Albright. Celui-ci met l’accent sur les stratégies 

formelles et structurelles qui servent à dépasser les limites de différentes formes artistiques pour 

découvrir les « figures de consonance » dans divers medias242. Cependant, en s’appuyant sur les 

caractéristiques communes des medias, l’artiste risque d’attirer l’attention sur leurs différences et 

leur impossibilité de coopérer. L’artiste qui utilise les « figures de consonance » comprendra que 

ces figures ont « une demi-vie brève »243. D’après Frigerio, cette cohabitation des éléments 

dissonants et consonants, termes empruntés au langage musical, est une des caractéristiques les 

plus marquantes de la modernité : «  […] the tension between consonance and dissonance is at 

the core of the most creative musical idiom of modernity »244. Frigerio offre des exemples 

empruntés au monde musical, tels que le Prélude à l’après-midi d’un faune de Debussy, Le 

Sacre du Printemps de Stravinsky, la musique de Schönberg, Wagner, et Beethoven. Frigerio 

retrouve dans « the final discovery » de Beethoven et Wagner, les transformations harmoniques 

interminables qui raréfient et brisent le système tonal, transformant ainsi la forme de la 

composition en mélodie continue, ce qui constitue la scène primaire de la musique moderniste et 

ses fondations grammaticales. La discordance et la concordance n'ont pas seulement une 

importance culturelle mais font aussi de la dissonance un outil pour des recherches formelles sur 

des aspects négligés de l’esthétique moderniste : « In other words, the early-twentieth century 

shattering of the melodic line offers itself as both instrument and mirror of a narrative prose 

increasingly weary of syntactic closures and diachronic or sequential developments, and even 

more attracted into the realm of linguistic experimentation »245.  

On retrouve la dissonance chez Melnick aussi. Il l’utilise pour explorer surtout la prose 

narrative du vingtième siècle. Selon lui, l’écrivain moderne n’emploie pas la musicalisation de la 

fiction pour écrire « une prose musicale, harmonieuse et consciemment belle ». Au contraire, cet 

effort aboutit à ceci : « series of experimental, destabilising strategies, which, under the guise of 

musicalization, assume and achieve the effect of dissonance in the novel »246. Frigerio conclut 
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que l’exploration des possibilités de « contamination » entre des formes différentes d’expression 

artistique va de pair avec une recherche de la puissance et des limites de la langue verbale. Selon 

elle, la musique, plus que les arts visuels, soulève la question de la nature de la langue, des 

limites de la sémantique et les problèmes de la forme pure. Frigerio identifie cet aspect comme le 

point où la sémiotique musicale et les études féminines se rencontrent : « desemanticized music 

and desequentialized poetry were bound to become powerful models for women in search for 

untrodden forms and aesthetic landscapes not yet signposted by male-dominated or male-defied 

meanings ».247 Sur ce point essentiel, Frigerio réclame une intervention urgente. L’approche 

qu’elle propose opère à deux niveaux. Le premier pas consiste à ne pas perdre l’aspect 

métaphorique de la musique comme lieu de création et d’interprétation, tout en restant concentré 

sur le texte musicalisé. Pilgrimage de Dorothy Richardson est un exemple parfait de cette « vie 

multiple de la musique narrative »248.  

L’ampleur de ces deux premiers chapitres de son article n’est en rien comparable au 

troisième, « Women in Music : Dorothy Richardson », qui est  général et n’aborde que certains 

aspects de cette « vie multiple de la musique narrative » chez Richardson. L’analyse textuelle de 

Pilgrimage est absente et le texte se réfère souvent à des sources en dehors du texte, comme la 

biographie de Richardson. Cet article offre malgré tout un très bon cadre pour approfondir la 

recherche sur l’identité, la syntaxe, la ponctuation, le lecteur collaboratif et le silence. Il ne s’agit 

cependant que d’un article qui représente les premiers pas dans la recherche musico-littéraire de 

Pilgrimage mais son importance est cruciale. Frigerio commence par des données biographiques 

sur l’éducation musicale de Richardson, son talent de pianiste et la place qu’occupait la musique 

dans la maison familiale. Ensuite, elle se tourne vers le roman : « a kind of autobiographical 

journey through the life of Miriam Henderson »249. A propos de l’identité et de la musique, 

Frigerio remarque brièvement le changement du rôle que joue le piano :  

 […] once the symbol of values considered essential in the education of a femme 

accomplie and other “angels of the house”,  it has now become a tool for paving the 

way to feminine talent, identity, and expression.  More important, even, pianos and 
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female piano players in modernist texts stage a dialogue between the representational 

skills of the novel and the non-representational capacities of music.250 

Frigerio continue en analysant l’influence de la musique sur la syntaxe et le lexique de 

Richardson dans Pilgrimage. Le point de départ est la volonté de Richardson de trouver un 

paradigme esthétique et stylistique qui convienne au courant de la conscience féminine alors 

qu’elle doute que la langue puisse articuler la réalité. Frigerio rappelle la fascination de 

Richardson pour les mots et dit que le résultat narratif de cette fascination est un texte 

musical qui représente le sous-texte du roman : 

The narrative result of this fascination is a sort of a musical text, or « word music » 

(Scher 1970), which runs as a subtext throughout Richardson’s novels and is primarily 

constructed by means of a musicalizing techniques based on the acoustic analogies 

between verbal and musical signifiers. This way, the narrative prose « aims at poetic 

imitation of musical sound » (ibid. 152) and gives the reader the impression of the 

presence of music through various forms, acoustic recurrences, phonemic repetitions, 

onomatopoeic words […]251 

Frigerio donne des exemples et examine la ponctuation dans Pilgrimage et sa relation au 

lecteur et à la musique du roman. Elle évoque un essai de Richardson de 1924 où Richardson 

parle de la beauté de manuscrits anciens qui vient de ce qu’ils ne sont guère ponctués, ce qui 

pousse le lecteur à chercher son propre rythme dans la lecture et à négliger la sémantique du 

texte pour pouvoir se concentrer sur les éléments phonétiques et syntaxiques. Selon Frigerio, 

c’est cela même que Richardson demande à ses lecteurs :  

This effort is the same Richardson requires from the readers of Pilgrimage by means of 

heterodox use of punctuation, sometimes rarified, sometimes hectic, but always playing 

a primary role in shaping the rhythm of the sentences […] Once any possibility of the 

formal framework of punctuation has been dissolved, the text relies, on the one hand, on 

the network of phonetic references and echoes running through the text as accents that 

mark an otherwise uninterrupted verbal texture. On the other, it is the reader who must 
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synchronize himself/herself with a kind of inner metronome in order to scan the text 

[…]252  

Par ailleurs, la musique dans Pilgrimage sert de force unificatrice dans le projet de 

Richardson qui est de créer une prose féminine qui progresse sans obstructions formelles. Ainsi, 

selon Frigerio,  le lecteur devient un protagoniste dans cette recherche personnelle du sens :  

The text is now the score which forces him/her to prove his/her skill as interpreter in 

order to find a way out of chaos, and there lies the ultimate epistemological value of 

Richardson’s art : like a religious quest of a medieval pilgrim, the contemporary reader 

is involved in a personal search for meaning and made the protagonist in the unresolved 

dissonances of a narrative prose ruled by “the unstable, the partial and ambiguous 

[…]253    

Cela aboutit à une raréfaction progressive de la texture narrative. Ce processus de 

raréfaction progressive de la texture narrative revient au sujet de la langue et le silence qui 

ensemble font un cercle, ce qui rappelle la structure circulaire de la phrase de Richardson mais 

aussi la forme circulaire du pèlerinage de Miriam et le roman lui-même :  

The correspondences set in motion by Richardson’s writing are then between the 

pilgrimage as a circular movement, the concept of the continuous performance of the 

early cinema, and the structure of the period in Pilgrimage, whose circularity is 

amplified by the recurring echoes and sounds running through it. In the « circling 

scenes » of Miriam’s life, the ultimate limits end by coinciding with the starting point, 

the margin with the center, words with a dismayed questioning about silence as an 

alternative language outside the act of speech.254 

Ce que Frigerio a réussi à montrer dans ces six pages sur la musique et Richardson, est 

que Richardson est un écrivain complexe qui se sert de la musique pour créer cette prose 

féminine qui se branche sans obstruction juste comme la conscience255, sans oublier les autres 
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aspects de la musique qui peuvent se manifester dans un roman. Cette brève partie qui évoque ce 

que  la musique signifie pour Richardson et dans Pilgrimage, même si elle n’est pas détaillée, est 

la première et l’unique analyse qui tente d’aborder la musique dans l’ensemble du Pilgrimage.  

Malgré sa brièveté, « Women in music : Dorothy Richardson » fait un effort pour embrasser le 

plus d’aspects possibles de la musique dans Pilgrimage et les relier de manière logique. Ce 

qu’elle ne fait pas, c’est prendre en considération la signification de la musique pour la 

protagoniste (à certains moments, on a l’impression que le texte de Frigerio ne fait pas de 

distinction entre Richardson et Miriam). Un autre aspect incontournable, qui ne trouve pas non 

plus sa place dans cet article (et qui sera abordé plus tard dans cette thèse), est une réflexion sur 

le temps et la musique. La forme circulaire du roman est en effet étroitement liée au temps, mais 

celui-ci n’est pas mentionné explicitement. Néanmoins, cet article est une grande contribution 

aux études consacrées à Richardson, et en particulier au rôle de la musique dans Pilgrimage.  

Dans son article « The Cultivation of Incompatibility : Music as a Leitmotif in Dorothy 

Richardson’s Pilgrimage », Thomas Fahy met l’accent sur l’importance structurelle et 

thématique de la musique dans l’œuvre. Fahy répond aux constats de certains chercheurs (il fait 

référence à Hanscomb, Barett et Radford) selon lesquels le roman de Richardson n’a pas de 

structure, ou de certains autres qui proposent une vision limitée de la structure et de 

l’organisation du roman, et propose que c’est la musique qui donne unité et structure à 

Pilgrimage : « The recurring motif of classical music, however, appears in virtually every aspect 

of Miriam’s experiences and provides an effective structure for the seemingly endless 

articulation of her stream-of-consciousness prespective »256. Fahy fait un parallèle entre la 

technique de Richard Wagner, souvent mentionné dans le roman, et la technique de Richardson 

qui, tous deux, tentent de construire une unité thématique et structurelle, à savoir le leitmotif : 

« Through the application of the concept of the leitmotifs, repeated themes or motives that vary 

with the development of an opera, to the recurrence of particular musical compositions in 

Pilgrimage, it becomes clear that Richardson uses music to highlight moments in Miriam’s 

consciousness, which give coherence to her frustration experiences as a woman in a patriarchal 
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society »257. Selon Fahy, le narrateur de Pilgrimage trouve en outre dans la musique classique un 

moyen de surmonter les problèmes de communication que Miriam rencontre  avec les hommes et 

les femmes. La musique est une solution aux limitations du langage et elle aide la protagoniste à  

rejeter le rôle des femmes tel qu’il est défini dans une société patriarcale qui réprime 

« l’autonomie artistique et sociale »258. Les leitmotifs musicaux dans Pligrimage ne pourvoient 

pas que la structure du roman qui suggère la conscience fragmentée de Miriam, mais selon Fahy, 

donnent également une explication de l’échec de Miriam à atteindre une autonomie personnelle 

et artistique.  

La première partie de l’article se concentre sur les références aux chants funèbres dans 

Pilgrimage (la Marche funèbre de Chopin, par exemple) qui, selon Fahy, symbolisent l’effet que 

les rôles prédéterminés dans la société édouardienne ont sur l’indépendance féminine. Les rôles 

d’enseignante, de gouvernante, d’épouse sont des rôles sociaux restrictifs qui étouffent la 

subjectivité de Miriam. Or, la musique, surtout celle de Beethoven, offre la possibilité de se 

libérer : « the freedom to loose herself in personal expression »259. Cependant, Fahy estime que 

le fait de trouver dans la musique de Beethoven un espace d’expression féminine remet en 

question l’idéologie féministe de Miriam et signale son échec à trouver sa place dans la société 

en tant qu’artiste. Fahy analyse le retour du motif de la valse, qui apparaît dans Pointed Roofs, 

pendant son séjour dans la famille Quaker où Miriam ressent une certaine liberté exprimée par la 

musique religieuse, et dans le dernier volume March Moonlight. Selon Fahy, même si la valse 

offre la possibilité d’une communication silencieuse avec le partenaire, ce que Miriam considère 

comme un obstacle de base à la communication, à la fin de Pilgrimage Miriam n’a pas réussi à 

établir une relation intime ni avec un homme, ni avec une femme. La musique apparaît alors 

aussi comme une métaphore de cette incapacité: « Miriam’s achievements as a single woman are 

tainted by isolation, and though music gives her a certain degree of autonomy, she rejects the 

opportunities it offers to connect with other people »260. L’ouverture de la sonate Pathétique de 

Beethoven, apparaît dans le premier volume, et réapparaît dans le dernier, et c’est son dernier 
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mouvement que Fahy lit comme le signal marquant la fin de la recherche de Miriam qui se solde 

par un échec, mais aussi confèrant à l’œuvre sa cohérence et son unité :  

By framing these series with the leitmotifs of waltzes, Chopin, and Beethoven, 

Richardson provides a sense of symbolic closure and unity to the work that expose 

Miriam’s failure to live successfully and freely as a woman in twentieth-century English 

society. The juxtaposition of Miriam’s continued isolation with the resolution of these 

musical works – harmony and closure is achieved as the waltz is played by two people 

on a well-tuned piano, and even more tellingly, the last cords of Beethoven’s sonata 

have been played – communicates Richardson’s frustration with the conditions that 

have prevented Miriam’s success.261 

Dans la deuxième partie, Fahy parle du leitmotif des opéras de Wagner dans Pilgrimage. 

Le rôle que Fahy assigne à la musique de Wagner est celui de modèle pour l’art de Miriam. 

Miriam croit que les hommes et les femmes communiquent superficiellement car ils ne 

s’entendent pas. La musique de Wagner requiert de l’attention et Miriam demande la même 

chose dans son art, explique Fahy. La musique lie le présent et le passé de Miriam, marque le 

développement de sa personnalité, les évènements de son quotidien, ses expériences, ses 

souvenirs, le mouvement de sa conscience et aide le lecteur à reconnaître ces changements dans 

son caractère tout en créant l’unité et la cohérence du roman.  

Dans la troisième partie Fahy, analyse les images associées à la musique. Le cercle 

comme symbole musical relie de nouveau Richardson à Wagner : « They both use circular 

imagery, specifically that of a ring, to create artistic and philosophical unity in their works »262. 

Le cercle dans Pilgrimage symbolise la recherche d’une unité avec l’autre, l’unité temporelle, et 

c’est aussi la forme que Richardson donne au roman. Selon Fahy, le cercle est aussi représenté 

dans la forme circulaire que Miriam attribue à la conscience féminine contrairement à la 

conscience masculine qui est linéaire. Cette différence empêche Miriam de comprendre les 

hommes et de se faire comprendre par eux, ce qui la conduit à se tourner vers les femmes mais 

même avec les femmes, elle n’arrive pas à créer une relation intime durable. La musique, au lieu 
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de l’aider, lui impose une barrière, car Miriam n’est pas capable d’apprécier la musique en 

dehors de son propre point de vue. 

Dans sa conclusion, Fahy évoque le désir d’unité artistique que Richardson et Wagner 

partagent : « For both Richardson and Wagner, artists (male and female) occupy the outskirts of 

society and strive to connect with both present and past cultures »263. A travers Miriam, 

Richardson essaie de trouver comment une femme peut garder son identité dans la société. En 

outre, la musique classique offre la possibilité d’exprimer son individualité. Même si la musique 

de Wagner dans Pilgrimage crée une unité thématique, elle mine la quête de Miriam à travers 

l’antisémitisme wagnérien que Miriam, selon Fahy, partage. Fahy conclut que la musique épouse 

la structure du roman et aide le lecteur à suivre le pèlerinage de Miriam, que les leitmotifs 

donnent une unité thématique, symbolique et temporelle, et que la musique accentue les 

tentatives infructueuses de Miriam d’atteindre l’autonomie qu’elle désire ainsi que la 

communion sociale.  

L’article de Fahy contribue à la lecture de la musique dans Pilgrimage, surtout par son 

constat que la musique donne une unité et une cohérence structurelle et thématique au roman et 

contribue à la collaboration effective du lecteur. Cependant, quand Fahy écrit que le leitmotiv 

confère un effet de clôture au roman (« provides a sense of symbolic closure »264 ), il semble 

négliger le fait que March Moonlight n’était pas prévu comme dernier volume. Par ailleurs, la 

musique en général pourrait servir de leitmotiv de manière métaphorique mais les œuvres 

musicales qu’il cite comme exemple du leitmotiv dans Pilgrimage échappent à la définition 

musicale du terme. Peu d’indices extratextuels montrent que Richardson emploie des passages 

décrivant des morceaux de musique dans le but de construire son roman sous la forme de 

leitmotiv musical, c’est pourquoi, dans le dernier chapitre de cette thèse, nous proposerons que 

Richardson assigne un autre rôle à la musique dans Pilgrimage, celui d’accompagnement 

musical. En outre, la comparaison de la conscience féminine à un cercle (« circular female 

consciousness »)265  (qui semble d’ailleurs logique) échappe au monde de Richardson, pour qui 

la conscience ressemble à un arbre. La conclusion de Fahy semble donc hâtive, d’autant plus 
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qu’il qualifie la quête de Miriam d’échec. Les difficultés que Miriam éprouve à aller au-delà du 

genre, des différences culturelles, ethniques ou raciales266, et nous ajouterons, à aller au-delà 

d’elle-même, l’empêchent peut-être de se rattacher à une communauté, d’établir une relation 

avec un homme ou une femme, mais sa quête est avant tout dirigée vers elle-même, elle vise à 

établir une relation avec elle-même, et c’est ainsi que Miriam définit la liberté et l’autonomie. 

Or, pour Miriam l’autonomie n’est pas un but, mais un effort qui dure et continue, comme nous 

allons le montrer dans les chapitres suivants ; sa recherche ne peut donc pas être un échec si on la 

définit de la manière dont Miriam la comprend.  

 

3.3. La musique dans Pilgrimage  et la référentialité musicale 
 

Dans Pilgrimage on trouve des références à différents types de la musique, à des compositeurs, à 

des morceaux ainsi que des citations de paroles de musique classique, populaire ou religieuse et 

d’opéras ; on trouve aussi des passages qui décrivent le processus d’écoute de la musique, le jeu 

du piano et le chant. Ce sont les références les plus évidentes à la musique. Cependant, en nous 

appuyant sur la division de S.P. Scher présentée dans le troisième chapitre, nous pourrions dire 

que la musique dans Pilgrimage opère à trois niveaux : elle est en effet évoquée sous forme 

de « musique en mots » (« word music »), de « structures et techniques musicales » (« musical 

structures and techniques ») et de « musique verbale » (« verbal music »). La  « musique en 

mots » a pour but d’imiter le son musical267 et dans Pilgrimage les mots montrent leur qualité 

sonore et rivalisent avec le medium musical. « Onomatopoeia – broadly defined – serves as the 

poet’s primary technique of verbalization »268. Cet aspect sera abordé dans le Chapitre 5 où nous 

évoquerons la façon dont la musique dans Pilgrimage dépasse les limites du langage. Cependant, 

il ne s’agira que d’une identification de ce rôle de la musique dans le roman destinée à initier des 

recherches futures sur ce point.  Le deuxième aspect, l’emploi de structures et de techniques 

musicales en littérature, consiste en une tentative d’imposer une structure musicale à une œuvre 

littéraire ou d’expérimenter avec des techniques musicales en littérature269. La forme de la sonate 
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109 

sera l’objet de la recherche dans le Chapitre 4.3 qui se réfèrera à la quête de Miriam d’une 

identité féminine dans Pilgrimage. Le leitmotif comme technique musicale est remarqué par 

Fahy et dans le dernier chapitre nous nous pencherons plus avant sur ce sujet en proposant un 

autre rôle de la musique dans Pilgrimage, le rôle d’accompagnement musical qui donne son 

unité au roman et l’ouvre au lecteur collaboratif. Etant donné que la « musique verbale » est la 

plus évidente dans le roman, elle occupe la plus grande place dans cette thèse.  

 

3.3.1.  La « Musique verbale » 
 

Steven Paul Scher distingue deux façons de rendre la musique en littérature : soit le texte renvoie 

à un référent, soit il ne renvoie à rien : « Two fundamental modes of rendering music emerge 

from tradition : either the author re-presents music which he identifies or which is otherwise 

identifiable as an existing opus or he constructs a ‘verbal piece of music’, to which no 

composition corresponds »270. Vuong différencie aussi deux types de textes qui rendent la 

musique selon le même critère, à savoir, le degré de référentialité : un texte littéraire qui décrit 

une musique réelle qui existe en dehors du texte ou une musique imaginaire. Ce qu’il rajoute, ce 

sont des catégories au statut plus mêlé, et il déploie cinq groupes de description musicale en 

littérature : 

1. Le premier groupe comprend les œuvres musicales imaginaires ou fictives, c’est-à-dire 

des œuvres musicales qui n’existent pas dans la réalité externe. 

2. La seconde catégorie concerne les œuvres musicales, réelles ou pas, qui ne sont pas 

identifiées ou qui ne sont pas identifiées avec précision. Leur compositeur peut être 

indiqué ou non.  

3. Le troisième groupe rassemble les œuvres musicales qui existent dans la réalité extérieure 

et qui sont clairement identifiées.  

4. La quatrième catégorie regroupe les citations de textes de chansons, de chants, de lieder, 

d’arias, etc. Elles peuvent être complètes ou partielles, voire déformées, ou apparaître 

explicitement ou allusivement.  

5. Le cinquième groupe rassemble les citations de partitions dans le texte littéraire.  
                                                           
270 SCHER, Towards a theory of verbal music (collected essays), p. 30. 
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Il faut remarquer que Vuong rappelle deux autres possibilités, celles de présenter des 

œuvres connues comme des créations fictives et que le degré de référentialité ne suppose pas 

forcément une vraisemblance de la description musicale fidèle à la réalité.  

Le mot « musique » est utilisé plus de cinquante fois et « piano » plus de quarante fois 

dans Pointed Roofs. Ce que l’on rencontre dans l’ensemble de Pilgrimage, ce sont des 

descriptions de type deux, trois et quatre. Ici, nous donnerons des exemples de Pointed Roofs 

pour illustrer la typologie de Vuong sans analyser en détail leur rôle dans la narration (le rôle de 

la musique sera analysé dans le chapitre suivant).  

a. Les œuvres musicales qui existent dans la réalité externe et qui sont clairement 
identifiées.  

La première référence musicale dans Pointed Roofs est la ballade irlandaise The Wearin’ 

o’ the Green
271 que l’on joue pendant que Miriam se prépare à quitter sa maison familiale et 

partir en Allemagne :  

It was the Thursday afternoon piano-organ, the one that was always in tune. It was early 

to-day. 

She drew back from the window as the bass chords began thumping gently in the 

darkness. It was better that it should come now than later on, at dinnertime. She could 

get over it alone up here. […] 

The organ was playing « The Wearin' o' the Green ». 

It had begun that tune during the last term at school, in the summer. It made her think of 

rounders in the hot school garden, singing-classes in the large green room, all the class 

shouting « Gather roses while ye may, » hot afternoons in the shady north room, the 

sound of turning pages, the hum of the garden beyond the sun-blinds, meetings in the 

sixth form study.... Lilla, with her black hair and the specks of bright amber in the 

brown of her eyes, talking about free-will. 

Ensuite, sur la même page, on lit des références à « Mikado », « Holy Family » et 

« Abide with me ». La musique n’est pas fictive, les compositions musicales ne sont pas décrites 
                                                           
271 D. RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 15.  
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mais ces références en disent long. De la même façon, on rencontre  « Venetian song », « 

Beauty's Eyes », « An Old Garden », « Best of All » et « In Old Madrid »272. Toute cette 

musique, Miriam l’emporte avec elle en Allemagne, dans sa malle de voyage (« saratoga 

trunk »), et une fois qu’elle a entendu le répertoire de Vorspielen à l’école, ces chansons la font 

rougir, ce qui marque le début du développement musical de Miriam. Miriam joue la chanson 

galloise The March of the Men of Harlech 273, qui reste également sans commentaire ni 

description de la musique. 

Avec « La Chanson de Florian », par exemple, on a une référence avec une courte 

narrativisation de la musique ou commentaire :  

But she could not discover the secret of getting rid of her nervousness. Only twice had 

she succeeded—at the last school concert when she had been too miserable to be 

nervous and Mr. Strood had told her she did him credit and, once she had sung                          

« Chanson de Florian » in a way that had astonished her own listening ear—the notes 

had laughed and thrilled out into the air and come back to her from the wall behind the 

piano.... The day before the tennis tournament.274 

Les passages qui analysent minutieusement la musique qui est jouée et/ou les sentiments 

qu’elle provoque sont par exemple, ceux qui évoquent le jeu d’Emma Bergmann et l’ouverture 

du Quinzième Nocturne de Chopin275, le jeu de Miriam de la Sonata Pathétique276de Beethoven, 

le jeu de Clara et le chant de Millie pendant leur interprétation de La Chanson de Solveig de 

Edvard Grieg277, l’Invitation à la danse, une valse pour piano de Carl Maria von Weber que l’on 

entend dans l’auberge au chapitre XI278.  

b. Les œuvres musicales, réelles ou non, qui ne sont pas identifiées ou qui ne sont 

pas identifiées avec précision.  

                                                           
272 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 58. 
273 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 110. 
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275 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 42, 43. 
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Dans Pilgrimage, on rencontre souvent des œuvres musicales, réelles ou non, qui ne sont 

pas identifiées ou qui ne sont pas identifiées avec précision. Par exemple,  Miriam entend la 

petite Bergmann, une pensionnaire de l’école en Allemagne, jouer un morceau de piano sans en 

indiquer la référence : 

As she reached the upper landing she began to distinguish against the clangour of 

chromatic passages assailing the house from the echoing saal, the gentle tones of the 

nearer piano, the one in the larger German bedroom opposite the front room for which 

she was bound. She paused for a moment at the top of the stairs and listened. A little 

swaying melody came out to her, muted by the closed door. Her grasp on the roll of 

music slackened. A radiance came for a moment behind the gravity of her face. Then 

the careful unstumbling repetition of a difficult passage drew her attention to the 

performer, her arms dropped to her sides and she passed on. It was little Bergmann, the 

youngest girl in the school.279 

Un autre exemple est son souvenir du jour où, pour la première fois, elle a joué 

un duo avec sa sœur Eve :  

The very first time, at home, when she had played a duet with Eve—Eve playing a little 

running melody in the treble—her own part a page of minims. The minims had swollen 

until she could not see whether they were lines or spaces, and her fingers had been so 

weak after the first unexpectedly loud note that she could hardly make any sound. Eve 

had said « louder » and her fingers had suddenly stiffened and she had worked them 

from her elbows like sticks at the end of her trembling wrists and hands. Eve had 

noticed her dreadful movements and resented being elbowed. She had heard nothing 

then but her hard loud minims till the end, and then as she stood dizzily up someone had 

said she had a nice firm touch, and she had pushed her angry way from the piano across 

the hearthrug.280 

On rencontre à plusieurs reprises des références musicales de ce genre, par exemple : 

Clara Bergmann jouant du piano pendant le Vorspielen à l’école281, la musique que l’on entend 
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dans le jardin d’une brasserie282 et la marche funèbre que l’on joue dans une auberge vers la fin 

de leur visite283.  

Dans certains cas, sont présentées des références comportant le nom du compositeur sans 

que l’œuvre elle-même soit indiquée : Solomon Martin joue une sonate de Beethoven284, ou 

Minna joue une valse de Chopin285, la musique de Grieg286, de Schubert et de Brahms287. 

On trouve des références à des titres de compositions sans que le nom du compositeur 

soit indiqué, ce qui ouvre sur plusieurs possibilités, ce sont, par exemple, le Lied que Jimmie 

joue, (« Spring Song »)  pendant le Vorspielen à l’école288 et qui est peut être de Mendelssohn ou 

de Witter Bynner. 

Les références à des chants religieux ne sont pas rares non plus. Au contraire. Nous 

indiquerons la première fois où Miriam ouvre un livre d’hymnes religieux à l’école de fille. C’est  

« Moody and Sankey »289, le duo évangélique.  Les filles ont chanté accompagnées par Solomon 

Martin au piano et elles se mettent à genoux. Miriam exprime son mécontentement avec les 

paroles de l’hymne. En outre, pendant sa première visite d’une église allemande, Miriam fait 

référence aux Psaumes et à l’hymne « Lead, Kindly Light » dont l’auteur John Henry Newman 

est mentionné290. Dans ces exemples, on trouve aussi, outre la référence, de courtes citations de 

paroles, ce qui nous amène à la catégorie suivante.   

c. Les citations de textes de chansons, de chants, de lieder, d’arias, etc.  

Les citations de textes peuvent être courts, quelques mots seulement, ou longues, un 

poème entier ou davantage ; elles peuvent être accompagnées du titre ou non, du nom du poète, 

être en italiques, entre guillemets, séparées du texte ou incorporées entre les lignes, identifiables 

ou au contraire, demander à être identifiées. Selon Vuong, ce procédé n’a pas pour but de décrire 
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la musique. Il vise à faire référence à « authentifier une musique absente par la signature de 

paroles, mais aussi à inclure ce texte étranger dans la narration même »291. 

Dans Pilgrimage on trouve ainsi d’innombrables citations de textes de poèmes, de chants, 

de chansons, etc.  Dans Pointed Roofs, on rencontre des chants d’enfants telles que « Fly away 

Jack, Fly away Jill »292,  ou un proverbe rimé :  

‘A little land, well-tilled, 

A little wife, well-willed, 

Are great riches.’293 

un poème de Theodor Storm dans le texte du roman : 

Ein Blatt aus sommerlichen Tagen 

Ich nahm es so im Wandern mit 

Auf dass es einst mir moge sagen 

Wie laut die Nachtigall geschlagen 

         Wie grun der Wald den ich—durchtritt— 

durchtritt—durchschritt—she was not sure. It was perfectly lovely—she read it through 

translating stumblingly : 

A leaf from summery days 

   I took it with me on my way, 

So that it might remind me 

             How loud the nightingale had sung, 

                            How green the wood I had passed through.294 
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293 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 128.  
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ou des citations de paroles de chansons en allemand comme « la chanson de l’étudiant », qui 

apparaît sans référence : 

In der Ecke steht er  

Seinen Schnurbart dreht er  

Siehst du wohl, da steht er schon  

Der versoff'ne Schwiegersohn.295  

Richardson insère aussi des vers de différents lieder sans faire de référence directe au 

compositeur ni à l’écrivain, par exemple, les trois premiers vers du  lied À l'éclat du soleil (An 

den Sonnenschein) de Robert Reinick, Lieder, dans Frühling und Liebe, n°.12, publié en 1844,  

sont chantés par des Allemands dans la forêt296 ; les deux premiers vers du lied Depuis que je l'ai 

vu (Seit ich ihn gesehen) apparaissent pendant  la conversation imaginaire que Miriam a avec sa 

sœur Eve vers la fin du semestre quand elle doit décider de son avenir297 (Le lied  est écrit par 

Adelbert von Chamisso ; d’abord sans titre, les éditeurs l’ont nommé Lieder und lyrisch epische 

Gedichte, dans Frauen-Liebe und Leben, no.1). Les deux lieder ont été mis en musique par 

plusieurs compositeurs ; parmi eux, le compositeur commun est Robert Alexander Schumann - 

« Seit ich ihn gesehen », op. 42 n°.1, de Frauenliebe und-Leben, n°. 1, 1856 et « An den 

Sonnenschein », op. 36 n°4, dans Sechs Gedichte aus dem Liederbuch eines Malers, no. 4, 

1842). 

On trouve aussi des textes de chants religieux de différentes longueurs insérés dans les 

phrases du roman. Nous donnerons à nouveau comme illustration la première fois où Miriam 

prend un livre d’hymnes religieux dans ses mains :  

She was incredulous, but there it was, clearly enough. What was such a thing doing 

here?... Finishing school for the daughters of gentlemen.... She had never had such a 

thing in her hands before.... Fraulein could not know.... She glanced at her, but 

Fraulein's cavernous mouth was serenely open and the voices of the girls sang heartily : 
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« Whenhy—cometh. Whenhy—cometh, to make up his jewels —— » These girls, 

Germany, that piano....298 

Pendant sa première visite d’une église allemande, Miriam fait référence aux Psaumes et 

à l’hymne « Lead, Kindly Light » mais on trouve aussi un bref extrait des paroles de l’hymne 

indiquant la longueur des voyelles quand la phrase est chantée : « It was Lead, Kindly Light. 

Chilly and feverish and weary Miriam listened ... "the encircling glooo—om"... Cardinal 

Newman coming back from Italy in a ship... in the end he had gone over to Rome... high altars... 

candles... incense... safety and warmth »299. Pendant cette visite on trouve aussi un vers de « 

Now thank we all our God », hymne chrétien : « There was time for Miriam to read the first line 

and recognise the original of ‘Now thank we all our God’, before the singing had reached the 

third syllable. She hung over the book. « Nun—dank—et—Al—le—Gott." Now—thank—all—

God »300. En outre,  lors de l’état fébrile que connaît Miriam à la fin du semestre lorsqu’elle se 

demande que faire après la fin de l’année scolaire, on trouve, séparées du texte narratif, des 

citations de quelques hymnes, sans référence, comme les deux premiers vers de A Few More 

Years Shall Roll301 (paroles de Horatius Bonar, musique de George W. Martin, Leighton G. 

Hayne ou Joseph Barnby), les trois premiers vers de Abide with me302 (paroles de Henry F. Lyte,  

musique de W.H. Monk) et les deux premiers vers de l’hymne O strength and stay upholding all 

creation, transcrits d’une manière très iconique qui tente de rendre la durée des voyelles, la 

prononciation, les pauses et les liaisons : 

O... Strengthen Stay—up—... Holding—all  

Cre—ay—ay—tion.... Who... ever Dost  

Thy... self—un... Moved—a—Bide....  

Thyself unmoved abide... Thyself unmoved  

abide ... Unmoved abide... 
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Unmoved abide.... Unmoved Abide...303 

Enfin, on trouve des textes de chansons sans titre et sans nom d’auteur : « ‘Sur l'eau, si 

beau!’ This refrain threatening for the third time, three or four of the girls led by Bertha Martin, 

supplied it in a subdued singsong without waiting for Pastor Lahmann's slow voice »304.  

Avant la rencontre révélatrice avec Pastor Lahmann, Miriam chantonne une mélodie sans 

référence, d’ailleurs il est très probable qu’elle soit fictive puisque les paroles reflètent le 

dilemme de Miriam (que faire après la fin de l’année scolaire) et il semblerait qu’elle les invente.  

Elle a eu une proposition de Minna, une pensionnaire, qui l’invite à aller avec elle en Poméranie. 

La typographie essaie d’indiquer la voix de Miriam, la durée des voyelles, les répétitions et la 

mélodie qu’elle bourdonne : « ‘I'm not a Lehrerin—I'm not—I'm—not’, she hummed as she 

collected her music... she would bring her songs too.... ‘I'm going to Pom—pom—pom—Pom-

erain—eeya’ »305. 

On relève aussi des ensembles de syllabes absurdes que Miriam utilise tout en fredonnant 

un refrain : 

« Ah, ha! » somebody was saying. 

« Oh-ho! » said Miriam in response. 

« hi-hi! » came another voice. 

« Tre-la-la, » trilled Bertha Martin gently. 

« You mean Turrah-lahee-tee, » said Miriam. 

« Good for you, Hendy, » blared Gertrude, in a swinging middle tone. 

« Chalk it up. Chalk it up, children, » giggled Jimmie.306 

Faire une liste exhaustive des références musicales dans l’ensemble de Pilgrimage est 

une tâche laborieuse que nous n’avons fait qu’ébaucher et qui reste à accomplir pour faciliter la 
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recherche musico-littéraire dans cette oeuvre. En outre, ces exemples montrent que la typologie 

établie par Vuong fonctionne tout en révélant la richesse et la variété de « la musique verbale » 

dans Pilgrimage.  
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4. LA QUÊTE IDENTITAIRE DE MIRIAM HENDERSON ET LA 
MUSIQUE 

 

Pilgrimage est le récit d’une quête, d’une vie envisagée comme un voyage, et de la formation 

d'une artiste. Pilgrimage relate la quête d’une identité nationale et féminine qu’entreprend la 

protagoniste, Miriam Henderson. En outre, comme le titre du roman l’indique, le mot « 

pèlerinage » dénote un voyage religieux et spirituel, et la quête de Miriam est aussi celle d’une 

identité religieuse et d’une nouvelle relation à Dieu. 

Le choix du titre Pilgrimage, montre la volonté de Richardson de donner une unité à ce 

roman qui est composé de treize volumes parus tout au long de cinquante-deux ans. C’est un 

roman fleuve qui souvent a été jugé par les critiques comme un récit fragmenté, sans unité et sans 

intrigue. Cependant, comme on le verra au cours de ce chapitre, c’est la quête que mène la 

protagoniste d’une identité religieuse, nationale et féminine qui, dans toute leur complexité, crée 

l’unité du roman. Par ailleurs, la musique accompagne la protagoniste-pèlerin dans sa quête 

identitaire et elle rend simultanément possible la construction de son identité religieuse, nationale 

et féminine en lui donnant accès à la « lumière intérieure », au « centre de son être »307, ce qui 

représente le seul but et la véritable destination de la quête identitaire.  

La notion de pèlerinage peut être lue comme l’expression religieuse de la quête 

archétypale. Les pèlerinages représentent une source d'énergie transformatrice lorsque le besoin 

de changement se fait sentir dans la vie du pèlerin. Le pèlerinage comprend un voyage physique 

mais aussi un voyage intérieur. Le voyage géographique doit se faire en parallèle avec le voyage 

intérieur. Les motifs qui amènent à entreprendre un pèlerinage peuvent être multiples mais dans 

tous les cas ce voyage est vécu comme  inévitable. L'appel du pèlerin à commencer le voyage est 

lié au besoin humain fondamental d’établir une connexion avec quelque chose en dehors de soi-

même qui donne sens et une direction à la vie. La récompense du pèlerin à la fin de sa quête est 

la maturation, l'intégration au  monde et la réconciliation de la vie physique avec la vie 

spirituelle308. 

                                                           
307 D. RICHARDSON, Pilgrimage 4, London : Virago Press, 2002, p. 609. 
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Plusieurs critiques ont étudié Pilgrimage et la quête de la protagoniste. Selon Caesar 

Blake, Pilgrimage est un roman mystique où la protagoniste Miriam se lance dans une quête 

d’une réalité transcendante afin de créer une relation avec l’Absolu309. Shirley Rose, elle, lit 

Pilgrimage comme une quête du lecteur qui s’engage à faire le tour de l’esprit de l’auteur du 

roman. En même temps, Pilgrimage représente la quête de l’écrivain à la recherche de la forme 

d'expression appropriée à sa conscience310. Pour Rachel Blau Duplessis, la quête de Miriam est 

une résistance au mariage. En outre, selon elle, Pilgrimage évoque la quête de l’écrivain qui 

cherche à s’éloigner de la tradition narrative et de l’intrigue romanesque311. Esther Kleinbord 

Labovitz écrit que le pèlerinage de l’héroïne est une quête spirituelle dont le but est d’acquérir 

une vision mystique qui rende possible la découverte par l'héroïne de sa vocation d’écrivain312. 

Jean Radford étudie la forme narrative du roman en établissant des comparaisons entre 

Pilgrimage et le roman allégorique de John Bunyan. Selon Radford, Pilgrimage prend la forme 

d’une quête qui comprend à la fois la quête d’un développement religieux et spirituel et une 

quête féminine313. Janet Fouli, quant à elle, décrit Miriam comme un pèlerin voyageur qui 

cherche à se connaître, à acquérir de l’expérience et à trouver sa vocation314. María Francisca 

Llantada Díaz suggère que Pointed Roofs, le premier roman de Pilgrimage, représente la 

première étape de la quête mythique de Miriam. Elle analyse Pointed Roofs à travers le Fou du 

Tarot. Selon elle, le développement que Miriam subit dans Pointed Roofs révèle une 

correspondance frappante avec l'étape de la quête archétypale que le Fou du Tarot incarne. Dans 

sa révision de certaines lectures de Pilgrimage comme récit de quête, Díaz, de son côté, identifie 

deux types d’interprétation de la quête que Pilgrimage met en valeur ; l’un qui ignore le côté 

intérieur de la quête (celle de Rachel Blau DuPlessis, Shirley Rose et Janet Fouli) et l’autre qui 

ignore le côté extérieur de la quête (Esther Kleinbord Labovitz et Caesar Blake), ce qui les rend 

incomplètes315. Diaz écrit que la suite de romans qui constituent un roman fleuve peut être 
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comparée à une symphonie. Selon elle, le roman fleuve est une œuvre complexe où chaque partie 

apporte son ton propre et infléchit le roman tout en constituant une totalité. En ce sens, Pointed 

Roofs peut être considéré comme une entité artistique individuelle ou comme la partie initiale de 

Pilgrimage. Cependant, la comparaison de la forme narrative de Pilgrimage à une  symphonie 

s’arrête là.  

 Ce que la critique littéraire n’a pas du tout pris en compte, à part cette caractéristique 

vague et non élaborée par Diaz et quelque remarques de Radford nous allons voir en 

continuation, c’est le rôle de la musique dans la lecture de Pilgrimage comme récit de quête. Ce 

que nous montrerons, c’est que la musique est étroitement liée à la quête identitaire de la 

protagoniste qui de son côté, combine la quête d’une identité religieuse, la quête d’une identité 

nationale et la quête d’une identité féminine.   

L’un des évènements les plus importants pour esquisser le rôle de la musique dans la 

quête identitaire de Miriam Henderson est la soirée musicale, le petit concert des pensionnaires 

de l’école allemande dans le premier volume, Pointed Roofs. Il a lieu le premier jour après 

l’arrivée de Miriam à l’école. En attendant que le concert commence, Miriam se souvient de son 

malaise quand elle joue devant un public. Elle se souvient de la première fois où elle joua un duo 

avec sa sœur Eve devant deux ou trois invités. Elle était tellement nerveuse qu’elle ne pouvait 

pas lire sa partition, ses mains étaient comme paralysées, elle était incapable d’entendre ce 

qu’elle jouait. Tout ce qu’elle entendait, c’était ces notes blanches fortes et dures : 

She thought of dreadful experiences of playing before people. The very first time, at 

home, when she had played a duet with Eve—Eve playing a little running melody in the 

treble—her own part a page of minims. The minims had swollen until she could not see 

whether they were lines or spaces, and her fingers had been so weak after the first 

unexpectedly loud note that she could hardly make any sound. Eve had said « louder » 

and her fingers had suddenly stiffened and she had worked them from her elbows like 

sticks at the end of her trembling wrists and hands. Eve had noticed her dreadful 

movements and resented being elbowed. She had heard nothing then but her hard loud 

minims till the end, and then as she stood dizzily up someone had said she had a nice 

firm touch, and she had pushed her angry way from the piano across the hearthrug. […] 

There were probably only two or three guests, but the room had seemed full of people, 
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stupid people who had made her play. […] She knew she had simply poked the 

piano.316 

Miriam se souvient aussi des concerts annuels de l’école. Elle aussi, comme toutes les 

filles, était aux prises avec la peur pendant ces concerts. Elle avait appris les morceaux par cœur 

et  cependant, pendant qu’elle  jouait,  ses mains tremblaient. Ses doigts étaient raides et son 

poignet tout mou. Puis, lors des soirées musicales organisées par Eve au club de tennis, elle avait 

joué et chanté et elle espérait être en mesure de reproduire les effets qui venaient si facilement 

quand elle était seule ou uniquement avec Eve mais elle ne pouvait pas découvrir comment se 

débarrasser de sa nervosité. Elle n’avait réussi qu’à deux reprises, au dernier concert de l'école 

quand elle avait été trop agacée d'être nerveuse et la deuxième fois quand elle avait chanté la 

Chanson de Florian : « in a way that had astonished her own listening ear—the notes had 

laughed and thrilled out into the air and came back to her from the wall behind the piano »317. 

D’un côté, cette soirée musicale lui a donné l’opportunité de se souvenir de tous ces « échecs » 

musicaux, mais de l’autre, ce Vorspielen lui a donné la possibilité d’éprouver le premier des 

moments extatiques qui allaient suivre ;  ce petit concert de l’école lui a révélé « la lumière » et 

l’éclat rond et mystérieux, ce sentiment de liberté et le souvenir de la première fois où elle vit 

cette « lumière » dans son enfance : 

The single notes of the opening motif of Chopin's Fifteenth Nocturne fell pensively into 

the waiting room. Miriam, her fatigue forgotten, slid to a featureless freedom. It seemed 

to her that the light with which the room was filled grew brighter and clearer. She felt 

that she was looking at nothing and yet was aware of the whole room like a picture in a 

dream. Fear left her. The human forms all round her lost their power. They grew 

suffused and dim.... The pensive swing of the music changed to urgency and 

emphasis.... It came nearer and nearer. It did not come from the candlelit corner where 

the piano was.... It came from everywhere. It carried her out of the house, out of the 

world. 
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It hastened with her, on and on towards great brightness.... Everything was growing 

brighter and brighter....318 

C’est Le quinzième nocturne de Chopin qu’Emma Bergmann jouait qui provoqua cet état 

extatique. Un bruit interrompit l’extase et la musique cessa.  Sa sœur Clara se mit ensuite à jouer 

et les phrases inachevées du prélude permirent à l’extase de Miriam de se poursuivre : 

Miriam dropped her eyes—she seemed to have been listening long—that wonderful 

light was coming again—she had forgotten her sewing—when presently she saw, 

slowly circling, fading and clearing, first its edge, and then, for a moment the whole 

thing, dripping, dripping as it circled, a weed-grown mill-wheel.... She recognized it 

instantly. She had seen it somewhere as a child—in Devonshire—and never thought of 

it since—and there it was. She heard the soft swish and drip of the water and the low 

humming of the wheel. How beautiful... it was fading.... She held it—it returned—

clearer this time and she could feel the cool breeze it made, and sniff the fresh earthy 

scent of it, the scent of the moss and the weeds shining and dripping on its huge rim. 

Her heart filled. She felt a little tremor in her throat. All at once she knew that if she 

went on listening to that humming wheel and feeling the freshness of the air, she would 

cry. She pulled herself together, and for a while saw only a vague radiance in the room 

and the dim forms grouped about. She could not remember which was which. All 

seemed good and dear to her. The trumpet notes had come back, and in a few moments 

the music ceased....319 

Cette fois le moment extatique dure plus longtemps et la lumière qu’elle a vue la 

première fois a pris une forme circulaire. Elle l’a reconnue, c’est la roue du moulin qu’elle a vue 

dans le Devonshire quand elle était très jeune et à laquelle elle n’avait pas pensé depuis. Cette 

lumière révélatrice est au cœur de son pèlerinage et elle représente le noyau de sa quête 

identitaire.  

 Ce Vorspielen lui a donné aussi la possibilité de comparer le jeu de ces filles avec le 

sien. Les filles jouaient d’une manière expressive, le corps et les mains détendues : « Clara still 
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sat back, her face raised to the light. The notes rang out like trumpet-calls as her hands dropped 

with an easy fling and sprang back and dropped again. What loose wrists she must have, thought 

Miriam […] Clara threw back her head, a faint smile flickered over her face, her hands fell 

gently and the music came again, pianissimo, swinging in an even rhythm »320. Ces filles 

pouvaient jouer du Chopin, du Beethoven, chanter des lieder, mais elles pouvaient également 

jouer des airs nouveaux : « that had so annoyed her father in what he called new-fangled 

music—she felt it was going to be a brilliant piece—fireworks—execution—style »321. Par 

ailleurs, le Vorspielen lui a donné  la possibilité de réfléchir à son identité anglaise et à sa façon 

de jouer à l’anglaise. En outre, lors de ce Vorspielen révélateur, Miriam prend la décision de 

pratiquer, d’apprendre à jouer comme ces filles allemandes : « She would play as she wanted to 

one day in this German atmosphere »322. L’Allemagne deviendra un endroit sacré, ou plutôt, un 

état d’esprit que Miriam a réussi à atteindre et elle y reviendra toujours.  

  

4.1. La quête d’une identité religieuse de Miriam Henderson et la musique  
 

Le but du pèlerinage chrétien paradigmatique est le développement religieux du pèlerin qui, à la 

fin de son pèlerinage, parviendra à une plus grande maîtrise de la pratique religieuse. Le pèlerin 

doit au cours de son pèlerinage se départir des éléments banals associés à la religion pour 

affronter les éléments de base et les structures de sa foi dans leur essence. Le pèlerin qui effectue 

ce voyage, fait l’expérience d’un développement religieux et spirituel, recherche un certain but 

élevé, tel que la vérité, et établit une nouvelle relation avec Dieu323.   

Par ailleurs, dans la culture occidentale, le dialogue entre la musique et la théologie a 

longtemps été très intense et il est toujours très vivant. Dans l’église chrétienne, la musique 

occupe en effet une place importante. Dans la majorité des eglises chrétiennes, on chante et on 

joue d’un instrument de musique, ce qui fait partie intégrante de la relation à Dieu. Ceci a motivé 

l’exploration de la manière dont la musique est liée au Christianisme en général et à la pratique 

religieuse, mais également à sa forme et son contenu. Cette exploration commence avec Saint 
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Augustin et Saint Séverin Boèce et se poursuit au Moyen Âge. Les efforts pour entrelacer la 

musique et la théologie ont continué et beaucoup de philosophes et de théologiens du siècle des 

Lumières ont incorporé la musique dans leurs interprétations théologiques. Au dix-neuvième 

siècle, les romantiques ont donné à la musique un caractère quasi-religieux324. Depuis, la 

théologie défend un point de vue qui est très différent puisqu’il oppose musique et théologie. En 

outre, certains considèrent la musique comme étant le royaume du démoniaque325 et la séparent 

de la religion.  

Cependant, ces deux champs sont-ils vraiment opposés? Comment le discours 

théologique pourrait-il avoir besoin de la musique et qu’est-ce que la théologie peut faire pour la 

musique ? 

Pour réconcilier la théologie et la musique Jeremy Begbie et Steven R. Guthrie proposent 

une solution très raisonnable. A cause de la complexité de la musique, ils suggèrent d’abord une 

réconciliation avec les pratiques musicales, qui sont la production (« music-making ») et la 

réception (« music-hearing »326) et ils s’appuient sur la notion de « musicking » de Christopher 

Small327. La production musicale fournit des modèles temporellement organisés de sons aigus  

qui constituent le texte primaire de l’activité musicale328. Ce qui donne un modèle tripartite 

music-making/text/music-hearing (qui renvoie au modèle sémiotique de Jean-Jacques Nattiez - la 

production, la trace et la réception329) qu’on ne doit pas ignorer même si on ne se concentre que 

sur une partie de ce qu’on appelle la musique. Les pratiques musicales sont aussi socialement, 

politiquement et culturellement conditionnées330. Cependant, l’approche doit être 
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multidisciplinaire et saisir tous les facettes de la musique331. Du côté de la théologie, il arrive 

souvent que la musique soit comprise comme un moyen de transmettre les idées religieuses, une 

façon de diriger l’attention vers les vérités théologiques. Si on lui accorde cette place secondaire, 

si on ne lit que la signification théologique de la musique, on met en danger l’intégrité de la 

musique.  

Dans Pilgrimage, le pèlerinage religieux de Miriam est un processus de maturation 

spirituelle continu, une quête perpétuelle vers une identité religieuse libérée des religions 

organisées et qui est fondée sur l’expérience et la découverte de Royaume des Cieux en soi 

accompagnée par une maturation musicale où la musique joue un rôle majeur ; elle est une 

source d’expérience transcendantale et méditative qui permet la découverte de la « lumière », de 

l’essence religieuse en soi « down to the center of being where everything is seen in 

perspective »332. 

Le roman tout entier est imprégné de références aux œuvres musicales classiques, ainsi 

qu’à des expériences musicales de jeu et d’écoute, qui offrent des moments de perception 

extatique transformant souvent la réalité et le moment présent. Le premier volume, Pointed 

Roofs, est particulièrement important pour cerner la relation entre la musique et le pèlerinage 

religieux de Miriam. Le séjour en Allemagne qu’il dépeint est d’une importance cruciale car il 

représente la révélation de la « destination »333 de la quête à l’aide de la musique. Cette prise de 

conscience, la protagoniste va la répéter et s’en souvenir pour pouvoir construire et développer 

davantage son identité religieuse au cours de son pèlerinage présenté dans les volumes suivants.  

Après la soirée musicale évoquée plus haut dans ce chapitre, les filles de l’école en 

Allemagne se sont préparées pour la prière. Miriam, elle, est étourdie. Ainsi découvre-t-on, petit 

à petit, les doutes religieux de Miriam et son ambivalence quant aux pratiques religieuses. L’idée 
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 Point final auquel Richardson ne croit pas. 
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de faire des prières chaque soir la met mal à l’aise. Si ses prières  d’écolière ne signifiaient pas 

grand chose pour elle, à ce moment-là en revanche, elle éprouve un sentiment de révolte : qu’une 

femme lui lise la Bible lui paraît inadmissible. Cependant, Miriam reste. La voix douce, la 

lenteur de l'énonciation claire, l’accent du nord de l'Allemagne de Fräulein la charment : 

The girls were arranging the chairs in two rows—plates and cups were collected and 

carried away. It dawned on Miriam that they were going to have prayers. What a wet-

blanket on her evening. Everything had been so bright and exciting so far. Obviously 

they had prayers every night. She felt exceedingly uncomfortable. She had never seen 

prayers in a sitting-room. It had been nothing at school—all the girls standing in the 

drill-room, rows of voices saying « adsum », then a Collect and the Lord's Prayer. 

A huge Bible appeared on a table in front of Fraulein's high-backed chair. […] There 

was a quiet, slow turning of pages, and then a long indrawn sigh and Fraulein's clear, 

low, even voice, very gentle, not caustic now but with something child-like about it, « 

Und da kamen die Apostel zu Ihm.... » Miriam had a moment of revolt. She would not 

sit there and let a woman read the Bible at her... and in that « smarmy » way.... in spirit 

she rose and marched out of the room. […] Presently her ear was charmed by Fraulein's 

slow clear enunciation, her pure unaspirated North German. It seemed to suit the 

narrative—and the narrative was new, vivid and real in this new tongue. She saw 

presently the little group of figures talking by the lake and was sorry when Fraulein's 

voice ceased.334 

Ensuite, une des Anglaises se mit au piano et on donna un livre d’hymnes en anglais à 

Miriam. Elle chercha la page de titre : c’était « Moody et Sankey ». Miriam eut honte et se 

demanda ce que cela faisait dans cette école. Cette musique n’a pas produit le même effet sur elle 

que celle du Vorspielen. « She longed for the end. She glanced through the book—frightful, 

frightful words and choruses. The girls were getting on to their knees. Oh dear, every night »335.  

L’importance de Pointed Roofs en ce qui concerne le développement religieux de Miriam 

ne réside pas uniquement dans cette soirée musicale qui finit par une prière au cours de laquelle 
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on découvre l’animosité de Miriam envers les pratiques religieuses. Dans ce récit, Miriam a la 

possibilité d’examiner de près l’Eglise luthérienne et de la comparer à son Église anglicane. 

Pendant son séjour en Allemagne, elle visite des églises anglicane, luthérienne et catholique. 

Pour elle qui vient d’une famille anglicane, cette visite d’une église anglicane en Allemagne la 

confirme dans ses opinions. Ce petit rassemblement d’Anglais lui semble très sympathique, 

élégant, raffiné pendant quelques instants. Alors qu’elle regarde leur visage pendant qu’ils 

chantent elle a le sentiment de connaître ces femmes en qui elle n’identifie pas de véritables 

différences. Elle connaît la façon dont elles parlent, la façon dont elles sourient et prennent les 

choses pour acquis. Prendre les choses pour acquis, l’insouciance, écouter les sermons, c’est ce 

qui rendait l’église insupportable pour Miriam. Miriam essaie alors de ne pas écouter le 

prédicateur, de penser à autre chose, mais la voix du prédicateur l’en empêche. Dans sa voix, 

Miriam entend des doutes ; sa voix n’est ni convaincue ni convaincante. Elle se sent menacée par 

sa voix qui provoque en elle un ressentiment furieux. Miriam essaie de faire semblant et de 

montrer un visage serein. Soudain, pendant l’hymne, un éclat semble se faire entendre au loin. 

Cet éclat semble envoyer un souffle qui agite l'air étouffant de l’église. Cependant, le moment 

extatique a à peine commencé que les voix suppliantes qui chantent l’interrompent. Elle pense à 

ces Anglais de nouveau et elle prend soudain conscience qu’Emma Bergmann est en train de rire 

silencieusement et elle se rappelle comment elle-même riait avec sa sœur à l’église. Au lieu de 

goûter un moment extatique que la musique pouvait lui offrir, Miriam commence à réfléchir à la 

façon dont elle pourra faire semblant toute sa vie et continuer d’aller à l’église : 

If she were a governess all her life there would be church. There was a little sting of 

guilt in the thought. It would be practicing deception.... To despise it all, to hate the 

minister and the choir and the congregation and yet to come—running—she could 

imagine herself all her life running, at least in her mind, weekly to some church—

working her fingers into their gloves and pretending to take everything for granted and 

to be just like everybody else and really thinking only of getting into a quiet pew and 

ceasing to pretend. It was wrong to use church like that. She was wrong—all wrong.336 

A l’église catholique Miriam se met à l’écart des autres filles. C’est la première fois 

qu’elle y va et elle est ravie comment il est si facile de l’être en Allemagne : « They turned aside 
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and up a little mounting street and filed into a churchyard. Fraulein tried and opened the great 

carved doorway of the church... incense.... They were going into a Roman Catholic church. How 

easy it was ; just to walk in. Why had one never done it before? There was one at Roehampton. 

But it would be different in England »337. Le prêtre les a emmenées dans une pièce derrière la 

chapelle et lui a montré une croix très ornée. Miriam ne veut pas la toucher ni s’en approcher. 

Elle reste dans un coin en attendant qu’elles partent. L’église catholique ne lui apprend rien de 

nouveau. Ce qu’elle en conclut après ce petit voyage à Hoddenheim, c’est qu’elle veut rester en 

Allemagne. Cette idéalisation de la vie en Allemagne digne d’une adolescente, est également 

perceptible dans sa première impression de l’église luthérienne. La congrégation, immobile et 

assise, chante une hymne. Cela lui plaît : « The people near her had not moved. Nobody had 

moved. The whole church was sitting down, singing a hymn. What wonderful people.... Like a 

sort of tea-party... everybody sitting about—not sitting up to the table... happy and comfortable 

»338. Les Anglicans lui semblent élégants, insouciants, mais crédules et leur sourire paraît 

artificiel. Elle utilise le mot « refined » mais entre guillemets comme pour suggérer que leur 

raffinement est superficiel. Les hommes anglicans, elle les nomme « des formes 

inconscientes » (« unconscious forms ») avec qui elle ne peut en aucun cas se lier : « And the 

men, standing there in their overcoats.... Why were they there? What were they doing? What 

were their thoughts? She pressed as against a barrier. Nothing came to her from these 

unconscious forms »339. Par contre, les gens dans l’église luthérienne lui semblent heureux et à 

l’aise (ils ne sont pas raides et raffinés comme les anglicans ; ils ne doivent pas être debout, ils 

chantent confortablement assis, ce qui indirectement suggère une autorité ecclésiastique plus 

faible, ce que Miriam, pour sa part, n’apprécie pas chez les Anglicans). Miriam lit la première 

ligne et reconnaît Now thank we all our God. Sans le we et our en allemand, la phrase lui semble 

plus satisfaisante qu’en anglais, voire parfaite. Les Allemands la chantent mieux, sans saccades 

et pour Miriam, ce n’est ni une proclamation ni un ordre. La phrase lui paraît accessible et 

naturelle : 

There was time for Miriam to read the first line and recognize the original of « Now 

thank we all our God », before the singing had reached the third syllable. She hung over 
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the book. « Nun—dank—et—Al—le—Gott ». Now—thank—all—God. She read that 

first line again and felt how much better the thing was without the « we » and the                 

« our ». What a perfect phrase.... The hymn rolled on and she recognised that it was the 

tune she knew—the hard square tune she and Eve had called it—and Harriett used to 

mark time to it in jerks, a jerk to each syllable, with a twisted glove-finger tip just under 

the book ledge with her left hand, towards Miriam. But sung as these Germans sang it, 

it did not jerk at all. It did not sound like a « proclamation » or an order. It was... 

somehow... everyday. The notes seemed to hold her up. This was—Luther—

Germany—the Reformation—solid and quiet. […] people, not many people, a troop, a 

little army under the high roof, with the great shadows all about them. « Nun danket alle 

Gott ». There was nothing to object to in that. Everybody could say that. Everybody—

Fraulein, Gertrude, all these little figures in the church, the whole world. « Now thank, 

all, God! »340. 

Miriam a le sentiment qu’elle a trouvé sa place parmi les Allemands : « Emma and Marie 

were chanting on either side of her. Immediately behind her sounded the quavering voice of an 

old woman. They all felt it. She must remember that.... Think of it every day »341. 

Quand Miriam quitte sa famille à cause de problèmes financiers et commence son 

pèlerinage, elle n’a que dix-sept ans. Elle a beaucoup de choses à apprendre sur le monde et sur 

elle-même. Elle veut montrer qu’elle est indépendante, aider sa famille et gagner sa vie. Or, elle 

est solitaire, inquiète et sans grande confiance en elle malgré sa fierté, mais elle est réfléchie et 

elle sait qu’elle veut se construire une identité authentique : « She could only think that somehow 

she must be ‘different’ »342. Elle sent qu’elle incarne quelque chose de nouveau (« I’m something 

new – a kind of different world »)343, différente de sa mère, calme, soumise et désintéressée                

(« She's such a little thing »)344, et de son père qui, malgré sa volonté d’offrir à sa famille une vie 

confortable n’a pas réussi ; malgré son désir d’être un gentleman et un intellectuel, malgré son 

goût de l’art, de la littérature et de la musique, il craint les nouveautés et il est conformiste. 

« …and she had run away, proud of herself, despising them all, and had turned herself into Miss 
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Henderson »345, pense Miriam. Cette fuite à la recherche d’une identité nationale, féminine et 

religieuse authentiques, cette distance vis-à-vis de sa famille, de cette identité de fils tant désiré, 

de son pays, de sa culture anglaise et anglicane, lui donnent la possibilité de mûrir, d’interroger 

les concepts de féminité de sa culture et de sa religion, concepts de base, et de commencer à se 

construire une identité qui ne repose pas sur l’imitation. L’Allemagne, un pays nouveau pour 

Miriam et une culture différente de la culture anglaise, s’est montrée parfaite à cet égard. Tout 

commence le premier jour de son séjour en Allemagne lors de la soirée musicale où elle voit les 

filles de l’école, qui lui semblent toutes belles et ravissantes, chacune à sa façon, jouer du piano 

comme elle a toujours rêvé d’en jouer. Son évolution musicale commence. Elle découvre une 

musique différente, jouée différemment. La « musique » qu’elle a emmenée avec elle la fait 

rougir : « She had a whole sheaf of songs with her. But after that first Vorspielen they seemed to 

have lost their meaning. […] She blushed at her collection »346. Ces morceaux de musique ne 

peuvent pas être joués à un Vorspielen. Elle écoute avidement et apprend à jouer Schubert, 

Grieg, Brahms. Elle croit qu’elle a trouvé l’endroit où elle va se sentir à l’aise et en sécurité : « 

Finally she ensconced herself amongst her Germans, feeling additionally secure »347. 

Idylliquement, elle exprime plusieurs fois sa détermination d’y rester comme si elle voulait se 

persuader elle-même que c’est l’endroit idéal pour elle : « It would be best to stay with the 

Germans. Yes.... she would stay »348, « ‘It is all right. I will stay with you always’ »349. Après 

quelques mois, elle découvre qu’elle ne pourra pas rester à l’école ni en Allemagne. C’est une 

découverte douloureuse mais inévitable. Elle conclut que les Allemandes, elles aussi font des 

sourires artificiels, elles aussi font semblant. Les filles à l’école ne sont pas parfaites non plus et 

l’Allemagne n’est pas l’endroit où elle pourrait se construire une identité distincte : « This is no 

place for me »350. L’Allemagne n’est plus le refuge de sa culture anglaise ni de ses doutes 

religieux. Continuer à enseigner à l’école ou rester en Allemagne chez une des pensionnaires de 

l’école, Emma, aucune de ces possibilités n’est la solution à son dilemme. Aucune n’est le but de 

sa quête. Miriam sent qu’elle devrait faire semblant devant les femmes et les hommes allemands 

pour s’intégrer et cette idée ne lui plaît pas. Elle croit que les Allemands méprisent les 
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femmes (« German men despised women »)351 et elle ne peut envisager de rester en Allemagne. 

La directrice de l’école, elle, ne peut pas comprendre Miriam non plus. Miriam sait depuis le 

début que ses doutes religieux poseront problème : 

« You know when I wrote that letter to the Fraulein I said I was a member of the 

Church. I know what it will be, I shall have to take the English girls to church. » 

« Oh, well, you won't mind that. » 

« It will make me simply ill—I could never describe to you, » said Miriam, with her 

face aglow, « what it is to me to hear some silly man drone away with an undistributed 

middle term. »352 

Miriam sait qu’elle ne pourra pas se fier à Fräulein et parler de ce qui la tracasse : « If she 

should ask about the sermon? Everything would come out then. What would be the good? 

Fraulein would not understand. It would be better to pretend »353.  Après l’épisode avec la 

maîtresse de français qui a dû quitter l’école à cause de son « impureté » et parce qu’elle a 

prétendument parlé à des garçons, Miriam exprime son dégoût et méprise les pensionnaires de 

l’école car elles sont sensibles aux mots de Fräulein : « The girls were talking all round her, 

excitedly. She despised them for showing that they were disturbed by Fraulein's despotic 

nonsense »354 :  

« You are brought here together, each and all of you here together in the time of your 

youth. It is, it should be for you the most beautiful occasion. Can you find anything 

more terrible than that such occasion where all may work and influence each other—for 

all life—in purity and goodness—that such occasion should be used—impurely? Like a 

dawn, like a dawn for purity should be the life of a maiden. Calm, and pure and with 

holy prayer. […] « And the day shall come, I shall wish, for all of you, that the sanctity 

of a home shall be within your hands. What then shall be the shame, what the regret of 
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those who before the coming of that sacred time did think thoughts of men, did speak of 

them? Shame, shame », whispered Fraulein amidst the sobbing girls.355 

Pendant que Fräulein prêche sur l’impureté, Miriam pense à la voix de Fraulein et à la 

beauté de sa prononciation : « Miriam repeated these words in her mind trying to dwell on the 

beauty of Fraulein's middle tones »356. On peut aussi mentionner la conversation de Miriam avec 

Pastor Lahmann, l’un des enseignants de l’école, que selon Miriam, Fräulein trouve trop intime 

et inappropriée. Tous ces évènements poussent Miriam à partir de l’école et à quitter 

l’Allemagne. Un incident nous apprend que les préoccupations religieuses de Miriam sont 

profondes : il s’agit de la conversation imaginaire qu’elle a avec sa soeur Eve une nuit où elle est 

dans un état fébrile. Son mécontentement et ses doutes ne portent pas seulement sur l’église 

anglicane mais sur les prédications de la Bible et l’existence de Dieu. La théorie de Darwin 

l’étourdit. Elle lui semble raisonnable mais elle ne peut pas imaginer la vie sans Dieu. Sans Dieu, 

la vie est juste une lutte, une lutte de singes où rien n’a d’importance. Il n’y a qu’une courte vie 

sans importance, conclut Miriam dans un délire. Même si cela lui semble raisonnable, ce n’est 

pas acceptable comme la réponse qui va atténuer ses troubles religieux :  

There were people... distinguished minds, who thought Darwin was true. 

No God. No Creation. The struggle for existence. Fighting.... Fighting.... Fighting.... 

Everybody groping and fighting.... Fraulein.... Some said it was true... some not. They 

could not both be right. It was probably true... only old-fashioned people thought it was 

not. It was true. Just that—monkeys fighting. But who began it ? Who made Fraulein ? 

Tough leathery monkey... Then nothing matters. Just one little short life....357 

Miriam se sent impuissante. Elle pense que personne ne peut l’aider : « Who was there 

who could help her? »358. Elle sait que si elle s’adresse à un prêtre, il va lui dire d’écouter les 

sermons dans un bon état d’esprit (« in the right spirit ») mais elle ne pourra jamais le faire, elle 

en est certaine : « There she felt she was on solid ground. Listening to sermons was wrong... 

people ought to refuse to be preached at by these men. Trying to listen to them made her more 
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furious than anything she could think of, more base in submitting... »359. Ce qui la fait enrager, 

c’est qu’elle n’a pas la possibilité d’exprimer son désaccord ; qu’elle ne peut pas arrêter le 

sermon et dire que les choses ne sont pas si simples. C’est l’injustice qu’elle ressent, l’obligation 

de prendre les choses pour acquises, sans objection, même si elles ne sont pas fondées. Elle se 

méfie de l’autorité des prédicateurs : « Preachers knew no more than anyone else... you could see 

by their faces... sheeps' faces.... »360. « What a terrible life... »361, conclut la jeune Miriam qui ne 

supporte pas d’être obligée d’écouter des sermons et de faire semblant d’être d’accord. Miriam a 

pris la décision qu’elle ne passera pas sa vie à faire semblant. Pourtant elle n’est pas assez 

ouverte à toutes les possibilités, elle n’est pas assez courageuse. Elle se dit qu’elle n’est pas du 

côté des conservateurs de l’église anglicane, et décide, très impulsivement, d’être un « radical ». 

Elle s’imagine criant fort à l’église le nom de Gladstone, ce radical, selon elle, ce libéral que le 

père de Miriam n’aimait pas, et observant l’effet sur la congrégation, mais elle n’a pas le courage 

de le faire. Elle n’ose pas parler de ses doutes à sa famille non plus, ni à personne d’ailleurs, sous 

prétexte que personne ne va la comprendre. Pourtant, elle se dit : « She decided she must be a 

Radical »362. Mais elle hésite, elle sait à quel camp elle n’appartient pas, mais elle ne sait pas 

encore où est son camp : « But then Radicals were probably chapel? »363. Hésitant à embrasser 

l’église anglicane ou l’église catholique, elle n’en est pas pour autant ouverte à d’autres 

possibilités. Désorientée, elle change d’avis : « It would be best to stay with the Germans. Yes.... 

she would stay »364. Pendant la visite de l’église catholique, la première de sa vie, elle se met à 

l’écart, dans un coin, et n’exprime aucun intérêt lorsque le prêtre expose aux jeunes filles les 

tenants et abutissants du catholicisme : il ne lui apparaît pas comme offrant une possibilité de 

parfaire son identité. Elle admire Martin Luther pour avoir courageusement exprimé son 

désaccord avec l’Eglise catholique et avoir refusé de se soumettre à l'autorité de la hiérarchie 

ecclésiastique.  Ce moment-clé signale le désir de Miriam de ne pas se soumettre à l'autorité 

ecclésiastique : 

Luther... pinning up that notice on a church door.... (Why is Luther like a dyspeptic 

blackbird ? Because the Diet of Worms did not agree with him)... and then leaving the 
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notice on the church door and going home to tea... coffee... some evening meal... […] 

They pinned up that notice on a Roman Catholic church... and all the priests looked at 

them... and behind the priests were torture and dark places... Luther looking up to God... 

saying you couldn't get away from your sins by paying money... standing out in the 

world […]365  

Cependant, l’église luthérienne lui offre un bref soulagement. Ce n’est qu’une étape dans 

le pèlerinage de Miriam qui est à la recherche d’une nouvelle relation avec l’église et Dieu. La 

désillusion vient vite comme pour la vie en Allemagne : « Luther was fat and German. Perhaps 

his face perspired... »366. C’est ainsi que Miriam construit le schéma de son pèlerinage. Chaque 

étape de son pèlerinage commence avec la possibilité d’une destination nouvelle mais finit avec 

la prise de conscience qu’il n’y en a pas. Il n’y a pas de destination en dehors d’elle-même ; En 

outre, on trouve des indices qui préfigurent ce destin, le destin d’une quête perpétuelle. 

Néanmoins, à chaque étape de son pèlerinage, Miriam apprend ; elle acquiert un peu plus de 

confiance en elle et un peu plus de courage. Dans Pointed Roofs Miriam n’a pas le courage d’être 

« radicale », son père n’approuvant pas la politique libérale de Gladstone (« Gladstone was a 

Radical... ‘pull everything up by the roots’.... Pater was always angry and sneery about him.... 

»)367. Elle n’a pas non plus le courage d’être « matérialiste » : « .... Pater said it was a bold thing 

to say…»368. L’église anglicane est une tromperie qui corrompt : « sickening, sickening, idiot 

humbug »369 mais elle n’a pas de courage d’avouer cette opinion à qui que ce soit sous prétexte 

que personne, ni Fräulein, ni ses parents, ne peut la comprendre. Miriam se pose beaucoup de 

questions sur la foi mais elle ne croit pas que les prêtres connaissent les réponses non plus. 

Miriam est persuadée que sa mère ne possède pas non plus la capacité intellectuelle de saisir ses 

doutes religieux (« But mother did not know. She had no reasoning power. She could not help 

because she did not know »)370 et son père, même s’il est agnostique ou au moins critique envers 

la religion, est plutôt conservateur, silencieux et ne prend pas les doutes de sa fille au sérieux. 

Quand Miriam lui a demandé si on pouvait s'attendre à ce que certaines personnes soient comme 

le Christ, il ne put lui répondre : « How can people, ordinary people, be expected to be like 
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Christ, as they say, when they think Christ was supernatural? Of course, if He was supernatural, 

it was easy enough for him to be as He was; if He was not supernatural, then there’s nothing in 

the whole thing »371. Ils étaient devant la porte et son père n’avait pas le temps de lui répondre 

mais ils n’ont jamais repris la conversation. Tout ce qu’il a dit, c’est que son dilemme était 

raisonnable et il a ri. Pourtant, dans Backwater, le deuxième volume, Miriam, pour la première 

fois, parle de son trouble, de l’opposition qu’elle ressent entre la religion et la raison, à Miss 

Haddie, l’une des directrices de l’école Wordsworth House à Londres où elle a commencé à 

enseigner à son retour d’Allemagne. Au cours de la conversation, Miriam veut se monter 

différente ; elle n’a plus peur de la réaction des autres : « ‘She doesn’t approve of general 

conversation,’ thought Miriam. ‘She is a female. Oh well, she’ll have to see I’m not.’ »372. 

Répondant à la question de Miss Haddie qui lui demandait pourquoi elle avait mal à la tête 

pendant le service à l’église, elle dit avec plus de confiance en elle «  […] I was wandering what 

it was all about »373. Elle est même cynique et sous-estime la directrice quand celle-ci lui dit 

qu’elle n’a pas compris sa réponse : « ‘Of course not,’ she thought […] ‘thirty-five years of 

being a lady.’ »374. Au cours de la conversation, on apprend ce qui dérange le plus Miriam. 

Lorsque Miss Haddie remarque qu’on peut toujours critiquer un sermon, Miriam explique 

courageusement que ce n’est pas le sermon, c’est l’ensemble, ce que les prêtres disent, la 

théologie chrétienne et ce qu’ils attendent d’elle – renoncer à sa conscience, à son raisonnement 

et prendre les prédications pour acquises – qui la dérangent :  

« Ye mustn’t think about the speaker, » went on Miss Haddie in faint hurried rebuke. « 

That’s wrong. That sets people running from church to church. You must attend your on 

parish church in the right spirit, let the preacher be who-who-hat he may. » 

« Oh, but I think that’s positively dangerous, » said Miriam gravely. « It simply means 

leaving your mind open for hat ever they choose to say. Like Rome, […] it’s giving up 

your conscience. » […] « I’m certainly not going to give my mind up to a parson for 
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him to do what he likes with. That’s that it is. That’s what it is. That’s what they do. 

I’ve seen it again and again. »375 

Miriam a dix-huit ans à ce moment-là et elle ne veut pas qu’on lui fasse de sermon. Elle a 

fait un pas en avant et avoué les troubles qu’elle ressent depuis longtemps : « ‘Ever since I can 

remember. Always’ »376. Cette confession est un grand progrès pour elle. Néanmoins, elle est 

toujours perdue et pense encore que personne ne peut l’aider car personne n’est à la fois 

impartial et compétent. Ce qui est nouveau dans son attitude, c’est sa déclaration d’acceptation 

de soi, telle qu’elle est, à haute voix : « ‘That’s exactly the whole thing ! Who can one consult? 

There isn’t anybody. The people who are qualified are the people who have the thing called faith, 

which means that they beg the whole question from the beginning.’ […] ‘Well, I’m made that 

way. How can I help it if faith seems to me just as abnormal condition of the mind with 

fanaticism at one end and agnosticism at the other?’ »377. A ce moment-là, elle ne connaît pas la 

façon de réconcilier ces deux pôles de la croyance qu’elle a identifiés. A la découverte de son 

attitude envers Dieu, Miss Haddie s'inquiète mais elle réagit tendrement, comme une mère. 

Avant que Miss Haddie ne révèle son plan pour soulager le trouble de Miriam, la soie de la 

blouse de Miss Haddie lui rappelle sa mère et elle craint que Miss Haddie ne réagisse avec trop 

d’émotion. Au contraire, Miss Haddie avait un plan («  strange secret knowledge »)378 pour aider 

Miriam. Ce plan ne sera pas la réponse ultime, bien entendu, mais il aidera provisoirement 

Miriam à apaiser son inquiétude. Jean Radford identifie l’état religieux de Miriam dans 

Backwater comme une dépression379, son courant de conscience pendant le sermon à l’église qui 

commence avec une critique de l’Ancien Testament, continue avec le  Nouveau Testament et le 

Christ et finit avec l’idée que tout est tellement compliqué et inextricable qu’il vaut mieux que 

tout le monde meure à l’instant et que tout s’arrête, comme le prouve et l’indique le désespoir de 

Miriam. Même si le plan de Miss Haddie a un effet à court terme, son conseil durera pendant le 

pèlerinage tout entier. « While ye’ve watched the doings of your fellow creatures ye’ve forgotten 

that the truth ye’re seeking is a-a Person » […]. That’s where you ought to begin »380, dit Miss 

Haddie, ce qui pousse Miriam à réfléchir. Miriam comprendra plus tard que la vérité qu’elle 
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cherche c’est une personne, elle-même. Le petit livre « Preparation for Holy Communion » que 

Miss Haddie donne à Miriam la calme un moment et la remplit d’espoir. Le livre a été écrit par 

un évêque forcément vivant ce qui lui donnait l’espoir de comprendre les doutes des croyants 

modernes : « he probably knew about modern people with doubts and would not think about 

them as ‘infidels’ – ‘an honest agnotic has my symathy,’ he might say, and it is possible he did 

not believe in eternal punishment »381. Elle souhaite si fort être comprise qu’elle voit une 

possibilité de compréhension de ses doutes mêmes dans la forme du livre : «  If he did [believe in 

eternal punishment] he would not have this book printed with rounded edges and that beautiful 

little cross »382. L’idée de purification de l’esprit l’a attirée et convaincue. Malheureusement, 

cette conviction a été brisée par le sentiment qu’il est trop tard pour être bonne :  

[…] she read very slowly that just as for wordly communion men cleanse and deck their 

bodies so for attendance at the Holy Feast must there be a cleansing of the spirit. She 

knelt upright, feeling herself very grave. The cold air of the bedroom flowed round her, 

carrying conviction. Then that dreadful feeling at early service, kneeling like a lump in 

the pew, too late to begin to be good, the exhausted moments by the altar rail – the 

challenging light on the shining brass rod, on the priest’s ring and the golden lining of 

the cup, the curious bite of the wine in the throat – the sullen disappointed home-

coming383 

Ce que Miriam conclut, c’est que tous ses échecs étaient dus à un manque de               

préparation ; elle a pris la décision de consacrer du temps à la préparation, à faire un examen de 

conscience et confesser ses péchés. L’examen de conscience lui a rappelé son corps et le fardeau 

de souvenirs qu’il portait. Est-ce qu’il est possible de se débarrasser de cette charge, se demande 

Miriam : «  Could they be got rid of ? She could cast them off, feel them sliding away like 

Christian’s Burden. But was that all? »384. Ayant senti le poids de son corps qu’elle connaît bien, 

Miriam referme le livre. Elle regarde le dessin  en nid d'abeille de son couvre-lit, ce qui annonce 

le titre du volume suivant et la continuation de son pèlerinage dans Honeycomb. L’école 

Wordsworth House était une eau stagnante (« backwater »), comme le titre le suggère, un lieu où 

                                                           
381 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 262. 
382 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 262. 
383 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 262. 
384 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 263. 



141 

le progrès était impossible. Ce salaire que Miriam avait ne lui suffisait pas. Elle sentait qu’elle 

n’apportait rien à la vie de ses élèves. Un parapluie à la main, Miriam s’en va alors, poursuivant 

son pèlerinage selon un schéma clairement esquissé qui devient évident à la fin du deuxième 

volume.   

Ces deux étapes du pèlerinage de Miriam ne sont que le début de ce long voyage. Il y a 

tant de choses à apprendre, des obstacles à surmonter mais elle a déjà fait face à l’essentiel. Elle 

est écoeurée de ce que l’église, les prêtres et les Saintes Écritures demandent aux croyants. Les 

évangiles défient sa logique et ce dont elle est sûre, c’est qu’elle ne pourra pas faire semblant 

d’être d’accord. Elle refuse de soumettre sa conscience et son raisonnement aux prédications du 

Christianisme et décide de chercher une nouvelle relation à Dieu. Dans Pointed Roofs, elle n’ose 

pas en parler. Le Bible que la directrice de l’école en Allemagne lit aux élèves est très 

volumineuse : « A huge Bible appeared on a table in front of Fraulein's high-backed chair »385. 

Sa taille représente l’autorité de la Bible qu’elle n’a pas l’audace de défier à ce moment-là. Aux 

yeux de Miriam, la Bible est énorme et angoissante. Néanmoins, dans Backwater, elle va trouver 

le courage d’affronter ses doutes religieux et d’en parler à la directrice de l’école de Banbury 

Park :   

 « Well, you see, I see things like this. On one side a prime cause with a certain object 

unknown to me, bringing humanity into being ; on the other side humanity, all more or 

less miserable, never having been consulted as to whether they wanted to come to life. 

If that is belief, a South Sea Islander could have it. But good people, people with faith, 

want me to believe that one day God sent a savior to rescue the world from sin and that 

the world can never be grateful enough and must become as Christ. Well. If God made 

people he is responsible and ought to save them »386. 

En Allemagne, elle fait une autre grande découverte. Parmi les toits pointus qui marquent 

l’aspiration de Miriam à une forme supérieure d'existence387, les grandes attentes qu’elle esquisse 

et son désir d’échapper à un monde en train de s’effriter, Miriam trouve un moment de liberté 
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sans relief 388 pendant lequel elle ne ressent pas de peur et le monde extérieur n’exerce plus son 

pouvoir, ce qui, elle le comprendra plus tard, est lié à sa quête d’une identité religieuse et d’une 

relation nouvelle avec Dieu. Elle découvre ce moment épiphanique qui prend la forme d’une 

lumière circulaire qui vient de toute part389 et qui l’amène à l’extérieur de ce monde pendant 

qu’elle écoute les deux sœurs allemandes, Emma et Clara Bergmann, jouer du piano, à l’école de 

filles lors du Vorspielen. Cette lumière circulaire est étroitement liée à son enfance et aux 

moments passés au bord de la mer en famille. Ce Vorspielen lui donne l’opportunité d’y penser, 

de s’en souvenir et de le développer davantage. Dans Backwater, ce moment est à nouveau 

évoqué. C’est un moment de joie étrange et indépendant (« strange independent joy »)390 dont 

elle retrouve l’origine, dans le jardin de Babington, dans son enfance391. Elle se rend compte 

qu’il n’y a personne avec qui parler de ce sentiment. C’est le sentiment de ne jamais se sentir 

fatiguée et épuisée ; et quel que soit son comportement, elle ressent une joie intérieure. Mais en 

même temps, elle ressent de la haine pour tout le monde. Tout le monde lui semble s’inquiéter 

pour rien et ignorer l’essentiel ; ces souvenirs et ce sentiment doivent donc rester secrets :  

It would be impossible to speak to anyone about them unless one felt perfectly sure that 

the other person felt about them in the same way and knew that they were more real 

than anything else in the world, knew that everything else was a fuss about nothing. But 

everybody else seemed to be really interested in the fuss. […] She would want to 

explain in some way, as she had done one day long ago ; how dreadful it had been… 

mother, I never feel tired, not really tired, and however I behave I always feel frightfully 

happy inside […] But I hate everybody…. […] She must keep her secret to herself.392 

Ce qu’elle comprend, c’est que le séjour au bord de mer, dans le lieu  où elle passait les 

vacances dans son enfance, lui a permis de retrouver ce sentiment, bien plus facilement que 

l’Allemagne. L’Allemagne lui a permis de le découvrir et Banbury Park est un lieu qui tout en 

empêchant son surgissement, lui permet de le sentir près d’elle, autour d’elle, jamais loin d’elle. 

Ce moment est partout. Pourtant elle doit trouver la façon de le garder, de le rendre plus intense à 

chaque fois qu’il apparaît dans sa vie : « ‘What’s the use of feeling like this if it doesn’t stay ? It 
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doesn’t change anything. Next time I’ll make it stay. […] If it comes again. If it’s stronger every 

time…. Perhaps it goes on getting stronger till you die.’ »393. Ces deux découvertes, la 

compréhension de l’inévitabilité de la quête vers une identité religieuse authentique et vers une 

nouvelle relation avec Dieu, et la révélation de la lumière, du moment de joie indépendant, de 

(« now, the internal moment »)394, sont entrelacées. En effet, la lumière intérieure dont elle 

deviendra consciente au cours de son pèlerinage sera la réponse à son blasphème éternel 

(« everlasting profanity »)395. Sa quête ne l’amènera pas vers une religion conventionnelle, 

organisée mais vers un nouveau temple396. Dans The Tunnel elle a déjà découvert l’Unitarisme. 

Un instant celui-ci appaise son trouble avec le Christ mais bientôt elle s’apercevra que 

l’Unitarisme n’est pas sa destination non plus. Selon Miriam, le Christ s’interpose entre Dieu et 

l’homme et empêche la « paix » qui vient de Dieu d’entrer en l’homme. Miriam ressent le Christ 

comme une sorte d’obstacle qu’elle ne peut pas surmonter pour atteindre Dieu :  

« Peace I give unto you, My peace I give unto you. Not as the world giveth, give I unto 

you – » Christ said that. But peace came from God-the peace of God that passeth all 

understanding. How could Christ give that? He put himself between God and man. Why 

could not people get at God direct?  […] 

The Kingdom of Heaven is within you. But even Christ went about sad, trying to get 

people to do some sort of trick that He said was necessary before they could find God 

something to do with himself. There was something wrong about that.397 

Dans Deadlock, elle rencontre le juif Michael Shatov mais elle n’est pas capable de 

s’imaginer mariée à un juif398. Ses doutes religieux et son incrédulité envers les religions 

organisées s’articulent, chez Miriam, à la quête d’une identité féminine. Elle conclut que la 

religion conventionnelle s’oppose à la liberté des femmes et que l'Église va continuer d'être 

l'Académie Royale des hommes (« the Church will go on being the Royal Academy of 
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Males »)399. Aussi, dans Le Trap, Miriam essaiera de redéfinir le terme « sacré », de trouver une 

nouvelle place pour le temple religieux car les temples chrétiens ne la tentent pas. Miriam n’est 

pas complètement impie. Elle croit en une cause première dont le but est inconnu et qui aurait 

permis l’existence de l'humanité400 ; elle  remet son esprit entre les mains de Dieu ; il est le seul 

qui la comprenne : « In thy hands I commit my spirit. […] You understand if nobody else does. 

[…] Why do you make me suffer so? »401. Ensuite, dans Clear Horizon, elle ne cherche plus la 

lumière au-delà d’elle-même mais en elle. Elle explore l'étrange lumière en elle (« the strange 

new light within her »)402 et ce qu’elle cherche, c’est la présence divine en elle. La découverte de 

cette lumière intérieure devient son temple ; c’est la solution pour son caractère profane. 

Cependant, le processus qui permet d’y accéder est un effort perpétuel. Dans Dimple Hill, 

Miriam quitte Londres et toutes les contraintes qui l'empêchent de voir l’horizon de sa vie. Elle 

s’installe chez une famille Quaker et découvre la religion Quaker qui lui semble au début, être le 

meilleur choix : « the best I’ve met »403. La doctrine de la lumière intérieure et l'individualisme 

religieux l’attirent puissamment. Les Quakers croient en l'expérience personnelle plutôt qu’en 

l’église ou aux Écritures. L’expérience personnelle est pour eux la clé de la vie spirituelle404. Ces 

idées fondatrices du Quakerisme conviennent parfaitement à Miriam car la Société des Amis lui 

offre la possibilité d’être différente, individuelle, d’interpréter les choses à sa façon, de s’appuyer 

sur son expérience personnelle, ce en quoi elle croit profondément, de mettre derrière elle les 

propositions des Ecritures qui la troublent et d’accéder à sa lumière intérieure. Elle essaie, à 

plusieures reprises, par ces expériences mystiques405 d’accéder à la lumiere intérieure en 

pratiquant ce qui ressemble au processuss que les Quakers appellent « centring down » (centrage 

vers le bas) 406 : « At no matter what cost […] she would reach that central place; go farther and 

farther into the heart of her being and be there, as if alone, tranquility, until fully possessed by 

that something within her that was more than herself »407. Néanmoins, comme le schéma du 

pèlerinage de Miriam le préconise, les Quakers ne sont pas la solution ni la destination de sa 
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quête. Le fils de la famille Roscorlas qui l’a hébergée devient son prétendant mais à la fin il 

renonce à la courtiser. Le mariage n’est pas possible. Miriam blasphème contre leurs croyances 

sacrées et la famille la trouve trop irrévérencieuse pour devenir une Amie. Miriam trouve que les 

lettres qui manquent dans leur alphabet rendent l'idée d’un monde conforme aux idées des 

Quakers intolérable (« the idea of a Quakerised world intolerable »)408 et elle les quitte pour 

toujours, abandonnant de nouveau une religion organisée. Cependant, son voyage continue (« the 

strange journey down and down to the center of being »)409. C’est ainsi que la quête de Miriam 

vers une identité religieuse devient une quête spirituelle vers le centre de son essence et de son 

être. Dans March Moonlight, le dernier volume qui est reste inachevé et qui probablement n’était 

pas prévu pour être le dernier410, la quête spirituelle de Miriam continue à travers ses efforts pour 

devenir écrivain : « Travel, while I write, down to that center where everything is seen in 

perspective »411. Comme l’écrit Radford, l’écriture devient un processus spiritualisé et un acte de 

dévotion pour Miriam412. 

 Sa vocation d’écrivain a été annoncée dès le premier volume et cet aboutissement va être 

annoncé dans les volumes qui suivent : « Miriam knew, several times—had gone from girl to girl 

round the collected fifth and sixth forms asking them each what they would best like to do in life. 

Miriam had answered at once with a conviction born that moment that she wanted to ‘write a 

book’ »413. Cependant, devenir écrivain n’est pas une fin en soi et ne marque pas non plus la fin 

du pèlerinage. Miriam emmène en quelque sorte son temple religieux personnel comme elle 

emmène sa malle, le « Saratoga trunk » de Pointed Roofs, et son voyage en forme de pèlerinage 

et de jeu perpétuel, un jeu continue (« continuous performance »414). Le titre March Moonlight 

fait référence à la soirée du mois de mai avant le départ de Miriam pour l’Allemagne dans 

Pointed Roofs. Dans March Moonlight, Miriam commence à écrire ce qui deviendra Pilgrimage. 

Sa vocation d’écrivain est une continuation du pèlerinage et de la quête spirituelle. En écrivant, 

elle accède graduellement au centre de son être et ce processus est la base fondatrice de son 

identité religieuse et spirituelle qui évolue et se développe au cours de son pèlerinage ; voyager, 
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tandis qu’elle écrit, vers ce centre où tout est mis en perspective415 : « While I write, everything 

vanishes but what I contemplate. The whole of what is called ‘the past’ is with me seen anew, 

vividly. No, Schiller, the past does not stand ‘being still’. It moves, growing with one’s growth. 

Contemplation is adventure into discovery ; reality »416.  

Pour Miriam, la musique possède un pouvoir semblable à l’écriture et c’est le pouvoir de 

dissoudre le présent, le passé et le futur. En écoutant la musique, Miriam se débarrasse de son 

corps et des souvenirs qui lui pèsent : « her body with its load of well-known memories »417. Ce 

qu’elle cherche, c’est à se libérer de la théologie chrétienne et des pratiques religieuses mais 

aucune des doctrines chrétiennes auxquelles elle se frotte ne le lui permet. Cependant, lorsqu’elle 

écoute et joue de la musique, elle devient une oreille, sans corps, sans souvenirs, sans passé ni 

présent, ni futur :  

She seemed to grow larger and stronger and easier as the thoughtful chords came 

musing out in the night and hovered amongst the dark trees. She found herself drawing 

easy breaths and relaxing completely against the support of the hard friendly sofa. How 

quietly everyone was listening….  

After a while, everything was dissolved, past and future and present and she was 

nothing but an ear, intent on the meditative harmony which stole out in the garden.418 

Comme l’écriture, la musique n’est pas le substitut d’une religion organisée, d’une 

théologie, d’une identité religieuse ou spirituelle. Miriam ne met pas la musique au niveau d’une 

religion car la musique, comme la religion organisée peut être influencée par les contextes et 

concepts culturels. Or, la musique que les filles Bergmann jouent lors du Vorspielen à l’école 

dans Pointed Roofs, le Quinzième Nocturne de Chopin et une pièce inconnue, lui offre la 

possibilité de connaître pour la première fois « la lumière » qui deviendra le noyau de son 

identité religieuse. Richardson oppose cette expérience à l’effet que la musique religieuse produit 

sur Miriam (d’ailleurs, la musique jouée par les filles d’origine anglaise lors du Vorspielen ne 

fait pas le même effet non plus). Les hymnes religieux n’offrent pas l’accès à « la lumière ». Les 
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affreux mots et refrains (« frightful, frightful words and choruses »)419 suspendent l’apparition de 

« la lumière », l’empêchent d’oublier son « pauvre moi » (« wretched self »)420, son corps et son 

fardeau de souvenirs et l’empêchent d’entendre la musique. Pour accéder au divin, à la lumière 

divine, elle doit oublier et se débarrasser de son corps qui est misérable (« wretched »), vil, 

diabolique et mesquin ; elle doit s’oublier car elle est profane (« my everlasting profanity »)421. A 

l’église anglicane, lors du chant des hymnes, elle sent une lumière intense (« radiance ») 

s’approcher d’elle mais les voix qui chantent empêchent celle-ci d’arriver jusqu’à Miriam. Les 

paroles des hymnes l’empêchent d’éprouver un de ces moments mystérieux, spirituels et 

transcendants. « The service might be lovely, if you did not listen to the words »422 : pour 

Miriam, les mots des prédications chrétiennes privent la musique de sa capacité à réveiller la 

lumière et l’empêchent de construire son identité religieuse (authentique) fondée sur son 

expérience et non sur les fondements dépourvus de raison des prêtres  :  « […] and then the man 

got up and went on and on from unsound premises until your brain was sick... droning on and on 

and getting more and more pleased with himself and emphatic... and nothing behind it. As often 

as not you could pick out the logical fallacy if you took the trouble.... Preachers knew no more 

than anyone else... you could see by their faces... sheeps' faces.... »423.  

Comment expliquer ou justifier ce pouvoir de la musique dont Miriam fait l’expérience? 

Nous proposons d’interpréter ce que Miriam éprouve quand elle écoute une musique qui 

déclenche « cette lumière » en recourant au concept d’« intuition de l'Univers » de Friedrich 

Schleiermacher, théologien allemand du dix-huitième siècle, et au concept de « phénomènes 

proto-religieux » (« proto-religious phenomena ») du jeune chercheur australien Mark Jennings.  

Friedrich Schleiermacher est l’un des premiers théologiens à avoir fondé la religion sur 

l’expérience424 et à avoir ainsi redéfini l’autorité des textes et des doctrines en leur attribuant une 

position secondaire par rapport à l’expérience. Il définit ce concept d’« intuition de l’Univers » 
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comme un processus parallèle d’intuition et de sentiment425. L’intuition dénote la perception 

immédiate d’une chose comme image tandis que le sentiment  dénote la conscience immédiate 

de la façon dont cette chose affecte la personne426. Lors de l’intuition de l’Univers, l’expérience 

et l’interprétation ont lieu en même temps, et ce concept est important car il renvoie au début de 

la religion. Selon Friedrich Schleiermacher, chaque religion s’est établie en mettant l’intuition de 

l’Univers en son centre et en reliant ainsi toute chose à ce processus427. Il y a des expériences 

d’intuition autour desquelles des systèmes religieux ne se forment pas alors qu’autour de 

certaines expériences d’intuition, des systèmes religieux, des doctrines et des symboles ont été 

créés et ce sont ce que Schleiermacher appelle des « religions positives ». Selon lui, ces religions 

définissent la nature du divin comme une révélation qui est codifiée dans des textes sacrées. A la 

« religion positive », Schleiermacher oppose la religion naturelle qui elle, a une portée 

universelle. La religion naturelle ne tente pas de décrire la nature du divin et selon 

Schleiermacher, qui d’ailleurs s’y oppose, ne représente qu’un raisonnement dépourvu 

d’expérience. David Klemm essaye d’expliquer la distinction que Schleiermacher fait entre 

religion positive et religion naturelle. D’après Klemm, même si Schleiermacher soutient 

clairement la religion positive, il préconise une troisième voie que Klemm appelle une 

« théologie philosophique »428. Cette « théologie philosophique » adopte l’intuition et le 

sentiment, les deux éléments du concept de Schleiermacher, et les combine à la réflexion sur 

l’expérience, sans que celle-ci soit limitée par les systèmes religieux des religions organisées. Or, 

Schleiermacher examine la nature de la musique et de la religion. La musique, propose 

Schleiermacher, peut servir de medium au processus d’intuition de l’univers429 ; en d’autres 

termes la musique peut être une source à laquelle on peut puiser pour méditer sur la nature de 

l’intuition de l’univers et ainsi unir l’expérience que donnent la religion positive et la religion 

naturelle. La musique ne peut pas devenir une religion, mais les personnes dotées d’un talent 

artistique peuvent s’en servir pour  connaître l’intuition de l’univers. En s’inspirant du concept 
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de Schleiermacher, Mark Jennings a développé le terme de  « phénomène proto-religieux »430. 

En utilisant le concept de l’intuition de l’univers comme point de départ, il est possible de 

distinguer entre des expériences qui donnent vie à une religion positive ou naturelle. Jennings 

propose que l’intuition de l’univers puisse aussi marquer le commencement d’un phénomène 

proto-religieux. Avec ce terme il décrit les intuitions de l’univers autour desquelles aucun 

système n’est formé, et très souvent ces intuitions ne sont pas du tout considérées comme des 

expériences religieuses. Selon Jennings ce sont des expériences que Schleiermacher a cru être le 

« droit d'aînesse »431 de la religion :  

A succinct term to designate the other category around which no system is formed is 

proto-religious phenomena, a phrase I have coined as way of speaking about that which 

precedes religion. This suggests that it is possible for people to have intuitions of the 

universe which take place outside of religious context and may not be regarded as 

religious experiences. To paraphrase Karl Rahner, these are « anonymous » religious 

experiences, experiences of the divine in contact with humanity that are not connected 

to any of the positive religious systems.432 

La différence entre la religion naturelle et le phénomène proto-religieux de Jennings est 

que le phénomène proto-religieux est fondé sur l’expérience. Jennings remarque que les 

phénomènes proto-religieux ont le même point de départ que les religions positives, et ce sont les 

intuitions de l’univers qui représentent les expériences transcendantales mais les phénomènes 

proto-religieux sont libérés des contraintes des religions positives telles que les doctrines ou les 

rituels : « They are tastes of religion without some of the formal trappings of organised religion. 

Schleiermacher desired that all people could perceive in such tastes the essence of religion »433.  

On peut lire la relation entre la quête religieuse de Miriam et la musique proposée dans  

Pilgrimage grâce au concept de l’intuition de l’univers de Schleiermacher et son rapport à la 
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musique. En effet, le moment intense que vit Miriam pendant que les sœurs Bergmann jouent du 

piano possède les caractéristiques du moment de l’intuition de l’univers de Schleiermacher. A ce 

moment-là Miriam prend connaissance de deux éléments du processus, l’intuition ou la 

perception immédiate d’une image et le sentiment ou la conscience immédiate de la façon dont 

cela affecte la personne. Tout en écoutant les deux filles, Miriam entrevoit une lumière et prend 

conscience de l’effet que cette image a sur elle. Miriam a le sentiment d’avancer dans l’espace 

(« the sens of going forward and forward through space »)434 et cette lumière merveilleuse (« that 

wonderful light »)435 lui rappelle son enfance et la roue du moulin du Devonshire qu’elle a 

reconnue aussitôt. On pourrait dire avec Schleiermacher que Miriam, avec son talent musical 

reconnu par ses proches à plusieurs reprises, trouve dans la musique un medium pour avoir 

l’intuition de l’univers. L’extrait de Backwater où la musique dissout le passé, le présent et 

l'avenir pour Miriam peut aussi être qualifié d’intuition de l’univers. L’intuition est l’image du 

jardin et des arbres sombres (« dark trees »)436. Le sentiment est la conscience immédiate de la 

façon dont cette musique l’affecte.  Miriam a l’impression qu’elle s’élargit, qu’elle devient plus 

forte et plus légère en même temps, en se transformant complètement en une oreille. Le jardin est 

un souvenir d’enfance et représente pour Miriam un lieu sacré, la source de la joie et de la foi 

ainsi que la destination vers laquelle elle marche437 :  

Deeper down was something cool and fresh-endless garden. In happiness it came up and 

made everything in the world a garden. Sorrow bottled it over, but it was always there, 

waiting and looking on. It had looked on in Germany and had loved the music and the 

words and the happiness of the German girls; and in Banbury Park, giving no peace 

until she got away. And no it had come to the surface and was with her all the time.438 

Le jardin de Miriam rappelle le jardin d’Eden. Ce jardin de son enfance devient le 

Royaume des Cieux, l’essence de la religion qu’elle cherche et trouve en elle-même : « The 

Kingdom of Heaven is within you »439. Sa recherche d’une relation nouvelle à Dieu - une relation 
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sans Christ médiateur entre Dieu et elle, sans doctrines, sans Ecritures ni rituels religieux - est 

une quête vers l’essence de la religion qu’elle trouve en elle-même à travers ses expériences 

méditatives, ou selon le terme de Schleiermacher, les intuitions de la religion, les moments où la 

religion se manifeste ; le moment où l’être devient conscient de son essence, ce qui est le cas 

lorsque Miriam écoute de la musique. La nature de la religion qui se manifeste lors des intuitions 

de l’univers dans Pilgrimage, n’est ni une religion positive ni une religion naturelle, si l’on 

s’appuie sur l’interprétation de David Klemm et Mark Jennings. Il s’agit de « la troisième voie » 

que Klemm identifie dans l’œuvre de Schleiermacher ou de la « théologie philosophique », qui 

adopte l’intuition, le sentiment et la réflexion sur l’expérience sans les limitations des systèmes 

religieux, ce que Jennings appelle le phénomène proto-religieux. Miriam essaye d’échapper aux 

religions organisées. En effet, elle ne crée pas de système religieux à partir de ses expériences 

méditatives ni à partir des intuitions qu’elle a de la religion.  Cependant, l’expérience est cruciale 

pour sa quête religieuse et son pèlerinage. L’expérience est indispensable pour sa découverte 

de « la lumière », « du jardin », du « Royaume des Cieux en soi ». L’expérience musicale et la 

maturation musicale que nous approfondirons davantage plus loin dans ce chapitre, sont 

également importantes : elles font partie intégrante de la quête d’une identité religieuse qui, 

quant à elle, représente un jeu continue (« continuous perfomance »). 

 

4.2. La quête d’une identité nationale de Miriam Henderson et la musique 
 

L'expression « identité nationale » date de la deuxième moitié du vingtième siècle. Les termes 

qui ont été utilisés avant son apparition et depuis bien longtemps étaient ceux de « sentiment 

national » et de « conscience nationale ». Malgré leurs différences, ces termes désignent en 

général le sentiment d'appartenir à une nation. Selon Bernard Formoso440, l'expression « identité 

nationale » désigne les  points communs qui forment un ensemble d’« habitus », réels ou 

supposés, entre des personnes qui se reconnaissent d'une même nation.  Cependant, cette 

expression a connu l’opprobre des historiens, des sociologues, des philosophes et des écrivains. 

L’historien Fernand Braudel a reconnu ses doutes quant à l'emploi de ce terme : « Le mot m'a 
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séduit, mais n'a cessé, des années durant, de me tourmenter »441. Jean-Claude Bourdin le désigne 

comme un terme troublant et suggère d’éviter de l’employer : « Son usage inflationniste et le 

consensus qui entoure sa prétendue évidence sont les signes qu'il relève davantage de l'opinion 

que d'un effet de penser »442.  L'historienne Anne-Marie Thiesse, dans son ouvrage La Création 

des identités nationales, explique la généalogie de l’expression. Dans les années 1960, aux Etats-

Unis, des sociologues comme Erving Goffman ont commencé à appliquer la notion d'identité à 

certains groupes et les premiers à l’adopter furent des groupes victimes de discriminations (les 

femmes, parmi d’autres groupes) pour lesquels l'affirmation d'une identité était une façon de 

restituer leur fierté443. Selon elle, c’est le sentiment de vulnérabilité qui donne vie au désir de 

revendiquer sa différence par rapport aux autres. Le choix du terme « identité nationale » pour 

désigner la quête d’une redéfinition de son « anglicité » que mène Miriam serait ainsi dû à la 

vulnérabilité de son identité féminine.  Non définie, son identité féminine a amené Miriam à 

partir en quête d’une identité nationale. A l’origine de cette quête se trouve la nécessite 

d’esquisser une identité féminine authentique.  

Il n’existe pas de véritable consensus sur ce qui constitue l'identité nationale. D’un côté, 

on trouve les indicateurs objectifs comme la langue, la religion, la race et le territoire qui  

représentent les critères essentiels d’appartenance à une nation. De l’autre, on trouve les facteurs 

subjectifs comme la perception et le sentiment d’appartenir à une catégorie nationale et le degré 

d’attachement que la personne manifeste à cet égard444. La musique a aussi été identifiée comme 

une force puissante dans la formation de l’identité nationale et comme un élément important 

également de l’identité nationale445. Dans ce sous-chapitre sur la quête d’une identité nationale 

que mène Miriam à travers la musique, nous nous concentrerons sur les éléments essentiels de 

l’identité nationale tels que la langue et la religion et leur rapport à la musique, autant que sur la 

musique elle-même, sa fonction et sa signification dans la recherche d’une identité nationale de 
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Miriam. Nous explorerons également la perception qu’a Miriam de son anglicité en opérant des 

comparaisons avec d’autres nationalités comme la nationalité allemande.     

En effet, dès son arrivée en Allemagne, Miriam commence à se sentir différente des 

Anglaises de l’école. Elle réfléchit à la perception qu’ont les Anglais de la musique 

(« English ideas of ‘music’ »446) tout en se tenant à l’écart des Anglaises : « She felt at ease 

sitting amongst them [les Allemandes] and was glad she was there and not at the English end of 

the table »447) ; et elle doute qu’elle soit appréciée des pensionnaires anglaises : « [les 

Allemandes] they did not dislike her. Of that she felt sure. She could not say this for even one of 

the Engish girls »448. Les Allemandes remarquent sa réserve et lui accordent des traits qu’elles 

considèrent allemands » : « ‘I think you have something German in you.’ ‘She has, she has,’ said 

Minna […] ‘She is not English’ »449. Miriam s’assigne d’ailleurs des caractéristiques allemandes 

: « I am German-looking to-day, pinky red and yellow hair »450. L’éloignement de son pays et 

son séjour en Allemagne lui permettent d’examiner son identité nationale anglaise et son 

sentiment d’appartenance à l’Angleterre. Les comparaisons de la « manière d’être anglaise » à la 

« manière d’être allemande » sont au cœur du premier volume Pointed Roofs dont le récit se 

déroule en Allemagne, mais la quête d’une identité nationale et de la redéfinition de son 

« anglicité » font l’objet de tous les volumes suivants. Miriam compare les robes allemandes et 

les robes anglaises, les villages et les petites villes allemandes et anglaises, la sonorité de la 

langue allemande et anglaise et la façon de parler chacune de ces langues ; au début elle préfère 

tout ce qui est allemand et se sent plus à l’aise en milieu allemand. Cependant, au cœur de cet 

examen de son anglicité et de son appartenance à l’Angleterre, au cœur de sa quête d’une identité 

nationale se trouvent la musique et l’évolution « des idées anglaises sur la musique ».  

Pour pouvoir esquisser le rôle de la musique dans la quête d’une identité nationale de 

Miriam, il est important de comprendre la signification de la musique dans la culture et la société 

anglaises à cette époque, c’est-à-dire la fin du XIXe et le début de XXe siècle. Ce sujet est peu 

exploré et assez négligé, comme l’auteur Jeffrey Richards le remarque dans son introduction à la 
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première grande étude de la musique dans la culture britannique impérialiste451 qui analyse 

l’impact culturel de la musique sur la société britannique. Richards commence son analyse en 

explorant le débat infini entre les croyants en une musique pure ou absolue et ceux qui croient 

que la musique est programmatique et référentielle. Il fait référence à Wagner, Stravinsky, 

Eduard Hanslick, Peter Kivy et Roger Scruton. Aux points de vue qui réfutent les associations 

extramusicales, il oppose le point de vue de Lydia Goehr et du Rev. H.R. Hawies. Selon Goehr, 

l’idée d’une musique absolue est une construction historique qui prend racines dans le 

Romantisme et jusqu’à la fin du dix-neuvième siècle, les théoriciens, les philosophes et les 

prêtres ont attribué à la musique une signification extramusicale et la musique a été considérée 

comme contribuant à l’existence d’une société morale, rationnelle et religieuse452. A la position 

des théoriciens de la fin du dix-neuvième et du début du vingtième siècles, selon laquelle la 

musique transcende la réalité, aspire au sublime et ne se réfère à rien d’autre qu’elle-même, de 

nombreux musiciens, comme Liszt ou William Wallace, ont opposé l’idée que la musique 

exprime des idées extramusicales. Malcom Buddy définit cette position comme humaniste car la 

musique (à programme) fait référence à ce que les hommes et les femmes connaissent : humeurs, 

sentiments, émotions, attitudes, etc.453. Selon Richards, la musique peut communiquer des 

sentiments individuels et universels et elle peut saisir l’esprit d’un endroit, d’une époque et d’une 

nation. En outre, une des questions-clés est comment la musique affecte l’auditeur. Richards 

s’est appuyé sur l’étude d’Anthony Storr qui montre que la musique provoque des émotions et 

que l’écoute est étroitement liée à l’excitation émotionnelle. Dans Music and the Mind, Storr 

explique que la musique structure le temps et fait que les émotions suscitées par un événement 

particulier apparaissent au même moment. Il souligne que la musique et la parole sont 

représentées dans les différents hémisphères du cerveau : la langue est traitée par l'hémisphère 

gauche et la musique par la droite. La division de la fonction est surtout entre la logique et les 

émotions. Ainsi, les parties du cerveau responsables de l'effet émotionnel de la musique sont 

distinctes de celles qui ont à voir avec une appréciation de la structure de la musique. Il est 

concevable de penser que chaque auditeur réagit différemment à la musique par rapport à son 

expérience, son caractère, son tempérament, son âge et son sexe. Cependant, la musique 

fonctionne aussi au sein d'une culture partagée et avant que la technologie ait permis une écoute 
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solitaire, la musique était destinée à être écoutée collectivement, ce qui suscite l'émotion d'une 

expérience partagée, fondée sur des dénominateurs communs. La recherche scientifique suggère 

que de nombreuses réactions émotionnelles à la musique sont partagées. Richards rappelle que 

John Sloboda a fait, dans une série d'expériences, jouer des extraits musicaux que les auditeurs 

n'avaient jamais entendus auparavant ; ceux-ci ont été invités à choisir dans une longue liste 

d'adjectifs décrivant les émotions, ceux qui décrivaient le mieux le caractère émotionnel de la 

pièce. Il a constaté qu'il existait un consensus chez des personnes de milieux et de groupes d'âge 

semblable, ce qui est dû au fait que la musique imite certains aspects de la vie454. Par ailleurs, 

Sloboda a cherché à voir si les auditeurs reconnaissent des points de plus grande intensité 

émotionnelle dans le même passage d’un morceau de musique et il a trouvé qu'il y avait une 

réponse physiologique commune à certains passages musicaux. Tout cela amène à conclure que 

l’émotion fait partie intégrante de notre réception de la musique. Elle est enracinée dans notre 

connaissance des formes et des structures au sein d'une culture musicale et dans la façon dont les 

compositeurs interprètent et manipulent ces structures pour répondre aux attentes des auditeurs 

ou les surprendre. Beaucoup de réactions qu’ont les auditeurs à l'écoute de la musique sont des 

réactions semi-automatiques qui se sont inscrites dans leur cerveau à cause de la culture musicale 

dans laquelle ils ont baigné. Néanmoins, la musique n'est pas un langage universel455. Les 

systèmes tonals dans le monde diffèrent. Richards affirme que ce sont les produits d’une histoire 

culturelle spécifique et la musique n'est pas une sphère autonome, séparée et isolée du monde 

extérieur : « La musique n'existe pas dans le vide »456. C’est pourquoi les effets que la musique 

produit peuvent changer comme les cultures changent au cours du temps.  
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4.2.1. La musique et l’Angleterre  
 

Pilgrimage est un roman écrit tout au long de quarante-deux ans, de 1915 jusqu’à la mort de 

Richardson en 1957. L’intrigue du roman couvre presque vingt ans, de 1893 à 1912. La 

protagoniste Miriam a grandi à l’époque victorienne et avec la façon victorienne de comprendre 

la musique, tout comme l’auteur de Pilgrimage. Les études qui cernent la fonction, la 

signification et l’idée de la musique dans l’Angleterre victorienne ne sont pas nombreuses et leur 

intérêt est assez limité, à l’exception de Music in the Victorian Era ; a Re-evaluation : The 

Victorian Attitude and Its Influence on Musical Education, Musical Composition, Performance 

Standards and Practices, and the Public Itself de James Girton Miller (1959). Cependant, 

récemment des ouvrages tels que Music in Other Words : Victorian Conversations de Ruth A. 

Solie (2004), Music During the Victorian Era from Mendelssohn to Wagner ; Being the Memoirs 

of J. W. Davison, Forty Years Music Critic of « The Times » de Henry Davidson (2010) ou 

Victorian Culture and Classical Antiquity : Art, Opera, Fiction, and the Proclamation of 

Modernity de Simon Goldhill (2011) ont paru et ont facilité notre recherche sur ce sujet. Des 

ouvrages de critique littéraire qui étudient la musique à l’époque victorienne à travers les romans 

victoriens ont également été publiés et contribuent à la compréhension du rôle de la musique 

dans l’Angleterre victorienne ; nous citerons : Common Tunes : the Uses of Domestic Music in 

Victorian Literature and Culture  de Cynthia Ellen Patton (1994), Women Musicians in Victorian 

Fiction, 1860-1900 : Representations of Music, Science and Gender in the Leisured Home de 

Phyllis Weliver (2000), Angelic Airs, Subversive Songs : Music As Social Discourse in the 

Victorian Novel d’Alisa Clapp-Itnyre (2002), The Idea of Music in Victorian Fiction de Sophie 

Fuller et  Nicky Losseff (2004) et Musichall & Modernity : the Late-Victorian Discovery of 

Popular Culture de Barry J. Faulk (2004). Cependant, pour Pilgrimage, une analyse du rôle de la 

musique dans la société et la culture anglaise à l’époque victorienne serait insuffisante car la 

protagoniste Miriam effectue son pèlerinage et la quête d’une identité nationale à l’époque 

édouardienne, que l’on peut considérer comme une passerelle vers le modernisme et une 

tentative de détournement des valeurs victoriennes. L’ouvrage de Richards qui couvre le période 

de 1857 à 1953, presque identique à la durée de vie de Dorothy Richardson, offre un aperçu 

exhaustif de la musique dans la société et la culture anglaises qui permet d’explorer 

minutieusement la relation entre la musique et l’identité nationale anglaise. Comme l’écrit Alisa 
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Clapp-Itnyre, la fluidité de la culture défie la périodisation et les créations musicales des siècles 

passés continuent d'avoir leur propre existence dans les périodes futures457. Or, l’enquête de tous 

ces ouvrages nous permet de comprendre pleinement le contexte culturel de la musique dans son 

rapport à l'identité nationale et montre comment la société anglaise a apprécié la musique, ce qui 

prouve que le critique allemand Oscar Adolf Hermann Schmitz a tort quand il écrit que 

l’Angleterre victorienne est dépourvue de musique (« the land without music »458). Alisa Clapp-

Itnyre, dans l’introduction de son étude Angelic Airs, Subversive Songs : Music As Social 

Discourse in the Victorian Novel, présente la musique du dix-neuvième siècle comme lieu d’une 

lutte culturelle dans la mesure où la musique a été promue à la fois comme transcendant et 

corrigeant les problèmes sociaux et comme étant une des causes subversives de ces maux. Selon 

elle, les Anglais sont différents des autres Européens car ils admirent la « grande » musique sans 

en être créateurs durant cette époque. Cette différence a certainement renforcé leur passion pour 

la musique européenne qui, dit-elle, aurait nécessité d’être étudiée depuis longtemps. Les 

historiens de la musique conviennent généralement que le dix-neuvième siècle a produit des 

géants de la musique dont la popularité ne cesse de s'étendre jusqu’à nos jours, a vu les débuts de 

la musicologie et a considérablement intensifié le lien entre la musique et la consommation de 

masse. Dans la North British Review, au milieu des années 1850, un article mentionne que la 

musique semble être l'art de cette époque :   

Its indefinite character leaves great freedom to the activity of the individual 

imagination. It is able to express our modern ideas in their comprehensiveness and 

generality. The most subjective of arts, it is the best suited to give a voice to that spirit 

of isolation and individuality which is the characteristic feature of our times. It is 

therefore the only art in which we not only equal, but far surpass all bygone ages.459 

Partant du constat que la musique a des fonctions sociales et que, entre autres choses, elle 

crée une identité collective et aide à la définition et à la promotion de l’identité nationale, Jeffrey 

Richards essaie de définir l’identité musicale anglaise et ce qui la constitue. Richards décrit le 

dix-neuvième siècle comme une période de nationalisme musical au cours de laquelle plusieurs 
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pays ont développé un style musical qui a été lu comme un reflet de l’identité nationale. En 

Grande-Bretagne, le XIXe siècle a coïncidé avec la promotion de la musique anglaise. La 

musique italienne, allemande et française ont abandonné la scène musicale  meme s’il y avait 

toujours des préjugés contre la musique anglaise en Grande-Bretagne. De plus en plus de voix 

ont commencé à s’élever en faveur de la musique anglaise. L’éditorial de The Musical Times du 

1 janvier 1887 a reconnu les signes d’un mouvement puissant qui a marqué la naissance du 

sentiment national en musique460. « La renaissance musicale anglaise » a commencé avec Sir 

George Grove qui a travaillé à la promotion de la musique anglaise et de la notion d’« anglicité 

en musique »461. Grove voulait briser la mainmise de la musique allemande sur la vie culturelle 

britannique. Soutenu par le Prince de Galle, le Royal College of Music fut ouvert en 1883 et le 

Prince de Galle déclara que le Royal College of Music pourrait promouvoir l'unité coloniale : 

« by inspiring among our fellow-subjects in every part of the Empire those emotions of 

patriotism which national music is calculated so powerfully to evoke »462. On peut alors se 

demander en quoi consiste l’identité nationale que la musique est censée représenter. Selon 

Richards, elle est composée de trois éléments : le protestantisme, la tradition historique et le 

mysticisme celte. Avant la renaissance musicale anglaise, la musique anglaise la plus courante 

était celle de l’église, le protestantisme représentant le noyau de l’identité anglaise. Puis, la 

renaissance musicale anglaise a donné vie à une musique inspirée par le passé anglais et son 

histoire. En même temps, la musique inspirée du mysticisme celte, des légendes et de la magie 

est devenue populaire. La nouvelle fonction de la musique fut alors d’exprimer un nouvel 

élément de l’identité nationale et l’impérialisme à cause de la rivalité avec la France et surtout, 

avec l’Allemagne463. Dans Pilgrimage, Miriam essaie effectivement de réévaluer son anglicité en 

réexaminant son appartenance à l’église anglicane et en établissant des comparaisons entre la 

façon anglaise et la façon allemande d’écouter la musique et de la jouer.  
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4.2.2. Les hymnes et l’identité nationale anglaise 
 

Le rôle de la religion dans la définition de l’identité nationale a été analysé par Lionel Adley 

(Class and Idol in the English Hymn, 1988), Linda Colley (Britons, 1992) et John Wolffe (God 

and Greater Britain, 1994). Tous trois s’accordent pour dire que le protestantisme, et plus 

particulièrement l’évangélisme, ont aidé à propager l’idéologie et l’identité nationales. 

L’évangélisme a concouru à la mise en forme de l’idéologie et de l’identité nationales ; et dans la 

deuxième moitié du dix-neuvième siècle, l’impérialisme a utilisé cet évangélisme.  

L’expression culturelle la plus notable du protestantisme, selon Hugh McLeod, était la 

connaissance des écritures et la référence à la Bible (ainsi qu’aux hymnes) comme autorité 

suprême464. Selon l’hymnologiste Erik Routley, les hymnes représentaient la musique du peuple 

et le culte chrétien465.  Richards ajoute que les hymnes sont devenus partie intégrante de la vie 

intérieure du peuple. Repris à l'école du dimanche, dans les services, les processions et en 

famille, leurs rythmes linguistiques et musicaux se sont imprimés dans la conscience populaire. 

Comme D.H. Lawrence l'écrit dans son essai « Hymns in a Man’s Life » : « Here is the clue to 

the ordinary Englishman – in the nonconformist hymns »466. En dehors du sentiment religieux, 

les hymnes mettent en valeur des sentiments populaires ; ils sont associés aux souvenirs 

d’enfance, à la douceur et au cocon de la vie familiale.   

Chanter les hymnes dans les églises est une pratique qui s’est développée au dix-huitième 

siècle. Cependant, ce n’est qu’au dix-neuvième siècle qu’ils ont été intégrés à l’anglicanisme. 

L’introduction des hymnes, qui tiraient le plus souvent leur inspiration de passages de la Bible du 

roi Jacques, dans l’église anglicane fut une vraie révolution musicale :  

By the 1860s, the majority of churches of all dominations in England and Wales had 

abandoned the traditional gallery of bands and singing of metrical psalms for hymn-

singing of the congregation, choirs in surplices and pipe-organs in what amounted to a 

musical revolution. […] Hymns became a leading form of popular verse, most often 
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taking inspiration from and reworking the passages of King James’s version of the 

Bible.467 

Les hymnes ont permis d’articuler la foi chrétienne à son culte et sont aussi devenus la 

musique du peuple. Ils se sont profondément ancrés dans la conscience populaire et sont devenus 

le lien culturel le plus important entre les Anglais (et d’ailleurs entre tout le peuple de la Grande- 

Bretagne) : les hymnes sont le cœur de l’identité nationale.  

 

4.2.3. Miriam, la musique et l’identité nationale 
 

La quête d’une identité nationale que mène Miriam est en effet une quête de (re)définition et de 

compréhension de son anglicité et de l’anglicité de son pays. L’évènement crucial de cette quête 

est son séjour en Allemagne qui même s’il ne dure que sept mois au cœur du premier volume, se 

propage dans les douze volumes qui suivent. Lors de ce séjour, l’Allemagne devient une distance 

et un point de repère nécessaires pour que Miriam puisse évaluer sa culture et commencer à 

construire son identité. L’Allemagne représente une source d’excitation, un lieu qui offre la 

confirmation et la possibilité d’une transformation, un lieu mystique. La musique joue un rôle 

fondamental car elle est le critère principal qui la permet comparaison des deux cultures et 

symbolise également l’état d’esprit auquel Miriam aspire.  

Pilgrimage commence avec un départ. Ce voyage, cette prise de distance avec son pays, 

sa culture, sa maison et sa famille instaurent la perspective nécessaire à Miriam pour qu’elle 

puisse percevoir plus clairement à la fois l’Angleterre et elle-même. L’Allemagne est un pays 

inconnu pour elle mais très vite, elle sera attirée par les images idylliques des bourgs (« burger 

towns ») avec leurs belles maisons : « high quiet peaked houses, their faces shining warm cream 

and milk-white, pattered with windows »468. Aussitôt les comparaisons entre les Allemandes et 

Anglaises commenceront. Dans son esprit, Miriam regroupe les pensionnaires en fonction de 

caractéristiques nationales : la physionomie, la façon d’être, de s’habiller, d’écrire, etc. Ce point 

de vue  stéréotypé l’aide à comprendre sa propre culture et à se comprendre elle-même plus 
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facilement. Ces clichés, d’ailleurs reprochés à Miriam par plusieurs critiques, simplifient le 

monde de Miriam en l’étourdissant. L’étrangeté accessible que l’Allemagne lui ouvre met à sa 

disposition un espace où elle peut commencer à se découvrir et comprendre les limites de sa 

connaissance d’elle-même. En outre, ce départ met en place un contexte particulier dans lequel 

l’Allemagne est une culture rivale et facilite l’observation critique des caractéristiques culturelles 

anglaises. Miriam exprime constamment des critiques envers elle-même, le mode de vie anglais, 

les Anglaises ou l’église anglicane. Au début, tout semble être mieux en Allemagne. Mais très 

vite, un autre visage de l’Allemagne apparaît, celui de la concurrence impériale qui transparaît 

dans les comparaisons que Miriam fait entre la compréhension et l’interprétation de la musique 

qu’elle trouve d’une part, chez les Anglais et d’autre part, chez les Allemands.   

Dans le train, en route pour l’Allemagne, Miriam constate que c’est hors de son pays 

qu’elle pourrait atteindre la liberté dont elle a besoin. Loin de son pays natal, loin des Anglais et 

de l’église anglaise, elle pense que le sentiment de catastrophe imminente qui l’avait saisie 

disparaîtra. Dans cet extrait, Miriam réfléchit à la possibilité de rester en Allemagne. Peut-être 

pourrait-elle devenir vendeuse ou trouver des Anglais pour l’aider. Mais l’idée de revoir des 

Anglais et de vivre parmi eux l’horrifie :  

 .... A shop? But that would mean knowing German and being quick at giving change. 

Impossible. Perhaps she could find some English people in Hanover who would help 

her. There was an English colony she knew, and an English church. But that would be 

like going back. That must not happen. She would rather stay abroad on any terms—

away from England—English people. She had scented something, a sort of confidence, 

everywhere, in her hours in Holland, the brisk manner of the German railway officials 

and the serene assurance of the travelling Germans she had seen, confirmed her 

impression. Away out here, the sense of imminent catastrophe that had shadowed all her 

life so far, had disappeared. Even here in this dim carriage, with disgrace ahead she felt 

that there was freedom somewhere at hand whatever happened she would hold to 

that.469 
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Or, Miriam arrive en Allemande à la recherche d’une forme de la libération, du « jardin 

perdu » de son enfance à Babington. Certaine, à ce moment-là, de ne plus faire partie des 

Anglais, elle commence à explorer la vie allemande. La première différence qu’elle remarque, 

c’est la musique.  

La scène d'ouverture du chapitre III de Pointed Roofs, c’est-à-dire le premier aperçu du 

séjour de Miriam dans l’école de filles en tant qu’enseignante, offre une description de Miriam 

jouant du piano. Miriam entend que deux autres pianistes sont en train de jouer dans l’école. 

Puis, une nouvelle pensionnaire arrive et Miriam cesse de jouer, fait sa connaissance, puis monte 

dans sa chambre. Au moment où elle atteint le palier supérieur, elle commence à distinguer au 

milieu du fracas de passages chromatiques, le ton doux du piano. Elle s'arrête un instant en haut 

de l'escalier et écoute : elle distingue une petite mélodie, atténuée par la porte fermée ; son visage 

grave s’éclaire alors. Ensuite, la répétition d'un passage difficile attire son attention : c'est la 

petite Bergmann qui joue. Son jeu prépare Miram à la différence entre l’interprétation de ces 

jeunes Allemandes et les différents types de jeu qu'elle a entendus jusque là : « Her playing, on 

the bad old piano in the dark dressing-room in the basement, had prepared Miriam for the 

difference between the performance of these German girls and nearly all the piano-playing she 

had heard »470. Miriam est étonnée par le jeu de cette jeune fille et après lui avoir parlé, tombe 

sous le charme de sa voix et de son accent d’Allemagne du sud : « ‘Ware ich nur zu Hause’—

how happy one was at home—»471. Miriam, qui a quitté sa maison, son foyer familial, est seule, 

jeune et se sent perdue dans un nouveau pays, un nouveau milieu ; elle est désespérément 

désireuse d'appartenir et de se sentir en sécurité. Tout comme dans le train qui l’emmenait en 

Allemagne, elle s’était souvenue des champs hollandais qu’elle avait vus en traversant le pays, 

calmes et rassérénants et avait ressenti un sentiment d’inquiétude. Celui-ci venait de son 

sentiment de différence, de ne pas appartenir vraiment à la société anglaise. Les Anglais, en 

effet, selon Miriam, ne sont pas sincères ; ils font semblant. Les souvenirs de ses jours à l’école 

en Angleterre lui étaient venus à l’esprit. Elle n’aimait pas les filles là-bas ; elles se moquaient 

d’elle et étaient méchantes :  
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We have always been in a false position, she pondered. Always lying and pretending 

and keeping up a show—never daring to tell anybody.... Did she want to tell anybody? 

To come out into the open and be helped and have things arranged for her and do things 

like other people? No .... No .... « Miriam always likes to be different »—« Society is no 

boon to those not sociable. » Dreadful things ... and the girls laughing together about 

them. What did they really mean? 

« Society is no boon to those not sociable »—on her birthday-page in Ellen Sharpe's 

birthday-book. Ellen handed it to her going upstairs and had chanted the words out to 

the others and smiled her smile ... she had not asked her to write her name ... was it 

unsociable to dislike so many of the girls ....472 

« La société n'est pas une aubaine pour ceux qui ne sont pas sociables », cette phrase 

écrite le jour de son anniversaire, dans son journal, a confirmé son désir d’appartenir à une 

société. Miriam ne s’identifiait pas aux Anglaises de son école ni aux autres Anglaises, que ce 

soit sa mère ou ses sœurs, mais elle avait peur de n’appartenir à aucun pays et d’être 

complètement associale.  

Aussi a-t-elle constaté que son incompréhension des Anglais a fait naître en elle l’idée 

qu’elle était misanthrope : « She could not think of anyone who did not offend her. I don't like 

men and I loathe women. I am a misanthrope »473. Cependant, à l’école allemande, elle s’est 

sentie à l’aise un certain temps ; elle a senti qu’elle appartenait à ce pays, qu’elle pourrait devenir 

allemande, adopter leur façon d’être et de vivre ; elle en est venue à remarquer des traits 

« allemands » dans sa physionomie. Son premier contact avec Emma, qui l’embrassa à son 

arrivée, lui procura un plaisir nouveau, elle trouva en elle une personne adorable, plaisir qu’elle 

n’avait jamais éprouvé jusque-là : « It was unlike any contact she had known—more motherly 

than her mother's. Neither of her sisters could have embraced her like that. She did not know that 

a human form could bring such a sense of warm nearness, that human contours could be 

eloquent—or anyone so sweetly daring »474. Or, Miriam ressent le besoin de construire son 

identité, de (re)définir son identité nationale et de trouver sa place dans la culture et la société 
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anglaises. Ce désir ardent d’une identité distincte, l’historienne Anne-Marie Thiesse le relie au 

traitement des femmes dans la société. Chez Miriam, on remarque une forte envie d’affirmer son 

identité mais l’identité anglaise la repousse car la société et la culture anglaise acceptent 

difficilement son individualité. Elle, de son côté, n’accepte pas les valeurs avalisées par la 

société et la culture anglaises. Elle refuse d’appartenir à une société où tout le monde, surtout les 

femmes, font semblant. Ce qui la trouble le plus, c’est le manque de sincérité de la société 

anglaise qu’elle discerne. En outre, elle exprime son mépris envers certains indicateurs objectifs 

qui constituent l’identité nationale, telle que la religion, et montre un attachement faible à ces 

indicateurs.  

Le rôle de la religion dans la définition et la construction de l’identité nationale est 

important. L’église anglicane est au cœur de l’identité nationale anglaise et contribue à la définir 

et c’est vis-à-vis de cette église que Miriam exprime son mécontentement, voire son dégout. Si 

les hymnes et la référence à la Bible comme autorité suprême constituent l’expression culturelle 

la plus importante du protestantisme anglais, Miriam, en réfutant, comme on l’a vu plus haut,  

l’autorité de la Bible comme obstacle principal à son individualité et à l’établissement d’une 

relation directe et autonome avec Dieu et en se détournant des hymnes chantés dans les églises 

anglicanes, s’est attaquée au fondement de son identité anglaise. Si les hymnes font partie 

intégrante de l’église anglicane, de la vie intérieure et imaginative du peuple anglais et si leur 

rythme linguistique et musical est imprimé dans la conscience populaire, comme Richards le 

suggère, en refusant d’être endoctrinée par les femmes qui les promeuvent, Miriam se met en 

marge de ses compatriotes. Les hymnes articulent la foi chrétienne à son culte ; ils sont la 

musique du peuple, le noyau de l’identité nationale et ce sont ces hymnes que Miriam trouve 

insupportables et affreux. Par son refus d’accepter les prédications de l‘Eglise anglicane, 

l’autorité de la Bible et les hymnes, Miriam coupe le lien culturel le plus important qui la relie 

aux Anglais.  

En dehors de la religion, qui était le sujet du chapitre précèdent, la langue est un 

constituant très important de l’identité nationale. Miriam exprime un attachement particulier à la 

langue allemande. On retrouve des phrases en allemand, des extraits de poèmes en allemand et 

Miriam est étrangement attirée par la sonorité des différents accents allemands. Les voix des 

Allemandes et de Fräulein sont décrites avec admiration et une tendresse délicate. Par exemple, 
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les voix des deux sœurs anglaises à l’école, les sœurs Martin, sont « graves et creuses » (« deep 

and hollow »475).  Par contre, dans la voix d’Emma Bergman, Miriam reconnaît toute une gamme 

de sons : « Miriam noted the easy range of the child's voice, how smoothly it slid from birdlike 

queries and chirpings, to the consoling tones of the lower register »476. Même les prières et les 

hymnes en allemand ont une qualité différente ; ils lui paraissent plus sincères, plus proches, plus 

acceptables, ce qui déstabilise encore davantage son identité anglaise : 

There was time for Miriam to read the first line and recognize the original of « Now 

thank we all our God », before the singing had reached the third syllable. She hung over 

the book. « Nun—dank—et—Al—le—Gott. » Now—thank—all—God. She read that 

first line again and felt how much better the thing was without the « we » and the « our. 

» What a perfect phrase.... The hymn rolled on and she recognized that it was the tune 

she knew—the hard square tune she and Eve had called it—and Harriett used to mark 

time to it in jerks, a jerk to each syllable, with a twisted glove-fingertip just under the 

book ledge with her left hand, towards Miriam. But sung as these Germans sang it, it 

did not jerk at all. It did not sound like a « proclamation » or an order. It was... 

somehow... every day. The notes seemed to hold her up. This was—Luther—

Germany—the Reformation—solid and quiet. She glanced up and then hung more 

closely over her book. It was the stained-glass windows that made the Schloss Kirche so 

dark. One movement of her head showed her that all the windows within sight were 

dark with rich color, and there was oak everywhere—great shelves and galleries and 

juttings of dark wood, great carved masses and a high dim roof, and strange spaces of 

light ; twilight, and light like moonlight and people, not many people, a troop, a little 

army under the high roof, with the great shadows all about them. « Nun danket alle 

Gott. » There was nothing to object to in that. Everybody could say that. Everybody—

Fraulein, Gertrude, all these little figures in the church, the whole world. « Now thank, 

all, God! »... Emma and Marie were chanting on either side of her. Immediately behind 

her sounded the quavering voice of an old woman. They all felt it. She must remember 

that.... Think of it every day.477 
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La musique fait aussi partie intégrante de l’identité nationale et elle contribue à sa 

formation. Dans Pilgrimage, la musique est l’un des premiers éléments qui sépare la culture et la 

société anglaises de la culture et de la société allemandes. Peu importe qu’Oscar Adolf Herman 

ait raison ou non de dire que l’Angleterre est un pays sans musique, Miriam, dès son arrivée, 

découvre une nouvelle façon de jouer du piano qui non seulement lui convient mieux mais lui 

révèle aussi « la lumière intérieure » qui deviendra le but de son pèlerinage. L’attitude de Miriam 

envers la façon dont les Anglais comprennent la musique classique et la jouent montre à quel 

point elle est déconnectée de l’identité anglaise. Le rôle social que la culture et la société 

anglaises ont attribué à la musique,  ainsi que la perception de la musique comme tâche féminine 

destinée à divertir un public domestique ont rendu Miriam incapable de jouer comme les 

Allemandes. La première soirée musicale à l’école parachève la transformation des idées 

typiquement anglaises que Miriam avait de la musique :  

Thаt first evening at Waldstrasse there had been a performance that had completed the 

transformation of Miriam's English ideas of « music. » She had caught the word « 

Vorspielen » being bandied about the long tea-table, and had gathered that there was to 

be an informal playing of « pieces » before Fraulein Pfaff. She welcomed the event. It 

relieved her from the burden of being in high focus—the relief had come as soon as she 

took her place at the gaslit table. No eye seemed to notice her. The English girls having 

sat out two meal-times with her, had ceased the hard-eyed observation which had made 

the long silence of the earlier repasts only less embarrassing than Fraulein's questions 

about England.478 

Quelles sont ces idées anglaises que Miriam a de la musique ? Le jour avant son départ, 

on joue sur le piano orgue familial, comme d’habitude, « The Wearin' o' the Green», balade 

irlandaise populaire. Il existe de nombreuses versions de cette balade. Cependant, le plus souvent 

il s’agit d’un rebelle irlandais qui est en même temps le narrateur. Le rebelle, qui a quitté 

l'Irlande, rencontre ensuite un personnage public, demande des nouvelles de l'Irlande, et s’entend 

répondre que les rebelles sont persécutés. En dehors du schéma que cette ballade partage avec le 

pèlerinage de Miriam, elle indique le statut de la musique dans la famille de Miriam : on joue au 

quotidien. C’est une musique presque mécanique qui ne signifie pas grande chose pour Miriam. 

                                                           
478 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 36-37. 



167 

Miriam se souvient de morceaux qu’elle jouait avec ses sœurs, le Mikado, les Holy Family Duets 

et Abide with me. Après son arrivée à l’école allemande et la découverte de la musique que les 

autres pensionnaires jouent, la « musique » qu’elle avait emmenée avec elle lui fait honte. Dans 

les pages suivantes, Miriam découvre le désir de son père de devenir un gentleman, son amour de 

la musique classique et les concerts philharmoniques où il l’emmenait, ce qui la faisait se sentir 

différente de son milieu : « No one else had been to Madame Schumann's Farewell... sitting at 

the piano with her curtains of hair and her dreamy smile... and the Philharmonic Concerts »479. 

Cependant, son père n’appréciait pas la musique nouvelle. Il l’appelait « new–fangled music », 

une musique avec des phrases inachevées. C’est cette musique que Miriam entendit jouer par les 

pensionnaires allemandes et qui provoqua en elle un « feu d’artifice »480. Par ailleurs, l’insistance 

de sa mère à vouloir la faire jouer du piano devant les invités dans leur maison la mettait mal-à-

l’aise et la rendait incapable de jouer comme elle l’aurait voulu. Miriam n’appréciait pas que l’on 

réduise le rôle de la musique à un divertissement pour les invités et à une démonstration du talent 

de leur fille. En outre, à l’école en Angleterre, jouer en public la rendait anxieuse car elle avait 

peur du jugement de l’auditoire et sentait qu’elle n’appartanait pas à cette communauté. Ses 

mains, ses poignets et ses doigts étaient raides alors que ces Allemandes jouaient avec des mains 

légères et des poignets déliés.  Le piano est l’instrument dont Miriam joue au cours de son 

pèlerinage et qui s’entend le plus dans Pilgrimage (en dehors de quelques épisodes où l’on 

entend un violon et un orchestre). Dans Pointed Roofs, le volume crucial pour l’étude de 

l’identité nationale de Miriam, les pianos en Angleterre sont décrits comme sombres (« dark, old 

pianos »), lui font peur et la rendent impuissante : « no help anywhere »481. Les adjectifs utilisés 

pour décrire les pianos à l’école en Allemagne sont « grands », « éclaircit », « beaux »                              

(« great », « bright », « gorgeous » 482) et des  tons « doux », « riches » et « consolants » (« gentle 

tones »483, « rich »484, « consoling »485) en sortent. Si les pianos en Angleterre étaient une source 

d’étourdissement, d’angoisse et d’inquiétude (« dark old pianos »486) , en Allemagne ils sont une 

source de lumière, de défi, d’opportunité et de plaisir : « Here stood the great piano, its keyboard 
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open under the light of the French window opposite the door through which she came »487. C’est 

pendant le premier Vorspielen, quand les Anglaises jouent du piano, que l’on découvre ce que 

Miriam identifie comme la grande différence entre le jeu anglais et le jeu allemand. Quand les 

Allemandes jouent, Miriam s’oublie, voit une lumière s’approcher d’elle mais le jeu des sœurs 

anglaises, étudiantes à l’école, « lui fait ressentir à nouveau ce sentiment familier de conscience 

de soi anglais » (« brought back the familiar feeling of English self-consciousness »)488. Salomon 

Martin, la sœur aînée, a joué une sonate de Beethoven en adagio mais elle a joué avec une 

ferveur lourde et a donné « unstinted value to the shading of each phrase »489. Au début, son jeu 

a rendu Miriam nerveuse et comme son jeu continuait de manière triomphale et que la pianiste se 

laissait aller dans les passages fortissimo appuyés, Miriam a même ressenti un peu de honte 

devant cette interprétation venant d’une anglaise. Le sentiment de honte a continué étant donné 

que la sœur cadette l’a suivie en adoptant le même style. Elle a joué avec une nonchalance 

déterminée et une rapidité facile, et le malaise de Miriam a alors changé devant ces filles qui 

avaient appris en Allemagne à ne pas avoir honte de jouer de manière expressive. Miriam se 

rappelle à ce moment-là ce que Mr. Strood, le professeur de musique éduqué à Leipzig, avait 

écrit sur ce que devait posséder le jeu dans le prospectus de son école en Angleterre : « ‘style,’ 

‘expression,’ ‘phrasing,’ ‘light and shade,’ »490. En Angleterre, ces caractéristiques étaient sur le 

papier ; en Allemagne, les Anglaises les employaient vraiment, ayant adopté le style de jeu des 

Allemands. Malgré tout, leur jeu n’était pas complétement identique au jeu allemand, d’après 

Miriam, car elles ne pensaient pas uniquement à la musique, elles pensaient aussi à elles. Miriam 

croit alors qu'elle peut faire comme les Allemands. Chez Miriam se réveille à cet instant la 

volonté de jouer comme elle avait toujours vaguement su qu’un morceau devait être joué sans 

jamais avoir osé le faire. Miriam fait encore un autre parallèle entre les Anglais et les                 

Allemands : Les Anglais savent, mais n'osent pas, pense-t-elle. Miriam a l’impression que les 

deux sœurs qu'elle vient d'entendre jouer imitent quelque chose mais son jeu à elle ne va pas être 

une imitation. Elle décide qu’elle va réussir un jour à jouer comme elle le veut dans « cette 

atmosphère allemande »491. L’analyse de cet extrait nous permet de comprendre les idées 

« anglaises » de Miriam sur la musique. Il est clair que cette jeune fille anglaise a recours à des 
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généralisations mais cela l’aide à se découvrir. Selon elle, les Anglais n’ont pas le courage de 

jouer de manière expressive et leur anglicité est toujours présente dans leur jeu. Cette conviction 

l’empêche de croire que les Anglaises sont capables de jouer de manière authentique, comme les 

Allemandes. La qualité de jeu des Allemandes l’amène à jouer du piano plus souvent, à travailler 

sa technique, à se détendre et s’écouter tout en jouant. Elle réussit rapidement à développer la 

technique qu’elle voulait sans imiter servilement le jeu des Allemandes. Au contraire, sa 

détermination est de créer son propre style. La « façon » allemande ne représente pas pour 

Miriam un objet à imiter mais une inspiration et une tentative pour découvrir sa propre 

individualité et son identité. Au fur et à mesure qu’elle apprend à mieux connaître la vie 

allemande, Miriam comprend que ni l’école de filles ni l’Allemagne ne sont le lieu où elle pourra 

se construire. Miriam remarque en effet une grande différence dans la façon dont les professeurs 

allemands traitent les élèves ; elle croit qu’ils les détestent et les méprisent : « German men 

despised women »492. Les cours ressemblent aux « piquages militaires »493. Elle réfléchit au 

comportement de ses professeurs en Angleterre, qui étaient courtois et agréables : « she could not 

remember ever having felt a schoolgirl... or being ‘talked down’ to »494. Elle en conclut que la 

raison du comportement de ses professeurs était son sexe féminin :  

What was it she missed? Was it that her old teachers were « gentlemen » and these 

Germans were not? She pondered over this and came to the conclusion that the whole 

attitude of the Englishman and of Monsieur, her one Frenchman, towards her sex was 

different from that of these Germans. It occurred to her once in a flash during these 

puzzled musings that the lessons she had had at school would not have been given more 

zestfully, more as if it were worthwhile, had she and her schoolfellows been boys. Here 

she could not feel that. The teaching was grave enough. The masters felt the importance 

of what they taught... she felt that they were formal, reverently formal, « pompous » she 

called it, towards the facts that they flung out down the long schoolroom table, but that 

the relationship of their pupils to these facts seemed a matter of less indifference to 

them.495 
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Petit à petit, l’Allemagne permet à Miriam de se découvrir elle-même, mais ce n’est pas 

un lieu parfait ni un substitut à son identité ou une alternative à son anglicité. Elle a envie que sa 

famille la voie devenir « forte et indépendante » (« strong and independent »496) en Allemagne, 

qu’elle voie « the wonderful Germany she had achieved »497 mais Miriam comprend 

progressivement, en découvrant différents aspects de l’Allemagne, que ce pays, loin d’être sa 

destination, n’est que le début de son pèlerinage. La sérénité de la vie allemande est certes 

attirante mais les yeux bleus des Allemands lui font peur et possèdent une motivation secrète. 

Elle remarque aussi un militarisme qui est transmis aux lecteurs par un choix de mots très 

prudent mais révélateur (en dehors des cours à l’école qui sont décrits comme « des piquages 

militaires » (« military tappings »)498, la congrégation est décrite comme « une petite armée » 

(« a small army »499). Au cœur de son séjour, en explorant la possibilité de se marier avec un 

Allemand, le pasteur Lahmann, ou d’accompagner une des Allemandes chez elle, elle comprend 

qu’elle doit retourner en Angleterre pour s’y construire car elle est différente (« She could only 

think that somehow she must be ‘different’ »)500 et qu’en Allemagne elle ne pourra pas réussir à 

acquérir son « autonomie ultime » et une identité authentique.  Le retour en Angleterre la trouble 

et lui fait peur mais elle sait qu’il n’y a pas d’autre issue : « It was there she belonged. She ought 

to go back and go on »501.  

Carol Watts lit l’Allemagne de Miriam comme tendue entre deux pôles: « […] aggressive 

materialism and dreamy idealism. At times Pointed Roofs exhibits an antixenophobic concern to 

represent Germany through the ‘kind of therapeutic liberal tolerance and self-critique’ that 

Fredric Jameson finds in Howards End »502. Miriam perçoit un militarisme qui dans les volumes 

qui suivent devient plus clair : « In later volumes, written after the war and during the build-up of 

German Fascism (set in the late 1890s and the early years of the twentieth century), Germany 

emerges more evidently as a threat, through the discussions Miriam has of contemporary 

political debates »503. Le contexte d’une concurrence impérialiste entre l’Angleterre et 

l’Allemagne est présent tout au long Pilgrimage, même s’il n’est qu’esquissé. Dès le premier 
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volume le contexte de rivalité entre les deux cultures est instauré. Miriam remarque que son 

éducation moderne l’a sensibilisée à la situation en Inde et en Irlande504 et dans les volumes 

suivants Miriam écoute les points de vue d’autres personnes sur la question de l’impérialisme 

mais sans faire de synthèse. L’Allemagne dans les propos des interlocuteurs de Miriam est une 

menace. Par exemple, Hypo Wilson, un écrivain (H.G.Wells romancé) ami et amant de Miriam, 

parle d’Emil Reich, le célèbre conférencier hongrois, commentateur de l’histoire européenne et 

de la civilisation (Les idées de Reich apparaissent d’ailleurs à plusieurs reprises dans Pigrimage : 

Revolving Lights, Dawn’s Left Hand, and March Moonlight). Il explique à Miriam que pour 

Reich, l’Angleterre est un bon colonisateur, héritier de l'Empire romain, « spreading and 

conquering, making Empire and Law » :  

So Europe has been Hellenized. And the Hellenization of the rest of the world will be 

through its Europeanization. The enemy to this is the rude materialistic modern 

Germany. The only hope, England. Which he calls a nation of ignorant specialists, 

ignorant of history; believing only in race, which doesn’t exist – a blindfold 

humanitarian giant, utterly unaware that other people are growing up in Europe and 

have the use of their eyes.505 

Miriam n’expose pas son point de vue mais exprime son mécontentement à l'égard des 

idées de Reich : « Listening to Reich makes one certain that things that seem to be happening in 

the world are illusions and the real result of the unseen present movement of history is war with 

Germany. I don’t like Reich » ; en même temps, elle exprime son accord avec certaines idées et 

en met en doute d’autres, comme la nature d’art : « His idea of everything begins with Greece. 

His awful idea that art follows only on pressure and war. Yet it is true that the harassed little 

seaboard people who lived insecurely did have their art periods after they had fought for their 

lives. Then no more wars, no more art …. Well ; perhaps art, like war is just male ferocity!’ »506. 

Ainsi, Pointed Roofs, décrit l’Angleterre victorienne et édouardienne avec ectte métaphore 

musicale : « [it is] the ground symphony of history »507. Dans les volumes suivants, la vie de 

Miriam à Londres est celle d’une citadine qui vit au centre d’un état national et impérialiste. 
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Selon Watts, le choix de commencer Pilgrimage, « projet épique », en observant la vie anglaise à 

distance, est un commentaire sur les manques d’une telle vie : « To begin this epic project 

looking in at English life from an outside is to comment the insufficiency of such a life, the 

‘troubling’ nature of what lies beyond (but also within) its borders »508.  

Or, lors de cette conversation entre Miriam and Hypo dans Revolving Lights, Hypo 

expose les idées de Reich sur les étrangers en Angleterre et la différence de point de vue sur ce 

sujet entre les Anglais et les Allemands ainsi que l’inéluctabilité d’une guerre entre ces deux 

pays aux idées si différentes : « England has attracted thousands of brilliant foreigners, who have 

made her, including the Scotch, who until they became foreigners in England were nothing. And 

the foreigner of foreigners is the permanently alien Jew. […] Countries without foreigners are 

doomed. Like Hungary. Doomed to extinction if England does not beat Germany. That’s all »509. 

Hypo expose ensuite sa conviction qu’il existe une façon d’éviter de se battre avec l’Allemagne : 

« ‘There won’t, if we can help it, be any need for England to beat Germany. There are, you 

know, possibly unobserved by your rather widely rocketing Reich, a few eyes in England. That 

war can be written away ; by journalists and others, written into absurdity.’ »510. Miriam exprime 

son assentiment mais également un doute : « ‘Do you really think that war can be written away? 

There are so many opinions, and reading keeps one always balanced between different sets of 

ideas. […] ‘The better you hear a thing put, the more certain you are there’s another view »511. 

Le jugement de Miriam, son point de vue et son opinion restent, comme le dit Hypo, « 

scattered » : « [she gets] the hang of too many things »512. Miriam vit au milieu d'une multitude 

d'opinions et d'impressions, refusant le confort ou le détachement que procurerait une synthèse, 

ce qui montre ce que signifie vivre une vie en termes historiques. Pour Miriam, l’Allemagne 

restera tout au long de son pèlerinage : « ….all washed with poetry and music and song ». 

L’Allemagne est la joie de vivre  : « ‘Freue dich des Lebens.’ Freue … Freue dich… the words 

were like the rush of wings … the flutter of a fresh skirt round happy hurrying feet »513, se 

souvient Miriam dans Honeycomb, pendant les vacances à Brighton avec sa mère, le jour 

précédant son suicide. Miriam ressent cette joie de vivre, cette joie indépendante des 
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circonstances extérieures même si le séjour à Brighton avec sa mère est difficile et angoissant. 

Freue dich des Lebens514 fait référence à un canon en deux parties en do majeur de Beethoven 

que probablement Miriam a joué. Sa mère remarque que c’est un air triste (« a melancholy 

ditty »515) et Miriam décide alors de jouer l’Ave Maria de Schubert. Elle réfléchit à sa mère, sa 

famille, aux problèmes de santé de sa mère, à ses crises de nerfs mais elle se sent forte, jeune et 

emplie de joie : «  She sat impatient, feeling young and strong and solid with joy, on the piano 

stool »516. En regardant les notes imprimées en Allemagne, Miriam suppose que l’imprimeur 

probablement souffrait aussi : « in pain and in illness perhaps—but pain and illness in Germany, 

not in this little room where despair was shut in…. »517. « My life has been so useless »518, 

déclare sa mère, enfermée dans son être : « […] she had no power …. Mother, almost killed by 

things she could not control, having done her duty all her life … doing thing after thing had not 

satisfied her …. Being happy and brave had not satisfied her. There was something she had 

always wanted, for herself… even mother …..»519. La seule façon d’aller mieux est de ne pas 

s’inquiéter mais sa mère ne peut pas s’en empêcher. Même entourée par sa famille, elle se sent 

seule : « they didn’t come near enough. There was something crafty and wordly about them. 

They made a sort of prison ». Sa mère se battait « pour arriver quelque part » : « battling to get at 

something […] There was something true and real somewhere. Mother knew. If only she could 

get at it and rest in it. It was there, everywhere »520. Sa mère n’a pas réussi à atteindre cet endroit 

et a décidé de ne plus lutter. Néanmoins, Miriam a retrouvé le chemin de la joie indépendante, de 

l’entourage extérieur : « no matter what I do, I feel somehow happy inside »521. L’Allemagne est 

synonyme de cette joie. Le souvenir de l’Allemagne lui apporte ce sentiment de joie de vivre et 

c’est à cela que Miriam se rattache, ce que sa mère n’a pas trouvé au cœur de sa vie. 

L’Allemagne ne devient pas une alternative à son anglicité, son nouveau pays mais elle reste en 
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Miriam tout au long de son pèlerinage : « und wenn i dann mal wie-ie-d-er komm »522 (« et puis 

quand je viens à nouveau »), chante Miriam, et elle y revient pour raviver sa joie de vivre. Même 

la souffrance et la tristesse sont différentes en Allemagne, se dit Miriam, cependant elle n’y est 

pas restée, elle n’a pas adopté une nouvelle identité et n’a pas échangé son anglicité  même si 

elle dit en se souvenant de son séjour que les Allemandes sont les plus heureuses : « German 

women were not self-conscious. They were full of joy and sorrow. Perhaps happier than any 

other women. Their mountains and woods and villages and towns were beautiful with joy. They 

did not care what men thought or said. They were happy in their beautiful country in their own 

way »523. L’Allemagne est un idéal et elle retourne en Angleterre car c’est à elle qu’elle 

appartient : « It was there she belonged. She ought to go back and go on »524 : 

                                     « I'd do anything, » said Millie, « to stay in Germany. » 

« You know, » said Miriam gazing at her, « so would I—any mortal thing. » 

                                    Millie's eyes had filled with tears. 

                           « Then why don't ye stay? » said Judy, with gentle gruffness. 

Miriam aimerait rester en Allemagne, mais les Allemands, l’ont tous offensée par leur 

attitude et les Allemandes font semblant autant que les Anglaises : « Certainly with a 

German man she would be angry at once. She thought of the men she had seen—in the 

streets, in cafes and gardens, the masters in the school, photographs in the girls' albums. 

They had all offended her at once. Something in their bearing and manner.... Blind and 

impudent.... »525. Elle a aimé qu’on lui dise qu’elle ne ressemble pas à une Anglaise :   

             « I think you have something of the German in you. » 

  « She has, she has, » said Minna from the little arbor where she sat with Millie. 

             « She is not English. » 526 
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Ces remarques ne font que souligner l’individualité de Miriam : « She could only 

think that somehow she must be ‘different’»527 et sa quête n’est pas de rester en Allemagne 

en adoptant une nouvelle identité mais de retourner en Angleterre pour y trouver le moyen 

d’embrasser son anglicité et sa modernité, et y poursuivre son pèlerinage afin de construire 

son identité féminine authentique. 

 

4.3. La quête d’une identité féminine et la musique   
 

Au cœur de la quête identitaire de Miriam se trouve son identité féminine. La quête d’une 

identité religieuse et d’une identité nationale se conjuguent en une quête d’une identité féminine 

authentique. Ces trois aspects de la quête identitaire de Miriam ne se suivent pas mais au 

contraire, s’effectuent simultanément. L’exploration des religions organisées que mène Miriam 

se conclut par la constatation suivante : « religion in the world has nothing but insults for 

women » 528 ; et son identité de femme est remise en cause par la société, la culture et les 

identités nationales, anglaises ou allemandes, (« Germany, das deutsche Vaterland—Germany, 

all woods and mountains and tenderness »529) auxquelles elle se frotte. En outre, sa quête d’une 

identité nationale revient à se créer une identité féminine authentique et à construire sa propre 

expérience de femme.  Ainsi le coeur de la quête d’une identité authentique à laquelle Miriam 

aspire, est la quête d’une identité féminine. Comme l’écrit Jean Radford : « Looking back is, in 

more than one sense, what Pilgrimage is all about. It looks back on a lifetime to the acquisition 

of a woman’s femininity ; to the construction of her consciousness […] Pilgrimage is 

specifically concerned with the spiritual and psychological development of a woman. […] the 

looking back is a retracting of the stages which led towards Miriam’s identity as a woman »530. 

Certains critiques qualifient la quête de Miriam d’une identité féminine de quête d’une identité 

lesbienne, d’autres mettent l’accent sur l’opposition féminin/masculin chez Miriam, sur son 

identification à sa mère et son père, ou sur la  femme moderne qui gagne sa vie dans une grande 

ville comme Londres. Tous ces aspects constituent la quête identitaire de Miriam qui, au fond, 
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passe par un rejet de la féminité et de toute identité de genre comme mascarade et imitation. 

Cette quête commence comme une oscillation entre l’identité masculine à laquelle Miriam 

s’identifie au début et les différentes identités féminines qu’elle endosse. Toutes ces identités 

vont être peu à peu répudiées. La quête d’une identité de genre de Miriam est un pèlerinage 

complexe qui devient recherche d’une complétude spirituelle. Tant et si bien que la recherche 

identitaire s’avère être un voyage perpétuel, un pèlerinage continu dont le but n’est pas de 

« devenir » mais « d’être ». La musique accompagne ce pèlerinage, elle devient « une force » qui 

transforme Miriam « en une oreille unique ». La prise en compte de la musique dans la quête 

identitaire de Miriam contribue à mieux comprendre et explorer minutieusement ce pèlerinage. 

Dans le premier volume, Miriam exprime son mépris envers les femmes (« She loathed 

women »531) car celles-ci feignent constamment: « They would smile those hateful smiles – 

mirks – self-satisfied smiles as if everybody were agreed about everything »532. Presque toutes 

les femmes de son entourage sourient en faisant semblant : « All the teachers at school, all the 

girls […] Eve did … maddeningly sometimes … mother … […] »533. Son père partage ce point 

de vue et, elle est de son côté, considérablement influencée par son attitude envers les femmes : 

« Pater knew how hateful all the world of women were and despised them »534. Miriam se sent 

différente des autres femmes et est heureuse que son père reconnaisse cette différence : « He 

never included her with them »535. Dans les premiers volumes, Miriam s’identifie davantage à 

l’identité masculine et répudie sa féminité. Cette identification au masculin peut être lue à travers 

l’identité genrée que ses parents lui ont conférée. Elle était « le fils » qu’ils attendaient. A cause 

des attentes de ses parents, elle accepte certaines caractéristiques de sa personnalité  

culturellement attribuées aux hommes que ses proches ont reconnues en elle—sa ténacité, sa 

détermination, son individualisme, son ambition, sa forte volonté, son courage, et son 

mécontentement vis-à-vis de son apparence physique—et répudie sa féminité. « I’m like a 

man »536, déclare fièrement Miriam.  L'entrée dans le monde oblige Miriam à faire face à l'écart 

entre son propre sens de l'identité genrée et la définition culturelle de la « femme » et de la 

féminité. Elle analyse la relation entre la position masculine qu’elle estime avoir prise et le corps 
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de femme qu’elle habite. Miriam est déçue d’être née femme et a du mal à l’accepter : « her own 

dissapointing birth as the third girl »537. En outre, sa mère lui dit qu’elle devait être un homme : 

« ‘You ought to have been a man, Mimmy’ »538, ce qui contribue encore plus à sa répudiation de 

la féminité. Au début Miriam s’identifie plus à son père et sa position de supériorité intellectuelle 

par rapport à sa mère. Cependant, si son père attribue le comportement des femmes à leur nature, 

Miriam envisage le comportement des femmes comme une mascarade539, une simulation ou une 

représentation. Les femmes feignent surtout en présence des hommes. Elles assument des rôles 

uniquement pour faire plaisir aux hommes ; elles sourient, font des grimaces et cela l’horrifie et 

la dégoûte : « It frightened and disgusted her to see that all the girls seemed to be sitting up and 

…being bright …affected. She could hardly believe it. She flushed with shame … Fast, horrid … 

perfect strangers…it spoilt everything. Sitting up like that grimacing…»540. Miriam rejette ce 

« jeu de rôle » et ne le reconnaît pas comme sien. Sa première définition de la vraie féminité est 

le rejet de ce faire semblant. Cependant, ses sœurs lui disent qu’elle change aussi sous le regard 

des hommes autant que les autres :  

« Oh well. » She smiled, « We’re all different when there are men about to when we’re 

by ourselves. We all make eyes, in a way. » 

« Eve! What a perfectly beastly thing to say. » 

« It isn’t, my dear, » said Eve pensively. « You should see yourself ; you do. » 

« Of course you do, » giggled Eve quietly, « as much as anybody. »541 

Miriam est déçue d’avoir entendu cette remarque et cette prise de conscience la mène 

dans une impasse :  

« Then I’m the most crawling thing on the face of the earth, » thought Miriam, 

turning silently to the tree-tops looming softly just outside the window ; « and the 

worst of it is I only know it at moments now and again. » The tree-tops, serene with 

some happy secret, cast her off and left her standing with groping crisping fingers 
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unable to lift the misery that pressed upon her heart. « God, what a filthy world! 

God what a filthy world! » she muttered.542 

La définition de Miriam de la vraie féminité par rapport aux jeux de rôle est contestée. 

Elle n’est pas tellement différente des femmes qu'elle méprise et cette découverte l’étourdit et la 

rend malheureuse. Miriam est devant un nouveau défi et sa quête d’une identité féminine 

continue. Malgré tout, Miriam n'est pas complètement ignorante de l'incomplétude de sa 

position. Elle sait au fond d'elle-même que l'identité masculine qu’elle avait adoptée n'était pas 

suffisante pour construire une identité genrée authentique : « and the worst of it is I only know it 

at moments now and again »543.  Même son père qui encourage sa masculinité a vu sa 

ressemblance avec d'autres femmes : « He never included her with them ; or only sometimes 

when she pretended […] »544. Même si la position masculine et la distance avec la position 

féminine la rassurent, la rendent plus sûre d’elle et différente des autres femmes, cela ne 

l’empêche pas d’essayer d’endosser différentes identités féminines. Elle est attirée par ce 

concept : « a very religious, very womanly woman, the ideal wife and mother »545 car si elle 

avait été capable d’assumer ce rôle, cela aurait signifié un mariage qui aurait lui apporté la 

sécurité économique et un statut social. Cependant, Miriam ne se sent pas capable de jouer et de 

faire semblant toute sa vie, et elle renonce à cette possibilité à plusieurs reprises. En outre, 

Miriam essaye d’adopter le comportement de différentes femmes au cours de  sa recherche.  En 

dehors de femmes réelles comme Fräulein Pfaff, que Miriam admire au début de son séjour en 

Allemagne, on rencontre dans Pilgrimage différentes représentations de femmes : dans des 

magazines, des illustrations, des livres, des peintures, etc. Miriam se compare à elles et parfois 

essaye d’assumer leur « féminité » : 

Miriam, standing in the corner near the companion window, wondering what she 

was supposed to do and watching the girls with an air—as nearly as she could 

manage—of indulgent condescension—saw, without turning, the figure at the 

window, gracefully tall, with a curious dignified pannier-like effect about the skirt 

that swept from the small tightly-fitting pointed bodice, reminding her of 
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illustrations of heroines of serials in old numbers of the « Girls' Own Paper. » The 

dress was of dark blue velvet—very much rubbed and faded. Miriam liked the 

effect, liked something about the clear profile, the sallow, hollow cheeks, the same 

heavy boniness that Anna the servant had, but finer and redeemed by the wide eye 

that was so strange. She glanced fearfully, at its unconsciousness, and tried to find 

words for the quick youthfulness of those steady eyes.546 

Miriam s’efforce de trouver son image chez plusieurs femmes mais parvient à la 

conclusion que ces femmes ne sont que des copies et rejette ces identités féminines comme 

n’étant pas authentiques. Les femmes adoptent des représentations d’autres femmes comme une 

mascarade sans explorer et prendre en compte leur propre identité féminine. Miriam ne peut pas 

se résoudre à le faire : cette situation l’agace. L’extrait de Honeycomb qui suit illustre 

parfaitement cela : Miriam est en train de regarder une photo d’une femme drapée d'une toge 

grecque et réfléchit au jeu de rôle que les femmes mettent en place pour conquérir les hommes. 

Cette mascarade inspire les autres femmes et attire les hommes. Miriam se demande si de 

« vraies » personnes qui ne soient pas des copies, existent, hommes ou femmes. Elle éprouve 

même de la haine envers tout ce qui n’est pas authentique :  

What a strange photograph … a woman in Grecian drapery seated on a stonework 

chair […] her head thrown back, her eyes, hard and bright, staring up into the sky, « 

Inspiration » printed in ink on the white margin under the photograph. It was an 

English woman, a large stiff square body, a coil of carefully crimped hair and a 

curled fringe, pretending. […] How easy it was to take people in, just by acting. 

Not the real people. There were real people. Where were the real people? […] That 

horrid thing [the photo] […] All women were inspired in a way. It was true enough. 

But it was a secret. Men ought not to be told. They must find out for themselves. To 

dress up and try to make something to attract somebody. She was not a woman, she 

was a woman …. Oh, curse it all. But men liked actresses. They liked to be fooled. 

Miriam looked closely at the photograph with hatred in her eyes.547 
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Miriam rejette cette fausse représentation des femmes. Son exploration de soi continue en 

même temps que sa quête d’une identité féminine authentique et tout au long de son pèlerinage, 

cette position de répudiation de sa féminité change et oscille. Miriam dit : « I wouldn’t have 

man’s consciousness—for anything »548. Ce point de vue ne doit pas être compris comme un 

grand changement de position, ni comme un passage d’une position à l’autre. La quête de 

Miriam d’une identité féminine est une oscillation entre deux pôles : « I’m something between a 

man and a woman ; looking both ways »549. Sa quête d’une identité féminine est un conflit entre 

ses deux natures, féminine et masculine, son corps féminin et son rôle culturel masculin, son 

identification féminine et masculine, son amour pour une femme, Amabel, et son amour pour 

deux hommes, Michael et Hypo : « Within me … the third child, the longed-for son, the two 

natures equally matched, mingle and fight ? It is their struggle that keeps me adrift, so variously 

interested and strongly attached, now here, now there? Which will win? »550. 

Afin d’explorer la quête de l’identité féminine de Miriam et son évolution, il est 

nécessaire d’examiner les relations que Miriam entretient avec sa mère et son père car cela jette 

un nouvel éclairage sur ce que Jean Radford appelle « looking both ways »551, sur la relation 

avec d’autre personnes qu’elle rencontre dans sa vie et sur les relations amoureuses qui échouent, 

sur sa sexualité et avant tout, sur l’identité genrée que Miriam essaye de bâtir et qui est 

effectivement une oscillation entre sa « féminité » et sa « masculinité » : « It is there, in the 

analysis of her difficult relation to her mother and to her own difference from everybody else, 

men and women, that a woman encounters the enigma of the ‘feminine’»552, écrit Julia Kristeva . 

Dans son étude de Pilgrimage, Jean Radford propose une lecture de « l’énigme du 

féminin » à travers les théories de Kristeva et de Freud. Elle met la relation de Miriam avec sa 

mère au centre de Pilgrimage. Même si Mrs. Henderson n'apparaît que dans les trois premiers 

volumes, son ombre plane sur toutes les relations que Miriam établit durant sa vie. En outre, la 

relation mère-fille inclut le père. Ainsi la relation mère-fille-père construit un schéma qui se 

manifeste lorsque Miriam rencontre quelqu’un : « [Miriam’s] relations with male and female 

figures in the text are governed by her transference relations with her mother, but that mother is 
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always defined in relation to the father, his presence or his absence. In other words, the 

mother/daughter relation in the text cannot be understood without the father because the mother-

daughter dyad is always triangulated by the father »553. La « mère » dans Pilgrimage assume 

différents rôles au cours de la quête de Miriam. En effet, on rencontre non pas une seule « mère » 

dans le roman mais différentes personnes dans lesquelles Miriam voit l’image d’une mère.  

Avant son suicide, Mrs. Henderson est présentée comme une mère qui offre un certain 

réconfort. Elle accompagne sa fille à son entretien de travail, lui donne des conseils 

vestimentaires mais sa personnalité et ses traits de caractère sont absents du texte. A travers le 

courant de conscience de Miriam, on comprend que la position de sa mère dans le foyer familial 

et son mariage sont fondés sur l’inégalité. Sa mère n'est pas comme son père : « She had no 

reasoning power »554. Dans les premiers volumes, même si elle s’identifie à son père et répudie 

sa féminité car elle se sent plus semblable à son père qu’à sa mère (une fidèle croyante, 

dépourvue de toute capacité de raisonnement), Miriam essaye d’endosser l’identité féminine que 

sa mère représente. A certains moments, on lit aussi des expressions de l’amour que Miriam 

éprouve envers sa mère (la lettre de sa mère, dans Pointed Roofs, la fait pleurer : «  one from her 

mother had moved her to tears »555), malgré la froideur et la supériorité qu’elle ressent 

également : « It passed over her trouble like her mother did when she said, ‘Don't go so deeply 

into everything, chickie. You must learn to take life as it comes. Ah-eh if I were strong I could 

show you how to enjoy life....’ Delicate little mother, running quickly downstairs clearing her 

throat to sing. But mother did not know. She had no reasoning power. She could not help 

because she did not know »556. Même si Miriam croit que sa mère ne peut pas l’aider dans sa 

quête, Mrs. Henderson lui a donné des conseils que Miriam teste : « […] her mother always 

wanted her to make friends—but she could not—»557. Miriam sait qu’elle fera plaisir à sa mère si 

elle adopte des caractéristiques conventionnellement assignées aux femmes : heureuse, souriante, 

etc. : « ‘How jolly I look,’ she thought, ‘jolly and big somehow. Mother would like me this 

morning. I am German-looking to-day, pinky red and yellow hair. But I haven't got a German 

expression and I don't smile like a German.... She smiled.... Silly, baby-face! Doll! Never mind! I 
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look jolly. »558. Miriam contemple son image dans le miroir. Elle se regarde dans les yeux. Cette 

réflexion n’est pas la sienne, l’identité d’une femme « féminine » n’est pas pour elle. Elle 

identifie dans ses yeux quelque chose d’autre, et c’est elle-même, son « être », un être qui est 

déjà en elle et auquel elle doit trouver accès : « She looked gravely into her eyes.... ‘There's 

something about my expression.’ Her face grew wistful. ‘It isn't vain to like it. It's something. It 

isn't me. It's something I am, somehow. Oh, do stay,’ she said, ‘do be like that always.’ She 

sighed and turned away saying in Harriett's voice, ‘Oo—crumbs! This is no place for me’»559. A 

son retour d’Allemagne, Miriam s’inquiète de la santé psychique de sa mère. Ce n’est qu’après le 

suicide de Mrs. Henderson, pendant leurs vacances à Brighton, que Miriam commence à la 

comprendre : « There was something she had always wanted for herself … even mother »560.  

Avant et après la mort de sa mère, dans le texte apparaissent plusieurs représentations 

d’une « mère », comme Radford le propose : « Alongside this Mrs. Henderson, the external 

mother other voices appear in the text, voices of a maternal imago who lives on in Miriam’s 

consciousness […]. These voices project what one might call Miriam’s ‘oedipal’ and ‘pre-

oedipal’ mother figures and it is these internal objects that haunt the daughter, accompanying her 

to the very last pages of the novel »561. Selon Radford, la mère qui dit à sa fille qu’elle devait être 

un fils, un garçon, un homme, représente la mère œdipienne. Cette mère œdipienne reflète une 

image féminine qui rend la fille-rivale inadéquate et masculine. Ce rôle de la mère œdipienne est 

également assumé par Fräulein Pfaff, Mrs. Corrie, parfois par les sœurs de Miriam, les filles à 

l’école et d’autres femmes que Miriam croise au cours de son pèlerinage : « The low, secure, 

untroubled tone of a woman’s voice. There was nothing like it on earth…If you had once heard 

it…in your own voice, and the voice of another woman responding…everything was there »562. 

Radford lit cet extrait comme exprimant le désir d’une relation parfaite avec la mère, le désir de 

retrouver la mère préœdipienne, avant sa maladie, avant la mère œdipienne et son antagonisme, 

avant le père. Quant à la relation au père, elle détermine, selon Radford, la position féminine de 

Miriam. Pilgrimage présente en effet le dilemme suivant : s’identifier à la mère ou au père 

présente certains avantages et certains inconvénients. Radford interprète la première position de 
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Miriam, l’identification au masculin, comme une tentative de plaire à son père et de l’apaiser. 

C’est aussi dans un effort pour consoler la mère et la rassurer que la fille ne tente pas d’usurper 

sa position : « She laughed towards her mother and smiled at her until she made her blush. Ah, 

she thought proudly, it’s I who am your husband »563. Radford suggère que Miriam et sa mère 

ont trouvé refuge dans la masculinité de Miriam. En répudiant sa féminité Miriam se libère de la 

rivalité avec sa mère564. Cependant cette position « masculine » sera contestée quand Miriam 

essaiera de l’assumer en dehors de la maison familiale. Les hommes que Miriam rencontre la 

traitent comme « une femme ». Parfois ils sont galants ; souvent ils la sous-estiment et font 

preuve de mépris envers les femmes, comme son père envers sa mère : « Being positioned by 

these males as ‘woman’ in a world in which gender roles are sharply polarized, enables the 

protagonist to gain at her relation to father and mother »565. Or Miriam commence à s’identifier à 

sa mère pendant sa crise de nerf et leurs vacances. Le sentiment de culpabilité et de douleur après 

la mort de sa mère contribue aussi au changement de la position masculine de Miriam : « […] 

she was a murderess. This was the hidden truth of her life »566. Selon Radford, il s’agit de la 

compréhension du « désir » de la mort de sa mère. La mort de sa mère se produit au moment où 

Miriam devient de plus en plus consciente de leur rivalité tout en s’identifiant de plus en plus à 

elle. Dans sa lecture psychanalytique et féministe de la relation mère-fille-père, Radford soutient 

que la mort de la mère enferme davantage  Miriam dans la position masculine. Si elle répudie sa 

féminité, si elle est comme son père, elle peut nier la rivalité : « If anything I’m my mother’s   

son »567. Elle peut aussi être tout ce dont sa mère a besoin,  tout ce qu’elle souhaite, et tout ce qui 

lui fait défaut. Mais si elle est comme son père, elle prend alors le rôle de la personne qui n’a pas 

réussi à protéger la mère et n'a pas réussi à empêcher son suicide. Dans ce rôle masculin, elle est 

aussi le coupable. Il s’ensuit que la position masculine doit aussi être répudiée : « The masculine 

within must be repudiated because it is as dangerous to the mother as the feminine position of 

rivalry. Having interjected the masculine to defend the mother, Miriam must now for the same 
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reason project the ‘masculine within’ outwards and away from herself. […] Dominated by these 

internal conflicts, she is, as she begins to realize, on the horns of a dilemma […] »568.  

Ainsi, la quête d’une identité féminine de Miriam ne se résume pas à un mariage des 

contrastes, à la définition de ce qu’est une femme ou de ce qu’elle représente. C’est un conflit 

perpétuel entre la « féminité » et la « masculinité » de Miriam. Miriam ne propose pas de 

solution à la question éternelle « qu’est-ce qu’une femme ? » ni de « vrai féminité ». Au 

contraire, « une femme » n’est ni une question de biologie, ni une image à adopter. Il s’agit 

d’une position à occuper, à créer et à construire, perpétuellement, à vie, comme le dit  Miriam : 

«  […] Feeling so identified with both, she could not imagine either of them set aside. Then her 

life would be the battlefield of her two natures »569.  

Dans cette définition que donne Miriam de la quête d’une identité féminine, la musique 

occupe un rôle exceptionnellement important. La musique dans Pilgrimage est un discours 

engendré, mais en même temps un outil qui donne accès au « jardin », à la liberté, à la 

découverte du centre de soi où aucune identité genrée n’a plus d’importance. La musique 

n’existe pas dans un vide culturel ; l’expérience musicale est sous-tendue par des facteurs 

politiques, culturels, spirituels ou personnels. Par conséquent, il n’existe pas d’oreille innocente. 

Au contraire, on adopte, au moins en partie la perspective de la société où l’on vit570. Dans son 

article « Feminist Approaches to Musicology », M.J. Citron évoque la musique absolue et le 

genre. Selon elle, la musique absolue s’inscrit dans le profil psychologique masculin et met 

l’accent sur la quête et la transcendance comme concepts masculins :  

The socialization process encourages separateness, exploration, and adventure, which 

result in personal change. The quest, whose early stages resemble rites of passage, is an 

important component. It includes the search for knowledge, self-knowledge, and self-

realization basically and amalgam of the three great male literary themes, Faust, Don 

Quixote, and Don Juan. […] Transcendence caps male psychological growth as the ego 

attains maximum separateness and goes beyond the here and how. The developmental 

road traversing quest and transcendence has been described as a spiritual journey, a 
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notion applied to male creative maturation but seldom if ever ascribed to woman. In 

addition to its personal association, spiritual journey can pertain to a piece of music.571 

Lu par la théorie féministe, le pèlerinage (de Miriam) est une quête caractéristique des 

hommes et de leur développement, de leur connaissance de soi et du monde masculin. Or, le 

voyage identitaire de Miriam repose sur une dichotomie féminin/masculin et reflète la bataille de 

deux natures, masculine et féminine, en elle. L’attitude de Miriam envers la musique reflète la 

même bataille.  La musicologie féministe propose une rupture de la barrière de la musique pure 

et même si cette rupture signifie la mise à mal d’une longue idéologie, elle représente une étape 

cruciale dans la construction des liens entre le sexe et le sens. En outre, elle offre de nouvelles 

façons de conceptualiser la relation des femmes à  la musique. Le concept de musique absolue, la 

musique sans aucun récit ni aucune fonction, la musique vide de tout contenu narratif, a acquis 

une dimension mythique, synonyme de privilège et de contrôle572 ; pour  la musicologie 

féministe ce type de musique n’est pas assez attirant pour les femmes. Les femmes ont montré 

plus d’intérêt pour les genres narratifs tels que le chant et la pièce de caractère car ils fournissent 

un moyen plus direct d’expression. Citron explique cette tendance par le fait que les femmes au 

XIXe siècle ont été reléguées à la maison en raison des forces sociales et économiques. Elles 

avaient peu de moyens de communication directe dans la sphère publique, croyaient la musique 

abstraite trop impersonnelle et désincarnée, et ce qu’elles désiraient était la franchise et 

l'immédiateté. Les femmes occidentales de la classe moyenne et supérieure au cours des XIXe et 

XXe siècles ont généralement été amenées à développer des liens sociaux près de chez elles, à 

acquérir des connaissances et la connaissance de soi à travers l'interaction avec les autres et à 

consacrer leur vie à leur famille. Même si le développement personnel est important, il a 

habituellement lieu dans le contexte de systèmes interconnectés à l'intérieur d’une réalité 

tangible. Le rôle des femmes comme gardiennes de la famille et des autres conventions de la 

féminité les aurait amenées à se concentrer sur l'ici et le maintenant plutôt que sur l'ambigu et 

l’au-delà573. Les caractéristiques métaphysiques et transcendantales de la musique absolue leur 

sembleraient étranges et aliénantes d’où l’intérêt moindre des femmes pour la musique absolue. 

Cependant, les femmes, les femmes compositeurs et les femmes auditrices, sont également 
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socialisées dans des sociétés « masculines » ; elles ont ainsi tendance à exprimer, au moins en 

partie, la culture masculine qu'elles ont intériorisée. Cela résulte souvent en une ambivalence et 

un conflit : « Perhaps a psychology of contradiction aptly characterizes a crucial aspect of 

women's relationship with absolute music »574. Dans Pilgrimage, le conflit entre la féminité et la 

masculinité que la protagoniste Miriam éprouve se projette dans son attitude envers la musique. 

L’attitude de Miriam envers la musique change et oscille entre la féminité et la masculinité tout 

comme son identité genrée.  Au début de son pèlerinage Miriam est sous l’influence de son père : 

elle méprise les femmes mais elle ne s’entend pas non plus avec les hommes ; elle aspire à être 

« a person of leisure and cultivation » et a une approche moderne et radicale de la musique. 

Cependant, elle en vient peu à peu à comprendre que vouloir être une personne de loisirs et de la 

culture est difficilement conciliable avec une telle approche de la musique. Malgré ses diverses 

tentatives pour apparaître moderne en matière de musique, Mr. Henderson s’abandonne au goût 

conventionnel en faisant passer tout le reste pour de la « new-fangled music ». Dans leur maison 

familiale, la musique est réduite à du prévisible. La première impression auditive de Miriam dans 

Pointed Roofs est celle de « The Wearin’ of the Green » que joue le piano pendant qu’elle fait sa 

valise pour l’Allemagne : « It was the Thursday afternoon piano-organ, the one that was always 

in tune »575. Dans son article « ‘Listening, listening’ : Music and Gender in Howards End, 

Sinister Street and Pilgrimage », Björkén décrit cette musique comme mécanique : « Ironically 

enough, the mechanical music is the only thing ‘in tune’ in this dysfunctional English setting. 

Music is reduced to the status of predictable and comforting sound in a socially insecure family 

»576.  A ce stade de son construction d’une identité féminine, Miriam répudie sa féminité et se 

rattache à la masculinité, ce qui se manifeste aussi par son attitude envers la musique. La 

musique est genrée car elle est liée à l’espace où on la joue. Jouer à la maison devant un public 

connu était une des tâches de la femme comparable à ses autres tâches domestiques. Cette sphère 

domestique, pour Miriam, est suffocante et mutilante : « She soon discovered she could not 

always ‘play’—even the things she knew perfectly—and she began to understand the fury that 

had seized her when her mother and a woman here and there had taken for granted one should 
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‘play when asked,’ and coldly treated her refusal as showing lack of courtesy »577. Sa répudiation 

de la féminité ne s’arrête pas au refus de jouer devant n’importe qui, à n’importe quel moment, à 

la maison, comme on effectuerait une tâche ménagère. Elle passe par un refus de jouer les 

morceaux de musique qu’elle a joués avant son arrivée en Allemagne. Le genre narratif que 

Citron décrit comme plus proche de la femme la fait rougir. Miriam se tourne plutôt vers la 

sonate, la musique de Beethoven, la musique dite « absolue » ou « masculine » pour démontrer 

qu’elle n’est pas comme les autres femmes de son entourage en Angleterre. Comme l’écrit 

Björkén, Miriam n'est pas tout à fait consciente de l'importance du genre mais sent intuitivement 

que les différentes catégories de musique sont importantes dans sa recherche d'une identité 

féminine. À l'exception de quelques lieder, la musique vocale est un exemple de la catégorie de 

musique plus proche des femmes ; Miriam la répudie donc. Par contre,  la sonate est plus proche 

des hommes et Miriam s’en entiche. En essayant de redéfinir son ancienne conception de la 

musique et son propre jeu musical, elle se rend compte que tout est une question de technique : 

« ‘It’s technique I want,’ she told herself, when she had reached the end of her collection, 

beginning to attach a meaning to the familiar word ». L’aspect technique de la musique est 

souvent associé à la musique absolue et ainsi à une approche masculine. Le mot technique 

n’avait jusque-là aucune signification pour Miriam mais dès lors qu’elle a répudié sa féminité, 

elle pense avoir cerné sa signification. Cependant, la quête de Miriam continue ; elle répudie la 

masculinité à son tour et essaie de redéfinir sa féminité. Le plaisir qu’elle prend à jouer du 

Beethoven et des sonates marque une nouvelle étape dans son pèlerinage vers une identité 

féminine authentique. Ecouter et jouer du Beethoven, c’était accepter implicitement un discours 

masculin hérité. Comme l’écrit Björkén, plus une femme a aimé la musique de Beethoven, plus 

elle a approuvé sa propre infériorité et sa soumission et cette musique la rend consciente d’être 

un sujet où deux genres, le masculin et le féminin s’affrontent :  

In the thin slice of time critics call Edwardian, listening to Beethoven’s music amounted 

to an implicit acceptance of an inherited male discourse. The male ear was thus much 

better tuned in to his symphonies and sonatas than the female ear which was being 

made subject to penetration or even rape. Thus, paradoxically, the more a woman 
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enjoyed Beethoven’s music, the more she endorsed her own inferiority and subjection. 

As a result, music made her conscious of herself as a split subject. 578 

La répudiation de la musique qu’elle a emmenée avec elle en Allemagne et sa 

réorientation vers la sonate est pour la jeune Miriam une révélation : « That was music... not 

playing things, but listening to Beethoven.... It must be Beethoven... […] Beethoven had always 

been real »579. Les analyses que fait Miriam de la musique de Beethoven ne défendent pas l’idée 

que la musique est vide de signification ni qu’elle a accès à la musique absolue. Tout comme les 

caractéristiques conventionnellement attribuées aux hommes que sa mère et son père lui ont 

léguées et qui l’empêchent de construire son identité, la musique de Beethoven est un obstacle 

dans sa quête d’une identité féminine. Dans l’extrait précèdent, Miriam met l’accent sur le 

processus d’écoute de la musique. Comme elle l’explique à plusieurs reprises dans Pointed 

Roofs, la technique qu’elle aspire à acquérir est de pouvoir entendre la musique. Dans Classical 

Music and Postmodern Knowledge, Lawrence Kramer écrit que la musique incarne la sensibilité 

qui encourage l'auditeur à l’introspection. Toutefois, lorsque l’auditeur se lance dans ce 

processus, il ne trouve pas les qualités qui l’ont déclenché car il ne trouve pas le lien entre le 

signifiant et le signifié. Ce que l’auditeur trouve, selon Kramer, c’est une énergie (« a creative 

‘energy of mind’ »580) qu’un auditeur mâle peut revendiquer comme sienne mais à laquelle une 

femme n'a pas accès. Par ailleurs, Jonathan Culler, dans « Reading as a Woman », a suggéré que 

la lecture féminine n'est qu’une illusion. Selon lui, la lecture féminine est impossible car il 

n’existe aucune expérience féminine qui puisse servir de base car les femmes sont socialisées 

dans la culture masculine et elles sont des sujets « dédoublés », un espace de conflit entre la 

féminité et la masculinité. A cause de cela, ce que les femmes font est une imitation : « For a 

woman to read as a woman is not to repeat an identity or an experience that is given but to play a 

role she constructs with reference to her identity as a woman, which is also a construct, so that 

the series can continue : a woman reading as a woman reading as a woman »581. Lorsque Miriam 

écoute les deux soeurs anglaises à l’école en Allemagne jouer une sonate de Beethoven, elle 
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montre qu’elle est consciente de cela : « The two she had just heard playing were, she felt sure, 

imitating something—but hers would be no imitation »582. La féminité comme mascarade 

(comme nous l’avons vu plus haut dans ce chapitre) le montre aussi. Les expériences musicales 

des femmes dans Pointed Roofs le soulignent. Ce que Miriam a décidé de faire est de trouver un 

moyen authentique de jouer la musique sans imiter qui que ce soit.  

Dans son article « Feminist Approaches to Musicology », Citron propose une lecture 

féministe de la sonate. Selon elle, l'esthétique de la sonate, dont la forme est très importante, 

implique un discours  et une rhétorique  de genre à un degré significatif. Même si cette lecture de 

la sonate repose généralement sur un modèle d'oppression et implicitement situe la culture 

masculine comme la norme et la culture féminine comme l'Autre par rapport à cette culture 

dominante, Citron s’appuie sur la notion de différence entre les hommes et les femmes. La 

sonate est un symbole et un produit des valeurs patriarcales occidentales. La sonate n’est pas 

seulement la forme musicale la plus prestigieuse583, elle est aussi : « Pure music in its highest 

state »584. La musicologie traditionnelle ayant mis l’accent sur les préoccupations formalistes, la 

sonate est perçue comme neutre et dépourvue d'attributs de genre ou de symboles. C'est aussi la 

façon dont elle a été perçue dans la dernière phase de la musicologie moderniste quand les 

chercheurs ont tenté de discréditer la validité des thèmes masculins et féminins de la sonate. 

Cependant, historiquement, la sonate est construite sur un mouvement qui comporte des 

associations genrées. Le premier qui l’a démontré est A.B. Marx en 1845 dans Die Lehre von der 

musikalischen Komposition. Marx écrit : « The second theme … serves as contrast to the first, 

energetic statement, though dependent on and determined by it. It is of a more tender nature, 

flexibly rather than emphatically constructed—in a way, the feminine as opposed to the 

preceding masculine »585. Hugo Riemann et Vincent d'Indy expriment des idées similaires et se 

concentrent sur la force masculine et la tendresse féminine586. Ces associations historiques de 

genre ne révèlent qu’une petite partie de la lecture de la sonate comme discours genré. Citron 

trouve même un discours genré chez des musicologues comme Charles Rosent, Donald Francis 
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Tovey, James Webster et Ernst Meyer, qui ont essayé de réfuter les associations genrées de la 

sonate587 : « The rhetoric of sonata form centers on masculine metaphors, notably power, 

hegemony, opposition, and competition »588. Citron lit la forme ternaire de la sonate comme un 

schéma de hiérarchie genrée où les termes thème principal et thème secondaire ou thème de 

filiation suggèrent une domination de la première sur la seconde : 

The use of gendered metaphor shows how essentialist notions of male and female 

permeated society, at least masculine society, and how they could be utilized in the 

discourse of high culture. Perhaps this functioned as a means of inscribing the Romantic 

ideal of das Ewigweibliche—the eternal feminine—into the realm of supposedly 

abstract music. This idealization threw into greater relief the masculineness of the 

opening theme and thereby rendered it more important. The opening theme not only 

reinforced the masculinity of its male creator but also affirmed the presence of the male 

composer as the main compositional subject of the movement : subject as individuated 

person and subject as musical theme. In contrast, the feminine theme conveyed 

metaphorically two negative portrayals of woman : woman as lack and woman as 

Other.589 

D’un point de vue patriarcal, le thème secondaire ou féminin et lyrique ne possède pas 

l'exhaustivité trouvée dans les gestes forts du thème masculin. Dans la sonate, la métaphore de la 

femme comme Autre émerge lorsque l'on considère que le lyrisme joue le rôle d’un élément 

perturbateur à l'ouverture, le thème principal et masculin étant plus énergique. Par ailleurs, dans 

ces thèmes secondaires, le féminin est introduit avec une nouvelle clé. Cette introduction d'une 

nouvelle tonalité apporte une certaine tension et doit être apprivoisée, résolue, ramenée à la clé 

originale représentant le masculin. Ainsi, l'élément de l’Autre est neutralisé par l’ordre masculin 

dominant. Vu de cette façon, l'opposition renvoie en effet à une relation hiérarchique où le 

« féminin » est secondaire. 

Dans cet extrait Miriam analyse la façon qu’ont les deux sœurs de jouer une sonate de 

Beethoven et souligne la hiérarchie des thèmes dans la sonate. Quand elles commencent à jouer, 
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c’est-à-dire quand elles abordent le thème masculin, Miriam a honte de leur jeu. Elle se sent mal 

à l’aise et nerveuse car, comme on l’a vu plus haut, la lecture féminine n'est qu’une illusion, et 

ces filles ont essayé de jouer une sonate, un genre masculin, sans avoir accès à ce que Kramer 

appelle l’énergie créative, car les femmes, en manque d’expérience, n'y ont pas accès : 

Solomon, the elder one, sat at her Beethoven sonata, an adagio movement, with a patch 

of dull crimson on the pallor of the cheek she presented to the room, but she played with 

a heavy fervour, preserving throughout the characteristic marching staccato of the bass, 

and gave unstinted value to the shading of each phrase. She made Miriam feel nervous 

at first and then—as she went triumphantly forward and let herself go so 

tremendously—traction-engine, thought Miriam—in the heavy fortissimos,—a little 

ashamed of such expression coming from English hands.590 

 Cependant, alors que la sonate progresse et que le thème secondaire ou lyrique 

commence, étant donné que le lyrisme est connu des femmes et est décrit en général comme 

féminin, le malaise de Miriam change insensiblement et elle comprend que ces filles apprennent 

en Allemagne à ne pas avoir honte de jouer de manière expressive :  

She played with determined nonchalance and an extraordinarily facile rapidity, and 

Miriam's uneasiness changed insensibly to the conviction that these girls were learning 

in Germany not to be ashamed of « playing with expression. » All the things she had 

heard Mr. Strood—who had, as the school prospectus declared, been « educated in 

Leipzig »—preach and implore, « style, » « expression, » « phrasing, »  light and shade, 

» these girls were learning, picking up from these wonderful Germans.591 

Comme le thème final approche, Miriam devient moins persuadée par leur jeu. Le thème 

masculin ou dominant révèle « la mascarade », la féminité comme mascarade et l’absence 

d’authenticité de leur jeu : « They did not do it quite like them though. They did not think only 

about the music, they thought about themselves too »592. Les filles ne réussissent pas à entendre 

la musique, à aller au-delà de leur féminité et du stéréotype de la femme en musique. Miriam 

considère la musique comme un moyen de communication universel et croit en sa capacité à 
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aller au-delà des obstacles érigés par la langue : « She had confessed herself... just that minor 

chord... anyone hearing it would know more than she could ever tell them... her whole being beat 

out the rhythm as she waited for the end of the phrase to insist on what already had been 

said »593. En outre, elle croit qu’elle peut développer un jeu qui effacera les différences entre 

émetteur et récepteur et atténuera les différences entre les genres comme un facteur constitutif 

essentiel dans la performance musicale. Lorsqu’elle joue la Sonate Pathétique de Beethoven en 

Allemagne, elle se souvient des mots de son professeur de musique à l’école en Angleterre qui a 

loué ses mains en se référant à la technique qui, elle, est reliée au concept de musique absolue : 

« ‘You can... you've got hands like umbrellas’ »594 et ses mot : « ‘Let it go! Let it go!’ »595. Elle a 

presque réussi à jouer et entendre la musique, elle s’est presque oubliée elle-même, elle a oublié 

son genre, la bataille de deux sexes en elle ou presque : « And she had almost forgotten her 

wretched self, almost heard the music.... »596. Dès lors, le pèlerinage musical de Miriam apparaît 

comme une tentative d’entendre la musique comme un moyen de communication universel, non 

genré, une tentative d’élaborer une façon authentique de jouer et d’entendre la musique, sans 

imiter qui que ce soit. C’est une tâche extrêmement difficile, presque impossible, tout comme 

l’est la construction d’une féminité authentique. Miriam arrive à la conclusion que l’identité 

genrée est une mascarade. Malgré tout, elle y aspire ; elle continue de chercher au-delà du 

masque et de l’imitation d’une « réalité ». Comme l’écrit Radford : « The pilgirimage is, in one 

sense, just this – the quest for ‘reality’ »597. Cette aspiration de Miriam à l’impossible est 

également projetée dans la relation de la musique à son identité féminine. Miriam semble croire 

en la musique absolue sans lire ou entendre le discours genré que son entourage et elle-même 

reconnaissent. Elle semble aspirer à une identité genrée authentique même si elle comprend que 

son destin est d’être le champ de bataille de la féminité et la masculinité. Comme l’écrit Derrida :  

It is impossible to dislocate the questions of art, style and truth from the question of the 

woman. Nevertheless the question ‘what is woman?’ is itself suspended by the simple 

formulation of their common problematic. One can no longer seek her, no more than 

one could search for woman’s femininity or female sexuality. And she is certainly not 
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to be found in any of the familiar modes of concept or knowledge. Yet it is impossible 

to resist looking for her.598 

La quête de la féminité de Miriam peut être lue comme une bataille en son cœur avec 

cette impossibilité. D’abord Miriam répudie sa féminité, la féminité conventionnelle et part à la 

recherche d’une identité de genre authentique en s’identifiant davantage à l’identité masculine. 

Elle croit que la masculinité lui donne plus de liberté et de pouvoir.  Dans cet extrait où Miriam 

analyse Mrs Corie et son écoute de son jeu musical, Miriam encore une fois fait face à ce conflit, 

en elle, entre féminité et masculinité. Les femmes vivent généralement dans un brouillard sans 

réfléchir, or Miriam ne peut pas imaginer vivre sans réfléchir ; elle s’identifie donc à  l’identité 

masculine. Miriam chante et joue du piano. Pendant qu’elle joue, elle a l’impression que les 

hommes dans le public attendent qu’elle s’arrête pour accéder à la musique. Les paroles et la 

voix de Miriam empêchent les hommes « d’accéder » à la musique, ce qui pour elle montre que 

la musique est un  discours genré et que la musique absolue est plus proche des hommes :  

Singing song after song to her own loud accompaniment, great emphatic sweeps of 

song, so that everyone came and sat about in the room listening and waiting, the man 

staring at the back of her head as she sat at the piano. Waiting, for music – they did not 

know they were waiting for music, waiting for her to stop getting between them and 

music. They admired her, her magnificent singing and waited, unsatisfied, in the 

sweetness of the lamp-lit, flower-filled room that her music did not touch. She sang on 

and on and they all grew smaller and smaller in the great sea of sound, more and more 

hopelessly waiting.599 

Une autre lecture parallèle de cet extrait pourra indiquer que les hommes peuvent admirer 

le chant et le jeu musical d’une femme, mais pour eux, une femme interprète est, consciemment 

ou non, un obstacle : elle empêche l’écoute « masculine » de la musique. S’appuyant sur les 

notions de Kramer, Björkén compare l’écoute masculine à la contemplation. L’écoute et le jeu 

musical féminins sont une expression émotionnelle visant à créer un mystère féminin. En 
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revanche, l’écoute masculine encourage la contemplation, une « introspection créative »600 et fait 

ressentir la passion de la vie plus vivement. Lors de l’écoute masculine, la musique offre la 

possibilité de questionner les idées et d’acquérir une vision plus claire de soi-même ; en un mot, 

à travers la musique, les hommes peuvent construire leur identité masculine. Miriam semble 

consciente de cette capacité qu’ont les hommes et l’oppose à l’écoute de Mrs. Corie qui ne 

réfléchit pas : « And Mrs Corrie had sat deep in her large chair, dead and drowned. Dead because 

of something she had never known. Dead of ignorance and living bravely on – her sweet thin 

voice rising above the gloom where she lay hid – a gloom where there were no thoughts. Nearly 

all women were like that, living in a gloom where there were no thoughts »601. Cependant, 

Miriam a reconnu cette capacité soit disant « masculine » en elle ; elle répudie donc sa féminité 

car celle-ci la rend semblable aux autres femmes qui vivent dans un brouillard perpétuel et se 

servent de la musique uniquement pour séduire les hommes. Lorsque Mrs. Kronen joue du piano, 

Miriam la décrit comme « a sort of a man […] But she was a woman too […] »602. Le soir, dans 

son lit, Miriam se remémore cela et la vision qu’elle a eue alors qu’elle l’écoutait : 

Recalling the song, as she sat back in the alcove of her bed, motionless, keeping the 

brightness of her room at its first intensity, Miriam remembered that it had brought her a 

moment when the flower-filled drawing-room had seemed to be lit, from within herself, 

a sudden light that had kept her very still and made the bowls of roses blaze with 

deepening colors. In her mind she had seen garden beyond garden of roses, sunlit, 

brighter and brighter, and had made a rapturous prayer. She remembered the words… 

God…. I’m not afraid of you. Look at the gardens…. And something had smiled 

through the lit gardens exultantly, and Mrs. Kronen’s voice had raged through the room 

like a storm, ‘Ai-me-moi!’ and Mr. Corrie’s eyes were strange and hard with 

shadows…. He knew, in some strange way, men knew there were gardens everywhere, 

not always visible. Women did not seem to know…603   

L’étrange lumière qu’elle a vue,  le sentiment de ne pas avoir peur de Dieu, le sourire de 

Dieu semblable à cet encouragement, les jardins, dénotent une contemplation créative. Miriam 
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reconnaît ce type d’écoute chez le mari de l’interprète et conclut que les hommes savent qu’il 

existe des jardins, souvent invisibles, autour des gens mais ce n’est pas le cas des femmes. Cette 

aptitude masculine la pousse à la conclusion qu’elle est une sorte d’homme, mais un homme 

horrible : « I’m a sort of horrid man »604, l’adjectif « horrid » révélant toute son ambivalence 

envers la masculinité. En effet, après la description de l’écoute « féminine » de Mrs. Corrie et la 

conclusion que presque aucune femme ne réfléchit, Miriam se montre plus compatissante et 

comprend que même si quelqu’un persuadait Mrs. Corrie qu’elle est vivante, elle ne pourrait rien 

faire de ce savoir sauf sembler ridicule et être ridiculisée par les hommes. Les idées sont 

réservées aux hommes et les femmes n’y ont pas accès :                                                                                     

If anyone could persuade her that she was alive, she would do nothing but rush about 

and dance and sing… how irritating this would be… making men smile and trot about 

and look silly… no room for ideas ; except in smoking-rooms-and-laboratories…She 

was a good woman ; a God woman ; the sweetness of her bones and her thin voice of 

tears and laughter were of God. Everyone knew that and worshiped her. Men’s ideas 

were devilish ; clever and mean… Was God a woman? Was God really irritating? No 

one could endure God really …. Men could not …. Women were of God in some way. 

That is what men could never forgive ; the superiority of women…. ‘Perhaps I can’ 

stand women because I’m a sort of horrid man.’ 605 

Miriam reconnaît la « nature divine » des femmes (« Women are of God in some way »), 

et attribue l’antagonisme entre les hommes et les femmes à la « supériorité féminine ». Miriam 

essaie de jouer la musique comme les femmes de son entourage, c’est-à-dire pour plaire aux 

hommes, les émerveiller et les séduire. Dans The Tunnel, par exemple, Miriam joue le rôle d’une 

femme dévouée (« very womanly woman, the ideal wife and mother »606). Elle joue Romances 

sans paroles  de Mendelssohn devant un admirateur et rentre parfaitement dans le rôle :  

It was such an easy part to play. She could go on playing it to the end of her life, if he 

went on in business and made enough money, being a « gracious silence », taking 

interest in his affairs, ordering things well, quietly training the servants, never losing her 
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temper or raising her voice, making home a sanctuary of rest and refinement and 

religious aspiration, going to church… She felt all these things expressing themselves in 

her bearing. At the end of her piece she was touched to the heart by the look of 

adoration in his eyes, the innocent youthfulness shining through his face…607 

Néanmoins, Miriam pense que si la femme exprime la moindre opposition à ces points de 

vue, l’homme se transforme en tyran :  

But he couldn’t be really happy with a woman unless he could also despise her. Any 

interest in generalities, any argument or criticism or opposition would turn him into a 

towering bully. All men were like that in some way. They had each a set of notions and 

fought with each other about them, whenever they were together and not eating or 

drinking. If a woman opposed them, they went mad. He would like one or two more 

Mendelssohn’s and then supper. And if she kept out of conversation and listened and 

smiled a little, he would go away adoring.608 

Dans cet extrait Miriam projette l’image d’hommes qui écoutent la musique comme des 

« femmes », sans contemplation, et la réduisent à un décor. La femme joue pour séduire 

l’homme et pour exercer sa fonction sociale mais l’homme l’encourage et l’attend et parfois c’est 

tout ce qu’il entend dans la musique. Miriam décide de s’opposer à l’identité féminine mais 

également aux hommes qui protègent cette identité ; elle décide de faire tomber le masque 

féminin, de dénoncer la grâce féminine comme une mascarade et elle joue le premier mouvement 

d’une sonate de Beethoven (le mouvement « masculin » de la forme tripartite de la sonate). 

Miriam veut choquer cet homme, tester sa réaction, consciente qu’elle va le perdre. Comme 

Radford le remarque :  

 [She] effectively sabotages her performance of « woman», […] [and it ] is repeated 

with different men throughout Pilgrimage : with « Ted » in Pointed Roofs, Tremayne in 

The Tunnel and von Herber, Hancock and Ashley-Densley in the middle and later 

volumes. In each case, the same point emerges, refusing to play the part means in effect 
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refusing the part, so that for Miriam « genuine womanliness and the masquerade » turn 

out to be, in Riviere’s phrase, « the same thing ».609 

Miriam utilise son corps comme un instrument qui accompagne le piano. Son corps n’est 

plus dans une pose gracieuse et élégante mais se lance dans un jeu énergétique et vibrant : «  She 

found her Beethoven and played the first movement of a sonata. It leapt about the piano breaking 

up her pose, using her body as an instrument of its gay wild shapeliness, spreading her arms 

inelegantly, swaying her, lifting her from the stool with the crash and vibration of its cords »610.  

Toutefois, à notre sens, Miriam adopte un nouveau masque, un nouveau rôle, celui de la femme 

phallique. L’identité masculine à laquelle elle semble s’identifier à ce moment-là n’est qu’un 

autre masque et ne représente pas l’identité de genre authentique auquel elle aspire. Miriam 

plonge dans la musique de Beethoven (« the great truth behind the fuss of things ») mais comme 

l’écrit Björkén, écouter la musique de Beethoven revient à accepter implicitement le discours 

masculin que les femmes ont hérité et plus elles prennent plaisir à la musique de Beethoven, plus 

leur infériorité et leur soumission s’accentue. Certains critiques fustigent les déclarations de 

Miriam (« Beethoven has always been real »611 ou « […] and truth, the great truth that was 

bigger than anything. Beethoven »612) comme contredisant sa quête d’une identité féminine et 

même signalant l’échec de son pèlerinage. Ce serait le cas si notre analyse s’arrêtait là et ne 

portait pas sur l’ensemble du pèlerinage de Miriam. Dans cet extrait de Honeycomb, la musique 

apporte à Miriam la conviction de sa virilité. Miriam, en vacances avec sa mère, craint qu’elle ne 

fasse une crise d’hystérie ; à la demande de Mrs. Henderson, elle joue du piano :  

« Play something cheerful, chickie, » said her mother, in a dreadful deep trembling 

voice. Suddenly Miriam knew, in horror that the voice wanted to scream, to bellow. 

Bellow…. That huge, tall woman striding about on the common at Worthing… 

bellowing…mad-madness. She summoned, desperately, something in herself, and 

played a thing she disliked, wandering why she chose it. Her hands played carefully, 

holding to the rhythm, carefully avoiding pressure and emphasis. Nothing could happen 

as long as she could keep on playing like that. It made the music seem like a third 
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person in the room. It was a new way of playing. She would try it again when she was 

alone. It made the piece wonderful… terraces of tone shaping themselves one after 

another, intertwining, and stopping against the air…tendrils on a sunlit wall….She had 

a clear conviction of manhood… that strange hard feeling that was always twining 

things between her and the things people wanted her to do or be. Manhood with 

something behind it that understood. This time it was welcome. It served. She asserted 

it, sadly feeling it mould the lines of her face.613 

Miriam commence à jouer une pièce qu’elle n’aime pas sans savoir pourquoi et essaie 

une nouvelle technique, avec soin, en tenant le rythme, et en évitant la pression et l'accent, 

persuadée que lorsqu’elle joue comme cela, elle pourra empêcher l’hystérie de sa mère qu’elle 

craint. En outre, la musique l’assure de sa virilité, mettant un obstacle entre elle-même et le 

monde. Cette fois, ce fut utile car elle crut que celui-ci avait appelé sa mère. Si on lit cet extrait 

dans une perspective psychanalytique, on peut dire que Miriam croit qu’elle peut remplacer «  

l’homme » qui n’a pas réussi à l’aider. La virilité qu’elle ressent en elle en jouant n’est pas qu’un 

obstacle entre elle et le monde extérieur mais lui sert à sauver sa mère. La conversation entre la 

mère et la fille confirme cette lecture :  

«You understand me? »                                                                                                                                           

« Of course »                                                                                                                                                           

« You are the only one. »                                                                                                                                   

The relieved voice… steady, as she had known it correcting her in her babyhood.                                      

« I should be more with you…» oh Lord… impossible.                                                                                    

« You must be with me as much as you like. »                                                                                            

That was the thing. That was what must be done somehow.614 

Miriam se sent jeune et forte (« strong and solid »), elle fume devant sa mère, joue du 

piano, sûre de sa virilité, et croit que cette masculinité pourra améliorer la condition de sa mère 

et remplacera le manque que sa mère ressent. En même temps Miriam montre beaucoup plus de 

compréhension envers sa mère que dans le premier volume où elle dit à Fräulein : « ‘She's such a 
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little thing,’ said Miriam, ‘smaller than any of us.’ »615 ; « She had no reasoning power. She 

could not help because she did not know »616.  Dans Honeycomb, Miriam compâtit de plus en 

plus avec sa mère et s’aperçoit que même cette femme voulait quelque chose de sa vie : «  

Mother—almost killed by the things she could not control, having done her duty all her 

life…doing thing after thing had not satisfied her… being happy and brave had no satisfied her. 

There was something she had always wanted for herself ….even mother…. »617. Pourtant, sa 

mère se suicide, la femme phallique n’a pas réussi à sauver sa mère. Miriam commence son 

pèlerinage en répudiant sa féminité mais, pour différentes raisons que nous avons vues, le suicide 

de sa mère, l’impasse au monde masculin (en dehors de sa maison les hommes la traitent comme 

les autres femmes), Miriam arrive à la conclusion que la femme phallique n’est pas l’issue de sa 

quête. Nous avons vu que pendant qu’elle joue, Miriam prend une position masculine : la 

musique la persuade de sa virilité mais la musique est comme une troisième personne, se dit 

Miriam. Ce discours genré que Miriam lit dans la musique, ce discours masculin n’est pas 

l’identité de Miriam ni l’identité qu’elle cherche. La musique est « une personne inconnue » dans 

la chambre. Miriam continue sa recherche d’un jeu et d’une écoute féminins authentiques. Son 

pèlerinage est une entreprise pour définir et justifier l’existence d’une expérience uniquement 

feminine, comme Gillian E. Hanscombe le suggère : « explicitly feminist, not in the sense of 

arguing for equal rights and votes for women, but in the more radical sense of insisting on the 

authority of a woman’s experience and world view »618. La musique permet à Miriam d’arriver 

au cœur de l’expérience féminine et de l’identité féminine, insaisissables et floues. Miriam 

conclut que les femmes ne peuvent pas être représentées par les hommes : « ‘The thing most 

needed is for men to recognise their illusion. […] They seem incapable of unthinking the 

centuries of masculine attempts to represent women only in relation to the world known to men.’ 

[…] ‘They can’t be represented by men. Because by every word they use men and women mean 

different things’ »619. Cependant Miriam ne trouve pas d’accès à la réalité féminine. La seule 

façon d’y accéder est à travers les représentations qui existent déjà et qui sont construites par les 

hommes. Or, Miriam essaie de délimiter ce qui manque dans ces représentations et la conclusion 

est qu’elle cherche « la réalité ». La quête d’une identité féminine devient ainsi une quête de la 
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« réalité ». Comme l’écrit Radford : « Although [Miriam] reaches the despairing conclusion that 

all gender identity is a mask or mascarade, she cannot relinquish her aspiration to reach beyond 

the mask (the symbolic) to an unmasked self, to a reality which she imagines lies behind, beyond 

or before representation »620. La quête de Miriam d’une identité de genre authentique est 

étroitement liée à l’un de ses premiers souvenirs d’enfance—le moment dans le jardin de sa 

maison familiale. Au cours de son pèlerinage, le jardin devient le centre de sa quête et un 

concept qu’elle essaie de définir comme essentiel dans l’expérience féminine et l’identité 

féminine authentique. La signification du « jardin » dans Pilgrimage a été examinée par Carol 

Watts dans  Dorothy Richardson  et son importance pour l’identité du protagoniste a été 

reconnue par presque tous les chercheurs qui se sont penchés sur Pilgrimage. C’est un concept 

qui se développe au cours des volumes et prend différentes significations qui toutes tournent 

autour de l’identité de genre. Quant à nous, nous lierons « le jardin » à la musique et à la quête 

identitaire de Miriam. Dans le récit de Miriam Henderson, « le jardin » est présenté sous forme 

de fragments mystiques comme le fondement édénique de l'individualité et le début de 

conscience : « when the strange independent joy had begun »621. Le jardin physique, le jardin de 

la maison de la famille Henderson pendant les années de sécurité et de calme (dans la perception 

et la mémoire de Miriam), le jardin de l’enfance de Miriam est décrit dans Pointed Roofs avec 

nostalgie et tendresse : 

She thought sleepily of her Wesleyan grandparents, gravely reading the « Wesleyan 

Methodist Recorder, » the shop at Babington, her father's discontent, his solitary fishing 

and reading, his discovery of music... science... classical music in the first Novello 

editions... Faraday... speaking to Faraday after lectures. Marriage... the new house... the 

red brick wall at the end of the garden where young peach-trees were planted... running 

up and downstairs and singing... both of them singing in the rooms and the garden... she 

sometimes with her hair down and then when visitors were expected pinned in coils 

under a little cap and wearing a small hoop... the garden and lawns and shrubbery and 

the long kitchen-garden and the summer-house under the oaks beyond and the pretty old 

gabled « town » on the river and the woods all along the river valley and the hills 

shining up out of the mist. The snow man they both made in the winter—the birth of 
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Sarah and then Eve... his studies and book-buying—and after five years her own 

disappointing birth as the third girl, and the coming of Harriett just over a year later... 

her mother's illness, money troubles—their two years at the sea to retrieve... the 

disappearance of the sunlit red-walled garden always in full summer sunshine with the 

sound of bees in it or dark from windows... the narrowing of the house-life down to the 

Marine Villa—with the sea creeping in—wading out through the green shallows, out 

and out till you were more than waist deep—shrimping and prawning hour after hour 

for weeks together... poking in the rock pools, watching the sun and the colors in the 

strange afternoons... then the sudden large house at Barnes with the « drive » winding to 

the door.... 622 

A la suite des problèmes financiers du père, la famille déménage et perd ce jardin ; 

Miriam perd son sanctuaire, son calme, sa sécurité, fait face à la maladie de sa mère, grandit et 

devient consciente du combat identitaire en elle. Le pèlerinage de Miriam peut aussi être lu 

comme une quête du jardin perdu de son enfance. Cette perte est un moment crucial pour 

Miriam, le centre de son pèlerinage, le début et la fin, le fondement et le but de sa quête. Comme 

Susanne Raitt l’écrit : « Women’s autobiographical self-construction often takes as its point of 

departure a moment of extra-corporeal intensity – Dorothy Richardson’s ‘bee-memory’ in 

Pilgrimage, for example. A mystical experience is located as the initiation of a sense of identity, 

the origin to which subsequent events are always accountable »623. En outre, le jardin de Miriam 

représente l’union du corps et de la conscience, le début de la conscience, le « paradis ». Dans 

Backwater le souvenir du jardin est décrit. Miriam est une enfant dans son jardin. Elle se rappelle 

son « premier souvenir », le début de l’expérience, de la conscience et de l’indépendance : 

When she found herself toddling along the garden path between beds and flowers 

almost on a level with her head and blazing in the sunlight. […] She could see the 

flowers distinctly as she walked quickly back through the esplanade ; they were sweet 

williams and « everlasting » flowers, the sweet williams smelling very strongly sweet in 
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her nostrils, and one shiny brown everlasting flower that she had touched with her nose, 

smelling like hot pepper. 624 

Au cours de sa quête le jardin devient plus qu’un souvenir d’enfance. Le souvenir de 

cette expérience dans le jardin de Babington se transforme en un sentiment de vivacité, liberté et 

autonomie qui réapparaît et revient : « […] she had been perfectly alive, seeing ; perfect things 

all around her, no beginning or ending…there had been moments like that, years ago, in gardens, 

by sea and cliffs. Her mind wandered back amongst these ; calling up each one with perfect 

freshness. In each one she had felt exactly the same ; out-side life, untouched by anything, free 

»625. « Le jardin » devient « les jardins », et la crainte que son enfance, sa jeunesse et de tels 

sentiments ne disparaissent à jamais, se transforme en un désir d’y accéder et de les capter à 

n’importe quel prix. Elle se rend compte que d’une part, elle est capable de reconnaître les 

moments qui donnent vie à des sentiments de même intensité, et que d’autre part, la mémoire 

offre la possibilité de raviver les sentiments de moments précédents :  

She had thought they belonged to the past, to childhood and youth. In childhood she had 

thought each time that the world had just begun and would always be like that ; later on, 

she now remembered, she has always thought when such a moment came that it would 

be the last, and had to cling to it with wide desperate staring eyes until tears came and 

she had turned away from some great open scene, with a strong conscious body flooded 

suddenly by a strong warm tide, to the sad dark world to live for the rest of her time 

upon a memory. But the moment she had just lived was the same, it was exactly the 

same as the first one she could remember, the moment of standing, alone, in bright 

sunlight on a narrow gravel path in the garden of Babington between two ranks of 

flowers, the flowers level with her face, and large bees swinging slowly to and fro 

before her face from bank to bank, many sweet smells coming from the flowers and, 

amongst them, a strange pleasant smell like burnt paper…. It was just the same 

moment. She saw it now in just the same way.626 
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Miriam a éprouvé le même sentiment en Allemagne. L’Allemagne était « un cadeau », la 

joie, la liberté : « It was the same already in Germany…the sunny happy beautiful things came 

first … in a single glance, the whole of the time in Germany was beautiful, golden happy light, 

and […] garlands of music […]. It had been […] all woods and forests and music… »627. Ce 

sentiment de liberté que « le jardin » révèle à Miriam est toujours juxtaposé à la lumière et 

souvent à la musique. Comme l’indique Radford, lorsque les efforts de Miriam pour opérer 

depuis la position masculine, et nous rajouterons, depuis la position féminine, échouent à la 

satisfaire, Miriam se tourne vers « le jardin »628, vers le souvenir du jardin de Babington, vers le 

sentiment de liberté auquel certaines expériences mystiques donnent vie. Le « bee moment in the 

garden » est un moment hors de la conscience, ou le début de la conscience. Comme Miriam le 

dit : « […] not remembering going into the garden or any end to being in the bright sun between 

the blazing flowers, the two banks linked by the slowly swinging bees, nothing else in the world, 

no house behind the little path, no garden beyond it. Yet she must somehow have got out of the 

house and through the shrubbery and along the path between the lawns »629. Miriam ne se 

souvient pas comment elle est allée au jardin, même si elle sait qu’elle a dû sortir de sa maison et 

arriver dans le jardin, mais elle ne trouve aucune trace de ce processus qui lie le moment 

transcendent à la « réalité », le monde extérieur à la conscience. Or, ce moment représente un 

état hors de la vie, comme le dit Miriam, et la société ou l’identité de genre est strictement 

définie et délimitée selon deux pôles, le masculin et le féminin. Les expériences du « jardin », si 

on appelle ainsi tous ces moments transcendants dont l’origine se situe dans ce souvenir du 

jardin de Babington, sont en effet des états infantiles où l’enfant n’est pas conscient de son 

identité genrée, autrement dit, ce sont des moments où le genre n’a pas d’importance. 

« L’Allemagne » comme expérience, comme « jardin », est étroitement liée à la lumière 

mystique, à la musique et la conscience ou plutôt au manque de conscience : « […] shafts of 

sunlight. German women were not self-conscious. […] Perhaps happier than any other women 

»630.  Si la vie de Miriam est un combat entre ces deux « mondes », le masculin et le féminin, ces 

moments transcendants sont la joie où ce combat n’a aucune importance et dans son idéalisation 

du séjour en Allemagne, les femmes allemandes sont les plus heureuses car elles ne sont pas 
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conscientes de leur identité genrée. Toutefois, la musique déclenche des moments de 

transcendance identiques. La première fois où Miriam éprouve une expérience transcendante, 

c’est à l’école de filles en Allemagne, la soirée de Vorspielen, pendant que Clara Bergmann joue 

du piano : « The notes rang out in a prélude of unfinished phrases—the kind, Miriam noted, that 

had so annoyed her father in what he called new-fangled music »631. La musique déclenche une 

lumière, une lumière qui prend une forme circulaire et qui, au cours de l’écoute et de la vision de 

Miriam, se transforme en un moulin de vent. Tout d’un coup Miriam se rappelle qu’il s’agit d’un 

souvenir de son enfance, et qu’elle l’a vu quelque part dans le Devonshire. A cet instant-là, 

Miriam ne s’est pas encore souvenue du moment qui eut lieu dans le jardin de Babington mais ce 

souvenir impressionnant et vague du moulin à vent dans le Devonshire et la description des 

odeurs et des bruits rappellent le « bee moment in the garden » :  

Miriam dropped her eyes—she seemed to have been listening long—that wonderful 

light was coming again—she had forgotten her sewing—when presently she saw, 

slowly circling, fading and clearing, first its edge, and then, for a moment the whole 

thing, dripping, dripping as it circled, a weed-grown mill-wheel.... She recognized it 

instantly. She had seen it somewhere as a child—in Devonshire—and never thought of 

it since—and there it was. She heard the soft swish and drip of the water and the low 

humming of the wheel. How beautiful... it was fading.... She held it—it returned—

clearer this time and she could feel the cool breeze it made, and sniff the fresh earthy 

scent of it, the scent of the moss and the weeds shining and dripping on its huge rim.632 

Le bourdonnement du moulin rappelle le bourdonnement des abeilles de Babington. Par 

ailleurs, il s’agit de la même période de son enfance, et géographiquement le Devonshire et le 

Somerset, où se situe Babington, sont deux comtés voisins en Angleterre. En Allemagne, au 

début de son pèlerinage, Miriam ressent intuitivement que la musique possède la capacité de 

déclencher des expériences transcendantales où l’identité genrée n’a plus d’importance mais elle 

se perd dans le discours genré que la musique comporte en soi. Progressivement, Miriam se rend 

compte que les opinions personnelles de son père et de son ancien professeur de musique sont 

des produits de la réception de la musique classique canonique qui marginalise la réaction, 
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l'écoute et l'expérience féminines ; elle s'engage alors dans une réévaluation de l'écoute. L’écoute 

qu’elle essaye de développer est activement créative plutôt que passivement réceptive. Miriam 

comprend que les divisions artificielles entre compositeur, interprète et auditeur entravent son 

écoute. Pour être en mesure de vraiment écouter la musique, Miriam se lance dans une 

redistribution plus créative et même dans une fusion de ces rôles : « That was music... not 

playing things, but listening to Beethoven »633. Dans Gender and the Musical Canon, Citron 

décrit cette redistribution des rôles comme une recréation d’une pièce connue qui malgré tout, ne 

remplace pas la version du compositeur mais devient son double : « a crucial presence between 

maker and listener. No mere static relay point, the performer serves as (re)creator and respondent 

all in one »634. La composition, malgré sa version annotée, n'est pas forcément la première étape 

nécessaire. Quant à l'acte d'écoute, il suit l’interprétation mais précède la composition. Björkén a 

reconnu cette tentative de Miriam et la décrit comme une entreprise de déconstruction vouée à 

l’échec : « ‘unlearn’ traditional technique, which […] serves to reinforce female subordination 

through music »635. Selon elle, Miriam ne réussit pas à développer une réaction à la forme de la 

sonate qui entraîne une réévaluation du discours genré que cette forme porte en elle car elle ne 

parvient pas à déconstruire le paradigme patriarcal. En outre, cet échec est évident dans le choix 

de la musique qu’elle opère, Beethoven au lieu de Grieg, ce qui, selon Björkén, témoigne de la 

puissance du canon patriarcal. Le souvenir qu’a Miriam de son interprétation de la Sonate 

Pathétique à l’école en Angleterre, sous la direction de son professeur de musique, le montre. 

Miriam joue le premier mouvement, masculin, et l’emploi d’adjectifs tels que « vigueur » et 

« énergie » présente la sonate comme un discours genré dans lequel le thème masculin et le 

thème féminin forment un motif où le thème masculin est toujours présenté comme supérieur. La 

technique qu’on l’a encouragée à développer est traditionnelle. Le professeur de musique 

transmet l'idéologie impérialiste patriarcale à travers son enseignement et le piano et Miriam sont 

tous les deux des instruments obéissants : 

She chose the first part of the first movement of the Sonata Pathétique. That she knew 

she could play faultlessly. It was the last thing she had learned, and she had never 

grown weary of practicing slowly through its long bars of chords. She had played it at 
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her last music-lesson … dear old Stroodie walking up and down the long drilling- room 

… « Steady the bass » ; « grip the chords, »  then standing at her side and saying in the 

thin light sneery part of his voice, « You can … you’ve got hands like umbrellas »  … 

and showing her how easily she could stretch two notes beyond his own span. And then 

marching away as she played, and crying out to her, standing under the high windows at 

the far end of the room, « Let it go! Let it go! » And she had almost forgotten her 

wretched self, almost heard the music…636 

Selon Björkén, l’exclamation selon laquelle elle avait presque entendu la musique est une 

illusion et l’effort de s’oublier (« almost forgotten her wretched self ») affaiblit son identité 

féminine. Pourtant, à notre avis, cet extrait montre la volonté de Miriam de trouver dans la 

musique un medium qui ouvre l’accès à une expérience où l’identité de genre n’a aucune 

importance. Au début de sa quête Miriam est étourdie par ses deux natures, masculine et 

féminine, en elle, et les répudie, l’une après l’autre, et revient à elles, et les répudie à nouveau : 

« the two natures equally matched, mingle and fight? It is their struggle that keeps me adrift, so 

variously interested and strongly attached, now here, now there? Which will win? »637. La quête 

identitaire va lui apprendre que sa vie sera le champ de conflits de ses deux natures : « […] 

Feeling so identified with both, she could not imagine either of them set aside. Then her life 

would be the battlefield of her two natures »638 ; or, comme Radford l’analyse à travers le prisme 

freudien :  

Freud claimed in his paper « Femininity » that there were three paths of development 

for the woman : neurosis, masculinity complex, and normal femininity. […] Freud’s 

construct of « normal femininity » may be equally impossible. « Normal femininity » 

could be defined as the struggle with this impossibility. Pilgrimage, among its other 

achievements, presents this struggle in a way rarely achieved before or since.639 

La relation entre la musique et Miriam dépeint cette lutte comme n’ayant pas de 

résolution ni de conclusion. Parfois, l’écoute et le jeu de Miriam révèlent son identification à 

l’identité masculine, parfois à son identité féminine, mais éparpillées dans le texte on trouve des 
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expériences musicales où Miriam met de côté son combat  identitaire et développe une écoute 

qui se dessaisit du discours genré. Dans Backwater, sa sœur Eve joue un morceau de Beethoven 

qui n’est pas indiqué, ce qui, selon la typologie de la « musique verbale » de Vuong, met l’accent 

sur l’effet que la musique crée : 

She seemed to grow larger and stronger and easier as the thoughtful chords came 

musing out in the night and hovered amongst the dark trees. She found herself drawing 

easy breaths and relaxing completely against the support of the hard friendly sofa. How 

quietly everyone was listening….  

After a while, everything was dissolved, past and future and present and she was 

nothing but an ear, intent on the meditative harmony which stole out in the garden640. 

Le jardin peut se référer au jardin physique que l’on aperçoit de la fenêtre, mais rappelle 

aussi le jardin de Babington et le moment du début de conscience. Dans la description de sa 

réaction à la façon dont sa sœur joue Beethoven, Miriam n’est ni femme ni homme ; elle n’est 

qu’une oreille. Pendant l’écoute, le passé, le futur et le présent sont indistinctsd’issues, tout 

comme la division compositeur, interprète et auditeur est indistincte. Lu ainsi, il s’agit d’une 

musique libérée du discours genré. Selon Kramer, comme on l’a vu plus haut, lorsque l’auditeur 

se lance dans l’écoute, qui est un processus encourageant l'auditeur à l’introspection, au lieu de 

trouver les qualités qui l’ont déclenchée, il fait face à une énergie créative (« a creative energy of 

mind »). Un auditeur masculin peut revendiquer cette énergie comme sienne. Par contre, selon 

lui, les femmes n'y ont pas accès. Miriam cherche le moyen d’y accéder et parfois elle réussit 

intuitivement. L’énergie qu’elle trouve est l’unité du passé, du présent et du futur, ce qui la rend 

libre et heureuse. Cependant, ce n’est pas un processus sans difficulté. Constamment, des 

obstacles apparaissent qui lui barrent la voie. Dans Clear Horizon, Miriam est au concert avec 

Michael. Elle a décidé de se libérer de ses deux amours, Michael et Amabel, et de les réunir. Ces 

deux amants de Miriam, représentent les deux pôles de son identité genrée : avec Michael, elle 

ressentait sa féminité, avec Amabel, sa masculinité. Elle renonce aux deux. Pendant le concert, la 

musique lui donne le sentiment du mouvement du temps et lui apporte le répit et le courage de 

prendre cette décision difficile qui va, comme elle le croit, « éclaircir son horizon » :  
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But though there was no gathering of the forces of her being in response to the music 

now advancing upon her and of which she was aware only as a shape of tones, 

indifferently noting their pattern brought the movement of time once more into 

realizable being and, while she travelled along it, even to the accompaniment of music 

stripped to its bones and robbed of its penetrating power by its chill preoccupation with 

its form alone, she hoped that the fragment of courage with which, just now, she urged 

herself forward, might be gathering force.641 

Cette musique dépouillée jusqu’à son essence pourrait donner à Miriam la vigueur et la 

force dont elle a besoin. Cependant, Miriam sent qu’il y a une barrière entre elle et la musique : 

But the movement of time, because she was consciously passing along the surface of its 

moments as one by one they were measured off in sound that no longer held for her any 

time-explaining depth, was intolerably slow. And so shallow, that presently it was 

tormenting her with the certainty that elsewhere, far away in some remote region of 

consciousness, her authentic being as plunged in a timeless reality within which, if only 

she could discover the day, she might yet rejoin it and feel the barrier between herself 

and the music drop away. But the way was barred. And it was not any normal state of 

tension. It was as if some inexorable force were holding her here on this chill 

promontory of consciousness, while within the progressive mesh of interwoven sounds 

dark chasms opened.642  

Cet extrait est un exemple de ce que Miriam cherche, une relation sans entrave entre elle 

et la musique, comme dans l’extrait précédent où elle n’était qu’une oreille. Miriam est en train 

de refuser la proposition de mariage de Michael et de lui proposer de se marier avec son amie 

Amabel et croit que leur union va la libérer. Elle ne se sent pas capable de se dévouer à 

quelqu’un et pense que leur mariage va résoudre la difficulté. Elle est certaine qu’ailleurs, loin, 

dans une région éloignée de la conscience, son être authentique existe dans une réalité 

intemporelle. Elle ne sait pas comment y accéder, le rejoindre et faire disparaître cette barrière 

entre elle et la musique. Au cours de son pèlerinage Miriam fait face à plusieurs obstacles : entre 

elle et la musique, entre elle et son être authentique. Dans The Tunnel, où l’idée de liberté et de 
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l’être authentique de Miriam n’a pas encore été formulée, Miriam pense : « […] then memory 

was happiness, one happiness liked to the next…. […] If you are free, you are alive. Today, 

because I’m free I am the same person as it was when I was there, but much stronger and much 

happier because I know it. As long as I can sometimes feel like this nothing has mattered. Life is 

a chain of happy moments that cannot die »643. Miriam ne se sent pas libre. Au contraire, elle se 

sent enfermée par l’amour de ces deux personnes. Leur amour est comme une force inexorable 

qui la tient sur le froid promontoire de la conscience. Pendant qu’elle hésite à prendre sa 

décision, elle veut jeter un coup d’œil à Michael pour se rassurer mais une phrase 

musicale s’impose à elle :  

Once more she raised her eye to glance, for reassurance, at Michael seated at her side. 

But before they could reach him, a single flute-phrase, emerging unaccompanied, 

dropped into her heart. 

Oblivious of the continuing music, she repeated in her mind the little phrase that had 

spread coolness within her, refreshing as sipped water from a spring. A decorative 

fragment, separable, a mere nothing in the composition, it had yet come forth in the 

manner of an independent statement by an intruder awaiting his opportunity and 

thrusting in, between beat and beat of the larger rhythm, his rapturous message, abrupt 

and yet serenely confident, like the sudden brief song of a bird after dark ; and so clear 

that it seemed as though, if she should turn her eyes, she would see it left suspended in 

the air in front of the orchestra, a small festoon of sound made visible.644 

Cette phrase, « cet intrus », confirme à Miriam que la fuite de l’amour et le mariage de 

Michael (et Amabel) vont l’amener vers la joie, une joie peut-être inaccessible, mais qu’elle doit 

poursuivre. C’est la joie indépendante du monde extérieur dont elle a vu le visage dans les 

volumes précédents, au cours de son pèlerinage ; cette joie et la musique l’encouragent à 

poursuivre sa quête : 

No longer a pattern whose development she watched with indifference, the music now 

assailing her seemed to have borrowed from the rapturous intruder both depth and                   
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glow ; and confidence in an inaccessible joy. But she knew the change was in herself ; 

that the little parenthesis, coming punctually as she turned to seek help from Michael 

who could not give it, had attained her because in that movement she had gone part of 

the way towards the changeless central zone of her being. The little phrase had caught 

her on the way. 645 

Cependant, Miriam est consciente du sacrifice qu’elle fait et qu’elle a déjà fait pendant 

son pèlerinage. Il se peut qu’elle regrette sa décision de ne se rattacher qu’au centre de son être et 

de renoncer à son engagement dans le monde extérieur mais c’est un petit prix à payer par 

rapport à la joie que cette (ré)découverte apporte : 

 But from within the human atmosphere all about her came the suggestion that this 

retreat into the center of her eternal profanity, if indeed she should ever reach it again, 

was an evasion whose price she could live to regret. Again and again it had filled her 

memory with wreckage. She admitted the wreckage, but insisted at the same time upon 

the ultimate departure of regret, the way sooner or later it merged into the joy of a secret 

companionship restored ; a companionship that again and again, setting aside the 

evidence of common sense, and then the evidence of feeling, had turned her away from 

entanglements by threatening to depart, and had always brought, after the wrenching 

and the wreckage, moments of joy that made the intermittent miseries, so rational and 

so passionate and so brief, a small price to pay.646 

Le sentiment de joie menace de disparaître. Empêtrée dans des liaisons amoureuses 

difficiles (avec Hypo, Michael, Amabel), Miriam n’est plus certaine de pouvoir accéder à cette 

joie. Même si la décision de rompre tout lien avec le monde extérieur semble défier le bon sens 

et les sentiments qu’elle a, le voyage vers le centre de son être est la seule décision raisonnable 

pour Miriam ; c’est la réalité et la passion qu’elle cherche et dont elle a besoin : 

 With a sense of battle waged, though still all about her, much nearer than the protesting 

people, was the chill darkness that yet might prove to be the reality for which she was 

bound, she raw back and back and caught a glimpse, through an opening inward eye, of 
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a gap in a low hedge, between two dewy lawns, through which she could see the 

features of some forgotten scene, the last of a fading twilight upon the gloomy leaves of 

dark, clustered bushes and, further off, its friendly glimmer upon massive tree-trunks, 

and pondered, as the scene vanished, why the realization of a garden as a gatherer of 

growing darkness should be so deeply satisfying, and why these shadowy shrubs and 

trees should move her to imagine them as they would be in morning light. And why it 

was that only garden scenes, and never open country, and never interiors of buildings, 

returned of themselves without association link or deliberate effort of memory?  

Cette réalité est étroitement liée au souvenir du jardin de son enfance. La quête du 

« centre de son être » également. Son « œil intérieur » l’amène vers le souvenir du jardin, scène 

que,  étourdie par les évènements dans sa vie, Miriam a presque oubliée. Pourtant, le souvenir du 

jardin apparaît involontairement. Miriam se demande pourquoi « le jardin » lui suffit et remplace 

le plaisir du monde extérieur. Elle se rappelle les mots que Hypo, qui fut son ami et son 

amant,employa pour évoquer cette « verte solitude », « one of the amenities of civilized life, very 

pleasant and refreshing and sometimes unspeakably beautiful, pathetically beautiful, a symbol of 

man’s sporadic attempts at control of wild nature, in a chaotic world hurtling to its death through 

empty space »647. A Miriam, le jardin offre beaucoup plus : il lui ouvre des horizons 

inépuisables. Ce qu’elle doit faire, c’est composer avec lui et jouir de son avenir d’arbres, de 

fleurs et de crépuscule :  

Presenting itself independently of his vision, it opened its welcoming depths. 

Inexhaustible. Within it, alone, free from the chill isolation that had returned to her 

spirit this afternoon, she would somehow sustain, somehow make terms with what must 

surely be the profoundest solitude known to human kind. Twilight, trees and flowers, 

the first inhabitants of a future into which, until this moment, she has cast no 

investigative glance. 

All this week, since the moment up in the clouds, she had lived suspended in a dream to 

which no thought could penetrate. Here, shut away from life’s ceaseless swarming 
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incidents, her mind was moving forward to meet the future and picture its encroaching 

power, its threat to every stable item in her existence, to life itself.648 

Radford décrit cette renonciation à l’amour humain et ce rattachement à « la solitude 

verte » comme un effort pour se défaire de ce qui entrave sa conscience: « Her mystical 

experience is an attempt to authorise a new self which, paradoxically, pre-exists her present one, 

and is indeed ‘her authentic being’. Again, it is the old ‘profane’ self which is about to become 

re-born, re-authorised as the ‘sacred’ reality for which she has been searching throughout her 

pilgrimage »649. Cette expérience mystique qui lui révèle son avenir, se termine avec le concert et 

la musique. Quand la musique cesse, Miriam est encore plus certaine de sa décision :  

Her voice, murmuring within the sonorous farewell of the finale, a reminder that the 

interval was due, seemed to be speaking the end of a sentence that was begun in the 

past, and to convey, simply by being audible, all she had to tell him. And when the 

music ceased and he repeated his enquiry, in the midst of the first crackles of the 

outbreaking applause, strange and sad, a division between them was the fact that he was 

as far as ever from the sense of her wordless communication.650 

Comme le titre de ce volume l’indique, un nouvel horizon s’ouvre à Miriam mais sa 

quête ne s’achève pas là. Dans les deux volumes qui suivent, Miriam fait face à de nouveaux 

obstacles : l’affection pour Richard dans la famille Quaker, l’exploration de la religion des 

Quaker, etc. L’opposition de ses deux identités, sa féminité et sa masculinité, se transforme peu à 

peu en une dialectique entre « être » et « devenir ». Miriam conceptualise le « devenir » comme 

une qualité masculine. En revanche, elle ressent  « l’être » comme un trait féminin. C’est une 

opposition métaphysique à laquelle Miriam accorde des caractéristiques genrées : « Being versus 

becoming. Becoming versus being. Look after the being and the becoming will look after itself. 

Look after the becoming and the being will look after itself? Not so certain. Therefore is certain 

that becoming depends upon being. Man carries his bourne within himself, and it is there 

already, or he would never know he exists »651. Ce que Miriam cherche c’est le noyau de                         

« l’être », une identité authentique parmi les « devenirs » de son passé et l’unité de sa vie. Ce 
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n’est pas un processus de construction mais de reconnaissance d’une identité préexistante. Il ne 

s’agit pas d’une création ni d’une imitation ni d’une mascarade mais d’une réalité qui existe déjà 

et qu’elle doit trouver en elle, au centre de son être. L’objet de la quête de Miriam, n’est plus 

alors simplement une identité nationale, religieuse et féminine. Il s’agit en revanche d’une quête 

de l’ineffable, de l’esprit de la vie elle-même, d’un « holisme spirituel »652. On pourrait dire que 

c’est par ce biais que la quête identitaire de Miriam est liée à la musique. La musique pénètre au 

cœur de l'âme, comme l’a dit Platon. La musique s'est installée dans le moi intime de Miriam et 

comme Vladimir Jankélévitch l’écrit dans  La Musique et l’Ineffable, la personne chez qui la 

musique s’est installée est possédée et dépossédée par cet intrus, la musique :  

By means of massive irruptions, music takes up residence in our intimate self and 

seemingly elects to make a home there. The man inhabited and possessed by this 

intruder, the man robbed of his self, is no longer himself : he has become nothing more 

than a vibrating string, a sounding pipe. He trembles madly under the bow or the fingers 

of the instrumentalist ; and just as Apollo fills the Pythia’s lungs, so the organ’s 

powerful voice and the harp’s gentle accents take possession of the listener. This 

process, at once irrational and shameful, takes place on the margins of truth, and thus 

borders more on magic than on empirical science.653 

La quête identitaire de Miriam est comparable à cette description du pouvoir de la 

musique et du processus d’écoute. L’objet de la quête de la protagoniste est de se libérer de la 

conscience construite dans et par la société anglaise et de devenir une oreille dans un monde où 

tout est dissous, le présent, le passé et le futur : « nothing but an ear intent on the meditative 

harmony which stole out in the garden ». La musique dans la quête de Miriam joue plusieurs 

rôles : elle est expressive et inexpressive, profonde et superficielle, avec et sans contenu, 

exactement comme la décrit Jankelevitch : « On one hand, music is at once expressive and 

inexpressive, serious and frivolous, deep and superficial ; music has a meaning and does not 
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have a meaning. Is music a mere divertissement without import? Or is it an enciphered language, 

the hieroglyph that is the sign of mystery? Or perhaps both together? »654. 
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Chapitre 5 

Le texte, la musique et Richardson 
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5. LE TEXTE, LA MUSIQUE ET RICHARDSON 
 

 

I realised that in literature, everything had been better done by a man than a woman 

could have hoped to emulate. There was only one small plot to tell : the terra incognita 

of herself, as she knew herself to be, not as men liked to imagine her – in a word to give 

herself away, as man had given himself away in his writing.655 (Egerton, 1932 :62) 

 

Dans « Pilgrimage and the New Woman » Jean Radford fait un parallèle entre Richardson et 

l’écriture de la « New Woman » des années 1890. L’entreprise littéraire de Richardson peut être 

située dans le contexte de cette écriture vu que Pilgrimage offre une interprétation féministe des 

rôles masculins et féminins et son sujet central pourrait se formuler ainsi : « the terra incognita of 

herself, as she knew herself to be, not as men liked to imagine her ». Cependant, ce que Radford 

remarque est que cette « petite intrigue romanesque » dont parle Egerton, pour Richardson, 

devient un énorme terrain d’investigation qui d’ailleurs transforme l’écriture traditionnelle : 

« The difference is that for Richardson rewriting ‘woman’ meant rewriting the world »656. Son 

effort pour décrire la conscience féminine, pour réécrire le monde à travers la conscience 

féminine a influencé son style et l’a amenée à rejeter les techniques conventionnelles du roman 

réaliste et les traditions du roman anglais. Comme Hanscombe l’écrit dans la préface de 

Pilgrimage :  

Together with the rejection of the technical conventions of the realist novel went a 

rejection of the values which the tradition of the English novel had attested. This 

rejection, however, was not formulated either from the principles of aesthetics or from a 

general philosophical orientation. It issued primarily from her conviction that the novel 

was an expression of the vision, fantasies, experiences and goals of men and that only 
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rarely in the history of the noel could a genuine account of the female half of the human 

condition be found.657 

Certains critiques, comme Showalter et Duplaissis, tendent à mettre sur le même plan la 

protagoniste et l’écrivain. Vu l’arrière-plan autobiographique de l’histoire, on peut comprendre 

cette position mais elle tend à simplifier la complexité et la richesse de Pilgrimage. A plusieurs 

reprises, Richardson elle-même insiste sur la distinction entre sa vie et Pilgrimage658 même si 

certains points de vue de Miriam et de Richardson sur les femmes sont semblables. Radford 

suggère que la fusion de la protagoniste, de l’écrivain dans le cas de Pilgrimage est un piège 

pour le lecteur qui, en réfutant la distinction ne pourra pas faire face à ce que Pilgrimage a à 

répondre à la question  « qu’est-ce qu’une femme ? » Un autre piège que tend cette position est 

la négligence de l’historicité dans Pilgrimage : une période (les évènements de la vie de 

Richardson entre 1890 et 1912) est transmise à travers une nouvelle perspective du temps 

d’écriture. Richardson lit le passé de Miriam (et le sien d’ailleurs) depuis différents points de 

vue. Le récit couvre le période qui va de 1890 à 1912, et le roman a été écrit entre 1912 et 1957. 

La conception que Miriam et Richardson ont du passé et du présent est identique : selon elles,  le 

passé ne peut être connu qu’à travers le présent. Le passé est constamment relu et réinterprété par 

le présent. En prenant en compte le fait que Pilgrimage a été écrit pendant 45 ans, les seuls 

repères sont le moment d’écriture et le moment de lecture. « While I write …The whole of what 

is called ‘the past’ is with me, seen anew, vividly. No, Schiller, the past does not stand ‘being 

still’. It moves, growing with one’s growth »659, pense Miriam et dans Pilgrimage, différents 

événements comme les raisons du refus de Miriam de se marier avec Ted ou les raisons de la 

rupture de sa relation amoureuse avec Amabel sont présentées différemment dans les différents 

volumes et aucune représentation n’a plus d’autorité que l’autre. « Whatever the 

autobiographical sources of the material therefore, there is no steady progression towards ‘truth’, 

no conception of the past or present as fixed or fixing meaning. The moment of interpretation in 

writing/reading provides only one (transitory) point among others »660. L’autre piège que tend la 

fusion de la protagoniste et de l’écrivain est de ne pas saisir la méthode de Richardson qui 

autorise la protagoniste à ne présenter que sa conscience et le texte à ne présenter que la 
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protagoniste ainsi que les forces qui sous-tendent sa conscience, comme l’ont remarqué G. 

Fromm et J. Radford661. Les outils typographiques que Richardson utilise dans Pilgrimage 

traduisent ces forces de l’inconscient et ce qui est indicible. Le silence en dit long dans 

Pilgrimage. Selon Radford :  

The words on the page (the representations of consciousness) are supplemented by a 

range of typographical devices : ellipses, italics, segmented passages, gaps, and spaces 

in the text. These devices represent the repressions and gaps in consciousness, or that 

which is left unsaid or unsayable. Miriam frequently opposes silence to speech, 

emphasizing ‘the quality of the in-between silences’ (III, 389) as a source of meaning. 

And in the text there are actually printed silences to register the activities of the 

unconscious which neither speech nor writing can reach. These blank spaces signal, 

more eloquently than any words, the blind spots of language and consciousness.662 

Cependant, l’écart absolu entre la protagoniste et l’écrivain dans Pilgrimage représente 

un autre piège pour la compréhension de la méthode de Richardson. Selon l’auteur: « The 

material that moved me to write would not fit the framework of any novel I had experienced. I 

believed myself to be … intolerant of the romantic and the realist novel alike. Each… left out 

certain essentials and dramatized life misleadingly. Horizontally … Always… one was aware of 

the author and applauding, or deploring, his manipulations »663. À sa manière, Pilgrimage essaie 

de diminuer l’autorité de l’écrivain. En outre, sa tentative de présenter la conscience d’une 

femme a considérablement influencé son style. Des phrases longues et une ponctuation 

inhabituelle, l’emploi du temps présent et du passé dans une seule phrase, le passage de « je » à 

« elle » dans une seule phrase ou dans un paragraphe sont autant de signes de brouillage de la 

distinction entre la protagoniste et l’écrivain qu’instaure Richardson. Miriam aussi évoque le 

roman traditionnel qui selon elle, ne  révèle que la vérité de l’écrivain et non la vérité.  

Hanscombe, parmi d’autres chercheurs,  a remarqué cette ambivalence dans Pilgrimage :  

Nevertheless, like all radicals, Richardson is ambivalent at heart recognizing that a work 

of fiction must take its place among its predecessors. Therefore, in her own terms, she is 
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forced to make an assessment of the tradition and to take a theoretical stand on the 

question of the structure and the function of the novel. And because of her conviction 

that the traditional conventions express an overwhelmingly masculine world view, she 

must transform those conventions to accommodate Miriam’s world view. For 

Richardson, therefore, words themselves become highly charged with ambivalence. The 

higher insights are above and beyond language.664 

Or, Pilgrimage montre une ambivalence qui peut être mieux comprise si l’on prend en 

compte le rôle de la musique dans le texte et sa relation au texte et au lecteur collaboratif et le 

temps.  

 

5.1. Le texte, le lecteur collaboratif, le temps et la musique dans Pilgrimage 
 

En exposant sa technique, Richardson remarque qu’au début de l’écriture de Pilgrimage elle 

s’est rendu compte qu’elle parlait de Miriam dans son roman mais s’est demandée qui avait 

autorité pour la décrire : « There she was as I first saw her, going upstairs. But who was there to 

describe her ? »665. Dans Pilgrimage, Richardson a essayé de suspendre  la voix autoritaire du 

narrateur traditionnel qui guide le lecteur et lui a ainsi accordé un statut inférieur. Richardson 

voulait présenter sa protagoniste objectivement et non pas à travers la voix d’un narrateur 

omniscient. Elle refusait le narrateur conventionnel, l’autorité qu’il impose au lecteur et son 

omniprésence dans les romans traditionnels : « Always, for charm or repulsion, for good or ill, 

one was always aware of the author and applauding, or deploring, his manipulations »666. 

Montrer la vie (« life in its own right at first hand »),667 c’est ce que l’écrivain doit faire, selon 

Richardson. Alors, pour réduire cette autorité qui empêche l’écrivain de représenter la vie 

directement, Richardson accorde au lecteur un rôle collaboratif et le place au même niveau que 

l’écrivain. Elle est persuadée que le lecteur est à même de collaborer avec l’écrivain afin de 
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découvrir la vie : « the quality of life as it is being lived by her character. She strove, in addition, 

to make her style inseparable from that of her character’s consciousness »668. Dans Pilgrimage, 

qui d’ailleurs n’est pas seulement un Bildungsroman mais aussi un Kunstlerroman, un récit de 

formation d’un artiste, Miriam parle elle aussi de son mépris du mode autoritaire des romans 

traditionnels. Dans les conversations entre Miriam et Hypo (version fictive de H.G. Wells),  on 

comprend que pour Miriam, les écrivains, sous prétexte de révéler la vérité de la vie, ne révèlent 

qu’une part de vérité de leur vie. Lorsqu’elle  devient écrivain, Miriam cherche une autre voie, 

une façon de mettre l’écrivain et le lecteur sur un pied d’égalité (« side by side »669). Ceci n’est 

pas simplement une main tendue au lecteur (qui a réussi à atteindre la page 657 du quatrième 

volume!), un simple geste démocratique, pourrait-on dire, à son égard mais fait partie intégrante 

de son écriture :  

  Richardson’s deliberate refusal to impose an authorised meaning on Pilgrimage 

imposes a complex burden on her reader. All traces of the authoritative author have 

been eliminated, and the anonymous narrator not only refuses to ‘lay down the law’ but 

offers little in the way of guidance. In the late twentieth century, this practice is now a 

familiar one and few readers expect a ‘conducted tour’ in the manner of the ‘grand tour’ 

or the ‘grand recit’ of the nineteenth century. Dorothy Richardson was one of the first 

writers of her generation to make such demands on her readers and to theorise the 

practice.670 

Comment Richardson réussit-elle ce tour de force? Comment Pilgrimage permet-il et 

encourage-t-il la collaboration du lecteur ? Radford est l’une des premières critiques à avoir 

essayé de donner une réponse à ces deux questions. Selon  elle, les descriptions détaillées dont la 

pertinence dans la trame narrative est rarement évidente ou explicite, signalent l’effort que fait 

l’auteur pour dissoudre les anciennes conventions, pour trouver des nœuds de signification et de 

nouvelles façons de lire : « […] the detail becomes a privileged point of contact between reader 

and text, a hook to which the reader may fasten their own fantasies, associations »671. Le rôle du 

détail dans Pilgrimage n’est pas de produire un effet de réel comme le propose Barthes. Au 
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contraire, Pilgrimage tente de rompre avec le procédé du roman du dix-neuvième siècle qui se 

sert du détail pour confirmer le contrat mimétique qui lie le texte au monde réel. Selon Radford, 

son rôle est de produire une résistance à la signification : « Often Richardson’s use of detail is a 

device to delay or impede meaning-construction, to slow up the reading and ‘hold up the 

development of the whole’ which Richardson thought desirable in the novel »672. Comme 

Radford le suggère, Pilgrimage, entre autres choses, est un roman de la lecture, un roman qui 

redéfinit le processus de lecture et le détail est étroitement lié avec cette tentative. Par ailleurs, le 

détail est significatif de l’attitude de Richardson : « What one was assured were the essentials 

seemed to me secondary to something I could not then define, and the curtain dropping finalities 

entirely false to experience »673. Richardson accorde plus de valeur au détail qu’à l’ensemble car 

les conventions qui gèrent l’ensemble sont fausses. Miriam dans Pilgrimage dit: « It was history, 

literature, the way of stating records, reports, stories, the whole method of statement of things 

from the beginning that was on a false foundation »674. Or, le détail sert au lecteur à construire 

une nouvelle méthode littéraire: « In other words, the particularism of Pilgrimage is a reaction to 

master narratives, to the conviction that all the major discursive modes […] were ‘on a false 

foundation’. The point then is not to construct an alternative version of the master narrative […] 

but to lead the reader towards a new ‘method of statement’ for both literature and history »675.  

 Le style et la technique que Richardson emploie et sa recherche d’une nouvelle méthode 

littéraire montrent à quel point elle se méfie du langage. Tout comme Miriam, Hanscombe 

interprète la méfiance de Miriam envers le langage à travers le prisme du genre :  

There is in Pilgrimage a direct connection between Miriam’s alienation from male 

consciousness and her distrust of language. Since style is necessary to a structured use 

of language, it must be acquired. However, she argues in Deadlock, style, because of its 

‘knowingness’, is the property of men and of male writers in particular ; men who feel 

‘the need for phrases’. For Miriam, the trouble with language is that it sets things ‘in a 

mould that was apt to come up again’. The fear of things ‘coming up again’ can be seen 

as a fear of commitment, which later prompts the extravagance ‘silence is reality’. That 
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may, indeed, be true, but it is an impossible position for a writer to hold. Miriam is 

compelled, therefore, to rationalize her ambivalence by trying to understand how men 

use language.676 

La peur de l’engagement qu’évoque Hanscombe se retrouve à plusieurs niveaux dans 

Pilgrimage. Miriam craint l’engagement dans ses relations amoureuses, comme on l’a vu dans le 

chapitre précédent, et tend vers une liberté et une autonomie ultimes. Cet effort se projette aussi 

sur son attitude envers le langage, comme le suggère Hanscombe. De son côté, Richardson 

montre un grand intérêt pour le langage. Dans « Data for a Spanish publisher », l’auteur évoque 

l’amour qu’elle entretient depuis sa jeunesse pour lе langage et pour les mots :  

Even so, there was still the fascination of words, of their sturdy roots, their growth and 

transformation, and the strange drama of the pouring in from every quarter of the globe 

of alien words assimilated and modified to the rhythm of our own speech, enriching its 

poetry and making its spelling and its pronunciation the joy of those who love it and 

despair of all others.677  

Dans Pilgrimage, Richardson intercale nombre de jeux de mots, de devinettes et de 

calembours678 qui illustrent le pouvoir du langage et le potentiel du signifiant qui peut avoir plus 

d’un signifié. Elle aspire à défaire le lien qui unit les deux composantes du signe linguistique et à 

libérer le langage, à l’ouvrir à plusieurs significations et à mettre à disposition un espace où le 

lecteur peut projeter sa créativité. Comme l’écrit Radford : « […] typical of Richardson’s writing 

– which is minutely attentive to the tricks that language plays on both the writer and the reader. 

[…] it serves as a playful reminder to the reader about the power of language to shape the            

world »679. En 1939 Richardson écrit une critique de Finnegans Wake de Joyce intitulée 

« Adventure for Readers » où elle fait référence aux possibilités que le roman offre aux lecteurs, 

ce qui transforme la lecture en aventure. Cet article met en corrélation la tradition poétique et 

romanesque et décrit la valeur et les innovations des romans modernes. S’inspirant de la célèbre 
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définition de la poésie de Wordsworth, « the result of passion recollected in tranquillity », selon 

ses propres termes, Richardson remarque que les romanciers contemporains, c’est-à-dire ceux de 

la fin du XIXe et du début de XXe siècles, ont gâché cette « effusion » : « the product this poet 

names, with scientific accuracy, an ‘effusion’ »680. Tout ce que ces romans offrent aux lecteurs, 

c’est « de l’excitation et du suspense », et en mettant l’accent sur l’action et l’intrigue, ils se sont 

complètement détachés de la poésie. Selon Richardson, qui fait référence à Goethe,  le rôle de 

l'écrivain est de conserver son protagoniste comme spectateur plutôt que comme participant et de 

trouver des outils adaptés pour ralentir les événements de l’histoire afin que ceux-ci puissent être 

perçus par le protagoniste et être  modifiés par ses pensées également. Le mérite du roman 

moderne, selon Richardson, est sa qualité poétique qui lui permet de rendre le temps, l’espace et 

l’identité du protagoniste ‘immatériels’. Le lecteur plonge dans le roman moderne et il se trouve 

largué en pleine mer. La texture du roman doit être comme celle de la poésie où chaque terme est 

important et contribue à la formation de l’image d’ensemble mais en même temps l’omission de 

n’importe quelle partie ne diminue pas son pouvoir :  

  The proof, if proof be needed, of the transference may be found in a quality this new 

novel, at its worst as well as at its best, shares with poetry and that is conspicuously 

absent from the story-telling novel of whatever kind. Opening-just anywhere, its pages, 

the reader is immediately engrossed. Time and place, and the identity of character, if 

any happens to appear, are relatively immaterial. Something may be missed. Incidents 

may fail of their full effect through ignorance of what has gone before. But the reader 

does not find himself, as inevitably he would in plunging thus carelessly into the midst 

of the dramatic novel complete with plot, set scenes, beginning, middle, climax, and 

curtain, completely at sea. He finds himself within a medium whose close texture, like 

that of poetry is everywhere significant and although, when the tapestry hangs complete 

before his eyes, each portion is seen to enhance the rest and the shape and the intention 

of the whole grows clear, any single strip may be divorced from its fellows without 

losing everything of its power and meaning.681 
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Une autre caractéristique importante que Richardson remarque dans le roman moderniste 

concerne l’influence de l’écrivain sur le texte : « [their] signature is closely inscribed across 

every sentence »682. Ce qu’elle remarque chez Joyce en particulier est qu’on retrouve son 

empreinte sur chaque mot. Elle avoue qu’il impose un fardeau au lecteur par ses références à 

d’autres arts que la littérature, par ses jeux de mots, par le mélange de mots anciens et modernes, 

des slogans, des comptines et des phrases qui sont des mots familiers phonétiquement adaptés à 

de nouvelles intentions. En s’appuyant sur Walter de la Mare selon qui la poésie est le plus 

poétique par ses rythmes et les mots eux-mêmes alors que son langage crypté n'est qu'une 

question secondaire, Richardson propose aux lecteurs de Finnegans Wake ‘d’écouter’ le roman : 

« not so much to what Joyce says, as to the lovely way he says it, to the rhythms and undulating 

cadences of the Irish voice, with its capacity to make every spoken word a sentence with 

parentheses and to arouse, in almost every English breast, a responsive emotion »683. Richardson 

rajoute : 

Let us take the author at his word. Really release consciousness from literary 

preoccupation and prejudices, from the self-imposed task of searching for superficial 

sequences in stretches of statement regarded horizontally, or of setting things upright 

and regarding them pictorially, and plunge, provisionally here and there ; enter the text 

and look innocently about.684 

Ses points de vue sur l’écriture, Richardson les a développés et exprimés de 1906 à 1939 

dans ses divers articles et ses critiques de romans. Dans la préface de Pilgrimage  de 1938, 

Richardson met sa technique en corrélation avec celle des autres modernistes célèbres comme 

Marcel Proust, Henry James, James Joyce et Virginia Woolf. Ce qu’elle identifie comme « le 

manifeste » du roman moderniste est la théorie que Henry James a exposée dans « Wilhelm 

Meister » :  

In the novel, reflections and incidents should be featured ; in drama, character and 

action. The novel must proceed slowly, and the thought-processes of the principal figure 

must, by one device or another, hold up the development of the whole… The hero of the 
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novel must be acted upon, or, at any rate, not himself the principal operator […] and all 

the incidents are, in a certain measure, modelled according to [his] thoughts.685 

Pilgrimage était pour Richardson « une aventure » accompagnée par le sentiment d’être 

sur un nouveau chemin solitaire, « a fresh pathway », « a lonely track » qui allait transformer le 

medium unidirectionel qu'était le roman en une relation réciproque entre l’écrivain et le lecteur : 

« The writer, whatever his struggles, is handling a medium he has used from infancy onwards 

and whole arduous acquisition and final mastery he has long since forgotten. It lies, ready for 

use, stored up within him in fragments each of which is a living unit complete in form and 

significance. Whithin this medium the reader is also at home »686. Richardson était sceptique 

quant au statut accordé aux écrivains qui mettent les lecteurs en position d’infériorité : « Readers 

are far too modest. Always they regard themselves as recipients, never as donors ». Pour elle, la 

lecture est autant créative que l'écriture. La lecture et l’écriture sont des actes complémentaires : 

« while subject to the influence of a work of art, we are ourselves artists, supplying creative 

collaboration in the form of a reaction of the totality of our creative and constructive and 

disinterested being »687. Son désir était de produire un roman qui permette au lecteur d’assumer 

ce rôle collaboratif qui lui appartient, un roman qui utilise le langage comme un medium 

commun au lecteur et à l’écrivain. Selon elle, le roman moderniste doit promouvoir un processus 

de communication entre l’écrivain et le lecteur où tous les deux sont également importants et 

créatifs.  

Le but de Richardson ne fut jamais de créer « la musique » de la littérature, de 

transformer le roman en œuvre musicale. Sa préoccupation principale était l’écriture,  la façon 

dont l’écriture parviendrait à coller au plus près à la vie, et permettrait la plus grande 

participation du lecteur. Pour y parvenir, Richardson s’est appuyée sur plusieurs techniques : elle 

a tenté de déstabiliser la relation entre le signifiant et le signifié du signe linguistique en 

intercalant dans le texte de Pilgrimage des jeux de mots, des calembours ou des devinettes ; elle 

a utilisé des procédées poétiques ou musicaux telles que les phrases rythmées et les allitérations ; 

elle a qualifié le dynamisme des voix dans le texte du sotto voce, pianissimo, staccato etc. ; elle a 
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joué avec la ponctuation et la typographie en laissant des blancs entre les paragraphes ; elle a 

intercalé des paroles de chansons, de poèmes ou de comptines ; elle a décrit des morceaux de 

musique et la façon de les jouer, des tableaux et d’autres formes d’art, et employé des techniques 

cinématographiques. Son objectif était de créer un roman moderniste aussi sonore que la poésie, 

aussi libre que la musique, aussi pictural que la peinture, aussi kaléidoscopique que le film et 

ouvert à la collaboration du lecteur, à sa contribution créative à sa signification et son 

interprétation. Sa démarche n’accorde pas à ces procédés ni aux autres arts (la poésie, la 

musique, la peinture, le film) dont elle se sert, un statut inférieur et elle ne les réduit pas à de 

simples outils pour parvenir à ses fins. Au contraire, Richardson montre que le roman peut 

apprendre d’eux pour se libérer de sa forme et de son contenu traditionnels : « Music and poetry 

told everything—whether you understood the music or the words—they put you in the mood that 

made things shine—then heartbreak or darkness did not matter »688. Pour Richardson, autant que 

pour la protagoniste, le pèlerinage l’amène au moment où elle devient écrivain. L’écriture 

devient alors le centre de sa vie : « The small writing-table in my attic became the center of my 

life »689. Pour Miriam aussi, l’écriture est une tache sacrée : « To write is to forsake life. Every 

time I know this, in advance. Yet, whenever something comes that sets the tips of my fingers 

tingling to record it, I forget the price ; eagerly face the strange journey down and down to the 

center of being. And the scene of labour, when I am back in it, alone, has become a sacred            

place »690. L’écriture représente le centre de ce roman circulaire.  

Dès le premier volume, Miriam annonce son dessein de devenir écrivain en répondant à 

son professeur qui lui demande ce qu’elle pense faire de sa vie : « Miriam had answered at once 

with a conviction born that moment that she wanted to ‘write a book.’ »691. Dans Backwater, sa 

sœur lui propose de commencer à écrire : « Have you ever thought of committing your ideas to 

paper? »692. Au cours de son pèlerinage, Miriam lit énormément et façonne ses idées sur 

l’écriture et la lecture. Ces idées ne sont pas stables, elles changent et évoluent tout comme elle-

même change et mûrit. En outre, l’écriture est très souvent liée à la musique.  Dans Honeycomb, 

Miriam dit : « If only she could make Eve see what a book was… a dance by the author, a song, 
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a prayer, an important sermon, a message »693. Son entourage remarque son sens de rythme : « 

‘You are like an expressive metronome.’»694. Et lorsque Miriam pour la première fois exprime 

son désir d’écrire un livre, c’est pendant la leçon de musique à l’école. A travers son pèlerinage 

Miriam comprend qu’elle doit être simultanément spectatrice et protagoniste pour pouvoir écrire. 

En même temps elle se forge petit à petit son point de vue sur le langage, les mots et leur 

impuissance à rendre la vérité : « ‘All that has been said and known in the world is in language, 

in words […]. Then no one knows anything for certain’ »695. Miriam identifie le défaut des mots : 

« That is the curse of speech, its inability to express several things simultaneously »696. Elle 

cherche alors au-delà de la littérature pour trouver le moyen d’exprimer ce que les mots ne 

peuvent dire ; elle cherche comment dépasser les limites linguistiques et exprimer l’ineffable.  

En outre, elle cherche comment rendre au roman ce qui lui manque, ce qui n’a pu être intégré : 

« The torment of all novel is what is left out »697.  

Pour rendre au roman ce qui a été omis, Richardson s’appuie sur la musique. La 

ponctuation est étroitement liée aux deux, ainsi qu’à l’effort que fait Richardson pour permettre 

au lecteur de collaborer et permettre au texte de « susciter et d’affecter »698 le lecteur à son tour.  

La rupture avec la ponctuation traditionnelle est facilement perceptible dans Pilgrimage. 

Les critiques ont reproché à Richardson cette initiative car elle rendait Pilgrimage, selon eux 

« illisible »699. Dans la préface de Pilgrimage, Richardson essaie de justifier son emploi de la 

ponctuation en termes de genre : « Feminine prose, […] should properly be unpunctuated, 

moving from point to point without formal obstructions ».700 Or, dans son article sur la 

ponctuation, Richardson évoque la signification et le pouvoir de la ponctuation en dehors de 

toute influence du genre et leur accorde une importance essentielle. En faisant référence aux 

manuscrits anciens qui n’étaient pas ponctués en dehors de l’emploi rare du point, Richardson 

écrit que l’omission de la ponctuation permet au lecteur de connaître plus facilement le style de 

l’écrivain. En outre, le lecteur a tendance à ponctuer lui-même pendant qu’il lit. L’effet de ce 
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procédé est l’écoute, c’est-à-dire que le lecteur commence à écouter le texte et ainsi  son esprit et 

son cœur sont éveillés et entrent en harmonie l’un avec l’autre :  

 It is at this point that he begins to be aware of the charm that has been sacrificed by the 

systematic separation of the phrases. He finds himself listening. Reading through the ear 

as well as through the eye. […] But in the slow, attentive reading demanded by 

unpunctuated texts, the faculty of hearing has its chance, is enhanced until the text 

speaks itself. And it is of this enhancement that the strange lost charm is born. Quite 

modest matter, read thus, can arouse and fuse the faculties of mind and heart.701 

Selon l’auteur, la ponctuation traditionnelle réduit la contribution du lecteur au minimum 

et empêche toute liberté d’expression. Même si le lecteur est soulagé du fardeau que la lecture 

collaborative impose, l’acte de lecture devient complétement « dévitalisé », et plus 

« mécanique ». Le texte ponctué de manière traditionnelle n’invite pas le lecteur à se laisser                  

aller : « to yield all we are and suffer change »702, selon les termes de Richardson. Pour elle, la 

ponctuation de Henry James est le meilleur exemple du rôle que peut jouer la ponctuation : « [to 

be] pace-maker for the reader’s creative consciousness »703 ; la ponctuation confère « une 

musicalité au texte » : « So rich and splendid is the fabric of sound he weaves upon the appointed 

loom, that his prose, chanted to his ponctuation, in an unknown tongue, would serve as well as a 

mass—in D minor »704. Néanmoins, le but de la ponctuation est d'aider à la compréhension. Le 

point est le serviteur (« in the cause of the written word ») et la virgule a un rôle différent : « it 

clears meaning and sets both tone and pace »705.  

L'effort de Richardson pour intégrer les principes musicaux dans la construction du texte 

narratif traduit son désir d'utiliser la musique comme modèle pour le fonctionnement sémiotique 

du texte narratif et d'influer sur les façons dont le texte fait sens et le communique. Cet intérêt 

pour la musique et les façons dont elle peut contribuer au processus d’écriture et de lecture peut 

être compris dans un contexte historique. La fin du dix-neuvième siècle marque la montée du 

doute quant à la fonction mimétique de la littérature, chez Richardson, comme on l’a vu plus 
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haut, autant que chez d’autres écrivains modernistes. Comme ses contemporains, Richardson 

recherche les techniques appropriées à la quête du modernisme littéraire, la représentation des 

états et des processus psychologiques. La musique offre des moyens de reconstruire le texte pour 

qu’il puisse mieux représenter la conscience, le processus de réflexion, le monde intérieur des 

personnages, toutes choses qui ont été considérées comme irreprésentables. En outre, la musique 

met à disposition des outils pour décrire des états psychologiques qui sont d’une certaine manière 

inaccessibles au langage. C’est cette réalité mentale qui intéresse Richardson au premier chef et 

Pilgrimage ne se concentre pas sur la représentation du monde extérieur, de la réalité physique et 

sociale, sauf quand celle-ci contribue à la représentation de la conscience de la protagoniste. Eric 

Prieto, dans son étude de la fonction de la musique dans le roman moderniste, identifie dans la 

musique un ensemble de principes formels, expressifs et référentiels qui peuvent être utilisés 

pour mieux présenter l’espace intérieur de la conscience ; et les écrivains modernistes qui 

utilisent ces principes ont trouvé dans la musique une alternative au roman traditionnel qui 

repose sur l’intrigue romanesque : « The literary means mobilized differ from author to author, 

but wherever a musical model is present, I argue, it always serves to further this inwardly 

directed mode of mimesis I call ‘listeting in,’ where the primary object of representation is not 

the outside world but the subtly modulating interactions between consciousness and world »706.  

Pilgrimage est une exploration minutieuse de la conscience de la protagoniste Miriam 

Henderson. La critique est parfaitement d’accord sur ce fait. Ce qui a été un sujet de louange et 

de discorde, c’est la forme narrative. Lawrence Hyde (1924) est l’un de ceux qui ont été le plus 

critiques à cet égard. Selon lui, Richardson échoue dans son entreprise car elle ne donne pas de 

point de repère au lecteur pour qu’il puisse trouver le sens des impressions qu’il reçoit par 

l’intermédiaire de la protagoniste : 

Throughout the work Miriam receives impressions far faster that she can deal with 

them. She serves principally as a delicate and efficient receiving instrument, a medium 

through whom we can look at life so surely and clearly that we forget that she is there 
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between us and the pictures that are presented to us, forget even that the pictures are 

ostensibly only there because of the effect which they had on her. 707 

Incapable de synthétiser son expérience, Miriam, selon lui, ne mûrit pas : elle ne peut 

qu'enregistrer les détails les plus minutieux, trouver des traits communs à des choses au premier 

coup d’œil très différentes, mais elle reste superficielle et incapable d’entre au cœur de la vie 

(« plunge into life »)708. En outre, la technique de Richardson, son « courant de conscience », est 

informe. Selon Hyde, Richardson n’offre pas au lecteur de moyen de cerner les impressions de la 

protagoniste. Watts, quant à elle, défend la technique de Richardson mais reconnaît que les 

impressions ne sont pas synthétisées : « ‘Consciousness comes into being at the site of a memory 

trace,’ Freud wrote. In Pilgrimage the consciousness of Miriam Henderson takes place in 

precisely this sense. Yet, for all its idiosyncratic individuality, that trace is also representative in 

cultural terms : an accumulation of material, half-unworked, part unconscious, registered, but not 

as the  critics pointed out, synthetized »709.  

Ce qui a été négligé par la critique, c’est la musique, la musique comme sujet et comme 

modèle narratif qui permettra de comprendre la forme narrative de Pilgrimage, la technique de 

l’auteur, les « défauts » que la critique traditionnelle lui a reprochés comme Prieto le                   

suggère : « analysing music helps to elucidate certain recurrent features of modernist narratives 

that have been particulary resistant to the tools of more traditional literary criticism »710. C’est ce 

que nous allons nous attacher à démontrer. 

Selon Prieto, ce que la littérature peut emprunter à la musique, ce ne sont pas des tons 

réels, un rythme ou un modèle de diction poétique qui puisse autant qu'il peut fournir un modèle 

d'autonomie sémantique, un mode de signification qui ne limite pas la pensée à la dénotation des 

mots. « Nommer un objet », écrit Stéphane Mallarmé, « c'est supprimer les trois quarts de la 

jouissance du poème qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve... Il doit y avoir 

toujours énigme en poésie, et c'est le but de la littérature, il n'y en a pas d'autres d'évoquer les 

objets »711. Selon Edward Hanslick, Schopenhauer ou Pater,  la musique est libre des contraintes 

                                                           
707 L. HYDE, « The Work of Dorothy Richardson », Adelphi, 2, 1924, p. 512. 
708 HYDE, « The Work of Dorothy Richardson », Adelphi, 2, 1924, p. 517. 
709 WATTS, Dorothy Richardson, p. 7.  
710 PRIETO, Listening In, p. xii. 
711 S. MALLARME, « Sur l’évolution littéraire », Œuvres complètes, p. 869.  



232 

du concept. Cette idée de l’autonomie sémantique a également intrigué Paul Valéry. Son intérêt 

pour « l’observation précise des relations du langage et de l’esprit »712 et son désir d’un mode de 

littérature justifié non pas par un contenu sémantique mais par la recherche de relations 

intrinsèques se retrouvent dans son attitude nostalgique envers la prétendue unité des arts. Prieto 

caractérise cette nostalgie de l’unité des arts par des principes abstraits qui ont comme 

dénominateur commun l'adéquation du matériel (les tons, le langage) à la structure de la pensée : 

« Valéry was interested in the possibility of using literature as a tool for discovering the laws that 

govern the ways the mind uses language, laws that would be as objectively verifiable as the 

acoustic laws that govern musical expression or as the golden section […] governs the rules of 

classical architecture and painting »713. Cette nostalgie de l’unité des arts, on la trouve également 

chez Richardson. Dans son article « Captions », Richardson unit le mot et l’image : « The artist 

can no more eliminate the caption that he can eliminate himself. Art and literature, Siamese 

twins making first courtesy to the public in a script that was a series of pictures, have never yet 

been separated. In its uttermost abstraction art is still a word about life and literature never ceases 

to be pictorial »714. A cette unité entre le mot et l’image, Richardson rajoute « l’accompagnement 

musical », qui sera examiné par la suite dans ce chapitre. 

Ce qui permet à la musique de servir de modèle à la littérature, c’est, selon Prieto, la 

structure de la pensée : « Whereas the traditional relationship between poetry and music had 

been conceived in terms of vocal performance (whether real or virtual), it was in the context of 

literature as a written medium that this relationship was conceived by the symbolists. The mode 

of performance was no longer the issue but, rather, the mode of thought »715. L’exemple que 

Prieto  prend de cette compréhension « mentale » de la musique,  c’est T.S. Eliot. Dans « The 

Music of Poetry », T.S. Eliot décrit « le poème musical » ainsi : « [a poem] has a musical pattern 

of sound and a musical pattern of the secondary meanings of the words which compose it, 

indissoluble and one. And if you object that it is only the pure sound, apart from the sense, to 

which the adjective ‘musical’ can be rightly applied, I can only … [respond] that the sound of a 
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poem is as much an abstraction from the poem as is the sense »716. Eliot insiste sur la relation 

indivisible entre le son et le sens. Les métaphores traditionnelles comme « la musique du vers » 

ou « l’harmonie imitative » qui lient la musique et la poésie par le son, passent à côté de la 

logique qui régit les sons. Eliot lie la musique à la notion de « pattern » pour l’opposer à l'ordre 

syntaxique habituel de mots dans une proposition. Le « poème musical » dans le sens où l’entend 

Eliot, utilise un modèle (« pattern »), qui superpose une couche supplémentaire de sens à la 

signification littérale du mot. Ce type de logique ne peut être considéré comme musical que dans 

un sens métaphorique. Ainsi, Eliot utilise la musique comme un terme d'opposition, une sorte de 

catachrèse qui lui permet d'étiqueter un mode de pensée relié au « sens secondaire des mots » 

(« the secondary meanings of the words »717). Selon Prieto, c’est cet emploi métaphorique de la 

musique, lié à la notion de modèle appliqué à la façon dont la pensée fonctionne, qui régit la 

façon dont les modèles musicaux sont utilisés dans la littérature du vingtième siècle :  

  Music, in this sense, refers to the mode of thought that owes little to actual musical 

composition apart from the abstract principles of pattern and proposition, which are 

taken to be in competition with grammatical and semantic rules that govern normal 

linguistic statements. It is this post-symbolist use of music, one that emphasizes pattern 

and thought, that makes music available for us as a model for the narrative genres.718 

L’effort de Richardson de présenter la réalité à travers la conscience de la protagoniste est 

étroitement lié à la musique comme source d’un modèle permettant de représenter la logique de 

la pensée. Pour l’auteur, la musique est une alternative à l’ordre logique qui régit les formes 

narratives traditionnelles et le discours littéraire conventionnel. L’unité de Pilgrimage ne dépend 

pas de son intrigue dans le sens classique où Aristote l’entend : « the imitation of an action that is 

complete and whole and of a certain magnitude »719. L’unité de Pilgrimage vient des 

associations qui lient les pensées les unes aux autres, la précédente à la suivante, à celles qui 

reviennent et se répètent. Dans ce sens, on peut établir un parallèle entre Pilgrimage et Les 

lauriers sont coupés d’Edouard Dujardin où, selon Prieto, l’unité du roman vient de l’association 

libre d’une succession de motifs liés syntaxiquement l’un à l’autre par un ordre purement 
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émotionnel720. Dujardin lui-même a clairement indiqué que la musique de Wagner l’avait inspiré. 

Pour Dujardin, la caractéristique principale de la musique de Wagner est le manque de 

« développement intellectualisé » et son emploi de courts motifs sous-développés qui ne sont pas 

liés par un ordre logique. Selon Prieto, ce point de vue de Dujardin a considérablement influencé 

le roman moderne :  

Whatever the objective value of Dujardin’s description of Wagner’s music, its value for 

the history of the modern novel is immense, because it is through Wagner that Dujardin 

justifies his decision to abandon the more strictly hierarchical logic of casual and 

sequential concatenation that governs discourse in traditional novels. […] Dujardin 

credits Wagner with the innovation of the interior-monologue technique […] These are 

grandiose claims, but what is sure is that Wagner’s new mix of music, myth, and drama 

was understood in fin de siècle literary circles as signaling an important new 

development in the analysis of thought and thought processes.721 

Dans son article « The Cultivation of Incompatibility: Music as a Leitmotif in Dorothy 

Richardson’s Pilgrimage », Thomas Fahy identifie le leitmotif de Wagner dans la technique de 

Richardson. Parmi les techniques de Wagner, comme le développement continuel ou le 

chromatisme, c’est le leitmotiv qui a influencé le plus le roman moderne. Cependant, comme le 

suggère Prieto, le leitmotiv est essentiellement une technique littéraire :  

Borrowed from drama and dependent on that eminently linguistic procedure, the 

attribution of a referent to a sound symbol, its usage is entirely determined by dramatic 

considerations : all occurrences of a leitmotiv have dramatic consequences, establishing 

a relationship between the current dramatic situation and the concept or name to which 

the leitmotiv is affixed.722  

En outre, l’emploi du leitmotiv n’indique pas forcément des modifications dans le statut 

littéraire du texte. L’emploi de tout modèle musical dans la littérature, y compris le leitmotiv, ne 

peut être considéré comme musical que métaphoriquement. Ce que Prieto propose pour résoudre 

la question de l’utilité des techniques musicales dans un texte littéraire, c’est de cerner le statut 

                                                           
720 PRIETO, Listening In, p. 13, 14. 
721 PRIETO, Listening In, p. 14. 
722 PRIETO, Listening In, p. 16. 
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logique des modèles musicaux dans le texte littéraire et leur effet au niveau sémiotique du texte. 

Sa critique de l’étude musico-littéraire vise le statut de la métaphore musicale accordé par les 

chercheurs musico-littéraires. Comment peut-on établir la pertinence d'une métaphore musicale? 

Y at-il des critères qui peuvent être invoqués pour garantir à la fois la nécessité et la suffisance 

de ces modèles? Est-il possible de justifier l'utilisation d'analogies communes comme le 

leitmotiv, le contrepoint, la fugue, la forme sonate, la musique du vers d’une manière qui puisse 

satisfaire un compositeur? Selon Prieto, ces questions ont préoccupé les critiques littéraires qui 

étudient la relation entre la musique et la littérature et ont été surestimées car peu importe la 

façon dont la littérature aspire à la condition de la musique, il ne peut y avoir aucun contact 

littéral entre la musique et la littérature (sauf dans la superposition réelle des arts dans la 

chanson, l’opéra, etc.) et la seule relation qui puisse exister entre la musique et la littérature est 

d’ordre métaphorique. Prieto identifie la difficulté d’accepter le statut métaphorique de la 

relation musique-texte comme étant à l’origine des problèmes de la critique musico-littéraire : 

Why is it that after fifty years of musico-literary studies critics still feel uncomfortable 

with the available definitions of their field? What is it about the relationship between 

music and literature that makes it so difficult to stabilize and work with musical 

metaphors in literary texts? As I see it, the primary problem with the musico-literary 

approach is that, having correctly diagnosed a common source of critical error, the loose 

metaphor, these critics allow the question of metaphoricity to dominate their analyses to 

the exclusion of all other considerations. They mistake the effect (metaphor) for the 

cause (the irreducible heterogeneity of music and literature. By limiting themselves so 

exclusively to consideration of questions of appropriateness […], they neglect other 

fundamental questions about the meaning of the musical metaphors they have before 

them. What motivated this writer’s turn to music in the first place? How does the use of 

such a model affect the semiotic functioning of the text? What consequences does the 

use of this model have for our interpretation of the text?723   

                                                           
723 PRIETO, Listening In, p. 19-20. Prieto cerne l’origine de l’erreur : « This kind of error is a by-product of the 
great myth of musico-literary studies, which is that careful study will eventually allow the critic to establish a set of 
fixed rules governing the use of musical models. Musico-literary critics, in other words, attempt to legislate, to 
decide once and for all what does and does not constitute an appropriate musical metaphor. And some, frustrated by 
their inability to turn metaphors into concepts (an evolutionary process that requires the tacit or overt participation of 
an entire linguistic community), attempt to impose by fiat their own set of criteria, only to find themselves in 
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Le point central de Prieto est qu’en se concentrant exclusivement sur la nécessité de 

réglementer l'utilisation des métaphores musicales et de décider quand cela fait sens de parler de 

musique dans la littérature, la critique musico-littéraire s’écarte des questions touchant le 

fonctionnement sémiotique des deux arts et leurs relations. L'état métaphorique de la musicalité 

du texte ne doit pas être perçu comme un obstacle à l'analyse critique. Au contraire, le fait même 

que de telles métaphores sont nécessaires, fournit un indice important quant à ce que les critiques 

musico-littéraire doivent faire. Ces métaphores doivent être isolées et expliquées de manière à 

mettre en lumière les caractéristiques du langage qui ne seraient pas apparentes à la critique 

littéraire traditionnelle.  

Comme Prieto le propose, notre analyse de Pilgrimage et la musique se demandera 

comment les modèles musicaux influencent le fonctionnement sémiotique du texte, pourquoi 

Richardson les a employés et quel est leur rôle. Même si on pouvait identifier et isoler des 

modèles musicaux tels que le leitmotiv ou la forme de la sonate, comme nous l’avons montré 

plus haut dans ce chapitre, il est clair que Richardson n’a jamais voulu  transformer Pilgrimage 

en morceau de musique. Son premier intérêt est l’écriture et l’adaptation du roman à la vie et « la 

réalité ». Si Pilgrimage aspire à l’état de la musique, il ne l’atteindra jamais ; à notre avis, on ne 

peut donc parler que de métaphores musicales. La question cruciale est : quel bénéfice 

Pilgrimage retire-t-il de cela et pourquoi Richardson se tourne-t-elle vers la musique?  

Avant d’explorer en détails le rôle des métaphores musicales dans Pilgrimage et de 

cerner les raisons pour lesquelles Richardson les emploie, il est indispensable de faire un bref 

compte rendu de la théorie de Prieto sur laquelle s’appuie notre analyse.  

Prieto s’appuie sur l’esthétique qui tente d’offrir une théorie générale des arts et offre des 

concepts qui peuvent déstabiliser les formes et les façons dont la musique et la littérature 

fonctionnent et ainsi les placer dans un contexte plus large. Selon lui, « [esthetics] helps to 

clarify what is at stake in the literary use of musical models by bringing to light the underlying 

principles that govern all relations between the two arts »724. Une analyse des relations entre la 

musique et la littérature au niveau du signifiant indique une ressemblance précise, à savoir qu’un 

                                                                                                                                                                                           

conflict with other critics and sometimes even with the very texts they purport to study ». E. Prieto, Listening In, p. 
21.   
724 PRIETO, Listening In, p. 25. 
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texte littéraire, comme une partition musicale, détermine une séquence temporelle de sons. 

Pourtant, les différences entre les deux arts prévalent car les deux arts organisent les sons selon 

des critères différents. La notation musicale régit le ton et la durée, et le langage détermine 

l’articulation phonologique725. Selon Prieto, dans l’analyse de la musique et de la littérature au 

niveau du signifiant, il faudrait passer par la question fondamentale qui porte sur la relation entre 

les deux arts, à savoir que les mots dénotent et les notes ne dénotent pas : 

The literary text, like any linguistic utterance, determines sets of semantic 

correspondents that are utterly foreign to the musical score. Music, of course, can under 

certain conditions convey semantic effects: it can evoke states of mind and emotions ; 

be linked to a particular idea, object, or character […], and even, through a kind of 

onomatopoeic imitation, refer to sounds from the extra musical world […]. But musical 

structures, and this is true of even the most programmatic tone poems, never depend on 

reference to the exterior world for their coherence as symbol system.726 

Sur le plan linguistique, la musique est essentiellement une syntaxe. La musique se 

compose d'un code qui régit des sons dans le temps selon certaines de leurs caractéristiques 

physiques, mais elle n'a pas de fonction sémantique codifiée. La syntaxe musicale fonctionne sur 

des tons  et des rythmes plutôt que sur des concepts. Par contre, la littérature utilise un langage 

qui, bien qu’il fonctionne comme la musique, selon certaines caractéristiques physiques du son, 

selon des critères sémantiques au niveau des phonèmes qui constituent les mots, au niveau de la 

phrase, et au niveau macroscopique des arguments ou des histoires, la question centrale de 

l’esthétique est bien de savoir comment la musique fait sens sans se référer au monde extérieur. 

Le sens musical est une question de valeur esthétique. Comprendre le sens musical est important 

pour cerner les raisons pour lesquelles un homme de lettre se tourne vers des modèles musicaux. 

Pour ce faire, Prieto se tourne d’abord vers l’esthétisme de Monroe Beardsley et s’appuie sur sa 

vue d’ensemble des diverses théories qui tentent d’expliquer comment la musique fait sens. 

Beardsley rejette les théories qui décrivent la musique comme une imitation de son du monde 
                                                           
725 Prieto n’oublie pas l’euphonie, l’assonance, l'allitération, la rime, etc. qui désignent des effets prosodiques  mais 
leur rôle reste dénotatif : « A work of literature may superimpose nonschematic schemata over semantic structure, as 
in rhyme, meter, and fixed forms of poetry, but without the basic semantic mechanism of language-denotation-
literature cannot exist », p.26. Il prend aussi en compte le fait que le ton (“pitch”) peut marquer des distinctions 
sémantiques : « But the poverty of means that these conventions represent with respect to musical pitch is clear-cut, 
as is their relative marginality with respect to phonological articulations » p. 25.    
726 PRIETO, Listening In, p. 26. 
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extérieur, une évocation des mots et des lieux liés à la musique, ou une évocation d’images 

impressionnistes d’écouteur car toutes ne représentent que des composants secondaires de la 

communication musicale. En revanche, Beardsley prend en compte les trois théories principales 

du sens musical qu’il nomme : « Expression Theory », « Signification Theory » et « ‘Formalist’ 

Theory »727. Même s’il adopte la troisième et rejette les deux premières théories parce qu’elles ne 

permettent pas de justifier la manière dont la musique se réfère au monde extérieur et fait sens, le 

problème du mode de référence qui sous-entend le symbolisme musical reste non résolu : la 

conclusion de Beardsley est en effet que la musique ne fonctionne pas comme symbole (du 

temps, du processus mental ou physique). Au contraire, la musique est un processus728, et les 

émotions et les idées qu’on y attache sont secondaires. Beardsley  arrive à définir la musique 

comme une lentille cognitive qui elle-même ne signifie rien, mais fonctionne comme une sorte 

de catalyseur de la  pensée abstraite. Néanmoins, la question de savoir comment la musique se 

réfère au monde extérieur reste ouverte et Prieto trouve « la réponse la plus puissante à ce 

jour »729 dans la théorie de Nelson Goodman exposée dans Languages of Art où Goodman 

introduit le concept d’exemplification dans l’esthétique, concept dont Prieto se sert pour analyser 

les modèles musicaux dans la littérature : 

Using the concept of exemplification, Goodman is able to offer a theory of musical 

meaning that depends on neither resemblance, causal reference, nor denotation. If a 

work of pure music does not denote, resemble, or cause the things it is said to mean, 

then how does it get this meaning? Goodman’s response to this question begins by 

                                                           
727 La théorie de l’expression décrit la musique comme un art de l’émotion. Le rôle central de la musique est de 
transmettre des émotions et des affections. Les défauts de cette théorie sont, comme Beardsley et Prieto le 
proposent, que la musique n’exprime pas que des émotions ; au contraire, la musique comprend aussi une dimension 
cognitive. En outre, la relation entre la forme et l’expression dans la musique n’est pas évidente non plus et la 
proposition de la relation causale avec les émotions n’est pas convaincante. La théorie de la signification définit la 
musique comme une forme de symbolisme qui sert à décrire des processus psychologiques, y compris les émotions. 
Le défaut de cette théorie est qu’elle ne parvient pas à examiner comment la musique se réfère aux processus 
cognitifs, comment il est possible d’établir une relation iconique entre les séquences des sons et les processus 
mentaux inaudibles. La théorie tente de résoudre le noyau en stipulant que la mimesis a lieu au niveau métaphorique 
mais échoue à résoudre le problème référentiel. La troisième théorie, la théorie « formaliste », Breadsley la dit 
« entirely negative » même si à la fin il l’accepte sans pour autant être en mesure de la défendre dans son ensemble 
en termes logiques. Cette théorie nie la possibilité que la musique fasse sens et même s’il n'est pas totalement à l'aise 
avec elle, comme Prieto le suggère, Beardsley l’adopte de toute façon parce qu'il est incapable de découvrir 
comment la musique peut faire sens et peut se référer à l'extérieur, comme le fait le langage. Selon Prieto, les raisons 
de ce choix de Beardsley et de son incapacité à le défendre aideront à comprendre le principal point de discorde 
entre les esthéticiens sur la question du sens musical. E. Prieto, p. 28-32. 
728 M. BEARDSLEY, Aesthetics : Problems in the Philosophy of Criticism, dans Eric Prieto, Listening In, p. 32.  
729 PRIETO, Listening In, p. 32. 
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reminding us that works of art are human artifacts, designed to act as symbols. This 

very fact makes them refer. A listener approaches a new work in an interpretative frame 

of mind, knowing that it is meant to signify, to refer to something. So how do we know 

what a musical work refers to? Goodman’s answer, loosely speaking, is that the 

meaning of a musical work is to be sought in that set of qualities of which it acts as an 

example.730 

Malgré les défauts de la théorie de Goodman (à laquelle Prieto se réfère 

minutieusement)731, elle a des implications importantes sur l’interprétation de la musique et de la 

littérature. Goodman met à disposition une théorie qui permet d’interpréter des œuvres 

artistiques non référentielles car il arrive à expliquer comment des œuvres qui n‘offrent pas 

d’indices verbaux ni d’autres indications explicites sur la façon de la comprendre, font sens. La 

théorie de Goodman va plus loin que la plupart des tentatives pour expliquer l’importance de la 

forme en art car elle définit la forme comme un mode de référence avec une importance 

sémantique. Goodman identifie trois modes de base de symbolisation : la dénotation, 

l’exemplification et l’expression qui sont communes à tous les arts, mais leur degré d'importance 

varie selon les arts. Pour Goodman la dénotation est le noyau de la représentation (la 

représentation, même la représentation non verbale étant l’acte de nommer l’objet auquel on se 

réfère). La dénotation joue le rôle le plus important dans la littérature car le langage est dans sa 

nature dénotative. L’exemplification est liée à la dénotation mais elle fonctionne dans le sens 

opposé, c’est-à-dire quand un symbole fonctionne comme un exemple d’une certain qualité, elle 

exemplifie en effet cette qualité. L’expression, le troisième mode du fonctionnement symbolique, 

fonctionne comme l’exemplification (en se référant aux classes d’objets auxquelles le symbole 

appartient) mais l’expression fonctionne par référence métaphorique. On peut à ce stade se 

demander ce qu’apporte la théorie du symbole de Goodman à la relation entre la musique et la 

littérature. Le concept d'exemplification fournit une explication de la signification non 

représentative à même de résoudre le problème de la référence musicale. En outre, si 

l’exemplification, comme la dénotation, concerne le symbole d’un référent, il devient clair que 

même la musique « pure » a une dimension sémantique. Le sens musical n'est pas sans commune 

mesure avec la signification linguistique, car la dénotation et l’exemplification suivent la même 

                                                           
730 PRIETO, Listening In, p. 32-33.  
731 PRIETO, Listening In, p. 32-42. 
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orientation référentielle, mais dans des directions opposées. Si la musique fonctionne 

principalement par l'exemplification, comme Prieto le propose, l'utilisation de modèles musicaux 

dans la littérature implique de mettre l’accent sur l’exemplification. Selon Prieto, toutes les 

techniques littéraires qui ont été expliquées ou justifiées par rapport à la musique (Prieto donne 

pour exemples les leitmotivs de Dujardin, les textes polyphoniques de Maurice Roche et de 

Louis Zukofsky) sont destinées à détourner l'attention du lecteur uniquement sur ce qui est 

représenté (dénotation), sur la façon dont c’est représenté (exemplification) :  

The fundamental insight of Goodman’s theory involves the « difference in direction » 

between exemplification and denotation. Goodman’s analysis adds new life to the old 

debate over form and content because it makes clear why exemplification requires a 

kind of attention different from denotation. Writers who invoke music as a model for 

their work are telling readers to read backwards, so to speak, that is, to decode the work 

by seeking out types of representation exemplified in the text. Rather than reading from 

representation down to the things represented and judging the success of the 

representation as a function of « adequation of form and content », a reader’s task is to 

read up from representation, to ask what type(s) of representation are being exemplified 

[…] and what their significance is.732 

Prieto conclut que la première conséquence de l’emploi de modèles musicaux dans la 

littérature est l’accent mis sur l’exemplification ; selon lui, l’intérêt que portent les écrivains 

modernistes aux modèles musicaux est le symptôme d’un intérêt pour des modes de 

communication qui résistent à la dénotation et facilitent l’exemplification.  

Prieto va plus loin en offrant un aperçu de quelques considérations plus spécifiques sur la 

dimension sémantique de la relation entre la musique et  la littérature, ce qui rend son étude riche 

et profonde. Prieto trouve l’accent que met Goodman sur la représentation très utile pour débuter, 

mais la théorie de Goodman se réfère à tous les arts et non spécifiquement à la musique et la 

littérature. Pour Prieto, la réorientation de la dénotation vers l’exemplification implicite à travers 

l'utilisation de modèles musicaux nécessite de repenser la relation entre le récit, la syntaxe du 

récit et la sémantique, et pour cette raison il prend en considération les théories des théoriciens 

                                                           
732 PRIETO, Listening In, p. 41.  
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littéraires qui s’intéressent à la sémantique narrative, celles de Thomas Pavel, de Paul Ricœur et 

de musicologues comme Jean-Jacques Nattiez et Joseph P. Swain. Ce que, selon Prieto, 

Goodman, Pavel et Ricœur ont en commun, est la métaphoricité de la littérature. La métaphore 

est la vocation de la littérature et elle détermine sa fonction référentielle indirecte733. En outre, ce 

que Prieto trouve crucial pour son étude est la distinction que Nattiez fait entre la dénotation et le 

sens musical ou littéraire. Nattiez critique la relation entre le signifiant et le signifié de Saussure 

et propose que le sens n’est pas situé dans le texte mais dans l’expérience de l’individu. Ce point 

de vue rapproche la littérature de la musique, car selon Nattiez le sens musical ne se trouve pas 

dans le signe musical mais dans le processus de référence qui a lieu dans la conscience de 

l’individu. Swain, dans une approche différente, conclut que le sens est déterminé par la 

situation, le contexte et les conventions communs. Les conséquences de ces approches 

linguistiques de la sémantique musicale, même si elles ne peuvent résoudre le sens musical, sont 

importantes car elles offrent un argument pour diffracter la sémantique d’un texte en mettant la 

métaphoricité au cœur du project littéraire :  

It is in the realm of indirect reference, which is the realm of metaphorical language and 

fiction, that the arguments of Nattiez and Swain meet up with those of Pavel and 

Ricœur. If the goal of Nattiez and Swain is to provide a definitive explanation of 

musical meaning in terms of language, then their arguments fall short. But they do 

succeed in suggesting a way to align music with literature, which is by way of the 

meditating notion of metaphor. Indeed, it is possible to use Swain’s notion of “semantic 

range” to suggest that music is not another of literature but, rather, a semantic horizon 

of literature, that point at which literary statement, having traded directness and 

literality for an ever increasing semantic range, gains access to meaning completely 

inaccessible to direct verbal predication.734 

Il n’est pas évident de savoir ce que Richardson pense de la musique et du sens musical. 

Richardson ne propose pas de point de vue dans ses articles qui nous permette de dire comment 

elle comprend la musique. Cependant, Richardson considère la métaphore comme un outil très 

important pour que l’écrivain réussisse à inciter le lecteur à collaborer : « [the writer must be 

                                                           
733 PRIETO, Listening In, p. 45. 
734 PRIETO, Listening In, p. 48 
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present] only in the attitude towards reality, inevitably revealed : subtly by his accent, obviously 

by his use of adjective, epithet, and metaphor »735. En outre, comme on l’a vu dans le Chapitre 4, 

la musique, pour la protagoniste, propage un mutisme sémantique qui à son tour ouvre un 

potentiel sémantique infini. C’est dans et grâce à la musique que Miriam trouve la possibilité 

d’effectuer sa quête identitaire, d’analyser son identité nationale et religieuse, et de réfléchir au 

genre et à l’identité sexuelle, d’accéder au centre de son être, de réunir le passé, le présent et le 

futur, d’accéder au chemin infini qui mène à la liberté ultime et enfin de devenir écrivain. En 

outre, Miriam considère la musique comme un « solvant »736, un agent qui a la propriété de 

dissoudre, de diluer différentes émotions. Dans le sens chimique, les solvants ne se modifient pas 

lorsqu’ils entrent en action, et ils ne modifient pas les substances qu’ils dissolvent. En prenant en 

compte ce parallèle chimique, on peut dire que pour Miriam, la musique fait sens en dehors 

d’elle-même, le sens musical réside hors de la musique elle-même. D’ailleurs, la musique a la 

capacité de faire appel aux émotions et de provoquer de fortes réponses affectives. Toutes ces 

possibilités que la musique offre à Miriam, doivent être comprises comme une métaphore, 

comme Barthes le suggère dans L’obvie et l’obtus :  

Qu’est-ce que donc que la musique? L’art de Panzéra nous répond : c’est une qualité du 

langage. Mais cette qualité de langage ne relève en rien  des sciences du langage 

(poétique, rhétorique, sémiologie), car en devenant qualité, ce qui est promu dans le 

langage, c’est ce qu’il ne dit pas, n’articule pas. Dans le non-dit,  viennent se loger la 

jouissance, la tendresse, la délicatesse, le comblement, toutes les valeurs de l’Imaginaire 

le plus délicat. La musique est à la fois l’exprimé et l’implicite du texte : ce qui est 

prononcé (soumis à inflexions) mais n’est pas articulé : ce qui est à la fois en dehors du 

sens et du non-sens, à plein dans cette signifiance, que la théorie du texte essaye 

aujourd’hui de postuler et de situer. La musique, comme la signifiance - ne relève 

d’aucun métalangage, mais seulement d’un discours de la valeur, de l’éloge : d’un 

discours amoureux : toute relation « réussie » - réussie en ce qu’elle parvient à dire 

l’implicite sans l’articuler, à passer outre l’articulation sans tomber dans la censure du 

désir ou de la sublimation de l’indicible -, une telle relation peut être dite à juste titre 

                                                           
735 RICHARSON, Gender of Modernism, p. 397.  
736 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 171. C’est une idée que Miriam emprunte à son ami Hypo Wilson (H.G. Wells 
romancé) et à laquelle elle va rajouter le concept d’ « accompagnement musical » qui sera évoqué plus loin dans ce 
chapitre.  
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musicale. Peut-être qu’une chose ne vaut que par sa force métaphorique ; peut-être que 

c’est cela, la valeur de la musique : d’être une bonne métaphore.737 

Dans le Chapitre 4 nous avons exploré la musique et son importance pour la quête identitaire de 

la protagoniste. Ce que nous suggerons dans ce chapitre, c’est que la musique joue un rôle 

important non seulement pour Miriam, mais aussi pour Richardson et sa tentative de libérer le 

roman des contraintes des conventions littéraires pour qu’il puisse mieux représenter la vie et la 

réalité et s’ouvrir au lecteur. Richardson se sert de la musique d’une manière qui affecte 

directement ce que Aldous Huxley appelle la construction du roman. En outre, la musique touche 

la structure du roman et la technique narrative. On peut trouver les raisons pour lesquelles 

Richardson se livre à une pareille entreprise dans la critique des écrivains du début de vingtième 

siècle qui s’intéresse aux raisons de l’introduction de modèles musicaux dans le roman 

moderniste. L’emploi de modèles musicaux dans le récit est une réponse à la prise de conscience 

croissante au début du XXe siècle du fait que toutes les représentations littéraires de la réalité 

dépendent de structures mentales et linguistiques qui n'ont pas de rapport direct avec l'objet 

représenté : « The musicalisations of the novel participates in a more general movement away 

from the nineteenth-century mimetic ideal of objectivity and omniscience […] and toward a 

more specifically twentieth-century mimetic project that replaces the ideal of objectivity with an 

increasing awareness of and interest in the factors that overdetermine our representations of the 

world »738. Cette tendance peut être reliée aux développements que connurent au XXe siècle les 

sciences (la théorie de la relativité, l’anthropologie, la linguistique structuraliste, la psychanalyse, 

etc.). Dans ses articles Richardson exprime, comme on l’a vu plus haut dans ce chapitre, sa 

conviction que le roman traditionnel ne représente vraiment pas la vérité ainsi que  sa volonté de 

changer la façon dont le récit fait sens et le communique au lecteur, lui laissant plus de 

liberté d’interprétation et de collaboration. Pour ce faire, Richardson se sert d’une ponctuation 

inhabituelle, de descriptions détaillées, de la technique du courant de conscience, et au lieu de 

présenter les évènements de la vie de sa protagoniste, son roman se concentre sur la 

représentation de sa conscience. Or, Richardson a construit un roman qui a été accusé d’être sans 

unité, sans trame narrative, illisible, et qui tente de diminuer l’autorité de l’écrivain tout en 

offrant une sorte d’autobiographie. En même temps, Richardson exprime ses doutes quant à la 

                                                           
737 BARTHES, Œuvres Complètes de Roland BARTHES, t. 3 1974-1980, p. 880 : La musique, la voix, la langue.  
738 PRIETO, Listening In, p. 61. 
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capacité du langage à révéler la vérité, à la capacité du roman de faire sens et de le communiquer 

; elle exprime sa méfiance quant à la relation entre le signifiant et le signifié et croit à la 

possibilité pour le signifiant de se référer à plus d’un signifié, comme le prouvent ses jeux de 

mots et devinettes. Telles sont les raisons pour lesquelles Richardson se tourne vers la musique. 

A lui seul, le fait que Richardson intercale des calembours, des comptines, des paroles des 

chansons dans le récit, utilise l’assonance, l’allitération, s’appuie sur la prosodie ou « l’harmonie 

imitative » ou « la musique du vers », ne représente pas l’ensemble de « la musicalisation » de 

Pilgrimage. Comme l'écrit Huxley : « The musicalisation of fiction. Not in the symbolist way, by 

subordinating sense to sound. But on a large scale, in the construction »739. La prosodie témoigne 

de travaux à grande échelle sur la forme, comme Prieto le propose : « This does not, of course, 

mean that novelists never invoke such ideas as imitative harmony, but even those novelists who 

incorporate prosodic work into their concept of musical fiction do so as part of a large-scale 

work on form »740. Richardson utilise des effets phonétiques et rythmiques qui de leur côté sont 

associés à la musique (elle-même met les mots qui caractérisent la qualité des voix en italique 

pour accroître l’effet), mais leur but n’est pas de transformer le roman en musique. Ils sont le 

signe de l’expérimentation que Richardson mène avec la nouvelle technique du courant de 

conscience et la représentation de la conscience en général. Les jeux des mots,  les devinettes, les 

allitérations et les assonances n’ont pas qu’un seul but prosodique. Ils donnent des informations 

sur l’état psychologique de la conscience narrative comme l’indique cet extrait de Pointed Roofs 

où Miriam est fiévreuse et alitée :  

No God. No Creation. The struggle for existence. Fighting.... Fighting.... Fighting.... 

Everybody groping and fighting.... Fraulein.... Some said it was true... some not. They 

could not both be right. It was probably true... only old-fashioned people thought it was 

not. It was true. Just that—monkeys fighting. But who began it? Who made Fraulein? 

Tough leathery monkey....[…] 

O... Strengthen Stay—up—... Holding—all Cre—ay—ay—tion.... Who... ever Dost 

Thy... self—un... Moved—a—Bide.... Thyself unmoved abide... Thyself unmoved abide 

... Unmoved abide... 

                                                           
739 A. HUXLEY, dans Eric Prieto, Listening In, p. 60.  
740 PRIETO, Listening In, p. 60.  
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Unmoved abide.... Unmoved Abide... 

... Flights of shining steps, shallow and very wide—going up and up and growing 

fainter and fainter, and far away at the top a faint old face with great rays shooting out 

all round it... the picture in the large « Pilgrim's Progress. »... God in heaven.... I belong 

to Apollyon... a horror with expressionless eyes... darting out little spiky flames... if 

only it would come now... instead of waiting until the end.... 

She clasped her hands closely one in the other. They felt large and strong. She stopped 

her thoughts and stared for a long while at the faint light in the room... « It's physically 

impossible » someone had said... the only hell thinkable is remorse... remorse.... 

Sighing impatiently she turned about... and sighed again, breathing deeply and rattling 

and feeling very hungry.... 741 

Afin de présenter l’état fiévreux de Miriam et sa conscience à ce moment-là, Richardson 

défigure la syntaxe et la ponctuation, utilise la répétition, l’allitération, intercale les paroles d’un 

hymne en essayant d’indiquer les pauses dans le chant.  

La présence de modèles musicaux dans la littérature a été aussi décrite comme un effort 

d’abstraction. Mais tout comme la poussée principale de la tendance à se référer à la musique 

n'est pas prosodique, la « musicalisation » du roman n'implique pas forcément l'abstraction. La 

présence de modèles musicaux n'est pas motivée par des problèmes d'élocution oratoire et 

poétique, traditionnellement liés à la notion de « la musique du vers », ni par le fait que la 

musique comme art non mimétique pourrait être une référence naturelle pour mettre en pratique 

la théorie anti-mimétique qui met l’accent sur la production et l’écriture et caractérise la 

représentation et la littérature comme secondaires. Comme Prieto le remarque dans son analyse 

de l’emploi de modèles musicaux par Robert Pinget, Samuel Becket et Michel Leiris, les 

romanciers les plus intéressés par la musique se sont également engagés dans des projets 

fondamentalement mimétiques. Richardson ne fait pas exception. La musicalisation de 

Pilgrimage suppose une tentative de refonte de la forme du roman et de sa syntaxe afin que 

celles-ci ne soient pas inféodées à la représentation d’objets et d’événements. Il ne s’agit pas de 

faire disparaître le contenu mais d'envisager le contenu en fonction de la forme. Dans le roman 
                                                           
741 RICHARDSON, Pilgrimage 1, p. 169, 170, 171.  
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traditionnel c’était l’inverse. Le roman traditionnel a été défini par sa fonction mimétique et les 

romanciers avaient tendance à parler de la forme narrative comme s'il s'agissait presque d'un 

accessoire, d’un sous-produit du contenu. Lorsque Richardson se tourne vers la musique comme 

modèle pour le récit de Pilgrimage, l’objectif est de subvertir l'ordre chronologique et causal en 

faisant appel à des principes d'organisation qui ne sont pas d’ordre dramatiques. Si l’on situe la 

musicalisation de Pilgrimage dans la tendance générale du début de XXe siècle à se détourner 

des illusions d’objectivité, on trouve au cœur de Pilgrimage la préoccupation majeure des 

écrivains modernistes, à savoir la description de la vie mentale de la protagoniste et le 

fonctionnement de la pensée. Dans Pilgrimage, autant que dans les autres romans dit musicaux, 

la musique est une métaphore du fonctionnement de l’esprit : « Essentially, then, music acts as a 

metaphor of the mind […] and the most significant attempts to ‘musicalize’ the novel have been 

coupled with strategies designed to show the mind in action rather than simply telling us about 

the results of this action »742. Contrairement à la majorité des romanciers qui se sont 

généralement tournés vers la musique dans leur quête de modèles formels qui puissent être 

appliqués à des récits (ainsi Dujardin a utilisé le leitmotiv pour sa théorie du monologue intérieur 

ou Joyce le contrepoint musical pour les « Sirènes » dans Ulysse), Richardson fournit l'une des 

exceptions à cette tendance générale, tout comme Proust. De même que Proust, Richardson 

s’intéresse à la mémoire et aux dimensions temporelles de la pensée (comme nous le verrons 

plus loin), à la vérité et l'acte mental comme critère premier de la vérité. Cet intérêt l'amène, 

comme Proust, à se tourner vers la musique. Pour Richardson, la vérité artistique réside dans la 

représentation d'actes de cognition et non dans la description des objets. L’écriture de 

Richardson repose sur la répétition et la variation, l'analogie et l'exemplification tout comme 

Prieto suggère que toutes les métaphores formelles qui relient la musique et la narration, le 

leitmotiv, le contrepoint etc., imposent ces trois questions fondamentales (comment les modèles 

musicaux influencent le fonctionnement sémiotique du texte, pourquoi Richardson les a 

employés et quel est leur rôle) mais aucune de ces questions ne devrait être interprétée comme 

signifiant que la construction formelle de Pilgrimage a une ressemblance directe à une forme 

musicale. Richardson lie à plusieurs reprises sa prose à la musique à travers les notions plus 

générales de style, de pensée et de temps. Elle utilise la musique comme modèle pour la 

construction du sens, s'appuie sur la façon dont la musique fait sens et l'applique à la façon dont 

                                                           
742 PRIETO, Listening In, p. 61.  
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la littérature et le langage font sens, et met l'accent sur la capacité de la musique à révéler des 

essences au-delà de la division du temps en passé, présent et futur.  

Le temps occupe une place importante dans Pilgrimage. George H. Thomson, dans son A 

Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, désigne le roman comme exigeant                       

(« demanding narrative ») car il n’offre pas de vue d’ensemble des parties qui composent ce 

roman de 2000 pages et qui comptent plus de 600 personnages. En outre, ce qui rend le roman 

exigeant selon lui, c’est son schéma temporel très élaboré. Le roman englobe vingt ans de la vie 

de la protagoniste Miriam Henderson, de 1893 à 1912, et suit également très précisément (avec 

quelques décalages) la vie de l’écrivain durant cette période. C’est un roman qui prend une forme 

circulaire : dans le dernier volume Miriam commence à écrire le premier volume de Pilgrimage 

Pointed Roofs. Cependant, March Moonlight n’a pas été fini, Richardson est morte avant de 

l’avoir terminé. En outre, dans sa correspondance, on apprend qu’elle voulait écrire au moins 

trois autres volumes mais les éditeurs n’étaient pas intéressés743. Par ailleurs, chaque volume 

couvre en général une période d’un an mais certaines années entre 1893 de 1912 sont présentées 

à travers le souvenir de la protagoniste. Le roman contient des analepses qui remontent jusqu’à 

son enfance et certains évènements réapparaissent dans la mémoire de la protagoniste au cours 

de son pèlerinage : le souvenir du jardin de Babington ou le séjour en Allemagne, par 

exemple744. La présentation du temps et des évènements dans le roman correspondent aux états 

                                                           
743 Dans A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, G. H. Thomson analyse la correspondance de 
Richardson et montre que Richardson n’envisageait pas March Moonlight comme le dernier volume, p.53-56. 
744 Le développement du récit suit en schéma temporel très élaboré. Par exemple, les premiers chapitres de Pointed 
Roofs sont détaillés et précis  et les chapitres suivants sont fragmentés et sélectifs. Backwater, le deuxième volume, 
est plus conventionnel dans la représentation du temps et des évènements et Richardson n’emploie pas beaucoup 
d’analepses. Honeycomb, le troisième volume, révèle une grande richesse de réflexion et de présentation des 
souvenirs. Le volume suivant, The Tunnel, compte plus de pages que les autres volumes. Il couvre une période de 9 
mois, et un quart du roman englobe une seule journée  (chapitres 3 et 4). Interim finit in medias res et le volume 
suivant, Deadlock, au début, revient brièvement à l’intervalle omis dans le récit. L’action principale de Deadlock 
couvre les six jours que Miriam passe avec sa famille pour Noel, présentés en une vingtaine de pages. Le reste du 
volume concerne les conversations de Miriam avec Michael. Revolving Lights présente trois évènements 
principaux : une promenade, un weekend avec Michael et les vacances avec les Wilson et la plus grande partie du 
volume présente le monde intérieur de Miriam. Il couvre le période de juillet à octobre 1903 mais revient également 
au printemps et à l’été 1902. The Trap est court mais il contient plus d’évènements et couvre une période d'un an. 
Oberland, libéré du calendrier, ne contient pas de date ou jour de la semaine. Presque 90 pages dépeignent le voyage 
en train et le premier jour du séjour de Miriam en Suisse. Comme l’écrit Thomson : « Miriam’s Oberland is a world 
of  ‘now’, of the present moment, with nodding gestures towards ‘yesterday’ and ‘tomorrow’» (G.H. Thomson, A 
Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, p.42). Dawn’s Left Hand englobe moins de deux mois en 
1906, couvre quelques évènements mais l’ensemble du roman est hanté par le souvenir d’Oberland. Clear Horizon 
commence un an après le dernier évènement de Dawn’s Left Hand, couvre un mois, le mois de juin et le premier 
jour de juillet 1907, mais Miriam revient également aux évènements qui se sont passés avant cette année-là. Dimple 
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psychologiques de la protagoniste et à son développement spirituel mais révèlent également 

l’attitude de la protagoniste et de Richardson envers l’écriture et le temps. Pilgrimage dépeint la 

quête identitaire de la protagoniste mais c’est aussi un roman qui décrit la formation d’un 

écrivain : « To write is to forsake life. Every time I know this, in advance. Yet whenever 

something comes that sets the tips of my fingers tingling to record it, I forget the price ; eagerly 

face the strange journey down and down to the center of being. And the scene of labour, when I 

am back in it, alone, has become a sacred place »745. La quête identitaire et l’acte d’écriture 

encerclent le même voyage et destination et c’est la route au centre de son être. Elles dépendent 

du même lieu, le « lieu sacré » (« sacred place »), qui représente le but du pèlerinage de la 

protagoniste. Y accéder, trouver l’accès à cet endroit pour pouvoir y revenir toujours constitue la 

quête identitaire et artistique de Miriam. Le centre de son être, cet endroit sacré, requiert et 

promeut simultanément une liberté et une autonomie qui certes sont liées à la question de genre 

mais surtout au temps. La notion d’éveil (« awakening ») qui est au centre des premiers volumes 

et est indispensable pour trouver le centre de son être et y accéder est, dans sa nature, 

temporelle : « Busily live in the past, and at the same moment onlooker at self living »746. Le 

moment d’éveil est nécessaire pour découvrir ce que Miriam appelle « ‘Now’ time », l’unité du 

passé, du présent et du futur—« an unchanging center »747—qui demande ce que Miriam nomme 

« un pardon de soi » : « If one could fully forgive oneself, the energy it takes to screen off the 

memory of the past would be set free »748. Cette unité du passé, du présent et du futur est le 

noyau de la formation artistique de Miriam : « Travel, while I write, down to the center where 

everything is seen in perspective ; serenely […] while I write, everything vanishes but what I 

contemplate. The whole of what is called ‘the past’ is with me, seen anew, vividly. No, Shiller, 

                                                                                                                                                                                           

Hill suit les évènements de Clear Horizon. L'organisation du roman ressemble aux trois volumes précédents : une 
ouverture complexe et riche qui se fuse avec le  milieu dans lequel les événements dans tout leur détail sont massés 
dans un court laps de temps, suivie d'une série plus finement délimitées et temporellement étendue de brefs chapitres 
finaux. Le dernier volume, March Moonlight, qui est d’ailleurs  resté  inachevé suit un schéma temporel très 
complexe. Il commence en avril 1909 : Miriam est chez sa sœur, elle se rappelle l’hiver précèdent dans la Valais, et 
ses séjours à Dimple Hill et dans le Sussex ;  et il se termine en 1912, l’année ou Richardson elle-même a commencé 
l’écriture de Pilgrimage. L’écriture est le sujet principal du chapitre 4 de March Moonlight, le titre évoque le mois 
de mars du premier volume Pointed Roofs (Miriam au début de March Moonlight se souvient également des deux 
premières semaines couvertes par Pointed Roofs) et dans le dernier chapitre Miriam commence l’écriture d’un 
roman, qui n’est autre que Pilgrimage si on prend en compte le fondement autobiographique du roman.  
745 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 609. 
746 WATTS, Dorothy Richardson, p. 72.  
747 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 566 
748 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 607.  
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the past does not stand ‘being still’. It moves, growing with one’s growth »749. Watts, dans son 

étude de Pilgrimage, a identifié la connexion entre le temps et l’écriture et remarqué la méfiance 

de Miriam à l’égard du langage pour accomplir son projet artistique :  

Miriam must be both inside and outside, part of life and yet its spectator, 

simultaneously, in order to write.  

Such a split is testimony to the dissociation of language and experience which is 

integral to modernity. In Pilgrimage this dissociation is always at the forefront of 

Miriam’s understanding of culture, undermining her inherited beliefs. […] silence and 

simultaneous expression : this is the paradoxical aim of the narrative, which seeks out 

alternative ‘alphabets’ in its attempt to represent women’s experimental ‘freedom’. […] 

it is a novel that aspires to the condition of the ’complete self’. Yet, just as Miriam, a 

new-formed writer, must discover the missing letters of her alphabet that will connect 

her to such experience, the narrative must also find an alternative symbolic language : 

one making women, ‘and not the letter, the medium of expression’.750 

Watts propose le langage du film comme medium d’expression qui peut exprimer 

différentes expériences simultanément ainsi que le silence. Cependant, c’est aussi la musique qui 

suit la protagoniste dans son pèlerinage et qui exprime ce que la parole ne peut pas exprimer, qui 

exprime l’ineffable, et qui donne à Miriam la possibilité d’exprimer simultanément les 

expériences passées, présentes et futures. La musique textualisée dans le récit vient en 

complément des paroles qui sont ‘maudites’ : « That is the curse of speech […] its inability to 

express several things simultaneously »751. Dans la solitude, dans l’accompagnement musical, 

elle se sent sûre de sa vocation d’écrivain : « Above the passageway alongside the sculptor’s 

studio, some large room whence daily the tremendous last movement of Chopin’s last sonata 

encompasses me. Joining forces with my silent lime tree it sets aside all personal problems. 

Abolishes, so long as one is alone […] Still feel sure when I am writing, a loneliness that now 

may encircle the rest of my life »752. Par ailleurs, la musique unit aussi le passé, le présent et le 

futur. Ce pouvoir de la musique est évoqué dans Pilgrimage à plusieurs reprises. L’extrait de 

                                                           
749 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 619, 657.  
750 WATTS, Dorothy Richardson, p. 72, 75.  
751 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 164. 
752 RICHARDOSN, Pilgrimage 4, p. 656, 657. 
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Backwater, où Miriam écoute dans sa maison familiale un invité qui joue au piano un morceau 

imprécis de Beethoven et ressent que le temps « se dissous » a été déjà présenté dans les 

chapitres précédents. Dans Deadlock Miriam écoute pour la première fois un disque sur le 

gramophone avec sa sœur et son mari. La référence du morceau n’est pas indiquée également                

(ce encore une fois qui met l’accent sur l’effet que la musique fait et pas sur le morceau lui-

même). Dans cet extrait il s’agit d’une marche funèbre. Miriam est prise par la musique ; elle se 

sent en dehors de l'espace et le temps, intacte  par l’écoulement du temps :  « She ceased to 

attend; […] was suddenly outside space and time, going on forever untouched; the early days 

flowed up, recovered completely from the passage of time, going forward with to-day added to 

them, for ever »753. 

Ainsi Richardson établit une liaison entre le récit, le temps et la musique. Ce que Prieto 

propose comme une des raisons de l’intérêt des écrivains pour la musique est la nature 

temporelle des deux arts. Selon lui, la syntaxe narrative facilite la compréhension de la nature 

temporelle de l’expérience des hommes, et la syntaxe musicale approfondit cette 

compréhension : « […] why models borrowed from music might have special appeal for 

storytellers : music, like narrative, is an art of time. If narrative syntax can help us to understand 

the temporal nature of human experience, then musical syntax should also further our 

understanding of the human experience of time »754.  

Pilgrimage est sans doute un roman qui fait une déclaration sur le temps. Shirley Rose a 

écrit deux articles très importants qui analysent le temps dans Pilgrimage. Dans son article de 

1969, « The Unmoving Center : Consciousness in Dorothy Richardson’s Pilgrimage », Rose 

parle du concept de conscience chez Richardson : pour Richardson, celui-ci ne représente pas un 

courant ou une chaîne des pensées entrelacées mais « un point central, lumineux » (« a central 

core, a luminous point »), ce qui, selon Rose, montre le refus de Richardson de l’évolution et du 

flux bergsoniens755. Dans son article de 1974, Rose explore plus avant la distinction que 

Richardson fait entre la conscience et l’esprit et essaie de mieux cerner le concept de temps que 

Pilgrimage propose. Richardson se concentre principalement sur l'appréhension du passage du 

                                                           
753 RICHARDSON, Pilgrimage 3, p. 97. 
754 PRIETO, Listening In, p. 54. 
755 S. ROSE, « The Unmoving Center : Consciousness in Dorothy Richardson’s Pilgrimage », Contemporary 
Literature 10, 1969, p. 366-82. 
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temps et sur l'action synthétisante de la conscience qui le perçoit. Tout au long du roman, 

Richardson met l’accent sur la permanence de la vie et de l’expérience dans le mouvement du 

temps756.Cependant, la représentation du concept de temps et de l’expérience temporelle dans un 

récit sont une tâche difficile. Comme Ricœur le propose dans Temps et récit, le rôle de la syntaxe 

est crucial dans la production du sens dans un récit. Selon lui, le récit est plutôt concerné par la 

dimension temporelle de l’expérience des hommes. Cette dimension a résisté au pouvoir 

explicatif de la philosophie et c’est le pouvoir de reconfiguration de la syntaxe narrative, le 

muthos d’Aristote, qui offre la possibilité au récit d’approfondir notre compréhension du monde 

qui nous entoure. Le muthos comprend une succession d'événements unis dans un ensemble. Il 

est aussi en mesure d'offrir, grâce à la puissance de liaison de la syntaxe narrative, une 

compréhension du temps qui peut échapper à la mode descriptive de la philosophie. En d'autres 

termes, plutôt que d'essayer de décrire le temps et de le nommer, le récit l’illustre757. Comme 

Prieto l’écrit également : « narrative makes time cognizable by offering us a rationalized path 

through time. In this way, the logical reconfiguration of time carried out by the muthos enables 

narrative texts to offer insights into temporal experience that remain inaccessible to philosophy 

in its descriptive mode »758. De son côté, Pilgrimage offre un véritable feuilletage de temps. 

D’abord, on a le temps où l’action de Pilgrimage se déroule, c’est-à-dire les vingt ans de la vie 

de Miriam Henderson, de 1893 à 1912. Ensuite, Richardson intercale des des analepses qui 

transforment le temps de l’action en un constant va-et-vient. Certains évènement réapparaissent 

dans le récit et sont représentés différemment à travers la lentille de la mémoire. En outre, 

Pilgrimage dépend du temps d’écriture du roman, le roman Pilgrimage que le lecteur a entre les 

mains, mais aussi le roman que la protagoniste commence à écrire au dernier volume de 

Pilgrimage, c’est-à-dire le premier volume Pointed Roofs. Par ailleurs, les évènements dans 

Pilgrimage correspondent aux évènements de la vie de Richardson au moment où l’action du 

roman se déroule. Comme Thomson le suggère, Richardson écrivait avec un calendrier devant 

elle759. Richardson souvent change la troisième personne d’un narrateur omniscient en première 

personne, et très souvent le narrateur donne des indices textuels sur ce qui arrivera dans les 

volumes suivants. Qu’est-ce que Richardson voulait dire sur le temps par le récit de Pilgrimage ? 

                                                           
756 S. ROSE, « Dorothy Richardson’s Focus on Time », English Literature in Translation 17, 1974, p. 163-72.  
757 RICOEUR, Temps et récit I, p. Xi. 
758 PRIETO, Listening In, p. 54. 
759 THOMSON, A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s Pilgrimage, p. 53-56. 
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Si on s’appuie sur l’avis de Ricœur et Prieto, on peut dire que le récit de Pilgrimage illustre le 

concept de temps que Richardson propose, tout en le liant à la musique. Comme l’écrit Prieto, en 

faisant référence à Peter Brooks et à Paul Ricœur, les récits communiquent un type particulier de 

connaissances. Ils organisent l'expérience en relations séquentielles et causales, en utilisant la 

syntaxe de la séquence pour effectuer des tâches que la logique syllogistique ne peut pas 

effectuer. Mais le roman traditionnel, avec son accent linéaire sur la dénotation, avec une forme 

qui se fonde sur le muthos et sa dépendance sur la logique d'agrégation et de concaténation du 

récit, a une tendance architecturale : il transforme l'expérience humaine, qui est 

fondamentalement de nature temporelle, en un  édifice logique et synchronique :  

The muthos, that is, tends to objectify, to turn phenomena into objects that have a 

stability and permanence that they do not have in the « now » of consciousness. And if 

the muthos model has governed storytelling for thousands of years, this is because it 

offers a useful way for organizing the often enormous amount of information about a 

world that traditional narratives have tried to communicate. But when the type of 

knowledge sought is no longer that of making sense of the outside world of social 

relationships and historical events but making sense out of the inner world of 

consciousness (where the term event has an entirely different meaning), the muthos 

loses its structural utility.760 

C’est exactement le « ‘now’ of consciousness » que Richardson voulait représenter dans 

Pilgrimage. Selon elle, l’expérience des hommes échappe à la division du temps en passé, 

présent et futur : au contraire, elle les unit. Le « Now-time » de Richardson est aussi un acte de la 

mémoire où le passé de l’expérience est ouvert, et s’ouvre sans cesse, au futur761.  Pour présenter 

le monde intérieur, l’expérience dans sa nature temporelle, la « réalité », le récit doit se libérer de 

l’action, du point culminant et de la conclusion traditionnels, comme Richardson elle-même 

l’écrit dans une lettre de 10 août 1952 consacrée à Pilgrimage et au roman du début du vingtième 

siècle : « It dealt directly with reality. Hence the absence of either ‘plot,’ ‘climax’ or 

                                                           
760 PRIETO, Listening In, p. 96, 97.  
761 C. WATTS dans Dorothy Richardson explique plus en détail la connexion entre le « Now-time » et la mémoire 
dans Pilgrimage,  p. 58-82. 
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‘conclusion’»762. Alors, Richardson oppose le flux temporel de la musique à ce que Prieto 

nomme « the architectural ideal of semantic stability »763. Pendant longtemps, les critiques ont 

reproché à Richardson le manque d’action, de synthétisation des pensées et des expériences, les 

descriptions détaillées sans but apparent, et les déclarations et les pensées contradictoires de 

l'héroïne764. Comme nous avons essayé de le démontrer, le but était de présenter la « réalité » et 

le moment (« ‘now’ of conciousness ») et de rendre le récit capable de le faire. L’inconsistance 

de la protagoniste peut être lue comme un processus de maturation, même si on constate un 

incessant va-et-vient entre certaines idées, ceci se fait aussi l’indice du projet de l’écrivain. Ce 

que Miriam dit n’est jamais définitif : elle change, nie ou revient sur ce qu’elle a dit 

précédemment. Le but de Richardson était de présenter l’enchaînement des idées, d’illustrer le 

déroulement de la pensée dans sa dimension temporelle. La musique trouve toute sa place dans 

ce projet. Selon Prieto, « music is to consciousness in its temporal dimension what the linguistic 

sign is to consciousness in its intentional, syncronic dimension. The fugative relationships 

exemplified by music resemble those of consciousness in that, perceived only in time and not in 

space, they disappear as quickly as they are perceived, leaving only traces in the memory of the 

listener »765. Richardson tente de présenter cette trace qui n’est jamais définitive et qui est 

constamment sujette à modification ; c’est pour cela que certains évènements de la vie de la 

protagoniste sont présentés différemment dans différents volumes à travers la mémoire de la 

protagoniste. Ce procédé rappelle la technique musicale de la variation. Ce format rend possible 

l’évocation des modalités de la conscience dans un récit : « this narrating consciousness […] in 

search only of itself, is always ready to abandon its previous hypotheses […] no longer 

concerned with the outside world »766. Miriam, et Richardson aussi, dans la solitude, 

déconnectée du monde qui l’entoure, trouve le moyen de présenter « le vrai sujet » d’un roman. 

L’effort de Richardson est aussi de cerner le processus imaginatif. Le monde extérieur empêche 

l’accès au moment  « ‘now’ of consciousness » car Miriam comprend que se détacher du monde 

                                                           
762 Une lettre au critique Shiv K. Kumar dans T.H. Thomson, A Reader’s Guide to Dorothy Richardson’s 

Pilgrimage, p. 56.  
763 PRIETO, Listening In, p. 97. 
764 G.H. THOMSON a fait une liste exhaustive de la critique sur Pilgrimage, p.146-169. Par exemple : Anon. «An 
Original Book », Saturday Review Literary Supplement (Londres) 120, 16 octobre 1915 : p.viii : « […] fictional 
pathology. The book is a charted dissection of an unsound mind. It lays bare the workings of a sick imagination »; 
Anon. « The Scarlet Woman », Nation (London) 19, 19 août 1916, p. 642 : « […] throwing off inarticulate 
disquietudes into the void ».  
765 PRIETO, Listening In, p. 97. 
766 PRIETO, Listening In, p. 97. 
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qui l’entoure et des relations qu’elle a établies avec d’autres hommes et femmes lui est 

nécessaire pour accéder au centre de son être et écrire : 

  While I write …The whole of what is called ‘the past’ is with me, seen anew, vividly. 

No, Schiller, the past does not stand ‘being still’. It moves, growing with one’s growth. 

Contemplation is adventure into discovery ; reality. What is called ‘creation’ 

imaginative transformation, fantasy, invention, is only based upon reality. Poetic 

description a half-truth? Can anything produced by man be called ‘creation’/ The 

incense-burners do not seem to know that in acclaiming what they call ‘a work of 

genius’ they are recognizing what is potentially within themselves. If it were not, they 

would not recognize it. Fully to recognize, one must be alone. Away in the farthest 

reaches of one’s being. As one can richly be, even with others, provided they have no 

claims. Provided one is neither guest nor host. With others on neutral territory, where 

one can forget one is there, and be everywhere.767 

Ce que ces techniques musicales, les « variations » et les répétitions (de morceaux  de 

musique tels que la Pathétique de Beethoven ou la Marche funèbre de Chopin, et des souvenirs), 

apportent à Pilgrimage, c’est une nouvelle façon d’organiser le récit ; au lieu de suivre qu’une 

progression linéaire, le discours narratif se fonde également sur des principes musicaux comme 

la variation et la répétition et d’avantage prend une forme circulaire, tant et si bien que la fin de 

Pilgrimage est aussi le début de l’écriture du roman. Ces techniques modifient le sens référentiel 

du récit et aident Richardson dans son projet de détourner le point focal du roman des objets 

décrits vers la conscience. Comme dans presque tous les romans qui se servent de techniques 

musicales à ces fins, Pilgrimage contient des descriptions d’objets et d’évènements mais les 

techniques musicales employées, si elles sont reconnues par le lecteur, aident à la compréhension 

du roman. La compréhension du roman dépend de la capacité des lecteurs à subordonner le 

contenu  dénotationnel de la parole aux processus mentaux que la parole exemplifie. C’est le 

fardeau que Richardson impose aux lecteurs et ce rôle collaboratif qu’elle leur accorde est un 

aspect du roman moderniste qui l’intriguait. Prieto remarque cet intérêt pour le lecteur 

collaboratif comme étant  un des traits des romans « musicaux » : 

                                                           
767 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 657.  
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Readers are put into the role of detective : their job is to infer, form the ordering of the 

statements, what is going on in the narrative consciousness. This is why a novel interior 

monologue [and stream-of consciousness] can speak of the most banal events (shaving, 

going to the pub, etc.) and still fascinate : the perceiving mind is the primary focus of 

attention, not the object perceived. Readers must actively involve themselves in the 

reconstruction not of a crime, not of objects and events denoted, but of the perceiving 

mind. The mimetic “shock of recognition” in this type of novel has much less to do with 

the people, places, objects, and ideas denoted than with the order and manner in which 

they are noted.768 

Une des raisons pour lesquelles Richardson intercale l’intertexte musical est la 

temporalité de la représentation. La musique sert de modèle pour la pensée dans sa dimension 

temporelle, s’opposant ainsi à la dimension synchronique du signe linguistique. Par l’intertexte 

musical Richardson crée l’effet d’une pensée en mouvement et d’une pensée en évolution dans la 

conscience. Or, Pilgrimage comporte encore une autre quête, la quête d’une structure du récit et 

montre qu’on peut accéder à la structure mentale seulement dans son apparition dans le temps. 

Le flux cognitif que Pilgrimage dépeint dépend du remplacement de la logique agrégative et 

linéaire du récit traditionnel qui se fonde sur l’action par une fluidité qui est caractéristique de la 

pensée et de la musique, et qui est attribuée au récit. Ainsi, pour Richardson, la structure et la 

forme sont-elles aussi importantes que le contenu. Cependant, on ne trouve pas d’indices 

extratextuels suggérant que les techniques musicales ou les modèles musicaux comme la 

variation ou la répétition (ou le leitmotiv) sont consciemment utilisés dans Pilgrimage ou lorsque 

c’est le cas, ceux-ci n’en demeurent pas moins métaphoriques. Malgré le manque de références 

extratextuelles concernant l’emploi de modèles musicaux dans Pilgrimage, Richardson a, selon 

nous, ressenti le besoin, en bon connaisseur de la musique classique et en excellente pianiste769,  

de recourir à la musique pour justifier l’intuition de l’importance de la répétition et la variation et 

créer un roman de la conscience, de la pensée, et de l’expérience subjective : 

Or perhaps it is the novel in general that needs music, as reminder that the traditional 

narrative forms – all based on some combination of plot, description, and argument – 

                                                           
768 PRIETO, Listening In, p. 99.  
769 Comme G. Fromm le propose dans sa biographie de Richardson, Dorothy Richardson, A Biography, Urbana, 
Chicago, London : University of Illinois Press, 1977.  
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fail to account for critical characteristics of subjective experience. The primary utility of 

the traditional structures like argument and plot is in their ability to reorder thought, that 

is, to take brute thought and make it so that it can be communicated more efficaciously, 

making arguments more convincing, making the chronological, spatial, and causal 

ordering of facts more clear, and generally allowing discourse to work efficiently. But 

to the extent that plot and argument make thought content more easily communicable, 

they modify the status of the thought, making novels documents about the object of 

thought rather than of thought itself.770  

Thomas Fahy est le seul critique à avoir essayé d’attribuer un modèle musical à la forme 

de Pilgrimage, et selon lui, ce modèle est le leitmotiv. Dans son article « The Cultivation of 

Incompatibility : Music as a leitmotiv in Dorothy Richardson’s Pilgrimage », il suggère que le 

motif récurrent de la musique classique offre une structure efficace pour aborder la perspective 

interminable du courant de conscience de Miriam ; ce motif fournit l'unité structurelle et 

thématique et Richardson utilise la musique pour souligner des moments dans la conscience de 

Miriam qui donnent une cohérence à son expérience en tant que femme dans une société 

patriarcale771. Quant à nous, nous soutennons que la musique donne son unité au roman et offre 

un outil permettant à Miriam de relier à maintes reprises le passé au présent et ainsi d’effectuer 

sa quête identitaire. Cependant, à notre sens, il ne s’agit pas de leitmotiv mais comme 

Richardson l’a elle-même suggéré, d’un accompagnement musical (« musical 

accompagnement »772)  du récit.  

Le leitmotiv se définit comme un thème qui revient tout au long d'une œuvre, 

généralement un opéra ou un morceau de musique à programme, et est évocateur d'une idée ou 

d'un personnage à chaque fois773. C’est une figure saillante et récurrente, un fragment musical ou 

une succession de notes qui a une importance particulière ou est caractéristique d'une 

composition et représente la plus petite unité structurelle possédant une identité thématique774. 

Dans la définition du leitmotiv, l’accent est mis sur une succession de notes qui évoquent une 
                                                           
770 PRIETO, Listening In, p. 98. 
771 T. FAHY, « The Cultivation of Incompatibility : Music as a leitmotif in Dorothy Richardson’s Pilgrimage », 
Women Studies : An Interdisciplinary Journal 29.2, été 2000.  
772 RICHARDSON 
773 M. KENNEDY et J. BOURNE, « Leitmotiv », The Concise Oxford Dictionary of Music, 1996, 
Encyclopedia.com, (3 mai, 2014). http://www.encyclopedia.com/doc/1O76-Leitmotiv.html 
774 J.D. WHITE, The Analysis of Music, Englewood Cliffs, N.J. : Prentice-Hall, 1976, p. 26-27.  
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idée (ou un personnage) et sa nature récurrente. Dans Pilgrimage, certains thèmes réapparaissent 

au cours du pèlerinage de Miriam et lui donnent son unité ; c’est le cas de deux souvenirs en 

particulier : le jardin de Babington et l’Allemagne. Le jardin de Babington marque le début ou le 

centre de la conscience de la protagoniste qui essaye d’y revenir ;  quant au second, il s’agit du 

souvenir de son séjour en Allemagne pendant lequel Miriam découvre le pouvoir de la musique, 

commence sa quête identitaire, accède à « la lumière » pour la première fois et comprend que le 

but de son pèlerinage est d’arriver au centre de son être. En dehors de ces deux souvenirs 

centraux, le thème récurrent dans Pilgrimage est la polarité homme/femme. Néanmoins, lorsque 

ces quelques pensées qui préoccupent la protagoniste reviennent régulièrement tout au long du 

récit, il n'y a pas de mélodie particulière ni de morceau de musique exclusivement lié à une 

pensée particulière (un souvenir particulier, une idée particulière, un personnage particulier), ni 

en surface, dans la conscience du protagoniste, ni dans le récit du roman. Il est vrai, comme le 

remarque Fahy, qu’il y a des références innombrables à des morceaux de musique de Wagner, de 

Chopin et de Beethoven, mais aucun de ces morceaux, même ce qui revient comme la Sonate 

Pathétique de Beethoven, n’est lié à un thème particulier. Dans son analyse textuelle, Fahy 

montre que pour signaler symboliquement la mort d’un rôle de la protagoniste dans la société 

(enseignante, gouvernante, épouse), Richardson s’appuie sur différents morceaux de musique 

tels que la Marche funèbre de Chopin ou la Sonate Pathétique de Beethoven. Ces morceaux 

n’apparaissent d’ailleurs pas que dans ces cas, mais au contraire réapparaissent dans le roman 

dans différents contextes et d’autres morceaux d’autres compositeurs comme Grieg, par 

exemple, sont liés aux mêmes thèmes. Certes, Richardson se sert de certains morceaux de 

musique pour critiquer les rôles restrictifs imposés aux femmes dans la société anglaise, comme 

le suggère Fahy, mais ces morceaux et la description de la façon dont ils sont joués ne 

représentent pas de modèle musical auquel le récit de Pilgrimage se réfère. Le principe central 

du leitmotiv, la récurrence d’un thème lié à une idée, n’est pas présent dans Pilgrimage ; on ne 

peut donc parler du leitmotiv comme d’une forme musicale que le récit emprunterait comme 

modèle formel. On n’y trouve pas non plus de régularité dans leur récurrence ni de relation 

exclusive avec certaines idées. Les morceaux de musique dans Pilgrimage accompagnent la 

protagoniste dans sa quête : ils sont présents tout au long de son pèlerinage et certains 

réapparaissent pour indiquer un certain état d’esprit de la protagoniste  Richardson les utilise 

pour mieux présenter la conscience de Miriam et ses états psychologiques et pour créer la forme 
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narrative correspondant à une recherche de la vérité qui repose sur l'amélioration de la 

représentation de la pensée. En outre, la musique lui sert à exprimer l’expérience 

incommunicable (« incommunicable experience »775) et sa nature qui défie la division en passé, 

présent et futur. Comme le titre de l’article de Fahy, « la musique comme leitmotiv » (la musique 

en général, et non une succession particulière de notes), le suggère, la musique classique, la 

musique folklorique, la musique religieuse accompagnent Pilgrimage et servent de métaphore de 

la pensée qui se déroule en continu, tout comme la musique dans le temps, et qui est 

unidirectionnelle, comme le flux sonore d'une mélodie ; mais le contenu de la pensée est 

construit de motifs récurrents, tout comme la musique, mais pas forcément sous forme de 

leitmotiv.  

Entre 1927 et 1933 Richardson a publié une vingtaine d’articles dans la revue de cinéma, 

Close Up. Dans ces articles dont la majorité fait partie de la chronique régulière « Continuous 

Performance », Richardson expose son esthétique de l’art cinématographique. On y trouve des 

concepts tels que la contemplation, la conscience créative, la collaboration du spectateur et du 

spectacle, l’association, le silence, l’accompagnement musical, le jeu continu, etc. La plupart de 

ces concepts sont exposés dans Pilgrimage, en particulier lorsque Miriam et son ami écrivain 

Hypo s’adonnent à de longues conversations. La relation entre son esthétique de l’art 

cinématographique et Pilgrimage a été remarquée par plusieurs critiques et analysée par Carol 

Watts dans son ouvrage Dorothy Richardson776. Dans son introduction à « Continuous 

Performance : Dorothy Richardson », dans Cinema and Modernism, Laura Marcus met l’accent 

sur le concept de « jeu continu » (« continuous performance ») qui est aussi important pour 

l’esthétique cinématographique que pour Pilgrimage. Selon Marcus, le terme « jeu/projection 

                                                           
775 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 149. 
776 La première critique qui, selon Richardson, a remarqué la relation entre Pilgrimage et le film est Bryher dans sa 
recension du dixième volume de Pilgrimage, Dawn’s Left Hand, publiée dans Close Up en 1931 : « What a film her 
books could make. The real English film for which so many are waiting… Dawn’s Left Hand begins (as perhaps 
films should) in a railway carriage. Miriam returns from a holiday in Switzerland : the London year goes by, 
apparently nothing happens, underneath the époque of life, of civilization, changes… And in each page an aspect of 
London is created that like an image from a film, substitutes itself for memory, to revolve before the eyes as we read 
». Dans son article, Bryher remarque les traits « cinématographiques » de la conscience de Miriam et le point central 
que cette conscience occupe dans le roman ; Richardson lui répond après la publication de l’article : « And what can 
I say about your review in C.U., emphasizing the aspect no one else has spotted ». Comme Laura Marcus conclut 
dans son introduction à « Continuous Performance : Dorothy Richardson, « She was referring, it seems safe to 
assume, to Bryher’s comments on the cinematic dimensions of the novel ». Marcus, « Introduction », Close Up 
(1917-1933) Cinema and Modernism, James Donald, Anne Friedberg, and Laura Marcus (eds.), Princeton, New 
Jersey : Princeton University Press, 1998, p. 153.  



259 

continu » fait référence à un type particulier de projection de film qu’elle le considère comme un 

processus continu de projection et de « spektating », contrairement au « jeu/projection unique » 

dans la salle de spectacle, et le relie à Pilgrimage : «  The film’s ‘continuous performance’ is 

also ‘a continuous miracle of form in movement’. […] It is striking that for both novel sequence 

and film column Richardson insisted upon overall titles – Pilgrimage and ‘Continuous 

Performance’ respectively – which would act as containers for series that were themselves open-

ended and unbordered »777. En outre, Marcus met en corrélation la technique du courant de 

conscience que Richardson développe et l’écran cinématographique, et ce à travers la 

collaboration du lecteur :  

Richardson rejected the label « stream-of-consciousness », applied to Pilgrimage from 

the outset, though the narrative is certainly marked by its immersion in the heroine’s 

consciousness as it moves in and out of engagement with scenes, events, and people. 

Space, movement, light and reflections are primary foci of attention; while the 

perceiving consciousness is centrally important, it is shown in a state of flux and 

process. […] Consciousness becomes a screen (rather than a stream) on and through 

which the past and the future project their shapes and series. […] Through the 

production of fiction as film, these modernist writers [Richardson et Woolf in 

particular] sought to remove from the scene the omniscient author, identified with the 

closed and hegemonic world of nineteenth-century fiction. In so doing, they transcribe a 

ghostly realism, a spectral mimesis, which anticipates Christian Metz’s characterization 

of the film as signifying « the presence of an absence ».778 

Marcus s’appuie sur ce que Richardson écrit sur l’art, l’écriture et la conscience: « The 

process may go forward in the form of a conducted tour, the author leading, visible and audible, 

all the time. Or the material to be contemplated may be thrown upon a screen, the author out of 

sight and hearing »779. Le même thème est abordé dans les articles de Richardson constituant la 

série  « Continuous Performance » où elle écrit que le film offre toute liberté au spectateur : « an 

unlimited material upon which the imagination of the onlooker could get to work unhampered by 

                                                           
777 L. MARCUS, « Introduction », Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p.151, 152. 
778 MARCUS, « Introduction », Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 152, 154, 145.  
779 RICHARDON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 154.  
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the pressure of a controlling mind that is not his own mind »780. En outre, Richardson elle-même 

établit un parallèle entre le film et le roman. Selon elle, donner des informations directes dans un 

film et dans un roman gâche leur qualité : « And if the direct giving of information in captions is 

the mark of a weak film, the direct giving of information in a play or a novel is the mark of a 

weak novel or play »781. Pour présenter « la vie de l’esprit directement » (« the life of the spirit 

directly »), ce que le film peut aussi bien faire que le roman qui présente la vie directement (« in 

its own right at first hand »), tous deux ont besoin d’être accompagnés d’un minimum 

d’information (« minimum of informative accompaniment »782) pour éviter de détruire la relation 

spectateur-acteur (« the inner relationship between audience and players »783). Ce dont ils ont 

besoin pour susciter la coopération de la conscience créatrice du spectateur, c’est d’un 

accompagnement musical. La « musique vrbale » dans Pilgrimage, les morceaux de musique que 

l’on peut « entendre » au cours du pèlerinage de la protagoniste créent cet accompagnement 

musical et rendent possible la collaboration du lecteur.  Une telle coopération ne peut avoir lieu 

que si le public est d'abord capable de s’oublier en tant que public : « This takes power. Not 

force or emphasis or noise, mental or physical. And the film, as intimate as thought, so long as it 

is free from the introduction of the alien element of sound, gives this co-operation its best 

chance. The accompanying music is not an alien sound »784. La projection continue  des films est 

inséparable de la musique d'accompagnement parce que la musique aide à plonger dans la vie 

comme le demande le film et son roman. La musique n'est pas un son étranger si elle 

accompagne en continu le film ou le roman, en s’y fondant. L'accompagnement musical sert de 

« tissu conjonctif », car sans lui, le public reste passif et la musique n’a rien à quoi rattacher sa 

conscience créative : « Without it the film is a moving photograph and the audience mere 

onlookers »785. Son rôle est de créer le film et de lui donner couleur et son786. Le public doit être 

concentré et calme pour pouvoir collaborer, pour « créer le film » et « sa propre réalité » :  

For the present music is needed and generally liked even by those who are not aware 

that it helps them to create the film and gives the film both colour and sound. In our 

                                                           
780 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 154. 
781 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 165.  
782 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 165.  
783 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 161. 
784 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 161. 
785 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 161.  
786 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 163.  
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small palace we object to any sound coming from the screen. We dislike even the 

realistic pistol-shot that was heard once or twice during the period of great ambitions. 

With the help of the puff of smoke and our pianist’s staccato chord we can manufacture 

our own reality. And since the necessary stillness and concentration depend in part upon 

the undisturbed continuity of surrounding conditions, the musical accompaniment 

should be both continuous and flexible.787 

Dans Clear Horizon, Miriam parle aussi d’accompagnement musical lors d’une récitation 

de poésie. Selon elle, a priori, l’accompagnement musical suppose une division de l’attention ; 

en d’autres termes, il peut représenter un obstacle. Cependant, pour Miriam, il aide à la réception 

de la poésie. La musique a le pouvoir de démontrer les objets en corrélation :  

And I asked what he thought of Clifford Harrison, and whether he agreed that musical 

accompaniment, although in advance it seemed to promise a division of one’s attention, 

actually had the reverse effect, helping, with its unaccentuated flow, to focus and 

vitalize the images evoked by a poem. And while he was enthusiastically agreeing, I 

thought of Hypo’s definition of music as a solvent and was about to work off on him an 

interpretation that had just occurred to me, to say that music favoured the reception of 

poetry partly by causing the shapeless mental faculties that deal with things, to abdicate 

in favour of the faculty that has the sense of form and sees things in relationship.788  

Les points de vue sur l’accompagnement musical cinématographique, Richardson les met 

en relation avec ses idées sur le rôle de la musique et du langage dans un contexte plus large. 

Selon elle, la musique encourage la capacité de vision et le langage la diminue : « Music 

enhances the faculty of vision789 […], [speech brings about] the diminution of the faculty of 

seeing790 […] Vocal sound is always a barrier to intimacy, is destructive of the balance between 

what is seen and the silently perceiving, co-operating onlooker »791. Ainsi, Richardson utilise la 

musique dans Pilgrimage pour assurer la collaboration du lecteur, pour stimuler sa capacité de 

voir les choses en corrélation, et pour qu’ils construisent ensemble la « réalité ».   

                                                           
787 RICHARDSON, Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 163.  
788 RICHARDSON, Pilgrimage 4, p. 272.  
789 MARCUS, « Introduction », Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 155.  
790 MARCUS, « Introduction », Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 155.  
791 MARCUS, « Introduction », Close Up (1917-1933) Cinema and Modernism, p. 155.  
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CONCLUSION  
 

A la fin du dix-neuvième siècle, on constate que la musique intervient plus fréquemment dans le 

roman en tant que thème au moment où le récit se poétise. La musique devient également un 

modèle pour le récit et les écrivains essaient d’incorporer des principes musicaux dans la 

construction du récit. L’importance de la musique dans le roman s’accroît avec les tendances 

lyriques et analytiques du roman moderniste où, nous l’avons vu, les péripéties sont remplacées 

par des descriptions introspectives et l’intrigue romanesque est sacrifiée au profit des jeux de la 

conscience. La manière de décrire prime sur l’objet de la description ou tout au moins devient-

elle aussi importante que la matière décrite. Le point de vue objectif cède la place à la 

subjectivité. Le roman tente de saisir la complexité des sensations et des réactions ainsi que de 

leur corrélation. Il s’oriente vers les richesses du langage mais admet un doute profond quant à la 

capacité du langage à rendre la « réalité » et la subjectivité.  

De son côté, la poésie exige, encore plus que la fiction, la recherche consciente d’une 

forme. Elle est plus dense et brève que la fiction qui est plus discursive et hétérogène. La poésie 

est considérée comme unité de sens et de langage tandis que la fiction a pour but de décrire le 

monde dans sa diversité. En outre, le temps de lecture de l’une et de l’autre diffère. Alors qu’un 

poème peut en général se lire en une seule fois, le roman demande plus de temps. Plus autonome 

et plus bref, le poème, avec sa densité et ses techniques littéraires telles que la répétition, la rime 

ou l’allitération, se prête davantage à une comparaison avec la musique que le roman. Par 

ailleurs, la poésie et la musique se rencontrent dans l’art lyrique et cette relation ancienne 

continue dans la production poétique contemporaine. C.S. Brown, le fondateur des études 

musico-littéraires, Remarque : « For fairly obvious reasons, music has exerted considerably more 

influence on poetry than that on prose fiction. By its very nature, poetry demands a constant 

attention to problems of sound, and thus is likely to suggest musical analogies to its creators »792.  

Cependant, la fin du dix-neuvième siècle et le début de vingtième siècle marquent un tournant 

dans l’écriture romanesque et le roman tend alors à se rapprocher de la poésie et de la musique. 

                                                           
792 C.S. BROWN, Music and Literature – A Comparison of the Arts, Hanovre : University Press of New England, 
date, p. 208.  
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En somme, le rêve d’une prose déliée, exacte et rigoureuse comme le vers trouve dans la 

ligne purement expressive de la musique son analogon privilégié ; mais d’autre part, sur le plan 

du contenu, la musique ouvre un espace de liberté où se déroulent une richesse et une variété 

d’états psychiques inouïs […] ; ou bien elle fournira un modèle structurel pour les recherches 

formalistes chez Huxley, Thomas Man ou Carpentier ; ou encore, dans les texte les plus 

radicaux, chez le Joyce de Finnegans Wake ou le Beckett de L’Innommable, elle servira à mettre 

en cause non seulement la pertinence de la référentialité, mais encore la division sémiotique 

entre signifiant et signifié793.  

La disparité entre la musique et la littérature a amené les critiques à conclure qu’il est 

impossible de transcrire la musique dans la littérature telle quelle. En s’appuyant sur la 

terminologie d’Etienne Souriau, on peut dire que la musique est un « art non représentatif » alors 

que la littérature, en étant un art « représentatif » à deux degrés (l’« arabesque phonétique » et la 

fonction référentielle), ne possède pas la capacité de traduire une note à cause de l’hétérogénéité 

de ces deux systèmes. Comme l’écrit Lévi-Strauss, « La fonction signifiante de la musique se 

montre irréductible à tout ce qu’il serait possible d’en exprimer ou d’en traduire sous forme 

verbale. Elle s’exerce en dessous de la langue, et n’importe quel discours, émanant-il du 

commentateur le plus inspiré, ne sera jamais assez profond pour l’explicite »794. Françoise Escal 

confirme : « l’expression musicale libère un sens mais ne fournit pas de signification à 

proprement parler […]. Le sens musical, quand il est traduit par des mots, est abusivement 

converti en signification trop précises et littérales. Il n'y a pas d’équivalent verbal de la forme 

musicale »795. On trouve le même point de vue chez Benveniste qui pense qu’en raison de la 

nature et des types de fonction différents des deux systèmes, une traduction satisfaisante est 

impossible : la musique est « une langue qui a une syntaxe mais pas de sémiotique »796.  

Cependant, même si nous n’entendrons jamais la musique décrite par le texte littéraire et 

si le langage n’arrivera jamais à repousser ses propres limites jusqu’à s’approcher de la musique, 

les écrivains modernistes ont relevé le défi d’écrire la musique. Il ne fait aucun doute que le texte 

littéraire scandé par les descriptions musicales reste d’abord un texte qui dispose de ses propres 

                                                           
793 VUONG, Musiques de roman, p. 25.   
794 C. LEVI-STRAUSS, L’homme nu, « Finale », Paris : Plon, 1964, p. 580. 
795 F. ESCAL, Contrepoints : Musique et Littérature, Paris : Méridiens Klincksieck, 1990, p. 103.  
796 E. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, vol. 2, « Sémiologie de la langue », Paris : Gallimard, 
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moyens et ne dépasse pas ses propres limites. La tâche de la critique, comme le suggère Prieto, 

est de cerner pourquoi un écrivain a recours à la musique et de voir ce que celle-ci apporte au 

roman et comment elle influence le texte. Vuong précise qu’« étudier la description musicale 

dans un roman reviendrait à débusquer les pièges de la référentialité et à élucider les techniques 

littéraires mises en œuvre »797. Et Barthes ajoute : « Par la musique nous comprenons mieux le 

Texte comme signifiance »798. 

La fondation, à la fin des années soixante d’une discipline consacrée à l’étude des 

relations de la musique avec le texte a permis d’approfondir ces recherches. Aujourd’hui 

appelées les Études du mot et de la musique, elles faisaient d’abord partie de la littérature 

comparée. Lors du premier congrès de la Word and Music Association à Graz en 1997,  le label 

de discipline intermédiale (« interart discipline ») a été accordé aux Études du mot et de la 

musique. Le fondateur de cette discipline, Calvin S. Brown, est le premier à avoir abordé les 

questions de méthodologie. A l’époque, l'interdisciplinarité était mal acceptée et c’est à Steven 

Paul Scher que l’on doit d’avoir organisé et systématisé ces études ainsi que d’avoir encouragé à  

transgresser les frontières disciplinaires pour pouvoir parler de « littérature et musique ». 

Malgré les problèmes de méthodologie auxquels ces études font face encore aujourd’hui, 

leur popularité augmente et elles attirent de nouveaux chercheurs. S’il est vrai que des 

perspectives différentes demeurent, leur champ s’élargit, la théorie et les voies méthodologiques 

fleurissent et personne ne conteste plus leur légitimité.   

L’un des sujets très importants sur lesquels la critique a attiré l'attention est celui de la 

terminologie. Scher, Wellek, Fry, Vuong, Escal mettent l’accent sur les dangers d’une 

terminologie vague et imprécise dans la critique. Scher distingue ainsi trois emplois du terme 

« musical » : l’emploi acoustique, l’emploi évocateur et l’emploi structurel, et seul le dernier 

usage qui fait allusion à des phénomènes structurels, possède un sens potentiel. Fry, lui, discerne 

deux emplois : l’emploi sentimental et l’emploi technique du terme. Quant à Vuong, il pense que 

parler, par exemple, de « contrepoint » littéraire, stricto sensu, c’est commettre un contresens car 

le terme désigne une mise en contraste de deux ou plusieurs intrigues parallèles en littérature, ce 
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qui a été aussi appelé esthétique du montage, et un nombre immense de romans sont construits 

sur ce modèle799.  

Ce que Scher et Vuong proposent est d’utiliser les termes musicaux dans la critique 

littéraire si ces termes désignent des phénomènes littéraires qui se rapportent spécifiquement à 

certains aspects de la musique. En outre, Vuong ajoute : «  Il est facile de critiquer le flou des 

termes ‘musique’, ‘harmonieux’, ‘mélodieux’, ‘chantant’ […] cependant ce flou désigne quelque 

chose d’impondérable, un je-ne-sais-quoi qui fuit et ne se laisse pas disséquer ; ne serait-ce pas 

que ce flou désigne une propriété essentielle de la littérature ? »800.  

Prenant en compte les pièges de l’adjectif « musical », Pilgrimage est un roman musical 

qui écrit et affabule la musique et dans lequel la musique joue un rôle important et complexe. 

Délimiter le rôle de la musique dans Pilgrimage est, comme cette thèse a tenté de le montrer, une 

tâche indispensable pour mieux comprendre ce roman marginalisé et parfois sous-estimé. Nous 

nous sommes attachée à révéler le potentiel de Pilgrimage en termes de rapports entre musique 

et littérature et à analyser la manière dont la musique fonctionne dans le roman dans l’espoir que 

ceci contribuera à la recherche musico-littéraire et ouvrira Pilgrimage à de nouveaux défis. 

Comme l’écrit Vuong, « Autant d’œuvres, autant de façons de donner une forme écrite à la 

musique, non pas en renouant avec le mythe d’une origine à la fois vierge et muette, mais en 

développant ses propres ressources suivant une logique interne à l’intrigue, de manière à 

satisfaire aux exigences de vraisemblance et à séduire par là-même le lecteur »801.  

« […] Music is essential... Without music there is neither light nor colour… »802, écrit 

Richardson et certes, la musique donne à Pilgrimage de la « lumière » et de la « couleur » : elle y 

également est un élément essentiel. Pilgrimage est un roman musical où Richardson a intercalé 

des descriptions des morceaux de musique classique, religieuse et folklorique, des descriptions 

d’interprétations de différents morceaux de musique, des citations de paroles de chansons, 

comptines et poèmes, des références directes et indirectes aux compositeurs et à leurs œuvres 

musicales. Mais Pilgrimage est aussi un roman où la musique est installée au cœur de la 

production de sens ; elle désigne ce que le langage ne parvient pas à dire et l’aide à dépasser ses 
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801 VUONG, Musiques de roman, p. 51. 
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limites ; elle contribue à la présentation du temps et de la mémoire tout en assurant l’adhésion du 

lecteur. Par ailleurs, Richardson emploie dans Pilgrimage des assonances et des allitérations, 

joue avec la syntaxe en construisant des phrases très longues, souvent nominales ; elle perturbe la 

ponctuation traditionnelle, essaie de rendre la qualité des sons et des voix et d’imiter le son 

musical en employant des italiques ou de transcrire la longueur d’un son ou un mot chanté.  

Selon le modèle de Scher, la musique en littérature apparaît sous trois formes : la 

musique en mots (« word musique ») qui a tendance à  imiter le son musical ; des structures et 

des techniques musicales qui en effet, signifient une imitation ou une expérimentation avec des 

structures musicales (des principes, des outils, des formules, des concepts musicaux) dans une 

œuvre littéraire ; et la musique verbale (« verbal music ») qui concerne les descriptions de la 

musique dans un texte littéraire. Dans Pilgrimage, on rencontre les trois.  

Cette thèse s’est principalement intéressée à ce que Scher appelle « la musique verbale » 

car bien qu’elle apparaisse très souvent dans le récit, le scande et lui donne tout son sens, elle n’a 

guère été étudiée ou prise en compte par la critique. Nous avons tracé les différents types de 

références musicales, selon la typologie de Scher revue et étendue par Vuong, et dénoué leur 

signification dans le récit. Comme l’écrit Vuong, « La référence à une musique jouée ou chantée 

[…] prend valeur d’un symbole pour l’œuvre. C’est pourquoi la scène de description musicale 

est souvent un moment symbolique et un nœud secret du roman ; un passage où en apparence il 

ne se passe rien de décisif pour l’intrigue mais où une décision, une prémonition ou une voie sont 

indiquées »803. Cette thèse a également abordé les « structures et techniques musicales en 

littérature », définies par Scher, et, bien que dans une moindre mesure, la « musique en mots »     

(« word music ») ou la tendance à  imiter le son musical.  

Scher distingue deux types de musique verbale, sujet principal de cette thèse. Le premier 

type renvoie à un référent alors que le second ne renvoie à rien. Autrement dit, soit l'écrivain 

représente un morceau de musique qu'il identifie précisément ou qui est identifiable d’une autre 

manière comme existant, soit il construit un morceau de musique verbale auquel ne correspond 

pas de morceau de musique en dehors du texte. Vuong différencie également deux types de 

textes qui rendent la musique selon le degré de référentialité : un texte littéraire qui décrit une 
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musique imaginaire ou une musique réelle qui existe en dehors du texte. Davantage, il rajoute 

des catégories entres ces deux types. Ainsi, Il déploie ensuite cinq groupes de description 

musicale en littérature (description d’œuvres musicales imaginaires ou fictives ; description 

d’œuvres musicales, réelles ou non, qui ne sont pas identifiées ou qui ne sont pas identifiées avec 

précision et dont le compositeur peut être indiqué ou non ; description d’œuvres musicales qui 

existent dans la réalité extérieure et qui sont clairement identifiées ; citations de textes de 

chansons, de chants, de lieder, d’arias, etc. sous différents modes, et citations de partitions dans 

le texte littéraire). Dans l’ensemble de Pilgrimage, on rencontre des descriptions d’œuvres 

musicales qui ne sont pas clairement identifiées (soit seul le compositeur est indiqué, soit le titre 

est donné, ce qui rend la possibilité d’identifier le morceau auquel la description correspond peu 

probable et en général, inutile), des descriptions d’œuvres musicales clairement identifiées et qui 

existent dans la réalité extérieure, et des citations de textes de chansons, de chants et de poèmes. 

Les types de descriptions musicales, ou les exemples de musique verbale dans Pointed Roofs ont 

été identifiés dans cette thèse. Ce qui s’imposerait à présent pour encourager et faciliter la 

recherche musico-littéraire dans Pilgrimage, ce serait est une recension systématique, à partir 

d’une version numérisée du roman, des références musicales dans les treize volumes de 

Pilgrimage pour mieux comprendre et cerner leur signification.   

En nous appuyant sur l’approche culturelle de l’interprétation du sens musical de 

Lawrence Karmer et les approches féministes des études musico-littéraires de M. J. Citron, nous 

avons lu la quête identitaire de la protagoniste Miriam Henderson à la lumière de la musique et 

avons offert une interprétation de plusieurs descriptions musicales ou « musiques verbales », 

sélectionnées dans les treize volumes de Pilgrimage et liées au pèlerinage de Miriam ainsi qu’à à 

sa quête d’une identité nationale, religieuse et féminine. Ces lectures ont contribué à mieux 

comprendre Pilgrimage comme un roman mettant en scène une quête dans lequel la musique 

effectue également sa propre quête. La signification de la musique évolue pour la protagoniste et 

la musique l’accompagne dans son pèlerinage jusqu’à lui ouvrir la porte vers « la joie 

indépendante » au centre de son être. Par ailleurs, la musique verbale dans Pilgrimage aide à 

approfondir la compréhension de la quête identitaire de Miriam dont les éléments (l’identité 

nationale, religieuse et féminine) ont été déjà esquissés essentiellement par Jean Radford et Carol 

Watts. L’analyse des descriptions musicales apporte un complément aux études du roman de 

Richardson et révèle toute l’ampleur de ce pèlerinage.  
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La lecture de Pilgrimage comme récit d’une quête et de la formation d'une artiste montre 

que la quête de Miriam est aussi celle d’une identité religieuse et d’une nouvelle relation à Dieu 

ainsi que d’une identité nationale et féminine. Le pèlerinage d’une vie comme voyage donne une 

unité à ce roman fleuve qui souvent a été jugé comme étant fragmenté, sans unité et sans 

intrigue. La musique accompagne la protagoniste dans sa quête identitaire tout en rendant 

possible la construction de son identité : elle lui donne en effet accès à la « lumière intérieure », 

au « centre de l’être », ce qui représente le seul but de sa quête identitaire.   

Comme Diaz le suggère, le but du pèlerinage chrétien est le développement religieux du 

pèlerin qui doit arriver à parfaire sa pratique religieuse. Le pèlerin, au cours de son pèlerinage, se 

départit des oripaux de la religion pour parvenir à une foi authentique ; il suit un cheminement 

religieux et spirituel, en quête d’une certaine élévation et établit une nouvelle relation avec 

Dieu804.   

Ce que notre analyse a permis de conclure, c’est que le pèlerinage religieux de Miriam est 

un processus de maturation spirituel continu. Il s’agit d’une quête perpétuelle d’une identité 

religieuse qui est émancipée des religions organisées, fondée sur l’expérience et la découverte du 

Royaume des Cieux en soi et est accompagnée par une maturation musicale essentielle. En effet, 

lorsqu’elle écoute et joue des œuvres de musique classique, Miriam éprouve des moments 

d’extase qui transforment la réalité et le moment présent.  

Ce pèlerinage lui offre également la possibilité de comparer différentes religions 

organisées. La musique s’avère être une source d’expérience transcendantale et méditative qui 

lui permet aussi bien de découvrir l’essence religieuse en soi que de répudier les religions 

organisées. Nous avons identifié le premier volume, Pointed Roofs, comme étant 

particulièrement important pour cerner la relation entre la musique et le pèlerinage religieux de 

Miriam car c’est dans ce volume que la musique révèle à Miriam la « destination » de sa quête.  

Cette prise de conscience, qui sera réitérée de diverses manières, la protagoniste va s’en 

souvenir pour pouvoir construire et développer plus avant son identité religieuse au cours de son 

pèlerinage, présenté dans les volumes suivants.  
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En identifiant le rapport entre la musique et la théologie comme un dialogue 

particulièrement intense et vivant mais controversé, et ce, en nous appuyant sur l’étude de 

Begbie et Guthrie, nous sommes arrivée à la conclusion que les pratiques musicales sont elles 

aussi conditionnées culturellement et si la théologie leur accorde une place secondaire, l’intégrité 

de la musique est alors menacée.  C’est bien ce que ressent Miriam devant la tendance des 

religions organisées à considérer la musique comme un moyen de transmettre des idées 

religieuses et comme un outil pour orienter l’attention vers des vérités théologiques qu’elle ne 

partage pas. Les hymnes n’ouvrent pas l’accès à « la lumière » au centre de son être (« down to 

the center of being where everything is seen in perspective »805), tant et si bien que la musique 

religieuse perd pour Miriam son pouvoir et son « intégrité ». Ce sont, en revanche, certains 

morceaux de musique classique, interprétés à la manière « allemande », en s’oubliant et en 

s’écoutant, qui ouvrent la voie vers ce centre intérieur où se loge sa foi, indépendamment de 

toute religion organisée. La quête spirituelle de Miriam continue à travers ses efforts pour 

devenir écrivain. L’écriture apparaît ainsi comme une continuation de son pèlerinage et de sa 

quête spirituelle. En écrivant, elle accède au centre de son être et ce processus est la base 

fondatrice de son identité religieuse et spirituelle. Pour Miriam, la musique possède un pouvoir 

semblable à celui de l’écriture, le pouvoir d’ouvrir la voie vers le centre de son être où il n’existe 

ni présent, ni passé ni futur, où ne règnent ni dogmes ni pratiques religieuses et où elle peut 

oublier son corps et ses péchés pour devenir une simple oreille.  

Nous avons analysé ce pouvoir qu’a la musique pour Miriam à travers le concept de 

« phénomène proto-religieux » de Mark Jennings, lui-même fondé sur celui d’« intuition de 

l'univers » de Friedrich Schleiermacher. Nous avons montré que Miriam a réfuté l’autorité de la 

Bible et les doctrines des religions organisées pour créer ses propres croyances religieuses 

fondées sur l’expérience, selon la philosophie de Schleiermacher. Les moments transcendants 

que Miriam connaît lorsqu’elle écoute la musique, peuvent être considérés comme des 

« intuitions de l’Univers », processus parallèle d’intuition (qui dénote la perception immédiate 

d’une chose comme image) et de sentiment (qui dénote la conscience immédiate de la façon dont 

cette chose affecte la personne). Au cours de ce processus, qui renvoie au début des religions 

organisées, l’expérience et l’interprétation ont lieu simultanément. Ce processus donne vie aux 
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systèmes religieux, à leurs doctrines et leurs symboles, autrement dit, aux religions positives 

(religions qui définissent la nature du divin à travers une révélation codifiée dans des textes 

sacrés), et à la religion naturelle, qui en diffère par sa portée universelle et son absence de 

prétention à décrire la nature du divin. Selon Schleiermacher, la musique peut servir de medium 

aux personnes dotées d’un talent artistique dans le processus d’intuition de l’univers, elle peut 

être une source à laquelle on peut puiser pour méditer sur la nature de l’intuition de l’univers et 

ainsi unir l’expérience que la religion positive permet et l’application universelle de la religion 

naturelle. Cependant, ce que Miriam éprouve ne relève pas de la religion naturelle. Elle éprouve 

« l’intuition » et « le sentiment » et en même temps, réfléchit à l’expérience sans être entravée 

par les limites des systèmes religieux des religions organisées. Elle essaie de comprendre la 

nature du divin, de trouver une relation nouvelle avec Dieu, une relation sans Christ 

« médiateur » entre elle et Dieu, sans doctrine, sans Écritures. La nature de la « religion » de 

Miriam qui se révèle pendant ces moments transcendants n’est ni une religion positive ni une 

religion naturelle mais un « phénomène proto-religieux », tel que décrit par Jennings. Tentant 

d’échapper aux religions organisées, Miriam place l’expérience au cœur de sa quête identitaire et 

de son pèlerinage religieux et celle-ci est indispensable à sa découverte de « la lumière », « du 

jardin » ou du « Royaume des Cieux en soi ». Miriam ne trouve pas de système religieux qui 

puisse lui révéler l’essence de la foi ; c’est en elle qu’elle la trouve, à travers ce « phénomène 

proto-religieux ». Il s’agit d’une expérience religieuse anonyme, d’une expérience du divin en 

contact avec l'humanité déconnectée des systèmes religieux, enracinée dans l’intuition de 

l’univers, libérée des contraintes des religions organisées et fondée sur l’expérience. Cela lui 

donne  une idée de l'essence de la religion.  

En outre, nous concluons que la musique aide Miriam à bâtir son identité nationale. La 

musique est à la fois une force puissante qui contribue à la formation de son identité nationale et 

un élément important de son identité nationale. En nous concentrant sur les éléments essentiels 

de l’identité nationale, tels que la langue, la religion et leur rapport à la musique, autant que sur 

la musique elle-même et sa fonction dans la recherche d’une identité nationale, nous constatons 

que Miriam réévalue son anglicité et l’anglicité en général en opérant des comparaisons avec 

d’autres nationalités, en particulier, la nationalité allemande.     
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Son séjour en Allemagne et l’éloignement de son pays lui permettent d’examiner son 

identité nationale anglaise et son sentiment d’appartenance à l’Angleterre. Au cœur de cet 

examen se trouvent la musique et l’évolution de ses « idées anglaises sur la musique ». Les 

comparaisons de la « manière d’être anglaise » et de « jouer la musique à l’anglaise » à la 

« manière d’être allemande » et de « jouer la musique à l’allemande » sont les plus présentes 

dans le premier volume. Cependant, la quête de Miriam d’une identité nationale et la redéfinition 

de son anglicité se poursuivent dans les volumes suivants.  

Afin d’esquisser le rôle de la musique dans la quête d’une identité nationale de Miriam, 

nous avons considéré comme indispensable d’analyser la signification de la musique dans la 

culture et la société anglaises à la fin du XIXe et au début du XXe siècle — période de l’écriture 

de Pilgrimage et où  se déroule le récit—et sujet peu exploré. Nous nous sommes appuyée 

principalement sur la première grande étude de la musique dans la culture britannique, 

Imperialism and Music : Britain 1876-1953, de Jeffrey Richards. 

Selon Richards, la musique peut transmettre des sentiments individuels et universels. Elle 

peut aussi saisir l’esprit d’une époque, d’un lieu et d’une nation car elle fonctionne au sein d'une 

culture partagée. Une des questions-clés dans son étude concerne la façon dont la musique 

affecte l’auditeur. Richards conclut, en se fondant sur l’étude d’Anthony Storr, que la musique 

suscite l'émotion d'une expérience partagée, fondée sur des dénominateurs communs et cette 

émotion fait partie intégrante de la réception de la musique. Loin d’être dans une sphère 

autonome, coupée du monde extérieur, la musique existe dans et par une culture ; elle change et 

son impact évolue tout comme les cultures changent au cours du temps. En mettant ainsi en 

relation la musique, sa fonction sociale, sa capacité à contribuer à la création d’une identité 

collective ainsi qu’à la définition et à la promotion d’une identité nationale, nous avons conclu 

que même si le critique allemand Oscar Adolf Hermann Schmitz a peut-être eu tort de décrire 

l’Angleterre victorienne comme un pays sans musique, cette constatation, qui a dominé la pensée 

critique de l’époque, ainsi que la rivalité entre l’Angleterre et l’Allemagne ont considérablement 

influencé le point de vue de Miriam et sont centrales à sa comparaison de l’anglicité et de la 

façon « anglaise » de jouer et d’écouter la musique à celles de l’Allemagne. Certes, la plupart des 

comparaisons que fait Miriam entre les Anglais et d’autres nationalités sont fondées sur des 

préjugés populaires à l’époque, mais elles aident la jeune femme à établir sa place dans la société 
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anglaise dans cette période transitoire. Jeffrey Richards, dans sa tentative de définir l’identité 

musicale anglaise et ses constituants, identifie trois éléments : le protestantisme, la tradition 

historique et le mysticisme celte. Ce que nous retrouvons dans Pilgrimage, ce sont des 

descriptions de la musique religieuse de différentes confessions, des comparaisons de la 

« mélodie » de la langue anglaise et avant tout, de la langue allemande, et des débats sur le 

nationalisme anglais et allemand ainsi que sur l’impérialisme anglais. C’est ainsi qu’une analyse 

des hymnes dans Pilgrimage s’est imposée au centre de notre recherche sur la quête d’une 

identité nationale que mène Miriam et la musique.   

Les hymnes étaient la musique du peuple et le fondement du culte chrétien ;  ils faisant 

partie de la vie intérieure du peuple et en dehors du sentiment religieux, mettaient en valeur des 

sentiments populaires et également familiaux. Ils sont devenus le lien culturel le plus important 

entre les Anglais et représentent le noyau de l’identité nationale.  

Bien qu’ayant envie d’affirmer son identité, Miriam se croit au début différente des 

Anglais et surtout des Anglaises et l’identité anglaise la rebute. La société et la culture anglaises 

acceptent difficilement son individualité et elle, de son côté, n’accepte pas ses valeurs qu’elle 

décrit comme étant fausses. Les Anglaises, selon Miriam, ont perdu leur individualité et font 

semblant. En outre, elle répudie l’église anglicane et ses doctrines, qui sont l’élément le plus 

important de l’identité nationale. Par son refus d’accepter les prédications de l’Eglise anglicane, 

l’autorité de la Bible et les hymnes, Miriam coupe le lien culturel le plus important qui la relie 

aux Anglais. En outre, la langue étant un élément constitutif très important de l’identité 

nationale, Miriam développe un fort attachement à la langue allemande et sa sonorité. Elle 

identifie même une qualité différente dans les prières et les hymnes en allemand, une sincérité et 

une accessibilité qu’elle ne trouve pas dans les hymnes en anglais, ce qui fragilise davantage son 

identité anglaise. Cependant, Miriam se rend compte de l’imperfection de l’Allemagne et ce pays 

et son séjour deviennent un état d’esprit, un symbole de liberté et d’autonomie, et non un 

substitut de son anglicité ébranlée. La façon dont les Allemandes jouent du piano représente le 

modèle qu’elle doit adopter mais aussi s’approprier pour que ce ne soit pas de l’imitation pure et 

pour en faire un modèle anglais à elle. L’anglicité telle que Miriam la redéfinit vient ainsi en 

complément de sa quête d’une identité féminine authentique.   
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Nous concluons que les trois tenants de la quête identitaire de Miriam—quête d’une 

identité religieuse, nationale et féminine—sont menés de front et se conjuguent à la construction 

d’une identité authentique qui repose sur une expérience continue et sur la (re)découverte 

perpétuelle de la « joie indépendante », de la « lumière » ou du « jardin » perdu au centre de son 

être où une identité préexistante se trouve. De plus, le cœur de cette quête et de cette aspiration 

continuelle est la quête d’une identité féminine.  

Celle-ci commence par le rejet de la féminité dépourvue d’authenticité—imitation ou 

mascarade—que les femmes adoptent pour plaire aux hommes ; Miriam, au contraire fonde son 

identité féminine authentique sur l’expérience. Sa quête se présente comme un conflit entre son 

corps féminin et son rôle culturel masculin. Cette oscillation entre les deux pôles féminin et 

masculin ne se résout pas par une union des contraires. Pour Miriam, la quête d’une identité 

féminine est un conflit perpétuel entre la « féminité » et la « masculinité » de Miriam. Enfin, 

Miriam ne propose pas de réponse à la question de savoir ce qu’est une femme, ce qu’elle 

représente, ce qu’est la « vraie » féminité. Si le voyage identitaire de Miriam repose sur la 

dichotomie féminin/masculin, sa compréhension de la musique reflète son oscillation entre les 

pôles masculin et féminin et son développement musical reflète le conflit entre ces deux pôles. 

Sous l’influence de son père, Miriam méprise au début les femmes sans pour autant  

s’entendre avec les hommes ; elle croit avoir une approche moderne et radicale de la musique, 

tout comme son père, mais comprend petit à petit que ce n’est pas le cas. En Allemagne, Miriam 

se rend compte que le goût musical de son père est très conventionnel et que dans leur famille, la 

musique n’est qu’un décor. De plus, jouer du piano devant n’importe qui, à n’importe quel 

moment lui apparaît comme une tâche féminine comparable à d’autres tâches domestiques et est 

en cela inacceptable. Sa répudiation de sa féminité en faveur de la masculinité se manifeste 

également dans son attitude envers la musique. Miriam rejette les pièces musicales qu’elle a 

jouées avant son arrivée en Allemagne et que la musicologie féministe désigne comme étant plus 

proches des femmes, pour se tourner vers la sonate. La musique de Beethoven, la musique 

dite « absolue » ou « masculine » l’attire tout comme la « masculinité » qui, à ce stade de son 

développement identitaire, lui semble plus proche. Cependant, cette « masculinité » n’est qu’un 

discours masculin qui a été transmis et qui constitue un obstacle dans la construction de son 

identité féminine authentique. Miriam prend conscience de cet obstacle, modère son mépris pour 
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les femmes et tente d’adopter le rôle d’une femme « féminine », ce qui se manifeste dans son 

attitude envers la musique. Elle essaie de jouer du piano avec grâce, comme une femme 

« féminine », mais très vite abandonne car elle ne se reconnaît pas dans cette image ; elle conclut 

qu’elle ne pourra pas faire semblant tout sa vie. Elle endosse également le rôle d’une femme 

« phallique » et projette aussi ce rôle dans son jeu, mais sans succès. En outre, elle analyse la 

manière dont les femmes et les hommes de son entourage écoutent la musique. Selon elle, les 

femmes ne réfléchissent pas lorsqu’elles écoutent la musique ; leur réaction à la musique est 

purement émotionnelle. Par contre, l’écoute masculine encourage la contemplation, questionne 

les idées et aide à la construction de leur identité masculine. Miriam reconnaît en elle cette 

capacité soit disant « masculine », loin de toute passivité, et refuse de se servir de la musique 

uniquement pour séduire les hommes. Cependant, elle remarque que même les hommes ne sont 

pas toujours capables de ce genre d’écoute ; ils écoutent parfois la musique comme des 

« femmes » et la réduisent à un décor. Si les femmes jouent pour séduire les hommes et pour 

exercer leur fonction sociale, les hommes les encouragent dans cette voie. Miriam compatit alors 

de plus en plus avec les femmes et reconnaît qu’elles sont enfermées dans un cercle vicieux tout 

comme elle se trouve dans une impasse : sa quête d’une identité féminine authentique passe en 

effet par les représentations des femmes qui existent déjà et qui émanent des hommes. Constatant 

que les femmes ne peuvent pas être représentées par les hommes et que les représentations 

existantes des femmes échouent à rendre compte de la « réalité », Miriam poursuit son pèlerinage 

qui devient alors une entreprise pour définir et justifier l’existence d’une expérience uniquement 

féminine. Nous avons montré que c’est la musique qui permet à Miriam d’arriver au cœur de 

l’expérience et les identités féminines qui restent cependant, selon elle, insaisissables.  

La musique dans Pilgrimage est certes un discours genré, mais en même temps, elle 

permet à Miriam d’accéder à la « réalité », au « jardin », à la liberté et à la découverte du centre 

de soi, où aucune identité de genre n’a plus d’importance. Miriam se montre consciente que la 

musique n’existe pas dans un vide culturel et que  l’expérience musicale est elle aussi influencée 

par des facteurs culturels mais en même temps le pèlerinage musical de Miriam est une tentative 

d’entendre la musique comme un moyen de communication non genré. 

Miriam fait des efforts continuels pour élaborer une façon authentique de jouer et 

d’écouter la musique même si c’est très souvent, au cours de son pèlerinage, une tâche très 
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difficile et presque impossible, tout comme l’est la construction d’une féminité authentique. La 

conclusion à laquelle Miriam parvient est que toute identité genrée est une mascarade. 

Cependant, son ambition lui fait poursuivre sa quête. Cette quête de « l’impossible » se reflète 

également dans sa relation à la musique. Miriam croit en la musique absolue où elle n’entendra 

pas le discours genré que son entourage et elle-même connaissent. Elle  croit également à une 

identité genrée authentique même si elle est consciente que son destin est d’être le champ de 

bataille de la féminité et de la masculinité, ce qui est étroitement lié, dans le récit, au concept du 

« jardin ».  

L’un des premiers souvenirs d’enfance de Miriam est associé au jardin de sa maison 

familiale. Le jardin de son enfance, le souvenir de ce jardin se révèle être, au cours de son 

pèlerinage, le centre de sa quête liée à l’identité de genre et à la musique. Le « jardin » est un lieu 

mystique, le fondement édénique de son individualité et du début de sa conscience. Bien plus 

qu’un souvenir qui lui rappelle la sécurité familiale, les années de calme et de joie pure et 

infantile, ce jardin représente le mariage de son corps et sa conscience. Il marque le début de sa 

conscience, de son indépendance et de sa liberté ; c’est le « paradis perdu » qu’elle cherche et qui 

devient le but de son pèlerinage. Se le remémorant, elle retrouve un sentiment de vivacité et 

d’autonomie, seule « réalité » qui existe pour elle. Le « jardin » est un état hors de la vie et de la 

société qui définit l’identité genrée selon deux pôles, masculin et féminin. Tous les moments 

transcendants que Miriam éprouve trouvent leur origine dans ce souvenir du jardin de son 

enfance où l’enfant n’est pas consciente de son identité genrée.  

Pour Miriam, la musique a le pouvoir de déclencher de tels moments de transcendance. 

La première fois que Miriam éprouve une expérience transcendante, c’est en Allemagne lors de 

la soirée de Vorspielen. Au début de son pèlerinage, Miriam ressent intuitivement que la musique 

possède le pouvoir de créer des expériences transcendantales où l’identité de genre n’a plus 

d’importance. Cependant, elle se perd dans le discours genré associé à la musique. Peu à peu, 

Miriam s’aperçoit que les opinions des hommes de son entourage, comme celles de son père et 

de son ancien professeur de musique, sont les produits de la réception de la musique classique 

canonique. Cette réception élimine l'écoute féminine ainsi que les réactions et l'expérience 

féminines. Miriam se lance alors dans une réévaluation de l'écoute et essaie de développer une 
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écoute active et créative plutôt que réceptive et passive qui mette en valeur la fusion des rôles 

d’interprète et d’auditeur.  

La conclusion que nous tirons est que Miriam trouve dans la musique un medium qui 

peut ouvrir l’accès à une expérience où l’identité de genre n’a aucune importance. Désorientée 

par ses deux « natures », masculine et féminine, Miriam les répudie l’une après l’autre au début 

de sa quête puis revient à elles pour les répudier à nouveau. Le pèlerinage qu’elle effectue lui 

apprend que sa vie est une bataille perpétuelle entre ces deux pôles, d’une part, et sa relation à la 

musique, d’autre part, et Miriam dépeint cette lutte sans solution. Parfois, l’écoute et le jeu de 

Miriam suggèrent une identification à l’identité masculine, parfois à l’identité féminine. 

Néanmoins, Miriam décrit des expériences musicales où elle met de côté cette lutte identitaire et 

développe une écoute qui se dessaisit du discours genré. Lors de ces expériences musicales, elle 

n’est qu’un récepteur ; le passé, le présent et le futur ne sont plus distincts, la division entre le 

compositeur, l’interprète et l’auditeur se dissout. Ces expériences musicales lui donnent accès 

au « jardin », à la « lumière », à la « joie indépendante », à la « liberté suprême », au « centre de 

son être ». Surmontant tous les obstacles, elle accède alors à ce lieu mystique au cœur d’elle-

même et son être authentique existe dans une réalité intemporelle. La musique a la capacité 

d’ouvrir cette voie et encourage Miriam à poursuivre sa quête. Cette quête implique un 

rattachement unique au centre de son être et un abandon de tout engagement dans le monde 

extérieur mais c’est un prix qu’elle est prête à payer au vu de la joie que cette (re)découverte 

perpétuelle apporte. Le voyage continu vers le centre de son être est la seule « destination » et  la 

seule « réalité ». Il ne s’agit pas d’une création ou d’une recréation, d’une copie ou d’une 

mascarade mais d’une « réalité » intérieure qui existe déjà et qu’elle doit perpétuellement 

retrouver. L’objet de la quête de Miriam n’est plus simplement une identité nationale, religieuse 

et féminine mais une libération de la conscience qui s’est construite dans la société anglaise. Il 

s’agit d’une quête d’une complétude spirituelle, de l’esprit même de la vie, voire de l’indicible. 

Dans son essence, la quête identitaire de Miriam est liée à la musique par cette aspiration à 

l’ineffable.  

Pour comprendre le rôle que joue la musique dans le pèlerinage de la protagoniste, nous 

avons examiné ses expériences musicales. Miriam connaît des expériences musicales qui tantôt 

affirment tantôt nient sa féminité ou sa masculinité, des expériences musicales profondément 
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genrées mais aussi des expériences qui appellent la « lumière » et la « joie indépendante », des 

expériences qui tantôt l’enferment dans sa quête tantôt la libèrent. La musique apparaît tantôt 

comme un piège pour Miriam tantôt comme un idéal auquel elle aspire perpétuellement.  

Par ailleurs, nous avons montré que la musique n’est pas seulement un thème dans 

Pilgrimage. En dehors de son rôle lié à la protagoniste, la musique joue un rôle dans le récit. 

Richardson s’appuie sur la musique pour concevoir un roman qui réfracte la « réalité » et 

s’assure de la collaboration du lecteur.  

Tout d’abord, Pilgrimage tente de rompre avec la tradition romanesque et les procédés du 

roman du dix-neuvième siècle. Il est fondé sur une méfiance à l’égard de la capacité du langage à 

rendre la « réalité ». Les jeux de mots, devinettes et calembours que Richardson emploie 

déploient le potentiel du langage et déstabilisent le lien entre le signifiant et le signifié.  

L’écriture de ce roman peut être considérée comme un effort pour libérer le langage, l’ouvrir à la 

polysémie et pour mettre à la disposition du lecteur un espace auquel il puisse se rattacher. En 

outre, Richardson suspend la voix autoritaire du narrateur traditionnel qui guide le lecteur pour 

accorder au lecteur un rôle créatif analogue à celui de l’écrivain. Elle se sert du détail et d’une 

ponctuation inhabituelle pour permettre au lecteur d’accéder aux nœuds de signification et à de 

nouvelles façons de lire. En outre, Richardson construit un roman qui se fonde sur le courant de 

conscience de la protagoniste et non sur l’intrigue. Dans Pilgrimage, la forme est aussi 

importante que le contenu. La quête de Richardson consiste à trouver le moyen d’exprimer ce 

que les mots ne peuvent dire et à rendre au roman ce qui lui  manque. Pour y parvenir, 

Richardson cherche au-delà des mots et se tourne vers d’autres arts, en particulier, vers la 

musique.  

Son projet est et demeure essentiellement littéraire. Son effort pour intégrer les principes 

musicaux dans la construction du texte narratif met en valeur son désir d'utiliser la musique 

comme modèle pour le fonctionnement sémiotique du texte narratif et d'influer sur la façon dont 

le texte fait sens et le communique en réfractant la « réalité ». Ensuite, nous avons montré que 

Richardson se sert de la musique pour construire le texte pour qu’il puisse mieux représenter la 

conscience, le processus de réflexion et le monde intérieur de sa protagoniste. Richardson est 

s’intéresse principalement à la représentation de la réalité mentale, d’états psychologiques qui 

sont d’une certaine manière inaccessibles au langage et irreprésentables. Ce doute que manifeste 
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Richardson quant à la fonction mimétique de la littérature se traduit par son recours à la musique 

comme modèle. Comme Eric Prieto, dont l’étude musico-littéraire est d’une aide inestimable, 

nous pensons que ce que le modèle musical met en valeur est une mimésis « dirigée vers 

l’intérieur », ce que Pietro appelle « listening in » 806. La musique est un modèle d'autonomie 

sémantique, un modèle d’un mode de signification qui ne limite pas la pensée à la dénotation des 

mots et un modèle de structure de la pensée. L’emploi métaphorique de la musique dans 

Pilgrimage permet de représenter la logique de la pensée et fournit une alternative à l’ordre 

logique qui régit les formes narratives traditionnelles et le discours littéraire conventionnel. 

Richardson trouve dans la musique un modèle adapté au processus et à la structure de la 

mimesis littéraire et elle s’en sert d’une manière qui affecte directement la construction du 

roman. La musique dans Pilgrimage touche la structure du roman et la technique narrative. Ce 

que nous proposons ne s’écarte pas de la conclusion de Prieto selon qui l’intérêt que portent les 

écrivains modernistes aux modèles musicaux provient d’un intérêt pour des modes de 

communication qui résistent à la dénotation et facilitent l’exemplification et mettent la 

métaphoricité au cœur du projet littéraire qui se sert de la musique comme modèle. Ce qui rend 

ce projet possible est le fait que la musique fait sens à l’extérieur, en dehors d’elle-même.  

Ne disposant que de peu d’éléments extratextuels sur ce que Richardson pense de la 

musique et de la façon dont elle fait sens, nous déduisons des propos de Miriam, qui considère la 

musique comme un « solvant », l’opinion de Richardson sur la métaphore et l’emploi de la 

musique verbale dans Pilgrimage.  

Cependant, il nous est apparu que Pilgrimage est un roman où le récit n’adopte pas un 

modèle musical formel : il n’est pas comparable au leitmotiv ni au contrepoint ni à la sonate. Ce 

que Pilgrimage emprunte à la musique, c’est l’accent mis sur la forme, ce sont des principes 

d'organisation qui ne sont pas d’ordre dramatique, c’est un modèle pour le fonctionnement de la 

pensée et une métaphore du fonctionnement  de la conscience. La musique aide à présenter le 

pouvoir et le fonctionnement de la mémoire et les dimensions temporelles de la pensée ; elle aide 

à modifier le fonctionnement sémiotique du texte et à poser l'acte mental comme critère premier 

de la vérité. Richardson utilise la musique comme modèle pour construire le sens et s'appuie sur 
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la capacité de la musique à révéler un au-delà de la division du temps en passé, présent et futur. 

La technique littéraire de Richardson repose sur la répétition et la variation, l'analogie et 

l'exemplification ; ces procédés et plus généralement, les notions de style, de pensée et de temps 

lient la musique et la narration. Comme l’écrit Vuong, « L’élément commun et fondamental où 

baignent les deux arts, c’est le temps »807. Pilgrimage développe simultanément un axe vertical 

et un axe horizontal. Au fond, la trame narrative de Pilgrimage suit une ligne progressive dans le 

temps (le récit couvre vingt ans de la vie de Miriam Henderson de 1893 à 1912) mais en même 

temps échappe au caractère linéaire. Pilgrimage met en valeur une progression diachronique 

mais offre également (par les répétitions et les variations, par l’aperçu continu des évènements, 

des expériences et des sentiments) un développement synchronique. La musique, dotée de 

simultanéité harmonique, offre un modèle pour rendre les évènements multiples de la réalité sur 

un axe à la fois vertical et horizontal.  

Pour présenter l’enchaînement des idées et illustrer le déroulement de la pensée dans sa 

dimension temporelle comme une trace qui n’est jamais définitive et qui est constamment sujette 

à modification, Richardson emploie la technique musicale de la variation et de la répétition. On 

remarque un constant va-et-vient entre certaines idées de la protagoniste et ce que Miriam dit 

n’est jamais définitif. Certains évènements de la vie de la protagoniste sont présentés 

différemment dans les divers volumes par le biais de la mémoire de la protagoniste et les raisons 

de certaines décisions sont également présentées différemment au cours de son pèlerinage. Par 

ailleurs, certains morceaux de musique et certains souvenirs reviennent à plusieurs reprises. Ces 

deux techniques musicales, même si elles sont peut-être employées intuitivement, confèrent une 

organisation nouvelle au récit qui, au lieu de ne suivre qu’une progression linéaire, se fonde sur 

des principes musicaux tels que la variation et la répétition, et va jusqu’à prendre une forme 

circulaire, la fin de Pilgrimage coïncidant avec le début de l’écriture du roman. 

Ce que Richardson emploie consciemment dans Pilgrimage, c’est, à notre avis, 

« l’accompagnement musical ». En rapprochant son esthétique de l’art cinématographique, 

présentée dans ses articles publiés dans Close Up, des propos de la protagoniste de Pilgrimage, 

on s’aperçoit que le concept d’ « accompagnement musical » peut synthétiser le rôle de la 

musique dans l’ensemble du roman. Pilgrimage comporte des descriptions et des références à 
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différents morceaux de musique mais certains, tels que la Marche funèbre de Chopin ou la 

Sonate Pathétique de Beethoven, apparaissent tout au long du pèlerinage de la protagoniste. 

Réfutant la possibilité de lire ces répétitions comme un emploi de la technique musicale du 

leitmotiv en raison de l’impossibilité de lier ces thèmes à une idée, principe sur lequel repose le 

leitmotiv, nous proposons le concept d’« accompagnement musical » comme expliquant 

globalement l’emploi par Richardson de descriptions musicales ou d’exemples de musique 

verbale dans Pilgrimage.  

« L’accompagnement musical » suscite la coopération de la conscience créatrice du 

lecteur. La collaboration du lecteur ne peut avoir lieu que si le lecteur est d'abord capable de 

s’oublier en tant que récepteur passif. Pour assumer un rôle collaboratif et aussi créatif que celui 

de l’écrivain, le lecteur doit plonger dans la « réalité » du roman et c’est « l’accompagnement 

musical »,  parmi d’autres outils, qui rend possible ce défi. La musique ne sera ni un obstacle ni 

un son étranger si elle accompagne en continu le récit et s’y fond. La conscience créative du 

lecteur pourra s’attacher à la musique qui accompagne le récit. Son rôle est de contribuer à la 

création du roman et sa « réalité ». La lecture doit être lente (les détails, la ponctuation et 

l’accompagnement musical, c’est à dire la musique verbale, ralentissent la lecture), le lecteur 

concentré et calme pour pouvoir collaborer. Même si l’accompagnement musical semble 

supposer une division de l’attention, il a l’effet contraire : il aide à la réception du roman car la 

musique suscite la faculté de voir les choses en corrélation, la forme et le contenu dans leur 

relation mutuelle. La musique promeut la capacité de vision que le langage réduit.  

En conclusion, ce que cette thèse a tenté à faire, c’est d’éclaircir le projet artistique très 

complexe que Richardson a entrepris. En approfondissant le rôle de la musique dans Pilgrimage, 

nous avons tenté d’éclairer et de justifier les procédés que Richardson a mis en oeuvre pour 

atteindre son but. Analyser la musique en tant que sujet et modèle narratif ainsi que son rôle—

aspects négligés du roman—nous a permis de comprendre la forme narrative de Pilgrimage, la 

technique de Richardson et ce que la critique traditionnelle a considéré comme des défauts. Cette 

recherche musico-littéraire sur Pilgrimage a contribué à faire émerger certaines caractéristiques 

du roman qui ont résisté aux outils la critique littéraire plus traditionnelle. Par ailleurs, nous 

n’avons pas tenté d’épuiser ce sujet mais au contraire, d’offrir un vue d’ensemble qui pourra 

inciter d’autres chercheurs à poursuivre cette recherche. En outre, en nous appuyant à la fois sur 
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le modèle de Steven Paul Scher (la division tripartite de la relation musique/littérature) et sur la 

méthodologie d’Eric Prieto et de Hoa Hoi Vuong qui met en valeur le statut métaphorique, mais 

non moins important, du modèle musical que la littérature adopte, nous espérons avoir abordé 

l’un des sujets les plus importants et les plus actuels des études musico-littéraires.   
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