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Au-delad de sa raison immédiate, le secret
a aussi une fonction cachée, une raison
d’étre, si I'on peut dire, secréte — celle de
maintenir les regles qui, se transmettant
de génération en génération, donne a la
famille une structure qui traverse le
temps. Tel est le secret du secret: on
peut le voir comme une sorte de témoin,
un vecteur, un transmetteur, qu’on se
passe d’une génération a Iautre, un
vaisseau fantdbme qui transporte a son
bord le trésor caché des regles familiales.
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La terre est un homme et tout homme est

une terre chahutée, dont il serait vain de

régler I’éclat a la maniére d’un luminaire.
Edouard GLISSANT, L’Intention poétique.

INTRODUCTION

C’est une ceuvre singuliere que celle de I'écrivain martiniquais, Edouard
Glissant, dans les méandres de laquelle nous avons choisi de nous aventurer au
risque exquis de succomber au mimétisme, conformément a I'idée que Barthes se
faisait de « la littérature », et d’aprés laquelle, s’il n’est pas possible de parler sur un
tel texte, il est cependant envisageable de parler en lui, & sa maniére’. En effet, outre
’hermétisme que lI'on préte souvent a I'ceuvre glissantienne, caractérisation qui
pourrait rebuter les ames timorées, cette derniere est tout a la fois diverse et
protéiforme puisque, si elle adopte I'ancienne division de la littérature en genres,
c’est bien dans l'intention de les enchevétrer, montrant de la sorte non seulement
l'aberration qu’implique tout compartimentage, mais également la richesse
insoupconnée qu’apporte tout éclatement des limites, se révélant de ce fait

essentiellement factices?.

! Gérard DESSONS, Introduction a la poétique, Approches des théories de la littérature, Paris :
Armand COLIN, 2005, p. 191.

2 « Sans doute est-on proche ici de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari appellent "agencements
collectifs d’énonciation”. Ces auteurs définissent le livre-rhizome comme "agencement (qui) met en
connexion certaines multiplicités prises dans chacun de ces ordres (« un champ de réalité, le monde,
un champ de représentation, le livre, un champ de subijectivité, I'auteur ») si bien que le livre n’a pas
sa suite dans le livre suivant, ni son objet dans le monde, ni son sujet dans un ou plusieurs auteurs.
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Dans I'un de ses derniers essais, La Cohée du Lamentin®, Edouard Glissant
fait part d’'un réve qu’il avait nourri depuis sa jeunesse, et ou la pensée de
I'éclatement, loin d’étre pure fantaisie ou méthode empirique, se révele fondamentale
dans la mesure ou elle est dictée par le lieu méme de l'auteur, ressenti comme la
menace d’une poussée secrete et intransigeante vers un texte qui s’origine dans le
manque, se nourrit du tourbillon de la terre, et triomphe dans I'ouverture entaillée

devant la mer :

« Je ne sais pas a quel age, dans mon trés jeune temps, j'ai révé d’avoir
développé un texte qui s’enroulait innocemment mais dans une drue maniére de
triomphe sur lui-méme, jusqu’a engendrer au fur et 8 mesure ses propres sens. La
répétition en était le fil, avec cette imperceptible déviance qui fait avancer. Dans ce
que j'écris, toujours j'ai poursuivi ce texte. Je m’ennuie encore de ne pas retrouver
'enhalement tant tourbillonnant qu’il créait, qui semblait fouiller dans une brousse et
dévaler des volcans. Mais j'en rapporte comme une ombre parfois, qui relie entre
elles les quelques roches de mots que jentasse au large d’un tel paysage, oui, une
brousse, sommée d’un volcan. »*

Ce réve en dit long sur la singularité du texte glissantien ou est récusé tout
ascendant de I'écrivain sur son ceuvre®, quand bien méme elle serait militante,

contrairement & une écriture engagée® qui était de mise alors, et qui impliquait

Bref, il nous semble, écrivent-ils que I'écriture ne se fera jamais assez au nom d’un dehors. Le dehors
n'a pas d’image, ni de signification, ni de subjectivité. Le livre, agencement avec le dehors, contre le
livre-image du monde". "Le livre, agencement avec le dehors" peut intégrer, a la fagon d’Edouard
Glissant, des éléments et personnages du "dehors", les méler a la fiction, confondre les niveaux.
Discours et récit, champs de la fiction et du social interferent au moins dans I'imaginaire de I'ceuvre,
transgressant les frontiéres, établissant des connexions nombreuses, dans une immanence qui nie les
hiérarchies et les classes logiques. », Deleuze et Guattari cités par Dominigue CHANCE, Edouard
Glissant, traité de déparler, Paris : Editions Karthala, 2002, p. 198, infra note 41.
® Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, Editions Gallimard, 2005.
* Ibid., p. 20.
® « L’écrivain est toujours le fantdme de I'écrivain qu'il veut étre. » in Edouard GLISSANT, L’Intention
poétique, op.cit., p. 36. Ou encore: «Je m'étais résigné a ne pas étre quantité ou espéce
d’'importance, il me paraissait méme que c’était privilége de rester Ia sans que pas un remarque ma
présence, tout comme si je figurais un élément indispensable mais inapercu, parce que naturel et
remier. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde, Editions Gallimard, 1993, p. 469.
Nous renvoyons le lecteur au chapitre « Ecritures politiques » in Le degré zéro de I'écriture de
Roland BARTHES. L’auteur y soutient que I'écriture engagée a produit un nouveau type de scripteur,
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'adhésion totale a une convention du réel. Or, justement chez Edouard Glissant, le
réel, méme s’il est a mériter, est le point de mire de toute I'ceuvre, dans la mesure ou
ses possibles seront traqués suivant un itinéraire spiral dont I'axe est le lieu propre,
en l'occurrence la Martinique. En d’autres termes, les mots chez Glissant, assimilés
a des roches qui sont autant de balises dans le « champ d'fles »’, tissent 'ombre du
lieu qui leur sert de matrice. Toutefois, la parole, aussi fragile et indécise soit-elle
face a ce réel, est cela méme qui va instituer non seulement le poéete, mais aussi les
Martiniquais et la terre qu’ils habitent. Il s’agira somme toute de puiser dans la
vasque de I'immédiat du temps et du touffu de I'entour en vue de fixer, sans jamais
figer, les mots qui permettent de fouiller, non sans peine, la trace autour de quoi la

terre et ses hommes pourront enfin se lever, et déchirer la face obscure du monde®.

Cest dans les limbes d’'un réve, celui de « batir & roches »° le texte, qui
nommera a son tour la terre, mais aussi toutes celles qui en sont I'étendue illimitée,
que j'ai choisi de rejoindre I'auteur, en me penchant pour ma part sur la poétique de
'espace et la poétique du corps dans quatre de ses ceuvres, et qui sont
respectivement : Le Sel noir, recueil poétique écrit en 1960, L’Intention poétique,
essai écrit en 1969, Malemort, roman écrit en 1975 et Le Monde incréé, « piéce
théatrale », parue en 2000 alors qu’elle comprend trois textes datant respectivement

de 1963, 1975 et 1987. Ce choix qui pourrait paraitre de prime abord fortuit, se veut

se situant entre I'écrivain et l'intellectuel, et assumant un langage institutionnalisé. « Au lieu qu’un
langage idéalement libre ne pourrait jamais signaler ma personne et laisserait tout ignorer de mon
histoire et de ma liberté, I'écriture a laquelle je me confie est déja tout institution ; elle découvre mon
passé et mon choix, elle me donne une histoire, elle affiche ma situation, elle m’engage sans que jaie
a le dire. » (p. 23)

" Cette expression fait allusion a I'un des recueils d’Edouard GLISSANT, écrit en novembre 1952, et
republié par les éditions Gallimard, nrf, 2006.

8 Comme I'explique Edouard GLISSANT dans L’Intention poétique, I'ceuvre est soumise a une double
volée : d’'une part, I'imaginé qui déporte le propos et, de l'autre, le propos qui fixe peu a peu
'imaginaire et le somme. (P. 35).

% « Je batis & roches mon langage. » in Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, Editions Gallimard,
1996, p. 49.



avant tout éclectique et partant fidéle a une ceuvre dont le mérite tient en partie de la
récupération audacieuse des genres normalisés et sanctifiés, comme autant de
sentiers interdits qui peuvent au demeurant ne déboucher que sur le vide™. Ensuite,
jai pris le parti de me confronter a des ceuvres considérées, selon mon sentiment,
comme secondaires, voire mineures, par rapport a d’autres, comme ses trois romans
Le Quatrieme siécle, La Case du commandeur et Le Tout-monde ou son essai
Le Discours antillais™*. A I'instar d’Edouard Glissant, je « cultiverai » dans « I'inutile et
la dérade qui prolonge »*2. Enfin, il convient de souligner que cet écart important qui
sépare la derniére ceuvre des trois premiéres, du reste relativement rapprochées, est
problématique dés lors qu’il s’agit d’'une ceuvre aux multiples ramifications, et dont la
publication se situe a I'orée du vingt et uniéme siécle, introduisant ainsi I'idée d’'une

réévaluation et d’une déviance par rapport aux écrits précédents™.

Mais quel est donc le point d’articulation unissant les quatre ceuvres citées
plus haut? Le Sel noir est un recueil poétique qui comprend sept parties :

« Le premier jour », « Carthage », « Gabelles », « Afrique », « Plaies », « Le grand

% pans le chapitre « Pierre Loti : « Aziyadé », tiré des Nouveaux essais critiques, Barthes écrit autour
de linterdit : « Ainsi de I'Interdit : il n’est pas seulement ce que I'on suit interminablement, mais aussi
ce qui communique par-dessus vous : un enclos dont vous étes exclu. Une autre fois, Loti pénétre, au
prix d’'une grande audace, dans la seconde cour intérieure de la sainte mosquée d’Eyoub,
farouchement interdite aux chrétiens ; il souléve la portiére de cuir qui ferme le sanctuaire, mais on
sait qu’a l'intérieur des mosquées il N’y a rien : tout ce mal, toute cette faute pour vérifier un vide ». Et
en un autre endroit du texte, 'auteur de rajouter : « C’est sans doute que pour Loti Il (I'auteur du livre),
I'Interdit est une idée ; peu importe, en somme, de le transgresser réellement ; I'important, sans cesse
énonce, c'est de le poser et de se poser par rapport & lui » (p. 176 - 177).

' |Les romans cités sont écrits respectivement en 1964, 1981, 1993. Quant au Discours antillais,
publié aux éditions du Seuil en 1981, il était a l'origine la thése de Doctorat d’Edouard Glissant,
soutenue le 12 mai 1980 a la Sorbonne.

2 Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p. 442.

13 Voici comment Edouard Glissant présente Le Monde incréé en quatriéme de couverture : « Les
trois piéces que voici, composées, dans l'ordre de leur actuelle présentation, a des époques éloignées
(1963, 1975, 1987), trament un hypothétique roman. Elles ne souffrirent pas, ni ne me firent souci,
d’étre restées resserrées au bas d’'une pile de papiers, sans que pour autant je les eusse oubliées.
Comme si elles avaient attendu que la derniére fit venue accomplir leur courbe commune et leur
trace. J'ai parcouru quelques-unes de ces traces dans des poémes et des récits antérieurs — il faut
sans cesse reprendre. Peut-étre que par leurs maniéres différentes, tellement discontinues, de telles
paroles réservent le seul secret d’'un chemin souterrain, d’'une errance de celui, ou de ceux, qu’elles
concernent, errance partagée mais insue, tout en fractures et soudainetés. »
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midi » et « Acclamation ». Comme ces titres l'indiquent, il s’agit de décliner les
connotations accolées au mot « sel » selon les différents textes-iles ou il s’inscrit, et
d’aboutir a chaque fois a cette ombre vivace qui réunit les terres, et montre, d’'une
part, comment elles s’éclairent les unes les autres, et d’autre part, comment elles
sont toutes en quéte de la parole nouvelle, celle qu’apporte le premier matin devant
I'histoire qui attend. Le « sel noir » relate a son tour, dans le secret, une autre
épopée, celle des « villages nus »** et des « corps briilés »'* aussi bien aux Antilles
sous l'esclavage, a Carthage, dans la France médiévale, en Afrique, en Martinique,
terre d’enfance accablée par le soleil, que dans le monde dans sa totalité.
Le « sel noir » est le point fixe qui vient sceller la destinée de linfinité du Divers™®,
devant faire face a la méme souffrance, au méme oubli et a la méme soif de la
parole nouvelle. Le « sel noir » est le ferment que la terre transmet au poeme pour
qgue ce dernier sonde les écumes et les salaisons afin d’en détecter les rumeurs du
cri, le canaliser et le signifier. Il en va de la dénomination des fles qui se déploient
dans « la splendeur et 'amertume »*’, comme le seul moyen de transformer I'éclat

qui crépite en équilibre et clarté.

L’Intention poétique est un essai qui comporte deux parties: la premiéere
s’intitule « Le je de l'autre », et la seconde « L’autre du nous ». Comme ces titres
lindiquent, il s’agit de montrer comment I'écrivain, face au monde, est soit le

voyageur, c’est-a-dire celui qui ira du centre a la périphérie, ou de la périphérie au

i: Edouard GLISSANT, Le Sel noir, op.cit., p. 173.

Ibid.
'® Tout au long de ma thése, jemprunterai a Edouard Glissant des concepts-clés qui seront marqués
par une majuscule. Le Divers qui en est un, fait 'objet d’'un essai, Introduction a une poétique du
divers, publié en 1996. Chez Glissant, ce concept régit d’'une part, l'identit¢ d'une communauté
particuliére dans son rapport nécessaire au multiple du monde, et d’autre part, son langage comme
%uéte d’absolu et de non absolu, c’est-a-dire d’écriture et d’'oralité.

Edouard GLISSANT, Le Sel noir, op.cit., p. 169.



centre ; soit le poéte, c’est-a-dire celui qui ira de la périphérie & la périphérie’®. Cest
que la poésie, toujours dans son rapport étroit avec le lieu dont et auquel elle
participe, a vocation a chasser le réve de I'Un'® chez le poéte & qui elle révéle
paradoxalement le lieu propre et I'y enracine®. Cette poussée qui habite le poéme,
Edouard Glissant la nommera « intention », et la définira comme étant « une seule
signifiante étendue » %' s’originant dans le « manque consenti »* de I'Un, et se
cristallisant dans sa révélation différée. Car n’oublions pas le veeu déja formulé dans

Le Sel noir, et que I'auteur reprend en ces termes :

« Il faut épuiser nos paysages, c’est-a-dire les réaliser. Mais il ne faut craindre d’en
découvrir sans cesse : nouveaux, tentateurs, et peut-étre interdits®3. »

En somme, « lintention poétique » est ce qui va permettre de défricher les
paysages du monde : ceux qui sont présents et ceux qui sont a venir. Elle est en cela
synonyme a la fois de réveil a la face visible du monde, et d’éveil permanent au prix
d’'une passion indicible. Cela veut dire que l'espace terrestre, y compris le sien
propre, n'est pas un acquis, mais plutét un idéal toujours a réaliser et a mériter. En
effet, ’homme se doit d’affronter dans un véritable corps-a-corps tous les paysages

gui balisent la terre, en tachant de les embrasser de sa parole tatonnante et fébrile :

'® Dans son Introduction & une poétique du Divers, Edouard Glissant distingue quatre approches

littéraires qui ont présidé au passage de la poétique de I'étre a la poétique de I'étant. D’abord, la

mesure de la mesure ou le classicisme qui prétend a imposer ses valeurs universelles, et vise de ce

fait la profondeur. Ensuite, la démesure de la mesure ou le baroque qui se veut I'étendue de cette

profondeur par le biais de la prolifération, de la redondance et de la répétition. Ensuite, la mesure

métrée du souffle originel de la démesure du monde avec notamment Victor Ségalen, Saint-John

Perse et Claudel. Enfin, la démesure de la démesure qui est la vocation de la littérature d’aujourd’hui.
. 93).

$E Dans la premiére partie « Le je de l'autre », 'Un est le pivot de toute une chaine évolutive : Du veceu

du total, de I'un ; De I'un a l'univers ; Du divers au commun.

2 n’y a pas un mot qui dévoile, il y a une parole qui tache a préserver les choses de leur fin, c’est-

a-dire de leur immédiateté, c’est-a-dire de leur solitude » in Edouard GLISSANT, L’Intention poétique,

Editions Gallimard, 1996, p. 69.

L |pid., p. 16.

2 |pid., p. 13.

% Ibid., p. 16.



la terre, rétive aux limites qu’on lui impose parce que vouée a la mobilité, s’avere

essentiellement une étendue imprenable.

Outre l'urgence de nommer la totalité-monde, I'essayiste expose les trois
dimensions qui régissent I'ceuvre littéraire. D’abord, la profondeur. Ensuite, I'étendue.
Enfin, «lintention poétique » qui est «la signifiance de la matiére, oui c’est sa
réalité » **, c'est-a-dire « sa profondeur, innervée, structurée, mais encore son
étendue considérée »?. Ainsi 'ceuvre est la contraction de la matiére tiraillée entre
d’'une part, la communauté et la terre comme réalité unique, particuliére et fulgurante,

et d’autre part, la durée comme étant le rapport patient a 'autre.

Malemort est un roman dont les datations correspondent aux titres de ses
chapitres : (1940), (1941), /1936/-1943, (1788) (1939), (1945-1946), (1788-1974),
1938 / 1958, 1962-1973, 1974, (1947). Nous remarquons d’emblée que ces
différentes dates, qui sont par ailleurs autant de tournants dans I'histoire officielle de
la Martinique, perdent dans ce roman toute leur acuité dés lors qu’elles renvoient
toujours au méme balan de temps et au méme empan de terre, et se réduisent par
conséquent a une seule date et a un seul siecle®®. Du reste, I'écriture du roman aura
pour prétexte la dérive occasionnée par un convoi funebre que les trois hommes

inséparables, Silacier Médellus Dlan®’, considérent comme un job®®, et par le biais

*1bid., p. 17.

% |pid., p. 18.

* Dans L’Intention poétique, Edouard Glissant explique que les dates et les faits empéchent le
mouvement continu de se manifester, et que pour un peuple incapable d’oublier cela méme dont il
n'arrive pas a se souvenir, ces dates ne font que fausser la réalité, et entraver le travail de la
mémoire. (Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, op.cit., p. 181).

%" |_a juxtaposition de ces trois prénoms dans Malemort en fait les trois facettes d’un seul personnage.
Par ailleurs, ils ont pour mission de représenter I'ensemble des Martiniquais. C’est ce qu’indique la
phrase suivante : « pourquoi pas ces trois-la, eux-mémes nous, eux-mémes fous ( ?) » in Edouard
GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 23.

% « Job » est un mot antillais qui veut dire travail précaire.
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duquel ils remontent & leur insu le temps & mesure qu’ils dévalent les mornes®
jusqu’a atteindre les Salines, au sud de I'lle. En effet, grace a ce grand détour spatio-
temporel, défileront différents fragments d’une seule saison : le déchainement du
cochon, le quadrillage, le duel entre le négateur et le béké, la chasse au négateur, la
premiere nuit, la rhumerie, la partie de dominos, les élections, les trous creusés a
l'instigation de l'ange, les négres savants, les autoroutes, les iles environnantes
comme miroir de I'étendue tourmentée, le desséchement qui sévit partout dans le
monde, la poursuite du zombi du négateur. Il est clair que le discontinu de la
chronologie, mais aussi I'enchevétrement des récits remettent en question toutes ces
datations qui, selon le narrateur, contribuent a la banalisation, voire a la déréalisation
de la terre. Or, l'intérét du roman, en allant au-dela des repéres pour suivre des
pistes azimutales, consiste non seulement a montrer la concomitance du plus loin et
du tout pres, mais aussi a mettre en paralléle, au fil de la dérive, 'amincissement de
la végétation, depuis les mornes jusqu’a la savane, et le dessouchement de la
meémoire associé au manque des mots. Ainsi les pistes que Malemort déploie
comme un rhizome vont permettre de mettre en perspective le tracé secret qui va du
gite du premier marron jusqu’a la barre qui mettra un terme a la fuite du géreur
Garin, relatée déja dans le premier roman, La Lézarde®. Car sans la trace, la terre
restera cet enclos en marge du monde, qui menace d’imploser et de disparaitre.
L’enjeu de I'ceuvre consiste a redonner a la terre sa consistance par-dela sa platitude
et son appauvrissement, en remontant le temps qui s’y agrippe, et ce conformément

a la phrase suivante : « Quand tu ne peux pas marcher en longueur, va et marche en

# Selon Le Petit Robert, le morne signifie « dans les fles (Réunion, Antilles), petite montagne
arrondie, isolée au milieu d’une plaine d’érosion ».
% | a Lézarde, publié en 1958, est le récit qui ouvre I'ceuvre romanesque d’Edouard Glissant.
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hauteur. » 3 Cette sommation fait allusion aux trois dimensions de [ile:
sa profondeur qui est la terre, son étendue qui est la mer, et marcher comme
processus qui implique le dépassement. Sous le regard de la mer qui inquiete, des
fles si familieres et si proches bien que méconnues, et du monde qui avance petit a
petit, annoncant de la sorte une seconde invasion, Malemort est une aventure dans
les profondeurs de la terre, depuis sa surface ou Silacier Médellus Dlan se livrent a
une interminable errance, jusqu’aux abysses ou it le sel noir. Mais, du fait de ces
différents tunnels que sont les trous, les urnes et les autoroutes dans le roman, les
profondeurs se révelent poreuses, faisant de [lille, 'ombre de son ombre.
Au demeurant, la mise en abyme du monde des vivants et de celui des morts fait
ressortir le flottement des corps, qui se brisent telle 'écume, sur les rocs de la parole

absente et de la trace enfouie.

Le Monde incréé se révéle un moment textuel particulier dans la mesure ou il
est, toujours dans la quéte éperdue de la trace, le prétexte et le fruit d’'un genre
littéraire inédit qu’Edouard Glissant appelle la poétrie, c’est-a-dire « poéme et conte
et palabre ensemble, ou s’encontrent les paysages, ou les histoires se raccordent,
s’entresouchent les langages. Vous la prolongez ou vous la changez sans fin. Vous
la datez a votre maniére. Les poétries, quels qu’en soient la circonstance et l'auteur,
se répondent »*. D’emblée, nous avons affaire & « une écriture » qui se place a la
rive de I'ensemble de l'ceuvre qui a précédé. Trois textes composent Le Monde
Incréé ;. « Conte de ce que fut la tragédie d’Askia », « La parabole d’'un moulin de
Martinique » et « La Folie Celat ». Ces textes correspondent respectivement aux

trois étapes de la saga antillaise, a savoir la traite, la plantation et la folie. Certes, le

1 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 33.
%2 Cette citation apparait & la fin du Monde incréé.
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lecteur rencontre dans cette ceuvre des récits et des personnages déja évoques.
n’en demeure pas moins que le narrateur, aprés la vision prophétique du passe, y
ouvre une nouvelle perspective, en procédant a 'anamorphose. De fait, I'Afrique va
contenir en germe '’Amérique, avec pour plaque tournante la figure du roi Askia qui
tout en s’embourbant dans le crime et la trahison, fait de l'ailleurs dont il est pourtant
si féru, un impossible. Avec la figure du moulin, le lecteur explore la société
marchande au coceur méme des plantations. Enfin, en la personne de Marie Celat,
'obsession des origines conduit impérieusement a la folie, qui en révéle une autre,
celle des Martiniquais, faute d'un ailleurs qui les éclaire et les prolonge. En se
placant a la marge des grandes traversées, Le Monde incréé, au mépris de toute
structure recue et partant aliénante, se penche sur les nceuds trop souvent
délaissés, a la lumiere des décalages continuels, y compris ceux des personnages,
et tente de déchainer les récits les plus divers, mais aussi les plus opaques, et
d’entendre ce qui pourrait s’y dire. Ainsi Le Monde incréé est un texte dans le dédale
duquel le référent, vidé de tant de discours et de vérités, s’estompe petit a petit
jusqu’a se dérober derriere la béance du tremblement. En somme, quand ’Amérique
épouse I'image déja énoncée dans Malemort, celle d’'un monde qui est loin d’étre un
étre-la dés lors qu’il peine a se faire entendre, Le Monde incréé est la métaphore de

la parole en puissance et par conséquent ouverte®.

% Le Monde incréé se fait a limage de 'Amérique. En effet, si 'on se réféere a la thése de Deleuze et
Guattari selon laquelle « il n’y a pas de différence entre ce dont un livre parle et la maniére dont il est
fait », il est logique que ’Amérique en tant que continent atypique induise a son tour un livre atypique.
De fait, les auteurs de Rhizome, Introduction pensent qu’ «il faudrait faire une place a part a
’Amérique. Bien s(r, elle n'est pas exempte de la domination des arbres et d’'une recherche des
racines. On le voit jusque dans la littérature, dans la quéte d’une identité nationale, et méme d’une
ascendance ou généalogie européennes (Kérouac part a la recherche de ses ancétres). Reste que
tout ce qui s’est passé d’important, tout ce qui se passe d’important procéde par rhizome américain :
beatnik, underground, souterrains, bandes et gangs, poussées latérales successives en connexion
immédiate avec un dehors. Différence du livre américain avec le livre européen, méme quand
'américain se met a la poursuite des arbres. Différence dans la conception méme du livre. Et ce ne
sont pas en Amérique les mémes directions : c’est a I'Est que se font la recherche arborescente et le
retour au vieux monde. Mais I'Ouest est rhizomatique, avec ses Indiens sans ascendance, sa limite
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C’est a partir de ce corpus d’ceuvres que je vais tenter de définir la notion
d’espace qui fera I'objet de la présente thése. Le traitement de I'espace martiniquais

dans les quatre ceuvres induit deux visions antithétiques de I'espace.

D’abord, le territoire comme entité isolée et indépendante, doublée d’une
histoire autoritaire, tout a la fois instrument et modalité, et dont les soubassements
sont le mythe fondateur, le récit qui relie le passé au présent, et l'identité-racine.
Ces données impliquent a leur tour un idéal de perfection qui se renferme dans un
modéle sociologique ou politique figé que motive une seule logique énonciative.
Les politiques d’aménagement du territoire servent a mettre de l'ordre dans le monde
a travers une répartition des hommes et des activités suivant des processus et des
logiques qui répondent a des nécessités. Et Heidi Bojsen, chercheuse de l'université
danoise de Roskilde, rappelle d’ailleurs I'étymologie latine possible du mot
« territoire » : «terra» qui veut dire «terre », mais aussi «terrere » qui signifie

« causer la terreur »>*.

La mise en territoire implique ainsi un espace social et
politique cerné par la terreur. En outre, elle précise que, d’aprés les géographes
contemporains, il est une convergence des pouvoirs sociaux qui subissent les effets
d’éléments matériels tels que le sol, le contrdle de I'espace et I'identité sociale. Il est

évident que pareille définition donne lieu & des cadres institutionnalisés comme

I'Etat, les empires et la nation, qui seront abordés suivant une seule logique

toujours fuyante, ses frontiéres mouvantes et déplacées. Toute une "carte" américaine a I'Ouest ou
méme les arbres font rhizome. L’Amérique a inversé les directions : elle a mis son orient & I'ouest,
comme si la terre était devenue ronde précisément en Amérique ; son Ouest est la frange méme de
lEst. (Ce n’est pas l'Inde, comme croyait Haudricourt, qui fait I'intermédiaire entre I'Occident et
I'Orient, c’est I’Amérique qui fait pivot et mécanisme d’inversion). La chanteuse américaine Patti Smith
chante la bible du dentiste américain : ne cherchez pas de racine, suivez le canal... » in Gilles
Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, Introduction, Paris : les Editions de minuit, 1976, p.10 et p. 55-56-
57.

% BOJSEN Heidi, « La géographie de l'errance: & la recherche de lintention poétique de la
géographie politique » in Edouard Glissant : pour une poétique de la relation : Limites, épreuves,
dépassement, Textes réunis et présentés par Samia KASSAB-CHARFI et Sonia ZLITNI-FITOURI,
Actes du colloque international de Carthage, avril 2005, p. 25.
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épistémologique, qu’elle soit psychologique, sociologique, politique, géographique ou

autre.

Ensuite, eu égard aux limites fixes prétées au territoire, H. Bojsen montre
comment Edouard Glissant explore une nouvelle approche de I'espace géographique
ou un méme individu peut se reconnaitre par rapport aux autres et aux lieux et agir
en se référant a des territoires et des territorialités multiples, continues ou
discontinues. Toute catégorie sociologique ou politique présente ainsi un versant en
friche di & «la mobilité des gens entre plusieurs logiques et structurations de
'espace, [a] leurs « appartenances » éventuelles a plusieurs de ces catégories, [a]
leurs  conceptualisations  hétérogenes des significations  géographiques,
conceptualisations qui se formulent dans une logique itérative, [et a] la présence de
laltérité comme constituant de I'espace »*°. Tous ces mouvements conduisent a
revisiter la notion de lieu qui, tout en dépassant celle du territoire, réhabilite

l'individualisation de I'espace, percu désormais comme un phénomeéne subijectif, tout

a la fois individuel et social.

Le lieu chez Edouard Glissant traduit un désir d’ «enracinement
rhizomatique » *® dans la mesure ou il s'enrichit de tous les positionnements
enonciatifs qui le soutiennent. Cela revient a dire que, loin d’étre une menace a la
nation, I' « enracinement rhizomatique » resitue les modes de représentation au sein
des données de I'espace, de la population et du politique. La prise en compte des
données matérielles du paysage et de la nature ainsi que lintention du sujet qui

enonce son espace achemine vers une géographie particuliere qui se situe a la

% |bid., p. 29.
% Ibid., p. 20.
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croisée des trajets dynamisés et des histoires plurielles et entremélées a I'ceuvre,
somme toute & ce que Heidi Bojsen appelle une « géographie de I'errance »*’ oul se
dit constamment la tentation de l'autre et de lalentour. La « géographie de
'errance » est traversée de part en part d'une poétique qui relate le dit de la
Relation®® mais aussi de I'opacité et de I'imprévisible. En définitive, la poétique est
cela méme qui transforme le territoire en lieu, et lui insuffle la présence du monde qui

crépite.

L'importance que revét la poétique dans lI'approche de I'espace en fait une
notion-clé sur laquelle il convient de sarréter. Dans sa Poétique de l'espace®,
Bachelard dépasse le cadre d’'une poétique qui serait le synonyme d’'un faire, et
soutient que I'image poétique a son étre propre et son dynamisme propre. Relevant
d’'une ontologie directe, I'image présente un caractére inattendu et suscite,
abstraction faite d’un quelconque passé que I'on pourrait lui alléguer, 'adhésion du
lecteur. Bachelard en vient a forger une phénoménologie de I'imagination susceptible
de dépasser toute référence objective, et de restituer la subjectivité qui soutient
'image. La phénoménologie de l'imagination est somme toute « une étude du
phénomeéne de l'image poétique quand I'image émerge dans la conscience comme

un produit direct du coeur, de 'ame, de I'étre de 'homme saisi dans son actualité »*°.

" Ibid., p. 26.
% Edouard Glissant a consacré un essai, Poétique de la Relation, & cette notion clé. Voila ce qu'il en
dit a la page 31: « La pensée de I'errance est une poétique, et qui sous-entend qu’'un moment elle se
dit. Le dit de I'errance est celui de la Relation ». Plus loin, a la page 187, on y lit : « La Relation relie
(relaie) relate. Domination et résistance, osmose et renfermement, consentement de langage et
défense des langues. Leur totalisation ne produit pas un procédé net, ni perceptible avec certitude.
Relié (relayé) relaté ne se combinent pas de maniere conclusive. » in Edouard GLISSANT, Poétique
de la Relation (Poétique 1l1), Editions Gallimard, 1990.
jz Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, Presses Universitaires de France, 1957.

Ibid., p. 2.
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La phénoménologie de I'imagination n’est pas sans rappeler la pensée de
Merleau-Ponty pour qui le corps est le siege de la conscience, ce par quoi elle se
relie au monde qui lui est donné a travers la perception. Car, les phénomenes
s’offrant a elle proviennent de lintérieur d’'un corps qui habite le monde, a la fois
voyant et visible. Cette participation au monde implique & son tour une conscience
incarnée et partant située, qui sera un moment de I'Etre, un étant, émergeant dans le
langage qui lui donne réalité et sens. « La parole est un geste et sa signification un

monde »*!, écrit Merleau-Ponty.

Une telle perspective renvoie a la poétique généralisée de Roger Caillois, ou
l'univers est congu comme redondant selon le modéle de lisomorphisme : « I
n'existe rien dans le monde dont on ne risque [...] de rencontrer quelque part
'homologue, sous une forme attendue ou sous une autre ». Il s’agit en effet d’'une
homologie entre les choses et les hommes, qui aboutit & un rythme, essentiellement
symétrique, et a une poésie qui transparait comme « le champ d’application d’une
herméneutique des "récurrences dérobées" »*2. La poétique généralisée de Caillois
converge avec le structuralisme et la sémiotique vers la notion d’'un modéle qui

transcende le manifesté du discours, diluant de la sorte sa spécificité.

Dans ma thése, je concois la poétique comme une réflexion qui coordonne la
théorie de la littérature et celle de la langue. Dans cette rencontre, seront dépassees
non seulement la dualité traditionnelle entre le sens et la forme, mais aussi

'ancienne division de la littérature en genres. Genette écrit & ce propos : « (...) Il n’y

4 Merleau-Ponty cité par Pierre Auregan et Guy Palayret, Dix étapes de la pensée occidentale, Des
présocratiques a la modernité, Ellipses / édition marketing S.A., 1995, p. 187.

*2 Gérard DESSONS, Introduction & la poétique, Approche des théories de la littérature, Armand
Colin, 2005, p. 161.
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a pas plus de discours sans style que de style sans discours : le style est I'aspect du
discours »*. Ayant pour objet une ceuvre littéraire qui se définit comme un texte, la
poétique se donne la tache d’en déceler I'originalité créatrice a travers I'exploration
de ses divers possibles. « Au regard de la poétique, I'ceuvre littéraire est un

laboratoire sémantique, et la littérature, une problématique du langage »**

, écrit
Barthes. C’est dire que la poétique est une pensée qui cherche a savoir comment le

sens est possible.

Comme l'expose Le Degré zéro de I’écriture, 'ceuvre littéraire comporte deux
dimensions : d’'une part, le style, qui a trait & la vie psychologique et biologique du
sujet, et d’autre part, la parole ou la langue, qui sont du c6té des normes sociales.
L’ « individuation littéraire »* quant a elle, se manifeste a travers une troisiéme
réalité qui est I'écriture et qui correspond & la « Forme [qui] est aussi Valeur »*° Cette
derniére se réveéle intimement liée a la problématique du sujet, et se définit comme
« un acte de solidarité historique »*’ doté d’'une dimension d’intentionnalité. L’écriture
en tant que concept-valeur débouche sur un texte ou le signifiant met en crise le
langage du sujet, pour agir & sa place et consacrer sa perte. Julia Kristeva*® met en
place la notion de signifiance comme « proces, au cours duquel le ” sujet du texte,
échappant a la logique de I'ego cogito et s’engageant dans d’autres logiques (celle
du signifiant et celle de la contradiction) se débat avec le sens et se déconstruit (” se

perd”’) »*, le sujet se trouve confronté aux dérives du sens. La signifiance est « ce

* Genette cite par Gérard Dessons, ibid., p. 149.

* Ibid., p. 187.

*® Ibid., p. 196.

“® Ibid.

*" Ibid., p. 197.

22 Kristeva citée par Gérard DESSONS, Introduction a la poétique, op.cit., p. 190.
Ibid.
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travail radical (il ne laisse rien intact) a travers lequel le sujet explore comment la

langue le travaille et le défait dés lors qu'il y entre (au lieu de la surveiller). »*°

L’ascendant du signifiant sur le langage du sujet se manifeste d’aprés
Bakhtine, & travers la « forme esthétique »>* de I'ceuvre littéraire dont I'historicité est
inséparable de son autonomie. En d’autres termes, la forme est ce qui permet de
dynamiser un contenu ouvert sur 'événement en lisolant, afin que son achévement
aboutisse a un étre-la. Ce processus, qui se rapporte selon Bakhtine a l'invention,
est défini comme suit: « Ce qu’en art on nomme invention n’est que I'expression
positive de I'isolement : 'objet isolé est par la méme inventé, c’est-a-dire ni réel dans
'unité de la nature, ni présent dans I'événement de I'existence. Par leur coté négatif,
'invention et I'isolement coincident ; dans l'invention, vue du cé6té positif, se trouve
soulignée l'activité propre a la forme, la présence de l'auteur ; 'invention me donne
une conscience plus aigué de moi-méme comme inventeur actif d’'un objet : je me
sens libre, du fait de mon extériorité, de former et d’achever I'événement sans
rencontrer d’obstacle »*2. Ainsi la subjectivité est tributaire de la forme qui donne au
contenu de I'ceuvre son unité dans la maniére de le dire, se voulant de la sorte « une

« activité de locution signifiante »*3,

Pour Henri Meschonnic, la signifiance est intimement liée a la théorie de la
valeur. L'ceuvre littéraire constitue en effet un systeme dont les unités, tout a la fois
concomitantes et interdépendantes, ne sont guére isolables de cet ensemble.

Le texte se compose ainsi d’'une langue qui s’invente continlment dans la réalisation

% |pid.

*L |bid., p. 226.

°2 Bakhtine cité par Gérard DESSONS, ibid., p.228.
%3 Bakhtine cité par Gérard DESSONS, ibid., p.229.

18



des discours et trouve son origine dans son fonctionnement méme. C’est dans cette
perspective que le signifiant, multiple, écarte le signifie, comme seul producteur

d’'une signifiance constamment en train de se faire et de se défaire.

Enfin, chez Benveniste la signifiance est & envisager a la lumiére d’une double
modalité sémantique. La premiere est sémiotique et est une propriété de la langue.
La seconde est sémantique et résulte de l'activité du sujet qui met en action sa
langue, produisant ainsi un discours dans lequel il se réalise. « Le locuteur est certes
déja un sujet (psychologique, moteur, etc.) au moment ou il prend la parole, mais
c'est l'acte de son discours qui le fait devenir chaque fois - et chaque fois
différemment - un sujet dont la réalisation constitue précisément cette " signification"
spécifique du langage, que H. Meschonnic nomme le " vivre” »**, écrit Benveniste.
Outre le sémantique, la spécificité de I'ceuvre réside dans le rythme qui constitue
'inédit méme dans le discours, et fait de I'acte de langage un événement toujours
nouveau et singulier. Désormais, le rythme se veut synonyme de chaos, débordant
de la sorte les signes, pour inclure tout cet irréfléchi qui intervient dans I'activité de
locution, a savoir «les actions, les créations, les corps, le montré-caché de

I'inconscient »°°.

En résumé, a la lumiére de ces différentes théories, jenvisagerai la poétique
comme la théorie qui, d’'une part, rattache la valeur de I'ceuvre au sujet et a I'histoire,
et, dautre part, montre comment la pratique spécifique du sujet aboutit
paradoxalement a l'universalité de son discours, dans la mesure ou l'ceuvre littéraire,

de par sa propre référence qu’elle désigne en méme temps qu’elle la produit, est une

* Ibid., p. 249.
** Meschonnic cité par Gérard Dessons, ibid., p. 252.
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transcendance des individualitts et wune ouverture transpersonnelle et

transhistorique.

L’enracinement au coeur méme de I'errance, qui est le champ dans lequel la
poétique opére, induit divers enjeux : Comment dire le tourment du corps de ’homme
martiniquais dans un espace ou I'ancien maitre avait pris soin de dresser une cloison
étanche entre les mornes et les plantations, cloison que la ville, fille de cette
rencontre voulue et congue comme impossible, renforcera plus tard ? Comment dire
un espace qui, en sus de son cloisonnement et du fait de son insularité, sera
condamné a l'isolement et relégué a la marge du monde ? Comment dépasser cette
marginalisation tout en récupérant I'idée de la marge qui est désormais l'aune a
laquelle la totalité du monde est considérée ? Comment rompre avec la linéarité, qui
ordonne, hiérarchise et tronque, générant ainsi une solitude infranchissable, pour
rétablir la démesure a travers I'étendue et son corollaire, la profondeur, et permettre
non seulement de relier tous les points épars de la terre, mais aussi de mettre en
branle une ouverture incessante vers la rive? Comment faire en sorte que les
évenements décrits et qui sont essentiellement chaotiques soient fixés par des

expressions qui les éclairent et les conduisent, sans jamais les contenir ?

La problématique que je me suis proposée consiste a montrer que le parti de
'errance comme objet, méthode, et métaphore de I'écriture glissantienne, implique a
son tour le choix d’'un genre littéraire qui soit lui aussi marginal, en marge de lui-
méme, aux contours flous et variables, accordant une place capitale a I'errance :
'essai. En effet, contrairement aux genres littéraires codifiés que sont le poeme, le

récit et la piece de théatre, le genre essayistigue demeure problématique.
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Les divergences dans la description de l'essai sont telles que la plupart de ses
historiens ne le considérent pas comme un genre. Cependant, cette hésitation dans
et autour de l'essai, loin de le corrompre, est ce qui va motiver la primauté que lui

accorde I'ceuvre d’Edouard Glissant :

« L’essai est une forme trés souple, et ceci depuis ses origines, au XVI*™ siécle,
chez Montaigne. Cet auteur y a vu le meilleur moyen de s’étudier lui-méme et de
soumettre a examen ses propres idées sur I'expérience humaine, ses essais étant,
en un sens, comme une maniére de coucher ses idées sur le papier, de mettre les
choses a I'épreuve de I'écriture. En les appelant essais, il a délibérément insisté sur
leur statut informel propre a de simples tentatives. »°

La souplesse de I'essai et son statut informel induisent, d’'une part, sa position
intermédiaire entre le pur littéraire (aspect fictif) et le pur philosophique ou
scientifique (aspect thématique) et, de 'autre, son aptitude a s’approprier les attributs
des formes narrative, dramatique ou poétique. Cependant, si ces formes se prétent a
pareille combinaison, c’est parce qu’elles comportent en puissance une dimension
essayistique qui est une forme simple ou une forme de prose courte et non
fictionnelle et qui implique lidée d’ébauche associée a la réflexion et a la
théorisation. Cette idée conforte 'hypothése de Claire Obaldia selon qui I'essai est
un processus qui doit avoir pour fin le roman, c’est-a-dire une prose de fiction qui se
déploie avant tout sous le mode narratif. D’autre part, cette filiation doublée d’une
progression va mettre au jour 'essence du roman comme genre progressif, illimité et
non canonique, et déceler I'équivalence de l'essayistique et du romanesque dont
lillustration est le roman essayistique qui consiste en une intégration de l'essai,

essentiellement fragmentaire et discontinu, dans son cadre fictionnel. En somme,

% Carl Klaus, « Essay » cité par Claire de Obaldia, L’Esprit de I'essai, de Montaigne a Borges, traduit
de l'anglais par Emile Colombani, Editions du Seuil, février 2005 pour la traduction francaise, p. 13.
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'essai se présente comme le chainon qui relie la poésie, en tant que structure
associative et disjonctive qui reflete la spontanéité du processus, et le récit, en tant
gue mise a l'épreuve du temps et de [l'histoire, bref la maturation du méme
processus. Je montrerai comment ce trait distinctif est exploité par Edouard Glissant
afin de déconstruire les frontiéres qui existent entre les différents genres, et faire en
sorte que sa production créative (romans, recueils poétiques, adaptations
dramatiques) et sa production réflexive (essais et ouvrages critiques) s’unifient en

dépassant leur diversité, et soient au service de la pensée vive et de la parole orale.

Le choix de I'essai trouve enfin sa justification dans le relativisme qui a présidé
a son avénement au XVI°™ siécle quand linquiétude épistémologique qui a
accompagné la naissance du sujet et de la conscience a pris le pas sur les certitudes
incontestables du sujet transcendant, universel et collectif. Car la Renaissance est
un temps moderne ou la recherche de la vérité devient une affaire individuelle,
unigue et renouvelée grace a des expériences désormais particulieres, situées dans
un temps et un lieu particuliers. La connaissance particuliere qui aboutit a
un universel particulier, est un moment de l'universalité qui cesse d’étre valable d’un
instant a l'autre, et nécessite la réintégration d’autres voix et partant d’autres vérités.
C’est pourquoi I'essai qui se caractérise par la succession chaotique et incessante
des thémes, refléte le veeu de dire tout en méme temps, par le biais des ajouts, des
additions et des extensions, d’ou une marginalisation et un décentrement perpétuels
de ses propres marges. Ce déplacement, fruit de la spéculation et de I'invention, est

désigné chez Derrida par le terme de la « différance »>’, qui signifie non seulement

«La présence de I'écriture dans la parole entraine lirruption de la différence au sein du logos.
D’abord parce que le signe phonique ou graphique est constitué par la différenciation des unités
discrétes qui le composent, ensuite parce que le sens ne se donne jamais que dans la trace, c’est-a-
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une perpétuelle mise a I'épreuve d’'un texte qui se refuse a toute solution et par
conséquent a toute cléture, mais aussi une différence a soi qui bannit 'idée du méme
et la régularité de lidentique. Le texte, essentiellement réflexif, transmet les
conditions de la signification de son propos et celles de leurs intertextes, débouchant
ainsi sur la primauté du sensible ou la palpabilité des signes, au grand dam du sens.
Il en va de méme pour I'ceuvre glissantienne qui, en se construisant par touches, par
détours, par corrections et par répétitions, fait partie d’'un vaste projet qui se
cristallise au fil de ses textes-étapes. C’est ce que souligne Jacques Chevrier, dans

le préambule des actes du colloque Poétiques d’Edouard Glissant :

« Pour qui prend la peine de lire ou de relire le corpus glissantien, de La Lézarde au
Tout-monde, et plus récemment au Traité du Tout-monde, il est clair que I'ceuvre
répond a un dessein, un projet sur lequel Glissant s’est d’ailleurs lui-méme exprimé
lors d’'une rencontre précédente. Considérant qu’il n’y a pas “d’écrivain sans projet
d’écriture”, il confie que des le début de son entreprise, il a été confronté a un certain
nombre de défis, autant existentiels que philosophiques et littéraires, liés a sa
situation particuliére d’écrivain martiniquais. »*°.

Pour ma lecture de l'ceuvre d’Edouard Glissant, je vais prendre en
considération son contexte historique, c’est-a-dire la période qui va des années
cinquante a ce jour. Celle-ci met en lumiére la modernité et l'actualité d’une

littérature, autrefois considérée comme celle des marges, qui se situe aux antipodes

dire une représentation qui pose a la fois sa présence et son absence : I'écriture, c’est ce jeu, au
sens mécanique d’'un intervalle, qui s’instaure entre le signifié et le signifiant. D’ou la fiction de vouloir
accéder a l'origine, de ressaisir une présence premiere, car d’elle nous n’avons jamais que son signe,
sa trace. Paradoxalement, c’est la trace qui précéde l'origine, la constituant en retour.

Mais, antérieure a la différence qui ceuvre dans la langue, il y a la « différance ». C’est elle qui fonde
la possibilité du signe, car ” elle permet l'articulation des signes entre eux », elle est la rétention qui
permet de différencier les signes, la matiere phonique et graphique, et par la de rendre possible du
sens. La différance, c’est encore cet écart entre I'origine (ou le sens) et la trace qui la pose et Derrida
peut conclure : ” La trace est en effet I'origine absolue du sens [...]. La trace est la différance qui
ouvre I'apparaitre et la signification” ». in par Pierre Auregan et Guy Palayret, Dix étapes de la pensée
occidentale, op.cit., p. 219.

%8 poétiques d’Edouard Glissant, Textes réunis par Jacques Cheuvrier, Actes du collogue international
« Poétiques d’Edouard Glissant », Paris-Sorbonne, 11-13 mars 1998, Presses de I'Université de
Paris-Sorbonne, Presses de I'Université de Paris — Sorbonne, 1999, pp. 7, 8.
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des grands systéemes de pensée, qui ont la prétention de donner a I'histoire son sens
et sa cohérence. Les recherches menées par des penseurs comme Ricceur, Derrida,
Levinas et Bourdieu s’inscrivent dans une période de crise et de doutes qui va
donner le jour a des ceuvres aussi diverses que singulieres, loin de tout discours
unifiant, mais encore elles sont au diapason des interrogations contemporaines
axées notamment sur I'éthique, I'épistémologie et la notion de réalité. Grace a ces
penseurs, humanisme et histoire seront réhabilités alors qu’ils étaient bannis par le
structuralisme, selon lequel le réel constitue une combinatoire de signes ou la
signification résulte de leur différence les uns par rapport aux autres, et ou le sens
est pensé comme un vide, une absence. En d’autres termes, le structuralisme avait

fait du réel un systeme autoréférentiel sans prise aucune sur soi ni sur le monde.
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Et partout ailleurs, disaient-ils. Est-ce qu’il y
a un endroit ? Un endroit ou tout est connu.
Tout ce qui passe sur la terre ; un endroit ou
les plus petits viennent poser leur histoire.
Ou on n'oublie pas un pleurer ; est-ce qu’il y
a ? disaient-ils. Silacier en rage criait : il n’y a
pas, il 'y a jamais.

Edouard GLISSANT, Malemort.

PREMIERE PARTIE :

LE NEGRE MARRON

OU LE MIROIR DE LA MARTINIQUE
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Dans sa Poétique de l'espace, Gaston Bachelard développe lidée d’une
interaction entre la réverie, la maison et « le pays de I'Enfance Immobile, immobile
comme I'lmmémorial »*°. Selon le philosophe, I'espace ne peut étre abordé en
dehors de la maison natale dés lors qu’elle représente la premiére fonction d’habiter,
et qu'elle est de ce fait physiquement inscrite en 'homme comme un ensemble
d’habitudes organiques. Incontournable, la maison natale fait naitre en nous une
réverie qui transfigure les souvenirs et donne le jour & une maison cosmique qui se
situe a la lisiere de I'histoire personnelle et d’'une préhistoire indéfinie. Cette irréalite,
qui détermine I'étre vrai de la maison natale au-dela de la positivité de I'histoire et de
la géographie positive, est cela méme qui pérennise les maisons a jamais perdues,
et consacre la poésie du passé. La maison agit comme une verticale originelle qui
évince les contingences et assure la profondeur et la continuité de I'homme.
Elle releve ainsi des fixations que 'homme a besoin d’établir afin de se retrouver

dans le temps qui coule indéfiniment.

Méme si Bachelard accorde une importance capitale a I'imagination inhérente
a l'espace qu’elle transforme et opacifie, scellant de la sorte son antériorité par
rapport a la mémoire ainsi qu’au tremblement qui affecte toutes les valeurs vivantes
et les noie dans l'ombre de lirréalité, il y a lieu de souligner que, d’apres le
philosophe, l'espace onirique qui prend souche dans la maison natale, est

essentiellement protégeé :

% Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, Presses Universitaires de France, 1992 (pour la
présente édition), p. 126.
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« Nous voulons simplement montrer que des que la vie se loge, se protege, se
couvre, se cache, limagination sympathise avec ['étre qui habite ['espace
protégé. »*°

Cela veut dire que l'imagination, défaite désormais de la domination des
choses ainsi que de la poussée de l'inconscient, est cependant solidaire d’'une
expérience de la cordialité du monde au sein d’'une maison qui procure a ’homme
protection et repos, et qui permet a I'enfance de rester vivante et « poétiquement
utile »**. Somme toute, sans la premiére fonction d’habiter, il ne peut y avoir de
poétique de l'espace. Aussi, chez Bachelard, la maison percue comme le
commencement du monde, et marquant de ce fait 'homme en sa profondeur, releve
des valeurs de la genese qui convergent toutes vers I'enracinement considéré

comme seul début possible de toute vie :

« La vie commence pour 'homme en dormant bien et tous les ceufs des nids sont
bien couvés. L’expérience de I'hostilité du monde — et par conséquent nos réves de
défense et d’agressivité — sont plus tardifs. »°

Par ailleurs, comme la maison natale opere en tant que verticale originelle,
elle présente deux pdles : le grenier et la cave. Si au grenier se rattachent « les
réves dans la hauteur claire, la zone rationnelle des projets intellectualisés »%, la
cave est « de la folie enterrée, des drames murés »**. De par sa configuration, la
maison semble drapée dans une brume qui I'isole de son entour et la réverie qu’elle

fait naitre dans le coeur de ’'homme qui la recueille a son tour comme le souvenir-

% Ipid., p. 127.
® |pid., p. 33, 34.
®2 |pid., p. 103.
% |bid., p. 35.

® Ibid., p. 37.
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songe d’'une maison onirique indélébile et partant d’une valeur sire, se révele

étanche, quand bien méme elle serait la résultante du tremblement :

« Tout univers s’enferme dans des courbes ; tout univers se concentre en un noyau,
en un germe, en un centre dynamisé. »%

L’étanchéité de la maison est d’autant plus frappante que Bachelard évoque la
réverie tranquille au sein de notre solitude et de notre immobilité comme seul moyen
gui nous permette de nous représenter le monde et de réver son immensité. Sans la
réverie a quoi se rattachent le mouvement et 'immensité intime, le monde serait un
ailleurs tout a la fois clos et hostile. Car, en dehors de la maison ou nous nous
sentons protégés et par conséquent disposés a aller vers l'extérieur, il nous est

impossible d’avoir une prise sur le paysage environnant :

« L'immensité est en nous. Elle est attachée a une sorte d’expansion d’étre que la
vie refréne, que la prudence arréte, mais qui reprend dans la solitude. Dés que nous
sommes immobiles, nous sommes ailleurs ; nous révons dans un monde immense.
L'immensité est le mouvement de 'homme immobile. L'immensité est un des
caractéres dynamiques de la réverie tranquille. »%

La phénoménologie de l'imagination poétique chez Bachelard, dés lors que ce
dernier se polarise sur la maison natale, laisse transparaitre ses limites si on veut
l'appliquer a des peuples qui ont résolu de vivre le processus ininterrompu de

'espace-temps comme un suspens sans genése ni fin. En effet, chez les peuples de

® |pid., p. 127.
% Ibid., p. 126.
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la Digenése®’, la maison n’est autre qu’une case ol 'on n’habite pas. Ignorant ce
gu’est la premiere fonction d’habiter, le cceur de ces hommes est dénué de la maison
onirique qui prémunit contre la dispersion en donnant l'impression d’étre « logé
partout, mais enfermé nulle part »°®. Pour les hommes de I'errance, méme la terre

propre demeure étrangere.

L’ceuvre d’Edouard Glissant met en scéne le peuple martiniquais qui a connu
les affres de la traite négriére dans la géhenne de la cale-matrice. Sitdt arraché a sa
terre natale, sitét privé de sa mémoire. Sa premiéere fonction d’habiter a lieu dans les
ténebres et lindifférencié de I'abime marin. Contrairement a la poétique de
Bachelard qui exclut le vaste du monde objectif et sensible pour en faire une
caractéristique intime, chez les descendants de déportés, la tourmente intérieure
vient de I'étroitesse de leur univers intérieur qui s’oppose au vertige démesuré et a la
profondeur insondable qu’est la mer®, le parangon du monde. De ce fait, le « vaste »
bachelardien épouse les contours fluctuants des « infinies de Geneses possibles »,

« des digenéses explosées, aussi relatives et diverses que les anciennes Genéses

solitaires ont pu étre absolues et exclusives »°.

%7 Contrairement aux sociétés ataviques qui se réclament d’'une Genése, ce qui légitime la filiation &
laquelle elles donnent le jour, implantées sur ce qui devient son territoire, les sociétés composites
dont le matrice n’est autre que le ventre du bateau négrier, relévent, elles, d’'une opacité, que Glissant
a baptisée « Digenése ».

% Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, op.cit., p. 69.

% «Et ainsi, depuis ce commencement si lointain, si souvent oublié, la mer est pour nous une

0rofondeur avant d’étre une étendue » in Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 95.
Ibid., p. 236.
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L'absence d’un espace habité, tel qu’il a été pensé par Bachelard, qui
viendrait se substituer & un espace géomeétrique, notion du reste étrangere aux
Martiniquais, empéche les seules fixations spatiales qui seraient du temps comprime.
Comme I'a si bien relaté Edouard Glissant dans Le Quatrieme siécle, la terre
martiniquaise est essentiellement une terre soufferte, habitée par une grande
guestion que déchaine le maelstrom du temps sans jamais révéler le moindre
secret’’. C’est dire que chez les enfants de la digenése, il n’est guére possible de
faire I'économie du temps tant qu’il ne serait pas élucidé. Aussi, chez le poéte
martiniquais, les « profonds »? se substituent & la profondeur et incluent une autre
dimension, celle de la Relation qui n’est autre que I'étendue que crée le temps. Alors
gue la profondeur induit le triomphe de I'espace sur le temps, les « sourds profonds »
mettent I'accent sur l'indéfectible des liens que I'espace et le temps tissent entre

eux :

« Nos profonds se révelent en branches et lianes et fougéres surgies d’'un seul élan,
d’un seul balan. »”

Outre la Relation a laquelle les Martiniquais sont acculés comme
conséquence nécessaire du discontinu et du divers qui ont présidé a leur naissance
dans les soutes de la honte, le souterrain et les détours constituent I'essentiel de leur
espace et sont inscrits en eux sous le mode d’'un méme exister légué de pére en fils.

lls vivent leur terre comme une branche qui flotte dans un abime et comme une suite

™ «Or tu ne vois pas les choses passées qui dans la terre sont plantées pour te parler. Ni les
registres, ni papa Longoué, non ! Prends seulement un plant de canne, regarde-le pousser dans la
terre jusqu’au moment ou sa fleche péte dans le ciel, et suis-le a la trace jusqu’a I'Usine Centrale et
observe comment il tourne en mélasse et en sirop de batterie, en sucre et en tafia, en gros-sirop ou
en coco-merlo ; alors tu comprends la douleur et tu entends sous les registres la vraie parole d’antan
qui de si longtemps n’a jamais changé. Tu I'entends » in Edouard GLISSANT, Le Quatrieme Siécle,
Paris, Editions du Seuil, 1964, p. 220.

Z Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p.186.

Ibid.
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de trous et de tunnels qu’ils se plaisent a creuser. Du reste, dans son roman
Malemort, Glissant identifie-t-il le nous a un animal souterrain : d’abord la fourmi,
ensuite le serpent, enfin le poisson. En effet, le Martiniquais est décrit comme un
animal captif d’abord de la petitesse de son territoire ; captif ensuite des mornes
escaladés autrefois par Longoué — le premier des marrons qui se laisse des
Le Quatrieme siecle posséder par 'ame du serpent afin de pouvoir pénétrer dans le
touffu de verdure et qui légue cet exister a la postérité ; captif enfin de I'abime
qu’était 'océan lors du transbord. Le passage de la fourmi au poisson infirme I'idée

gue les Martiniquais possédent une terre qui leur soit propre, et dévoile ainsi un anti-

espace aux contours brouillés, habité par des corps désarticulés et fragmentés :

« Suivre ébahis le fugitif mouvement qui amorcait cela que nous supputions étre
nous, la reptation ou nous étions bien forcés de convenir que nous venions, et du
haut, de ce haut de nous, mesurer le mot si péle si touffu (terre, terre) et plus encore,
arpenter la chose, limprobable, la suspendue, la pesante, [lirréelle, qu’il
désignait. »"*

Selon Edouard Glissant, la Martinique abrite « une géographie de décombres
et de gravats pour une stratégie de trésor »’°. C’est du moins tout ce qui reste aprés
des fouilles que seul le limon d’une riviére tarie puisse arréter ; des fouilles menées
par des hommes ballottés entre le vide qui les habite, et les trésors qu’ils se plaisent
a inventer ; des fouilles qui relevent des automatismes ataviques, formulés sous
forme d’'impératifs « piochez, baraminez, houez »’®. Cet exister souterrain contamine
le texte qui fait a son tour de la grotte le lieu de prédilection du poéte, dés lors qu’il

accumule en son sein tant d’obscurités et tant de lambeaux épars de la terre

" Edouard GLISSANT, Malemort, Editions du Seuil, 1975, p.22.
75 .

Ibid., p. 139.
® Ibid., p. 138.
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meurtrie qu’il faudra deviner « pour mieux poursuivre au monde »’’. Grace a la
poésie, essentiellement opaque et fulgurante, les caches du lieu propre peuvent
révéler certains de leurs secrets et déboucher par ricochet sur I'étendue infinie du
monde. En d’autres termes, avec le poéte, la prophétie du passé rejoint le savoir en
devenir. La grotte est donc le détour ou le chemin le plus court qui, tout en apportant
son lot de divisions, de dualité et de mille autres naissances, relie l'ici a I'ailleurs, et
introduit dans l'inextricable de I'Un. Ce motif a déja été traité dans le Tout-Monde,
guand Mathieu, lors de son voyage en lItalie, découvre d’aventure sous l'eau « cet
espace de temps qui ombrait le temps et oubliait 'espace »'® ; cet espace si proche
a notre main et si lointain a notre imagination. Car tout un chacun est en mesure de
trouver chez lui des grottes insoupgonnées qui lui réveleront tant d’histoires, de voix

et de traces venues de la terre entiére :

« Il'y a une grotte qui perce l'ile de part en part [...]. Elle ne court pas d’un trait entre
les cbtes caraibe et atlantique, elle divague de roche en glaise, les eaux battent
contre ses flancs, comme si elles ouvraient des falaises dans le bastion d'un ciel
couvert, et par moments une lumiére s’évanouit sous ses voltes. »"°

Contrairement a la hutte qui se présente chez Bachelard comme « la racine
pivotante de la fonction d’habiter. [...] La plante humaine la plus simple, celle qui n’a

pas besoin de ramifications pour subsister. [...] Si simple qu’elle n'appartient plus

aux souvenirs, parfois trop imagés. Elle appartient aux légendes »%°, la case

martiniquaise se réduit dans I'ceuvre glissantienne a sa fenétre qui apparait d’abord

1

comme une « blessure de la pierre et du bois »® ; ensuite comme « un passage

" Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 29.

’® Edouard GLISSANT, Tout-Monde, Editions Gallimard, 1993, p. 49.
" Edouard GLISSANT, ibid., p. 28.

8 Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, ibid., p. 46.

8 Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 62.
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d’inconnu »% qui brouille les contours de la maison tout en l'inscrivant au cceur de
'entour ; enfin comme une « histoire de frontiere, entre I'en-dedans et l'au-
dehors »®. Les habitants de la case créole apparaissent & leur tour comme des
ombres venues du passé tout en se ramifiant a I'image des lianes et des fougéres.
La case s’apparente ainsi a une ouverture qui ne renvoie pas a un sens qui la
transcende, mais qui est « spectacle de peinture en méme temps que spectateur »**.
En se joignant a 'ensemble des cases qui I'environnent, elle se veut une tautologie
qui laisse transparaitre le ressac qui I'habite, ou les vagues de I'étant viennent se
briser sur [l'abrupt de [I'étre. Sa réalité tient paradoxalement de ses
recommencements infinis et du vertige de la multiplicité qui ménent ailleurs, dans
« le monde tremblant du disparaitre »*. Du reste, dans Tout-Monde, la case a pour
seul arriere-plan, un pied de térébinthe qui s’entéte face a l'ortie de chaque jour qui
'envahit peu a peu. Avec le temps, l'arbre laisse pour seule trace un mot savant
inscrit dans un vieil ouvrage, dans l'attente de quelques curieux qui daigneraient lui
porter de l'intérét. Contrairement a cette tour d’ivoire des poétes d’ou I'on domine sur
le monde sans se compromettre, la case qui se ramifie et se déplace partout, s’inscrit
nécessairement dans les noeuds indéfectibles de la souffrance. Elle aura pour
pendants, au fil d’'un espace s’agrandissant indéfiniment, les favelas, les bidonvilles,
les cités de banlieue, en somme tous les ghettos qui abritent des habitations de

fortune :

8 Edouard GLISSANT, ibid., p. 62.
% Edouard GLISSANT, ibid.

% Edouard GLISSANT, ibid.

% Edouard GLISSANT, ibid., p. 207.
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« Ai-je dit que si ces pans de manoir enfoncent dans une brume, au contraire les
cases se détachent expressément sur le terreau ou la nuit dont elles participent avec
tant de force, comme si une lumiére venue d’en dedans leur constituait un perron
inaliénable. »®

Au demeurant, la particularité de la terre martiniquaise, définie comme étant
« l'improbable, la suspendue, la pesante, l'irréelle »®’, s’oppose a ces maisons qui se
présentent comme des entités achevées et fixes; a la maison immémoriale qui

marque 'homme dans sa profondeur et assure sa continuiteé.

A travers I'approche ou la racine tire vers le ciel sous 'emprise du souffle et de
la spiritualité, se profile la pensée de Saint-John Perse autour de «la verticalité
prodigieusement descendante du banian (...) qui avait joint I'élan a la racine, la
rumeur spirituelle a la saveur, I'esprit a la chair, et toutes les fumées du vent a toutes

8

les jouissances d’en bas »®. Il est bien évident que pour Edouard Glissant la

verticalité persienne est étrangére a une terre qui fut le fruit des « révulsions

d’abimes ou avaient macéré les négres »%°.

Car la Martinique, a linstar des
Amériques dont elle est la préface selon I'écrivain martiniquais, est la projection de
ce que représente la cale-matrice pour les descendants de déportés, c'est-a-
dire « un tréfonds de l'inconscient, ou un gouffre de la souffrance couverts d’'un seul
mystére et de tant de plaisirs »*°. Aussi il est inapproprié de parler de racine comme

synonyme d’ascension vers le ciel, pour un peuple qui a été vomi par I'abime marin,

et pour qui la terre demeure ce qui surplombe le « haut de ce haut de nous »%*.

% Edouard GLISSANT, ibid., p. 63.

8" Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 22.

% Edouard GLISSANT, Tout-Monde, ibid., pp. 55, 56.

% Edouard GLISSANT, ibid., pp. 55, 56.

% Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 94.
%t Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 22.
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Pour Edouard Glissant, une seule alternative demeure : I'Elévation®® qui libére la
racine de la vocation de I'unique pour la disséminer au coeur du multiple et en faire
« branche et vent »®. Par le biais de I'Elévation, il s’agit ainsi de parer a la brutalité
de la mutation imprévisible qu’était l'invention du Nouveau Monde a travers des
ramifications et des répétitions qui sont autant de solitudes solidaires s’enlagant, tels

des lumignons au coeur de la nuit de la violence originelle®,

Toutefois, si I'Elévation est Dispute® dés lors qu’elle dissémine et ensemence
les éléments les uns par les autres, elle s’associe, de par I'imprédictible auquel elle
aboutit, a une phénoménologie du verbe sortir qui consacre la coincidence du
commencement et de l'au-dela comme le principe méme du double et de la
dubitation. En revanche, chez Bachelard, la multiplication des images du sortir trouve
son illustration dans la poétique de la coquille, qui traduit « le mystére de la vie
formatrice, le mystére de la formation lente et continue »%. La coquille suppose non
seulement la concomitance de la vie et des naissances successives, mais aussi la
dynamique qui en résulte et qui induit un mouvement en hélice. La maison de
'escargot s’apparente ainsi a une cage d’escalier. A chaque contorsion, I'animal fait

une marche de son escalier en colimagon. Il se contorsionne pour avancer et grandir,

%2 Dans son ouvrage Ecrire en pays dominé, Patrick Chamoiseau propose le concept de

« I'épanouissement » pour traduire « I'élévation » de Glissant. Il s’agit de « I'épanouissement » d’'un
E3oint fixe qui, pris dans son propre mouvement, varie continiment.

Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 68.
% « L’Histoire telle que nous la concevons est un démélé qui approche, ou re-présente, cette source
premiére qu’est la violence née du rapport fondateur espace-temps. La violence originelle » in
Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 234-235.
% Edouard Glissant nous explique que la dispute, de disputatio,« est un des plus sirs et des plus
anciens renforts de la pensée, quand celle-ci s’emméle a l'imaginaire. Elle permet, cette Dispute
souveraine, d’ensemencer 'un par l'autre, et par son contraire, des éléments qui autrement seraient
restés muets, dans leur architecture désolée », Ibid., p. 66.
% Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, op.cit., p. 106.
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décrivant de la sorte une spirale®” contrairement & I'oiseau qui, dans un mouvement
circulaire, se contente de tourner afin de faire son nid®. Si la contorsion de I'escargot
est percue chez Bachelard comme une déflagration, elle est contre-action chez
Glissant « I'activité de cela qui se rétracte et ensuite s'embrase par dilatation »%°,
permettant de la sorte de relier I'actuel et I'absolu de la coquille a I'infini de 'univers.
En d’autres termes, la profondeur de la coquille ne peut se réaliser que dans
I'étendue de l'univers. La contre-action est loin d’étre une évasion ou une conquéte,

elle est un imaginaire imparable pour les Martiniquais :

« Innovant dans I'histoire des humanités, le monde pour nous n’est plus seulement
un réve, un lointain a assouvir, ce n’est plus un projet, une conquéte a parfaire, mais
désormais, et pour le temps qu’il y faudra, une souffrance, une souffrance de tous.
Notre travail est de nous efforcer partout, ici-la et la-dans, a sublimer cette
souffrance. Elle devient suffocation, ou au contraire souffle libéré. Elle peut devenir,
dans I'absolue diversité, souffle libéré, c’est-a-dire art et juste démesure, et liberté —
les mots et puis les choses mémes de linter-dit, que nous moquons pour ne pas
nous enfreindre nous-mémes — c’est, ici-1a, notre travail dans le Tout-monde. »*%
L’imaginaire est d’autant plus important chez le peuple de la Digenése qu'il
n’est pas spontané du fait de I'absence d’'une mémoire qui lui serve de porte-greffe.
En effet, a leur débarquement, les descendants d’esclaves ont pour seul viatique un
vaisseau fantdme au tréfonds d’'une masse d’eau, qui transporte dans son ventre des
vivants en sursis et la hantise des cadavres enferrés, le souvenir déja élimé de la
terre-mére et force interrogations quant aux nouveaux rivages qui n’apparaissent

jamais. Dans ces « souffrances d’inconnu »'®*, l'imagination ne peut exister que

grace a un vouloir qui permette de mettre un terme a I'expérience du gouffre qui se

% (La spirale et le cercle c’est presque le méme, dit Roca. Le cercle est parfait il vous renforce, la
sEPiraIe est forte elle vous méne en parfaisance » in Edouard GLISSANT, Tout-Monde, op.cit., p. 407.

% Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, op.cit., p. 110.

% Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 32.

190 phid., p. 33-34.

191 Edouard GLISSANT, Poétique de la Relation, Poétique Ill, Editions Gallimard, 1990, p. 18.
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poursuit hors du gouffre, de lacher les amarres du bateau et d’accoster enfin.
Bachelard écrit a ce propos que « 'image ne veut pas se laisser mesurer. Elle a
beau parler espace, elle change de grandeur. La moindre valeur I'étend, I'éléve, la
multiplie. Et le réveur devient I'étre de son image. Il absorbe tout 'espace de son

image »'%,

Il s’agit pour les « migrants nus » de se forger un imaginaire dans le
limon méme de la mémoire insue du gouffre. Il leur faut abandonner I'ancienne
poétigue de la mer, celle qui isole et condamne a I'insularité, pour une autre poétique
ou la mer transparait comme le creuset de la planéte-terre, dés lors que tous les
cadavres dont elle est parsemée sont autant de passerelles qui non seulement
relient les iles, mais aussi précipitent le monde en relations. Somme toute, changer
'image de la mer s’avere imparable pour que I'ille qui en est la projection cesse d’étre
cet espace exigu en marge non seulement des Amériques, mais aussi de tout
l'univers. Inversement, le sens de la mer change selon la relation que les
Martiniquais vont tisser avec leur entour. Ainsi, la mer est gedliere si la réalité de la
terre nouvelle se dérobe derriére le souvenir tout a la fois lancinant et fugitif du
territoire perdu. En revanche, la mer devient passerelle si la terre nouvelle
réapparait, réelle, pesante et toute drapée de sa polyphonie et de son errance.
Le négre marron a certes éprouveé 'immensité de la terre qui soutenait ses pas, du
fond de sa solitude, en s’engageant dans le touffu des mornes, tout en ayant les
chiens et les maitres a ses trousses. Ou encore lorsqu’il était « en dérade sur des
troncs d’arbres creusés, pris dans linfini d’'une mer qui fait ciel »*°®. En résumé, seul
'imaginaire pourrait contourner les contradictions dans I'espace que sont le dehors
et le dedans, créer de I'étendue ou la mer tout en insufflant a la terre de la pensée de

'errance, en devient, non plus la limite, mais le prolongement. C’est seulement par

192 Gaston BACHELARD, La Poétique de I'espace, op.cit., p. 160.
193 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 159.
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'image que la cale-matrice peut étre dotée d’'une valeur positive en devenant une
initiation a la Relation. En révant le réve des négres marrons, Patrick Chamoiseau

développe :

« En moi, les codes se brouillent. Je ne suis plus ce que jétais, je n’ai plus
d’essence, ni d’étre, je suis un élément du monde parmi les vagues et la houle lisse
du ciel, juste comme une algue, une écume, un pollen emporté. Je deviens un simple
étant du monde. »**

Selon les étymologies possibles, étudiées par Marie-Christine Rochmann'®®,

du terme « marron »%

, le dénominateur commun est le retour a I'état sauvage a
travers la fuite. C’est dire que d’emblée le morne ou prend refuge le marron s’inscrit
dans une configuration figée de I'espace : d’un cbété les friches, le sauvage, le non-
délimité ; de l'autre le régime clair de la propriété cultivée ou construite, de la colonie.
Une telle organisation des lieux, tout en séparant I'esclave de houe et I'esclave
fugitif, proscrit ce dernier dans un ailleurs irrécupérable. Le marronnage donne lieu a
un imaginaire qui, tout en creusant le fossé entre I'univers clos, interdit et inhumain
du marron et l'univers policé du maitre, consacre la supériorité de ce dernier en tant
gue garant exclusif de la loi et dénie au rebelle toute aptitude a la fondation. La figure

du marron ainsi que de son camp, tous deux invisibles, servent tout compte fait de

faire-valoir et de prétexte pour encenser le colon.

19% patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 1509.

1% Marie-Christine ROCHMANN, L’Esclave fugitif dans la littérature antillaise : sur la déclive du
morne, Editions Karthala, 2000.

198 | es étymologies possibles du mot « marron » sont: « cimarron », un mot espagnol appliqué
d’abord dans les colonies espagnoles aux animaux qui, de domestiques, deviennent sauvages ;
« marro », un mot espagnol qui veut dire fuite ; « simarron », un mot espagnol qui signifie singe ;
« marronner », un verbe employé par les flibustiers et qui veut dire déserter ou retourner a I'état
sauvage pour les animaux.
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La littérature antillaise de la période esclavagiste présente une image ambigué
du marron qui oscille durant tous les parcours qui lui sont attribués entre le refus de
plier au pouvoir du maitre, au nom d’attachements et de réflexes simples'®’, et
I'héroisation. En effet, c’est le portrait d’'un marron par essence qui est brosse, banni
des aléas de l'histoire, et relégué aux ténebres d’'une forét épaisse grouillant de
serpents ou il expie la faute aprés avoir quitté le paradis terrestre qu’était l'univers
révé immuable de la plantation esclavagiste. Ainsi, pése sur lui une caractérisation
morale qui fait de lui un voleur et un primitif, voilant par la sa résistance tout a la fois
culturelle et économique. Car, ce dont on accuse l'esclave fugitif est le vol non
seulement de son corps, considéré comme un bien appartenant au maitre’®, mais
aussi des armes, dans lintention d’attaquer les habitants des plantations et de se
nourrir®®. Lincrimination du marron tient par ailleurs au fait que sa fuite, exempte
d’'une revendication politique et sociale dans le cadre d’'un idéal de la liberté, se
réduit a une simple émancipation physique. A cela s’ajoute, «la tendance a
Iexclusivité ethnique » ' qui anime le transfuge et qui donnera lieu & des
Républigues comme modeéle emprunté au maitre. De celles-ci, Roger Bastide dit que
« dans la mesure ou les bandes se sont formées, elles ont tendu a se reconstituer

selon l'ethnie, et lorsqu’elles se fédéraient, pour former des Républiques, les

197 patrick Chamoiseau parle pour sa part de « décharge », c’est-a-dire d’'une fuite dont I'origine est

qbuasi instinctive, de nature presque animale.

198 « L’esclave n'a jamais nié qu’il fat la propriété de son maitre ; il le reconnaissait formellement,
méme en son langage. Jusque dans ses tentatives d’affranchissement ou de libération par la fuite, il le
constatait encore. Ainsi, dans ce cas, il ne manquait jamais de dire qu’il « volait son corps » au
maitre », Louis-Xavier EYMA cité par Marie-Christine ROCHMANN, L’Esclave fugitif dans la littérature
antillaise : sur la déclive du morne, op.cit., p. 89.

199 «[...] Pour que le groupe des fugitifs puisse se maintenir, il fallait qu'il constitue un ensemble
d’individus suffisamment nombreux pour vivre dans la forét, y chasser, s’y livrer a une agriculture
rudimentaire, ou former une bande de pillards capable d’attaquer les plantations voisines, sans trop
de risques », Roger BASTIDE, Les Amériques noires, les civilisations africaines dans le nouveau
monde, L’'Harmattan, 1996, p. 54.

110 [...] A cette époque manquent tant une véritable philosophie sur la liberté qu’'un sentiment de
solidarité raciale, la tendance étant a I'exclusivité ethnique et au mépris de ceux qui étaient restés
esclaves des Blancs », Marie-Christine ROCHMANN, op.cit., pp. 40-41.

39



éléments différentiels tendaient & coexister pacifiquement, plus qu'a se fondre »'**,
Par ailleurs, ces Républiques, bien que s’isolant le plus possible, ont tout de méme
subi et maintenu les influences du régime de I'esclavage. Cette dépravation explique

la traitrise au sein méme des marrons par souci de sécurité*?

, ainsi que les
nombreuses trahisons qui ont jalonné la traversée des déportés depuis I'Afrique
jusqu’aux Amériques, et qui constituent une donnée inconfortable de I'histoire. Du fait
de sa diabolisation, le marron est ainsi relégué a un poste subsidiaire qui compromet
ses potentialités révolutionnaires, et ou sa dangerosité provient uniquement de sa

connivence avec ceux qui incarnent les idéaux républicains qui lui feront: Blanc

ruiné, I'esclave affranchi et le Mulatre.

Méme si la mise a I'écart du marron aboutit paradoxalement a son héroisation,
y compris pour ces colons mis a mal en France par la Révolution, qui retrouvent
dans l'organisation de la plantation le schéme féodal, propre au Moyen Age, ol
'esclave fugitif fait figure de grand chef des montagnes, il ne faut pas oublier qu’il
s’agit la d’'un guet-apens dés lors qu’il dénote une solitude altiére qui accentue son
exil, lui dénie toute historicité en privilégiant le temps naturel sur le temps humain ;
d’ou cette vision qui fait de lui un marron intrinséque, et le déréalise. Inversement,
cette mise en légende est défavorable aux esclaves de houe et, par la suite, a leurs
descendants qui trouvent dans la figure du marron un symbole dominant de
résistance ; elle occulte de la sorte cette part d’échec qui est nécessairement

inhérente a chaque mouvement et qui, d’'une part, constitue la dimension humaine du

I Roger BASTIDE, Les Amériques noires, op.cit., p. 56.

12| est guestion des communautés marronnes de Jamaique qui ont dd leur survie a des négociations
infamantes avec le camp anglais. En effet, Cudjoe, le chef d’origine akan de certaines bandes des
marrons « sous le vent » au nord-ouest de I'lle, n’hésitera pas a livrer une chasse aux esclaves
fugitifs, et ce conformément au traité conclu avec le colonel John Guthrie et le lieutenant Francis
Sadler. Ainsi, de guerriers, les marrons deviennent-ils les chasseurs des rebelles.
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fuqitif, et de l'autre, fait ressortir I'implication des esclaves, du fait de leur passivité
résignée, dans le sort réservé a I'fle. Jacques André, dans ses Caraibales'®, met &
lindex ce déni de la réalité ou cette scotomisation, et rappelle qu’ensemble, la

littérature et I'histoire*

réalisent les déréalités du fantasme, en opérant un retour
aux sources dont l'intérét consiste a montrer 'esclavage et la colonisation comme

des avatars, alors qu’ils constituent toute I'histoire :

« Il N’y a rien avant la traite. A faire revivre le passé on exhausse sans doute
quelques révoltés prestigieux : Toussaint-Louverture, Delgrés, le marronnage [...]
mais on ne peut manquer de rappeler en méme temps I'espace de I'Habitation et ses
complicités serviles. »'*°

Se voit ici dénoncée la littérature qui va suivre 'année 1848, date charniére en
ce sens que l'abolition de l'esclavage dans les petites Antilles francaises est la
preuve irréfutable du réle historique des esclaves, parmi lesquels le marron qui en
apparaissant a son tour dans I'affrontement socio-racial, se voit débarrassé de son
essence pour devenir un moment (un parametre ?) de lhistoire. A lintrinséque
marron succede I'esclave qui marronne. Méme si 'émancipation des esclaves sonne
le glas de I'absolu du mythe du marron, elle donne lieu en revanche a l'imaginaire
d’'un marronnage conquérant et a une intronisation reposant sur son inlassable
résistance, en dépit de 'acharnement de ses poursuivants. Bien plus, le marron dont
la place grandit dans l'intrigue, est désormais décrit au sein méme de son camp ou la

vie de la bande est marquée par la culture créole, avec des éléments comme les

3 Jacques ANDRE, Caraibales, Etudes sur la littérature antillaise, Paris, Editions Caribéennes, 1981.

4 « Toute histoire est une parole qui mythifie et sacralise déja ne serait-ce que par la fascination du
document écrit, la belle ordonnance des raisons et des causes, la mise en récit, I'intentionnalité du
discours ou I'exaltation polémique », Marie-Christine ROCHMANN, L’Esclave fugitif dans la littérature
antillaise, op.cit., p. 34.

s Jacques ANDRE, Caraibales, op.cit., p. 14.
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laghias, les soirées de contes et de musique. Désormais, il supplante le maitre et

devient le chef unique de ses hommes.

Patrick Chamoiseau, qui rejoint sur ce point Jacques André, souligne que
cette héroisation’'® fut préjudiciable aux Antillais dés lors qu’elle servait a détourner
I'attention de la masse indifférenciée et muette des esclaves de houe, restés captifs
des murs invincibles des cannes a sucre et pour qui, faute de pouvoir céder a I'appel
enchanteur de la liberté, la mort étant un acte de résistance extréme. Mais le mérite
de Chamoiseau consiste surtout a montrer que les mimétiques, les doudouistes et
les écrivains de la négritude, en polarisant la représentation littéraire de la révolte sur
la figure du marron, ont été la réincarnation de celui-ci car ils désertent tous les
échecs individuels gravés sur chaque parcelle de I'lle pour n’en élire que la cime des
hauteurs™’ ou ils prennent soin d’introniser leur héros rebelle qui autorise & son tour
leur démission et voile leur défaite. En d’autres termes, I'héroisme dont I'idée était
conforme aux légendes occidentales et qu’on attribuait volontiers a ces quelques
esclaves qui avaient fui les plantations, sans jamais s’étendre la ou ils s’étaient
réfugiés ni méme avoir dressé un projet du fait de I'exiguité de I'lle, ne servait au
bout du compte que de cache-misére pour éviter d’avancer dans la masse nocturne
des esclaves des habitations. Combattre les certitudes du dominant en se contentant

de les renverser grace a des contre-certitudes, n’est rien d’autre que s’installer dans

1% e mot « héros » dont dérive « héroisme » veut dire « personnage principal unique, qui occupe

avec évidence l'essentiel de la scéne, et auquel le lecteur est invité a s’identifier, cependant que
l'auteur cristallise autour de lui la substance de son message et de son idéologie ». A I'évidence, la
notion de « héros » est étrangére a un peuple qui voue une prédilection au personnage de Ti-Jean
justement pour la dynamique dans laquelle il s’inscrit. |l est d’aprés Patrick Chamoiseau « un peuple
tout entier, car ces hommes déchiquetés s’engouffrent dans ce héros-1a, s’y tiennent au chaud, s’y
lient et s’y relient et s’y voient relayés, inattendiment incarnés dans le corps d’'un maigrezo
emblématique qui a force de ruse patiente, empilement de détours, finira par vaincre le puissant »,
Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 187.

117Rappelons que, dans l'analyse de Bachelard, les hauteurs en tant que paradigme du grenier, se
rattachent a la zone rationnelle des projets intellectualisés.
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la verticale d’'une mémoire-territoire tombée des forces coloniales, sans lien aucun

avec la réalité d’alentour.

Aimé Césaire aussi fait partie des poetes marrons que condamne
Chamoiseau. En effet, méme si la figure du marron est éludée par Césaire qui ne
retient de sa geste que les supplices qui lui ont été infligés, persuadé qu’il est que la
fuite dans les mornes est tout le contraire d’'un corps-a-corps avec le maitre et qu’un
lieu confiné aurait d0 sans doute occasionner, Chamoiseau dit que «le Héros de
Césaire c'est le négre-marron [...] »™8. Certes, avec Césaire, est inaugurée la
véritable littérature antillaise, en rupture avec la littérature francaise, qui tourne
autour du héros noir et concentre en lui un passé de souffrances et d’humiliations et
une revendication de sa dignité d’homme. Cependant, pour avoir misé sur un avenir
porteur de la révolution intégrale et de I'accomplissement de soi, il a fallu faire
'économie d’'un présent considéré de ce fait comme le prolongement du passé
d’esclavage, par le biais de la notion du sacrifice. La mort chez Césaire est
marronnage et sa dimension sacrificielle est ce qui permet la sublimation des
souffrances du Neégre. « La colonisation n’est plus que cette scission provisoire
précédant comme le négatif, la plénitude de la présence de soi a soi. Faut-il dire a
quel point cet itinéraire philosophique d’un sujet se débarrassant des scories de la
période coloniale, 6tant les masques blancs afin de (re) trouver la peau noire et pure
("dépouiller le vétement de l'illusoire ressemblance”), a quel point un tel itinéraire qui
se veut celui du colonisé révolté, emprunte a la mythologie de [I'Occident

9

chrétien ? »™°, s’interroge Jacques André. Ainsi il était nécessaire de créer une

118 Cette déclaration figure dans une interview accordée par Patrick Chamoiseau au Point n° 1055, 5

décembre 1992, p. 54.
19 Jacques André, Caraibales, op.cit., p. 12.
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littérature qui pallie cette scission en reterritorialisant I'étre noir dans une terre-mere
mythique et généreuse. C’est dire que la poussiére d’ile se dérobe de proche en
proche devant I'Afrique si immense et si compacte. Le continent noir est ainsi le
détour que Césaire emprunte afin de fuir la réalité morcelée et sans issue des
Antilles, avec pour seul horizon de mémoire la traite et les esclaves des plantations
de cannes a sucre. Par ailleurs, en se disant africain, il peut opposer au colonisateur
sa racine a lui, fat-elle d’emprunt, avec tout ce que cela implique de sentiment
|120 :

refoulé d’exi les valeurs de civilisation de I'Afrique, ses cultures, ses arts et son

histoire'?!. Du reste, il s'identifie, dans son recueil Ferrements*?2

, au prétre Jehan, ce
missionnaire européen mythique qui disparut vers I'Ethiopie, car comme lui, il est
blogué sur son file antillaise tout en ayant le regard tourné vers la mer gedliére, mais

aussi seule issue qui méne a I'Afrique.

A limage des marrons qui, en rencontrant les derniers Caraibes '#*,

débouchent sur «la mutation inconcevable » 1?*, mais incontournable face au

120 A Tinstar du morne dont les promesses contenues dans la verticalité, n'ont eu aucun impact sur le
présent, 'Afrique qui en est 'ombre, ne laissera que désillusions dans le cceur de Césaire avec les
espaces de liberté perverties par les dictatures. Aussi dira-t-il : « Les réves échoués desséchés font
au ras de la gueule des / rivieres / de formidables tas d’ossements muets / les espoirs trop rapides
rampent scrupuleusement / en serpents apprivoisés/ on ne part pas on ne part jamais », Aimé
CESAIRE cité par Kesteloot (Lilyan). - « Césaire, compagnon de route de I'Afrique », Europe, « Aimé
Césaire », n° 832-833 / Aolt-Septembre 1998, pp. 175- 176.

121 césaire dira dans un entretien : « L’Afrique a représenté pour moi évidemment le retour aux
sources, la terre de nos peéres, donc une immense nostalgie, un lieu d’accomplissement de moi-
méme. Je crois que je n'‘aurais pas été moi-méme si je n'avais pas connu I'Afrique. C’était une
dimension essentielle de moi-méme que je découvrais a travers les Africains », Lilyan Kesteloot, ibid.,
174,

2 « Pour ma part en ile je me suis arrété fidéle / debout comme le prétre Jehan un peu de biais sur la
mer... », Césaire cité par Lilyan Kesteloot, ibid., p. 176.

123« Lorsque les Antilles furent découvertes et colonisées, les Caraibes disparurent des lles
principales, mais se maintinrent dans de petites iles, comme Saint-Vincent, Sainte-Lucie, etc. En
1635, deux vaisseaux espagnols, transportant des negres, sombrérent prés de Saint-Vincent ; les
Noirs, aprés avoir tué les matelots blancs, réussirent a s’échapper ; la méme aventure advint un peu
plus tard, en 1672, pour un navire négrier anglais. Les Indiens, dans un cas comme dans l'autre,
réduisirent ces réfugiés en esclavage, mais les esclaves faisaient partie de la famille, et la
miscégénération entre les deux races commenga. C’est la I'origine de ces métis qui sont connus sous
le nom de Caraibes noirs. Tout au cours du XVII° siécle, ce premier contingent de métis fut grossi de
tous les negres marrons qui, sur de petites embarcations, gagnaient les rives de Saint-Vincent, tandis
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tarissement de I'imaginaire du Territoire dans sa saisie du monde, Edouard Glissant,
dans le sillage de Césaire, en tant que créole américain, est acculé a vivre et a dire

cet impossible, le dedans dans son rapport avec le dehors*? :

« Les créoles américains ont recueilli le distillat de cet impossible. C’est Faulkner
dans son ceuvre. C’est Perse dans sa fuite universaliste. C’est Césaire dans son cri
démiurge d’'une Afrique impossible. C’est Glissant dans ses solitudes-solidaires d’ou
leve sa Relation au monde. C’est Garcia Marquez, sodl d’'un temps circulaire dans
'ensemble des possibles. Une tremblée profonde dans nos chairs, répercutée par
les houles de I'Ecrire qui tente de domestiquer a son tour (loin des muses et des
souffrances divines) une mutation inconcevable. »'%

Vu sous cet angle, le marronnage est désormais pris dans un cercle plus large
que celui de I'esclave marron acculé a la solitude et a I'obscurité des bois, pour
intégrer grace a cette rencontre avec les Indiens, des éléments a la fois exogenes et
hétérogenes et des combinaisons diverses en vue de combattre la bascule du
monde, dont le signe est la déroute de 'assise identitaire. Or, cette bascule n’est pas
uniquement le fait de I'espace, mais aussi du temps'®’. En effet, les luttes de
libération nationale en Algérie et en Angola dans les années 1960, vont transmuer
'imaginaire méme du marronnage qui devient la voie d’'une prise de conscience de la

nécessité d’'une violence organisée, qui soit menée aussi bien par les marrons que

gue les luttes entre Anglais et Francais pendant la méme période assuraient aux populations,
indigéne ou métisse, de cette ile, une relative indépendance. Cependant, elle finit par devenir une
possession anglaise et comme ses habitants s’étaient alliés aux Frangais, 5.080 Caraibes noirs furent
déportés sur les plages de la baie d’Honduras », Roger BASTIDE, Les Amériques noires, op.cit. p. 82.
124 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 157.

% « Pour les consciences et les sensibilités contemporaines, plus que jamais exacerbées par les
réactivations des violences manifestes et latentes, notre maniére d’exister dans le monde est un
suspens actuel ou actualisé entre I'impossible-a-connaitre d’'un début, d’'un pur commencement, et
l'impossible-a-concevoir d’'une fin inextricable. Tous deux marqués par la violence. Ainsi cétoyons-
nous l'étre, éternellement, sans pouvoir », Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p.
235.

126 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 157.

127 « [...] si le temps passe, I'espace aussi, puisque l'univers s’agrandit sans cesse, et si 'espace
change, le temps aussi, du moins selon la lecture qu’on en fait » in Edouard GLISSANT, La Cohée du
Lamentin, op.cit., p. 233.
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par les esclaves des plantations. La rébellion du marron, désormais insuffisante et,
partant, inopérante, ne peut avoir de signification qu’au sein d’'une chaine qui s’étend
a tous les esclaves. Ainsi la verticalité du morne devient, par la force de I'histoire,
horizontalité, itinéraire qu’offre Edouard Glissant grace au jeu incessant des

déconstructions, inaugurant par la I'ere du soupcon.

Mais alors pourquoi s’étre attardé sur la figure du marron au point d’en faire
une constante de toute I'ceuvre, prise toutefois dans le chaos des éclats énonciatifs
qui la décomposent et les éclaboussures d’une parole qui la recompose ? Pourquoi
avoir considéeré d’emblée cette figure comme un référent idéologique fondamental
alors que I'écrivain martiniquais se place de par son écriture dans le sillage des
auteurs du « livre & venir »’* 2 De quelle déviance est-il question par rapport a la
tradition, méme si celle-ci a ménagé a la figure du marron « une position pure et dure
difficilement soutenable »'*® 2 En somme, pourquoi avoir choisi de réécrire le mythe

du marron ?

1- LE MARRON AU CEUR DU « SOLEIL DE LA

CONSCIENCE »*¥

Avec la figure du marron intronisée dans et par la littérature antillaise, c’est la

notion méme de mythe qui est revisitée. En effet, si le mythe est entendu comme un

128 « L'oeuvre dans sa continuité trace cet itinéraire, par-dela s’il se trouve les accidents plus ou moins
vainqueurs qui en sont les jalons ou a la lettre des bornes : les livres » in Edouard GLISSANT,
L’Intention poétique, Editions Gallimard, 1996, p. 13.

129 Marie-Christine ROCHMANN, L’esclave fugitif dans la littérature antillaise, op.cit., p. 162.

%9 Bien entendu, je me référe au titre du premier essai d’Edouard Glissant, paru en 1956.
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récit symbolique ou le symbole est la mise ensemble d’un signifiant et d’'un signifié
sacré®®!, c'est-a-dire séparé de la réalité visible, quantifiable, mesurable, il s’illustre
surtout par les trois cercles olympiques entrelacés de l'oralité, de l'origine et de
'opératoire. D’abord, le mythe, du grec « mythos », veut dire parole-récit et s’oppose
ainsi au logos ou parole-discours. Ce qui caractérise le mythe est le vivant et
linvisible méme de la parole comme « pouvoir et jeu sacré »'*2. En somme la parole
du mythe «dit toujours plus et autre chose »'*® Ensuite, le mythe raconte un
événement détaché du temps profane, mais qui, paradoxalement, le conditionne. Le
temps d’avant le temps existant en puissance donne lieu a des variations infinies qui
vont & leur tour paraitre éternelles®*. L'unité duelle de I'unicité et de la multiplicité est
ce qui induit le principe méme de 'anamorphose comme « apparition de ce qui fut a
plein pour la premiére fois »*** Enfin, si le mythe tire sa force opératoire du récitant,
du public ainsi que du lieu et du temps ou se déroule la récitation, c’est parce qu’il
s’adosse au rite qui sera a chaque fois la réactualisation du dire. Ainsi, les trois
cercles olympiques convergent vers un seul point qui est I'incroyable méme de ce qui

est:

« Tout se passe comme si, au fait incroyable de I'existence du monde ne pouvait
correspondre qu’un récit tout autant incroyable. A monde fabuleux, récit fabuleux.
Plus fabuleux sera le récit, plus il aura de chance de coller au monde. Seule

¥ Le Nouveau Petit Robert définit le mot « sacré » comme suit : « qui appartient a un domaine

séparé, interdit et inviolable par opposition a ce qui est profane et fait I'objet d’'un sentiment de
révérence religieuse ».

%2 Vladimir GRIGORIEFF, Mythologies du monde entier, un voyage fascinant dans l'univers des
dieux, Alleur (Belgique), Marabout, 1987, p. 12.

1% \ladimir GRIGORIEFF, ibid., p. 14.

134 « Pur présent : unicité, puis magnificence : multiplicité », nous dit Glissant pour signifier un présent
qui nous effleure ici et maintenant, paraissant comme unique et voilant de la sorte son au-dela qui est
la magnificence et qui est nécessairement multiple », Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin,
Oap.Cit., p. 207.

% Vladimir GRIGORIEFF, Mythologies du monde entier, un voyage fascinant dans l'univers des
dieux, op.cit., p. 12.
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d’ailleurs la parole, parce qu’invisible, est capable par cela méme de capter l'invisible
a I'ceuvre dans le monde. »*%°

Le récit mythique parait incroyable parce que, dans sa concomitance au
monde, il en décline l'infinie variation et en réfléchit les envers chahutés, décrivant
ainsi un mouvement perpétuel au coeur méme de 'immuable. De par sa vocation de
passage et d’étendue, le mythe, qui est une parole s’enrichissant de son éclatement,
se situe dans un rapport tensionnel de la croyance et de I'imagination. Ce sont les
deux pbles nécessaires pour que le mythe ne bascule pas vers les splendeurs de
I'Un. En effet, faute d’imagination, le mythe se réduit au seul cercle de I'opératoire et
devient uniquement le lien qui unit et |égitime les membres d’'une communauté sur
un territoire donné. Aussi des digeneses éclatées, relatives et diverses, comme
autant de genéses possibles, on retombe dans le leurre et la tyrannie de la genése
exclusive. Au demeurant, c’est I'imagination qui, tout en ajoutant a la croyance la
valeur de 'ouverture, non seulement la sauve du marasme de la racine unique, mais

aussi lui permet d’aborder aux rivages de la littérature.

Autour de la figure du marron, Edouard Glissant, contrairement a ses
prédécesseurs qui ont utilisé la littérature afin de livrer I'histoire occultée, donne a lire
un récit qui se veut, non historique, mais mythique et, partant, ouvert. Le mot morne,
guant a lui, devient analogiquement le symbole qui figure le mythe et sa déclive en
est la dubitation. Car, pour avoir vécu I'expérience de la cale négriére en tant que

137

lieu de l'inter-dit™’, le poéte martiniquais discerne par-dela les a-pics du mythe, dont

1% vladimir GRIGORIEFF, ibid., p. 13.
137 . , o . : . , . . .

« Nous ne relevions pas d’'une virginité antécoloniale, mais de I'obscure déflagration des premiéres
touches, des cales-matrices de bateaux négriers, des cales-ruptures des immigrations contractuelles,
des soubresauts d’iles et de continents, des ondes mélées de cheminements multiples. Perdre une de
ces composantes, ne pas mettre chaque Trace-mémoire en connivence avec chacune des autres, et
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le morne, l'infini méme de leurs contraires, de leurs métamorphoses et de leur
devenir.

Cet itinéraire qui avance en spirale est également celui d’Edouard Glissant
qui, en marchant sur les pas du marron rebelle, transparait comme « le guerrier de

limaginaire »*® :

« La boue des mornes descend rougir les coutelas. Pré-

sence, 6 flots ! Un homme en son discours régit les brumes des flambeaux, il voit
L’image qu’ont levée sa poitrine, ses mots. Il noue la

nuit parmi les cannes et les eaux. Il dit 'argile sur le corps, et puis ce mot.
Il crie.

Je fus en ce pleurer, oU jécoutais la nuit. »**°

Ces vers inaugurent tout a la fois le recueil Le Sel noir et le premier poéme
« Le premier jour » et, venant sitdt apres les didascalies, campent d’emblée le
décor : la boue, les mornes, les flots. Ce sont les deux jalons entre lesquels le
poéme se cristallise : d’un c6té, la mer et, de l'autre, un pays révé par le mythe : les
mornes qui abritent la terre parce qu’ils en sont les limites et les gardiens, et la terre
qui, s’enchevétrant avec les mornes, est définitivement refus et révolte. Dans ce
décor, il est une « présence » qui, tautologique, est solidaire de ce pays mythique, et
a sa suite un homme qui, portant telle une fleur de lys cet article indéfini, s’avére son
double déchu, mais qui lui vole paradoxalement la vedette en se placant au centre

de la strophe et en se laissant relayer par sa poitrine dont va sourdre « l'image ».

ne pas tenter d’en percevoir I'ensemble, revenait a se vouer aux inachévements » in Patrick
Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 221.

138 Cette expression empruntée a Patrick Chamoiseau, désigne, dans son ceuvre Ecrire en pays
dominé, 'ombre qui, tout en émaillant I'essai de ses répliques, révéle en contrepoint I'envers du
discours de l'auteur. A la fin du livre, 'ombre passe des coulisses a la scéne et se présente comme le
rebelle qui refuse tout en étant conscient de la nécessité de sa lutte, mais aussi de ses limites et
éventuellement de ses déboires.

% Edouard GLISSANT, Le Sel noir, in Poémes complets, Gallimard 2006 (1960 pour la premiére
édition), p. 176.
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Des lors, les mots, dans leur déchainement, se contaminent et se diffractent, laissant
entrevoir « une présence » : un marron muni de son coutelas du haut des mornes qui
se dédouble en un poéte parmi les brumes des flambeaux et qui brandit son mot ;
« une présence » nouant le regard (« Il voit ») au langage (« Il dit »)** et que vient
déchirer le cri (« Il crie »); «une présence » qui s'amarre a la terre comme sa
conscience, et qui, du fond de la nuit, des cannes et des eaux, rompt les lianes de
'aube sauvage pour rejoindre I'élan sir et pondéré du jour. « Le premier jour » n’est
autre que le réve d’une terre qui prend corps dans le mythe, tout comme I'embryon
de l'idée du marron qui de « présence » dans l'incipit, devient, au fil des vers qui
relatent ses diverses facettes a travers ses épopées (Carthage, la France médiévale,
I'Afrique, la Martinique et le Monde dans sa totalité) la breche ou le vide des mornes
est supplanté par I'ubiquité et la réalité du cri. Le Sel noir ouvre le mythe du marron
et laisse aux ceuvres qui vont suivre le soin d’en dire les tatonnements, afin de

révéler ce « visage oul le miroir s’éteint »*** :

« J’ai fait demeure d’un tel cri, ou il n’est terre qui se
leve ; et n’est aucune gréve auprées des mers ou j'ai été.

Celui que le cyclone a déjeté, il voit la boue devant la
porte, le sentier qui conduit aux nuits ou chacun sur la
mort vacille

Et il entend la terre ou plus d’un nom fut enfoui. »'*

Cependant, dans le dédale de ce poeme-itinéraire, le marron n’est pas une

solitude altiere confrontée aux cimes des mornes auxquelles il s’agrippe,

19| e premier essai d’Edouard Glissant, Soleil de la conscience, comporte un chapitre qui s'intitule
« Du regard au langage » et qui n’est autre que la périphrase (la paraphrase) du titre de I'ouvrage lui-
méme.

! Edouard GLISSANT, Le Sel noir, op.cit., p. 179.

12 pid., p. 238.
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conformément a la représentation qui s’est tissée jusque-la autour de cette figure,
mais I'hypostase d’une trinité**® qui 'unit non seulement au poéte, mais aussi & une
ombre insistante, celle de la femme. En effet, la pesanteur que suggere
'omniprésence intrigante de cette derniére est atténuée par « la flamme » qui lui est
consubstantielle, eu égard & une origine commune qu’illustre la paronymie, mais
aussi a une seule destinée vers laquelle toutes les deux convergent et ou elles se

consument et se calcinent mutuellement. Cette destinée est le feu au coeur de la

nuit :

« Si méme il vit, quand les nuits s’allumérent, si méme
il vit,

Qu’aura-t-il pu ? Voyant la femme qui lui est non
femme mais beauté

S'il vit la femme, si méme, que dit-il, voyant passer
beauté

La femme qui est une, escortée, nue et flamme, passer ?
S'il vit

Passer la femme comme un sceau d’année paisible, loin
du sable ?

Si méme il vit passer errante la beauté ? »***

Car la femme, livrée éternellement au brasier des désirs masculins que suscite
I'appel de la mer, est « la reine hormis la royauté »'**. Sa demeure d’exil, naissant de
ses cendres qui s’agglutinent a travers le temps et s’empierrent, n’est autre que cette

ville quelle refusera de quitter en se fichant telle la croix**® au cceur de cette

3 Ey égard a la méfiance de Glissant quant aux systémes de pensée et aux pensées de systéme, la

seule sacralité qui soit envisageable est ce qu’il appelle « la diversalité ». C’est dire que le concept
chrétien de « trinité » vaut pour I'image mythique qu’il véhicule.

%4 Edouard GLISSANT, Le Sel noir, op.cit., p. 216- 217.

% |pid., p. 205.

148 |a croix est un item propre a la femme. En effet, parmi les différentes scénes qui ponctuent Le Sel
noir, ou la femme accepte le supplice de la crucifixion, celle de I'Africaine est reprise dans Le
Quatrieme siécle, ou Louise, la servante de La Roche est condamnée au pilori parce qu’elle a osé
libérer celui qui deviendra Longoué, le premier esclave marron.
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procession d’hommes tremblants tous azimuts. Cependant, doublement sacrifiée,
d’abord par la mer et ensuite par la ville, elle s'arme de sa prescience et pointe de
ses deux bras tendus I'horizon. Ainsi, debout et du haut de son gibet, elle est 'ombre
lourde du marron juché sur ses mornes, et elle l'invite en durée patiente et
silencieuse a déchirer le voile de son réve fulgurant et a suivre le chemin de la mer

gu’elle connait si bien :

« — Les hommes sont entrés, I'éclat de mer est dans leur
coeur.

Et le meilleur était debout, I'éclat de fastes dans les
yeux. Voit-il, loin dans ses yeux, la forét la plus fiere ? Et
il crie : Je te crie. O cernée, 6 connue.

Il n’a couru, un van d’écumes a la bouche. Entends,
dit-il, le temps qui féle. C’est la femme, dans ses yeux.

O git-elle, plus nue que I'odeur des fritures en mer ?

Tambour du corps et plus bel arc, des hommes viennent.
Mais le meilleur n’a pas donné la voix. »**’

En effet, sans la voix qui transperce I'horizon, en se joignant au chant de la
femme et au cri du poete tout en les rendant audibles, les mornes sont autant de
cénotaphes que le marron survole tel un oiseau noir qui guette sa propre mort.
Sans la voix qui transmue la contraction de I'aube en jour dilaté, les cimes se font la
parodie des crimes commis au nom de tant de mythes pétrifiés. Somme toute, Le Sel
noir ébauche I'odyssée du marron s’unissant a la femme qui guide ses yeux et au
poéte qui habite son cri, en une trinité inédite, et qui doit, au coeur méme du mythe

ou il nait, choisir entre ses deux versants : soit celui qui monte vers le calvaire ou |l

47 Edouard GLISSANT, Le Sel noir, op.cit., p. 228.
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est empalé mais a jamais visible, soit celui qui descend jusqu’a la plaine ou la vie,

anonyme, aime a grouiller :

« |l 'y eut cet oiseau, un seul oiseau sur notre sable, et il y
eut la femme dans le chant, dont nul n’avoue si elle est femme ou
forét qui s’éprend, et il y eut cette amertume, un seul nuage, un
van de sel, comme un serment de mer que la plage n’entend, - et
il y eut la froide nue fleur de l'avant, a I'’heure ou les voiliers,
quittant le vent, rentraient dans I'horizon d’argiles et de rames.

'y eut cet oiseau, fixité noire sur les marigots, qui
tremblent. »*®

2 - L’EXIL DES DIEUX DES MORNES :

TOUSSAINT, MACAIA ET MACKANDAL

Apres Le Sel noir, Edouard Glissant permet a l'oiseau noir, en tant qu’idée

abstraite, de déchirer le linceul de la feuille blanche et d’écrire son mythe* a

mesure qu’il prend son envol et qu’il sillonne I'horizon de ses ailes. Dés Monsieur

150

Toussaint™", la figure du marron s’incarne dans la triade formée par le personnage

151 |152

éponyme Toussaint Louverture™", le negre marron Mackandal™“ et le chef révolté

8 Edouard GLISSANT, ibid., p. 228-229.

149 Dans I'univers glissantien, les personnages sont autant de narrateurs qui n’hésitent pas a
revendiquer leur droit & la parole, voire a se rebeller contre celui qui de narrateur est pergu comme un
simple chroniqueur.

%% Edouard GLISSANT, Monsieur Toussaint, Editions Gallimard, 1998 (premiére parution 1961).

%! De son vrai nom, Francois Dominique Toussaint, homme d’Etat haitien (Saint-Domingue 1743. Fort
de Joux, Jura 1803). Esclave noir affranchi, il s'incorpora aux bandes insurgées a la fin de 1791, puis
passa au service de I'Espagne. Il se rallia a la France en 1794 aprés la premiére proclamation de
'abolition de l'esclavage. Il réussit a chasser les Britanniques de Saint-Domingue en 1798, se
débarrassa de son rival, le mulatre Rigaud, puis proclama l'autonomie de I'lle dans le cadre de la
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Macaia. En effet, a travers la mort qui est réservée a chacun d’eux, puisque
Toussaint est livré au froid de la prison, Mackandal au blcher et Macaia aux chiens,
s’établit une filiation mythique qui ne voile pas pour autant les rivalités et les
discordes qui couvent et donnent a voir une figure composite et perplexe, elle-méme
prétexte pour accoster a un passé obscur que seule une vision prophétique pourrait
élucider ™. Le marronnage s'avére ainsi tout & la fois acte et connaissance.
Bien entendu, dans cette quéte / enquéte, la contamination mythique est un moyen
pour contourner les contradictions du temps et de I'espace® d’une part, et pour
établir un marronnage sans esclavage qui s’inscrit dans la marginalité et la radicalité

de l'autre.

Cependant, au-dela du refus qu’incarne le marron, le choix de ces trois
personnages n’est pas anodin dés lors que les idéaux de chacun d’eux permettent
de dévoiler 'espace dans lequel ils agissent ensemble. En effet, la réplique suivante

de Toussaint: «[...] Oui, c’était bien parlé, Macaia : depuis le premier jour cette

République francaise en 1801. Bonaparte, premier consul, envoya alors un corps de 20 000 hommes
commandé par C. Leclerc, pour restaurer I'autorité de la France et rétablir 'esclavage. Toussaint dut
se soumettre en 1802 et se faire emprisonner au fort de Joux ou il succomba au froid en 1803. Son
surnom de Louverture ou I'Ouverture lui vient des bréches qu’il ouvrait dans les rangs de ses
ennemis. Trés conscient de sa valeur, il n’hésita pas a envoyer une lettre a Bonaparte commencant
ar ces mots : « Le Premier des Noirs au Premier des Blancs ».

°2 Esclave au nord d’Haiti dans I'habitation Lenormand de Mézy, Mackandal est amputé de son bras
happé par un moulin a sucre. Alors que, musulman, il se réclamait de Mahomet et comme lui, avait
des révélations, il se démarque surtout en tant que « negre bossale », dépositaire de la tradition orale
des grands empires d’Afrique de I'Ouest, empire du Ghana et empire mandingue, puis initié houngan
agnrés son marronnage.

153 « Renouer avec son histoire obscurcie ou oblitérée, I'éprouver dans son épaisseur, c’'est se vouer
mieux encore aux saveurs du présent ; lesquelles, dépouillées de cet enracinement dans le temps,
ramenent a une vaine délectation. C’est la une ambition poétique. » in Edouard GLISSANT, Monsieur
Toussaint, op.cit., p. 9.

14 Nous savons par exemple que Mackandal n’est pas un contemporain de Toussaint. En effet, il est
un instigateur d’'une révolte du poison dans le nord de I'ile, et meurt sur le blcher en 1758. Toussaint
Louverture, quant a lui, a été arrété par surprise en 1802, embarqué vers la France et interné au fort
de Joux ou il meurt de la rigueur du climat. Toutefois dans sa piece, Monsieur Toussaint, Edouard
Glissant fait se rencontrer ces deux personnages en choisissant la simultanéité d’'un double espace,
Haiti et la prison dans le Jura.
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prison m’attend »'*°, suggére un effet de miroir s’étendant a toute I'ceuvre ol Macaia
se présente comme le double du chef haitien, et la prison comme I'’équivalent du
premier jour. L'image d’'un marron toujours captif du premier jour, tout en se faisant
I'écho du Sel noir, superpose I'immobilité a la déroute du marron. Du reste, il est une
autre réplique de Toussaint qui répete la premiére strophe du recueil : « Tous.
Remontés, chacals des enfers, votre mort est plus désolée déja que ne le fut votre
vie! Tu cries, Macaia. Saint-Domingue n’est-elle pas le marigot rouge ou tu te
baignes ? Tu ne quittes pas le bain, vois la boue rouge sur tes mains. Ton cri
descend comme la terre des fosses, dans ce pays ou il N’y a pas de terre »*°. Les
différents face-a-face des personnages ont ainsi pour arriére-plan un espace délimité
par deux a-pics, les hauteurs de Saint-Domingue d’'un cété, et le fort de Joux de
l'autre, dont la transition est I'habitation de Bréda™’. Car I'enjeu de la lutte menée par
Toussaint tout comme Macaia, consiste a s’agripper a un idéal ou ils s’inscrivent en
faux contre les plantations en tant qu’enceintes de I'esclavage. Ainsi, chacun de ces
deux hommes tiraillés entre les deux versants de la « terreur » et de la « fatalité »'*,

illustre le combat du héros contre I'esclave qu'il porte toutefois en 1ui*>® ;

« Macaia : « Toussaint est un imposteur! C'est moi. Il vous conduit a la ruine !
Regagnez les bois. Quittez la plaine et la cote. Brilez les champs et les cases. »*°

Toussaint : « Je vous le dis, je vous donne une armée. Ne pillez pas, fusillez les
voleurs, battons-nous avec la méthode. |l n'y a pas Legba, il n’y a pas Ogoun. Il 'y a
la science et la connaissance. Quand nous marcherons, méme la poussiére sera
disciplinée. Si vous gagnez dans le désordre et la folie, vous étes encore des
esclaves. »**

%5 Edouard GLISSANT, Monsieur Toussaint, op.cit., p. 86.

%% 1pid., p. 44.

57 s’agit de I'habitation ou Toussaint était cocher de la Grand-Case chez le géreur Bayon-Libertat.
%8 Toussaint : « [...] Je vois ce commerce, a droite |a terreur, a gauche la fatalité. » ibid., p. 39.

%9 Granville : « Seul Toussaint Abréda triomphera de Toussaint Louverture. » ibid., p. 55.

199 hid., p. 34.

%1 pid., p. 36.
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Alors que Macaia est persuadé que Saint-Domingue se résume a ses
hauteurs ou la révolution et son pendant, la liberté, ont poussé depuis le premier jour
de la traite, et ou le nous des marrons s'est forgé'®*, Toussaint pense que les
hauteurs ne sont pas Saint-Domingue et que 'avenement de la République frangaise
va donner le jour a une autre République, celle d’Haiti que chaque soldat, désormais
faisant partie d’une nation'®®, doit défendre et accomplir en devenant travailleur. Il est
évident que dans ce différend qui tourne autour de la place de Saint-Domingue par
rapport & la Républigue — la République est-elle dans I'lle ou l'lle est-elle a la
République ? — c’est toute la terre dominée qui est déréalisée. Car ces idéaux
divergents voilent le subterfuge que constitue I'émancipation des esclaves des lors
gu’elle va permettre, comme l'explique Corzani, de maintenir le statu quo tout en
répondant simultanément aux revendications abolitionnistes et a la contingence
économique®®. Au travail forcé dans les plantations se substitue le travail salvateur,
conformément a l'idéologie schoelchérienne et bourgeoise de I'époque, et ce
indépendamment de toute structure économique et politique. De ce fait, il est clair
gue le Royaume et la République renvoient a la méme réalité ou seul Mackandal, en

tant que combattant qui ne récolte que la douleur du combat, constitue la figure

182 Macaia : « Ils ne savaient pas le mot révolution, nous courions déja la forét. Nous, les marrons. »

ibid., p.45.

183 Toussaint : « [...] Comprenez ! Que la République est montée en Quatre-vingt-douze et que nous,
qﬁui portions tant de rois sur nos tétes, nous sommes nés avec elle ! » ibid., p. 45.

164 e - s . . . , .

« Au cours du XVIII® siécle, était apparu en Europe un mouvement philanthropique, négrophile,
favorable a I'abolition de I'esclavage. Ce mouvement est relayé au XIX® siécle par divers idéologues
puis par les écrivains romantiques (Lamartine, Hugo, etc). Cette propagande humanitariste n’aurait
certes pas suffi a elle seule a bouleverser les sociétés antillaises, mais elle fut aidée par I'idéologie
capitaliste du moment, par la logique du « rendement » qui, jugeant les structures du monde servile
périmées, proposa un modeéle économiquement plus rentable, la disparition du « paternalisme »
esclavagiste et I'exploitation sans frein du prolétariat négre qui naftrait de l'abolition. Elle trouva
également de précieux auxiliaires chez les betteraviers métropolitains soucieux d’affaiblir la production
sucriére insulaire. Cette conjonction d’intéréts divers et contradictoires, ajoutée a I'impatience de plus
en plus évidente des esclaves, source de révoltes et de conflits multiples, devait aboutir d’abord a
diverses réformes sous la Monarchie de Juillet (lois Mackau), puis a l'abolition définitive en 1848,
arrachée au gouvernement provisoire le 24 avril par I'obstination de Victor Scheelcher. » in Jack
CORZANI, Littératures francophones, (Il Les Amériques) Haiti, Antilles-Guyane, Québec, Paris, Belin,
1998, p. 95.
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éminente du marronnage'®

et qui, loin de l'a-pic de la victoire et de I'exil qu’elle
implique, choisit la Relation tapie dans le midi de I'esclavage qui 'unit a la cause de

Toussaint et de Macaia :

« Toussaint : « (...) Il y eut Mackandal pour annoncer le combat et la douleur du
combat, puis il y eut Toussaint pour prendre la victoire et la douleur de la victoire. Ne
sommes-nous pas comme deux journées qui se suivent avec logique, sans que
jamais tout autour de la terre elles se rencontrent? Et c’est un seul soleil.
Mackandal, mais il ne donne pas la méme chaleur. »'®°

Mackandal : « Il me semble qu’il n'y a pas la longueur d’'une seule nuit entre le feu de
ce blcher et la glace de ta cellule. C’est la journée qui avance, depuis ce midi ou les
cloches ne sonnérent pas. On ne sonne pas pour un esclave ? On ne sonne pas
pour un esclave [...] et vous n’étiez pas né, mais debout je vous voyais, aussi
présent que l'officier juré qui commanda les tambours ! »'°7,

Méme si Mackandal incarne un combat entaché d’esclavage, contrairement a
Longoué, le « héros » du Quatrieme Siécle a qui d’ailleurs il fraie le chemin vers une
fuite qui se veut I'événement définitoire de son histoire, et vers un marronnage vécu
comme une essence, nhous pouvons dire que le mythe glissantien du marron, en tant
gu’histoire d’'une dégradation mais aussi comme la promesse d’'une guérison,
commence avec le négre haitien. C’est ce que laisse entendre Edouard Glissant

dans L’Intention poétique, quand il dit 'admiration qu’il lui voue tout particulierement :

« Mackandal est un héros puissant en mon cceur, et je m’'efforce d’ameublir sa
solitude aux champs glacés du silence historique [...]. »'®°

15« Le personnage déja transfiguré par la tradition et la littérature offrait 'image de la totalité révée :
homme de la résistance acharnée a I'esclavage par son marronnage et son combat, il était aussi dans
Le Royaume de ce monde d’Alejo Carpentier le dépositaire de la tradition orale africaine » in Marie-
Christine ROCHMANN, L’Esclave fugitif dans la littérature antillaise, op.cit., p. 231.

1%% Edouard GLISSANT, Monsieur Toussaint, op.cit., 156.

7 |pid., p. 157.

1%8 Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, Poétique Il, Editions Gallimard, 1997 (Editions du Seuiil,
1969 pour la premiére publication), p. 135.
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En effet, I'allusion faite au personnage, dans le cadre d’'une lecture de I'ceuvre
d’Alejo Carpentier, fait découvrir Mackandal sous un jour nouveau : le déclin de son
héroisme permet paradoxalement de préserver et de sauver son humanité. Méme si
le mérite de ce dernier consiste a étre le bossale qui a gardé intact en lui le souvenir
de I'’Afrique, ou il puise d’ailleurs ses pouvoirs de sorcier afin d’aiguillonner la révolte
des negres, il N’en demeure pas moins qu’il est incapable de leur garantir un avenir
meilleur. L’échec de ce personnage vient de son repli sur le continent noir comme
'au-dela exclusif du vrai commencement sur la terre nouvelle, dissociant ainsi de sa
« puissance non connue » et de sa « Vvérité intemporelle, non aigué dans la
conscience », « l'inéluctable processus historique »*®°. Mackandal est 'homme du
passé qui nie la dynamique, ou il s’inscrit lui aussi du reste, d’'un réel riche de ses
cultures et tendant nécessairement & «un universel organique » '™ . Patrick
Chamoiseau mentionne, des années plus tard, dans son essai Ecrire en pays
dominé®™, le role joué par « le Mentd », c’est-a-dire le Quimboiseur'’? surpuissant
qui régne sur plusieurs autres, et qui, en tant qu’Africain initié ayant occupé a
I'origine des fonctions religieuses et possédé un savoir complexe, s’est retrouvé au
hasard des razzias dans les soutes du bateau négrier. En effet, qu’il fasse partie des

négres-de-bois ou des négres-a-talent!”

, le Ment6 était un homme solitaire,
ténébreux et discret, lourd d’'une mémoire qui a subsisté au-dela de sa seule chair.
C’est pourquoi le combattant Mackandal qui initiait ses hommes a la révolte du

poison, semant de la sorte le trouble chez le dominant qui « régnait sur I'inhumain,

%9 |pid., p. 134.

79 |pid., p. 133.

! patrick CHAMOISAEU, Ecrire en pays dominé, Editions Gallimard, 1997.

172 D’aprés Chamoiseau, « celui qui manie le poison et qui sait I'antidote détient ainsi mystére sacré.
De celui-ci, les Maitres et Commandeurs ne voient qu’un dos courbé mais les esclaves — ses fréres —
décélent I'aura qui I'enveloppe : c’est le quimboiseur.» in Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 147.

"% Encore une fois Mackandal nous parait réunir en lui, Macaia, le négre-de-bois et Toussaint, le
négre-a-talent.
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en inhumain, et 'inhumain le frappe »'™*

, était le Mentd par excellence. Grace a la
ténacité de sa mémoire, il a su incarner le Territoire perdu et le préserver du trouble
au risque de finir en peau de chagrin. En effet, la lutte de Mackandal était double, car
non seulement il devait bouter le Blanc hors de son ile, mais aussi faire en sorte que
sa mémoire africaine I'emporte sur celle acquise dans la cale négriére, et dont son
corps béant portait a jamais la scarification. De par les objectifs qu’il s’était fixés, il
n’a fait que tisser une toile de contradictions qui s’est resserrée autour de lui : ériger
le songe de I'Afrique en tant qu’absolu et lui trouver, faute d’assises réelles et dans le
fol espoir de survivre, des ombres puisées dans le relatif de l'lle créole. Le
marronnage de Mackandal est un exutoire pour résister au processus répétitif et
paradoxal de son itinéraire : mourir a Haiti, bien qu’elle soit inéluctable, et renaitre a
I'Afrique qu’il sait condamnée. |l s’agit d’'un marronnage qui s’effectue sous les
funestes auspices de ce qu’Edouard Glissant appelle « le nomadisme circulaire » et
qu’il définit comme « une forme non intolérante d’une sédentarité impossible »*"°.

176

Sous son haubert™"®, la révolte du combattant n’était pas synonyme de liberté, mais

1" patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 173.

" Edouard GLISSANT, Poétique de la Relation, (Poétique Il), Editions Gallimard, 1990, p. 24.

® Dans son ouvrage, Comment survivre a sa propre famille, Mony Elkaim qui est I'une des
principales figures européennes de la thérapie familiale, explique comment la famille, en tant que
vaisseau transgénérationnel, est incluse dans une atmosphére de régles et de mythes qu’elle crée,
partage et se transmet afin d’assurer son unité, sa cohésion et sa permanence, au risque de
déboucher sur des cycles répétitifs dont elle sera prisonniére. Les impasses émanant de la répétition
donnent lieu a des problémes officiellement invoqués et & des mécanismes plus profonds. Dans cette
configuration ou la famille est un systeme interrelationnel, chaque membre est relation et la situation
est une porte tournante, l'individu sera divisé en ce sens qu’il aura « un programme officiel » qu'il
énonce clairement, et « une construction du monde » qui I'agit inconsciemment et qu’il s’emploie a
consolider comme étant le seul schéme auquel il est habitué et qu’il considere comme son seul
refuge. Pour peu que le présent et le passé interférent entre eux — chacun des deux est effectivement
nécessaire, mais aucun n’est, a lui seul, suffisant — les convictions les plus profondes prennent le
dessus au point de paraitre structurelles alors qu’elles expriment la crainte de souffrances
renouvelées. Ainsi elles tiennent lieu d’armures qui en apparence sert a protéger celui qui la porte,
mais en réalité I'éloigne davantage de ce a quoi il aspire. Mony Elkaim, tout en invitant ses lecteurs a
déconstruire leur « construction du monde » comme une idée parmi tant d’autres, leur propose de
troquer leur armure contre un simple bouclier quils pourront brandir, non pour attaquer
systématiquement, mais pour se défendre éventuellement. Voici une phrase qui résume la pensée de
'auteur : « Notre prison réside dans I'unicité du chemin qui se profile devant nous, notre liberté peut
se formuler comme l'ouverture d’autres possibles, et notre devoir d’homme comme l'accession a cette
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peur d’échouer dans sa quéte désespérée de la racine épuisée, suivant un
mouvement centripéte et névrotique qui vise a lui trouver colte que codte des
succédanés pour le retour impossible et pour I'enracinement différé. A l'instar de
Sisyphe au rocher double, chaque fois qu’il le pousse pour que la face « espoir »
apparaisse, il bute sitot aprés sur I'autre face, celle du « désespoir », et devient ainsi
le protagoniste de son propre échec. Dans ce processus répétitif et paradoxal, se
joue une fuite en avant qui, loin d’étre une pulsion mortifére, est pourtant une
tentative de solution qui ne se donne pas les moyens de réussir. Car I’Afrique, a elle
seule, ne suffit pas a se réexpliquer le monde au fond du cloaque esclavagiste ou
tant de noceuds et de lianes qui excluent I'Etre et 'lhumanité sont néanmoins une
invite & la « désamarre »'’’. Mackandal est comme les négres qu’il sommera de

retourner en Afrique’’®

et qui « disposaient de mémoires autres que celles du corps
souffrant. Tous maintenaient assez de certitudes dans leur appréhension de l'univers
pour oser ce grand saut »*’°. Face au temps qui passe, & la mémoire qui vacille, au

savoir un peu désargonné, aux assises irréelles dans I'exil, mais aussi a la sacralité

liberté. » in Mony ELKAIM, Comment survivre & sa propre famille, Editions du Seuil, septembre 2006,
?7'743' : . . : o - -
Patrick Chamoiseau explique comment la plantation, comme absolu agressif qui nouait le quotidien
avec ses trahisons, ses méfiances, ses craintes et ses suspicions, s’oppose aux mutations
occasionnées par I'esclavage. Dans cet univers, I'esclave qui veut préserver son Etre a travers la
seule balise qui lui reste, son corps, a paradoxalement recours aux gris-gris du quimboiseur qui
pourraient rompre les sortiléges dont il se croit la victime. En réalité, « la désamarre et les garde-
corps autorisent toutes formes de marronnage, méme les plus symboliques. Avec eux, on supporte
mieux (on croit mieux résister a) lirrésistible transformation de soi en ceuvre dans ces sales
lantations. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 179.
® « Les négres-sorciers se répandirent parmi les esclaves encore privés de parole. Leur résistance
redessinera I'Afrique dans ces consciences éteintes et mieux, elle ouvrira une voie d’acces vers elle :
la mort. La mort qui charrie I'exilé vers le pays perdu. Alors, des lots d’esclaves se suicideront comme
pour prendre un navire de retour vers chez soi. Contre ces suicides massifs, le pére Labat, les Maitres
déployérent d’épouvantables ripostes. Un béké dont les esclaves se tuaient réguliérement en comprit
la raison. Il fit trancher mains et téte des cadavres, les fit boucher dans une cage grillagée, et
suspendit cette cage a l'arbre aux pendaisons. Au début, les esclaves se moquérent : les morts
reviendraient fout'chercher qui téte qui mains, car piece homme n’aborderait ainsi au pays des
ancétres. Hélas, les mains et les tétes pourrirent sur place, imprimant I'indélébile effroi, ou pour le
moins un doute, diminuant 'impact du Retour enchanté. Le Territoire s’éloigna encore une fois dans le
lointain. Il fallut rester Ia, sur cette terre étrange. » in Patrick CHAMOISEAU, ibid., p. 176-177.
17 patrick CHAMOISEAU, ibid., p. 180-181.
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gui accompagne ce précipité de peuples, deux voies s’offrent a eux : « ressembler a
ces savants antiques qui nimbaient leur connaissance d’un sacré solennel. lls se
sacralisaient en se dissimulant, sacralisaient leurs séquences mémorielles, leurs
silences, leurs manques, momifiaient leur savoir dans un rituel inaccessible, rebelle a
se transmettre »'®. Ou bien insuffler la vie au souvenir-songe de I'Afrique, en
l'insérant dans la dynamique qui régit la terre nouvelle et qui ne peut se passer

d’aucun des divers éléments qu’elle abrite ni du reste de leur interférence.

Méme si l'actualité d’Haiti*®* laisse deviner la voie que Mackandal avait
choisie, ce dernier a eu le mérite d’avoir révélé son file, fat-ce par le détour du
continent noir dans la mesure ou celui-ci en est justement une de ses facettes
infinies, contrairement a Toussaint et a Macaia, ces deux chefs dont 'ego démesuré,
proportionnellement a celui du Blanc'®, avait voilé la réalité de la terre nouvelle.
Quand bien méme il aurait été obnubilé par le retour a I'Afrique, quitte a s’échiner a
la faire coincider avec Haiti, Mackandal avait réussi a quitter la cime du morne et a

forger, a mesure qu’il le dévalait, une nouvelle image aussi bien de la terre d’ici que

189 patrick CHAMOISEAU, ibid., p. 181-182.

181 « Toussaint qu’est devenu qu’est devenu Toussaint qu’est devenu son nom et la terre la terre au
nord ou il y a des monts plus hauts que le ciel a midi Toussaint est parti dans la misére et 'oppression
tout échaudée Haiti comme une marmite fermée les avocats les huissiers fonctionnaires docteurs
prennent I'avion pour chasser la-bas des oiseaux dont pas un ne survit ici (et les mémes paysans qui
ravagerent les armées de Bonaparte ou des Espagnols tu les vois jusqu’au cou plongés dans les eaux
des mares rapporter le gibier abattu a la chaine par ceux-la qui n’ont plus a mettre a la mer de vagues
radeaux pour la raison qu’ils disposent de jets bien confortables qu’ils ne cherchent pas la-bas
Toussaint trois fois mort mais les vols d’oiseaux qui ont déserté leur ciel) les pacotilleuses vont
chercher l'artisanat qu’ici elles revendent sur les quais aux touristes curieux de ces choses de négres
les quimboiseurs peut-étre vont consulter les loas (papa Legba ban-moin titac pou chayé a caille,) nul
ne voit plus Toussaint nul ne voit I'avenir dans I'étendue tourmentée ils ne voient pas touristes
chasseurs levant les yeux sur la route au-dessus de Port-au-Prince I'énorme lépre de I'érosion du
déboisement qui mange la grande montagne qui te serre le cceur de toute la misére présente de
toutes celles a venir », Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., pp. 175-176. Ainsi Toussaint disparait
comme un souvenir échoué dans la désolation des paysages ravagés d’Haiti, dans la dictature de
Duvalier et dans la profondeur du désintérét des Martiniquais qui ont converti I'lle en réserve de
chasse. Au demeurant, Haiti a payé trés cher son allégeance envers I'Afrique.

%2 Trgs conscient de sa valeur, Toussaint n’hésita pas & envoyer une lettre & Bonaparte commengant
par ces mots : « Le Premier des Noirs au Premier des Blancs ».

61



de la terre de la-bas. D’ailleurs, Roger Bastide corrobore ce nouvel aspect que revét
'espace américain comme la résultante des tribulations, des rencontres et de

I'alchimie qui en découle, & savoir une culture afro-américaine®® :

« Mais, a partir du moment ou ces Républiques sont devenues indépendantes — et
méme avant, lorsqu’elles guerroyaient — elles n’étaient pas entierement coupées de
la société globale ; elles commercaient avec les planteurs blancs ; elles recoivent
désormais des tributs annuels de la Métropole, elles envoient des ambassadeurs,
elles voient des Blancs se fixer a leurs limites, chercheurs d’or ou aventuriers.
Certains missionnaires les visitent. Ce qui fait que des modifications se produisent au
cours du temps, qui les éloignent en partie de leur héritage africain. »'3

Et 'auteur d’ajouter :

« Il ne faut pas comparer les civilisations des negres marrons avec les civilisations
actuelles de I'Afrique, car méme si I'Afrique a vécu dans un temps au ralenti, ces
civilisations ont changé au cours de la durée, tandis que les réfugiés noirs se
cramponnaient a leurs formes archaiques. Il faut donc comparer les civilisations de
ses negres avec les civilisations passées de I'Afrique, telles qu’elles peuvent nous
étre connues par les voyageurs des 17° et 18° siécles. Ce serait une grave erreur
gue de penser que toute différence percue, par exemple entre la civilisation Fanti-
Ashanti actuelle du Ghana et la civilisation des Noirs de la Guyane hollandaise, est
un effet de syncrétisme ou du changement. Cette différence peut-étre plus
« temporelle » que « spatiale », les Marrons gardant les formes de la société
africaine d’autrefois qui, dans leur territoire d’origine, ont depuis cette époque
disparu. Mais, réciproquement, il faut bien faire attention a ne pas confondre, sous
prétexte qu’on les trouve dans les villages des réfugiés, les traits culturels d’origine
indienne, ou provenant des civilisations anglaise, francaise, espagnole archaiques
avec des traits africains. »'%°

183 Roger Bastide établit trois distinctions : négre, africain et afro-américain. Une civilisation est dite

négre, quand il s’agit d’'une pression du nouveau milieu. Elle est en revanche africaine, quand il s’agit
d’'un héritage. Elle est enfin afro-américaine quand il s’agit d’'une convergence de deux héritages qui
se fondent I'un dans l'autre.

184 Roger BASTIDE, Les Amériques noires, op.cit., p. 55-56.

'8 |pid., p. 56-57.

62



Alors que le fugitif a fait du morne un promontoire qu’il avait construit pierre
aprés pierre dans le fol espoir de laisser au ras du sol I'esclave qui I'habitait, et
d’atteindre des altitudes vertigineuses ou il pourrait, a I'instar du Blanc, circonscrire
son territoire, s’ériger en chef et crier héroiquement son non, voila que le souvenir de
I'Afrique pour les bossales, aussi bien que sa trace désirante pour les créoles, vient
ouvrir, telle une absence lancinante et inapaisée, une bréche dans la solitude et
I'obscurité de ce non-lieu, et contraindre le héros a voir pour la premiére fois cette ile
close que cernent d'un cété les plantations s’approchant de plus en plus a travers les
chiens affamés et les planteurs, et de l'autre, la mer gedliére qui dresse comme un
mur infranchissable. Paradoxalement, la conscience du pays perdu est cela méme
qui fait fondre l'iceberg du morne et laisse deviner cet impossible a dire qu’est

6

« l'infini d’'une mer qui fait ciel »**®, ou tout semble en dérade invitant & «un

imaginaire qui s’étire aux extrémes mais qui refuse le saut »'%’

. Il n’'en demeure pas
moins que cette expérience inédite préfigure la Relation puisque la terre nouvelle
n’est plus ressentie comme ce trou noir et béant qui avait réduit & néant le territoire
perdu, mais est pressentie d'ores et déja comme un pan de ce lieu indéfini ou
convergent l'ici de I'lle et l'ailleurs du continent noir. Avec le marron qui ne peut plus
éviter l'autre, face auquel il se légitimait, et qui prend conscience peu a peu qu'’il est
dans et avec les autres, c’est I'idée de la mort de ce symbole qui s’impose aussi bien
a la conscience des Antillais qu’a celle de I'écrivain. Tous semblent agis par 'obscur
et 'incontournable de cette mort qui se révele un aveu d’'impuissance a déchiffrer la
force qui soutenait les pas du mort, et comme la preuve irréfutable du triomphe de la

terre qui se combine a I'historique pour faire entendre son voeu. Plus les messages

s’opacifient, plus les interrogations deviennent brdlantes : le marron, en se faisant

1% patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 159.
¥ |bid., p. 161.

63



passer pour le passeur de I'Afrique, provoque-t-il sa mort ? Est-ce I'Afrique qui en
s’obstinant a 'accompagner dans son exil, lui donne le coup de grace ? Ou alors, le
marron et I'Afrique sont-ils les témoins de leur propre mort parce qu’ils étaient
incapables de préter l'oreille a la seule voix qui était vivante en eux, celle de leurs
morts ? Une seule certitude demeure cependant : la quéte de I'Afrique, fat-elle vouée
a I'échec d’avance, est une dérive dans la mesure ou elle contraint le marron a
quitter la cime de son morne et a regarder autour de lui. Non seulement, il prend
conscience que son ile est prise dans les enceintes successives des plantations et
de la mer, mais aussi il doit faire face a la tourmente qui guide ses pas et réveille en
lui tant de questions éteintes. L’'absence de I'Afrique est relayée par une autre

absence : la nuit du transbord et la lente gestation qu’elle provoque.

3~ LE RETOUR DES HOMMES OU LE VOMI DU

SOLEIL

188 9

Comme son nom l'indique, Malemort*®® relate I'au-dela du « premier matin »*®
du marron et invite a suivre le déferlement d’'une conscience acculée a I'abrupt de la
nuit qui s’interpose entre le « soleil levé » et le « soleil tombé »'*°. Avec Malemort, se

joue le début de la fin du mythe du marron, qui se brise sur une durée d’autant plus

inconnue qu’elle est en devenir. Du reste, 'immanence de la « malemort » dans le

188 Edouard GLISSANT, Malemort, Editions du Seuil, 1975.
'8 Edouard GLISSANT, Le Sel noir, op.cit., p. 173.
199 « Tombé-1évé » est le titre de I'une des parties du roman.
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réve du marron se manifeste dés Le Sel noir ou I'expression figurait quinze ans avant

la parution du roman :

« Pres des mers je vous ai guettés, manants. Voici la face
Avide. Puis les rocs. Déhanchées, les écumes.

Comme traces sur la mer d’'un lourd passage d’ortolans.
La nuit est morte dans le jour, morte la faute dans son
gué.

Ainsi la malemort ainsi 'odeur d’aridité
Meurent, pour se connaitre sur la mer.
Et vous, vivants dans la mort claire.

— Quel, celui-ci qui héle ? Sur nous quelle cette mer ?
Et pour laver la tour d’'un feu de chénes nous appelle ?
Je suis I'obscur témoin, le mandement. Vous étes mains
Ameéres, qui chantez dans I'amer tournoiement. Et vous,

Dans cet éclat et cet étonnement vous étes
La mutité le vide la tempéte
Ou crie le noir silence qui m’étreint. »%*

Il est évident que ces vers se font la prémonition du revers du soleil, 1a ou le
réve qui éclaire a mesure qu’il grandit, se noie dans la nuit d’'une durée muette, mais
non moins pesante. C’est dire que I'action du héros fugitif, aussi splendide soit-elle,
ne peut le prémunir ni contre la force du tellurique, ni contre le silence qui se fait cri
en lui, ni méme contre le poete, témoin hélé par tant d’'interrogations et acculé aux
déboires de la connaissance. Le marron nimbé de I'aura des héros tout autant que

I'Afrique, terre du savoir intarissable, assistent a la scéne de leur propre mort.

19 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 195-196.
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Dans Malemort, un cortége funebre ouvre le roman. Il est fort possible
qu’Edouard Glissant se soit inspiré de la cérémonie de la mort chez les civilisations
des négres marrons'®. On est tentée du reste d’y voir une survivance de la

civilisation Fanti-Ashanti'®, telle qu’elle nous a été décrite par Roger Bastide:

« |l danse ! criait Dlan, dérivé au long des porteurs comme au gré d’'un courant, et qui
attendait son tour, chantant pour lui-méme ¢a c’est un job ¢a c’est un job. Il filait en
rondes. Les roches du chemin de boue, les tournants de vert dans les rouges aplatis,
la flaque et I'aréte, 'eau chuintée aux talons, les pentes a icaques, le déhanchement
du corps emporté sur la déclive. Il tombait au long du cortége, attendant d'y étre
appelé. Il tombait. (La jambe tendue redressait le mouvement, avant que le corps —
ou l'esprit — sans retenue planat sur cette sorte de Haut-Plateau, aventuré corps-
esprit hors de lui-méme sur I'esplanade d’air déchiré. Et a la fin — au bris de la falaise
— l'autre jambe, création lourde s’arrachant de son plasma originel, venait jeter le
corps vers une autre déclive et la jouissance d’une autre sierra plane.) Tombant
roulant.

[...] Il danse, je te dis qu’il danse ! psalmodiaient les porteurs, comme appariés d’'un
fluide, qui langaient dans I'espace leur corps indivis entoituré du drap noir noué de
corde mahaut, le tout fléché loin de la téte sur les hautes torches de corde (et on
voyait donc qu’il ne s’agissait pas pour cette fois d'un hamac, encore moins d’'une
caisse amarrée de ficelle brunie), et ce corps unique balancait au rythme de la danse
réelle qui aidait a dévaler le chemin mais permettait aussi d'imaginer la danse réveée,
guand les deux porteurs du moment, soudain avertis par une méme transe de
fatigue, crieraient a la ronde a des suppléants supposés derriere I'’horizon (et non
pas tant a ceux qui la bient6t les relaieraient) : il demande qu’on le porte, il demande
qu’on le porte! » 1°*

192 A ce sujet, Roger Bastide explique que « toute mort étant considérée comme d’origine surnaturelle,

il est nécessaire de savoir si le décédé a été frappé d’un chatiment divin (tabou non respecté), ou s’il a
été victime de la magie noire. Les fossoyeurs en transe (ou demi-transe) portent le caisson sur leurs
épaules, ils sont menés de-ci de-la par le cadavre, qui les dirige, tandis qu’on lui demande : « Qui est-
ce qui t'a tué ? Est-ce un tel ? ». La cérémonie est longue, les fossoyeurs étant poussés dans des
directions différentes. Ce n’est qu’une fois le corps ramené a la maison que les anciens se réunissent
pour interpréter le message du mort. L'enterrement a lieu sept jours aprés — ou trois jours, la ou
l'autorité du gouvernement hollandais peut exercer un semblant de contréle. Le caisson, blanchi a la
chaux, est porté sur la riviére, jusqu’a la fosse ou ont lieu les derniers adieux : « L’heure est venue de
nous séparer. Nous ne pouvons rien contre ce que la terre a décidé. Nous avons fait tout ce que nous
pouvions. Nous te donnons un enterrement digne. Prends soin de nous. Délivre-nous de tout mal ». »
in Les Amériques noires, op.cit., p. 63-64.

1% Fanti et Ashanti sont issus, tout comme les Baoulé, les Gouro et les Anyi, du groupe akan qui
réunit les peuples du Ghana et de la Cote d'ivoire. lls sont célébres pour leur orfévrerie (or, laiton).
Leurs langues appartiennent au groupe kwa.

19 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 15-16.
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Le roman met en sceéne une autre trinité incarnée cette fois par trois
djobeurs'®® inséparables, Dlan Médellus Silacier. Ceux-ci sous un soleil de plomb,
forment une caravane qui doit descendre une dépouille mortelle. Cependant, dans

leur mouvement anarchique, ils tranchent avec la fixit¢ du soleil*®

gu’ils mettent
pourtant en valeur. Parallelement, leur unité jure avec I'atmosphére vaporeuse que
crée lisotopie du flottement : danse, courant, filait en rondes, le déhanchement,
tombant roulant, fluide, balancaient, transe. Dans cette scéne baroque ou les
porteurs sont guidés par le mort qui leur indique la direction a suivre, le texte se
trouve contaminé a un point tel gu’il nous est impossible de faire la distinction entre
le corps du cortege funébre et celui du mort. Cette confusion que traduit la dualité de
la fixité et du mouvement, du figement et de la désamarre (« la jambe tendue » et
« 'autre jambe, création lourde s’arrachant de son plasma originel ») annonce

d’emblée la couleur du roman : une dualité va dans le sens de la malemort, en

constituant tout a la fois I'objet de I'ceuvre et une fagon d’écrire.

Durant les tribulations de Dlan Médellus Silacier, est décliné le mythe des
hauteurs, ces momies de boue qui appartiennent au temps d’avant, et qui finissent
toujours par se ressentir des manifestations profondes du réveil de la terre, et par

devenir & leur tour autant de volcans™®’ en éruption. En effet, chaque pilier du ciel

19 «I...] Le djobeur est le petit marron par excellence, a cette différence prés que c'est la ville elle-
méme qui est le site de sa drive et que c’est au coeur méme du systéme qu’il méne son jeu
oppositionnel complexe », Richard D.E. BURTON cité par Marie-Christine ROCHMANN, L’esclave
fuﬁgitif dans la littérature antillaise, op.cit., p. 363.

19 Cette scéne n'est pas sans nous rappeler le poéme 49 de Moi, laminaire d’Aimé Césaire : « soleil
sommeil/ quand j'entendrai les premiéeres caravanes de la séve / passer / peinant vers les printemps /
étre dispos encore / vers un retard d’lles éteintes et d’assoupis volcans ». Dans ces vers, Césaire
« s'imagine dormant d’'un sommeil bien plus profond, celui de la mort, mais mélé a la nature, et
attendant donc, comme elle, les manifestations profondes de son réveil soudain, longtemps retardé »,
Césaire cité par Pierre BRUNEL, dans « Une mythologie du volcan », Europe, « Aimé Césaire », ao(t-
septembre 1998, n°832-833, p. 137.

197 Rappelons au sujet du volcan, le mythe central dans la premiére des Pythiques de Pindare. En
effet, il est dit que « le géant Typhon aux cent tétes, précipité par Zeus dans I'abime ou il tient captif
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céde devant ce qu’il était censé surmonter et immobiliser, « le géant aux cent tétes,
ennemi héréditaire des dieux ». Car, dans la gloire des cimes du ciel, git forcément le
crime qui s’est poursuivi depuis le parc a entassement jusqu’a la cale négriére, en
passant par la maison des esclaves. L'esclave, contraint a rester éternellement
couché dans la pourriture, au point d’avoir le dos laminé et le souffle coupé®®, se

199 afin de filer entre ses amarres et

transforme, dans un élan de survie, en serpent
de jaillir & la surface de la terre ou il se laissera pousser des ailes qui lui permettent
de planer sur le versant lumineux du morne en béte mythiqgue et en oiseau
majestueux. Mais voila que ses ailes se referment sur lui, et qu’il se laisse tuer par

son propre venin. Sa disparition est totale dans la mesure ou elle s'accompagne de

I'extinction de sa descendance®®. Cependant, il s’agit d’'une mort qui se veut un

ce révolté, git entre les cimes au noir feuillage de I'Etna et le sol, " le dos tout lacéré et meurtri par la
couche sur laquelle il pose ". Il ne peut pas plus dormir, cet autre prisonnier du Tartare que Sisyphe
ne peut se reposer ou que Tantale ne peut se rassasier. Mais il arrive qu’il remue son grand corps et
qu’il déclenche ainsi I'éruption de la montagne sous laquelle le roi des dieux a voulu I'ensevelir. » in
Pierre BRUNEL, « Une mythologie du volcan », art.cit. p. 137-138.

198 « Cestle parc. Ce parc-la. Ou ils m’ont couché dans la terre pleine d’eau ; avec les fers on ne peut
coucher que sur le dos. Pendant trois nuits et deux jours I'eau elle est tombée. Mais c’est surtout la
nuit. On ne peut pas ouvrir les yeux quand on est couché sur la terre et que I'eau n’arréte pas. C’est
ce parc-la. Tout arrive d’en haut, comme écorché. Ca chavire dans le corps, ces choses blanches qui
tombent. Méme la nuit tourne bléme, elle repousse ton esprit. Je tremble comme un écorché blanc. Il
n'y a pas d’espoir. C’est ce parc. Vraiment jallais pour avaler ma langue, c’était trop pour supporter.
Deux jours et trois nuits dans la pourriture. Il faut mourir. Mais la mort n’est pas pour moi puisque le
troisiéme jour ils 'apportent, ils le jettent prés de moi ressuscité. Alors j'oublie la mort, je ne crois plus
a la mort. Il faut que je reste, puisqu’il est la. Je vais marcher devant lui. Ou je vais il va. Le soir apreés,
on nous méne a la maison dallée. Mais la je suis vivant. La maison, le bateau. Je supporte. Tous ceux
gui meurent, ils meurent. Moi, je supporte. Le parc, voila, c’est |a que je crie, c’est la que je deviens
blémi. Et puis aprés, tout qui recommence au moment ou on le jette prés de moi. C’est ce parc-la. » in
Edouard GLISSANT, Le Quatrieme siécle, op.cit., p. 108.

99 Une fois, sur le morne, Longoué adopte la posture du serpent en faisant usage de son ventre :
« Couché sur le ventre, il parvenait en renversant la téte vers l'arriére a distinguer la masse des
feuillages au-dessus de lui. C’était décidément le petit jour, frais et commode, déja lourd des ardeurs
du soleil futur. Il bougea doucement puis s’assit d’'un seul coup, insensible aux trainées de douleur sur
le dos, et seulement attaché a vaincre la raideur des membres. » in Edouard GLISSANT, ibid., p. 53.
%0 | e dernier descendant de Longoué, Ti-René, est mort & la guerre en 1915. Ce décés est un
tournant dans le récit du morne puisqu’il pousse le pére endeuillé, papa Longoué, a répondre au
rendez-vous tant reporté avec les Béluse et la plaine en la personne de I'enfant Mathieu. Par ailleurs,
Patrick Chamoiseau dit quant a la disparition des marrons qu’il considére du reste comme une franche
défaite : « Spectaculaires défaites que celles des Négres marrons et de nos rebelles a posture
héroique !... Au fil du temps, ils furent vaincus. Qu’était-il advenu d’eux aprés I'abolition de
'esclavage ? J'eus du mal a retrouver l'effiloche de leurs traces. Quelques spectres de Danseurs, de
Quimboiseurs, de Conteurs m’apparurent ; mais, fOt-elle dénaturée, aucune survivance des Négres
marrons. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 200.
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souvenir lancinant ou elle se réinvente a travers des hommes qui vont porter le fugitif
mouvement du mort et suivre a leur insu sa trace. Ce que ces derniers ont vocation a
porter est moins le souvenir d'un homme que le réve d’un langage et la fumée d’un

combat.

Ces hommes qui hantent les mornes en ordre dispersé, a la poursuite
d’'impossibles taches, sont des djobeurs. Leur systéme de survie est un systéme de
débrouilles tous azimuts dans un processus général de décentrement. Ces hommes

s’inscrivent dans la tradition de la Drive®®*. En effet, d’aprés Patrick Chamoiseau :

« La plupart des Négres marrons se retrouvérent en Drive. L’exiguité de notre
espace géographique et leur désir d’'un retour vers I’Afrique (clos sur un impossible)
n'avaient pas mué en liberté les pulsions de leur fuite. Ces pulsions se reproduisirent
a chaque génération, chacune accoucheuse de rebelles. Ceux-la ne gagnaient plus
les bois, mais se mettaient & monter-descendre, a marcher marcher selon l'allée-
virée insensée de la Drive. Et les négres-habitants (esclaves puis ouvriers de
plantations, puis fonctionnaires heureux frappés d’'un numéro INSEE, d’une case,
d’'une adresse et d’'un nom) croyaient surprendre un fond de la misére en les voyant
passer. Se retrouvérent en Drive aussi certains esclaves affranchis par un Malitre
généreux du fait d’'un acte de dévouement. Pour ces miraculés, le vceu était de
rompre toute attache aux champs ou aux Habitations. Alors, ils allaient vent-devant,
louant leurs bras, leur savoir, survivant dans des taches éphémeres. On vit de méme
en Drive les immigrants indiens sans contrat, ou fuyant I'exécution lamentable du
contrat ingénument signé. Ceux-la s’en allaient vagabonds, portant d’invisibles
chaines au fil toujours sans horizon de la poussiére des routes. L'imaginaire créole
positionnait ces Drives parmi les accessoires d’'une déveine ordinaire. Au fil du
temps, cela s’est aggravé. La Drive s’appliqua bientét aux malheurs des bougres-
fous, ceux qui marchaient sans cesse droit-devant, lévres battant 'apostrophe a eux-
mémes, vaincus par un coup-de-femme ou par quelque désastre imparable de la vie.
On désigna aussi en Drive d’infortunées victimes de la chaux maléfique d'un
quimbois, qui consumaient leur existence dans une envie d’aller sans cesse a grand
balan. On était frappé de Drive comme d’un mal, comme d’un sort, comme d’un

201 . : L . . .
« La langue créole appelle Drive une situation peu reluisante durant laquelle on erre sans fin. » in

Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 204.
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envoi méchant. Et a force de driver, on finissait par ”prendre-la-mer-pour-grand-

chemin” — en fait : par disparaitre »”%,

La descente des djobeurs, qui s’étale sur la période du carnaval®®®

et qui se
caractérise par ses pulsions désordonnées et éclatées, provoque la déflagration de
'espace et de la chronologie. Désormais, par le déplacement continuel des
personnages et leur variation, I'lle laisse transparaitre a travers ses hauteurs,
d’abord ses savanes, ensuite ses mangles et enfin ses salines. Les quatre siecles,
guant a eux, se résorbent en un seul, « non pas I'écart de cent années déroulées
I'une aprés l'autre, mais 'espace parcouru et les frontiéres dans I'espace »***. Ainsi,
'entremélement de la plantation, du bourg et de la ville, donne a voir simultanément
le marronnage, la révolte de 1848, les greves de la canne, les manifestations des
dockers, la gréve d’usine, les émeutes de 1959, et les gréves dans les secteurs
agricoles nouveaux de la banane ou de l'ananas. En somme, ce sont la les

principaux événements de I'histoire antillaise qui ne peuvent étre révélés que dans

une décentration des lieux.

Mais ce qui va surtout se dire, a travers le chapelet de ces tournants, c’est le
tambourinement de I'énorme réve qui a couvé aussi bien sous le «nous »
indifférencié et indivis des negres-de-bois pris dans le piege des lianes et des chiens,
gue sous le « nous » mutilé des négres-de-houe, « un seul, pour tous les autres qui
n’avaient pas souri a la nuit et s’étaient acassés dans 'ombre fade du bateau »*%.

En d’autres termes, marrons et esclaves ont tous suivi hagards I'éclair d’'un « nous »,

292 patrick CHAMOISEAU, ibid., p. 204-205.

203 « Rouge ! ah rouge la lune, et le soleil tombé sur la terre en grondement et cataracte avec soudain
réincarné dans son délire et absolu le cochon volcanique pilotant de loin ces trois versants, pentes ou
a-pics, par ou il imposait, plus que par son corporel magma, la royauté de carnaval dont il affolait
l'alentour. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., pp. 27-28.

2% Edouard GLISSANT, Le Quatriéme Siécle, op.cit., p. 268-269.

2% Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 23.
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relayé désormais par le sentiment d’une solidarité entrainante, fat-ce sur fond de
misére et de solitude®®®. C’est pourquoi & Dlan Médellus Silacier se joignent leurs
suppléants, c’est-a-dire le cochon, le négateur Beautemps, I'enfant Epiphane,
les vrais marrons de I'époque esclavagiste, Odibert et Tigamba. Bien entendu, dans
cette masse tremblante, il n’est pas question que le marron reste l'unique. Aussi les
plantations de la Roche et de Senglis deviennent une vague rumeur. Au morne se
substitue une case, elle-méme servant de cache. Esclaves et marrons sont
condamnés a mourir. Au demeurant, la multiplication et la dispersion de la figure du
marron montrent que le refus, la défaite et la mort n’ont jamais été I'apanage d’'un

seul lieu ou d’un seul homme.

Comme le marronnage est une expérience commune a tous les Antillais, les
situations ne cessent de se retourner et les roles de s’inverser. C’est comme si le
marronnage était le prisme qui permettait aux personnages, pris au jeu des éclats et
des éclaboussures, de réfracter leur nature dans un ailleurs qui ne cesse pas d’étre
ici“”". Du coup, la marge entre marronnage, banditisme et vagabondage, semble si
ténue qu’il est presque inéluctable de passer d’'un camp a l'autre : Tigamba se
transforme en agent de la répression alors qu’il était dans la Lézarde un policier

complaisant a la cause des jeunes révoltés ; Odibert, chasseur de Beautemps, est

2% «[...] Aprés tout donc, pourquoi pas ces trois-1a, eux-mémes nous, eux-mémes fous, puisque les
voici soudain ardus au soleil, en quéte d’'un ou deux billons, sereins éteints dans le maelstrom
déchainé par ce cochon, s’animant égosillés en marge I'un de l'autre, en répons parfaitement
solidaires, n'ayant que faire de réver au « comment faire », si ce n’est qu'’ils pistent et flairent le demi-
franc d’un job (mais il n’y a vraiment de vraiment rien a faire) — et que les voici, ce nous semble,
centre de nous et de ce rien ou nous venons ? », Edouard GLISSANT, ibid., p. 23.

7 |es coolies ou les immigrés drainés sous contrat aprés I'abolition de I'esclavage, vont revivre a leur
tour le méme calvaire que les Négres de houe. Bien plus ils seront maltraités et isolés aussi bien par
leurs employeurs que par la masse néegre. Aussi, ils développeront les mémes résistances que les
anciens esclaves. Tout comme ces derniers, « ceux qui partaient en marronnage se retrouvaient
traqués par les gendarmes a cheval pour rupture de contrat ». « Les immigrants-rebelles incendiaient
aussi les champs de canne, les cases-a-bagasse, les réserves d'outils, ils empoisonnaient des
animaux de trait. Cette résistance sourde devint la hantise des planteurs comme aux époques de
'esclavage. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 198-199.
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chassé par lui; et les trois djobeurs poursuivent le cochon de Colentroc. Mais

208
d

'exemple le plus édifiant reste celui de Beauregar qui, de géreur, devient un

bandit vulgaire, toujours a travers I'épisode du marronnage qu'il va vivre, parce qu'il
était incapable non seulement de tirer sur le colon qu’il soupgonnait d’avoir une
liaison avec sa femme, mais aussi de vérifier qu’il l'avait bel et bien tué.
L’ambivalence du personnage entraine a son tour celle des habitants qui n’hésitent
pas a lui préter main forte alors qu’il ne leur inspire que terreur et méfiance.
En agissant de la sorte, ils cherchent probablement non seulement a participer
symboliquement a sa fuite et a expier par conséquent leur passivité résignée, mais
également a garder la puissance qui habite cet homme tout en conjurant le mal qu’il

véhicule :

« L’homme I'homme précisément! le troupeau de cochons sauvages, soleil
ensoleillé de sa seule force, réceptacle pour balle d’argent, redescendu de son vent
d’acacias, et qui n’était pas revenu détacher sa femme d’un pilori mais (la ou se
trouve toute différence entre un qui des l'abord refuse et un qui a la fin regimbe)
'avait arrachée de la patte d’'un patron béké qu’il avait ensuite, peut-étre avec une
maladresse appropriée (disons, par une fatalité obligée), tenté en vain de tuer : il
fallait penser que ce béké sournois et hardi était la seule personne qu'’il ne pouvait
nier en absolu : marquant, homme de catimini juste bon a visiter une femme quand le
mari était au loin, pourtant comme une limite a ce qu’il était : a cette force déracinée
du vide, débordée de la casse et de I'évidement du temps et soudain (hier comme
aujourd’hui comme il y avait sept ans) réenraciné dans plus qu’'une mémoire, dans le
frissonnant consentement de ceux qui n'avaient pas bondi hors de la casse d’oubli.
Car il n"avait pu que blesser ce béké. Aprés quoi il s’était enfui (enfui) sur toute la
terre des mornes, et par un enclenchement disons une fatalité obligés, avait da
défendre, vie contre vie, son errance contre I'obtuse prudence d’'un propriétaire de
boutique : on avait retrouvé celui-ci dans sa barrique de viande salée, le jus en
saumure dégouttant de son nez de ses yeux a mesure qu’on l'avait sorti de 1a, une

2% e personnage de Beauregard porte ce que Glissant appelle des « noms de voisinage » ou le vrai

nom se perd. Cet éventail de noms permet probablement aux habitants non seulement d’éviter de
nommer l'indicible, mais aussi de se prémunir contre sa puissance maléfique. « Sans que personne a
cette heure (et pas méme eux qui depuis longtemps l'avaient cherché sans savoir qu’ils le
cherchaient) pat dire qu’il avait eu nom Beautemps ou Beausoleil ou Beauregard ou Beau quoi que ce
soit — son nom s’était perdu lui aussi dans la terre. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 42.
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gueue rose enroulée autour de son oreille droite, — aprés quoi tout le monde devina
gue Celui-ci était revenu d’au-dela de I'antan pour faire payer aux habitants (puisqu’il
n’avait pu tuer ce béké) le poids d’on ne savait quoi de trop passé. » %

Tout ce qui reste du marron primordial, mais aussi de son entourage et de son
entour, a la suite de cette contamination qui affecte aussi bien les personnages que
I'histoire elle-méme, est un monstre qui rdde dans le texte, comme un zombi
déchainé dont les avatars sont soit le cochon ou le volcan®® pour marquer sa colére,
soit le serpent ou la moitié amputée du corps pour traduire sa duplicité. Méme sa fin,
qui releve de la malemort ou de la mort non définitive, future mais inévitable, a
laquelle il était du reste prédestiné®'!, se présente comme un acte suicidaire.
En effet, bien qu'il soit « gros comme trois cent dix monts »**?, et qu’il soit parvenu &
rester en cavale depuis sept ans, cet homme trouve la mort dans le dérisoire méme
de ses grandes résolutions®®, & cause des oiseaux qui 'accompagnaient pour le

214 ot dont le mouvement de I'un d’eux a attiré les balles

« voyage au-dela des eaux »
gui peinaient jusque-la a le retrouver. C’est dire que le monstre ne peut succomber
gu’'a sa seule monstruosité, en l'occurrence les oiseaux qu’il portait comme une
couronne, au méme titre que les étoiles dont regorgeait le cri du cochon et qui

suscitaient immanquablement ce qui leur est inhérent : « le réve de balles du réve

que tu accomplirais »**°. Beautemps est le trop-plein de réve qui déborde de la

299 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 52-53.

29| faut souligner la synonymie des mots « cochon » et « volcan » dans le texte : « Un délicat petit
cochon a poil noir et blanc, dont on voyait déja qu'il serait un jour un autre volcan affamé, aux
éruptions incontrdlables », Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 30.

21 « L’homme, qui ainsi devenait paysage et pays, terre concentrée a I'extréme de sa mort future, et
sur la téte duquel le premier enfant qui passait (Epiphane, les jambes en cerceau, les yeux blémis du
méme jus qui tachait ses mains) voyait trembler le sable gris de la mort. » ibid., p. 43.

22 pid., p. 43.

3 | a mort de Beautemps n’est pas sans préfigurer celle de Mathieu Béluse dans Tout-Monde. En
effet, a l'issue de ses pérégrinations quand il sera de retour a son file natale, il sera la victime de
qluelques bandits qui en voulaient & son argent.

4 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 56.

15 bid., p. 44.
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ravine et qui y revient aussitdét aprés, n’ayant aucune place parmi des hommes qui

ne soupgonnent méme pas l'existence de cette force qui les agit pourtant.

Il faut dire que, sur le plan symbolique, I'introduction du monstre dans la
logique du récit en des formes visibles sert de prise sur un réel qui se dérobe
indéfiniment. Autrement dit, il s’agit pour I'auteur de cerner le réel a travers un écran
qui dissimule certes, mais permet aussi & ses apparitions de se cristalliser?*°.
La forme du monstre est celle qui s’offre le mieux aux recherches herméneutiques
d’'un réel qui est en train de se former, de se déformer et de se transformer, et qui
déborde de ce fait de la chose qu’il dit?’. Par ailleurs, le monstre, en tant qu’écart
par rapport au monde pergu, est le point de fuite qui permet de basculer vers I'anti-
monde ou les désirs et les angoisses peuvent avoir de I'écho et surtout avoir le loisir
de répondre a leur vocation, c’est-a-dire s’enfler, grossir et s’exaspérer, car si
«le monstre se nourrit des fantasmes ; il nourrit en retour des fantasmes »2'%,
Ainsi I'Antillais peut bénéficier d'une marge de manceuvre, celle de la taphophilie, ou
il pourra exprimer la désintégration agressive de son corps qu’il vit sur le plan
organique comme la fragilisation de son anatomie fantasmatique, a travers divers

symptémes (hallucinations auditives et visuelles, délire verbal coutumier?*®, violence

2% e Petit Robert assigne au mot écran deux sens. Il est I'objet interposé qui dissimule ou protége

mais aussi la surface sur laquelle se reproduit I'image d’un objet.

" « Comme I'explicite Martin Heidegger dans Holzwege (Chemins qui ne ménent nulle part), ce souci
caractérise sans doute toute forme esthétique : « I'ceuvre est bien une chose, chose amenée a sa
finition, mais elle dit encore quelque chose d’autre que la chose qui n'est que chose : [...] L’ceuvre
communique publiguement autre chose ; elle nous révéle autre chose ; elle est allégorie. Autre chose
encore est réuni, dans I'ceuvre d’art, & la chose faite. Réunir, c’est en grec, [...]. L'ceuvre est
%r?tl;)_gle » i,llincyclopaedia Universalis, article « Monstres (Esthétique) », Gilbert LASCAULT, p. 712.

id., p. .
219 Dominique CHANCE écrit : « La recherche d’'une "mémoire vraie", la quéte des histoires antillaises
est la seule thérapie contre l'aliénation, c’est-a-dire contre le plaquage artificiel et mécanique de
discours convenus sur une réalité sociale totalement autre. Le déni de I'altérité fondamentale des
Antilles est a 'origine, dans cette perspective, d’'une dérive ou « drive » mortelle ou d’une folie qui est
peut-étre la seule réponse sage a la folie collective ». Et l'auteur d’ajouter : « En d’autres termes, le
délire verbal coutumier "est le signe manifeste d’'une non-histoire". Non seulement les Antillais ne font
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gratuite des actes). Seul l'anti-monde, dont les paradigmes relévent tous des
espaces carcéraux propices a une mort symbolique (les urnes, les fosses, la prison),

peut révéler la partie insaisissable qui germe a c6té du corps :

« (Silacier s’enciélait. Enfumé de mots roulés dans I'odeur de rhum, et non pas tant
des mots que de la mécanique qui les déroulait comme par une source bien captée
bien dégagée, sans le suintement ou la boue des affleurages difficiles. Le chant des
urnes I'emportait ; il oubliait le corridor plein d’'ombre et de soleil en oblique de l'autre
c6té de la place damée de chaleur, les deux cloisons rongées de nuit et d’éclats
entre lesquelles il avait entrevu quelque chose tomber au moment méme ou il avait
cru entendre les coups de feu, la course a travers la place, les gendarmes qui
avaient fait mine de l'arréter, la stupeur comme scellée dans le sang pres du dalot, et
le double ou le zombi d’Odibert peut-étre qui disparaissait au fond de la place.
Silacier oubliait tout, refoulait tout dans un coin du bois qui avait germé au fond —
non, a c6té — de lui, en cet endroit ou il saurait bien tout retrouver un jour : pour
l'instant il s’envolait dans I'espace des mots, il se retenait de crier, et c’était sar qu’il
voterait pour le camp de monsieur Lesprit, final de compte monsieur Lesprit était le
plus fort, sauf aux dominos peut-étre.

Et, emporté convaincu, Silacier qui voterait pour monsieur Lesprit savait déja
sans le savoir qu’un jour il chercherait a cété de son corps, qu’il y retrouvait en tas ce
qu’il y refoulait : les malheureux dénaturés par la parole, les urnes comme des
cercueils, 'aqua simplex qu’est-ce que c’était, Beautemps qu’il avait agrippé au lieu
de lui donner un coup de main pour nettoyer Lesprit le Douze et le tremblement, le
pain d’Otoune que Trois-Riviéres était bien obligé de manger, — qu’il retrouverait tout
cela un jour, et par-dessus, bien effilé, son coutelas. »**°

pas leur histoire et ne sont qu'objets de celle des Autres, mais l'identité antillaise est masquée,
recouverte par un discours délirant, imperceptible, car il est général comme une hallucination
collective. Les histoires antillaises déniées, enfouies dans I'historiographie francaise, ressurgissent
donc par violents ‘éclats’ dans des discours apparemment délirants, parce qu’ils sont en contradiction
avec le discours courant, mais qu’ils sont les seuls témoignages perceptibles d’'une parole vraie. »
in Dominigue CHANCE, Poétique baroque de la Caraibe, Paris, Editions Karthala, 2001, p.162-163.
2 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., pp. 92-93.
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Sur le plan collectif, les figures monstrueuses se manifestent a travers des

1 et I'héroisme le

épisodes paroxystiques ou la débauche avoisine la terreur %
fanatisme. En effet, dans la société antillaise, le lecteur est frappé par I'écart qui se
creuse entre, d’'une part, un réflexe de transgression qui débouche sur une explosion
de féte, de joie et de sexe, comme pour rivaliser avec ce mal invisible et invincible et
comme pour prendre sa revanche en pérennisant son espece ; et d’autre part, la
rupture des liens a cause de la peur effrénée de 'autre, considéré essentiellement
comme ennemi, et qui aboutit & une communauté suicidaire. Ainsi, autour de la fuite
de Beauregard, le désir se prend au piége du manque®? que les corps menacés
laissent entrevoir. Le passage du « sabbat » rompt la chaine signifiante du réel,
et déchaine tout en opposant les stratégies des gendarmes et les stratagemes des

223

galants Par ailleurs, sévit dans la société une vague de transport de la foi ou le

monstre est interprété comme une ordalie®®* et ou chacun est persuadé qu'il a
mission de se faire le messager de I’ « oiseau-saint de I'Esprit »** & travers les voix

et les visions qu’il croit percevoir. Bien entendu, quand les superstitions s’ajoutent

aux automatismes, se créent des situations surréalistes ou hommes, anges et

21 Dans un tout autre contexte, celui du Liban lors de la derniére guerre qui a éclaté en juillet 2006, le

dramaturge et romancier Wajdi MOUAWAD écrit : « Je voudrais devenir fou pour pouvoir, non pas fuir
la réalité mais, au contraire, me réclamer tout entier a la poésie. Je voudrais déterrer les mots a défaut
de ressusciter les morts. Car ce n’est pas la destruction qui me terrorise, ce ne sont pas méme les
invasions, non, car les gens de mon pays sont indésespérables malgré tout leur désespoir et, demain,
j’en suis sdr, vous les verrez remettre des vitres a leurs fenétres, replanter des oliviers et continuer,
malgré la peine effroyable, & sourire devant la beauté. lls sont fiers. lls sont grands. Les routes sont
détruites ? Elles seront reconstruites. Et les enfants, morts dans le chagrin insupportable de leurs
parents, naitront encore. Au moment ou je vous écris, des gens, la-bas, font 'amour. Obstinément. ».
Et l'auteur de conclure : « Non, ce qui est terrifiant, ce n’est pas la situation politique, c'est la
souriciere dans laquelle la situation nous met tous et nous oblige, face a I'impuissance a agir, a faire
un choix insupportable : celui de la haine ou celui de la folie ». « La courbature ». — Courrier
international, n° 822-823-824 du 3 au 23 aolt 2006, p.11.

222 L’appétit sexuel est une autre forme de la faim.

23 [Odibert] refusait de courir une autre fois la chance des ébéniers ou d’attendre en éternité le
bruit des pas sous la véranda qui annoncerait au matin I'arrivée des cochons, ou de dévaler par les
ravines a la poursuite de ce sabbat énorme balancé entre les alignements de coco et les champs
ombrés de caco, partout ou ces gendarmes avaient déchargé leur fusils, en quéte de ce hasard qu’ils
suppliaient de loin. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 51-52.

224 « Mais le péché a souillé la terre. » ibid., p. 140.

% Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 72.
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diables se cotoient au risque de perdre complétement le sens de la terre devenue de
ce fait une scéne pour des étres de jeu, méme si ce dernier est sublimé en un

ensemble de gestes ritualisés?*®

. En revanche, les héros, en l'occurrence Dlan
Médellus Silacier, sont ceux qui y voient une injustice, et essayent de venger des
malheureux en détournant & leur profit la morale dominante. En effet, si le trio répond
a l'appel de Madame Otoune, I'épouse de Monsieur le Maire Otoune, au point
d’entrer dans son jeu et de se faire passer pour des messagers de la voix divine, ce
n’est guére en bons chrétiens ni méme en bons citoyens, mais plutét par une ruse
gue sous-tendent deux motivations : la premiére, affichée, consiste a trouver du
travail ; la seconde, dissimulée, consiste a saccager le terrain de Monsieur le maire
qui, parmi toutes les voix qui fusent, reste sourd a une seule, celle des malheureux.
Cependant, en renversant la perspective, les rebelles n’abolissent pas la loi, mais au
contraire la renforcent, dans la mesure ou ils auraient participé a la frénésie générale
de creuser partout des trous a la recherche du trésor. Alors méme qu’ils veulent aller
a contre-courant de la foule en apportant un message inédit, voila qu’ils finissent par
s’y fondre. Leur triomphe est momentané dés lors qu’ils agissent au sein de l'ordre
établi qui, aprés la tréve accordée, prend vite sa revanche et récupére leurs efforts.
Ainsi, ils auraient contribué a leur insu a la fondation d’un nouveau four a charbon
pour maintenir la misere et produire du pain brdlé. Il n’en demeure pas moins que,

227

méme si les rebelles font figure de victimes propitiatoires“’ chatiées par ceux a qui

2% « Trente pas au nord et quarante & l'ouest et trente pas au sud et quarante & I'est. Aux quatre
coins sont les piliers, tu fais un trou avec ta main gauche. Tu mets un morceau de la palme bénie.
Génuflexion et adoration. Tu tournes la téte vers I'Orient. Tu tailles I'épieu de bois pour donner le
premier coup. Quand tu choisis I'endroit fais venir un petit bonhomme. Le premier qui passe aprés la
palma christi. Mets une bougie dans sa main gauche. La ou la flamme tourne compte les pas selon
l'age. Plante I'épieu d’un seul coup. Creuse et creuse et puis creuse. C’est moi Ragan qui parle. »
in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 141.

" « A l'origine de toute violence humaine, il y a le désir mimétique qui fait désirer le méme objet que
son voisin. La violence sociale née du désir mimétique trouve sa résolution dans le rite sacrificiel qui
substitue une victime unique aux membres de la communauté menacés par la haine réciproque, puis
une victime sacrifiable a la victime émissaire. Les victimes sacrifiables, pour que la violence ne soit
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ils entendaient rendre justice®?®, ce qui provoque toujours leur fin est justement

I'espoir ou ils se consument :

« Et partout ailleurs, disaient-ils. Est-ce qu’il y a un endroit ? Un endroit ou tout
est connu. Tout ce qui passe sur la terre. Un endroit ou les plus petits viennent poser
leur histoire. Ou on n’oublie pas un pleurer. Est-ce qu’il y a ? disaient-ils. Silacier en
rage criait : il n’y a pas, il n'y a jamais.

Alors ils se tournaient (Dlan Médellus) comme Ragan vers les quatre horizons
pour demander, pour demander quoi ? lls écoutaient la parole, qu’importe d’ou
venue. s espéraient. »?%°

Le monstre se crée dans le paradoxe méme de la dialectique de I'exiguité de
'espace et du souci du plein. En effet, les problémes d’occupation d’espace que
pose une ile pensée comme l'infiniment petit arpentage, induisent la transformation
des corps en des formes reptiliennes « littéralement capable[s] de tout épouser, toute
verticale, toute horizontale, toute oblique et tous les passages de l'une a l'autre de
ces lignes »**°. A défaut de dénouer linfini du temps, les Antillais créent un anti-
espace ou ils deviennent eux-mémes des corps atrophiés, surdéveloppés ou
déformés?*!. Cest comme si la terre, de par leur mouvement, s’adonnait a une

oralité sadique ou elle s’auto-dévorait. Aussi les personnages de Malemort baptisent

pas relancée par le processus de vengeance, doivent occuper une position marginale dans la société,
se trouver & la fois au-dedans et au-dehors. Mais leur position initiale peut étre rectifiée : la
préparation sacrificielle aura pour fonction d’éloigner une victime trop intégrée a la communauté, de
rapprocher une victime trop distante. « Le roi sacré illustre le premier type de préparation, écrit R.
Girard, pour I'éloigner de la communauté, on lui fait commettre un inceste et absorber du sacré
maléfique, ce qui fait de lui le monstre sacré poursuivi. » in Marie-Christine ROCHMANN, L’esclave
fugitif dans la littérature antillaise, op.cit., p. 287.

®Le pain brile quand la main est gagée. Quelle main ? Les opinions fusérent. Médellus n’est pas
innocent, malgré les voix qu’il entend. Apocal Fetnat ne sont pas innocents, malgré les voix qu’ils
mettent en urne. Ragan-I'Ether n’est pas innocent, malgré la hauteur ou il plane. Et peut-étre que
madame Otoune a des idées d’'impuretés dans son corps hélas. » in Edouard GLISSANT, Malemort,
o;n.cit., p. 145.

2 Edouard GLISSANT, ibid., p. 147.

230 Encyclopaedia Universalis, article « Monstres (Esthétique) », Gilbert LASCAULT, p. 712.
Bl«carle trop-plein et le manque ont méme fin, tirer ’lhomme vers I'animalité. » in Colette Maximin,
Littératures caribéennes comparées, Editions Jasor et Karthala, 1996, p. 169.
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le mal qui les taraude, « carnaval » ?®2. Car, d’aprés Colette Maximin, comme son
étymologie latine lindique, « carnelevare » de caroviande et levare dter 2° |
le carnaval est ressenti comme une plénitude accablante au coeur méme de la
finitude de son apparition. Beautemps en est l'illustration : il traine comme un boulet
ses 117 kilos, pourtant sa mort révele que cette masse corporelle, criblée de balles
et jonchée d’oiseaux déchiquetés, était en sueur. Il en va de méme pour Epiphane
dont la boule de creux dans le ventre lui barre 'espace au méme titre que I'abricot
gu’il a dans la bouche et qui pése deux kilos cinq cents. Mais a mesure que I'enfant
court sur la trace du marron, il se liquéfie lui aussi. Ces deux exemples s’inserent
dans un entour similaire, dans la mesure ou celui-ci porte la marque de la dialectique

du vide et du plein, dont la dynamique mene vers la mer du sud :

« (Qu’ainsi cet homme éclaboussé d’oiseaux irrémédiables figurait de vrai la touffe
d’en haut qui lentement s’était tamisée de trouées brilées, qui s’était éclaircie en
savane a herbe lourde bient6ét cernées du mauve et rose des glycérias de janvier,
enlourdie ensuite — au fur et a mesure que le temps coulait sur les negres pour les
blémir — en mangrove et trainée dans la mangle et les boucles de riviere jaune,
jusqu’au feu final des cactus et des sables, jusqu’a la tonte rase des Salines et la
mer au sud). » 23

A travers le carnaval, ses grossissements et ses hyperboles, a I'avenant de
l'infiniment révé qu’est le sud, transparait la face cachée de la forme monstrueuse, a
savoir le malheur et la malédiction de 'homme, paysage et contour, au méme titre
que l'aridité des salines. Toute cette pléthore et tout ce désordre carnavalesques, qui

bouillonnent comme un chaudron®®, éblouissent et déroutent, s’avérent au final

232 « La chair, sous toutes ses formes, participe d’'une quéte héroicomique : viande animale et corps
humain, confusément solidaires, sont au cceur de la farce. » in Colette Maximin, ibid., p. 175.

233 | e Nouveau Petit Robert, article « carnaval », février 2001.

23 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 61.

2% | e chaudron n’est pas I'apanage des ceuvres picaro-carnavalesques qui commencent a partir de
Malemort. Bien au contraire, il ouvre dés Le Quatrieme siécle, un roman épico-initiatique du reste, le
long dialogue qui réunit papa Longoué et Mathieu Béluse : « Mathieu Béluse était venu trés tot le
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utiles pour signifier la faim qui affecte toute chose : le corps, I'espace, le temps et la
parole. Le carnaval est un cri de douleur, traversant la somme des échos qui se
répondent et s’entremélent, confusément solidaires, désespérément tenaces. C’est
dire qu’au-dela de la dangerosité qu’inspire tout bouillonnement, ce qui devrait étre
retenu est la force qui « revient comme l'arche de Noé sur un nouveau déluge, dans
un nouveau chaos, nécessaire pour une recréation poétiqgue du monde »?*. Car, il
faudra « dépasser la simple révolution politique au profit d’'une "marche vengeresse"
qui se donne l'espace du monde entier, de détruire ce monde en remuant "les
tourbillons de feu furieux", en déchainant les " flots de feu" ».?*" La lave du volcan,
aussi destructrice soit-elle, ne féconde-t-elle pas insidieusement la terre ? Toujours
dans le méme esprit carnavalesque, le texte tremble du tremblement de I'espace.
Dans I'amas des vivants et parmi eux, il s’échine a déterrer les mots et a ressusciter
les morts, et méme si ses tentatives sont vaines, leur mérite réside dans leur
inachévement : Silacier, du fond de sa cellule, se sert des trous de la porte pour

effiler son coutelas, telle est la scene qui clét Malemort.

matin, comme il le faisait assez souvent — sans qu’on e(t pu conclure de ces arrivées a une intention
ni a une méthode d’approche. Et comme a chaque occasion il resterait bien sr jusqu’a la nuit, face au
vieillard, attendant avec une sorte d’indifférence sauvage les rares moments ou celui-ci enfin
continuerait la raide et paisible histoire des bisaieuls. Un chaudron noir déja rempli de bananes vertes,
d’eau et de gros sel, était posé sur le feu. Implacable splendeur du ciel, de la terre, des humbles
choses. » in Edouard GLISSANT, le Quatrieme siécle, op.cit., p. 13.

2% pierre BRUNEL, « Une mythologie du volcan », Europe, « Aimé Césaire », op.cit., 141.

27 bid., p. 142.
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4 - LE MARRON AU CEUR DU SOLEIL DE

L’ETERNITE

Vient ainsi Le Monde incréé dont la deuxieme piéce, « Parabole d’'un moulin
de Martinique », est écrite la méme année que Malemort, afin de révéler le grand
réve qui habite les rebelles, depuis le marron d’autrefois jusqu’au driveur
d’aujourd’hui, a partir de deux points de vue conflictuels, celui des colons et celui de
la forét. Bien entendu, la prise en considération de ces deux parties confere a
« la malemort » toute son épaisseur, car il est impossible d’ignorer les roles joués
respectivement par le maitre mais aussi par la terre elle-méme, a travers I'imaginaire
qu’elle incarne, dans la fuite du marron. Dés I'abord, deux visions opposées se

% ot de lautre «en

disputent la Martinique : elle est d'un coté « pays » 2
défrichage »**. Elle est agie simultanément par deux forces antagonistes : si elle est
opaque, «terre vierge, forét vierge»>*° qui intrigue les colons et les presse a I'épeler,
il N’en demeure pas moins que sa singularité est niée par ces mémes hommes qui
vont tenter de la reléguer dans les ténébres de I'outre-mer, de I'outre-océan, en
somme sur la face cachée du monde, qui est tenue de servir de faire-valoir a sa face
lumineuse®**. Cette ambivalence inhérente & la Martinique induit & son tour la dualité

242. L’

qui la caractérise ile est le monde qui avec l'arrivée des colons, accouche d’un

anti-monde. A la malédiction de I'espace qui n’épargne ni I'esclave ni le maitre®*®

2% Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole d’un moulin de Martinique », op.cit., p. 65.
239 H
Ibid.
249 bid., p. 67.
%1 « HSC : C’est outre-mer, et ¢a suffit. Outre-océan ! / De longtemps Colombus est passé par la! /
Terre vierge, forét vierge, pouah et pestilence ! / Prends, bonhomme, prends. » Ibid.
242 . ;7 <. . cpp s
Cf. le chapitre précédent ou il est question de ses différents aspects.
3 Marie-Nathalie, Senglis et Laroche sont pris & leur tour dans la souriciére de la mangle : « Cette
nuit coulait son bruit de grage sur la mangle. Marie-Nathalie posait dans I'eau, ses jupes en corolle
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s’ajoute celle du temps qui se présente désormais sous les auspices du crépuscule.
Car si les traces du marron orientent le lecteur en amont de I'histoire, vers I'aube ou
se cristallise un pays révé par le mythe, c’est en aval que se dessine le crépuscule
244 . . . a .
avec le personnage de Hsc“™ qui surgit dans la piece comme une apparition

245 ot se définit comme suit : « je suis commencement et déja la fin ! »**°,

masquée
Il est en cela le double et la limite du marron. Toutefois, I'intérét de passer de I'aube
au crépuscule réside dans la mise en perspective de la pertinence et de la
complexité de I'actuel de la société antillaise, le libérant ainsi des ceilléres d’'un passé

d’oppression et d’assimilation, et l'intégrant dans le champ d’investigation de la

parole. Du reste, Glissant écrit :

« L’histoire indique ce qui s’installe a la fin, au lieu de la meule primitive. Moulin,
Chaudiéres, turbines s’accompliront, — dans quoi ?

Hsc est le seul a le savoir. Mais il est masqué. Sous la trame du masque sa
figure se parfait. L'objet de la parole est de lever cette perfection. »**

A l'image de ce balan de temps ou coincident le commencement et la fin®*,

la piéce « sans intrigue, ni coups de théatre ni sujet »**°

a pour seuls jalons les deux
dialogues entre Hsc et la forét qui I'ouvrent et la cléturent, comme un chant au loin

gui accompagne le passage a vide de toutes les machines. Ce dialogue muet donne

élargissaient leurs sombres tons dans la source qui froidissait, et elle, immobile, ne frissonnait pas.

Senglis & genoux était comme une terre morte sur la terre. Laroche filait son regard vers les bois ou

un de ces jours d’avant, et aprés un autre jour de chasse, il avait la-bas porté cette barrique qu’il avait

dévouée au negre marron, comme pour le baptiser. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit.,
. 89.

E‘” HSC est I'abréviation de Hardy sous Crépuscule dans « Parabole d’'un moulin de Martinique ».

245 « Oho ! Ici je fais ma subreptice apparition / Vous ne voyez pas sous ce masque ? Allons ! / Vous

n’avez nul don pour le langage des symboles. » in Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole

d’'un moulin de Martinique », op.cit., p. 95.

2% Edouard GLISSANT, ibid., p. 67. La méme proclamation est répétée a la page 78 : « Je suis au

commencement je serai la fin ».

4" Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole d’un moulin de Martinique », op.cit., p. 66.

8 « Au secours ! J'étouffe, je n'en peux mais. / Trois ans, et c’est seulement le deuxiéme jour ! »

in Edouard GLISSANT, ibid., p. 69.

9 « Tu t'agites dans cette piéce sans intrigue, ni / Coups de théatre ni sujet [...]. » in Edouard

Glissant, ibid., p. 114.
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lieu a des paroles gigognes qui se resserrent et se referment sur elles-mémes.
En effet, le colon obnubilé par le fantasme de la terre vierge et soutenu par la mer
complice qui bénit son périple et balaye toute trace de souillure®°, se voyant de la

bY

sorte autorisé & « abattre, couper et briler »*! la forét et & « pass[er], balay[er]

effacfer] »**

toute question, afin d’y batir son bastion, tombe dans le piége de la
contradiction, car non seulement il reconnait implicitement qu’il y a une vie dans
cette terre qu'il lui faudra par conséquent détruire, mais aussi il révéle le vide qu’il

ressent en lui autant que le besoin impérieux de le combler®®

. Il s’agit en somme
d'une quéte de soi indissociable d’'un dialogue avec lailleurs. Le message
contradictoire que le colon déclame et que la forét tourne en dérision, renferme le
germe de la mort future et inéluctable : 'Européen est parti dans [l'attente de
découvrir une autre voie vers le méme qui autorise a exterminer '’Américain, cet
autre ravalé au rang des choses merveilleuses et des périphéries monstrueuses.
Ironie du sort, il se retrouve a sa grande surprise en face de quelqu’un qui déborde
de ses cadres de représentation habituels, qui le met hors de lui, et qui provoque

ainsi sa mort®>* :

%0 « La mer la mer a balayé / Ici est un pays vierge, vierge est le mot. », Edouard GLISSANT,
Le Monde Incréé, « Parabole d’'un moulin de Martinique », op.cit., p. 83. La complicité de la mer a
toujours été évoquée dans I'ceuvre de Glissant, notamment dans Le Quatriéeme siecle ou, en une
scene qui s’inspire du baptéme, la mer avale les cadavres enferrés, secondée en cela par la pluie qui
nettoie les traces de sang sur le pont. Mais si Glissant semble avaliser Claudel pour qui I'aventure de
Colomb fut la réalisation d’'un plan divin sur le monde, c'est pour mieux montrer les forces
économiques et sociales qui se déploient derriére la conquéte des Amériques.

1 Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, ibid., p. 68.

%2 « - Représentant : La mer la mer a balayé / Ici est un pays vierge, vierge est le mot. —HSC :
Passons balayons effacons / Ne rompez plutét pas le cercle des petits doigts. » ibid., p. 83.

*3 Les grands créateurs vont emboiter le pas aux grands défricheurs, exprimant ainsi le méme
imaginaire : « Parce qu'ils furent des guides vers des terrae incognitae, des défricheurs du passage
vers un monde se voulant radicalement nouveau, les grands créateurs, quel que soit leur pays
d’origine déploient un imaginaire qui continue a hanter ceux en quéte d’un ailleurs de nature a
combler le vide gu'ils ressentent », Christian LERAT (préface), Mythes et réalités transatlantiques,
Dynamique des systémes de représentation dans la littérature, Talence, MSHA, 1997, pp. 9-10.

> « Mieux encore, menant le spectateur/ destinataire a un face-a-face, les yeux dans les yeux, avec
la mort, avec sa propre mort, c’est-a-dire avec la figure la plus extréme de I'Autre, elle est la figure
méme de ce moment de crise qu'est la découverte », Bertrand ROUGE, Mythes et reéalités
transatlantiques, Dynamique des systemes de représentation dans la littérature, ibid., p. 17.
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« M. Manuel
Abattre, couper, braler!

M. De Viey
Coupons abattons brilons !

Abattons brdlons brdlons !

La forét

Acajou parle et dit

lIs brdlent taillent savent-ils

Les noms qui brdlent, connaissent-ils

Que je fais feinte de consumer, moi forét, c’est pour
flamber

Leur cervelle comme un boucan.

La forét

Le mapou parle il dit

Talille taille brlle saque

Mon sang calciné monte a leur téte.

M. Manuel
Au secours ! J'étouffe, je n’en peux mais.

Trois ans, et c’est seulement le deuxiéme jour. »*°

256 afin

A mesure qu’ils érigent leur habitation, baptisée I « Eden »
d'immortaliser ce premier moment de bonheur, les défricheurs de la terre vierge
creusent leur propre tombe. En effet, I'édifice a pour substrat la forét qui, divisée,
prend deux aspects ambivalents : elle est pestilence et pourriture au dedans, et

épaisseur imprenable au dehors®’. En effet, au sein du jardin qui est désormais le

prolongement de la cale négriere, le corps-a-corps des esclaves, devenus bois

222 Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole d’un moulin de Martinique », op.cit., pp. 68-69.
Ibid., p. 70.

%7 | habitation est marquée aussi du sceau de 'ambivalence. Elle est en cela une ombre du bateau
négrier qui se referme sur deux possibles : la pourriture de la cale et le vertige du pont : « lls avaient
appris a connaitre que ce bateau n’avait que deux possibles : la cale et le pont. La cale renfermait tout
ce qui allait pour pourrir, pulluler, se remplir de sa propre ventrée. Le pont était ouvert, il brillait et
aveuglait, il bralait sur les peaux a vif, et son odeur était salée. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde,
op.cit., pp. 92-93.
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d’ébéne, avec les colons, devenus machines qui pullulent®®

et qui rivalisent de
convoitise, engendre des monstres tautologiques qui s’adonnent a cceur joie a une
oralité sadique qui, de plus, se déroule dans une ambiance aseptisée : indéfiniment,
le moulin mouline, la cassave « cassave », le vezou®® « vezouve » et la bagasse?®°
« fait bagasse »?®* . Face & cette vermine que favorise la mise en quarantaine et qui
prend de ce fait les proportions démesurées d’une épidémie, la forét se dresse
comme un rempart sdr, mais imprenable. Ainsi I'espace bifurque en deux voix sans
issue : d'un cété, les chaudieres au fond desquelles les corps s’encannent et
produisent soit du sucre soit du vezou. Le sucre, une fois dépuré et cristallisé, donne

262

du sucre candi’®?, avec pour résidu de la mélasse?®

(de cette mélasse distillée, on

tire le tafia®®*

). Le vezou a pour résidu la bagasse qui sert a engraisser la terre. D’'un
autre céte, s’étendent les mornes de la forét sur lesquels les corps se conservent
dans l'immaculé de l'acoma et du courbaril. Au demeurant, dans un espace
inhumain, ou le défi consiste a tirer le maximum de profit des corps-machines tout en
les ménageant, deux alternatives sont envisageables : soit la conservation par la

chaleur dans 'immédiat du jardin, soit la conservation par le froid dans I'éloignement

de la forét ;

%8 « Vous m’étes machine, le temps durant de votre contrat. / Machine engage machine qui construit
machine / Et ainsi d’infini. C’est la loi » in Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole d’'un
moulin de Martinique », op.cit., p. 68.

59| e vezou est le jus de la canne a sucre écrasée.

0 a bagasse est le résidu des tiges de canne a sucre dont on a extrait le jus, qui sert de
combustible, d’engrais.

%1 « Autant que je I'énonce en confidence. / Le moulinerai dodu ! / Le cassaverai le vezouterai / En
ferai bagasse pour fumer les champs / L’insolent, il ne poussera plus / La ou jaurai avancé mon
cheval » in Edouard GLISSANT, ibid., p. 72.

%2 e sucre candi est le sucre de canne dépuré et cristallisé.

53| a mélasse est le résidu sirupeux de la cristallisation du sucre.

4 | e tafia est 'eau-de-vie tirée des mélasses de canne & sucre.
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« Représentant

Pas trop vite mon petit moulin

Messire Viey peut maigrir dans sa barbe

Il faut maintenir la pression sans I'éteindre

Mais qu’elle n’accélére pas trop®®°.

La forét

L’acoma parle, il dit

Montez dans les mornes loin des chaudieres
Ne donne pas I'odeur de ton corps

Pour faire pousser la canne et le rhum?®®.

La forét

Courbaril parle il dit

Montez montez acoma vous attend

Montez montez ne va pas mourir

Dans un quai de Nantes ou de Saint-Nazaire
Comme un gros pavé. »%°’

La gémellité de la forét et du jardin se manifeste dans les «la Voix des

% auxquels les hommes s’en remettent, comme pour traduire la

Ancétres» 2
reconnaissance de trouver en eux un modéle d’identification et une voie de
ralliement. Du c6té du jardin s’éléve la voix des ancétres émanant des tables
tournantes qui ne sont autres que les hommes monnayables ainsi que la terre
réduite a son usufruit, d’'ou la seule logique des chiffres, des prix, des frais, des
bénéfices et des pertes. Il s’agit en somme de la logique des transactions

259 qui finit, tel une tempéte, par

représentée par le grand « Esprit manufacturant »
déraciner toute attache a la terre et par conséquent réduire a néant toute possibilité
de devenir un homme. Car la terre occultée et récupérée par la mer gardienne des

conquérants et garante de la mise sous relation de l'autre qui est figé dans sa

2% Edouard GLISSANT, ibid., p. 75.

% Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole d’un moulin de Martinique », op.cit., p. 75.
%7 bid., p. 77.

%8 |pid., p. 79.

%9 bid., p. 82.
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différence, ne peut souffrir qu’une seule modalité d’exister, a savoir la zombification.
La terre découverte est comparable a une grande case, elle-méme une cache, ou
« ['on] réfugie sa lassitude mais on n’habite pas. Bien sir sous la violence d’'une
pluie, le réflexe du vivre, on complétera d’'un ancestral tressage la couverture du toit,
on y apportera quelque astuce apprise des Caraibes, mais sans aller plus loin, on n’y
investit rien, on n’y réfugie que son corps décalé, le reste du temps on piete au vent

et a l'extérieur »>°

. I'en va de méme du cété de la forét ou I'esprit, invoqué par les
esclaves comme étant la continuité des ancétres africains, et se manifestant en des
tremblements de poussiére, préfigure I'éruption de la montagne Pelée qui rase en
1902 la ville de Saint-Pierre. Selon Jack Corzani, « a I'échelle de la Martinique,
I'éruption de la Pelée est évidemment "la Catastrophe” », celle qui de loin surpasse

toutes les autres (cyclones, tremblements de terre, incendies...) qui par ailleurs

réguliérement se sont acharnées sur une ile prétendument paradisiaque »*"*,

Mais l'intérét que suscite la montagne Pelée, percue par les personnages
comme le désastre par excellence, celui que I'on prépare et que I'on appréhende a la
fois?’*, ne réside pas uniquement dans les ruines fumantes et les cadavres
complétement calcinés qu’il cause, mais aussi et surtout dans la crise de conscience
qui succede a ce désastre. En effet, autour de la Pelée, deux visions du tremblement

se tissent, selon que I'on appartient au camp des békés ou a celui des mulatres et

219 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 166.

2 3ack CORZANI, « La fortune littéraire de "la catastrophe de Saint-Pierre"”, Entre commémoration et
mythification : le jeu des idéologies » in Alain YACOU (dir.), Les catastrophes naturelles aux Antilles,
D’une Soufriere a l'autre, Paris, Karthala, 1999, p. 76.

212 Alors que I'Africain prie la terre de dire la colére qui est en lui, face a 'oppression et 'opprobre que
le Blanc lui inflige : « Cet homme qui fait trembler les arbres / Fais-le trembler sur ton dos / Fais-le
trembler comme une araignée / Avec sa toile attachée dans ton ventre / O mére la Terre. » (Edouard
GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole d’'un moulin de Martinique », op.cit., p. 76 ), son rival Hsc
rétorque, comme pour relever le défi : « Ca bout, ca marmitonne ¢a vésuve / En attendant que ¢a soit
la Pelée / En sort-il, qu’est-ce, quoi, des poupées ? » in Edouard GLISSANT, Le Monde incréé,
« Parabole d’'un moulin de Martinique », op.cit., p. 82.
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213 ot que « ca usine »*™,

des negres. Les premiers, a mesure que « ¢a turbine »
fusionnent avec leurs cuvettes, leurs moulins, leurs fabriques et leurs usines,
prennent souche en Martinique et fondent une lignée unique en son genre. Du reste,
la fille de M. de Viey en sera un bon exemple, elle qui s’appelle « Anne Marie France
Nicolas Félicité Gontrand de Viey »°°, et que M. Manuel, s’allongeant & mesure qu'il
prononce son nom, considére comme étant « la turbine la plus longue de l'usine »?"°,
Le tremblement des machines et 'ensouchement des colons sont relayés et mis en
lumiére par la Pelée. En effet, il ne faut pas oublier ce que Corzani pense de cette
catastrophe, comme étant un faire-valoir a Saint-Pierre, ce « Paris des Antilles », en
ce sens qu’elle rehausse son rble de pivot économique puisque la ville était un
centre de redistribution des marchandises qu’apportaient les bateaux de toute
provenance. La ville brillait également par ses carnavals tapageurs, et par ses
voluptés singuliéres®”’. Mais la vitalité et la joie de vivre faisaient bon ménage avec
les valeurs essentielles de la civilisation occidentale. « Saint-Pierre, sous ses dehors
de ville cosmopolite bigarrée était avant tout une sorte de bastion béké, le donjon
symbolique de ces descendants de colons qui, pris d’'une sorte de fievre obsidionale,
tentaient d’y perpétuer un monde dont 1848 avait signé I'inéluctable disparition »*®,
souligne Jack Corzani. Au « mythe d’une ville fondamentalement heureuse, chef-

279

d’ceuvre de la colonisation frangaise »“"* s’ajoute celui d’'une ville martyre que la

providence aurait élue afin d’expier le péché qu’incarnait sa plébe turbulente, et de

23 || s’agit 1a d’'un leitmotiv assigné tantot & M. de Viey, tantdt & M. Manuel, et qui se décline en « Ca

turbine ca usine ! / Ca usine ¢a turbine ! », « Ca turbine ¢a turbine ! / Ca usine ca usine ! », et « Ca
usine ¢a usine ! / Ca turbine ¢a turbine ! ». Bien entendu, cette déclinaison n’est pas sans créer un air
festif au coeur méme de la terreur que ces mots évoquent. Ibid., p. 103.

27 |bid.

%> bid., p. 97.

27° |bid.

" pour les békés, ces voluptés sont le fruit heureux de la colonisation dans la mesure ol la
jouissance que leur offrent les relations adultéres interraciales ne remet pas en cause leur pouvoir et
leur supériorité.

28 Jack CORZANI, « Fortune littéraire de la catastrophe de Saint-Pierre », op.cit., p. 87.

9 bid., p. 86.
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ne garder que les vrais « coceurs martiniquais », c’est-a-dire les grandes familles
pierrotines jalouses de I'héritage sacré de leurs ancétres, et prodigues de leurs
prétres et de leurs militaires capables de civiliser les barbares alentour. Mais la
Pelée, tout en cautionnant la supériorité raciale des colons, est ressentie comme une
vraie menace pour cette ultime citadelle, qui désormais ne se situe plus dans
I'absolu, mais dans le processus évolutif de I'histoire martiniquaise®°. L’éruption qui
est synonyme de changement, augure que les négres doivent finir un jour par se

faire justice et prendre le pouvoir :

« M. Manuel

Rattachez les cuves au moulin

Le moulin accouche d’une usine
Quelle fornication mes aieux ! »*%*

« Commis
A tant pistonner la chaudiére
Viey I'usinier a procréé un bout. »?%?

« Commis
Un bout de Viey au bout de la turbine
Bout & bout. »*

« Gouverneur

Une turbine ensouchée dans un vaillant moulin !

Un moulin provisionné d’un cuveau archiplein !

Une cuve fécondée sur une Plantation sans fin ! » 2

« M. de Viey
L’Usine a pris souche, céans nous fondons

Ligne inespérée. »*°

20 Corzani rappelle que cette menace est d’autant plus vive que les événements de Cuba ravivaient

les vieilles peurs de Saint-Domingue et d’Haiti.
8L Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, op.cit., p. 88.
282 .
Ibid., p. 95.
%83 |pid., p. 96.
% bid., p. 104.
%% |bid., p. 108.
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Pour le camp adverse, celui des hommes de couleur, la montagne Pelée est
bien au contraire le chatiment que s’attire « une cité dorénavant pergue, de facon
tout aussi mythique, comme une “Sodome-et-Gomorrhe” des temps modernes,
efflorescence maléfique du monde colonial »*®. Car la terre ne pouvait rester sourde
aux prieres que lui adressaient ses hommes écrasés par une ville sangsue qui
transformait leurs corps en sucre et en rhum. Grace au réveil du volcan, non
seulement la métropole économique est rayée de la carte, mais aussi son élite locale
a da vivre le méme calvaire et la méme nudité humiliante que la plebe. Dans la
masse des corps calcinés, les préjugés de couleur s’avérent d’'une absurdité
hilarante?®’. Cependant, méme si la Pelée a permis de faire ressortir, d’'un coté,
'aspect multiracial de I'ile et, de I'autre, la misere qui grouille en elle, accentuée en
cela par la désolation que seme le spectacle des ruines couvant sous la cendre, la
dérision reste entiére des lors que le volcan se révéle incapable de faire table rase

du racisme et d'imposer la commune humanité.

A travers les différentes interprétations attribuées a la Pelée, s’éclairent les
attentes, les angoisses et les déboires que nourrit et fomente la Martinique en son
sein. Un bouillonnement ou les forces s’opposent les unes aux autres et qui porte,
chemin faisant, de I'inédit puisque la catastrophe « allait permettre a d’autres acteurs

de prendre le relais des disparus, et a la Martinique d’entrer dans la modernité d’une

2% Jack CORZANI, « Fortune littéraire de la catastrophe de Saint-Pierre », op.cit., p. 83.

" La catastrophe de Saint-Pierre ou toute identification devient impossible dans la masse noire des
cadavres, n’est pas sans rappeler, dans Le Quatriéme siécle, la mort du planteur Laroche qui coincide
avec le dernier bateau de l'arrivage. Du haut de sa solitude et derriére les barreaux de son univers
absolu, le vieux colon connait le méme sort que ces corps noirs avec lesquels il se mélange. Du coup,
il meurt sans jamais connaitre I'odeur ni le golt de la terre qu’il s’est employé sa vie durant a
posséder : « Aprés quoi on le coucherait demi-squelette grouillant de chairs noires, dans I'énorme
mausolée qui serait bati au haut de I'Acajou. » in Edouard Glissant, Le Quatrieme siéecle, op.cit.,
p. 186.
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société désormais moins castée »“°°. Il n'en demeure pas moins que l'accélération

du temps semble filer a c6té du temps immobile dont les jalons sont « le temps-

289

longtemps »**° et 'avenir®®®. Au demeurant, la Martinique semble étre ce vaisseau

fantdme qui avance au gré des flots dans la ravine du présent. Alentour, deux

versants si opposés et pourtant si solidaires : la forét et le jardin :

« Hsc, qui a entendu, le fourbe

Mais quand mais quand mais quand ?
Cher autre, la comédie est terminée.
Entonnons la catastrophe des bielles
Le cyclone des manivelles fracassées
Je bétis dans I'ceil du cyclone !
Alentour c’est dévastation

Désolation, courroies qui félent
Chaudiéres qui rapiecent

Vapeur qui sue !

Les mots qui cassent dans la téte

Les mots entétés en rangées parfaites
Similation

Centralisation Gionalisation

Chantons chantons le maelstrom

Des piéces détachées ! » 2!

« La forét

La forét parle dit

Creusez bétonnez magonnez

Nous coulerons ce batiment a I'ancre

Ou bien c’est qu’il chavire dans la chaudiére caraibe

28 jack CORZANI, « Fortune littéraire de la catastrophe de Saint-Pierre », op.cit., p. 97.

8 « Le temps-longtemps » est une expression créole qui signifie « le passé ». Pour les Martiniquais
qui ont subi la Digenése dans la matrice-cale et au fond de l'océan, ce passé est d’autant plus
impénétrable que la voix est restée sans parole. Le temps doublement perdu, du fait de I'oubli mais
aussi du mutisme, devient une immédiateté. Glissant, qui préfere parler de « temps éperdu », comme
pour montrer le lien entre lI'expérience de la rupture et son contraire la connaissance de
« linfinitude », souligne a ce propos que « d’autres humanités ont résolu de vivre le processus
ininterrompu comme le monde comme un suspens sans Genése ni Fin. On leur attribuera une pensée
primitive ou magique qui se contente de ressentir sans connaitre. » in Edouard GLISSANT, La Cohée
du Lamentin, op.cit., p. 236.

29 Alors que le «devenir» renvoie a I'élévation chez Glissant et a I'épanouissement chez
Chamoiseau, deux notions que nous avons vues plus haut, au contraire I’ « avenir » fait du temps une
verticale infranchissable.

! Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, « Parabole d’un moulin de Martinique », op.cit., p. 114-115.
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Il file d’fle en ille comme un radeau bien brélé
Il vire au vent des fonds atlantiques

Il appareille pour des Florides, des Sertaos

Il en sort quoi ? »**

« Hsc, réapparu trébuchant
Nom d’un matelot !
Un équipage tout nouveau. »*°

3

« La forét

Acoma courbaril ébéne

Mapou acajou tamaris

Tamarins et mahogani

Parlent pour lui parlent pour lui. »*°*

Ainsi la rencontre violente entre, d’'un cété, les esclaves africains révant de
légendes, de mythes et d’origines que la vue des mornes ne fait qu’aiguiser et, de
l'autre, les planteurs blancs résolus a batir leur source et leur pré dans le touffu en
vue d’une clarté illusoire, nous révele un entremélement insoupgonné de la forét et
de son corollaire, la plantation. En dépit des a-pics qui hantent aussi bien les
oppresseurs que les opprimés, la terre martiniquaise accomplit sa destinée d’étre un
champ essentiellement désordonné, hostile & une pensée du lieu clos et cloisonné,
et qui se veut la preuve vivante de la possibilité des symbioses les plus incertaines
au sein des oppositions les plus tenaces. La terre martiniquaise illustre la rencontre
qui, au sens glissantien du terme « relie, relaye et relate »**° les différents paysages.
Il s’agit la de la définition méme de l'inattendu ou réside probablement la réponse de
la forét, non pas comme la somme des verticales qu’elle semble évoquer de prime

abord, mais plutdét comme I'écheveau des lianes et des fougeres qui s’entétent a se

292 Edouard GLISSANT, ibid., p. 120.
9 Edouard GLISSANT, ibid., p. 121.
2% Edouard GLISSANT, ibid., p. 121.
% Edouard GLISSANT, Poétique de la Relation, op.cit., p. 187.
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ramifier par-dela les frontieres de I'espace et les trous du temps. La forét est par

définition un champ ouvert.

La deuxiéme partie montrera comment les lignes dressées aussi bien par le
maitre que par 'esclave, induisent une séparation essentiellement factice entre les
différents points de lile. En effet, en appliquant le prisme des plantations aux
mornes, celles-la subissent une dilatation qui révéle une autre figure a I'ceuvre, celle
du cercle. Car, a I'instar des autres déportés, la résistance du marron au pouvoir du
colon et son obstination a forger a son tour ses contre-valeurs, ne sont pas dénuées
de toute sorte de mutations, désormais visibles par le biais de la colonisation®®.
C’est dire que la fuite du marron n’est autre qu’une réaction a la mort de la racine
unigue en lui. En somme, du fait méme de la singularité de la conjoncture historique
et économique dans laquelle l'univers créole a pris corps, sa complexité est telle qu'il
n'est pas possible d’enfermer le marron dans les a-pics de « la mémoire-territoire

tombée des forces coloniales » 2% :

« La branche des histoires des humanités, depuis que les cultures occidentales se
sont attachées a découvrir le monde, puis I'ont a peu prés colonisé, montre que
celles-ci, ces cultures, ont puissamment lié cette passion de la découverte a
'urgence de dominer. Découvrir le monde et découvrir la vérité du monde. Maitriser
le monde et maitriser la connaissance dans sa puissante généralité ou les
civilisations en expansion allaient ensemble. Mais depuis que le monde s’est ainsi
rallié¢ en une totalité, la passion de découvrir a peu a peu fait place a une autre
exigence qui est précisément celle de cette totalité, c'est-a-dire que les sensibilités a
'ceuvre dans le monde se sont révélées infatigables a en considérer la moindre

% Dans linteraction de l'ici et de lailleurs, la colonisation est le procédé le plus violent et partant le
plus flagrant dans la mesure ou elle implique un vivre-ensemble bati sur fond de division et de
disparité.

#7 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p.189.
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composite, a soutenir qu’elle n’est pas moins indispensable a I'équilibre du tout que
ne le sont les plus puissants éléments qu’on en pourrait distinguer. »*%

Ainsi, une fois projetée hors d’elle-méme, la forét s’avére régie par la
démesure que créent les pas qui fusent des quatre coins de la planéte, dont ceux,
tatonnants, du marron. De plus, quand bien méme le jardin représenterait le giron de
la diversité, il n'est pas a I'abri de la violence absolue que le colon inflige dans son
désir effréné de régner en maitre absolu et a laquelle I'esclave contribue dans sa
volonté de s’y opposer. Autrement dit, le tremblement qui est 'apanage méme du
jardin, est vécu au sein d’'un monde inhumain, tout de trahison, de méfiance et de
débrouillardise. C'est la une des retombées de la contradiction de [lidentité

impossible a soi qui a présidé a I'entreprise coloniale.

% Edouard Glissant : philosophie du Tout-Monde, Séminaire 2008, organisé par L'Institut du Tout-

Monde et Paris 8, Espace Agneés B, 30 mai 2008.
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O vivants, je le sais, je porte en moi de I'ombre :

Vous craignez que ma nuit n‘assombrisse vos
cieux,

Je suis en vos jardins un odieux décombre,

Une corde rompue en vos concerts joyeux.

Mario SCALESI, Les Poemes d’un Maudit, Poémes du fond d’'un enfer inédit

DEUXIEME PARTIE :

LE JARDIN :

LES REFLETS DE LA TRANSPARENCE

AUX PRISES AVECLES OMBRES DE

L’OPACITE
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D’apres la logique sous-jacente de la colonisation, le jardin est cet endroit ou
le vice est rendu sublime a travers ce désir exacerbé de dominer la nature et d’y
devenir le Maitre par excellence. Il s’agit en I'occurrence du jardin des Indes que
Romuald Fonkoua décrit comme étant une région ou « La race blanche des
"frégates” va semer la terreur sur les mers des Caraibes, faisant ainsi des Indes un
lieu du mal absolu. L’Inde d’ouverture au monde est " I'Inde de souffrance [...] fille de
'homme [...] : née des contradictions qu’il a vécues et suscitées ". Les Indes du
découvreur sont marquées du sceau de linfamie. L’étendue ouverte, I'espace
conquis sont désormais des « anti-mondes » ou sont projetés les fantasmes des
Européens et leur défoulement. Au total, 'Occident qui avait 'ambition de connaitre
le monde a plutdt ceuvré pour sa destruction et sa méconnaissance complétes. Le
voyage aux Indes n’est pas ouverture sur le monde, ni connaissance totale du

monde mais bien délire du monde. » 2%

Les plantations créées au sein de la colonie, conformément a ce plaisir
superbe, en sont un bon exemple dés lors qu’elles ont vocation a matérialiser la
grandeur du colon et a immortaliser sa mémoire ; a imposer colte que co(te une
idée préalable dont lincarnation sera ultérieurement cette cage dorée qu’est
I'habitation ; a devenir, toujours sous I'emprise de I'impérialisme, une machine qui

produit du tourisme et qui est tenue de durer, induisant ainsi la résorption de la

culture, comme effort, mouvement et ascése, par le culturel.

2% Romuald Fonkoua, Essai sur une mesure du monde au XX° siécle, Edouard Glissant, Paris :

Champion, 2002.
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Cependant, avec Edouard Glissant, se dégage une autre dimension du jardin
qui retrouve de ce fait son sens authentique. Il est désormais lieu et métaphore ; lieu
de la pensée et pensée sur le lieu; une culture du sol et une culture de soi.

Il symbolise une culture en acte3®

ou l'ceuvre serait cheminement, grace a un
écrivain qui, en semant ses graines dans 'dme de son lecteur, donne le jour a une
ceuvre dont la pertinence est tributaire de cette différence individuelle qui la pousse
vers d’autres lecteurs et d’autres ceuvres, assurant de la sorte sa perpétuelle
transformation. La culture en acte serait ainsi un acte de culture dans la mesure ou
l'intention poétique achemine le discours fini vers d’autres discours qui le

é301

renouvellent a leur tour. C’est la transtextualit chez Genette, une notion qui sous-

tend la culture en acte et qui induit ainsi I'idée du champ ouvert.

Ainsi avec, d'un cété, les plantations comme vaine tentative d’une identité a
soi et, de l'autre, le champ ouvert que décrit Edouard Glissant, se dessine
'ambivalence du jardin, ou la menace de la stérilité git au coeur méme de la fertilité.

Ce qui est mis ici a l'index est « le jardin d’Adonis »*%? que Socrate avait déja associé

3% Dans I'émission radiophonique « Répliques » sur France Culture, en date du 9 ao(t 2008, intitulée

« Cultiver notre jardin », Robert Harrison, universitaire américain et auteur de Jardins, réflexion sur la
condition humaine, propose le néologisme de « cultivation ».

%1 Selon Genette, la transtextualité ou la transcendance textuelle, comme objet de la poétique, est
tout ce qui met le texte en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes. Car, tout procédé
créateur, une fois inventé, est potentiellement transtextuel, c’est-a-dire susceptible d’étre repris, flt-ce
sous une forme transformée, dans d’autres ceuvres.

%92 De par son histoire individuelle, depuis sa conception jusqua sa mort, Adonis a la beauté
remarquable, est un homme condamné. D’abord, il est le fruit d’'un inceste entre une fille, influencée
par Aphrodite, et un pére qui a vécu cela comme une tromperie et qui, pour punir sa fille, I'a
transformée en myrrhe. Ensuite, Adonis a été toute sa vie durant, déchiré entre 'amour de deux
femmes : la déesse de 'amour, Aphrodite, et la déesse des morts, Perséphone. Enfin, Adonis, féru de
chasse, est chassé par un sanglier alors qu’Aphrodite voguait dans les cieux. Flanqué éternellement
de 'ombre d’Aphrodite, Adonis est un amant maudit par son désir qui prend le dessus sur la réalité.
C’est pourquoi, les jardins cultivés en son honneur sont, pour toute la tradition grecque, des cultures
sans fruits, stériles, qui n'arrivent pas a maturité : jardinage de féte et de plaisir dont les semences
faibles ne donnent aucun fruit ; cultures illusoires et frivoles que les femmes transportent sur les toits
des maisons pour les exposer a I'éclat du soleil et les faire passer en quelques jours du vert au
desséché ; cultures ensuite jetées dans I'eau froide des sources ou expulsées dans la mer. Cette
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a la philosophie transmise par I'écriture, en I'opposant a la parole qui assiste le
discours et qui est émise entre personnes vivantes et en présence les unes des
autres. Tout jardin peut devenir stérile chaque fois qu'il est cerné par des murs qui le
coupent de la vie pour en faire une ile en apparence idyllique et, en réalité, un vase
clos en effervescence. En somme, se superposent dans I'ceuvre d’Edouard Glissant
deux définitions du jardin : alors que I'entrée dans I'ére de la domination avec les
triomphateurs en fait une représentation, il redevient présence chez le poete

martiniquais grace a la réhabilitation de son sens premier et originel de soin.

1~ LA COLONIE COMME PREFACE A LA
PLANTATION OU LA CONTRADICTION DE

L’ IMPOSSIBLE IDENTITE A SOI

L a comparaison entre les colonies ibériques et la Caraibe non hispanique
s’impose afin de relever les spécificités de cette derniere. En effet, en se référant a
larticle de Fernando Rosa Ribeiro, « Colonialisme et Etat-nation décentrés :

la Caraibe non hispanique vue du Brésil »3%

, il est visible qu’a différence des
colonies ibériques qui ont été congues comme des extensions outre-mer de leurs
meétropoles respectives — dictant par conséquent la venue des ordres religieux avec

les soldats, la création des universités peu apres la conquéte, ainsi que la conformité

culture dérisoire symbolisait I'existence éphémeére d'Adonis. En Grece, on qualifiait de "jardins
d'Adonis" toute existence hative et passageére.

%3 Fernando Rosa Ribeiro, « Colonialisme et Etat-nation décentrés : la Caraibe non hispanique vue
du Brésil », Histoires et identités dans la Caraibe : trajectoires plurielles (Sous la direction de
Mamadou Diouf), Paris : Karthala, 2004, p. 15 — p. 50.
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des paysages urbains aux plans formalisés — la Caraibe non hispanique est née
d’une initiative de groupes et de sociétés de marchands et d’individus, attirés par la
valeur et les biens des sujets coloniaux et des territoires conquis. Loin de toute
volonté émanant d’un pouvoir royal ou d’'un quelconque idéal d’empire universel,
comme ce fut le cas pour 'Espagne, les Antilles étaient d’emblée des propriétés
d’individus ou de groupes d’individus n’y voyant que leurs intéréts commerciaux. La
nature des colonies congues comme autant de no man’s lands explique pourquoi les

304 et

colons formaient a leur tour un groupe essentiellement hétérogene
transnational, qui circulait assez librement et sans obstacles entre les iles, toujours
en quéte des endroits les plus avantageux, au point que les différentes colonies

changeérent plusieurs fois de nationalité®*®. Bien plus, elles ne s’attaquaient pas les

unes les autres alors qu’elles appartenaient a des pays ennemis.

Il en va ainsi des Antilles francaises®*® o les premiers colons étaient quelques
nobles, et surtout des « habitants » 3" constitués a leur tour d’anciens « trois-
ans »*®. Bien entendu, si ces hommes ont eu le courage de braver la dureté des
conditions du passage aux iles, c’est qu’ils espéraient tous y faire facilement fortune.

Cependant, face a la cupidité des employeurs qui a entrainé la disparition

304 Sur le méme territoire, non seulement les non-Européens, mais aussi les colons pouvaient
aoppartenir a une autre religion, une autre nation ou parler une langue complétement différente.

3% 0n peut citer a titre d’exemple le cas du Surinam qui était anglais et qui fut cédé a la Hollande.

Les Antilles francaises sont les deux iles de la mer des Antilles, la Guadeloupe et la Martinique.
Pour ce qui est de la Guyane, Jack Corzani explique que ce territoire d’Amérique du Sud est lui-méme
souvent considéré comme une fle, vu les difficultés de communication avec ses voisins continentaux.
in Jack CORZANI, Littératures francophones, (Il Les Amériques) Haiti, Antilles-Guyane, Québec,
Paris : Editions Belin, 1998, p. 89.

%7 Les « habitants » sont les colons qui, ayant défriché les terres qui leur ont été concédées, se
trouvent a la téte d’'une « habitation », c’est-a-dire d'un ensemble de terres cultivées, de batiments
industriels et de locaux d’habitation qu'on désigne parfois du terme plus connu en France
métropolitaine de « plantation ». (ibid.)

3% | es « trois-ans » ou « engagés » sont des individus dont le passage aux fles était payé par leur
futur employeur (un habitant déja installé) et qui de ce fait devaient travailler gratuitement a son
service pendant trois ans. (ibid.)

306
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prématurée et massive des engagés, il était impératif de faire appel a la main

d’ceuvre esclave d’origine africaine®”

afin de permettre le décollage économique des
colonies naissantes. A la suite de l'intensification de la Traite, devenue officielle avec
'agrément de Louis XIV en 1670, une économie fondée sur les grandes plantations
sucriéres s’est mise en place et par ailleurs, les Métis sont apparus au sein d’'une
société créole qui, comme le souligne Corzani, « n’a sur le plan des relations
interraciales rien a voir avec un quelconque apartheid »*!°. Le racisme n’ayant fait
son apparition que lorsque le nombre croissant des Négres a été ressenti comme
une véritable menace pour 'économie de plantation. Aussi, 'esclavage qui constitue
le meilleur moyen de maitriser la main-d’ceuvre noire et de sauver par conséquent
les privileges des propriétaires, est devenu une institution fondamentale et
obligatoirement immuable®. Cela étant, le racisme n’a en rien entamé la complexité

de l'univers créole et la primauté de I'économie. En effet, comme I'explique Jack

Corzani, la société se composait de deux catégories sociales :

« La premiére catégorie est constituée des Grands Blancs ou gros propriétaires
(appelés « Békés » en Martinique), des Petits Blancs (petits propriétaires, artisans,
commercgants, etc.) et des gens de couleur affranchis, lesquels peuvent étre eux-
mémes propriétaires d’esclaves. La seconde est formée des Negres et des Mulatres
non affranchis. Mais il n’y a pas, on le voit, de concordance absolue entre caste,
classe et race, méme si globalement la hiérarchie sociale parait épouser la
hiérarchie raciale. Il existe des Blancs pauvres et des hommes de couleur qui non
seulement sont libres mais parfois aussi riches. Durant longtemps, jusqu’a I'abolition

399 Jack Corzani souligne que « l'idée n’était pas nouvelle et [que] les Espagnols I'avaient depuis

longtemps mise en pratiqgue, notamment & Hispagnola et Cuba ou les Africains avaient peu a peu
remplacé la main-d’ceuvre indienne fragilisée puis anéantie par les maladies importées d’Europe et
par la servitude qu’on lui avait imposée. Quelques esclaves noirs avaient ainsi fait leur apparition chez
les Frangais qui les avaient achetés a leurs voisins espagnols » (ibid., p.93).

310 Jack Corzani évoque par ailleurs les mariages entre Blancs et Noirs jusqu’a la fin du XVII © siécle.
C’est lédition de 1724 du Code noir qui va interdire le mariage interracial afin d’éviter tout
affranchissement, quoique rare, par le mariage. (ibid.)

31 | esclavage est une source de richesse inégalable car il permet d’extraire une quantité de travail
extraordinaire des hommes, femmes et enfants qui y sont astreints. Les planteurs ne sont pas assurés
gue des personnes libres accepteraient de bon gré de travailler dans les conditions éreintantes qui
prévalent dans les champs de canne et dans les moulins a sucre.
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de l'esclavage, le racisme tentera d’introduire une fausse clarté dans cet univers
complexe en brandissant la banniére essentielle de la couleur mais sans pouvoir
réellement masquer la complexité de la société créole et la divergence des intéréts
de chacune des parties en présence. »**?

Les événements révolutionnaires qu’a connus la France ont mis a leur tour en
valeur le primat de I'’économie dans la mesure ou celle-ci a occasionné une double
violence : une violence palpable au sein de I'espace social et une autre, symbolique,
visant justement a agir sur toute hiérarchie préétablie. En effet, loin de toute
propagande humanitaire a laquelle on serait tenté d’associer la Révolution, cette
derniere a servi de prétexte aux propriétaires d’esclaves > pour obtenir leur
autonomie et abolir le systéme de I'Exclusif®'*. Elle était aussi une aubaine pour les
Noirs esclaves qui désiraient la liberté. Mais la décision de la Convention, en 1794,
guant a I'abolition de I'esclavage qui allait a I'encontre des attentes des dominants a
amené ces derniers a livrer leurs iles a I’Angleterre plutét que de perdre leurs
privileges. Quant aux esclaves, ils ont profité de ce tournant, montrant ainsi qu’ils
n’étaient pas de simples propriétés. Bien plus, ils sont allés jusqu’a tenter de
renverser la donne et supplanter leurs adversaires quand Bonaparte a décidé de
rétablir 'esclavage. A l'issue de cette résistance, Saint-Domingue est devenue Haiti.
Quant a la Guadeloupe, elle reste marquée a jamais du sang et du dévouement de

Delgrés et de ses hommes.

%2 jack Corzani, Littératures francophones, op.cit., 94.

33 Parmi les propriétaires d’esclaves, il y a les Grands blancs qui veulent bénéficier de tous les
privileges de la colonisation. Ensuite, les Petits Blancs qui espéerent une égalité politique avec les
Grands Blancs dans les assemblées locales. Enfin, les gens de couleur libres qui exigent une égalité
des droits avec les Blancs. Il est bien évident que cette hiérarchie met a plat la notion de racisme
comme fait immuable, et montre comment au critére économique et matériel dans la division des
classes concurrentes s’ajoute la lutte en vue de s’arroger le pouvoir exclusif sur le sens de la
hiérarchie sociale.

34 Jack Corzani définit le systéme de I'Exclusif comme la doctrine interdisant aux colonies de
commercer avec tout autre pays que la métropole. (Jack CORZANI, Littératures francophones,
op.cit.).
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Méme l'abolition de I'esclavage, décrétée en 1848 apres force tergiversations,
n’a pas échappé a l'idéologie capitaliste du moment. En effet, face a la thése qui
avance l'incompatibilité entre le systéme de production esclavagiste et I'innovation
technique, et a celle qui considére I'abolition comme un aspect de la politique
coloniale visant a protéger ses colonies de toute ingérence extérieure et a contourner
la pression des abolitionnistes métropolitains ainsi que celle des esclaves, il est utile
de rappeler que le recours aux travailleurs immigrés « sous-contrat », des Africains
mais surtout des coolies venus d’Inde et de Chine, montre que la France n’a fait
qgu’abolir le nom de l'esclavage tout en conservant I'essentiel de sa substance. Non
seulement les « engagés » ont travaillé dans des conditions aussi contraignantes
gue celles du travail servile, mais aussi ils ont fait toujours I'objet d’'un négoce entre
planteurs, et leur statut n’était pas celui de travailleurs salariés libres. Bien plus, ils
ont été maltraités et isolés aussi bien par leurs employeurs que par la masse negre.
Il n'est donc pas étonnant que ces travailleurs aient développé les mémes
résistances face aux mémes sévices que les ex-esclaves et qu’ils aient subi les

mémes chatiments. A ce sujet, Patrick Chamoiseau dit :

« Ceux qui partaient en marronnage se retrouvaient traqués par les gendarmes a
cheval pour rupture de contrat. (...) Les immigrants-rebelles incendiaient aussi les
champs de canne, les cases-a-bagasse, les réserves d’outils, ils empoisonnaient des
animaux de trait. Cette résistance sourde devint la hantise des planteurs comme aux
époques de I'esclavage. »**

En ce cas, l'abolition de l'esclavage n’était au bout du compte que la
résultante d’'une conjonction d’intéréts divers et contradictoires. Les pressions
politiques, les attitudes des propriétaires terriens, I'impatience des esclaves, et la

relation entre esclavage et technologie, souvent avancées comme causes premieres,

%15 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 198, 199.
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semblent avoir été des facteurs de contrainte qui ont joué de fagon complexe au sein
du processus de I'abolition. Dans le sillage de Jack Corzani, jaccorderais le primat a
la logique du rendement qui, pour parer aux structures périmées du monde servile, a
proposé un modéle économiquement plus rentable, a savoir la disparition
du paternalisme esclavagiste, et I'exploitation sans frein du prolétariat negre qui

naitrait de I'abolition.

Au cours du XX° siécle, les grandes puissances européennes ont fini par
contrbler les grands propriétaires terriens et ils ont édicté I'extension compléte aux
Antilles des lois métropolitaines. D’aprés Fernando Rosa Ribeiro, ce mouvement de
libération témoigne indéniablement de I'intérét accordé par ces puissances a leurs
territoires caribéens respectifs, jusqu’a oublier définitivement toute tentative de s’en
débarrasser®'®. Ce revirement qui semble aller & I'encontre de la logique initiale des

« tables tournantes » 3%’

, fait ressurgir un paradoxe remarquable : en dépit du
caractere commercial de la colonisation caraibe, linfluence de la culture
métropolitaine a été considérable sur le long terme. Mais dans les Antilles francaises,

ce phénomeéne est beaucoup plus prononcé, eu égard a leur taille limitée, raison

pour laquelle le concept de « colonisation totale » a été poussé a I'extréme :

3% « En fait, ce n’est qu’au cours des années 1990 que les Pays-Bas ont définitivement abandonné
toute tentative de se débarrasser de leurs iles, comme ils 'avaient fait pour le Surinam en 1975, et se
sont résignés a en faire des membres permanents de I'Etat-nation hollandais. C’est encore plus vrai
pour la Grande-Bretagne qui n’a garanti qu'en 1997 la citoyenneté britannique aux habitants des
quelques territoires restés (avec loyauté) sous sa domination — alors que les insulaires néerlandais
avaient obtenu I'extension a leur profit de la nationalité hollandaise depuis 1954 et ceux des Antilles
francaises et de la Guyane depuis 1946-1948. », Fernando Rosa Ribeiro, « Colonialisme et Etat-
nation décentrés. La Caraibe non hispanique vue du Brésil » in Histoires et identités dans la Caraibe :
trajectoires plurielles (Sous la direction de Mamadou Diouf), Paris : Karthala, 2004, p. 21.

37 Cette métaphore, empruntée au Monde incréé d’Edouard Glissant et qui renvoie aux Antilles, a été
analysée dans le quatrieme chapitre de la premiére partie.
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« Dans les petites iles des Antilles (francaises) la colonisation a eu un caractere fini
et achevé : le fagonnage de la société (coloniale) y a été plus intense, plus profond,
est allé plus loin que partout ailleurs, en raison de I'absence de toute barriére
physique ou humaine faisant obstacle au colonisateur. »>!

L’exemple-type de «la colonisation réussie » est indéniablement la
Martinique®!® qui a connu la disparition des Arawaks et I'échec du marronnage en
tant que prélude aux révolutions et aux guerres de libération nationale, comme ce fut
le cas en Haiti et au Jamaique. En outre, la situation dans ce pays a suscité de vives
discussions autour de l'idée d’'une abolition donnée et d’une abolition conquise, un
point sur lequel s’est penché tout particulierement Christine Chivallon dans son
ouvrage, La diaspora noire des Amériques®?. Enfin, dans le prolongement des
événements, l'ile est passée, en 1946, du statut de colonie a celui de département
francais d’outre-mer, avec le méme statut constitutionnel que les autres

321

départements de la Métropole®=~. Pour sa part, Mirlande Manigat souligne que la

318

o René Achéen cité par Fernando Rosa Ribeiro, op.cit, p. 35.

Méme si le statut politique de la Guadeloupe est trés proche de celui de la Martinique, la classe
des békés y est moins importante et il y existe une revendication plus forte d’'une identité locale,
probablement parce qu’elle va connaitre une tout autre évolution historique. En effet, dans le cadre
des événements révolutionnaires, la décision que prend la Convention en 1794 quant a l'abolition
'esclavage, ameéne les Békés a livrer leurs fles aux Anglais. Contrairement a la Martinique anglaise
gui conserve intact, durant toute la période révolutionnaire, son ordre esclavagiste, la Guadeloupe est
reprise aux Anglais par le Conventionnel Victor Hugues. Quand Bonaparte, Premier Consul, confie au
général Richepanse le soin de rétablir 'esclavage en Guadeloupe a l'instar de toutes les possessions
francgaises, ce dernier va buter sur I'héroique résistance de Delgrés qui, en poussant son patriotisme a
l'extréme, préfére a la capitulation 'immolation avec ses compagnons sur les barils de poudre au
Matouba.

320 « Dans I'ile, les esclaves se sont révoltés au cours des journées des 22 et 23 mai 1848, forcant le
gouverneur Rostoland a proclamer I'abolition. Mais le décret avait déja été adopté par la République
le 27 avril précédent et n'avait pas encore eu le temps de parvenir dans les colonies. Ces dates
cristallisent bien le dilemme que fait naitre I'impossibilité d’articuler le cours des événements a une
seule et unique tendance. Les sociétés issues de I'esclavage obligent a adopter une double vue. D’un
cbté, celle qui permet de mesurer 'ampleur des processus de domination dans le Nouveau Monde, ou
toute évolution est liée aux intéréts stratégiques des métropoles coloniales, y compris quand
’humanisme sincére occupe le terrain. De 'autre, celle qui donne accés a la résistance déployée par
les esclaves et leurs descendants pour contrer les effets dévastateurs de I'entreprise coloniale. » in
Christine CHIVALLON, La diaspora noire des Amériques, Expériences et théories a partir de la
Caraibe, Paris, CNRS Editions, 2004, p. 60, 61.

%L A la place de « départementalisation », les Martiniquais parlent d’ « adaptation » des structures
locales a celles de la Métropole, un euphémisme qui en dit long sur le mal-étre que génére le doute
guant a la Iégitimité de cette politique alors méme que les revendications anticolonialistes se font de
plus en plus précises dans le monde.
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départementalisation était une forme légale de décolonisation et un moyen détourné
pour asseoir, garder et surtout légitimer 'hégémonie francaise dans la région
caribéenne, en somme rompre avec un passé colonial et esclavagiste, sans

renoncer pour autant a ses avantages :

« Grace a ses possessions dans la région, la France, peut revendiquer le caractere
de puissance caraibe avec d’autant plus de légalité que celles-ci sont intégrées a
son territoire juridique, extension consacrée par le Droit International Public. »*%?

Avec cette volte-face politique, 'économie s'est mise, au méme titre que la
culture, au service de l'intégration totale a I'ensemble frangais, de I'assimilation.
A ce propos, Edouard Glissant considere la colonisation de son ile comme une
« colonisation réussie ». |l fait sans doute allusion a la progression des événements
qui a permis de sceller le destin de son ile. Car 'annexion de cette derniére aurait
été vide de sens si elle n’avait été suivie d’'une départementalisation économique
dans les années soixante, et ce conformément aux revendications des courants
contestataires Du reste, a ce sujet, Jack Corzani souligne que le manifeste de
Légitime défense, paru en 1932, « souvent interprété par les exégetes mal informés
des réalités locales comme un écrit anticolonialiste et séparatiste, répondait en fait a
cette idéologie : davantage d’assimilation pour effacer définitivement les séquelles de

I'époque coloniale » 3%,

Toutefois, avec la récupération politique de I'économie, il y a lieu de souligner

la contradiction a I'ceuvre dans la création de ces colonies annexées alors qu’elles

%2 Mirlande MANIGAT, « La région caraibe, ses caractéres, atouts et enjeux d’une identité plurielle
changeante », Conférence prononcée a I'occasion de I'ouverture de la 4éme réunion de la CORPUCA
(Conférence des Recteurs et Présidents des Universités de la Caraibe), au Karibe Convention Center,
le jeudi 29 juin 2006.

323 Jack CORZANI, Littératures Francophones, op.cit., p. 96.
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étaient concues dés le départ comme autant de lieux de passage®*. Selon Edouard
Glissant, les empires coloniaux « portaient en eux les germes d’une contradiction
indépassable, comme il se dit dans les manuels de théorie, car ils forgeaient les liens
de cette totalité qui devait a la fin s’opposer a ce qu’ils supposaient en eux-mémes
de particularisme triomphant »**. Cette contradiction ou I'universel, dont ils voulaient
étre les pionniers exclusifs, n’a pu coincider sans violence avec leurs valeurs et leur
culture a été a l'origine de la conception méme de la colonie comme une unité
vigoureusement close, dépendant de la métropole avec laquelle elle commercait sur
le mode du troc, mais ou devaient cohabiter pourtant les groupes ethniques les plus
divers. Force est de constater qu’une telle contradiction donne le jour a une structure
particuliére de la société coloniale. Il s’agit d’'une «société plurale » *?® par
excellence, ou paradoxalement les groupes ethniques se tiennent a I'écart les uns
des autres. A I'image de cette « société plurale », la plantation abritera des esclaves
emmurés dans les falaises de cannes, tout en subissant I'impérieuse dérive dans
« 'alchimie mutante»*?’. Et Ralph R. Premdas de noter dans son article, « Anatomie

du conflit ethnique :ILa domination contre la réconciliation » :

« Dans le contexte colonial, la mosaique ethnique qui caractérise la structure sociale
des pays du Tiers-Monde était elle-méme une création du colonialisme. Pour prendre
'exemple des Caraibes, une main-d’ceuvre de plantations importée de diverses

324 « A partir de la surgit un paradoxe intéressant : bien que, comme il a été expliqué plus haut, la
colonisation caraibe ait eu un caractére commercial prononce, avec une faible priorité accordée a la
transmission de la culture métropolitaine, I'impact de la culture métropolitaine y a été considérable sur
le long terme. », Fernando Rosa Ribeiro.-« Colonialisme et Etat-nation décentrés. La Caraibe non
hispanique vue du Brésil », op.cit., p. 38.

% Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 151.

3 Ces groupes vivent conformément au systeme de « pseudo Etats ». « C’est-a-dire qu’au sein de
I'Etat colonial, il y avait des sphéres distinctes au sein desquelles un degré d’autonomie pouvait étre
exercé par différents groupes. Ces groupes, dans le cadre de leur communauté et de leur territoire,
pouvaient pratiquer leur propre religion, étre soumis a leurs propres autorités et vivre selon leurs
propres coutumes.», Fernando Rosa Ribeiro, « Colonialisme et Etat-nation décentrés. La Caraibe non
hispanique vue du Brésil », Histoires et identités dans la Caraibe : trajectoires plurielles (Sous la
direction de Mamadou Diouf), op.cit., p. 25, 26.

%7 patrick Chamoiseau, Ecrire dans un pays dominé, op.cit., p. 179.
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parties du Tiers-Monde a été greffée sur des iles ou de nouvelles sociétés
multiethniques ont vu le jour. Les institutions coloniales ont maintenu séparés les
groupes immigrants. Aucun ensemble de valeurs ne se fait jour pour réunir des
populations disparates en une forme quelconque de communauté cohérente. »%%®

2 ~-LE CERCLE DU JARDIN OU L’ENVERS DES

VERTICALES DE LA FORET

Il convient tout d’abord de s’arréter sur deux notions clés chez Glissant, et
dont il a été question dans la Poétique de la Relation. Il s’agit du « homadisme en
fleche »%*° et du « nomadisme circulaire »*°. La figure des verticales s’applique au
« nomadisme en fleche » des conquérants européens, qui conquierent des terres par
I'extermination de leurs habitants afin de s’y implanter, témoignant ainsi d’« un désir
dévastateur de sédentarité »***. Tout au contraire, « le nomadisme circulaire » est ce
qui traduit le mieux la nature vitale du déplacement. A la suite de I'expérience pénible
de la traite, le déplacement devient une fin en soi dans la mesure ou il permet de
voler son corps au maitre. La nécessité du déplacement est telle qu’il devient le seul

pays ou le déporté puisse habiter. Il n’est donc ni audacieux ni agressif, encore

328 Ralph R. Premdas, « Anatomie du conflit ethnique : la domination contre la réconciliation ».
Histoires et identités dans la Caraibe, op.cit., p.149.

29 Edouard Glissant, Poétique de la Relation, op.cit., p. 24.

%% pid.

% pid.

107



t332

moins un refus d’enracinement®*<, mais plutdét « une forme non intolérante de la

sédentarité impossible »>*,

Bien que le marron et I'esclave aient été longtemps percus séparément dans

cet espace «clos sur un impossible »3*

, le prisme des mutations au coeur des
plantations permet de revisiter les rapports antagonistes dont ces deux personnages
étaient captifs. Car, abstraction faite de la destination de chacun des deux, la
diversité des groupes ethniques et des cultures, se révele le substrat qui accueille et
accompagne I'expérience commune de la traite. Acculés a la frontiere du monde, ou
résonnent pourtant les voix de la diversité, les déportés fuient par tous les moyens,
méme les plus symboliques, la mort de leur mémoire et la transformation imparable
de leur étre. La désamarre générale due au précipité de peuples marque a jamais
leur destinée, désormais toute de paradoxe. Car, en opposant la désamarre de leur
corps a celle de leur mémoire, ils vont répondre a leur insu a I'appel « des fluidités
d’'une identité autre »**° qui inclut nécessairement la leur. Aussi il s’agit d’une fuite en
avant : d’abord, en étant déterminés a sauver leur mémoire africaine, les déportés
refusent un processus ou les mémoires se fécondent les unes les autres, et
deviennent de ce fait éternelles. Ensuite, dans leur refus méme, ils renforcent a leur
tour le processus de la diversité dans la mesure ou I'agrandissement de leur ile est
fonction de leurs détours et de leur déroute. Enfin, en tant que rescapés de la cale-

matrice, ils ne font que fuir la diversité qui les a pourtant fait naitre a une autre

identité. La fuite en avant transparait ainsi comme un habitus dont le visage est une

%32 Edouard Glissant précise dans sa Poétique de la Relation que dans I'image de la fléche, la Racine

est amputée de cet en-avant qui la prolonge, donnant lieu a une sédentarité forcée, elle est annulée et
devient de ce fait déracinement. Celui-ci n’est pas pour autant souffrance d’exil ni go(t d’errance.

%33 Edouard Glissant, ibid., p. 24.

%3 patrick Chamoiseau, Ecrire dans un pays dominé, op.cit., p. 204.

%5 bid., p. 179.

108



résistance sans frein au goat amer de I'échec. D’apres Patrick Chamoiseau, quand
lultime bout de résistance prend corps dans le champ de la contradiction, «le
naufrage de soi dans un bouillon avec mille autres, I'échouage vasard des certitudes,
l'usure des absolus »**® s’avérent une « drive-dérive en étendue [qui] déprime »>*'.
C’est ce qui étaye la circularité de l'action des déportés dés lors qu’elle est vouée
aux pires inachévements. Pour Edouard Glissant qui reconnait dans Tout-monde sa

338 en raison de sa « parfaisance »** inégalée

propension pour la figure de la spirale
par la figure du cercle, la seule parade & la contradiction est la contraction®*ou
I'action retourne sur elle-méme, et ce faisant, se trouve endiguée par ses propres

limites. Comme I'explique I'auteur martiniquais dans La Cohée du Lamentin :

« Agis ici en méme temps que tu penses la, c’est-a-dire, fais en sorte que ton action
Soit aussi une contre-action, qu’elle s’enrichisse de sa propre dubitation, et qu’elle
s’étende alentour. Cette contraction est le contraire de la contradiction, elle crée de
I'étendue. »>*

En vivant la confuse appréhension de leur diversité intérieure comme un
maléfice irrémédiable, les déportés vont se réfugier dans le marronnage considéré
comme la seule désamarre qui puisse les libérer de leurs nceuds invisibles. Pour

reconqueérir leur liberté via 'espace, les hommes se sacrifient a la mer, alors que la

femme fait don de son ventre a la terre. Le message que véhicule I'immolation, celui

%% patrick Chamoiseau, ibid., p. 162.

7 |bid.

3% e cercle et la spirale sont deux figures supérieures aux lignes, avec une légére nuance puisque
Mathieu exprime sa préférence pour la spirale. « La spirale et le cercle c’est presque le méme, dit
Roca. Le cercle est parfait il vous renforce, la spirale est forte elle vous méne en parfaisance »,
Tout-Monde, op.cit., p. 470.

%% |bid.

%9 5j la notion de « contraction » peut paraitre obscure, elle est cependant explicitée a plusieurs
endroits du texte. Edouard Glissant écrit par exemple a la page 17 de La Cohée du Lamentin : « Si la
diversité inouie des peuples et des cultures se présente d’abord comme une souffrance, il dépend de
nous et de tous que cette souffrance ou bien tourne a suffocation, ou s’épanouisse au contraire en
souffle libéré. Il dépend de nous veut ici dire si nous pouvons élargir nos imaginaires ».

%1 Edouard Glissant, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 31.
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de la mort®*?

, qu’elle soit réelle ou symbolique, a surtout le mérite de subsumer
I'acception méme de la résistance®?, en tant que mouvement collectif et organisé,
pour lintroduire dans la vie quotidienne des esclaves. Méme s’il existe une
distinction implicite entre la résistance a I'esclavage en tant que systeme social et la
résistance a I'asservissement, le méme acte peut affecter a la fois la fagon dont un
systeme d’oppression opére et le sort d’un individu au sein de ce systéme. Sous les
dos courbés, différents actes tendent a atteindre la liberté. Dans son article, « La vie
des esclaves sur les plantations sucrieres des Caraibes : quelques questions non
résolues », Sydney W. Mintz, dresse une typologie de la résistance. Quatre
catégories sont retenues : d’abord, la résistance violente ou les intentions des
acteurs sont explicites. Ensuite, la résistance non violente ou, méme si I'intention des
acteurs nous échappe, les conséquences nous incitent a croire qu’il s’agit de cela.
Ensuite, la non-violence non résistante qui correspond aux actes dont les
conséquences qui ne sont pas toutes prévisibles, peuvent parfois étre de facon
notable, défavorables aux planteurs. Enfin, la résistance culturelle®**. Cependant le
marronnage n’influe pas uniquement sur la destinée des esclaves, il bouleverse

aussi les frontiéres de I'espace. Il cesse d’étre I'apanage de la forét pour devenir le

corollaire de I'habitation. De ce fait, la dilatation du concept du marronnage induit une

32 « (...) Il vaut d’étre mort plutot que de tomber dans la canne. » in Edouard GLISSANT, Malemort,

OP.Cit., p. 119.

343 « Autre trait que nous nous efforcons de signaler, 'une des formes les plus décisives de la
résistance a l'oppression esclavagiste consistait a s‘échapper de la Plantation et a monter dans les
foréts ou sur les hauteurs. Le marronnage est une opposition sociale, politique et culturelle, que les
historiens colonialistes refusent le plus souvent de considérer comme telle. Mais nous avons souligné
qu’il a souvent été a l'origine de la formation de véritables sociétés organisées, qu’il a presque
toujours précédé les combats en ligne et les guerres de libération nationale, qu’il a fini par engendrer
des réflexes culturels et intellectuels féconds, et qu’aujourd’hui, les déferlements et les débordements
des carnavals dans nos régions sont peut-étre le souvenir et le recommencement du seul jour de
'année ou les esclaves des Plantations pouvaient courir sans risque hors des limites de celles-ci, par
une sorte de marronnage festif et fugace, a la fois joyeux et tragique. » in Edouard GLISSANT,
La Cohée du Lamentin. op.cit, p. 85.

%4 Sydney W. Mintz, « La vie des esclaves sur les plantations sucriéres des Caraibes : quelques
questions non résolues », Histoires et identités dans la Caraibe, op.cit., p. 54.
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solidarité de I'lle qui se fait 'écho de la diversité des plantations. Au demeurant, avec
la dilatation du marronnage, non seulement I'enceinte plantationnaire fait table rase
des falaises de la forét, mais aussi elle déborde ses propres falaises de cannes a

sucre. La boucle est ainsi bouclée.

A~ LES HOMMES : DU COTE DE L’OUVERT

Pour les esclaves qui ne sont pas parvenus a se réfugier dans les hauteurs,
et qui sont par conséquent restés captifs de l'univers inhumain et absolu de
I'habitation, deux alternatives se présentent : soit se résigner aux plantations, soit
retourner a la mer. Mais pourquoi choisir la mer qui les a arrachés a I'histoire, brilés
au fond de son antre, et vomis sur son rivage ? Chez ces esclaves, au-dela des
représentations mythiques de la mort, la mer est tapissée d’'une vie toute fréle : celle
des hommes qui s’y sont immolés lors de la traite négriére. Retourner a la mer serait
donc synonyme d’espoir, voire de vie, des lors que cette alternative est la seule qui
permette non seulement de renouer avec les héros (hérauts) des ténébres®*, mais
surtout de s’inscrire dans le mouvement, a la croisée des terres et des temps®*.
La mer, de par son ambiguité, a le mérite de sauver de la malemort des plantations,

et d’offrir en contrepartie une vie dans la mort. « Et la mer ou on s’aventure est a la

3% Voici ce que Romuald Fonkoua pense de I'expérience de la traversée, telle qu'elle a été vécue par
les esclaves du fond de la cale du bateau négrier : « Contrairement au ” navigateur ” européen pour
qui voyager est un choix, le voyageur negre des Indes n’a choisi ni le voyage comme mode
d’existence, ni le bateau comme moyen de son aventure, ni les Indes comme but de son
déplacement. C’est un “voyageur navigué ” que les circonstances de I'histoire ont poussé vers le
lointain. Cependant, pour le poéte, cette contrainte du voyage ne confere pas moins au negre
transbordé des qualités du voyageur des mers et ne lui ouvre pas moins une connaissance du
monde. » in Romuald FONKOUA, Essai sur une mesure du monde au XX © siécle, op.cit., p. 76.

36 «[...] Nous avons appris a pister dans le fond de mer la levée sous-marine des volcans qui se
parlent entre eux, une grand route de lave qui achéve et ouvre le cercle entre les Amériques, et les
bornes sont marquées la par les Arawaks qui se précipitaient du haut des falaises pour échapper
enfin, et les bornes sont marquées la, dans ce fond d’eau, par les Africains jetés du bateau [...] ».
in Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 79.
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fois illusion et réalité, la peur du gouffre et la promesse de jardins futurs, entonnoir du

néant et route du soleil »>*'.

L’ambiguité des rapports que les esclaves ont avec la mer explique
I'ambivalence de cette derniére dans I'ceuvre d’Edouard Glissant®*. Il en va ainsi du
Sel noir que le poéete dédie a la mer dés lors qu’elle abrite, dans ses ténébres, les

cendres des corps noirs, devenus a ce titre non seulement la métaphore de tous les

49

« corps br(lés par le temps »**°, mais aussi la parole absente et éblouissante qui

habite le poéme dans I'attente d’un corps qui I'habille :

«alamer

Pour le sel qu’elle signifie.

Encore une fois splendeur et amertume. Détresse des lumiéres sur I'espace.
Profusion. Le théme, pure idée, se noue d’écumes, de salaisons. Monotonie : rumeur
inlassable que le cri féle.

Il est — au delta — un fleuve ou le mot s’Tamasse, le poéme

— et ol le sel se purifie. »**°

%Edouard GLISSANT, ibid., p. 92. A cette citation correspond ce que dit Patrick Chamoiseau dans

Ecrire en Pays dominé a la page 163 : « La, sur 'habitation d’ou on n’ose s’enfuir, mourir devient un
acte de vie, mourir est résistance extréme, bond paradoxal du plus précieux espoir. »

8 ce rapport ambigu que le poete entretient avec la mer, est explicité dans La Cohée du Lamentin :
« Aussi bien, javais été routinier de la mer avant méme de m’en approcher. Nous ne regardions pas
beaucoup la mer, dans mon enfance, nous courions les rivieres, c’était splendide et simple. Nos
rivieres sont aujourd’hui désolées, sales, taries, bourrées de tant d’'ordures. Nous ne fréquentions pas
la mer — c’est ce que le lieu commun dit des insulaires, qu'’ils tournent le dos a la mer — pourtant il me
semble que je I'ai toujours connue, route et poubelle des négriers, un tréfonds de I'inconscient ou un
gouffre de la souffrance, couverts d'un seul mystere et de tant de plaisirs. » Et le poéte de poursuivre :
« Au Brésil un jour, lors d’'un colloque sur « La Latinité et ’Américanité », un des participants proclama
gue la mer a été la voie royale de I'Occident. De I'Occident oui, peut-étre mais pas de nous autres, qui
avons eu tant de peine et mis si longtemps a découvrir que beaucoup parmi nos ascendants furent
traités dans les cales des bateaux négriers, jetés par-dessus bord, garrottés de boulets. Et ainsi,
depuis ce commencement si lointain, si souvent oublié, la mer est pour nous une profondeur avant
d’étre une étendue. Nous lisons d’instinct sur le fond invisible des océans cette piste inconcevable. Et
aujourd’hui, elle engouffre le plus souvent le peuple des bateaux d’immigration sauvage. » in Edouard
GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 94, 95.

%9 Edouard GLISSANT, Le sel noir, op.cit., p. 173.

%9 bid., p. 169.
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En effet, dans la mesure ou le mot « sel » ouvre et clét I'épigraphe du recueil,
créant ainsi un effet d’'espacement, il se manifeste d’emblée comme une présence
partielle qui ne peut exister que dans ce que Derrida appelle « I'extériorisation » ou
« le tout-autre »**1. D’autre part, cette méme présence se dit dans le poéme en des
termes en apparence antithétiques : « splendeur /amertume ; détresse / lumiéres ;
profusion / monotonie ; theme / écumes et salaisons; rumeur / cri». Dans la
deuxiéme strophe, un autre effet de suspension est créé par des propositions
incidentes dont la juxtaposition ramene I'essentiel de la phrase au subsidiaire de ses
énoncés : « au delta; un fleuve ou le mot s'amasse, le poeme ; et ou le sel se

purifie ». La ramification du delta®?

qui se cristallise dans les renvois, tout a la fois
sémantique et typologique, débouche sur I'absence. Cependant, chaque proposition
étant la duplication et 'au-dela de la précédente, 'absence laisse transparaitre a son
tour « la trace » en elle®3. C’est dire que le mouvement dynamique qui s’origine
dans la suspension est cela méme qui va permettre d’annuler toute opposition et de
combler toute trouée. Désormais, il existe une ligne de fuite entre I'éclatement du
« delta », 'amassement du « fleuve », lui-méme « poeme », et la purification du

« sel ». Ainsi, dés I'épigraphe, « le sel noir » se présente comme ce qui existe dans

la béance méme de la mer et du poéme, grace a la seule force des renvois

%1 Ces deux concepts sont empruntés a Derrida qui s’est penché tout particuliérement dans ses

ouvrages sur la question de la trace.

%2 voici la morphologie du delta : d’abord, la plaine deltaique qui est le prolongement de la plaine
alluviale. Elle est parcourue par un réseau de chenaux ramifiés, les distributaires. Entre les chenaux
s’étendent des zones marécageuses et garnies de végétation sous climat humide. Ensuite, le front du
delta est le prolongement de la plaine deltaique sous la mer. Enfin, le prodelta est la partie la plus
externe et la plus profonde du delta ; il repose sur les sédiments marins de la plate-forme littorale.

353 D’aprés Edouard Glissant, trois espaces s’offrent a I'esclave comme des symboles vivants : les
hauteurs, la plantation et la mer. Le delta, quant a lui est ce mouvement invisible qui les relie 'un a
l'autre et trace leur sens : « Nous savons y déchiffrer par exemple I'histoire des Antillais : débarqués
dans les maisons a esclaves puis répartis sur les Habitations, ils trouvaient refuge dans les hauteurs,
avant peut-étre de se tourner vers le delta : ainsi montaient-ils vers la source par un mouvement qui
se donnait aux origines pour mieux désigner I'avenir. » in Edouard GLISSANT, La Cohée du
Lamentin, op.cit., p. 91.
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incessants entre les signifiants. Aussi le recueil se termine-t-il par la sommation

suivante :

« Entends les pays, derriére I'ilet. »***

Le nerf de la clausule serait I'impératif « entends ». En effet, il est une allusion
a linterstice ou se jouent les affrontements entre le fleuve, en l'occurrence la

Lézarde 3°°

et la mer. Cette région dont les frontieres changent au gré de la
dynamique qui résulte des affrontements fluviatile et marin, scelle & jamais le lien
entre « les pays » et « I'llet ». La Martinique est de ce fait une solitude solidaire qui,
grace a l'extériorité dans laquelle elle s’inscrit forcément, n’acquiert son sens qu’au
sein de la constellation des pays dont elle est nimbée. Mais la dynamique de la
région unissant les pays et la Martinique permet non seulement de rompre
l'isolement de cette derniére, mais aussi de réhabiliter la mer, longtemps considérée
comme la complice des conquérants européens. Grace aux « états de la mer,
lincohérence des vagues, des flux et des reflux, (...) ces recommencements a

356

jamais différents »*°°, la mer déborde sa béance et son mutisme assassins, pour

s’ouvrir sur la trace en elle : « le sel noir ». En effet, aprés avoir été la gedliére que

7

les marrons avaient fuie dés l'accostage en prenant la direction des bois®®’, elle

%4 Edouard GLISSANT, Le sel noir, op.cit., p. 238.

%5 | a Lézarde est le titre du premier roman d’Edouard Glissant en date de 1958, et prix Renaudot.
En outre, « La Lézarde » est 'ancien nom de la riviere du Lamentin. Dans La Cohée du Lamentin,
Edouard Glissant souligne que « La Lézarde, prend corps a partir de la source de la riviére, vous
pourriez dire Bezaudin, traverse dans les terrains a cultures, s’achéve dans le delta, en réalité un
fatras de champs d’herbe-para distendus dans la mangrove, / parcourus de petits chemins d’eau ou la
riviere s’amenuise et disparait enfin dans la mer marron-violet de la cohée du Lamentin. » in Edouard
GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 91.

%% patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 170.

%7 Voila ce que Chamoiseau écrit au sujet de cette scene, qui a fait du reste I'objet du Quatrieme
Siecle : « Glissant décrit cette fuite a travers bois, affolée par les dogues pourchasseurs, et qui se
heurte contre la mer. Ici, pour I'Africain continental, accroché aux traces du Territoire perdu, la mer
devient gedliére. Il s’est enfui dés I'accostage du bateau négrier, il a couru sur cette terre inconnue,
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devient le point de mire des esclaves des plantations et, a leur suite, le poéte. Sans
doute, les marées ont-elles fini par révéler la respiration des corps qui s’étaient
amassés dans leurs profondeurs, le temps d’une nuit hors du temps, et I'espace d’'un
poéme. « Entend(s) » serait en effet la synapse qui relie la mer et le poéme. Car, si
la mer laisse transparaitre en elle la voix de I'absence, c’est autour de cela que le

poéme se cristallise pour étre & son tour la voix de cette voix :

« Profondeurs 6 marées.
Oiseaux, mourant a nos cotés, avec ce bruit d’antan
Villages, fleuves las, et tant de fruits et tant d’épées.

Vous devenez miroir de cette face, gloire de mer,
Comme une averse crue entre la vie et nous
Et le vent désolé dans sa folie 6 vent.

Vous devenez visage ou le miroir s’éteint et vous
Plus ardents que nos voix dans cette allée du temps
Devenez voix de ce veneur qui vous entend. »>®

Dans ces vers, le fil d’Ariane est 'image du delta qui achemine la corrélation
de la mer et du « vous ». Nous avons ainsi d’'un cété un champ clos et limité, et de

l'autre I'étendue qui lui est inhérente3*®

grace a la rencontre du haut et du bas
(« oiseaux » / « profondeurs ») au méme titre que celle du présent et du passé

(« mourant » / « antan »). Le « vous » serait ainsi la trace qui relie les solitudes et

cherché une piste de retour, une orientation vers le pays perdu, et la face a cette quéte, la mer dresse
comme un mur : elle condamne au nouvel alentour, elle nomme cet autre destin, I'impose en cruauté.
Méme quand I'esclave né sur place marronnera a son tour, il portera en lui la trace désirante de ce
pays perdu, il s’élancera vers ce pays perdu, cherchera la piste hagarde du Retour vers le Territoire :
et la encore, en face d’'un tel désir, la mer sera gedliére, et I'lle close », ibid., p. 158.

%8 Edouard Glissant, Le sel noir, op.cit., p. 179.

% « L'oiseau, n’importe lequel, diaphane ou majestueux, tisse le vent et la séve, l'air & la terre. II
n’oublie ni I'eau ni le feu. Son cri brame sur les étendues ou bien soupire dans les bois, il trame une
douce tempéte continue ou tous les appels des bétes primordiales, et tous les hélements des
humanités, se rassemblent. » in Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 71.
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les souffrances, et donne par conséquent & la mer tout son éclat®*°. Au niveau du
texte, le chiasme (« miroir de cette face » / « visage ou le miroir s’éteint ») permet
par sa seule réflexivité de redonner a la mer, en tant qu’indicible du fait de
I'élimination des corps dont elle est coupable, sa corporéité et partant son
humanité®. D’entité abstraite et lointaine, la mer se réalise par et dans le « vous »,
s’agrandissant du temps qui la sillonne (« cette allée du temps »), et s’enrichissant
de leurs affrontements mutuels. Ainsi, autour de la mer / vous, s’interposant comme
écran et comme aiguillon (« une averse crue », « le vent désolé »), trois bras se
forgent : «la vie », «nous » et «ce veneur ». Cette trinité qui existe et évolue
autour de la voix qui habite la mer*®?, au-dela de tout compartimentage factice du
temps®®, atteste du lien indéfectible entre les corps transformés en sel noir, ceux

qui répondent a leur appel et le poéte a leur suite.

La mer attire les esclaves parce qu’ils sont capables de distinguer, au-dela de
sa face transparente, 'ouvert qu’elle recele. Elle est pour eux essentiellement un

espace sous-marin, ce seul pays dont ils ont gardé la mémoire apres I'épreuve de la

%0 Rappelons que le mot «éclat» est a la fois « éclatement » et « éclaboussure » car dans

limaginaire glissantien, toute fracture noue a son tour de nouveaux liens qui viennent se succéder a
ceux qui se dénouent.
1 La dialectique de la transparence et de l'opacité est pour ainsi dire un leitmotiv dans I'ceuvre
glissantienne. Nous citons a titre d’exemple l'une des scénes du Tout-Monde, ou Mathieu se
retrouvant par hasard tout seul dans les ténébres d'une grotte souterraine, est rempli d’épouvante.
D’apres Glissant, I'épouvante qui nait dans I'obscur en dit long sur 'importance de la transparence.
« Ainsi I'obscur pouvait-il étre terrible, quand il s’ouvrait tout d’'un coup. Et la transparence avait-elle
parfois des vertus de consolation, qu’il ne fallait pas négliger », avance l'auteur. (Tout-Monde, op.cit.,
E6'253)' I . o .
La trinité que forment la vie, le nous et le veneur, et qui existe et évolue autour de la mer/vous,
n'est autre que la variation d’une autre trinité qui figure déja dans La Lézarde : la mer, sa voi, il.
Celle-ci se retrouve dans la citation suivante : « Longuement, devant le bruit de la mer plus présent
gue la mer, enfin il parla. » in Edouard Glissant, La Lézarde, op.cit., p. 27.
331 faut rappeler ici 'importance du concept de siécle chez Glissant : « La mer qu’on traverse c’est
un siécle. Oui, un siécle. Et la cdte ou tu débarques, aveuglé, sans ame ni voix est un siécle. Et la
forét, entretenue dans sa force jusqu’a ce jour est un siécle. Et |a terre, peu a peu aplatie, ou celui qui
descend du haut des hauts et celui qui patientait dans les fonds se rencontrérent pour un méme
sarclage, est un siécle. Non pas enrubannés dans l'artifice savant du tricentenaire, mais noués au
sang méconnu, a la souffrance sans voix, a la mort sans écho. » in Edouard GLISSANT, Le
Quatrieme siecle, op.cit., pp. 268, 269.

116



déportation. Cet espace que Romuald Fonkoua a baptisé I'Océanie *%* est
« l'au-dela des rivages vers la grande terre sans limites vers ce qui n’aurait jamais
di connaitre la fosse sous la mer »*%. En effet, du fond de la cale, le poids de
I'espace qui se limite au navire négrier et a sa destination®® a été si accablant qu'il
a effacé toute connaissance de la mesure du temps. Car a la division (jour / nuit) si
évidente du haut du pont se substituent les recommencements monocordes et
sempiternels des flots. Cependant, ce que les houles charrient n'est autre que les
terres lointaines qui, s’accumulant, agrandissent l'espace sous-marin. Seule
'immersion dans I'océan permet la (pre)science du lien indéfectible et non moins
violent entre 'espace et le temps, tout & la fois hétérogénes et complémentaires®®’.
Aussi la mer en tant que profondeur laisse transparaitre I'étendue en elle : « la terre
qui sort de I'abime et grossit devant soi »**®. Face a un tel spectacle, les esclaves

pénétrent la réalité de la mer indissociable de la diversité et de I'unité des terres®®,

%4 | ’Océanie «ne désigne pas ce vaste continent terrestre qui s’étend entre la Mélanésie, la

Polynésie et la Micronésie, ni méme cet Oceanus de la cosmologie antique cernant de ses eaux et
fermant 'Oecumeéne. L’'Océanie désigne de fagon immédiate le seul espace dont dérive le voyage,
'Océan, qui par cette dérive méme crée un territoire plus vaste qu’un continent. » (Romuald
FONKOQOUA, Essai sur une mesure du monde au XX e siécle, op.cit., p. 78)

3% Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 116.

%€ Du fait de la déportation, I'espace qui était percu comme étant « I'lsidan », ce mot créole, qui
suggére seulement la profondeur, s’est transformé en «Isila », un autre mot créole qui trame
I'étendue. En d’autres termes, les sourds profonds ont eu raison de la profondeur.

%7 « Selon ce que nous croyons comprendre de la pensée scientifique, l'univers est une machine a
créer de l'espace-temps. Mais pour nous cette notion d’espace-temps est a la fois évidente, elle
satisfait en nous un besoin de continuité, et contradictoire dans les termes, ou plutdt dans la relation
entre ceux-ci. Nous ne réalisons pas comment accorder ce que nous croyons étre le concret de
'espace et ce que nous croyons étre I'abstrait du temps. Ces considérations de la pensée naive sont
précieuses pour qui cherche a établir : si le temps passe, 'espace aussi, puisque l'univers s’agrandit
sans cesse, et si 'espace change, le temps aussi, du moins selon la lecture qu’on en fait. Il est vrai
que I'espace ne saurait étre congu en dehors du temps qui, engendré par lui, semble étre la seule
mesure possible de son extension, mais il est non moins perceptible (toujours selon notre estimation
innocente) qu'ils sont hétérogénes — ils ne se touchent nulle part — et qu’ils ne soutiennent leur
relation qu’au prix d’'une violence qui les force a se commettre I'un a l'autre. Une violence originelle.
Un big bang, infiniment prolongé. » in Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, op.cit., p. 232,
233.

%% Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, op.cit., p. 16.

% « Matiére, signifiance, profondeur et totalité s’élisent. La signifiance de la matiére, oui c'est sa
réalité : non seulement sa profondeur, innervée, structurée, mais encore son étendue considérée. La
profondeur : signifiance il se peut cachée, mais aussi loi de relation de toutes matiéres entre elles. I
n'est désormais pas de profondeur a explorer (pas de structure a pister, pas de versant défrichable,
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et parviennent non seulement a réintégrer le temps dont ils ont perdu la notion, mais
aussi d’en devenir une étape a leur tour. En somme, la mer, autour du sillon du
« sel noir », constitue l'interstice ou se défait et se refait la relation entre I'espace et
le temps. En d’autres termes, la mer n’est autre que «le lieu premier de la
Relation »*"° ou les oppositions les plus radicales générent les symbioses les plus

inattendues®’* :

« Tu déposes fusils épieux et mers devant la porte

A la place ou le sel te fut ravi, tu entonnes

L’espace patient avec la mer et la survie

Pour tous un monde et un sarment ou s’ouvrira le temps
L’espace en nous est lourd, femme, la mer est forte » 372

La pesanteur de la mer qui colle a jamais aux corps des esclaves explique la
résolution de ces derniers de la dépasser une nouvelle fois. En effet, il leur est
impossible d’envisager la profondeur de leur enclos d’ile sans la perspective de ses

373

rivages Quand bien méme les plantations de cannes pousseraient

subrepticement jusqu’au touffu des mornes, sous I'emprise d’'un espace tyrannique

pas de communication cryptable) hormis la totalité. Qu’est-ce de nouveau, et par retour, la totalité,
sinon la relation de chague matiére a toutes les autres ? » in Edouard GLISSANT, ibid., p. 18.
370 La mer est dans son rapport avec les oiseaux, « le lieu premier de la Relation, vers quoi les
peuples se sont efforcés, perdant la route, divaguant dans les traverses, avant d’entrevoir aujourd’hui
le rassemblement inextricable qui nous fait. » in Edouard GLISSANT, La cohée du Lamentin, op.cit.,
.71,
E” « |l reste a rappeler, ce que nous n’avons pas encore soutenu, que la créolisation dans la Caraibe,
comme au Brésil, a été accélérée par la déportation des peuples africains, qui ont sans aucun doute
contribué a radicaliser ici les oppositions et par conséquent les symbioses entre tant d’éléments, de
vies et de mort, d’'ignorances et de savoir, de musiques et de silence, de souffrances et de joie,
convoqués dans cette région du monde. Des peuples déportés puis semeés ainsi sur une si énorme
étendue retrouvent a douleur les traces de leurs cultures abandonnées, en méme temps qu'ils se
disposent plus volontiers aux autres ... : lls créent de I'inattendu. » in Edouard GLISSANT, ibid., p. 76,
77.
372 Edouard GLISSANT, Le sel noir, op.cit., p. 208.
373 «Notre seul vrai charroi ne distraira rien de la richesse des berges, voyez tant de saveurs que vous
ignorez, vous qui descendez le flot. Il n’y aura pas de profondeur pour vous, si vous méconnaissez la
rive. Il faut a I'Un, a l'unique-du-monde-et-de-I'étre, ce qui manque aussi a I'unité concréte de la
terre : le vent venu des rives, ou tant de Nous barattent un limon méconnu. Chaque tribu que l'on
déprend, que I'on décrie, nous sépare de I’harmonie. » in Edouard GLISSANT, L’Intention poétique,
op.cit., p. 15.
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qui unifie et réduit les histoires®”, elles ne peuvent triompher de la mer qui vient en
contrepoint déplacer les lignes et charrier les voix des pays derriére I'ile. Ainsi, prise
dans lI'immensité de la mer, l'lle si minuscule et monocorde soit-elle, cesse d’étre
'essence indivise, sans nuance ni relief, pour devenir une relation qui se décline
indéfiniment®*”>. Méme la topographie de la Martinique donne a la notion de rive tout
son sens : les pointes®’® sont autant de bandes de terres qui s’avancent dans la mer,
comme pour répondre a I'appel des autres terres. Contrairement au Finistére®”’,
la pointe est pensée comme une passerelle qui participe de la totalité des fles
environnantes. Quant aux Salines, elles évoquent un Sud qui serait le bord du
gouffre d’ou les esclaves sont venus, et cela méme qui les empéche d’aller au-
devant de lailleurs. En d’autres termes, le Sud ou s’amasse le sel noir constitue une
frontiére aussi bien réelle que symbolique dés lors qu’elle recéle en son sein tant de

378 " Indéniablement, ces

malheur et de mort, vécus comme une blessure béante
esclaves sont au diapason de leur topographie dans la mesure ou, au lieu
d’emprunter la voie royale des bois, ils sont montés sur leur yole et ont disparu dans

la mer 379 :

374 Chez Glissant, la tyrannie de I'espace, qui a tendance a unifier et réduire les histoires dont il est

fait, correspond a « I'extase de I'Un ».
375 « (...) car I'infini du temps était 13 enclos dans I'infiniment petit arpentage d'ile ot marcher tant. » in

Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 42.

%% Les pointes de la Martinique sont: au nord : Basse-Pointe; & l'est: Pointe Larose, Pointe
Chaudiéres, Pointe Macré ; au sud : Pointe Borgnesse ; a I'ouest : Pointe du Bout.

" « Tout pays, pour celui qui I'’habite, éperonne un finistere. » in Edouard GLISSANT, L’Intention
poétique, op.cit., p. 20. Dans cette citation, le mot « finistére » utilisé par allusion au nom du
département francais situé a I'extrémité ouest de la Bretagne, en dit long de par son étymologie sur la
%cgétique de I'espace : « finibus terrae » ou la fin de la terre.

«Et ce qu’ils appelaient le sud n’était que ce creux brllant ou jetés ils se consumaient et secoués
ils se décendraient et tamisés ils s’avivaient, sans que jamais le vif de leurs corps quittat la trace
éclatante, la boue rouge et coupante, I'herbe arasée : couvant en eux ce hélement de ceux qui ont
mémoire ou tristesse des terres étendues, des espaces béants ou épuiser les trois vies de la terre, de
la mer et de ce qu'on ne pouvait que nommer (la mort en ile bourrée de lueurs d’antan) le
dépassement.» in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p.62.

379 « Bien s(r, quelques Négres marrons s’élangaient sur une yole a la fortune des vagues mais, en

'absence de comparses caraibes, ils ignoraient vers ou se diriger et nulle ne sait a quelle gueule
marine imputer leur disparition. J'ai révé de ces Négres marrons en dérade sur des troncs d’'arbres
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« Vous apprenez, solitaires de toujours qui avez balisé le monde, qu’il y a par la-bas
quelgque chose. La mer vous I'épelle. Du bout de votre terre, voici la mer qui ouvre et
qui unit. Vous fltes ses servants, certes aussi vous I'avez domptée ; il vous en reste
au corps un goat de solitude, de regret. Voici la mer, et voici l'autre. La différence
inapergue, trop ressentie. L’écart, inaccepté, trop supporté. La vague du monde
contre vos Monts. Je les voyais tressaillir d’'une présence la-bas qui leur ouvrait un
autre espace, ou ils n'avaient point accoutumé de se tenir en équilibre. L’étain de
I’horizon acheminait vers eux la voix grise éclaboussée de l'unie. Les nuages
couvraient la voix, comme pour protéger ceux qui, entre deux labeurs, venaient la
scruter 'ombre de lailleurs. Déambulants, au bout de leur univers, de leur semaine.
Endimanchés, vacants, sereins. Leur vie tombait ivre dans la mer. »3°

L’'impératif de dépasser la mer une deuxiéme fois, au prix d’'une mort certaine,
est le contre-pied de la fuite dans les bois. Il s’agit plutdt pour les esclaves des
habitations de s’enraciner dans la terre nouvelle en lui donnant un sens, et ce a la
lumiére des rudes épreuves du temps®!. Dépasser la mer revient donc & remonter
I'histoire afin que la mémoire collective coincide avec celle du corps souffrant, et se
réconcilie avec le nouvel entour. Car il convient de rappeler que pour ces esclaves,
tout a commencé dans la rupture de « l'attentat colonial »%%? et partant dans la

rencontre, &6 combien violente, de peuples et d’horizons divers :

« Et cette terre : que signifie-t-elle alors ? Temps et Espace, mélés. Qu’elle est morte
a son essence (avec ses derniers Arawaks qui se jetérent, la tribu sans exception,
dans cette baie des Trépassés), et qu’elle renait a une autre intention : carrefour
d’espaces et d’éres. C’est une ile et ce ne I'est plus. Sa mer est guéable ; I'horizon
n‘’enferme pas. La terre a cessé d’étre essence, elle devient relation. L’essence fut

creusés, pris dans l'infini d’'une mer qui fait ciel. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé,
OeP'Cit" p. 159.

%9 Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, op.cit, p. 20.

%L Glissant parle de « la passion du temps » dans L’Intention poétique & la page 190.

82 « Je ne me cherchais plus une pureté primordiale mais acceptais I'idée jusqu’alors insoutenable :
nous étions nés dans l'attentat colonial ; il avait initi€ nos mises-sous-relations ; déclenché les
pulsions qui fonctionnent entre nous ; déterminé nos rapports a I'existant. Nous ne relevions pas d’une
virginité antécoloniale, mais de I'obscure déflagration des premiéres touches, des cales-matrices de
bateaux négriers, des cales-ruptures des immigrations contractuelles, des soubresauts d’iles et de
continents, des ondes mélées de cheminements multiples. Perdre une de ces composantes, ne pas
mettre chaque Trace-mémoire en connivence avec chacune des autres, et ne pas tenter d’en
percevoir I'ensemble, revenait a se vouer aux inachévements. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en
pays dominé, op.cit., p. 221.
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ravagée par l'acte des transbordeurs, mais la relation est enfouie au souffrir des
transbordés.

Peu a peu la terre est dévolue a ceux qui la souffrirent, lui donnérent sens nouveau.
lls la connaissent non dans son essence (périmée), mais dans un plus capital
devenir : dans sa vocation d’accueillir et d’aller. Les iles des Antilles présument
demain partagé.

Ainsi I'essence est a la naissance ce que la relation est au devenir. Nous ne
naquimes pas, nous flmes déportés, d’Est en Ouest. Un couteau de marin trancha
le cordon ombilical. Des fers d’esclave arrétérent le sang. Il n’y a la nulle essence,
mais perdition. Dans la relation a la terre nouvelle, dans la relation de cette terre a la
mer et aux environs, s’examine pourtant le devenir, ou la perdition finit. »*%3

Nous voyons a quel point la mémoire du corps souffrant est déterminante
dans l'imaginaire et dans I'exister des esclaves®*. Grace & eux, non seulement la
porosité de la terre et de la mer devient chose tangible, mais celle-ci se révele
I'origine et la fin de celle-la. C’est dire que la mer pourrait étre une force ou au
contraire un écueil pour toute terre, a fortiori quand elle n’est pas une matiére

donnée3®. Ces esclaves ont donc compris qu'il leur incombait de drosser leur ile en

333 Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, op.cit., pp. 190, 191.

384 D’aprés Chamoiseau, ces esclaves font partie intégrante des insulaires qui vont naitre dans le
bateau négrier, en tant que symbole de I'errance, et ce qu’ils soient du c6té des transbordeurs ou des
transbordés. Aussi, ils auront en commun un méme imaginaire que les poétes a leur tour vont essayer
de porter sa clarté a la conscience. « Chez Glissant, une scéne perdure : celle du Négre marron qui,
au bout de sa fuite, bute sur l'infranchissable : inconnu de la mer. Pour les esclaves traqués par des
dogues et des milices armées, la mer devait représenter ce que signifiait la forét aux yeux des
bagnards de Guyane: une masse d’enceinte vivante qui avalait ses proies. Une verticale sans
perspective et sans promesse des libertés. Mais il y a aussi chez Glissant I'idée du gouffre. Le Négre
continental d’Afrique, jeté dans une cale de bateau négrier inaugure son rapport a la mer dans
'angoisse de la terre africaine qui s’éloigne de lui. A travers la coque, il éprouve le clapotis de I'onde,
la rumeur sépulcrale des abysses. Quand les négriers (traqués par les navires anglais aprés l'interdit
de la Traite) ne pouvaient plus s’enfuir, ils balangaient leur cargaison par-dessus bord. Et cette image
d’'un tapis sous-marin de cadavres qui relierait les fles antillaises est une hantise de toute son ceuvre.
(...) Et c’est par la que les poetes antillais, ces insulaires ont rompu avec linsularité vue a
l'occidentale. Défait par I'expérience du gouffre, I'imaginaire qu’ils mobilisent pour se décrire, et pour
décrire leur ile liée a la mer, et pour vivre la mer comme aire de relations, miroite d’'une mosaique
d’'imaginaires. Pour se dire, ces poétes mobilisent I'Afrique, 'Europe, le monde amérindien, I'lnde, le
Levant... C’est dire a quel point I'étroit ne devrait pas étre ressenti ; combien le clos devrait étre
décliné. Et, en majesté, les horizons conquis. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé,
ogp.cit., p. 265.

%5 Si la Martinique n’est pas pour ces esclaves une matiére donnée, ce n'est pas parce quelle
constitue une ile, mais parce qu’elle est la résultante du projet colonial qui va en faire un no man’s
land (cf. le premier chapitre de cette deuxiéme partie). Par ailleurs, les terres sont comme des files
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veillant a ce qu’elle ne fat pas submergée par la mer dont elle a surgi pourtant, et

gu’elle reconquiére des frontieres qui la rendent visible sans toutefois que leur étau

386 7

ne se resserre autour d’elle®. Apparait 1a I'enjeu méme de l'ultime retour®

entrepris par les esclaves, partis & coup sr en éclaireurs®® : dresser des frontiéres
qui ouvrent sur l'ailleurs. Ce retour qui va subvertir la configuration du monde3®°
atteste le génie de ces hommes narguant les fers et défiant le maitre qui voulait que
la terre ne soit qu’a lui. Car ces hommes pourtant esclaves ont décidé de mériter
leur entour en lui trouvant une spécificité qui épouse leur vécu. Pour ce, ils ont
choisi de labourer la mer a la place des plantations dés lors que celles-ci
s'inscrivent dans la continuité des Eaux Immenses3® et des années d’oubli et

1

d’'amnésie>*. Au demeurant, les esclaves ont su, malgré et avec le maitre,

s’enraciner dans leur ile du fond méme de leur « ex-il » :

dans la mesure ou elles sont toutes par définition entourées d’eau. Cette définition se retrouve dans le
dialogue suivant, entre Médellus et Monsieur Lannec :

« - Et qu’est-ce qu’une ile hein Médellus ?

- Une ile ah monsieur Lannec une ile c’est un four a charbon tu ne vois pas I'entraille.

- Une Tle c’est bétement étendue de terre entourée de mer bétement mon cher.

- Etendue de mére qui n’a ni ascendant ni descendant monsieur Lannec.

- Mais nous serons bientdt des citoyens oui mon ami assimilés, nous seuls parmi tous ceux qui
veulent d’Orient ou d’Afrique.

- Mais tu me dis quelle qualité de mots que le malheureux ne peut pas oui monsieur car nous serons
bientét des mitoyens de quoi il y a la mer. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 165.

%% Dans une émission radiophonique « Zanzibar et les insularités », diffusée le mercredi 10
septembre 2008 sur France Culture, l'invité Frangois Taglioni, géographe, professeur des universités
et directeur de recherche a l'Institut de recherche pour le développement, souligne que I'absence de
frontieres est déterminante dans ce qu'il appelle « l'insularisme », c’est-a-dire une instrumentalisation
de l'insularité qui n’est plus opérante géographiquement parlant.

%7 Je conteste I'opinion de Chamoiseau qui pense que la raison pour laquelle ces esclaves se sont
jetés a la mer, consiste a retourner en Afrique, a l'instigation des Négres sorciers. Ce retour s’inscrit,
selon moi, dans un autre projet qui s’oppose au projet colonial bien qu'il en soit la résultante : celui de
fonder une géographie particuliére ou le territoire subit la tentation de I'ailleurs.

%% C’est bien a ces esclaves que, des siécles plus tard, Dlan emboitera le pas en prenant la direction
de la mer : « Dlan est-il vivant ? Il est vivant a jamais dans la descente vers le bourg. Il est vivant ? Il
est vivant pour toujours sur la mer et I'horizon vert. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 20.
39 Glissant n'aura de cesse de rappeler que son fle, au sein de I'arc des Caraibes, est la préface aux
Amériques. J’y lis personnellement la revanche des iles sur les continents dés lors qu’elles se
dégagent enfin de leur ombre.

%9 Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, op.cit., p. 135.

%91 « Car ils avaient basculé non pas tant de 'autre coté des années sans suite ni mémoire que sur
l'autre versant des choses brilées labourées, dans la mangle ou les chemins s’étaient obscurcis en

pagaille d’eau. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p.66.
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« Terre.
Terre infinie, qui s’évade. Terre d’eau, ou il faut labourer la mer pour gagner un peu
d’espace. Invisible parmi les plus invisibles. »*%2

Cependant le réve de « I'ouvert et de la mer »**3, sans quoi le lopin de terre ne
peut exister, n’exclut pas le role joué par la femme esclave. En effet, si les hommes
explorent au fond des cales la plénitude des « Eaux Immenses », la femme,
inlassablement dépossédée de son corps dans les cabines et les postes d’équipage,
en retient le poids de I'absence. Forte de I'inconnaissable, non seulement celui de la
traversée, mais aussi de toute chose®¥, elle se charge de frayer le chemin a
’homme et, en le devangant, elle substitue a la folle conquéte son enquéte patiente

et douloureuse :

« Laissez la femme, dit 'THomme. Elle a jeté son corps tout la premiére du haut de
cette falaise, quand il n’y avait plus rien d’autre a faire, et c’était pour nous montrer le
chemin. Elles portaient les enfants dans leurs bras, elles sont tombées avant les
chefs et les guerriers et les sacerdotes. »%%°

B~ LA FEMME : DU COTE DE L’ABSENCE

La mer est loin d’étre étrangére a la femme, méme si cette derniére en a fait,
du haut du pont, une expérience différente de celle des hommes. Bien avant Tout-

monde, I'’ébauche du personnage d’Oriamé apparait dans Le Sel noir au moyen de la

%92 Edouard GLISSANT, ibid., p. 22.

%93 Edouard GLISSANT, ibid., p. 93.

394 « Et c’est vrai, pensait Longoué mourant, que ces femmes connaissaient quelque chose que nous
ne savions pas". Elles ont traversé les Eaux Immenses, mais c’était dans les cabines et les postes
d’équipage, elles ont connu le vent et les horizons et la violence sans rémission, non pas les coups de
chicotte ni les taillades a vif ni la saumure sur les taillades, mais le viol de leurs corps, établi comme
nécessité. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p. 97, 98.

%9 Edouard Glissant, ibid., p. 113.
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paronymie (« non ornée » ; « orée sans or ») : Oriamé, la jeune négresse qui se jette
a la mer, et devance a dessein non seulement la procession des femmes violées a

mesure que la Rose-Marie avance vers sa destination, mais aussi la Valérie de la

Lézarde tuée, quatre siécles plus tard, par les chiens de son amant Thaél*® :

« |l vit passer corteége ou furent princes et courtiers. Epées
fleurirent.

Il vit 'épée du soir flamber au sang du soir. Aussi

Victimes qui touaient I'épais navire et a la proue les
lourds banquiers

Faisaient étoile non frappée avec la chair le fruit.

Il vit au plus haut pont leur balance. Passerent les
mages

Criant que I'eau de mer est éternelle

lls emplissaient la mer d’un sillage de mots. Sur sa

rive
Dérivé il vit le temps, les splendeurs, les nudités.
Et sur sa face un souffle de beauté. Défigurée
La femme qui soufflait aux voiles rouges. Puis il eut
Au cceur I'image de la plaie, le sceau non la plaie
méme

Voyant ainsi qu’en lui était la femme non ornée. »%’

Dans ces vers qui donnent a voir les deux facettes du spectacle du navire
négrier traversant I’Atlantique : au recto, apparait d’abord le cortége majestueux des
conquérants ; ensuite la masse nocturne des esclaves ramant inlassablement ; enfin
les mages venus bénir le navire. Au verso, il y a le contretype de ce

spectacle : « 'image de la plaie » gravée sur le coeur du poéte, et ou « le souffle »

3% « Il recouvra son pouvoir pour réfléchir que c’était les femmes qui mouraient ainsi et qu'Oriamé la
volontaire avait devancé de combien Valérie la victime, sans compter la procession des autres. »
in Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p. 99.
%7 Edouard GLISSANT, Le sel noir, op.cit., p. 218.
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prend l'allure de « la femme non ornée ». Ce cheminement du visible vers l'invisible
de la traite en dit long sur la place que la femme occupe : elle est I'absente de la
mer, ballottée par le flux et le reflux des mots : ceux du poéte débités en contrepoint

de ceux des mages.

Si la femme a élu domicile dans le non-dit de la mer, c’est parce que le maitre
a fait d’elle, dés le départ de son programme, un étre désincarné. En effet, dans le
cimetiere sous-marin ou s’entassent les corps des esclaves jetés par-dessus bord,
aucune trace n’indique sa présence, et a fortiori sa souffrance. Le gouffre qui semble
s’étre refermé sur elle n'est pas physique, il est symbolique : c’est le gouffre de
I'oubli®*®®. Par conséquent, la sensibilité¢ du poéte et/ou la mort d’un quimboiseur3®®
sont les seules qui soient capables de détecter le « souffle » qui erre du cété de

l'arriere-plan du navire, pont et cale a la fois, et qui raconte le silence qui pese sur la

mer et sur sa rumeur :

« Ses cheveux sur la nuit sonnent ce sont des chaines
Ses mains saignent ce sont mains de peuples taris

Son corps porte le poids du temps, mélé au sang

Elle a les yeux réveurs des morts que I'on oublie

Les mouvements des filles déhalés dans I'incendie

Beauté beauté le monde est la et c’est ton corps bleui. »*®

Il est indéniable que la place de la femme est problématique dans la mesure
ou chaque partie de son corps pourtant absent, condense tant de malheur, d’injustice

et de mort. Pour Edouard Glissant, ce corps féminin voué a porter le monde est la

398 « (Flamme, beauté 6 femme, ils nous ont oubliés.) » in Edouard GLISSANT, ibid., p. 215.

39 C’est dans I'une de ses quatre morts que papa Longoué peut voir les conquérants procéder a
'anéantissement de la femme.

% Edouard GLISSANT, Le sel noir, op.cit., p. 219.
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personnification méme de la beauté. Il s’agit la d’'une notion clé pour le poéte
martiniquais qui pense que « nous confondons encore la beauté, lieu commun des
rencontres des difféerences du monde avec le spectacle du beau qui en est le
figement, mais le plus souvent déréglé par nos effarements ou nos ivresses dans
lemportement de ce méme monde, sa vitesse, ses ruptures imparables, ses
brutalités innocentes »***. Essentiellement autonome, la beauté en tant qu’esthétique
du monde se révéle I'origine méme de I'éthique®®. Ainsi 'absente qui a ployé des
siécles durant sous le poids des relations du pouvoir se voit enfin réhabilitée :

elle quitte le gouffre de I'oubli et s’installe dans 'omniprésence du souvenir.

Au-dela de I'oppression matérielle liée a I'esclavage — ou toute division sociale
entre les hommes et les femmes était inexistante dés lors que les deux sexes étaient
tenus de produire dans les mémes conditions de travail, et étaient surtout en butte

aux mémes chatiments*®

— il y a lieu de discerner l'idéologie qui soutenait cette
organisation sociale et qui visait a contrbler la capacité reproductive des femmes

esclaves pour I'adapter a la nécessité économique du moment. L’esclavage ne

1 Edouard GLISSANT : « Philosophie du Tout-monde ». Séminaire 2008, organisé par L’Institut du
Tout-Monde et Paris 8. Espace Agnés B, 30 mai 2008.

92 « La conduite morale ne se regle plus a partir des histoires que nous nous racontons, elle émane
directement de I'esthétique du monde que nous vivons ensemble et directement. L’esthétique ainsi
autonome, infére une éthique, aide a définir toute conduite morale d’'un cété, et d’'un autre c6té permet
de fagonner les achévements de l'art, ces marqueurs et ses témoins des entracements du monde,
sans que les deux inférences puissent se dédire, ni méme se recommander I'une de 'autre. Une telle
solitude essentielle dés lors qu'il s’agit de I'expression esthétique ou du choix éthique démarque la
responsabilité de chague communauté, mais aussi et avant tout de chaque individu dans la totalité-
monde. » (ibid.)

Voici un apercu des conditions de travail dans les plantations américaines : « A Cuba, au milieu du
XIX® siécle, la journée de travail au moment de la récolte pouvait durer vingt heures. Quatre ou cing
heures de sommeil étaient considérées comme une durée convenable. Les femmes coupaient la
canne méme durant le neuviéme mois de leur grossesse. Dans cette ile, selon Hall, méme les boeufs
étaient réduits a I'état de squelette a la fin de la récolte et beaucoup mouraient de surmenage. Au
Brésil, société de plantation en pleine expansion au XIX° siécle, un planteur de café calculait qu’en
utilisant un esclave une année seulement (sur son domaine, rares étaient ceux qui pouvaient survivre
plus longtemps) il pouvait obtenir suffisamment de travail pour "rembourser son investissement initial
et méme faire apparaitre un bon bénéfice". » In Rhoda E. Reddock, « Femmes et esclavage dans les
caraibes, une perspective féministe », Histoires et identités dans la Caraibe, op.cit., p. 103, 104.
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devrait pas occulter I'idéologie qui le sous-tend et qui révele quant a elle un pan de

I'histoire des femmes.

Alors que les historiens des femmes considérent que la réalité de la vie de
celles-ci devrait 'emporter sur toute question ayant trait au sens et a l'identité, les

historiens du genre*®*

s’emploient en revanche a déterminer comment la femme, en
tant que catégorie historique, a été I'objet de maintes redéfinitions au gré des
changements de circonstances politiques et matérielles. Au-dela de leur
divergence®®, ces deux points de vue permettent de mieux cerner les expériences
féminines en matiére d’esclavage. En effet, traditionnellement classées en terme de
caste, de classe, de race, et de rapports matériels — débouchant ainsi sur une
typologie ou la femme blanche consommait, la femme mulatre servait et la femme

406

noire produisait™” — ces expériences résultent en réalité de linteraction, d’'un coté,

“%4 | a notion de « genre » permet de mettre en lumiére «le pouvoir du langage dans le cadre

interprétatif qui fournit des significations sociales distinctes, comprises comme ayant leur base dans
les différences bio-sexuelles. Ces significations sociales sont considérées comme des produits de la
culture. Elles sont construites socialement, intériorisées a travers les systémes de la communication
et dépendent des produits hégémoniques pour leur légitimation. Par conséquent, le genre, en tant
qu’outil analytique, requiert une spécification académique et ne doit pas étre utilisé de maniere
interchangeable avec le terme "sexe" dont on peut dire qu’il est davantage enraciné dans la nature
gue dans la politique ou la culture. » In Hilary BECKLES, « Sexe et genre dans I'historiographie de
I'esclavage caraibey, ibid., p. 124.

05 ¢ Le probléme politique est ici crucial. Les historiens des femmes sont critiques de I'approche du
genre précisément parce qu’elle met trop 'accent sur le rdle de pouvoir que certains post-
structuralistes attribuent au langage ; ils considérent ainsi le poststructuralisme comme un nouvel
impérialisme conceptuel qui dénie la réalité d’'un monde dans lequel la lutte des femmes noires contre
'oppression et I'injustice était endémique. » ibid., p. 136.

% Selon Hilary BECKLES, ladite typologie suppose trois modéles historiographiques : d’abord, la
femme blanche se voit soumise a la vieille tradition impériale, favorable a I'esclavage, et partant a
I'hégémonie patriarcale dans la projection et I'affirmation de la culture coloniale. Ensuite, la femme
noire est pergue comme « vecteur de la culture » et « porteuse des valeurs morales » d’un peuple
asservi a la recherche de sa cohésion et de sa rédemption. Enfin, la formation idéologique du Caraibe
moderne ayant pour paradigme central 'homme blanc juxtaposé a la femme noire en tant que
signifiants binaires. Toujours d’aprés 'auteur de I'article, ces modéles présentent les écueils suivants :
premieérement, ils empéchent de percevoir le role de la femme blanche comme agent actif de
l'esclavage dans la reproduction des systémes esclavagistes — en particulier leur superstructure
patriarcale. Deuxiemement, ils exagerent le réle de la femme en tant que travailleuse, au détriment de
sa fonction biologique et constitutionnelle comme intermédiaire dans I'esclavage. Troisiemement, ils
induisent une utilisation systématique de l'idéologie du genre dans laquelle la femme est pergue
comme construite et reproduite par les systéemes patriarcaux de représentation. C’est dire que la
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des représentations émanant de la mobilisation patriarcale des idéologies de genre

et, de l'autre, des réactions féminines a ces derniéres.

D’apres Hilary Beckles, face a la primauté de l'autorité et des intéréts des
hommes blancs et dominants, toutes les femmes étaient soumises dans la vie réelle,
peu ou prou, aux mémes conditions d’oppression, ce qui induit les moyens les plus
divers pour résister a I'esclavage. Les véritables cibles de la classe dominante

étaient la féminité et la maternité :

« Femmes blanches et femmes noires ont été légalement instituées comme les
vecteurs par lesquels transitaient les statuts de liberté et d’esclavage pendant toute
la période qui va du XVI° siécle de la frontiére jusqu’a la culture esclavagiste créole
dans sa maturité au XIX® siécle*®”. Ainsi la nature de la femme en est venue &
représenter la reproduction des deux conditions sociales extrémes ; la maternité, a
son tour, a constitué le terreau dans lequel I'esclavage a grandi et donné vie a
'accumulation capitaliste a grande échelle.

Les liens respectifs de la féminité blanche et de la féminité noire a la liberté et a la
servitude signifient que la fabrique idéologique entiere du systéme esclavagiste était
congu en termes de race, de sexe et de genre. La position dominante du patriarche
male blanc assurait la marginalisation de toutes les femmes et appelait

I'émasculation sociale correspondante du male noir»*.

Hilary Beckles soutient ainsi que la représentation de la femme blanche, loin
d’étre monolithique, était tributaire d’une part, de son statut social, et, de I'autre, de
I'évolution méme du mode de production esclavagiste. Synchroniquement, le travail
dans les colonies était pergu comme la voie royale vers I'ascension ou au contraire le

signe du déclin, selon que les femmes appartenaient a la classe active ou a I'élite.

multiplicité des images et des représentations, redéfinis en permanence a la lumiere des nouveaux
intéréts, d’'un cété, et des moyens de résistance, de l'autre, reflétent la complexité et la diversité de la
vie sociale coloniale. In Hilary BECKLES, Sexe et genre dans I'historiographie de I'esclavage caraibe,
oop.cit., p. 127.

" Les enfants mixtes naissaient libres ou au contraire esclaves selon que leur mére était de race
blanche ou noire.

% |bid., p. 129
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Diachroniquement, un glissement significatif dans la représentation idéologique et
sociale de la femme blanche va s’effectuer entre les XVII° et XVIII® siécles. En effet,
en raison de leur vulnérabilité*®®, bien des femmes ont été vendues par leur Etat,
privées de leur liberté civile et mises au travail dans les domaines sucriers comme
des serves. Ces travailleuses blanches des plantations, prises au piége de la
machine esclavagiste, a linstar des esclaves africains, avaient donc pour seule
valeur leur force de travail. Condamnées & la marginalisation®'?, elles entretenaient
des relations sociales intimes avec la communauté servile, se mettaient en ménage

et avaient des enfants avec des hommes noirs.

Hilary Beckles souligne en fin que I'expansion rapide des cultures de
plantation, d’'une part, et la pénurie croissante des travailleuses blanches, de l'autre,
vont constituer une menace pour le pouvoir hégémonique de I'élite créole patriarcale,
incapable d’assurer sa reproduction naturelle, et partant de poursuivre sa mission
colonisatrice. Il était ainsi nécessaire de redéfinir une représentation de la femme
blanche qui soit au diapason de la nouvelle conjoncture. Désormais, il n’était plus
question qu’elle effectue des travaux manuels qui jurent avec sa fragilité. Par ailleurs,
toute union charnelle avec des males noirs a la sexualité dite débridée lui était
interdite du fait méme de la pureté et de la chasteté qu’on lui attribuait. « Ainsi, la
femme blanche, marginalisée au sein de la culture du capital privé, privée de droits

civiques par les constitutions coloniales et socialement opprimée se retrouvait

99 Ces femmes étaient détenues, vagabondes, prisonniéres politiques et victimes de persécutions

religieuses.
M0 Ces femmes étaient traitées de « filles perdues », de « putains », de « salopes » et de « négresses
blanches ».
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maintenant dans le cocon d’'un autre systeme de représentation qui déniait son

identité sociale et son droit & une expression personnelle autonome »*'*.

Sans doute, la thése de Beckles recoupe le portrait de la femme blanche au
sein de l'univers absolu de I'habitation qu’Edouard Glissant brosse dans son ceuvre.
En effet, des le Quatrieme siecle, Marie-Nathalie est condamnée a vivre, en dépit de
son appartenance a l'élite békée, dans 'ombre des personnages masculins, aussi
bien les dominants que les dominés. Pareillement, sa destinée est déterminée
d’avance par les rapports de force entre les maitres et les esclaves. C’est dire qu’en
tant que femme, Marie-Nathalie est étrangere a un systéme établi par et pour les
hommes, méme si elle y contribue et en subit les conséquences D’ailleurs, les deux
moments clés ou son visage est mis a nu surviennent lors des rencontres du négrier
Laroche et du marron Longoué“?. D’abord, dans Le Quatriéme siécle, quand
Laroche et Longoué marchent enfin 'un au-devant de l'autre, et prononcent chacun
un long monologue qui porte sur la solitude ou mene I'esclavage, c’est le portrait de
Marie-Nathalie qui est brossé en filigrane : une femme, prise au piége de «la
malemort » et engloutie par le désert qui habite les hommes, depuis le jour ou elle a

quitté son amant Laroche pour se vendre a son rival Senglis :

« Car cette vieille ne craignait, non pour ce que j'étais ni pour les plaisirs auxquels
jentrainais la fille de sa fille, mais pour le désert sans doute et la désolation qu’elle
avait su deviner en moi. Or c’est en nous. lls n'auscultent pas ce désert, mais il est

411

o Hilary BECKLES, Sexe et genre dans I'historiographie de I'esclavage caraibe, op.cit., p. 133.

Chez Glissant, les personnages s’apparentent aux ombres chinoises : derriere Laroche se profile
Senglis et derriere Longoué, Béluse. Mais si I'on retient les noms de Laroche et de Longoué, c’est
parce que l'histoire, aussi bien celle de la Martinique que celle relatée par Glissant, montre que leur
lien n'est pas uniquement symbolique, il est aussi physique : le tremblement qui habite le maitre
pourtant assoiffé d’absolu n’est autre que le rejeton batard a qui il a donné le jour avec les femmes
esclaves. Cependant a défaut de pouvoir reconnaitre sa paternité, Laroche exprime toute la
fascination que suscitent en lui des villes comme Saint-Pierre, la Nouvelle-Orléans ou la Havane. En
guise d’aveu, voila ce qu'il dit a Senglis : « Ce n’est pas ce jeune négre que je vous raconte, c’est le
monde alentour de lui, visible et invisible. » in Edouard GLISSANT, Tout-Monde, op.cit., p. 77.
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la. [...] Elle a commencé de mourir depuis ce jour quand elle osa penser que se
prostituer & Gustave-Bourbon constituait la meilleure réplique a nos entétements [...]
et qui se couvre de fards pour cacher je n'imagine quelle saleté sur son corps et,
couche apres couche se momifie dans sa mort. [...] Elle attend que je vienne, elle
meésestime la force de ce qui m’a dévasteé, elle méconnait qu'un homme maladroit et
gui se heurte et blesse aussi bien se blesse, non se ravage jusque par dela sa mort,
qu’il ne lui reste plus que ce golt de mépris, de sable sale sur le corps. Elle ignore
que je suis mort, moi aussi ce soir-la. »*3

Marie-Nathalie se révéle une deuxieme fois par procuration dans Tout-
monde. En effet, méme si elle ne prend pas part a un autre monologue que va
prononcer Laroche, cette fois-ci, en présence de Senglis - et ou il finit par reconnaitre
son impuissance a lutter contre le tremblement et sa pensée en lui, représentés dans
le texte par un negre ayant le faciés d’'un métis et la téte d’un blanc, ainsi que par les
villes composites dont il a fait sa demeure*'* — voila que sa maitresse les rejoint au
bout de la nuit de I'absolu. Sa fin sera ainsi similaire a ces arbres au feuillage en
corolle qui paraissent si solennels et si vieux devant les racines tentaculaires et

invincibles de la mangle :

« Cette nuit coulait son bruit de grage sur la mangle. Marie-Nathalie posait dans
'eau, ses jupes en corolle élargissaient leurs sombres tons dans la source qui
froidissait, et elle, immobile, ne frissonnait pas. Senglis a genoux était comme une
terre morte sur la terre. Laroche filait son regard vers les bois ou un de ces jours
d’avant, et aprés un autre jour de chasse, il avait la-bas porté cette barrique qu’il
avait dévouée au négre marron, comme pour le baptiser. »**°

*13 Edouard GLISSANT, Le Quatriéme siécle, op.cit., pp. 106, 107.

14« N’y a-t-il pas un autre absolu pouvoir, a quoi nous puissions atteindre, et qui nous libérerait de
ces taches de correction ? Je veux cet absolu, Senglis. Je veux tout savoir de tout, de mes chiens, de
mes negres et de mes mulets, jusqu’aux secrets des plantes qui me servent a vivre. Je veux procréer
a ma guise, et qu'on m’obéisse sans barguigner. Mais toutes ces femelles que nous tenons a
disposition, dites si nous sommes s(rs qu’elles nous appartiennent ? Hein ? [...] Mais Laroche n’avait
pas encore atteint a I'absolu, et la nuit était toujours pour lui la nuit. » (Edouard GLISSANT,
Tout-Monde, op.cit., pp.86, 87).

5 Edouard GLISSANT, ibid., p. 89.
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Nous avons vu comment le systéme esclavagiste n’a pas épargné la femme
blanche dés lors que cette derniére était tenue, selon son statut social, soit de s’y
résigner en produisant les biens destinés a I'échange sur le marché mondial, soit d’y
contribuer en consolidant la superstructure patriarcale. Cette exploitation socio-
sexuelle qui passe outre toute distinction sur la base de la classe montre que c'est la
féminité qui était prise en otage. Il existe cependant une différence de taille dans la
nature de I'oppression infligée a la femme noire. En effet, celle-ci était vouée a la
production et a la reproduction de la force de travail. Etant donné que sa maternité
servait de socle a l'esclavage, comme nous l'avons souligné plus haut, il était
primordial pour les classes dominantes de contrdler la capacité reproductive de la

femme noire en I'adaptant a la nécessité économique du moment :

« Les relations entre la force de travail de la femme noire et sa capacité reproductive
étaient représentées comme exclusivement réduites a la culture des forces du
marché. Sa valeur comme bien était associée a la mesure d’'une productivité,
calculée en termes de production matérielle et de maternité - un enfant étant
comptabilisé a la naissance dans les inventaires de la plantation comme une unité de
capital additionnelle. Ainsi, la féminité noire et sa maternité se trouvaient placées
méme nceud de I'économie de marché, comme des facteurs du procés de production
et de reproduction. »*'°

Il semble donc évident que les attitudes des propriétaires d’esclaves quant a
la reproduction « naturelle » aient été fonction des différentes périodes de I'histoire
de l'esclavage. A ce propos, Rhoda E. Reddock distingue trois périodes : d’abord,
avec l'adoption de la monoculture a grande échelle de la canne a sucre, les
planteurs ont préféré I'importation de la main-d’ceuvre féminine a la reproduction

naturelle, jugée colteuse et risquée a la fois. Méme la famille nucléaire, en tant

416 Hilary BECKLES, « Sexe et genre dans l'historiographie de I'esclavage caraibe », Histoires et

identités dans_la Caraibe, op.cit., p. 134.
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qgu’organisation sociale allant a I'encontre des besoins du capital, était en proie a la

dissolution **” . Ensuite, le mouvement abolitionniste 4*®

et la pénurie croissante
d’esclaves le long des cbtes de I'Afrique occidentale aidant, il est devenu nécessaire
d’accroitre la reproduction naturelle de la population locale d’esclaves, d’ou la prise
de nouvelles mesures en faveur des femmes et de I'organisation familiale. Aussi le
nombre des femmes esclaves, jouissant désormais de ces nouvelles réformes*?,
a sensiblement augmenté. Quant a 'avortement et a l'infanticide, ils ont été mis hors
la loi. Pour sa part, Hilary Beckles va encore plus loin et montre que la propulsion de
la fertilité de la femme noire dans I'économie de marché comme la clé de la
reproduction interne de la force de travail va induire I'image d'une « super
amazone », capable de travailler tout le jour, de faire 'amour toute la nuit, et de se
contenter, conformément a sa morale et a sa culture, d'une vie en dehors des

structures formelles du mariage et de la famille*?°.

*" Rhoda E. Reddock souligne que les membres sont vendus soit & des créditeurs, soit a d’autres

plantations. Quant aux enfants, ils sont enlevés a leur meére aprés le sevrage et confiés a une
monitrice d’abord dans une équipe de désherbage, ensuite dans d’autres équipes de travail. Enfin en
ce qui concerne I’'homme chef de famille, il n’était pas autorisé a exercer son autorité ni en comme
mari ni comme pére.

Pour l'auteur de l'article, les attitudes des maitres se reflétant dans celles des esclaves, ces derniers
avaient un grand mépris pour le mariage. En effet, I'activité sexuelle réguliére commencait trés t6t,
spécialement pour les filles, et hommes et femmes maintenaient des relations multiples. Ce n’est que
dans les derniéres années de I'esclavage que les femmes ont été autorisées a assumer une position
« matriarcale » dans le ménage, tous les enfants étant les siens et non pas ceux de 'lhomme.

*18 | oin de tout angélisme, le mouvement abolitionniste n’est devenu une force politique que lorsqu'il a
convergé avec le capitalisme industriel montant, en quéte de matiéres premiéres a bas prix et de
marchés pour leurs produits manufacturés.

9 «[...] encouragement du mariage et de la famille nucléaire et frein aux relations illicites” qui
tendent & réduire la fécondité ; limitation du temps de travail des femmes esclaves, en particulier
enceintes ou allaitantes ; amélioration de la nourriture pour les femmes enceintes ; fournitures
d’équipements comme des infirmeries pour les esclaves nouveaux-nés ; allocation de lopins vivriers
ou les esclaves pouvaient produire leur propre nourriture ; et attribution d’'une allocation minimum
annuelle pour les vétements. » in Rhoda E. Reddock, « Femmes et esclavage dans les Caraibes »,
op.cit., p. 110..

D« L’image dominante associée a la représentation de la femme noire était celle d’'une grande
robustesse — symbole lié au noir, a la masculinité et a 'absence de sentiments plus raffinés. Sa
sexualité était projetée comme étant purement physique (pas de place pour les cceurs meurtris !) — et
par la animale et adaptée au mieux au monde de la frontiere et de 'immense plantation. La-bas, elle
pouvait conserver en elle une immortalité sociale, une perversité et une promiscuité, mises au compte
de pouvoirs diaboliques qui captivaient les hommes blancs et les éloignaient de leurs vertueuses
femelles blanches — origine de l'existence d’'une communauté mulatre au sein de la société
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Nous pensons a juste titre qu’Edouard Glissant a le mérite d’avoir récupére
cette représentation sociale de la femme noire afin de la retourner contre ceux qui
'avaient forgée et ancrée dans les codes de la nature et de la morale. En effet,
I'écrivain martiniquais a voulu faire ressortir la part de refus et de résistance de la
femme esclave & travers I'expérience méme de la servitude au quotidien ***.
Indéniablement, le texte majeur qui illustre la rébellion de la femme noire, se trouve
dans la Case du commandeur sous le titre de « Registre des tourments ». Son
emplacement n’est pas gratuit quand on sait que le roman susdit, paru en 1981, au
méme titre que Le Discours antillais, est le véritable centre architectural et signifiant
de la somme romanesque de Glissant ; et que le passage en question figure dans sa
deuxiéme partie « Mitan du temps », probablement la zone d’ombre tapie dans « La
téte en feu » - qui n’est autre que la premiére partie du roman. Somme toute, quand
le centre de I'ceuvre romanesque recoupe le centre du temps antillais, c’est la femme
noire qui est invoquée. Seul ce cheminement est susceptible de mettre son martyre

en perspective, et d’en faire la pierre angulaire de I'esclavage*?.

esclavagiste » (Hilary BECKLES, « Sexe et genre dans I'historiographie de l'esclavage caraibe »,
ozp.cit., pp. 134, 135).

LA ce propos, Hilary Beckles reléve les deux concepts de la femme esclave dans les champs,
correspondant a deux traditions épistémologiques distinctes qui ont émergé a la suite de la politique
de I'esclavage et I'élaboration par les femmes d’une idéologie anti-esclavagiste : Premierement, il y a
la femme rebelle qui est «la figure centrale ” particuliere ” dont les pouvoirs de transformation
s’incarnent dans ses capacités singuliéres. Elle peut étre remplacée mais I'apex est toujours la. Elle
conduit ceux d’en bas mais ses pouvoirs et le systéme qui I'organise vient d’en haut. Son pouvoir sert
a libérer la communauté servile mais il n’émane pas de celle-ci. C’est dans son essence une autorité
élitiste dans une tradition d’ordre divin et par la elle ne se reproduit pas dans le contexte du
changement social populaire ». Deuxiémement, il y a la rebelle naturelle qui « ne prétend pas a une
individualité propre et fait partie de la masse. (...) L’expérience quotidienne de la servitude forme la
base de sa culture de refus et de résistance par laquelle elle revendique un « moi» et une
« identité ». (...) Le mode de production esclavagiste du fait qu'il a placé dans I'espace du marché et
des actifs du capital le "monde intime ” de la femme noire — sa fertilité, sa sexualité et sa maternité —
a produit chez elle une propension ” naturelle ” a résister et a se situer dans le refus comme réponse
élémentaire de protection personnelle et de survie. » in Hilary BECKLES, « Sexe et genre dans
I'historiographie de I'esclavage caraibe », op.cit., p. 137.

22 En effet, la posture de cette femme « écartelée » & longueur de nuit, ou encore son geste ol elle
pose sa fleur sur le front du supplicié€, lui-méme attaché a quatre pieux, n’est pas sans conférer a cette
figure une certaine sacralité. Indéniablement, nous avons la l'illustration méme de la Passion : la mort
se faisant amour.

”
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De fait, « Le registre des tourments » met en scéne une femme, inépuisable
dans son obstination méme a souffrir 'épuisement, qui s’offre volontairement et
inlassablement & tous les esclaves toutes les nuits ; qui suscite autant la curiosité et
'admiration que la méfiance et le dégoat ; qui finit par semer dans les cceurs arides
le réve de 'Enfant qui concentre en lui les ceuvres de tous les hommes opprimés et
la douleur de toutes les femmes violentées ; et qui est accusée de la mort de cet
enfant tant désiré, et immolée sans autre forme de proces. A priori, 'audace de cette
femme réside dans sa capacité inouie a s’effacer complétement — elle, qui est
allongée et ouverte a longueur de nuit, qui ne regardait pas vers la masse nocturne
de ses amants, et qui ne parlait méme pas la langue de la plantation — afin de rendre
aux Negres leur dignité bafouée et leur virilité reniée. Du reste, I'image du ventre qui
pointait a mesure que le visage se vidait, n’est pas sans nous rappeler le symbole du
coutelas, qui fait sa premiere apparition dans Le Quatrieme siécle. Mais si la
mémoire exhumée de cette femme dérange vraiment, c’est parce qu’elle a décidé de
faire d’'un ventre prédestiné a produire des esclaves, le terreau méme du Réve de
'Enfant puissant et libre. Autrement dit, apreés avoir été dépossédée jour et nuit de
son ventre par les marins, voila qu’elle parvient d’abord a se le réapproprier en
l'offrant & dessein aux esclaves. Ensuite, a la naissance de son enfant, elle
n’hésitera pas a I'étouffer pour lui épargner I'opprobre de la servitude. Enfin, elle
choisira sa propre mort par les mémes hommes qu’elle a « sauvés ». Ce faisant,
cette femme qui fait preuve de tant de volonté dans chacun de ses actes*?, sublime

le viol en envol.

% Dans le texte, elle est baptisée « I'agissante ».
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Il existe cependant une limite a sa gestation, qui est accompagnée dans le
texte, en véritable leitmotiv, de l'au-dela de la « fleur ». Celle-ci évolue a l'instar de la
femme, au gré des vicissitudes des deux voyages effectués, d’abord dans les
soutes, ensuite dans la plantation. Selon sa couleur, sa taille et le lieu ou elle
apparait ou « dés-apparait », la « fleur » va signifier les deux rives du réve : autant
sa force que son échec. D’ailleurs, c’est ce qui 6te au double acte de suicide, celui
de I'enfant et celui de la mére, tout soupgon de gratuité : en choisissant de garder
l'enfant pour le tuer ensuite, elle insuffle le réve au coeur méme d’une réalité
désolante. Bien plus, elle transforme les brefs instants de la vie de celui quelle
voulait le « mort-nouveau-né » en une trace autour de laquelle les assassins d’hier

ont toujours la possibilité de se racheter en devenant les témoins d’aujourd’hui.

Le prisme de la femme nous révéle par ailleurs une autre force, insoupgonnée
cette fois-ci. Du reste, ce n’est pas sans raison que la clausule du texte fait allusion a
«(...) l'extraordinaire d’un sentiment maternel aussi puissant chez des étres
d’ordinaire si frustes. »*** Ces étres ont fait plus haut I'objet d’'une énumération pour
le moins exhaustive : ce sont « les compagnes, celles qui avortaient en un systéme
sans rémission, celles qui se dévergondaient sous toutes les touffes des alentours
pour oublier on ne savait quoi, celles qui avaient accepté I'inévitable et tachaient de
s’accommoder de ce nouveau ciel, tout comme celles qui refusaient encore et
regardaient vers I’horizon en mornes et foréts, celles qui servaient dans la maison et
celles qui s’éreintaient dans les jardins »**. Cette énumération est importante dans

la mesure ou elle circonscrit 'enfer dans lequel s’agitaient bon gré mal gré toutes les

24 Edouard GLISSANT, La Case du commandeur, op.cit., p. 137.
% bid., p. 135.
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femmes, aussi bien les esclaves de maison que celles des champs % .
Chez Glissant, I'avortement qui suit le viol, et auquel les negresses se livrent en
aveugles, est une métaphore fondamentale dans la représentation de cet enfer. Sur
ce point, nous pensons du reste que I'histoire recoupe avec la fiction puisqu’en dépit
des mesures prises pour ou contre la reproduction « naturelle » - selon les trois
périodes de I'histoire de I'esclavage citées plus haut — le maitre se retrouvait souvent

impuissant face a I'engrenage infernal de I'avortement.

Le mimétisme étant 'apanage de 'univers absolu des plantations, tout porte a
croire que les esclaves n’ont fait que reproduire les attitudes des maitres. C’est dire
que dans cet univers ou le dédain a l'endroit du genre humain était
incommensurable, seuls les corps devenus des ombres avaient droit de cité**’. Voici

ce que Chamoiseau dit quant a cette atmosphere macabre qui régnait dans

I’habitation :

« Nul vrai sommeil dans cette vie d’esclave qui est une mort : 'humanité défaite,
'absence qui branle a peine les mécaniques du corps ; les commandeurs qui ne
fouettent que des ombres ; chacun, effondré en lui-méme, cherchant un dire a ce qui
lui arrive. De I'élan soudain figé du Negre marron, a la déroute de I'étre qui

% Nous avons tendance a différencier les femmes esclaves selon qu'elles travaillaient dans les
champs ou dans les maisons des maitres. Or a notre avis, cette distinction n’est pas de mise si nous
prenons en considération le personnage de Louise, la domestique de Laroche, qui a été libérée par
Longoué, et qui le devancera dans sa quéte de liberté en lui montrant I'horizon que formait la mer. Du
reste, voila ce qu’écrit Rhoda E. Reddock a ce sujet : « Il est possible, bien que ce soit une simple
supposition, que les femmes des champs aient envié la position des esclaves de maison, non pas tant
par amour du travail domestique que par désir d’'une existence moins exténuante et du statut plus
élevé que procurait la proximité des Blancs. Patterson souligne néanmoins que toutes les femmes des
champs n’enviaient pas la position des esclaves de maison. Pour beaucoup, les champs offraient plus
de stabilité et de liberté relative car on n’y était pas constamment a la merci des maftres et des
maitresses. Ces points de vue ont pu, naturellement varier a travers le temps et d’'une plantation a
une autre ». (Rhoda E. Reddock, « Femmes et esclavage dans les caraibes, une perspective
féministe », Histoires et identités dans la Caraibe, op.cit., p. 104).

*2" « lls ne levaient donc pas les yeux, encore qu'ils n’eussent rien vu dans ce noir dedans. Dehors les
ombres accroupies attendaient que 'ombre précédente f(t sortie et couraient toutes courbées vers la
porte entrebaillée. » (Edouard GLISSANT, La Case du commandeur, op.cit., p. 132).

137



transforme en zombis au cceur des plantations: deux ultimes bouts des
résistances. »*%

Néanmoins, bien plus qu'un geste mécanique de survie tel que le décrit
Chamoiseau, l'avortement releve de la Prescience dans la représentation
glissantienne. En effet, dés I'accostage, les femmes, résolues a donner le coup de
grace a « la vie » en elles, se ruent sur les bonnes herbes et les bonnes plantes et

les préparent avec un savoir-faire sans pareil**°.

Deux idées se dégagent tout
particulierement de cette attitude visionnaire. D’abord, la complicit¢é de la terre
nouvelle avec ces arrivantes, est indéniable dans la mesure ou elle leur offre
d’emblée, en signe de compassion, sa saveur « grenue et salée qui ravageait
lintérieur du corps. »**° Terre et femmes sont prédestinées au méme « programme
qui pendant longtemps serait celui de toutes, dont elles apprenaient la formule bien
avant d’en comprendre le texte : manjé té pas fé ich pou lesclavaj. »*** Ensuite, il y a
lieu de déceler dans la préparation des plantes et des herbes, les mémes gestes que
les hommes vont reproduire quatre siécles durant : sécher, piler, mariner. Tels sont

les actes ou se résumera I'existence de tout un peuple**.

Outre la Prescience dont reléve l'avortement, celui-ci est un moyen de
Résistance des lors que ces femmes ont choisi de tuer la chair de leur chair afin de
ne pas satisfaire un maitre insatiable, pris dans les rets inextricables de son crime :

le viol étant le commencement du chapelet des souffrances, il va espérer tirer profit

28 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 164.
29 « Dehors, elles examinaient avec attention les herbes et les plantes de ce pays, cachant sous les
bouts de toile qui leur servaient de vétement ce qu’elles sélectionnaient et mettaient a sécher, ce
gu’elles pilaient avec soin, ce qu'elles faisaient mariner dans une léche de tafia au creux d’un
ggglrg%au de chaudron cassé. » (Edouard GLISSANT, La Case du commandeur, op.cit., p. 132).

id.
“*! |bid.
% Cf. la quatriéme partie « Le marron au coeur du soleil de I'éternité » du premier chapitre « Le
marron ou le miroir de la Martinique ».
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de sa propre semence en vue d’augmenter son cheptel, toujours & moindres frais***.
Pis encore, en se faisant seconder dans sa folle entreprise par des esclaves males, il
n’hésitera pas a punir ses négresses, tiraillé qu'il est entre I'appat du lucre et le désir
d’avoir I'exclusivité de leurs corps***. Quand bien méme I'avortement semblerait un
remede aussi radical que le mal infligé, il a permis a ces femmes de manifester leur
refus catégorique de l'esclavage, et surtout d’y trouver I'espoir de faire cesser la
malédiction. En somme, il s’agit pour elles d’avorter afin de rompre la chaine
générationnelle des esclaves en agissant sur 'un de ses maillons, et non des
moindres : 'Enfant. C’est la ou réside le génie des femmes dans l'univers glissantien,
puisqu’elles ont su dans un élan commun de réve se passer le mot qui devrait arréter

la machine esclavagiste :

« La, sur I'habitation d’ot on n'ose s’enfuir, mourir devient un acte de vie, mourir est
résistance extréme, bond paradoxal du plus précieux espoir. Des femmes avorteront
pour dérober du nombre de cheptel du Maitre : leur propre déchéance se voyant
tolérée, celle de leurs enfants leur reste insupportable. Il faut imaginer ce trou sans
fond : une esclave enceinte, solitaire dans le noir de sa case, poussée a supprimer la
vie qui est en elle. Décision. Elle exécute ce geste. Abime, et (dans le méme allant)
ascension vers un terrible soleil, vers une autre échappée, on est campé en soi et on
résiste a mort, et mieux que résister : on nomme la vie dans cette mort offerte.
Autour d’elle, I'habitation dort sans un seul réve. »**®

Au demeurant, le dilemme auquel les femmes esclaves ont été confrontées

fait ressortir toute I'importance que I'Enfant revét dans le désert alentour : ou bien le

8« Les engagés blancs ne s’intéressaient pas a elle, rebutés par I'annonce de son état; le

propriétaire attendait la naissance du nouvel esclave, tout ravi de cette augmentation de capital qui
n‘avait entrailné aucune dépense ni demandé quelque engagement que ce flt. » (Edouard
GLISSANT, La Case du commandeur, op.cit., pp. 132, 133).

3 « Quand les maitres voulaient accroitre leur cheptel, ils louaient des esclaves méales sur les
propriétés voisines, pratique peu ordinaire qui n’allait pas sans déchainer d’obscurs conflits jamais
venus au jour, car les géreurs et commandeurs se révélaient parfois jaloux des négresses qu’ils ont
sous leur coupe, jusqu’a leur faire payer dans les champs (en vexations ou en coups de cravache)
ces infidélités fécondes et imposées. » in Edouard GLISSANT, Le Quatrieme siécle, op.cit., p. 64.

3 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 163.
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tuer dans I'ceuf dans I'espoir de faire de la graine de vie le grain de sable qui va
bouleverser I'engrenage de I'esclavage ; ou bien lui laisser la vie sauve pendant
quelques instants afin qu'il serve de trace indélébile pour les générations & venir*,
Mais que ces femmes aient visé le présent ou au contraire I'avenir, elles savaient
que ce qu’elles portaient dans le ventre, objet de toutes les convoitises, était un
potentiel inestimable de liberté. Edouard Glissant rejoint ces femmes dans cette
conviction, notamment dans Malemort. En effet, le chapitre « Lévé-tombé » fait de
'enfant un personnage atypique dans la mesure ou il se situe a la lisiere de la
diégése®’ : il n'est ni tout a fait au-dedans de I'histoire, ni tout & fait au-dehors.
En effet, celui qui n’était aux premiéres lignes qu’un petit tas que les trois fugitifs
découvrent d’aventure dans la case va prendre au fil du texte une place de plus en
plus importante. Sa présence envahissante est paradoxalement toute de subtilité des

lors qu’elle se manifeste a travers son regard qui va s’amplifiant**® et sa capacité a

*% « Sa [la femme] survie, c’est I'enfant. Si elle ne I'a pas étouffé dans son ventre, elle se bat pour le
soustraire a cette condition. L’'imaginaire des femmes se projette dans I'enfant a sauver : elles se
réhumanisent ainsi. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p.166.

3" Dans Malemort, nous relevons la citation suivante qui met en lumiere la place de la lisiere
qu’occupe I'enfant : « (...) la femme alors plus maigre que 'ombrage de la nuit fit lever dans un coin
de la case comme on remue un peu de feuilles qu'on a entassées la un gargon enveloppé d’'un sac a
trous et dont les yeux dans la pénombre semblaient vraiment ne rien voir de I'entour, elle le fit sortir a
la hate lui recommandant de rester sous la lisiére épaisse (C’est nous qui soulignons) » in Edouard
GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 116.

% Nous avons affaire & un regard qui évolue au fil du récit : Aprés avoir apercu «[...] un garcon
enveloppé d'un sac a trous et dont les yeux dans la pénombre semblaient vraiment ne rien voir de
I'entour », voila que les trois hommes en cavale « virent ses yeux qui emplissaient la forét ils virent la
forét la nuit les vagues de la mer comme un mur devant le pays lointain ». Sous le feu du
commandant, ils croulérent avec les autres « derriére un enfant assis qui penchait la téte sans arréter
de droite a gauche gauche a droite », « qui sans fin balancait maintenant tout son corps en téte des
fusillés comme un tambour-major ». Avant de tomber, ils virent « un groupe de femmes immobiles
demi-nues statues de roche dans I'affolement et les cris, une d’elles portait dans ses bras un enfant
qui paraissait dormir, comme s’il en avait trop vu et qu’il s’était désormais retiré de l'autre cété du
soleil, mais peut-é&tre I'ceil en oblique sur les canons des chassepots si c’étaient des chassepots, peut-
étre attentif a I'éclair de vitesse et de rage qui avait porté ces trois-la au devant de la mort, ils virent
'enfant comme endormi sur la poitrine de la femme de pierre ». En débouchant sur la ville, ils
s’apercurent que la statue « était une marmaille de negre nu dans le soleil plombé du matin et qui
promenait sur toutes choses alentour son regard indifférent ». Plus avant, il leur semblait que « le seul
vivant libre de la ville fOt cette statue immobile au sommet de la pyramide de rhum, et peut-étre que
cette fille, incontesté c’était une petite fille, les voyait toujours au travers des épais murs de roches,
gu’elle descendait de son ciel pour les suivre, ou plus certainement se contentait de viser le sommet
du volcan comme pour leur renvoyer par ricochet un peu de l'inarrachable audace qui I'avait hissée
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se métamorphoser continlment - il est tantét un garcon, tantét une petite fille, tantot
deux enfants, tantdt une marmaille de négres. Cette « ubiquité », qui ponctue la
cavale des fugitifs a travers les hauteurs comme les bourgs, les maisons des maitres
comme les cases, donne a croire que l'enfant en est la véritable motivation.
En d’autres termes, la fuite n’est autre qu’une initiation dans la mesure ou elle guide
vers un seul horizon, celui de I'enfant. Par ailleurs, la débandade ne manque pas de
semer la confusion chez le lecteur qui n'est pas en mesure de dire si cet horizon
constitue une impasse ou au contraire un tremplin. La réponse réside probablement
dans la clausule : d’'une part, nul point pour signifier la fin de I'histoire ; de l'autre les
trois hommes qui tombent et qui continuent pourtant a marcher, tout comme I'enfant
qui tombe aussi sans détourner pour autant son regard. C’est dire que nous avons
affaire a une tautologie ou le chapitre et I'enfant ne font qu’un, et renvoient a la roche

manquante**®

gue la femme, cette absente qui erre de pays en pays, traine avec
elle. Néanmoins, I'’horizon, aussi bien celui du récit que celui de l'ile, ne sera pas
accessible tant que le chemin qui méne a la roche, bien terrée dans les profondeurs
marines, reste secret. A défaut, les hommes, ces exclus du chapitre, seront ballotés

entre les bois des Hauts et les sables. Leur seule marge de manceuvre : le dédale

des plantations ouvrant sur le dédale des villes.

14 ». lls assistérent a cette « volée de balles qui prit en enfilade la cantine épargna on ne sait comme
les deux enfants avant-arriére sous leurs amandiers ». lIs voulurent regarder « les deux enfants peut-
étre des orphelins ou qui sait des enfants de la gréve en tout cas des presque éléves qui ne pouvaient
rentrer chez eux qui balangaient dans l'interminable solitude de midi peut-étre des abandonnés ».
Tout prés du monomayg, ils virent 'un des gardes-mobiles tirer sur « le jeune gargon [qui] tombait déja
au milieu du groupe il y avait décidément quelque chose de changé ils voyaient tomber les autres les
enfants ne regardaient plus ils mouraient aussi bien entendu le camion avait disparu au tournant ou
aucune enquéte ne saurait plus jamais le retrouver ». A la fin du périple de ces trois-la, voila que
« personne ne les vit tomber personne ne les retrouva ils ne furent pas de ceux qu'on découvre
pourrissant aux embouchures des rivieres de ceux pour qui on fait semblant de mener des enquétes,
mais il y avait avec eux un enfant aux yeux élargis, comme si 'ancienne forét disparue avait continué
de supporter dans l'air ces yeux qui 'avaient emplie, I'enfant tombant les regardait [...] ». (Ibid.)

39 Nous faisons remarquer que I'enfant, tout comme sa mére, se présentera toujours de prime abord
aux fugitifs sous forme de statue.

141



Le monde incréé revient dans sa troisieme piece, « La folie Celat », sur ce
chapitre manquant avec une autre femme, Marie Celat. Dés les didascalies, le
dramaturge situe ce personnage dans le sillage de la femme esclave. Elle aussi est
prédestinée a porter la roche qu’elle perdra par la suite. C’est une Oriamé des temps

modernes.

« Marie Celat

Mais, ils diront qu’il manque un chapitre, Mathieu.
Qu’il manque une branche a notre misére.

Et ils chercheront pourquoi pourquoi pourquoi

Je suis apparue au haut de ce Morne

Ou pas un ne monte avec moi »**°

La tragédie de Marie Celat a figuré des années plus tét dans La case du
commandeur, pour cétoyer, comme nous l'avons vu plus haut, celle des Africaines
infanticides. De fait, 'auteur martiniquais lui consacre « Le premier des animaux », le
chapitre qui succede directement & « Mitan du temps ». Grace aux intitulés, nous
touchons a la cohérence de cet enchainement, dans la mesure ou ils évoquent un
temps qui se démultiplie a I'infini, et se révéle ainsi réversible. Dans le texte, Marie
Celat fait allusion a maintes reprises aux Africaines qui ont étouffé leurs enfants au
méme titre que les fréres qui ont trafiqué leurs fréres***. Elle sait pourtant qu’elle fait
partie intégrante de cette communauté de femmes (« nous ») et qu’elle est vouée a

son tour a commettre le méme « meurtre » d’'ou elle tirera paradoxalement son

*4% Edouard GLISSANT, Le monde incréé, op.cit., p. 135.

* « Etun jour elle cria que nous avions depuis toujours tué nos enfants, que les méres les étouffaient
a la naissance, que les fréres trafiquaient les fréres ». (Edouard GLISSANT, La Case du
commandeur, op.cit., p. 189). Ou encore : « Jusqu’a I'époque ou elle prononga cet anathéme sur les
meéres qui étouffent leurs enfants, sur les freres qui marquent les fréeres comme des mulets
d’Habitation » ibid., p. 191.
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existence**?. N’est-ce pas elle qui a acheté & Patrice Celat la moto avec quoi il va
partir du c6té des ombres, et qui a transmis a Odono, non pas la conception mais le
godt de la mer ou il choisira de réver et de flaner éternellement ? Par ailleurs, a
chaque accident et avant méme qu’on ne la prévienne de la mort de ses deux fils, la
voila déja préte a recueillir leurs cadavres respectifs***. Du reste, dés lincipit de
« Bruit de l'ailleurs », le troisieme sous-chapitre de « Le premier des animaux », la
phrase déclarative et concise de Marie Celat, au discours indirect libre, survenant au
milieu du texte, se présente comme une fatalité irrévocable : « Je n’étais pas taillée
pour la maternité ».*** Somme toute, en perdant ses garcons, censés perpétuer la
descendance, Marie Celat est une mére stérile. Quant a lda Béluse, elle est de par le

nom qu’elle porte, la descendante de Mathieu.

A travers cette tragédie, nous prenons ainsi conscience des retombeées de
« l'ailleurs » sur la parentalité, et partant de I'abime qui sépare ’homme de la femme.

Contrairement a Mathieu, « le Grand Absent »**°

, qui se voit en tant qu’intellectuel,
et suivant le projet qu'il s’est fixé, dans I'obligation de fréquenter réellement le monde
entier au risque de n’étre nulle part**®, Marie Celat, instinctive, voyage sans quitter

son ile, et ce en passant ses journées a la mer. A I'évolution de 'homme sur les

442 « Un peu plus tard, quand nous évoquions ces deux garcons, morts on peut dire de ce qui faisait
I'essentiel de notre commun loisir, et qu’a notre tour nous accumulions les banalités a propos de ceux
qui hélas disparaissent sans avoir connu le monde et ses ravages, la terre et ses merveilles, les
peuples et leur tourment, c’est pourtant vers Marie Celat, dont nous savions qu’elle existait la tout
pres, de I'existence absente de ceux qui se sont retirés, que nous portions ensuite notre discours,
récapitulant ses malheurs sans pouvoir en suivre la trace jusqu’au bout, c’est-a-dire depuis ce
commencement qui tout explique et obscurcit tout. » ibid., p. 189.

43 « Marie Celat sut, bien avant d’avoir remarqué la moto en piéces tordues rangée a I'écart, que le
bout du chemin était Ia et que Patrice I'avait ravagée de son corps » ibid., p. 182. Ou encore : « Au
long du chemin qui menait a la maison, nous inventions combien de détours, cherchant le courage, le
courage tout simplement de nous tenir Ia debout sans avoir a dire quoi que ce soit. Mais Marie Celat
était déja au fond de la mer. » ibid., p. 188.

“* bid., p. 172.

*5 bid., p. 174.

0 «N’importait le pays oU se trouvait Mathieu, on pouvait supposer qu'il irait en un autre. » (Edouard
GLISSANT, ibid., p. 174).
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continents s’oppose I'involution de la femme, du c6té des « hauteurs sur la mer ». *’

Elle est en cela une statue qui s’ajoute au panthéon des négresses. Aguerrie aux
malheurs, Marie Celat existe parmi et pour les ombres respectives de son mari et de

448 .

: « (les enfants couchés, les hommes on ne savait ou)**

ses fils ». Son destin :
emboiter le pas a Oriamé au fond de la mer et prendre part a I'exhumation d’Odono,

non pas son dernier-né, mais le premier esclave transbordé :

« Oriamé se levait dans un matin ocre, déja les roches dévalaient en elle.

(...) Oriamé voit le bateau qui la déportera dans I'inconnu, et la balustre d’ou elle se
jettera dans les eaux, connaissant enfin la mer, la mer inconnaissable. Elle voit au
loin Marie Celat.

(...) Oriamé qui nest pas morte au pays d’Askia, elle fut livrée par Musha aux
rapineurs négriers, réapparait dans Mariséla, pour s’en aller de nouveau. Elle a porté
cette pierre, qui est une roche. Ou I'a-t-elle déposé ? Et ou donc, ou 'a-t-elle perdue,
si ce n'est dans les fonds de mer ? »**°

Ainsi I'enfant, en tant que blessure vive et lancinante, hante-t-il les répliques
de Marie Celat. Dés le départ, celle-ci, dans son face-a-face imparable avec Mathieu,
souligne que Patrice et Odono, sacrifiés, sont désormais les deux rives de I'abime
qui les sépare I'un de lautre. Les hommes, étant trop fragiles par essence, ne
laissent pas de partir réellement au risque d’abandonner les femmes a leurs

malheurs et a leur solitude.

Pour autant, la mort des deux gargons s’avére indispensable pour intégrer la

lignée des Oriamé, les négresses vouées a l'errance et a la solitude depuis

*7bid., p. 181.

8 « Marie Celat décréta mornement que Mathieu n’était pas fait pour les malheurs, qu'il fallait le
laisser tranquille. Ida Béluse protesta, demandant pendant combien de temps encore les femmes
devraient tout prendre sur elles. Marie Celat eut la patience de sourire (...), elle chuchota qu’lda
Béluse sa fille avait beaucoup a apprendre.» ibid., p. 186.

*9 bid., p. 176.

%% Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, op.cit, pp. 128, 129.
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I'apparition du premier bateau négrier. L’anti-maternité étant pour ces femmes le seul
moyen de se libérer de toute attache aussi bien au sang qu’au sol, et d’'accomplir le
voyage qui mene a la rédemption. C’est donc en véritable pélerine que Marie Celat
se purifie le corps et se lave les parties les plus intimes**!, en vue de dépasser la
souillure de I'esclavage. Car le périple qu’elle va entreprendre a pour enjeu de tirer le
meilleur parti de la tache de I'opprobre en tant que gage de son humanité, et de la
transfigurer en signe d’élection a rebours. En somme, vivante et humaine dans la

souillure, elle devient prophétesse dans I'ascése*?.

« C’est tout aussi parce que n’importe quelle, n'importe quelle vous entendez,
n’importe laquelle de ces femmes que vous voyez ici a crié I'errance dans sa téte et
dans son entraille. Elle est partie sur ce bateau avec Oriamé, fille de forgeron,
engloutie par le Négrier. Alors cette femme, il n’importe laquelle, 1a devant vous, s’est
jetée dans les Eaux Immenses avec Oriamé fille d’Afrique pour ne pas connaitre
l'esclavage, elle a mangé la terre pour avorter les fils de I'esclavage, elle a crié
misére pour aborder a des sables sans esclavage. Elle porte tout ¢a en elle dans un
mouchoir de sang qu’elle a bien marré. N'importe laquelle. Pas besoin de
lamenter...Et vous, vous tous, vous criez misere pour votre vie sans étalage ni
profondeur. »**3

D’autre part, la perte des deux fils révéle lincapacité a assumer une

descendance « maculée » ot I'héritage est en rupture avec 'hérédité***, et dans un

pays ou la parole est encore au stade liminaire du cri. Pour Marie

51 Marie Celat : « Ecoutez ! J’ai lavé mon corps dans I'eau de cette source. Sous les bras et entre les

cuisses. Vous avez bu mon eau en vous baignant sous le Pont-vert. Tant pis si je suis seule a
regarder dans les grands fonds. Je suis bouaboua déraisonné, je vous avoue ! Qui désigne alentour
les quatre directions. » (Ibid., p. 153).

%2 « Le vieux guerrier me laisse entendre : ...je sais, j'ai vu ces peuples et ces cimetiéres ou I'on reste
vivant. Je leur tournais le dos en croyant partir a la recherche des vies. Or la vie est partout et rumine
ses surprises... - Inventaire d’une mélancolie. » (Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé,
ogn.cit., p. 156).

453 Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, op.cit., pp. 142, 143.

% « Le vieux planteur Laroche I'avait exposée devant le premier Longoué qui I'a donnée a Liberté
son fils qui I'a donnée a Liberté la fille qui I'a donnée a Stéfanise qui I'a donnée a papa Longoué qui I'a
donnée a Marie Celat par le chemin de Mathieu. Tu ne savais pas ¢a. Et peut-étre que j'ai oublié un
ou deux chainons. Peut-étre que je ne songe pas. C’est ainsi que nous ramons pour remonter le
temps de filiation. Mais ce temps-la est éperdu, et nos enfants ne seront pas légitimés. » ibid., p. 158.

145



Celat, 'avortement s’impose devant 'urgence d’accoucher des mots qui lui serrent la
gorge, et des noms étranges qui fourmillent dans sa téte**®. L’avortement n’est autre
que le rejet de la trace de I'esclavage par la remémoration de la trace d’'Odono. En
d’autres termes, il s’agit d’ouvrir une bréche dans la stigmatisation dont le
soubassement est le méme et 'immédiat, en essayant d’introduire un temps frappé
par la disjonction, et qui ouvre vers « un passé plus éloigné que tout passé et que
tout avenir. »**® C’est seulement en montrant que le présent, en apparence si
pesant, n’est qu’une seule facette du temps, et que le vécu se dérobe indéfiniment
dans le vécu, que les hommes pourront dépasser la marque et les avatars de

'esclavage :

« Marie Celat

Je ne prétends pas Vérité de parole.

Je veux crier.

Je veux accoucher des mots dans ma gorge, que vous n’avez pas un seul
entendus. Cherchez bien au fond de vous, la ou tout est hérissé, si harassé, alors
vous tressaillez de cela méme que vous n’entendez pas. Vous ne voyez donc pas
que vous devenez transparents, plus que la chair de corossol quand on I'a battue ?
Je veux crier des mots dans vos boucans parcheminés, que vous écoutez sans
entendre, et vous étes aveuglés. »*’

Ou encore :

« Marie Celat

J’ai tant de noms en moi...A commencer ou a finir par Patrice et par Odono,
mes enfants et tes enfants. S’il faut que je Iéve les noms sans arréter, laissez-
moi...J’ai prononcé les noms, la sur le moment, a quoi sert-il ?...J’avais plongé mes
yeux dans la barrique. Rien que la bagasse du temps.

5 Marie Celat : « (...) La femme crie son enfant, mais elle ne veut pas d’enfant. » ibid., p.165.

“*% Monique Lise Cohen, « Le dialogue entre Jacques Derrida et Emmanuel Lévinas depuis « Violence
et métaphysique » jusqu’a I'Adieu », article figurant sur le site www.lespoetes.fr
5" Edouard GLISSANT, ibid., p. 152.
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(...) Mais voyez cette obligation de porter mon corps et de supporter les noms,
au plus loin possible. Ah'! Ne prononce pas de calamités quand tu convoques
I'éloignement. L’éloignement est noir et juste.

(...) J'ai tant de noms en moi...Laissez, je les déporte sans compter, pour que
ma grace sois accomplie.

Depuis ce temps que nous traversons, sans Voir la trace, le temps est venu de
lever le travers, de détracer les noms.

Ce n’est pas non plus parce que je veux tomber dans cette nuit, mais la nuit
tombe en moi, avec toute la pluie.

Et toi. Et toi. As-tu la force de me tenir ? Ta parole peut-elle me planter ici,
comme un acoma ? Comme un figuier-maudit ? Tu ne peux pas ! Voyez que tu ne
peux pas.

Les mots sont résistants quand je les tiens lointains éparpillés. »**®

En somme, si tous les faits et gestes de Marie Celat renvoient a la parole
manquante, c’est pour mieux mettre en perspective la perte de ses enfants, et
souligner par conséquent toute I'importance qu’elle revét. Cette perte est loin d’étre
un deuil comme un autre, ce que soutiennent pourtant les chanteurs**®, mais plutét
une malédiction irrépressible qui a pris souche dans la terre depuis I'esclavage. Car
le mal martiniquais est beaucoup plus profond qu’'une mer assassine ou des
autoroutes avides des corps des usagers, quand bien méme elles en seraient les
signes et I'expression. Bien plus, le golt de la vitesse pour Patrice ou la propension
a 'immersion pour Odono, loin de relever de la pathologie, sont révélateurs du vide
et de I'éloignement environnants, en I'absence de toute parole propre. Avec leur
disparition, les garcons illégitimes avant méme leur naissance, réintegrent le désert

dont ils sont issus. Face a cette désolation, Marie Celat dans un élan de dévotion et

8 Edouard GLISSANT, ibid., pp. 158, 159.

%9 « C’est comme ces deuils avec ses enfants. C’'est malheureus, il n’y a pas a dire, mais comptez
combien de jeunes gens qui se noient dans les courants prés de la Table du diable, et combien qui se
sont écrasés sur cette autoroute ? Le malheur tombe pour nous tous, ce pays est une nasse a misére,
comme toutes les nasses déja posées on ne la voit pas sous I'eau. » (Edouard GLISSANT, ibid.,
p. 132).
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de dévouement, sait qu’il lui faut devenir la roche *®°

qui garde pour mieux
questionner ce désert pourtant si encombré par des piles et des piles d’objets et de
produits importés. L'Oriamé des temps modernes ne pourra pas se contenter de

monter dans les mornes ou de tourner en rond dans les habitations ; il lui incombe en

tant que pélerine d’aller jusqu’au bout de I'ile, c’est-a-dire jusqu’a la ville.

« Marie Celat

Ici la donc, je vous chante le bien-bonsoir. Sans que je bouge, tu me vois partir. Sans
bouger javais couru partout...Je suis la roche...Voyez mes os dessécher dans ma
chair tout en craie. Je parais et je disparais, comme la roche qu’'on a jetée. Prenez-
moi, jetez-moi dans vos déraillades, jetez-moi dans vos carnavals, sous Vvos
voiturages, dans vos monoprix, par la vitrine ou vous dératez vos grimaces, et
méme ! dans la source sans fond ol vous péchez votre mémoire tout enflée. »*®*

Contre les hommes qui s’amusent a déformer les noms, notamment celui
d’Odono, jugé trop étrange et trop énigmatique, comme s’ils s’efforcaient de conjurer
la tourmente de I'origine,*®* Marie Celat s’éléve et prend la vie a ses propres enfants.
Aussi paradoxale que son attitude puisse paraitre, cette mére entend somme toute
protéger sa progéniture des rets du vide alentour en leur offrant la plénitude de sa

matrice.

9 Outre les significations relatives & la roche, en faisant ce choix, Marie Celat se situe dans le sillage

des esclaves des habitations qui portaient a l'instigation du Quimboiseur, des garde-corps dont des
pierres, des signes incisés sur la peau, des objets incrustés a hauteur du cceur, des poignets, d’une
cheville. A ces amulettes, on reconnut deux vertus : soigner mais aussi protéger. Ainsi a I'image des
esclaves - qui avaient besoin de lutter contre les mutations auxquels ils étaient sujets, et pour qui seul
le corps est 'ultime balise du territoire perdu et la derniére chance de conserver son Etre, comme le
soutient Chamoiseau -, Marie Celat fait aussi don de la force mnémonique de son corps et tente
d’opposer son errance immobile a la fuite irrépressible de la mémaoire.

**L Edouard GLISSANT, ibid., p. 167.

%2 « Quand limpudence était trop visible, ils s'amusaient a inverser les noms, a les torturer pour au
moins les éloigner de I'origine. De Senglis en résulta par exemple Glissant et de Courbaril, Barricou.
De la Roche : Roché, Rachu, Réchon, Ruchot. » (Edouard GLISSANT, Le Quatrieme siecle, op.cit.,
p. 178)
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Notons que le personnage de Marie Celat n'est pas sans nous rappeler
Artémis, la déesse vierge dans I'Antiquité grecque. En effet, « les mythes nous
apprennent qu’elle possédait beaucoup de bois sacrés, et que sa chasteté était
inviolable. Sa virginité correspondait, entre autres, aux foréts vierges qui s’étendaient
au-dela des limites de la cité et des champs cultivés. En ce sens, son royaume
excentré reflete peut-étre son statut original d’étrangére parmi les dieux de
I'Olympe. »*°*A I'image des foréts qui servent a la fois d’assise et de limite aux zones
habitées par les hommes, cette divinité allie deux caractéristiques contradictoires :
« elle est la chasseresse et la protectrice des animaux sauvages, mais aussi la

déesse de I'enfantement. »*%*

A la lumiére de la ressemblance qui existe entre la dea silvarum et Marie
Celat, on peut dire que celle-ci estompe par sa seule présence linquiétante
étrangeté qui émane de la juxtaposition de la forét et de la ville. Elle est la métaphore
du chaos primitif aux prises avec I'évanescent des murs. Loin de toute division
factice de I'espace, sa demeure serait les limbes de son ile, la ou les oppositions les

plus radicales en apparence deviennent autant de passerelles.

Aussi Marie Celat du haut de son morne fait-elle irruption dans la ville. Par la
méme elle réhabilite le jardin, en lui attribuant une autre orientation, aux antipodes de
celle qu’avaient véhiculée les colons. Le jardin cesse d’étre un lieu mythologique,
comme celui d’Eden, ou toutes les richesses sont disponibles sans effort, ni

4
t65

maladies, ni mort, quitte a vivre dans I'ennui et I'isolemen . Il redevient le lieu qui

“%3 Robert HARRISON, Foréts, Essai sur I'imaginaire occidental, Flammarion, 1992, p.47

464 .
Ibid., p. 56
“%5 Cf. Robert HARRISON, Jardins, Réflexions sur la condition humaine, Le Pommier, 2007, pp. 9-11.
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doit « réparer une faute et travailler dur pour arracher & une nature rebelle sa
subsistance »*®. Car « c'est dans le travail et l'action que se situent la survie
biologique, la fécondation, le cycle des saisons et le partage avec d’autres hommes
d’un sol dont il faut prendre soin. Pour 'homme lancé dans la vita activa, I'expulsion
du jardin paradisiaque est une bénédiction et non une malédiction. « Cultiver son
jardin » exige de surmonter sans relache des difficultés pour que la nature révele sa

générosité »*°",

Tout en arrétant le temps, le jardin fait transparaitre les différentes
temporalités qui le traversent. Le phénomeéne qui réveéle le réel et I'épaisseur en lui,
et qui nécessite des yeux bien plus que biologiques, mais un regard apte a insérer
I'étendue verte dans les mouvements historiques dont elle est née. Nietzsche appelle
cette opération « traduction », c’est-a-dire une sorte d’extériorité de soi qui permet de
se retrouver soi-méme. Voila ce qu’il dit dans Le gai savoir, et qui recoupe avec le

personnage de Marie Celat :

« |l serait nécessaire de comprendre un jour et probablement ce jour est-il proche ce
qui manque avant tout a nos grandes villes des lieux de silence...Notre désir serait
de nous voir nous-mémes traduits dans la pierre et dans la plante, de nous promener
au-dedans de nous-mémes lorsque nous irions d’ici de la dans ces galeries et dans
ces jardins. »*®®

En conclusion, guidés par Marie Celat, nous franchissons donc un autre point

de I'lle antillaise, celui de la ville antillaise. Car Marie Celat constitue la figure méme

*%° |bid.

*°7 |bid.

%8 Nietzsche cité par Alain Finkielkraut dans son émission radiophonique « Répliques » sur France
Culture, en date du 9 aodt 2008, ayant pour titre « Cultiver notre jardin ».
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de la ville dans la mesure ou elle choisit d'y faire souche, empruntant ainsi un

itinéraire qui en exprime son équivoque et met en branle son devenir.

151



Ces jeunes gens-la m'ont mis dans le
désordre ! lls ont crié que toutes ces
routes se rencontrent dans toutes ces
mers sur tous ces mornes.

Edouard GLISSANT, Tout-monde.

TROISIEME PARTIE :

L’ « EN-VILLE »:

ENTRE LA POSTFACE

DES PLANTATIONS

ET LA PREFACE

DU MONDE
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L’émergence de la ville occidentale moderne marque le commencement d’'une
nouvelle ére, un changement dans la trame de I'histoire. Taika Baillargeon*®®, qui se
penche dans son article, « La crise de la ville moderne entre utopie et achevement »,
sur les figures de la ville dans la pensée de Walter Benjamin, montre comment ce
dernier reléve « la rupture qui se fait au XIX®™®siécle entre architecture et ingénierie,
peinture et photographie, littérature et journalisme. Cette distinction indique plus
globalement une césure entre l'utopie et I'achévement et/ou entre l'art et la
technique. Celle-ci montre, en quelque sorte, le triomphe du capitalisme et

I'importance inévitable de la masse et du marché dans le monde contemporain »*',

Selon Taika Baillargeon, la ville dans I'ceuvre de Walter Benjamin apparait
comme un espace entre-deux ou se cotoient la réverie du poéte et les affaires du
commercgant. |l en résulte une architecture fragile dont le verre et I'acier sont les
principaux matériaux. Mais si, a priori, la transparence et la prestance du verre
participent de I'utopie comme le corollaire de toute création, sa sur-utilisation, du fait
de sa reproductibilité technique, est a l'origine de la chute de son « Aura »*'* et,
partant, de sa précarité. Face a ces inconciliables, Taika Baillargeon montre que la
ville reléve d’une transcendance proprement immanente*’?. En effet, « 'utopie de

grandeur, l'utopie de liberté, I'utopie d’une transcendance qui serait dorénavant

% Taika BAILLARGEON, « La crise de la ville moderne entre utopie et achévement. Réflexion sur le
legs de Benjamin dans I'architecture contemporaine », Colloque sur Le legs benjamien. Pensée,
critique et histoire aprés Walter Benjamin. Konstellations, 2005. L’article ou ces citations ont été
‘%ilst?gs figlére sur le site internet : http://konstellations.net/asmb/asmb_pdf/0501.04.pdf

id., p. 3.
L’ « Aura » est un concept benjamien qu'on retrouve dans L'ceuvre d’art & I'époque de sa
rezproductibilité technique.
2 « L'artiste authentique voit la métropole comme une vie abstraite représentée : il la sent plus
proche de lui que la nature et elle lui transmettra, mieux que cette derniere, une émotion esthétique.
Parce que, dans la grande ville, le naturel est toujours tendu et réglé par I'esprit humain... Dans la
grande ville, le beau s’exprime de fagon plus mathématique : elle est donc le lieu ol le tempérament
artistique mathématique de I'avenir peut se développer, le lieu de naissance du style nouveau », Piet
MONDRIAN cité par Taika BAILLARGEON, «La crise de la vile moderne entre utopie et
achévement », op.cit., p. 4.
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propre a ’lhomme passe définitivement par le développement des mégalopoles, voire
par le développement de nouvelles techniques de production. Si 'lhomme moderne
se voit devenir le seul créateur conscient de son univers, I'architecture ou plutét la
ville, est probablement 'une des ceuvres les plus grandes qu'il ait construites »*’2.
Il est bien évident que la vitalité et les nouvelles idées et technologies qui
caractérisent la ville, entrainant de la sorte sa constante transformation et son
hétérogeénéité, aient mis a mal l'idéologie de l'architecture moderne. Désormais une
nouvelle théorie s’'impose, eu égard aux « poétiques de lart moderne, les
phénomeénes nouveaux, dans leur caractére propre de processus ouvert, d'instabilité
constante, de valorisation du hasard, du non rationnel, du gestuel, de I'absurde »*™*.

La ville s’avere alors un lieu de créativité, mais aussi un lieu de réflexion.

Le prisme de la ville dans son rapport étroit avec la crise de I'art moderne et la
remise en question du role de I'avant-garde artistique, permet de redéfinir I'histoire
devenue désormais « I'objet d’une construction dont le lieu n'est pas le temps

475 En d’autres termes,

homogéne et vide, mais le temps saturé d’ "a-présent”»
I'histoire ne peut pas rester indifférente face a la dialectique de l'utopie et de la
pratiqgue, qui est rendue visible par les transformations vertigineuses de la ville
moderne. Il en va de méme pour ’homme contemporain, du reste dans le sillage de
l'artiste, dont la réception de la ville montre a quel point il est sensible a sa
singularité. Désormais, comme le souligne Taika Baillargeon, afin de saisir 'essence

de toute métropole, entre I'analyse technique et l'intuition utopique, « il ne suffit plus

de monter sur le plus haut des monts, ou comme le faisait Hugo, sur le plus haut

73 |bid.
* bid., p. 6.
5 Walter BENJAMIN cité par Taika BAILLARGEON, ibid., p. 7.
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clocher d’église. Il faut plutét déambuler dans les rues, découvrir les quartiers,
observer un pan de murs, une structure de verre, etc. [Le regard] se pose donc sur

les diversités uniques, qui [...] redonnent & la ville son Aura »*'®,

De fait, Espéces d’espaces *'’ de Georges Perec refléte toutes ces
transformations urbaines incessantes, du point de vue de I'analogie entre la ville
moderne et la page. Pour ce faire, Perec fait ceuvre de caméraman et s’achemine
de I'espace scriptural vers I'espace urbain*’®, ceci sans perdre de vue la campagne,
le pays, et le monde. Un tel cheminement fait de la ville le pivot qui relie la page au
monde. L’auteur impose d’abord son évidence dés les premiéres pages,
contrairement a la campagne qui est décrite comme un passage que tout un chacun
emprunte sans le fréquenter vraiment. Ensuite, il montre que toute ville est par
essence double car elle renferme I'appel des autres villes, et transparait comme
I'étrangére qui est familiere*’®. C’est ainsi que les hommes de la ville font de facto
I'expérience de la page ou les blancs et les espaces naissent a mesure qu’elle est

noircie?®. D’autre part, ils sont acculés & une expérience du monde ou les frontiéres

7% Ipid., p. 8.

*"" Georges PEREC, Espéces d’espaces, Paris : Editions Galilée, 1974.

78 Fidele a cet esprit d’émiettement, Especes d’espaces achemine les prises de vues vers la ville via
le lit, la chambre, 'appartement, 'immeuble, la rue et le quartier.

*9 « Parcourir le monde, le sillonner en tous sens, ce ne sera jamais qu’en connaitre quelques ares,
guelques arpents : minuscules incursions dans des vestiges désincarnés, frissons d’aventure, quétes
improbables figées dans un brouillard doucereux dont quelques détails nous resteront en mémoire :
au-dela de ces gares et des ces routes, et des pistes scintillantes des aéroports, et de ces bandes
étroites de terrains qu’un train de nuit lancé a grande vitesse illumine un grand instant, au-dela des
panoramas trop longtemps attendus et trop tard découverts, et des entassements de pierre et des
entassements d’ceuvre d’art, ce seront peut-étre trois enfants courant sur une route toute blanche .
[...] Et avec eux, irréductible, immédiat et tangible, le sentiment de la concrétude du monde : quelque
chose de clair, de plus proche de nous : le monde, non plus comme un parcours sans cesse a refaire,
non pas comme une course sans fin, un défi sans cesse a relever, non pas comme le seul prétexte
d’'une accumulation désespérante, ni comme illusion d’'une conquéte, mais comme retrouvaille d’'un
sens , perception d’'une écriture terrestre , d’'une géographie dont nous avons oublié que nous
sommes les auteurs. » Ibid., pp. 155, 156.

80 « Jécris : habite ma feuille de papier, je l'investis, je la parcours.

Je suscite des blancs, des espaces (sauts dans le sens : discontinuités, passages, transitions). »
ibid., p. 23.
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sont un enjeu de taille qu’il faut les franchir colte que colte afin d’atteindre
lailleurs*®!. En somme, la ville met 'homme face & deux impératifs : d’abord, créer
de I'espace a travers des noms qui le rendent ainsi habitable. Ensuite, poser des
frontiéres qui sont autant d’horizons qui incitent a la circulation. Mais, tout en
exposant la dialectique de I'ensouchement et du dessouchement comme seule
réalité qui préside au vide environnant*®?, la ville illustre l'unité et la primauté de
'espace. Espéces d’espaces, de par son titre et son plan, souligne ainsi que le
spécial, le particulier ne sont autres que le revers du spatial, de l'universel.
Derechef, la figure de la spirale, rencontrée déja dans la partie précédente, refait

surface.

En dépit du plan suivi dans la présente thése - d’abord les mornes, ensuite les
plantations, enfin la ville (lequel pourrait suggérer a tort la linéarité de la saga
antillaise), il y a lieu de souligner, a ce stade de la recherche, le primat de la figure

de la spirale dans la poétique glissantienne de I'espace, en particulier I'espace

urbain. C’est que la ville créole, de par la place qu’elle occupe dans I'espace-

8L « Les frontiéres sont des lignes. Des millions d’hommes sont morts a causes de ces lignes. Des
milliers d’hommes sont morts parce qu’ils ne sont pas parvenus a les franchir : la survie passait alors
par le franchissement d’'une simple riviére, d’'une petite colline, d’'une forét tranquille : de I'autre cété,
c’était la Suisse, le pays neutre, la zone libre... » Ibid., p. 147.

2« Jaimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés et presque
intouchables, immuables, enracinés ; des lieux qui seraient des références, des points de départ, des
sources : Mon pays natal, le berceau de ma famille, la maison ou je serais né, I'arbre que jaurais vu
grandir (que mon pére aurait planté le jour de ma naissance), le grenier de mon enfance empli de
souvenirs intacts...

De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu'’ils n’existent pas que I'espace devient question, cesse
d’étre évidence, cesse d’étre incorporé, cesse d’étre approprié. L’espace est un doute : il me faut sans
cesse le marquer, le désigner ; il n’est jamais a moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j'en fasse la
conquéte.

[...] L'espace fond comme le sable coule entre les doigts. Le temps I'emporte et ne m’en laisse que
des lambeaux informes :

Ecrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose : arracher
guelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, une marque
ou quelques signes.

Paris, 1973-1974 » Ibid., p. 179-180.
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écriture?®, est problématique. En effet, sa particularité tient au processus historique
et aux circonstances qui ont présidé a son émergence. Car la ville créole a vu le
jour dans un espace dominé pendant quatre siécles. Fort-de-France, cité devenue
capitale depuis la destruction de Saint-Pierre en 1902, était au départ Fort-Royal :
un fort que la France avait fondé en 1669, et qui a entrainé la construction de toute

une ville 48

. Comme son nom lindique, la ville se dresse comme un a-pic, a
'avenant de son entour : la gedle que constituent les mornes, les plantations et la

mer.

Des le départ, Fort-Royal est congu par les colons comme une fidéle copie de
la Métropole, abstraction faite des spécificités et des héritages des populations qui
I'habitent. Ni I'abolition de I'esclavage en 1848, ni la départementalisation en 1946,
ne parviennent a ébranler les fondements de la ville-forteresse. Bien au contraire, ils
sont les deux principaux épisodes ou la ville et ses systémes inédits drainent les

anciens esclaves, prenant ainsi le relais du monde rural post-esclavagiste. Mais loin

83 « L'écriture qui, tout en étant I'unique initiatrice, résulte de la dialectique que réalisent I'espace réel,
'espace imaginaire et I'espace mental, est une écriture-espace. La géographie imaginaire, dont la
textualisation de I'espace dans une ceuvre fictionnelle rend compte et a laquelle peut donner lieu cette
dialectique ressortit a I'espace-écriture. » In Annick GENDRE, La Représentation de soi a travers la
textualisation de l'espace insulaire réunionnais : étude de I'ceuvre de Jean Lods, thése de Doctorat
dirigée par Martine Mathieu-Job et soutenue le 8 juin 2007, Université Michel de Montaigne —
Bordeaux Il

84 Alors que les Caraibes avaient privilégié la cote au vent (cbte atlantique), I'implantation des colons
francais se fait dés 1635 sur la cote-sous-le-vent (cote caraibe). C'est sur le site de Saint-Pierre, par la
construction d'un fortin a I'embouchure de la riviere Roxelane, que débute la présence francaise. C'est
le fort Saint-Pierre. Rapidement, les colons s'intéressent a I'entrée de la plus grande baie de lisle, et
construisent un fort en palissade qu'ils nomment Fort-Royal. Dans un contexte de conflits avec les
Caraibes, les Hollandais et les Anglais, le site de Fort-Royal révéle son importance malgré le climat
insalubre des marécages environnants. En effet, le site est aisé a défendre et bien protégé des
tempétes, ce qui n'est pas le cas de Saint-Pierre. Il est donc décidé d'y batir une ville Fort-Royal.
Cependant, la décision d'implanter une ville dans un endroit si inhospitalier ne fait pas l'unanimité. Le
sol meuble ne favorise pas les constructions et I'air des marécages entraine une forte mortalité par la
malaria. En outre, des catastrophes naturelles ou humaines détruisent a plusieurs reprises la ville.
Enfin Fort-de-France, ville administrative et militaire, souffre de la concurrence de Saint-Pierre, plus
peuplée et enrichie par le commerce et le négoce. Des avril 1802, aprés la paix d'Amiens qui
consacre le retour des Francais a la Martinique, c'est a cette date que Fort-de-France devient "chef
lieu de la colonie" et prend le nom de Fort-de -France. Ironie du sort, c'est une autre catastrophe
naturelle qui va définitivement consacrer Fort-de-France dans son role de premiére ville de Ile :
I'éruption de la montagne Pelée, qui dévaste Saint-Pierre le 8 mai 1902.
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d’offrir a ces flots humains de nouveaux horizons qui soient au diapason des
evénements historiques, elle resserre davantage I'étau sur eux en imposant la
culture, la langue et les valeurs de la France, pourtant complétement en rupture
avec la réalité*®®. De ce fait, la ville contribue & la scotomisation déja en place
depuis le début de la colonisation. Il s’agit d’« un outil militaire et administratif,
comptoir gestionnaire aux ordres du Centre lointain. Il n’accueille pas. N'a pas
d'usines. Ses ateliers sont pleins et sans grande ambition. Il n'offre aucun contrat,
aucun travail a qui ne dispose pas d’un talent singulier. Il ne pratique pas la prise en
charge totalitaire des habitations. Il est la, indifférent, sans fondements productifs,

sans interstices réels ouverts aux ambitions »*.

Pourtant la projection de la « mémoire-territoire tombée des forces
coloniales » *®" sur Fort-Royal, est aussitdt endiguée par le contre-courant que
provoque la venue massive des anciens esclaves, vomis de plein fouet par les
plantations. S’y retrouvent ainsi les békés, les Mulatres et les Negres, mais aussi lus

tard les Africains et les Syro-Libanais*®. Il s’ensuit une ambiguité qui affecte toute la

8 « L'Abolition de I'esclavage jette en ville une masse de négres de terre qui cherchent un nouveau
destin. Or ce moment clé, historiquement, s’avére celui d’'un échec. La ville n’intégre pas les anciens
esclaves. » In Dominique CHANCE, «La créolisation de la ville dans Texaco de Patrick
Chamoiseau » in La ville caraibe: baroque et créolité, Pdle « Ville », équipe Représentations,
écritures et imaginaire de la Ville, Cahiers de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines,
n°35, novembre 2003, p. 79.

% patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 209.

**" Ibid., p. 189.

8 « L’En-ville de Saint-Pierre devint un jaillissement de biguines, mazurkas, de chants et de
musiques. J'y découvris railleries, moqueries, satyres sociales, chants d’amour détourné, arrogance
séductrice, faits et méfaits de vie urbaine, représentations populaires d’une fraiche vitalité. Les
immigrants indiens et africains débarqués aprés I'abolition de I'esclavage y sont décrits sans
sympathie. Amérindiens, Chinois et Syro-Libanais y sont presque transparents. Le béké y circule,
arrogant, le mulatre, égoiste, la mulatresse, séductrice et soucieuse de confort. Le Négre créole y
regne avec de mal maniéres et des échecs aux amours vraies. La maman créole, dévouée a ses
enfants, fait madone sous hautes louanges. » In Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé,
op.cit., p. 200-201.
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ville jusqu’a son nom, devenu en cours de route « Foyal »“%°.

Indéniablement,
lirruption fortuite de cette résistance résulte de I'effet pervers de la ville occidentale.
Les colons ont été pris a leur propre piege. Car ce qui explique les migrations est
non seulement lillusion qu’ils se font sur la proximité du Centre-métropole avec les
éclats de la culture et de la langue frangaises, mais aussi I'ouverture, les libertés et
les immédiatetés qui donnent a chacun « l'impression d’y peser quelque chance :
'endroit n’est pas immuable, il bouge, il est vitesse, il réagit aux effets extérieurs.
Nul n'y est muré par des falaises de cannes, on voit pour ainsi dire par-dela I’horizon,
on sent du vent sur soi, des rythmes. Encore plus anonyme, on échappe aux
contréles. On dispose a chaque rue d’une levée de ressources »*®. C’est seulement
en ville que les migrants peuvent voir par-dela I’horizon sans se risquer pour autant a
traverser la mer. C’est dire que contre toute attente, la fin ultime de ces migrations

s’avere, non pas la transplantation, comme il en va pour tout exode rural, mais des

allées et venues sans répit, au grand dam de la quiétude de I'espace urbain.

Le besoin impérieux de bouger s’appelle dans la langue créole la « Drive »***.

Cette notion qui n'est pas sans évoquer la figure du marron retranché dans les

489 « Foyal » est la prononciation créole de « Fort-Royal ». Pour ma part, je crois que cette contraction
n’est pas incidente. Bien au contraire, elle est le signe méme de l'existence simultanée d’une ville
secréte issue de la créolisation, avec la ville officielle.

9 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 208.

91 Edouard Glissant précise que « la drive » est un mot qui provient de « dérive », qui est devenu un
mot créole, et qui signifie « la disponibilité, 'acharnement au mouvement et la paresse a déclarer, a
décider impérialement. » in Edouard GLISSANT, Introduction & une poétique du divers, op.cit., p. 130.
Par ailleurs, au sujet de la drive, Patrick Chamoiseau écrit ceci : « La langue créole appelle Drive une
situation peu reluisante durant laquelle on erre sans fin. La plupart des Négres marrons se
retrouvérent en Drive. L’exiguité de notre espace géographique et leur désir d’'un retour vers I'Afrique
(clos sur un impossible) n’avaient pas mué en liberté les pulsions de leur fuite. (...) Se retrouvéerent en
Drive aussi certains esclaves affranchis par un Maitre généreux du fait d’'un acte de dévouement.
Pour ces miraculés, le voeu était de rompre toutes attaches aux champs et aux Habitations. Alors, ils
allaient vent-devant, louant leurs bras, leur savoir, survivant dans ces taches éphémeéres. On vit
méme en Drive les immigrants indiens sans contrat, ou fuyant I'exécution lamentable du contrat
ingénument signé. Ceux-la s’en allaient vagabonds, portant d’invisibles chaines au fil toujours sans
horizon de la poussiére des routes. (...) La Drive s’appliqua bientdét aux malheurs des bougres-fous,
ceux qui marchaient sans cesse droit-devant, lévres battant 'apostrophe a eux-mémes, vaincus par
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hauteurs, en quéte de la racine unique, ouvre toutefois sur un nouveau centre de
résistance : le dédale de la ville. Ainsi le décentrement est synonyme de déviance
deés lors qu’il s’Taccompagne des incertitudes, des accumulations et de I'imprévu de la

ville*®?,

Au sujet de la Drive, Marie-Christine Rochmann explique, dans L’esclave
fugitif dans la littérature antillaise®®®, comment se crée parallélement a I'activité
économique du « djobeur », variante de la figure du « driveur », la notion de I'« En-
ville »*%*. Celle-ci posséde deux particularités : d’abord, elle est le foyer de la vie
économique et produit chez le djobeur le sentiment d’une réelle intégration,
bannissant ainsi tout ailleurs aliénant. Ensuite, elle constitue une forme de contre-
culture*®® dés lors qu’elle lui permet de travailler en marge de I'économie contrdlée
par le pouvoir. Avec le développement des supermarchés et la modernisation
générale des échanges, I'« En-ville » déborde ses limites et s’en trouve agrandie
puisque le djobeur est acculé au systeme de la débrouille, aux lisieres de la ville.

Quand bien méme le djobeur serait le jouet de la conjoncture économique, il est

un coup-de-femme ou par quelque désastre imparable de la vie. On désigna aussi en Drive
d’infortunées victimes de la chaux maléfique d’'un quimbois, qui consumaient leur existence dans une
envie d’aller sans cesse a grand balan. On était frappé de Drive comme d’'un mal, comme d’un sort,
comme d'un envoi méchant. Et a force de driver, on finissait par « prendre-la-mer-pour grand-
chemin » — en fait : par disparaitre. » in Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 204-
205.

92 Edouard Glissant utilise & bon escient dans Tout monde la métathése dans I'expression « Dérivant
et dévirant ». Outre le fait qu’elle traduit le vertige qui habite aussi bien les hommes que leur terre, elle
permet aussi d’établir le lien entre le venir et le partir, autrement dit, entre l'ici et l'ailleurs, le centre et
la périphérie, voués a fonctionner de pair, et a refléter I'esprit des lieux : «(...) ces endroits qui
I'attiraient assurément pour aussitét le repousser. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p.
401.

93 Marie-Christine ROCHMANN, L’esclave fugitif dans la littérature antillaise, Editions Karthala, 2000.
9 « Notion découverte dans un texte inédit de I'écrivain Dominique Aurélia. La langue créole ne dit
pas la Ville mais 'En-ville, désignant ainsi, moins la géographie qu’une sorte de contenu, de projet. »
In Patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 71.

49 «(...) Le djobeur est le petit marron par excellence, a cette différence prés que c'est la ville elle-
méme qui est le site de sa drive et que c’est au coeur méme du systéme qu’il méne son jeu
oppositionnel complexe. » (Richard D.E. BURTON cité par Marie-Christine ROCHMANN, L’esclave
fugitif dans la littérature antillaise, op.cit., p. 363.
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certain que ses peéregrinations sont déterminantes dans I'émergence d'une entité
fluctuante a partir d’'un espace principalement écrasant. Bouté hors des sphéres du
pouvoir qui décident de la forme de la ville, le djobeur, lui, s’en approprie le devenir

et y inscrit la trace indélébile de ses pas infatigables.

Chez Patrick Chamoiseau, la Drive de I'« En-ville » est bien plus qu’une
activité économique. Elle est un enjeu existentiel ou se joue la revanche de la vie sur
la mort. Car les anciens esclaves « se sentaient libres, sans case d’habitation, sans
contrat, sans Commandeur qui leur sonne un appel. A la sédentarité, ou a
limmobilité, ou encore a la déshumanisation enracinée du systéme plantationnaire
resté en place malgré I'abolition, ils opposaient la Drive comme une contestation
mais aussi comme tentative d’épanouissement de soi. Aller-sans-cesse (balancer-
descendre son corps) était la forme élémentaire de résistance, la forme tombée

hagarde. Une fluidité-vaccin contre la crucifixion »*%°.

Méme si Dominique Diard, des les premieres lignes de sa préface a La Ville

497

caraibe : baroque et créolité™’, souligne que la ville antillaise est peu présente dans

la littérature des Antilles, notamment dans la poésie glissantienne*®®, cette absence

% patrick CHAMOISEAU, ibid., p. 211.

a9 Dominique DIARD, La ville caraibe : baroque et créolité, Pdle « Ville », équipe Représentations,
écritures et imaginaire de la Ville, Cahiers de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines,
n°35, novembre 2003.

98 « La ville caraibe ne serait-elle donc que révée ? Mirage ou fantasme ? Seul le cri ferait-il exister la
fragile ville insulaire habitée par la mer ? Il est vrai que la ville antillaise "inerte” et douloureuse du
Cahier d’'un retour au pays natal semble peu présente dans la littérature des Antilles, tout
particulierement dans la poésie d’Edouard Glissant ou elle reste curieusement absente. La ville du
Nouveau Monde qui apparait dans Les Indes est cette ville non nommée, allégorie de toutes ces
" villes mortes” qui subissent I'assaut brutal du conquistador ou du colon : " la ville" (qui) pleurait trés
douce en son éternité”. Le poéme éludera toute description, la ville caraibe restera abstraite, figée
dans une souffrance hiératique comme “le rivage”, "la forét”, "la montagne”, "la femme" ou "la terre”.
Le poéte décrira toutefois d’autres villes : Carthage bientét détruite dans Le Sel noir ou les villes
d’Europe comme le port de Génes, I'un des points de départ de la Conquéte dans Les Indes ou
encore le Paris des Grands Chaos, hanté par les exclus du monde entier, "ceux qu’Histoire a débattus
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me semble comblée par le choix délibéré que fait 'auteur de la ville ainsi que de la
date de 1945, comme toile de fond de son premier roman, La Lézarde. Ce choix
scelle d’'emblée la parenté entre les driveurs et les protagonistes de I'ceuvre : Marie
Celat, Mathieu Béluse et Raphaél Targin. Bien que chaque personnage ait la quéte
et l'itinéraire qui lui ressemblent, la ville s’avére le seul lieu qui accompagne leur
renaissance et accueille leur errance*®. Bien plus qu’un simple décor, elle infléchit
leurs tribulations respectives et en anticipe les aboutissements. De fait, elle
constitue, dans La Lézarde, un cadre dynamique, éclairé par le feu de
I'enthousiasme et de la jeunesse®®, par une ardeur digne des héros qui s’engagent,

contractent des alliances, agissent dans un tourbillon.

Tel est le cbété solaire de I'espace urbain qui laisse entrevoir de proche en
proche ses ombres denses. Avec les élections de 1945, I'acte qui se veut historique
se fait progressivement acte manqué, jusqu’a devenir de la violence gratuite.
Derriere I'épopée d'un peuple qui ceuvre pour sa libération, et les jeunes de
Lambrianne qui soutiennent le « Représentant » et chargent Raphaél Targin de tuer
Garin le « Renégat », se tapit la tragédie : celle de Mathieu qui abandonne ses

recherches et se rend compte de I'inanité des élections, mais aussi celle de Valérie

et jetés 1a", ces "errants” qui "comprennent d’instinct le chaos-monde”. La ville antillaise "aux rues
mortes” de Boises restera figée dans le silence car le descendant d’esclave qui ne participe pas a sa
fondation en fut longtemps exclu ou cantonné dans ses marges. » In Dominique DIARD, Présentation,
ibid., p. 11.

99 « La relation est & la fois de remplacement et d’intégration. On ne peut nier que la femme, Mycéa,
demeure attachée au sol, a la terre, a la Martinique, et de fagon viscérale, a la parole, a I'oral, voire au
silence. A l'inverse, Mathieu Béluse, comme le narrateur-scripteur, sont hommes de [I'écrit, de
l'archive, du tableau. Ce sont également les initiateurs d’'un mouvement vers le monde. Dés La
Lézarde, Mathieu quitte Lambrianne et, dans tous les romans, on I'a vu arpenter le monde, revenir
épisodiquement pour repartir de plus en plus loin, a 'instar de Raphaél Targin ou d’Edouard Glissant
qui ne cesse de voyager entre Paris, New York, La Martinique, I'ltalie, ainsi que son ceuvre, ses
discours et sa vie en témoignent. » In Dominique CHANCE, Edouard Glissant, « Un traité du
déparler », Essai sur I'ceuvre romanesque d’Edouard Glissant, Paris : Editions Karthala, 2002, p. 14.
% Cet enthousiasme est incarné par le peuple et les protagonistes, Targin, Garin et les jeunes de
Lambrianne dont Mycéa, Mathieu et Valérie.

162



qui, au bout de son chemin de croix, est dévorée par les chiens de son amant Targin.
A travers ce chapelet de malheurs, la ville apparait comme un lieu essentiellement
ambivalent, dont le sens est brouillé jusqu’a la déréalisation. Elle est en quelque
sorte le lieu du veeu qui oriente le regard vers les lieux du réel.

Le coté solaire de la ville signifie-t-il lachévement du jardin créole®**

, qui allie
enfin la diversité et la liberté ? Ou bien, les mornes et la mer, ce fond inébranlable et
ténébreux sur lequel se découpe la ville, n'est-il pas la preuve que le chemin vers ce
jardin est encore long et ardu? La ville n’est-elle pas, selon le principe de

'anamorphose, la nouvelle déclinaison d’'un paysage sempiternel, en devenir malgré

ses défaillances ?

Je voudrais m’attacher ici a montrer d’abord comment I'éclat de la civilisation
francaise, supposé clore I'épisode de la servitude et de l'isolement en offrant la
citoyenneté tant désirée, n'est autre que le cheval de Troie qui donne le coup de
grace aux anciens esclaves : les zombis des plantations deviennent alors les zombis
de la ville, rédant autour des usines et des ateliers déserts. Ensuite, dans cet espace
de mort livré aux fantdmes, tout devient prétexte au jeu, ce qui montre non

seulement lI'impossibilité de la rencontre entre des hommes en mal d’identité et les

1 « C’est parce que vous réfléchissez comme dans le temps longtemps, dit Roca. Vous croyez
encore a la chose isolée, la race, la langue, le terrain, I'idée. Vous croyez a l'unicité. Pourtant
regardez dans le jardin créole, vous mettez toutes les espéces sur une si petite languette de terre, les
avocats les citrons les ignames les cannes les oranges sdres les mandarines les corossols la menthe
les piments le mais doux I'onion-péyi la cannelle le fruit-a-pain les prunes de cithére et encore trente
ou quarante espéces sur ce bout de terrain qui monte le morne sur pas plus de dix-sept métres, elles
se protégent I'une par 'autre. Dans le grand Cercle, tout est mis dans tout. Celui qui prend la force de
mélanger, il a la force de trouver. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p. 471. Jean-Louis
JOUBERT fait allusion au jardin créole comme métaphore du Tout-monde. Selon lui, « "tout est mis
dans tout” comme dans un jardin créole ou toutes les espéces se superposent sur quelques meétres
de terre. Cette existence de la coexistence, de la prolifération, du rhizome (la référence a la pensée
de Gilles Deleuze est parfaitement assumée) joue sur la répétition, 'accumulation, le détour de la
digression, la mise en relation. " Le Tout-Monde aime a divaguer dans l'inutile et la dérade qui
prolonge”. » in Jean-Louis JOUBERT, Edouard GLISSANT, op.cit., p. 25.
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modéles importés du Centre, mais aussi la tourmente qui en découle, et dont
l'intensité implique la nécessité de la maquiller. Le jeu se révéle ainsi un exutoire ou
les symboles sont adoptés tout en en rejetant le contenu, en somme un moyen de
répondre a un systéme écrasant en lui renvoyant I'image de sa propre tromperie.
Parmi les nombreux exemples, les élections et les compétitions sont en réalité autant
d’'occasions de combat et de violence. Enfin, étant donné que Fort-de-France était a
I'origine un port militaire, la proximité de la mer, quand bien méme elle serait niée, ne
peut empécher en revanche l'invasion de l'ailleurs dont la cristallisation initiale est la
mondialisation. Longtemps isolé, Fort-de-France réintegre la petite toile que forme
désormais le monde. A linstar des autres mégalopoles, il devient bicéphale : face au
clinquant de l'urbanisme, de la consommation et de la frénésie des automobiles, sur
fond de trépidation et de précipitation, se crispe le visage macabre de la ville avec
ses ghettos et ses bidonvilles. Derriere « la ville-verriere » se cache «la ville-
cimetiére ». Ainsi se révéle 'ambivalence des murs qui, contrairement a leur vocation
de protéger, sont porteurs de danger. La menace n’est plus extra-muros, mais habite
d’ores et déja la ville. La mangrove ou les déchets s’entassent et ou I'eau tarit petit a
petit, en sont I'éclatante illustration. Comme pour prendre sa revanche, la végétation
tropicale finit par triompher du béton et évoque, sous forme de déchets et de ruines,
et évoque par la méme, la forét sauvage d’antan, celle qui uniformisait tout sur son
passage. En visionnaire, Edouard Glissant a déja prédit que son fle ainsi que le
croissant archipéliqgue auquel elle appartient, seraient par essence la préface du
monde. Désormais, c’est a I'ille martiniquaise qu’il incombe de donner le ton aux

terres qui I'entourent.
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1- FORT-ROYAL : LA FORTERESSE FRANCAISE

Le sort de Fort-Royal rappelle a bien des égards celui des provinces
romaines. En effet, Rome, la cité qui s’éleve vers le ciel a mesure qu’elle écrase les
foréts de ses origines. De par le mythe qui a présidé a sa fondation®??, elle scelle a
jamais son destin avec celui de la forét. Sa gloire au méme titre que sa chute sont
tributaires du combat perpétuel entre la civilisation et la forét. Son destin historique
en est du reste lillustration : tout au long de la Méditerranée, Rome s’emploie a
effacer des siécles de croissance naturelle doublée d’'un fonds inépuisable de
mémoire culturelle (en somme tout ce qui fait la diversité des cultures locales®®) afin
d’ériger des villes a sa ressemblance qui lui rendraient hommage et en feraient
I'Empire aux murs et a la mémoire perpétuels®®*. Méme la Iégende romaine fait de la
destruction des bois sa pature puisque, comme I'explique Robert Harrison,
« son universalisme fut simplement repris dans de nouvelles versions de la méme
histoire. Par sa chute la cité éternelle a perpétué sa légende ; et aujourd’hui encore
on peut dire que sa conquéte du monde ne s’arrétera pas avant que toutes les

diversités culturelles n’aient été fondues dans un moule unique par de nouveaux

°%2 Romulus, le fondateur légendaire de Rome, est né des foréts a plus d’un titre. Il est le fils de Rhea

Silvia, et appartient ainsi a la lignée des Silvius. Nouveau-né, la forét le nourrit ; enfant, il y grandit.
Aprés avoir fondé Rome sur le pont Palatin, Romulus va chercher & accroitre la population réduite de
sa nouvelle ville en ouvrant un asile dans une clairiere de la forét du Capitole. Il y accueillit les
vagabonds de la forét, de malheureuses gens détachés des chaines de la religion domestique et de la
société civile. C’est dire que les habitants de cet empire sont a 'origine des gens de la forét.

9 « C’est en effet dans les bois que vivaient les esprits, les divinités, les faunes et les nymphes,
habitants de tel endroit et non d’un autre. Par l'intermédiaire de ces habitants indigénes, les foréts
nourrissaient le sentiment de la différence entre I'ici et l'ailleurs. » in Robert HARRISON, Foréts. Essai
sur I'imaginaire occidental. Flammarion, 1992, p. 87.

% «De la France au Proche-Orient, en passant par I'Afrique du Nord, le voyageur constate
I'étonnante uniformité des villes romaines, toutes construites sur le méme modéle, avec les mémes
principes structurels et les mémes tailles de pierre, au point qu'il retrouve sur les promontoires d’Asie
Mineure ce qu'il a vu dans les vallées gauloises. L’'empire a ainsi effacé d’'innombrables variétés de
cultures locales, que leur isolement protégeait jusqu’alors dans leur diversité. » ibid.
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impérialismes dont Rome restera toujours le modéle »°% . L’esprit de Rome est

invoqué chaque fois que se dresse un nouvel empire®%.

Né du viol de la nature tropicale et du vol de ses cultures locales, Fort-de
France semble avoir subi le méme sort que toutes les villes fantdbmes qui étaient
sous la coupe de 'Empire romain. Sa déréalisation est le prix fort du paradoxe que
provoque la concomitance de la colonisation et de I'imposture. Fort-de-France n’est
autre que l'enfant batard voué, selon le pacte de la colonisation, a assurer la
continuité de « 'Empire » sans jamais accéder au rang de la cité qui est politique.
Dominique Chancé soutient, dans son article « La créolisation de la ville dans
Texaco de Patrick Chamoiseau », que Fort-de France est I'anti-ville par excellence,
dés lors qu’il rompt la corrélation entre cité et pouvoir, et transgresse par conséquent

le modéle romain :

« Si 'on se tourne vers les premiéres traces de la ville dans la littérature antillaise
contemporaine, on constate que la création de Fort-de-France, aussi bien chez
Césaire que chez Patrick Chamoiseau, dans Chronique des sept miséres n’est pas
de la méme nature que la fondation de Rome. La ville de Fort-de-France, dont le
nom est pris au pied de la lettre, n’est pas une cité martiniquaise, mais un Fort de
France. Au mieux, ce pourrait étre une cité francaise, en fait, c’est tout au plus un
comptoir. Les textes nous rapportent cette vacuité, absence de ville, impossibilité de
nommer ici le siege du pouvoir, impossibilité de fonder une ville et une civilisation. La
cité n’est pas fondée, la Ville n’est qu’un viol de la nature par les colons. »*%’

%% |pid., p. 89.

506 Rome, I'ltalie et la Gréce sont autant d’exemples de lieux ou « le monde y est secréte et occulte
re;)résentation de soi. » in Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, op.cit., p.152.

%0 Dominique CHANCE, « La créolisation de la ville dans Texaco de Patrick Chamoiseau » in La ville
caraibe : baroque et créolité, Pdle « Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire de la Ville,
Cabhiers de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines, n°35, novembre 2003, p. 75.
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« L’anti-ville », selon I'expression de Dominique Chancé, posséde donc deux
traits qui la distinguent d’emblée des assises de 'Empire romain. D’abord, elle est
une ville vide ou nul ne peut prétendre a I'exercice d’un pouvoir effectif°. Ensuite,
elle porte en elle le déni de 'osmose entre la nature et la ville®®. C’est pourquoi, les
écrivains antillais reproduisent a leur tour ce double divorce en opposant la nature
acharnée et la ville seigneuriale, et surtout en prenant le parti de 'une ou de l'autre.

510

L’ouvrage, La ville caraibe : baroque et créolité >** en donne un apercu avec les

articles portant sur des auteurs comme Edwidge Danticat, Salvat Etchart, Aimé

511

Césaire, Alejo Carpentier, Naipaul et Patrick Chamoiseau*". Il est évident qu’avec la

% Je crois que c’est l'assimilationnisme qui explique I'absence, voire I'impossibilité d’'un pouvoir
effectif en terre antillaise. En effet, les conflits, mais aussi les éventuelles alliances entre Békeés,
Mulatres et Négres en vue de dominer les uns les autres, se font a lintérieur de I'hégémonie
frangaise. Ainsi trois classes s’entredéchirent inlassablement sans remettre pour autant 'emprise de
la Métropole en question. Il s’ensuit donc une agitation vaine qui n’inquiéte en rien le statu quo. Les
Békés, jaloux de leur pouvoir économique, demeurent les représentants du néo-colonialisme. Quant
aux Mulatres a qui on a légué le pouvoir législatif et administratif, ils ne peuvent rien faire en dehors
de la législation frangaise. |l faut dire que leur loyauté est loin d’étre une contrainte dés lors qu’elle
prend racine dans leur sacralisation de la logique et de la langue francaises. Restent les Negres, les
laissés-pour-compte des plantations, a qui toute ascension sociale est refusée. En effet, 'Abolition qui
est censée étre un moment clé de l'histoire, ne leur a laissé qu’un dilemme : soit regagner derechef
les habitations afin de subir I'esclavage sous des formes déguisées ; soit croupir en ville sans la
moindre perspective sociale. Ceci est d’autant plus vrai que I'alliance qui nait peu a peu entre les
habitants des quartiers et les Mulatres contre 'ennemi béké, va aussitét avorter face a la résistance
des institutions locales qui mettront en ceuvre toutes sortes d’astuces afin de contenir les rebelles.

9 Je parle de déni parce que nature et ville n‘ont jamais cessé de s’interpénétrer dans les faits.
L’opposition dont il est donc question, est donc choisie pour les colons, et subie pour les ex-esclaves
et leurs descendants. En effet, alors que pour les premiers, il est vital de consacrer a dessein la
supériorité de la civilisation, c’est-a-dire cela méme qui a Iégitimé I'esclavage et la colonisation ; les
seconds rejettent en retour la ville dans laquelle ils ont peine a se reconnaitre. Il en va de méme pour
la littérature antillaise, comme le fait remarquer Dominique Chancé, puisqu’avant la créolité, en dehors
de toute Iégitimité citoyenne, la vérité n’est révélée que dans la terre, et 'authenticité réside dans un
accord avec la nature et les bois dans lesquels se réfugient les négres marrons.

*19 | a ville caraibe : baroque et créolité, Péle « Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire
de la Ville, dirigé par Dominique Diard, Cahiers de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines,
n°35, novembre 2003.

1 Andrée-Anne Kekeh-Dika montre dans son article « Un petit coin de ville... : "entre la piscine et les
gardénias"», comment chez Edwidge Danticat, cette dualité se manifeste a travers 'opposition entre
la ville comme lieu de I'enfermement et de la privation, avec ses jardins clos, et la campagne qui se
veut plus intime et plus nourriciére. « Du jardin d’Eden a Babylone » de Luce Mondor nous présente
un Salvat Etchart en proie a une vision idyllique de la Martinique qui laisse place peu a peu a un
paysage urbain bourré de modeéles décalés, et partant contre-nature. Dominique Chancé met en
regard dans son article « De la ville antillaise & la ville créole » trois textes : Cahier d’un retour au pays
natal d’Aimé Césaire, Le Siécle des lumieres d’Alejo Carpentier et Une maison pour Monsieur Biswas
de V. S. Naipaul. Elle y montre différentes conceptions de la nature. Pour certains, elle est bénéfique
puisqu’elle est la seule a pouvoir nettoyer la souillure de la ville coloniale. En revanche, pour d’autres,
elle se révele hostile, dés lors qu’elle s’acharne sans répit contre les prémices de la civilisation.
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lutte, ou s’exprime une dualité qui annule les qualités respectives de la nature et de
la civilisation, ces auteurs restent captifs de I'acception coloniale de « la ville

antillaise ».

Edouard Glissant semble lui aussi reproduire cette lutte, et suivre par
consequent le sens colonial d’une ville frangaise dessinée dans le centre de Fort-de-
France. C’est ce que montre Le Quatrieme siecle a travers I'épisode de I'éruption de
la Pelée en 1902. En effet, si pareille catastrophe était percue par certains comme
une ordalie du fait de la dissolution des mceurs®?, elle devient chez Edouard
Glissant, la voix de la nature qui, sauvage et triomphale, pousse un cri de détresse et

exprime par ce cri méme un mal-étre essentiellement immatériel :

« Mais la voix descendit des hauteurs ! — un matin elle balaya de cendres et de feux
la turbulence et le déréglement ; elle frappa de stupeur ceux qui stupéfiaient cette
terre ; elle se couvrit de laves en guise de farine, et sa robe obscurcit le ciel... Et
quand elle se fut retirée, elle ne laissa aux hommes pour garant de son passage (si
'on ne compte les ruines) qu’un pan de roche en suspens sur les ruines et un vieux
négre épouvanté, le seul vivant, dans la gedle ol sous terre on l'avait jeté. »°*

Pourtant, entre ces deux visions antagonistes, se dégage le spectre d’une ville populaire qui serait
l'inconscient de la civilisation. Et Dominique Chancé de conclure qu’avec la créolité imaginée par
Patrick Chamoiseau dans Texaco, commence vraiment une littérature qui envisage « la ville créole »
comme étant une contre-ville qui apporte, tout en étant réinventée, la campagne a la ville.

*2 Dans son article « "Sorties du coeur" : du coeur de Jeanne d’Arc au cceur créole » in Entre deux
rives, trois continents, Dominique CHANCE et Dominique DEBLAINE (dirigé par), MSHA, Pessac,
2004, Marie-Christine Rochemann donne un apercu de la vie a Saint-Pierre. Les mulatres qu’étaient
les bourgeois de couleur instruits, parfois fortunés, souvent trés ambitieux, contestaient plus ou moins
la prééminence des békés tout en jouant un réle politique de premier plan. Malgré leurs profondes
convictions politiques, ils étaient méfiants a I'égard des populations populaires constituées de Noirs. Il
y a également « les titanes », de jeunes filles issues d’'un milieu populaire le plus souvent, et qui
étaient venues en ville pour y trouver du travail. Bonnes, couturieres ou marchandes, elles finissaient
plus ou moins par jeter leur bonnet par-dessus les moulins et par mener joyeuse vie au moyen
d’aventures plus ou moins tarifées. A I'égard de cette ville impie, certains ont pu voir dans la
catastrophe de la Pelée, I'ceuvre de la Providence et la manifestation de la justice divine.

*13 Edouard GLISSANT, Le Quatriéme siécle, op.cit., p.221.
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Méme si ’'hnégémonie de la nature est évidente dans ces lignes — ce qui n'est
pas sans rappeler la position d’Aimé Césaire pour qui seule la grande révolte des
volcans est a méme de rendre le monde a sa nudité et d’effacer la souillure de la
colonie et de sa vieille misere — elle trouve chez Edouard Glissant, sa justification
dans le r6le qui lui incombe, celui de révéler a la ville, la mort qui bourgeonne en elle.
En effet, étant devenue un fourre-tout avec la cohabitation de peuples longtemps
tenus dans lisolement, la ville génére des conflits souvent violents, et qui ne sont
autres que le reflet de la tourmente dont les hommes sont victimes. L’'un des signes
du mal-étre est incontestablement le mépris affiché & I'égard de 'homme noir, et
partant 'acharnement dont celui-ci fait montre afin de se faire passer pour un Blanc.
D’apres Edouard Glissant, la catastrophe a été, au fond, une manne pour la ville dés
lors que ses ravages ont servi d’arriere-plan a la rivalité et a la violence qui
caractérisent les rapports entre blancs, mulatres et négres. Ainsi a travers le ciel
enfumé, les visages cendrés et le désert tout autour, transparaissent les deux
couleurs de peaux qui s’entretuent inlassablement, pour devenir a leur tour les
symboles de la mort, c’est-a-dire la lividité cadavérique et la noirceur du deuil. Et
pour pousser le cynisme a I'extréme, Edouard Glissant fait remarquer que le seul
rescapé est un vieux Négre emmuré sous terre, oublié de tous®*, en somme le

contretype de ceux qui vivent en haut, tout en se croyant vigoureux et libres :

« Et, pour étouffer le cri de mort partout ailleurs, mimant la mort en robe noire, la
figure enfarinée. Jetant les uns contre les autres, dans 'aréne ou elle fermentait ses
mulatres et ses blancs, ses hommes de couleur et ses maitres. »*°

* Edouard Glissant fait allusion au plus célebre survivant de la catastrophe de la montagne Pelée,

Auguste Cyparis. En effet, au moment de I'éruption, celui-ci se trouvait dans un cachot de la prison
de Saint-Pierre. La cellule qu’il occupait n’avait pas de fenétre et était ventilée par une simple
ouverture sur la face opposée au volcan.

*15 Edouard GLISSANT, Le Quatriéme siécle, op.cit., p.221.
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Au-dela de toute dualité apparente, I'épisode de la Pelée dans Le Quatrieme
siecle donne a voir au contraire deux entités qui ne se suffisent pas a elles-mémes,
et dont la convergence est plus que nécessaire. Car l'unité de I'espace et celle des
hommes sont tributaires de la confluence de la nature et de la ville. En effet, si la
nature est dépositaire de « I'appel des hauts », c’est-a-dire « I'histoire de la terre et la
connaissance du passé », la ville quant a elle, peut se targuer de ses « abords
incertains » et du « refuge d’intimité » que forme I'« entassement inextricable »*'® de
ses cases de tOles. Alors que la premiere renferme la mémoire et son pouvoir de
cohésion, la deuxieme offre des potentialités insoupgconnées de ramifications et de
diversifications. Par la rencontre de 'une et de l'autre, les tatonnements convulsifs et
égarés des hommes s’en trouvent aiguillés, comme le montre la citation suivante ou
Edouard Glissant fait allusion, par le biais de la métaphore, au bateau négrier
comme I'enjeu continu de la « r-encontre » de la nature avec la ville. Le leitmotiv du
bateau négrier qui vogue en permanence, refait surface pour désigner la ville. Ce qui
veut dire que tant que les hommes sont sourds au cri de la misére, qui reste de ce
fait informulé, et tant qu’ils tournent le dos a leurs hauteurs, sans pour autant franchir
de nouveau la mer, ils ne pourront jamais mettre un terme au transbord du premier

négrier :

« Une folie, amarrée a la proue de la terre, pour opposer a la voix indistincte de la
misére son écran de surdités échevelées. »**’

*1% |pid.
17 Ipid.
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Dominique Chancé souligne l'importance de cette rencontre incontournable
pour dépasser l'affrontement ou nature et ville s’annulent mutuellement a travers,
d’'une part, les hauteurs qui vomissent leur lave en courroux, cédant ainsi a la

poussée tellurique qui égalise tout sur son passage et, d’autre part, la ville qui

s’adonne a la frénésie de son grouillement sous des dehors de joie et de féte®8 :

« Cependant, c’est dans la ville que les contacts de populations se multiplient et en
méme temps c'est le lieu géographique qui donne son unité a la mosaique de
peuples qui I'habite. La ville divise, car elle est porteuse de conflits, elle est I'histoire
des déportations et des ségrégations, la terre unit, de facon plus ou moins mythique,
comme un lieu anhistorique. La créolité, par conséquent nait d’une rencontre
problématique entre des hommes, appelés a habiter en ville et la nature américaine,
tropicale, qui les réunit. Or, la ville, entité toute européenne, se trouve confrontée a la
nature qu’elle « dénature », parce qu’elle est issue d'un viol colonial. De cette
violence initiale résulte que ni la ville ni la nature ne trouvent de force vitale dans cet
affrontement, I'une et I'autre deviennent boueuses, retournent au chaos. »°*°

Ainsi, le rapport entre ville et nature s’avére des plus problématiques, car 'une
et l'autre, de par leurs histoires respectives, sont vouées a la divergence, bien que
leur rencontre se présente sous d’heureux auspices. La mise est conséquente car

c’est le sort de la « Créolité »°?° qui se joue entre d’'un coté, les identités éclatées

*18 « Qui se demanda si ce n'était pas fini une fois pour toutes de voir pousser et grouiller des villes ?
C’est-a-dire la chose innommable qui enfle sa voix pour étouffer I'appel des hauts ? C’est-a-dire le
vase clos ou s’englue et se perd l'histoire de la terre et la connaissance du passé ? [...] Quittons la
ville, sa douleur sans écho, son désert stupéfait. Pendant ce temps, la terre continuait de s’étendre
sur elle-méme, d’'égaliser toutes choses. Sourdement, dans ses replis. Elle portait 'un vers l'autre
'humus sauvage et le terreau domestique. » in Edouard GLISSANT, Le Quatriéme siécle, op.cit.,
P22l . o . . : . )

Dominigue CHANCE, « De la ville antillaise a la ville créole » in La ville caraibe : baroque et
créolité, Pbéle « Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire de la Ville, dirigé par
Dominique Diard, Cahiers de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines, n°35, novembre
2003, p. 56.

2« On peut poser, a partir de ces textes qui marquent les étapes extrémes d’'une élaboration
théorique, une approche minimale : la créolité est d’abord un manque, une négation d’identité : « Ni
Européens, ni africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles » déclare dés I'ouverture Eloge.
De ce manque nait la créolité comme « question a vivre », c’est-a-dire que précisément sont créoles
ceux que réunit un méme défaut d’identité qui les améne a une interrogation lancinante sur eux-
mémes, dans un lieu assez vaguement défini qui se contente le plus souvent d’étre ici, le lieu ou
parlent ceux qui se disent créoles. De ce rassemblement en un méme lieu de ceux qui n‘ont pas
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dont grouille la nature caraibe, qui aboutissent a tant de contradictions et de
contournements et, de l'autre, la rigidité de la ville coloniale, ol des hommes venus
de tous bords sont acculés a endosser le vétement éclatant de l'universel. Dans
cette perspective, la ville se présente a la fois comme l'enjeu de formes urbaines et
littéraires. Et c’est ce qui explique I'intérét porté par tout écrivain de la Créolité®?!, et
notamment Edouard Glissant, a la ville antillaise. Sa connaissance toute particuliére
de «la variante tragique de la recherche d’identité »°?* est ce qui fait de I'univers
urbain le prétexte d’'une « quéte d’identité alimentée par une profonde interrogation

sur 'ordre du monde et ses tensions entre la loi et le chaos, entre la permanence et

la mouvance, la ville coloniale " fondée" et ordonnancée selon un ordre culturel réglé,

d’identité et viennent d’origines diverses, tant européennes qu’africaines et asiatiques, surgira l'idée
de mosaique. Jean Bernabé parle dées lors d’'une « nouvelle autochtonie », suggérant que, dans ces
conditions de déplacement de population et de choc des cultures, nait une nouvelle humanité. La
créolité sera le résultat indécis, indéterminé, d’'un contact entre ces composantes culturelles et
anthropologiques. » (Dominique CHANCE, « De la ville antillaise a la ville créole » in La ville caraibe :
baroque et créolité, Pole « Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire de la Ville, dirigé
par Dominique Diard, Cahiers de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines, n°35, novembre
2003, p. 55.

Pour Glissant, créolité, créolisation, voire antillanité sont des termes différents qui devraient
cependant renvoyer a une méme réalité. En effet, les définitions qu'’il en donne a différents endroits de
sa Poétiqgue de la Relation, montrent bien ce recoupement. Voici ce qu’il écrit au sujet des
créolisations : « La créolisation, qui est un des modes de 'emmélement — et non pas seulement une
résultante linguistique — n’a d’exemplaire que ses processus et certainement pas les « contenus » a
partir desquels ils fonctionneraient. C’est ce qui fait notre départ d’avec le concept de « créolité ». Si
ce concept recouvre, ni plus ni moins, cela qui motive les créolisations, il propose par ailleurs deux
extensions. La premiére ouvrirait sur un champ ethnoculturel élargi, des Antilles a 'océan Indien. Mais
ces sortes de variations ne paraissent pas déterminantes, tant est grande la vitesse de leurs
changements dans la Relation. La seconde serait une visée a I'étre. Mais c’est la un recul par rapport
a la fonctionnalité des créolisations. Nous ne proposons pas de I'étre, ni des modéles d’humanité. Ce
qui nous porte n’est pas la seule définition de nos identités, mais aussi leur relation a tout le possible :
les mutations mutuelles que ce jeu de relations génére. Les créolisations introduisent a la Relation,
mais ce n'est pas pour universaliser ; la «créolité », dans son principe, régresserait vers des
négritudes, des francités, des latinités, toutes généralisantes — plus ou moins innocemment. (Edouard
GLISSANT, Poétique de la Relation, op.cit., p. 203). Quant a I'antillanité, elle est définie comme suit :
« Ce que jai dit de lantillanité, c’est tout simplement, dans ce lieu d’'ou nous levons, femmes et
hommes de la Caraibe, la volonté de rassembler et de diffracter les Ante-lles qui nous confirment en
nous-mémes et nous rallient a un ailleurs. L’antillanité, qui est de méthode et non pas d’étre, ne
s’accomplit pas, ne se dépasse pas pour nous ». (ibid., pp. 212, 213).

*2L Dyrant les années 1980, la ville et en particulier Fort-de-France conquiert une valeur symbolique et
littéraire. En d’autres termes, c’est en devenant « créole » que la ville a conquis droit de cité dans les
iles.

%22 Cette expression qui figure dans la Poétique de la Relation veut dire que, chez les peuples visités,
l'identité est une lutte permanente contre les processus d’identification ou de néantisation, infligés par
les envahisseurs. L’identité n’est pas donc un acquis, mais un « opposé a » qui devra se gagner. Au-
dela de I'aspect tyrannique de toute colonisation, se profile une nouvelle approche de l'identité comme
étant le savoir, inachevé et laborieux, de la racine dans l'intuition de la Relation.
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et le foisonnement baroque de la nature caraibe, proliférante et imprévisible, dont les

ramifications et les entrelacs sont aussi contradictoires qu’inachevés et féconds »°%,

Il est donc évident que la fin ultime de cette quéte identitaire, consiste a
penser la ville « antillaise » comme étant un espace qui serait & mi-chemin entre la
civilisation européenne et le kaléidoscope d’identités en place depuis les premiéres

migrations®?*. Cet espace encore latent préfigure la ville « créole ».

A-LES DONJONS DU CENTRE-METROPOLE

Dés I'abord, la ville antillaise affiche fierement la banniére de la France avec
son nom, mais aussi avec sa logique, son langage, son ordre, ses tracés
géométriques et le quadrillage de ses rues. En effet, qu’il s’agisse de Saint-Pierre ou
de Fort-de-France, respectivement cité économique et cité administrative et militaire,
toutes les deux étaient a l'origine des fortifications. Si elles évoquent la guerre, en
'occurrence contre les Caraibes, les Hollandais et les Anglais, elles excluent surtout
toute notion de I'humain. « Ville de 'armée et non d’un peuple, Fort-de-France est un

damier et il ne fallait pas sortir de lalignement ni du plan ». La géométrie

°% Dominique DIARD, Présentation, in La ville caraibe : baroque et créolité, Pdle « Ville », équipe

Représentations, écritures et imaginaire de la Ville, dirigé par Dominique Diard, Cahiers de la Maison
de la Recherche en Sciences Humaines, n°35, novembre 2003, p. 15.

* « Ainsi la ville antillaise peut-elle devenir créole quand elle s’ouvre a ce monde-la, a partir du
moment ou elle cesse d’étre purement coloniale ou néo-coloniale, pour se muer en espace de
rencontre entre la culture et la nature, entre le monde européen et celui du descendant d’esclave
habité par les coutumes et les réminiscences créolisées d’'une Afrique devenue tellement lointaine que
l'origine se perd, ou l'univers des migrants venus de I'Inde, de la Chine ou du "Tout-monde". » ibid.
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contraignante dessine des « parcelle[s] : 200 pas de large sur 1 000 de long. Avec

taxes », souligne Dominique Chancé®®>.

La dimension inhumaine de la ville antillaise semble expliquer pourquoi
Edouard Glissant I'élude dans Le Sel noir, bien qu’il en ait traqué 'ombre a travers
diverses civilisations®. Pareillement, la joute entre les conquérants de la terre et le
conquérant des mots de terre se termine dans I'ambiguité. En effet, a la ville qui
triomphe dans les vers clausulaires et se montre comme une citadelle imprenable du
fait du mutisme de ses murailles et de la procession noire de ses chiens errants®?’,
de ses femmes affamées et de ses hommes impuissants, s’oppose pourtant « un
noir cri ». En effet, au pied de I'enclos que constitue ville, la mer menace cependant
d’y ouvrir une bréche a travers le cri lancinant des peuples invisibles, et dont le poéte

est 'avatar. En somme, il y a l1a la dialectique de la rigidité et de I'affaissement avec,

d’'un cbété, le fort francais et, de l'autre, le marais, la baie et la mer tout autour :

525 Dominigue CHANCE, « De la ville antillaise a la ville créole », in La ville caraibe : baroque et

créolité, Pdle « Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire de la Ville, dirigé par
Dominigue Diard, Cahiers de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines, n°35, novembre
2003, p. 67.

°% Parmi ces villes, il y a Carthage. Rome n’aurait jamais accepté cependant qu’il y ait une deuxiéme
force en Méditerranée. Les guerres puniques finissant par un massacre, sont dues a la nature
différente des deux civilisations. Alors que les Latins étaient des hommes fonciers pour qui la
standardisation des terres qu’ils dominaient était de mise, les Carthaginois, eux, n’étaient autres que
des commercants venus installer des comptoirs sans aucune prétention de colonisation. C’est dire
que la destruction de Carthage avait vraisemblablement pour véritable cible son approche du monde,
ou l'unité de la région méditerranéenne s’alignait pourtant sur la diversité des peuples locaux.

°2" Les chiens représentent un des motifs de I'ceuvre glissantienne. Bien plus, leur présence ponctue
la « saison unique » que constitue le temps en Martinique. Ce sont les molosses aux trousses des
esclaves fugitifs et les chiens de Thaél qui dévorent Valérie, sa bien-aimée.
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« C’est la ville, muette dans son argile. C’est le bois vert,
Ou s’accore la nuit.
Ce sont nos chiens, qu’on voit laper entre deux vents.
Chiens gris, maigres sorciers de notre absence, chiens errants.
C’est des femmes, farouches faims, et des hommes, bouches
sans dents. Roux des usines, cuvées de I'an. Je n’ai nommé
la mer, qu’épouse
Un noir cri, désuni de la noire procession. O ce pays
Ferme la mer et sur le bruit des peuples qui approchent
Rabat ses portants de sable, avec leurs verrous de roches. »°?

L’écrivain martiniquais continue toujours a esquiver la ville antillaise dés lors
qu’il dédie L’Intention poétique au cri noir. « Le cri primordial, écrit Joubert, échappé
du bateau négrier, poussé dans I'épaisseur du morne par le premier marron, dont

I'écho se prolonge »°?° :

« Et la poussa son cri qui aussitot se perdit dans I'immensité
de ce minuscule espace,

avalé, tari, érodé aux ateliers, aux champs de cannes, a la

splendeur violée de la saison unique (le cri),

a chaque carrefour chaque jour amenuisé dans le menu de
la conquéte ou 'autre nous laga.

(-..)

Et C’est a cette absence ce silence et ce rentrement que je

noue

dans la gorge mon langage, qui ainsi débute par un
manque :

Et mon langage, raide et obscur ou vivant ou crispé, est ce
manque

d’abord, ensuite volonté de muer le cri en parole devant la

mer. »>%°

% Edouard GLISSANT, Le Sel noir, op.cit., p. 237-238.
°2 jean-Louis JOUBERT, Edouard Glissant, op.cit., p. 32.
*% Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, op.cit., p. 44.
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Joubert s’interroge cependant: « Comment transmuer le cri en parole,
puisque le cri s’épuise dans I'éclair de sa profération alors que la parole entend durer
dans l'accumulation de ses strates, par le dévoilement de relations multiples et
Iouverture sur le devenir ? »>**. Joubert explique qu'a la différence de la poésie
moderne qui a opté pour I'éclair®®?, et de I'épopée oU la narration permet de célébrer
la naissance d’'une communauté, et de légitimer sa postérité, la poésie glissantienne
se veut « le chant rédempteur de la défaite ou de la victoire ambigué »>**. Et Joubert
de conclure : « Glissant réve d’'un épique qui ne serait ni élection glorieuse d'une
communauté, ni fixation d’une généalogie, ni scellement d’un destin, mais action
d’ouverture et de dépassement vers l'imprévisible : "L’épique est Problématique : son
théme est du futur, son avénement (sa vérité réalisée) ne pourra qu’ouvrir sur une
insoupconnée diffraction”. La seule épopée possible est donc celle de la Relation.
Le théme se développe dans la série des "Poétiques”, qui est 'accompagnement

nécessaire des textes reconnus comme "poémes" »°%*,

Dans Malemort, Edouard Glissant met en scéne un nouveau type de marrons
qui s’agite désormais a lintérieur des murs de la ville. Ce faisant, le cri dans
Le Quatrieme siecle et L’Intention poétique est troqué désormais contre la durée.
D’aprés Dominique Chancé, ce basculement trouve son explication dans
« I'hésitation entre l'intuition visionnaire et I'analyse lucide, [qui] est redoublée par

une opposition entre la flamboyance et 'lhumilité, entre le feu et la terre, entre I'éclair

%% jean-Louis JOUBERT, Edouard Glissant, op.cit., p. 32.

%% « L'auteur continue de la sorte une tradition poétique illustrée par Rimbaud, tout en inversant les
valeurs de [I' "illumination". S’efforcant de dépasser la fulgurance d’'une conscience qui transfigure, il
privilégie la conscience qui, humblement incorpore, analyse la réalité. » in Dominique CHANCE,
Edouard Glissant, « Un traité du déparler », Essai sur I'ceuvre romanesque d’Edouard Glissant,
Oap.Cit., p. 25.

°% Edouard GLISSANT cité par Jean-Louis JOUBERT, Edouard Glissant, op.cit., p. 33.

%3 Jean-Louis JOUBERT, Edouard Glissant, ibid., p. 33-34.
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et l'indistinction des masses obscures ». Et 'auteur d’ajouter que « cette dualité entre
le baroque et I'austérité est formulée bien souvent dans I'ceuvre aussi bien théorique

que romanesque d’Edouard Glissant, comme opposition entre le cri et la durée »°°.

Face a cet espace dont chaque élément fait ressortir 'exiguité — les champs
de canne, les rhumeries, « le grand midi », les carrefours tracés ca et la, en somme
le mutisme ingrat de la conquéte — le poete, tout en invoquant I'aide de la mer, est en
quéte de la parole qui tient du cri et de la durée tout a la fois. Ce faisant, le poéte
renverse la vapeur et fait désormais du silence négatif associé au fort francais, le
terroir et le terreau ou il fera pousser son langage®*. Ainsi la petitesse et I'oubli, en
tant que modalités et conséquences de la colonisation, débouchent, grace au
manque et a la volonté du poéte, sur des potentialités insoupgonnées et infinies de

poésie®®’, cela méme qui rendra & la ville son immensité déniée.

Il faudrait dire qu’apres la hauteur vertigineuse et le mutisme absolu des murs
urbains, d’'un cété, et le cri noir, de l'autre, le poéte martiniquais ne se laisse pas
rebuter par l'abrupt du fort et sait qu’il lui faut casser la pierre afin d’exhumer
'immensité de sa terre. Ce faisant, il rend visible la disproportion qui existe entre la
réalité fragile de la lisiere qui fait barrage, et l'intuition d’'une étendue imprenable qui

reste a explorer :

°% Dominique CHANCE, Edouard Glissant : « Un traité du déparler », Essai sur I'ceuvre romanesque
d’Edouard Glissant, op.cit., p. 55.

%% pour ce qui est de la différence entre langue et langage, Edouard Glissant écrit : « Qu’importe la
langue, quand il faut du cri et de la parole mesurer la 'implant. Dans toute langue autorisée, tu bétiras
ton langage ». C’est dire que le langage est « un choix du dire au travers d’'un éventail de langues »
et de leurs réactions conjuguées dans I'étre. (Edouard GLISSANT, L’Intention poétique, op.cit., p. 44).
%" La poésie constitue chez Edouard Glissant, le langage d’un langage par essence inédit par rapport
a plusieurs langues dont il aura réussi la conjonction harmonieuse, et dont il réglera I'usage. Sa
primauté réside toutefois dans son antériorité par rapport au langage « ordinaire » puisqu’elle a
vocation & écouter le monde et a le fertiliser.
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« Ah terre, terre qui change : tout a I'’heure tu seras plus séche qu’émeri et plus que
canari noire et gréseuse ; pourtant a peine aurons-nous descendu de six et quelques
tournants dans ton sud. A peine aurons-nous remonté d’'un vol d’années dans ton
ancienneté. »°*

Cette disproportion se présente paradoxalement comme [linterstice ou
ensemble, le poéte et les Martiniquais, pourraient tenter de mettre un terme a leur

« exil » et prendre enfin pied :

« [...] nous te parlons, terre fragile, et pleine, nous te crions et nous naissons de ta
bordée nous que voici tout en haut et voués a I'épais au lisse au gras des feuilles
autour de nous. »%

La corrélation qui sous-tend les trois formes verbales « nous te parlons »,
« nous te crions » et « Nous naissons » pose deux postulats : d’abord, la solidarité du
cri et de la parole ; ensuite, lI'interdépendance du corps et du langage. Ce sont la le
matériau et le champ dont le poéte tire le meilleur parti afin de procéder a la
canalisation de la débandade urbaine face a I'a-pic du fort. Tout I'enjeu consiste a
fouiller dans la lisiere accore (« terre fragile ») cela méme qui fait trace et constitue
un pont vers I'étendue enfouie (« et pleine »). Il s’agit donc de mettre en regard
'acheminement des Martiniquais et celui du Négateur, afin de faire ressortir les
différentes facettes de la déroute générale ainsi que ses motivations les plus
profondes. Mais aussi prendre part a cette déroute, pour mieux l'aiguiller. En somme,
c’est en devenant un acte conscient et volontaire que la fouille pourra détourner de la

« bordée » et prémunir contre la perte irrévocable de la terre :

°% Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 39.
*% |pid.
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« (Tous confondus au plat pays ou s’achevait la trace, tous commencant de
reproduire par dérision violence innocence ou plaisir de jeu le chemin du Négateur

venu d’ailleurs et qui en I'espace d’'une seule nuit avait fouillé si a fond dans la terre

et 'avait prise a jamais et tout aussitdt — pour sa vie restant — perdue). »>*°.

C’est donc dans Malemort, roman qui troque l'éclat du mythe contre les
éclaboussures de la réalité, que le poete délaisse la flamboyance du cri et se penche
sur la déroute urbaine et son pendant, le « délire verbal »**. A ce sujet, Dominique
Chancé expligue dans son essai, Edouard Glissant, « Un traité du déparler », la
nécessité d’un tel basculement. D’abord, le cri de L’Intention s’en trouve étoffé dans
les ceuvres qui vont suivre, pour devenir ce que l'auteur appelle le « déparler ».
Ensuite, les similitudes avec le « délire verbal » sont telles qu'il serait abusif de s’en
tenir a 'opposition apparente de ces deux « discours ». En effet, conformément a la
définition de I'auteur, le « déparler » n’est pas « le “délire verbal” qui ressemble a un
discours raisonnable, mais la déconstruction du discours idéologique et de la
narration traditionnelle qui constituent un déni des histoires qui ont déterminé
I'expérience antillaise »**?. En d’autres termes, « le déparler » qui nait et se nourrit
du manque, vise a dévoiler « les deux vertiges, ou les deux ivresses en quelque
sorte, les réponses différentes a un méme manque : le "délire verbal coutumier”
(forme d’oubli de I'histoire) correspond au "délire de théatralisation” (forme de

souvenir percu par les autres comme folie) »**. Edouard Glissant procéde donc a

une mise en abyme qui est d’autant plus incontournable que les deux discours sont

> bid., p. 61.

*1 Dans Le Discours antillais, Edouard Glissant s’attarde sur cette notion. Il fait cependant une
distinction entre le délire de représentation et le délire de théatralisation. Le premier constitue un
délire coutumier qui signale soit 'absence d’histoire, soit son refus. C’est le mal dont sont victimes les
journalistes ou les hommes politiques, les représentants officiels des diverses institutions
psychiatriques et sociales. C’est celui également des voisins qui plaignent Marie Celat avant de réagir
violemment face a un délire qu’ils percoivent comme accusateur. Le second, en revanche est
tourment d’histoire. Il surgit sous forme d’intuition, d’'inconscient plutét que de connaissance.

**2 Dominique CHANCE, Edouard Glissant : « Un traité du déparler », op.cit., p. 88.

*3 |bid., p. 54.
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symptomatiques de la méme « non-histoire » qui a présidé a I'échec de I'acte épique

dans La Lézarde®**

Par ailleurs, Dominique Chancé souligne que le « déparler » releve de
I'enchevétrement des voix que I'ceuvre provoque et illustre a la fois, et s'insére dans
« la poétique d’une non-histoire, nécessairement anti-épique »>*. Outre 'ambiguité
fertile qui est la marque d’'un monde hybride, la confusion engendre le « délire
verbal » que I'ceuvre reconnait et assume. De par la solidarité des deux discours, il
n’est plus possible pour Edouard Glissant d’opter exclusivement pour I'un ou l'autre.
Du reste, lauteur fait remarquer qu’avec la mort du quimboiseur, I'écrivain
abandonne la parole inspirée, qui est a la fois récit et voyance. Désormais tout
langage flamboyant sera considéré comme pur délire. Car, s’il n’est plus légitime,
c’est parce que la communauté est de plus en plus déliquescente. Mais en outre, ni
Mathieu ni Thaél ne veulent d’une parole solitaire. La plaine a supplanté le morne, et
les deux personnages veulent faire corps avec leur société quitte a en souffrir les
errances, les oublis, les humiliations et les aveuglements. Il en va de méme pour
'écrivain martiniquais qui, a linstar de son narrateur et de ses personnages,
construit une poétique qui admet la poésie au sein méme d’une ceuvre romanesque
axée sur le tourment d’histoire et la violence gratuite qui s’ensuit. Ce nouveau choix

d’écriture est justifié, d’aprés Dominique Chancé, dans la mesure ou « seule

** e métissage des genres littéraires est déja présent en germe dans La Lézarde et il se révéle au fil

des pages comme incontournable, non seulement avec I'échec de la révolte des jeunes mais aussi
avec la découverte de la riviere éponyme. Voila ce qu’écrit Jean-Louis Joubert a ce propos:
« Apprendre a connaitre la Lézarde, c’est apprendre a vivre, comme le découvre peu a peu le
narrateur, qui y déchiffre les lignes de son destin et la saveur du pays. A la fin du roman, le groupe
confie a Mathieu le soin de faire un livre de leur histoire — non pas les détails, mais "la chaleur”. "Fais-
le comme une riviere. Lent. Comme la Lézarde. Avec des bonds et des détours, des pauses, des
coulées, tu ramasses la terre peu a peu. [...] Fais-le comme un poéme”. » in Jean-Louis JOUBERT,
Edouard Glissant, adpf Ministére des affaires étrangeres, juillet 2005, p. 19.

% |bid., p. 68.
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l'intrusion de la poésie dans I'ceuvre romanesque peut casser les fausses évidences
du délire verbal, faire voir et entendre la violence de la situation, la "malemort" et
arracher les Martiniquais a leur zombification. " C’est le sel qui réveille les zombis,
dans la tradition haitienne, " sel noir “, sel de la poésie qui ressuscite la collectivité
chez Edouard Glissant et Frankétienne” »>*°. Entre la flamboyance du langage et son
agonie, le cri et I'histoire, la poésie et le roman, se trame un nouvel enjeu, celui de
forger une forme littéraire nouvelle « qui soit a la fois au dela du poéme comme cri et
en deca du roman comme histoire »**’.

Jean-Louis Joubert®*®

va plus loin que Dominique Chancé et soutient que
toutes les ceuvres sous-titrées «romans » et relevant manifestement du genre
romanesque, comme La Lézarde, Le Quatrieme siécle, Malemort, La Case du

commandeur, Mahagony, Tout-monde, Sartorius et Ormerod®*, étaient vouées a

brasser une matiere commune, qui a pris naissance avec des personnages et des

546Ibid., p. 114. Dominique Chancé poursuit plus loin : « On pourrait suggérer que la poétique
d’Edouard Glissant ne cesse de relier le langage romanesque au langage poétigue comme deux
formes l'une et l'autre insuffisantes. En effet, le poéme, qui fut premier dans I'ceuvre de Glissant, est
ressenti comme inapte a développer une "poétique de la durée”, il laisse donc régulierement place au
roman comme recherche d’'une telle durée. A linverse, le roman ne convient pas tout a fait a
I'exploration d’un passé dépourvu de linéarité, incertain de ses événements et de ses repéres. Il tend
alors vers le poéme, comme langage éclaté, qui aspire & échapper aux fausses chronologies et aux
trompeuses fluidités. Dans un contexte spécifique ou le passé n’a pas été symbolisé comme Histoire
et ou le cri n’est pas devenu "parole”, une forme nouvelle est a inventer, qui soit a la fois au dela du
poéme comme cri et en de¢a du roman comme histoire : "Je batis a roche mon langage”, déclare
Edouard Glissant dans L’Intention poétique. (...) Si "la poésie recommence aux domaines de
I'épique” selon un vceu du poéte a dire, non plus seulement "son étre”, mais "la connaissance du
monde dans son épaisseur et son erre”, le roman, quant a lui, se tourne vers le langage poétique afin
94? créer une parole inédite, une histoire inouie. » ibid., p. 120-121.

Ibid.
> jean-Louis JOUBERT, Edouard Glissant, op.cit., juillet 2005.
49 Méme si Sartorius et Ormerod inventent de nouvelles pistes selon Jean-Louis Joubert, ils ne
participent pas moins de ce projet de coucher sur le papier « de longues respirations sans début ni fin,
ou les temps s’enroulent. Les temps diffractés. [...] Des mélopées, des traités de joyeux parler, et des
cartes de géographie, et de plaisantes prophéties, qui n‘ont pas souci d’étre vérifiées » Edouard
GLISSANT cité par Jean-Louis JOUBERT, Edouard Glissant, op.cit., p. 14.
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motifs évoluant conformément a I'esquisse et au programme que donnait déja La

Lézarde : « L’histoire de notre peuple est a faire »°*°.

Pour Joubert, la tentative d’entreprendre une réappropriation du passeé
antillais, particulierement dans Le Quatrieme siecle, est contrebalancée des le départ
par 'absence de toute tentation de former un cycle romanesque, et ce dans la
mesure ol chaque roman introduit & dessein une rupture de ton ou de forme>>*. Mais
ce décrochement est porté a son paroxysme dans Malemort qui « est tout en
déception et désenchantement : la narration est fragmentée, les personnages se
défont, la mort lente est acceptée, "exemple banal de liquidation par I'absurde, dans
I'horrible sans horreur d’'une colonisation réussie". Méme l'invention langagiere, a la

limite du parler et de I'écrire, trébuche parfois dans un "concassement de mots "»>°2,

Au demeurant, que la cassure de la parole antillaise comme de I'ceuvre
glissantienne reléve d’un revirement aléatoire ou au contraire d’'un choix nécessaire,
Edouard Glissant au méme titre que ses personnages, eux-mémes narrateurs>>,

aspirent a une voix ayant toutes les chances de devenir un nous, et qui soit proférée

%0 Edouard GLISSANT cité par Jean-Louis JOUBERT, ibid., p. 15. La phrase citée s’inseére dans le
fragment suivant : « Confronté alors a ces choses d’hier qui nous ont fait si sirement, je suis saisi de
vertige. L’éclat de 'aube m’enivre, mais nous avons perdu l'éclat !... Il faut remonter si loin, si loin,
avant d’entrevoir les premieres lumieres. L’histoire de notre peuple est a faire (c’est mon travail : je
mets a jour les archives de la ville), et ainsi nous nous connaitrons. Je me découvre parmi tant de
Esallpiers, de contes, de cris et de sang ! ». o _ _

Comme le dit Edouard Glissant dans La Cohée du Lamentin, il est comme le peintre qui se sert de
son crayon, et exerce son libre arbitre pour tracer, et de sa gomme en maitresse souveraine, pour
effacer ou redresser. Glissant aime a répéter afin de défaire les lignes et de refaire son récit : I'étre et
I'étant toujours solidaires. L'ceuvre, souligne-t-il, est « une variable quotidiennement éblouie du monde
». in Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin, Gallimard, 2005, p. 218.

%2 jean-Louis JOUBERT, Edouard Glissant, op.cit., p.15.

%% « La Lézarde, roman de passage de I'acte a 'acte manqué, puis a « la violence sans cause »,
prépare également le changement de la parole fluide en parole éclatée. Le narrateur, aprés La
Lézarde et Le Quatrieme siécle, deviendra plus incertain, il cédera la parole a ses personnages, a
Mathieu mais également au monologue intérieur des uns et des autres. Il deviendra narrateur collectif,
« nous » revendiguant de plus en plus un récit a voix mélées et un langage éclaté, « bati a roches » et
non pas débordant comme la riviere » in Dominique CHANCE, Edouard Glissant, « Un traité du
déparler », op.cit.
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face a une méme vision du réel : un trop-plein d’années passées dans 'oubli qui se
traduisent de ce fait non seulement dans la raréfaction progressive des champs

labourés, brillés et envahis par les eaux, mais aussi dans le figement et la stérilité

des mots™* :

« Engloutis a I'abrupt de cette casse de cent cinquante années qui avait félé entre le
premiérement innombrable d’antan et le deuxiemement trop dénombré présent, dans
la méme bavure de temps ou la végétation de légende s’était amincie en savanes
réches, ou les mots (et les significations) s’étaient pétrifies comme d’'une absence de
quoi que ce soit a dire ou a désigner, ou toute volonté de se souvenir de la premiéere
nuit et du Négateur s’était comme dessouchée des tétes et des ventres, ou le mot
mantou et le mot calloge et le mot vezou — sans compter tant d’autres qui avaient
vécu la vie raide des étres clandestins menacés secrets — avaient peu a peu terni et
disparu. »>°

L’abime qui sépare le passé et le présent, est a 'origine de la pétrification des
mots autour de ['épuisement concomitant de la végétation et du mythe,
« Evénement » et « Expression » °°° tout & la fois. Ce manque donne lieu & son tour
a deux formes de résistance. Il y a d’une part, les hommes qui vont élire domicile

dans les cassures du langage et, de l'autre, le « déparleur » qui non seulement

*** || faudrait noter que ce qui fait la spécificité de la Martinique, c’est cette disproportion qui existe

entre d’un coté, la lisiére qui barre la route et, de I'autre, I'étendue imprenable qui reste a explorer : «
Ah terre, terre qui change : tout a I'heure tu seras plus séche qu’émeri et plus que canari noire et
gréseuse ; pourtant a peine aurons-nous descendu de six et quelques tournants dans ton sud. A
peine aurons-nous remonté d’un vol d’années dans ton ancienneté » (Edouard GLISSANT, Malemort,
op.cit.,, p. 39). Il est évident que loin d’étre rebutante, cette disproportion est linterstice ou les
Martiniquais devraient batir leur identité : « Nous te parlons, terre fragile, et pleine, nous te crions et
nous naissons de ta bordée nous que voici tout en haut et voués a I'épais au lisse au gras des feuilles
autour de nous ». ibid.

*° Edouard GLISSANT, ibid., 67.

%% Ces termes qui figurent dans le Soleil de la conscience, désignent Iitinéraire du Marron. En effet,
I « Evénement » constitue I'acte de déchirer le voile de la nuit du transbord a mesure qu'il gravit le
morne, au risque de pénétrer dans un champ sans limites ou le touffu de la terre se fait I'écho du
vertige de I'air et des remous de la mer. En revanche, I' « Expression » correspond a la résurgence de
I'Autre au bout de la fuite, entrainant ainsi la dégringolade avec la con-naissance du pays a la clef.
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procéde au cassement de ces cassures, mais aussi en recolle les débris®®’. Aussi le
« déparler » se veut le prolongement du « délire verbal », en déterrant justement
dans le fatras des formes élitaires — c’est-a-dire les formules figées, stéréotypées,
banalisées et standard — ces formes populaires, fondamentalement créatrices,
dynamiques, basées sur I'accumulation, la prolifération, en somme les formules
symboliques, obscures mais intéressantes. « Le langage a venir ou le " Déparler "
est un langage contourné, violent, sans césure, un langage qui tire sa force de la
terre elle-méme qu’il nomme et retourne comme un soc. Il ne peut avoir la simplicité
des fausses évidences, il innove et casse, contourne, retourne, fait cyclone et
spirale. Il a plus d’'un point commun par la méme, avec le " délire verbal ", mais il

"

choisit, parmi les formes " du délire verbal ", les plus violentes et les plus

novatrices »°*%, souligne Dominique Chancé.

Ainsi la colonisation francaise a été pensée comme un fort dont les donjons
sont non seulement les valeurs verticales®®, mais aussi les colonisés qui prennent le

relais de la pierre et personnifient, dans leur allégeance a la Métropole, la « passion

560

simplement d’habiter 'autre et son esprit »°®° au risque de « dis-apparaitre »°*! dans

" « Mathieu Béluse m’appelle "ce romancier-la” : Il faut quelqu’un pour rabouter ensemble les
morceaux éparpillés de tant d’histoires qui apparemment décarquillent alentour sans aucun pariage
entre elles, et pour rassembler dans un bord de mare combien de paysages qui se touchent dans
I'étendue du ciel ou ils projettent. Quelqu’'un pour désencombrer les rivieres et pour courir cette
étendue du monde. Un poéte aussi, a tout-va, un déparleur en inspiré, qui ne se croit pas mission ni
vocation. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p. 461.

**® Dominique CHANCE, Edouard Glissant, « Un traité du déparler », op.cit.

%59 parmi ces valeurs, il y a la supériorité occidentale, 'unique modele d’humanité, 'unique archétype
de civilisation, une ligne d’évolution applicable a tous peuples, une pureté légitimante, la transparence
de I’Autre, une langue élue qui surpasse tout autre...

9 Edouard GLISSANT, Malemort, Editions du Seuil, 1975, p. 162.

%L Au mot « disparaitre », Edouard Glissant préfére « dis-apparaitre ». Ce terme traduit parfaitement
la marge qui va permettre de basculer du mimétisme aveugle a la résistance sourde. A l'instar de la
pierre qui porte en elle forcément le principe de son affaissement, les « soldats du fort » inventent a
leur insu et chacun a sa maniére, a c6té de la posture rigidifiée, la « Drive » comme forme de
résistance et d’épanouissement de soi sous des dehors de loyauté, voire de soumission.
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les méandres d'un pays devenu de ce fait un « non-lieu » d’exil. Le mimétisme

semble donc présider a toute chose derriere les murailles du fort.

Pourtant, il y aurait une évolution par rapport a ce qu’'était la vie dans les
mornes ou dans les plantations. En effet, 'abolition de I'esclavage aidant, I'espace
subit une véritable ouverture dans la mesure ou une nouvelle matrice est élue : la
ville. Compte tenu de ce déplacement, les nouveaux « citoyens francais » réagissent
difféfremment a ’hnégémonie de la Métropole. En effet, aprés I'élan figé des marrons
ou la déroute immobile des esclaves, I'exil propre a I'espace urbain prend une
nouvelle forme et laisse transparaitre d’autres motivations et visées. Il n'est plus
question d’escalader les hauteurs et de s’y enfermer en raison de I'exiguité de I'ile, et
en vue de recréer la terre perdue. Il n’est plus question non plus de recourir a toutes
sortes de remédes ou de gris-gris afin de se prémunir de 'emprise des mutations
invisibles et de préserver tant bien que mal son étre. Du marronnage ancestral nait

donc wune errance sans fin, un «monter descendre», un « marcher

2 563
)

marcher marcher»®®?, un « aller-sans-cesse ( balancer-descendre son corps) »
comme l'explique Patrick Chamoiseau. Cette fébrilité générale s’appelle la Drive. |l
s’agit en réalité d’une soif inextinguible de liberté que le face-a-face avec la mer*®* ne
peut que raviver. C’est dire que sous des dehors de soumission, la Drive est
essentiellement une résistance qui se veut a la fois contestation et épanouissement

de soi. Patrick Chamoiseau distingue justement entre I'« aller-sans-cesse » comme

étant la forme la plus élémentaire contre « la déshumanisation enracinée du systéme

%2 patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 204.
563 .

Ibid., p. 211.
°%* Fort-de-France — initialement Fort-Royal et par conséquent un port militaire, ainsi que la non-
délimitation d’un territoire s’étalant tout au long de la céte — constitue un tissu urbain particulier, fait de
terre et de mer.
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® qui consiste a se laisser guider par la

plantationnaire », et I'« aller-en-soi » °°
polyphonie de ses origines, ce qui se traduit in fine par un langage de silence ou par

une parole tellement débridée qu’elle devient indicible.

C’est dire que la Drive est loin d’étre I'apanage des petites gens, a la
recherche d’un travail. En réalité, dans le monde particulier de la ville, elle touche
aussi bien les djobeurs que les professeurs. Par ailleurs, elle est aussi bien

corporelle que verbale °°°.

Ce sont la les deux caractéristiques que le roman
Malemort donne a voir par le truchement de deux personnages qui se cotoient,
méme si tout en apparence les sépare, ni rien ne les prédestine a se rencontrer :
Médellus et monsieur Lannec.

En effet, a travers les différents portraits des enseignants — Lannec,
'enseignant d’anglais ; Québec, I'enseignant de francais ; Chadin, I'enseignant des
mathématiques ; mais encore Bellem, Hamilcar et Mégara®®’ — Edouard Glissant
montre que I'abime du savoir qui est censé les distinguer du trio de djobeurs, Dlan
Médellus Silacier, n’est en réalité qu'une facade. C’est que le savoir qu’ils
s’emploient tant a mettre en avant, trahit au fond une aliénation atavique et une

« transcendance lointaine insoupconnée »°®8. Ainsi les mots raffinés qu'’ils débitent &

longueur de temps, constituent a leurs yeux non seulement la preuve irréfutable de la

%% patrick CHAMOISEAU, Ecrire en pays dominé, op.cit., p. 211.

% «(...) le meneur chantait changez le pas changez le pas et dans immobile tournoiement soudain
suspendu aux fils de lumiére et de chaleur tous savaient qu’il s’agissait de changer le corps, c’est-a-
dire bien entendu de changer les porteurs, a I'intérieur du dansement ou tournant et retournant ils
pratiqueraient sans hiatus ni tremblement ce change (comprenant peut-étre dans I'avenir qu’il fallait
entendre changez le mot et sans tremblement ni césure entreprendre le neuf langage — quel ? — et a
peine et sueur et douleur et en ivresse de descente balancer sa syntaxe dans les herbes des deux
cOtés). » in Edouard Glissant, Malemort, op.cit., p. 17.

" visiblement, Glissant entend forcer le trait en attribuant & tous ces professeurs des noms sinon
savants du moins ridicules.

%% Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 155.
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supériorité de I'’Autre, mais aussi le sésame qui leur permettrait un jour de faire partie
de son Cercle. A vouloir colte que colte adopter I'esprit de I'Autre et s’approprier
son langage, ces professeurs deviennent a mesure qu’ils parlent, les caricatures
d’eux-mémes, en proie au ridicule et au figement. Pour Edouard Glissant, ces
professeurs qui s’adonnent au mimétisme, ne sont autres que des « négres

savants »°% :

« Et Hamilcar et Mégara se statufiaient au sortir de sa bouche, constellés de
pierreries ou fulguraient le savoir, la transcendance lointaine insoupgonnée, le sens
de ce raffinement qui passait loin au-dessus de nos tétes de petits negres
inconscients. Eux les négres savants. »°°

D’aprés Edouard Glissant, le pseudo-savoir des négres savants est
intimement lié au fol espoir d’habiter I'Autre et son espace, faute d’avoir une terre qui
leur soit propre et qui les relierait de ce fait au reste du monde. En d’autres mots, ces
professeurs se contentent de mouliner des « pierreries »°"* & longueur de temps, au
lieu d’essayer d’en faire le matériau d’un langage inédit ou se fera entendre I'appel

de la terre. C’est que la perte de la racine implique ce que Glissant appelle «le

569 : . , . ,
Soulignons que cette expression n’est pas sans nous rappeler la réflexion de Laroche, s’adressant
a Senglis, dans Tout-Monde : « Il N’y a pas de solution quand vous étes un bachelier négre mais que
Vous Yy paraissez a peine, un esclave de naissance mais vous vous exprimez comme un maitre
d’école, le sang battant d’Afrique mais votre téte est a Paris. Le monde entier ne saurait vous donner
réponse » (Edouard GLISSANT, Tout-Monde, op.cit., p. 84). Nous rappelons qu’il s’agit la d'une
réflexion qui a déja été abordée par René Maran et aprés lui Frantz Fanon. En effet, si le premier a
vécu dans sa chair le tiraillement entre ses idées purement francaises en tant que «domiste », et sa
couleur noire qui le renvoyait toujours a ce continent noir, malgré tout étranger, et qu’il a du reste
fréquenté a travers la mission que le Blanc lui avait attribuée, c’est-a-dire en tant qu’administrateur ; le
second s’est penché sur la question dans son essai, Peau noire, masques blancs, ou il a montré que
le Blanc, mQ par son complexe de supériorité, n’aura de cesse d’infantiliser le négre qu’il aura en face
de lui quel que soit son niveau intellectuel. Car porter la couleur noire conforte sans discernement les
idées recues qui lui ont été inculquées. Bien entendu, dans cette réalité accablante, le négre sera
comme tenu d’étre en permanence sur ses gardes devant les regards qui le chosifient, et les écrits qui
nient a sa lutte son absoluité pour en faire simplement une riposte a l'injustice. Bien plus, se voyant
toujours réduit au délit de sa couleur, il apprendra a se hair, et a considérer le Blanc comme étant sa
limite et son idéal. En somme, il consacrera sa vie a se blanchir par tous les moyens.
°"% Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 155.
> bid., p. 155.
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souffrir du monde »°’? auquel ne peut parer que le « réve de l'ailleurs »*” qui charrie
forcément son lot de désillusions. Il en va ainsi de Lannec qui affronte a son corps
défendant cela méme qu’il n’a pas voulu voir dans son pays en s’entourant de
magnolias et de mots élégants. Ironie du sort, c’est dans une station de métro que le
professeur d’anglais se retrouve face a un Paris sale et morose qui jure avec l'idée
qu’il s’est forgée non seulement de la Métropole, mais aussi de lui comme le faire-

valoir de I’Autre :

« Car nous ne cessions, pour finir, comme Médellus chez monsieur Lannec, de
tomber dans ce trou de nuit ou a son tour monsieur Lannec chavira, quand il se
retrouva, un midi bléme et sale, au bas des grilles du métro La Motte-Piquet-Grenelle
a Paris, abandonné du monde et ayant déja dépassé les limites de la détresse. Le
réve de lailleurs finissait la. Monsieur Lannec pour toujours descendit dans cet
arriere-pays de station de métro, savane blanche, ravine creusée derriere les grilles,
au débouché de I'escalier en pénombre par quoi on accédait a la nuit. Le pays de

Paris révé s’effilochait dans cette grisaille. »°"

La détresse que suscite tout arriere-pays en friche, rappelle I'abime qui existe
entre le réve de l'Ailleurs et I'Ailleurs réel. Pour autant, cette détresse est le flambeau

gue les égarés se transmettent afin de trouver un semblant de cohésion et d’équilibre

575

dans le « trou de nuit »**> qui leur sert de pays :

« - Et gu’est-ce qu’une ile hein Médellus

- Une ile ah monsieur Lannec une ile c’est un four a charbon tu ne vois pas I'entraille
- Une ile c’est bétement étendue de terre entourée de mer bétement mon cher

- Etendue de mére qui n’a ni ascendant ni descendant monsieur Lannec

- Mais nous serons bientét des citoyens oui mon ami assimilés, nous seuls parmi
tous ceux qui veulent d’Orient ou d’Afrique

2 |bid., p. 162.
573 .

Ibid., p. 163.
> |pid.
> |pid.
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- Mais tu me dis quelle qualité de mots que le malheureux ne peut pas oui monsieur
car nous serons bientdt des mitoyens de quoi il y a la mer. »°’®

Telle une tornade ou les mots se déchainent, sans qu’il y ait en apparence
aucun fil conducteur, la discussion entre Lannec et Médellus en dit long sur les faux
espoirs qui habitent ces hommes. Le professeur s’enlise dans ses stéréotypes et ses
phrases toutes faites, sur fond de suffisance. |l préfére s’agripper a son réve de
Métropole, fOt-il souillé (« assimilés », « seuls »). Le djobeur, quant a lui, se montre
on ne peut plus cynique dans un langage apparemment inintelligible. Il effleure du
doigt les non-dits de son interlocuteur (« four & charbon », « ni ascendant, ni
descendant », « des mitoyens »). L’'un et I'autre, tout en se complétant, incarnent la
fragilité du Martiniquais au fond du figement de ses idées. Pour Edouard Glissant, il
s’agit la du bougement qui tient lieu de pensée, et qui n’est autre que
« cette souffrance cette incertitude des mots eux-mémes, de leur signification, mais
aussi de leur usage, qui poussent le langage jusqu’aux limites de la dérision mais
bonheur ou compensation lui donnent son sens particulier, inapercu
incompréhensible pour tout autre que celui qui a tourné en boule dans ce creux de
terre froissée de hauts du nord et de sels au sud. Cette absence de quoi que ce soit

a faire par soi-méme qui pousse 'lhomme aux profondeurs de la dérision mais par

°"® |bid., p. 165. Il est & noter que ce dialogue fait écho a celui qui figure & la page 70 du méme roman,

entre Dlan Médellus Silacier :

« Mais, dit Médellus, maintenant d’aujourd’hui on calcule que nous serons des citoyens de la Patrie.
Oui, dit Silacier, des citoyens a coutelas.

Oui, dit Dlan, de la Patrie qui est la-bas.) »

Ici encore la dérision dont les répliques sont imprégnées en dit long sur le paradoxe du statut de
I'Antillais. En effet, bien qu’il soit considéré par la loi comme citoyen frangais, il est resté dans les faits
cet homme méfiant, voire sauvage, parce que foncierement vulnérable, et qui est astreint a porter son
coutelas. Par ailleurs, il se trouve attaché a une Patrie a laquelle il doit allégeance bien qu’elle se situe
a mille lieues de lui et qu’il ne puisse jamais connaitre du fait de la distance.
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bonheur ou compensation l'inquiéte d’'un mouvement ou d’'une saccade d’arbre

menacé »°’.

Et Glissant de s’interroger :

«[...] Ne nous faut-il pas les revoir une fois encore, monsieur Médellus monsieur
Lannec, le vagabond de Croix-mission le professeur de lycée, leur silence brdlant et
bruissant, plus déréglé que sabbat. »°®,

La juxtaposition des noms et leur parallélisme, dans cette interrogation,
annulent & coup sOr toute différence de facade entre Médellus et Lannec, voire
renforce leur intimité. D’autre part, décerné a tous les deux, le titre de « monsieur »
met le vagabond et le professeur, tout comme Croix-mission et le lycée, sur un pied
d’égalité. Mais c’est surtout dans la clausule que la parenté des deux personnages
est consommeée : ils sont les deux facettes d’'une méme personne captive du cri
informulé, ce qui lui rend le silence pénible, et qui, butant sur les mots et bégayant un

langage inintelligible, se délecte de simples sonorités.

Face a ce langage creux, il y a lieu toutefois de distinguer entre les « mots
stylés et contournés comme un meuble de catalogue » et les « mots en face
déréglés a vif comme une ravine charroyée d’eaux rouges et de troncs » ; entre « la
parole garrottée de I'entour » , « le friselis tiede enroulé autour des villas, au détour
ombré de la route coloniale » et « au loin ce travail de verdure gonflé de hauts et qui
a mesure s’est éclairci de brilis en brillis jusqu’a la cote »°’°. Ainsi la rencontre de

Lannec et de Médellus est le face-a-face de I'emphase et de la démesure, tout

> bid., p. 93.
°8 |bid., p. 165.
" bid., p. 165.
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comme de la censure et de la consomption. L’enseignant d’anglais et le djobeur, I'un
étant la limite de l'autre, personnifient par ailleurs le devenir des « statues », des
« hiératiques monuments » et des«pleines caricatures» en «ombres
étirées »°%°. Verbalement, la confluence de I'« excés de style » et des « caricatures
de parler» de Lannec avec les « extrémes de silence » et les « mutités » de
Médellus, se traduit par le tremblement dans et autour de la parole finale : « cet arrét
de la parole » et « cette absence défilée »°®!. Ce tremblement préfigure in fine «
I'écho futur du parler qu’ils eussent tant voulu peut-étre connaitre et contre lequel ils
se défendirent avec tant d’acharnement, [...] dans leur réve d’égaler I'autre et peut-
étre de lui étre consubstantiel, et qui s’y essayaient, au lieu de s’égaler a soi-méme,

par tant de biais pathétiques »°%.

Mais le tremblement du parler de ces hommes est a considérer sous I'angle
de linteraction, d’'une part, de la forteresse francaise et des statues de silence qu’elle
engendre et, d’autre part, de la mer et du monde qu’elle annonce. Derriére ces
montagnes gigognes, se profile nécessairement le volcan qui menace un jour
d’éclater. C'est ce qu'Edouard Glissant appelle dans Malemort '« élan », cette
poussée qui va crescendo, depuis le « Iéger tremblement » qui anime et aiguille les

citadins jusqu’au « bougement du monde » :

« Et si nous nous tournons nous aussi vers les quatre horizons, si nous demandons
nous aussi un endroit, en haut d’'un volcan ou a la source d’une riviére, ou déposer
I'élan qui peu a peu grandit en nous, dont nous ne ressentons pour le moment que le
si léger tremblement, vers tant de mers peuplés d’habitants calmes, vers tant d’eaux
douces sur les bords desquelles des enfants boivent en se lavant, vers tant de
pierres noircies aux fumées des grands rassemblements et tant d’émeutes de vents

% pid., p. 151.
581 .

Ibid., p. 150.
% bid., p. 151.
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et de cataclysmes noués par I'homme sur la terre, si nous nous tournons Dlan
Silacier Médellus (nous, partie d’eux) vers I'ouvert et la mer ou se dessine le monde
agissant et bougeant, si nous tachons de surprendre en nous ce lancinement, de le
dégager de I'enrouement d’enfance et d’innocence ou il prend source, de l'aiguiser,
loin des pathétiques langages de I'adolescence désarmée, si nous nous demandons
a notre tour quelle sorte de distance s’épuise entre ce bougement du monde et nos
tremblements, nous entendons d’abord, au loin de Dlan Silacier Médellus, et si
semblables pourtant dans I'insoupgonné martélement, ceux-ci que maintenant nous
découvrons étre gens qui ont toujours couvert notre horizon , toujours marqué notre
regard [...]. » >%

B - LES FANTOMES DE FERRAILLE

Il est vrai que les donjons de la Métropole ont réveélé le tremblement qui les
anime du fait de I'appel de la terre auquel s’ajoute I'attrait de la mer. D’autre part, ces
donjons sur lesquels repose la colonisation, aussi solides soient-ils, ne sont pas a
I'abri « du temps éperdu »*®*. Sous la pierre, ce projet ambitieux des colonisateurs,

couve le creux de la ferraille.

Dans Malemort, les ex-esclaves sont loin d’étre monolithiques. L'image de
« ’lhomme pétrifié »°®° s’estompe peu & peu et donne a voir des hommes réceptifs a

la désolation environnante. Ainsi, conformément a la pierre qui porte en germe le

°% bid., p. 148.

el [ s’agit 1a d’'une expression glissantienne qui prend le celle du « temps perdu ». En effet,
contrairement a I'Occidental axé sur la fuite du temps, le mal antillais viendrait d’'un trop-plein temporel
qéui demande a étre égrené. Comme le dit Edouard Glissant, nous avons affaire au « temps informe ».
%% « — Plus on descend plus la feuille est rare ! C’est Ia que tu vois le soleil. On était les deux comme
la riviere qui court pour chercher 'ombrage. Je dis & monsieur Silacier : si ¢a continue, nous allons
pour dériver dans la saline, et aprés-demain on nous trouve et il n'y a plus qu'a nous donner un
nouveau nom : 'lhomme pétrifi€. Non, non, il me dit monsieur Silacier, c’est la pierre humaine, tout
n’est que pierre. » ibid., p. 41. Il est a souligner que le nom Silacier n’est pas sans évoquer le silex qui
est une roche constituée de silice (calcédoine, quartz, opale) d’origine organique incluse dans les
couches calcaires.
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principe méme de son déclin, les hommes prennent a leur tour le relais des usines et

des ateliers déserts et deviennent les zombis enfantés par le réve tropical :

«[...] Jusqu’a la route coloniale ou, tapie en un détour de poussieres et de
branchages, fantdbme de zincs, d’étains rongés, de breches figées dans leur rouille,
(labyrinthe de broussailles habité d’automates caducs), la rhumerie abandonnée
dormait son réve tropical : lézardée de bétes insoupconnables, son toit de toles
ouvrant de grandes gueules bées dans les aprés-midi. »*%.

Au paysage des champs labourés, brdlés et pourris d’eau, ou le soleil
s’acharne sur toute forme de vie, se superpose celui que le colon a pris soin de
camper : la rhumerie. Désormais celle-ci se présente comme un monstre de ferraille,
rongé a son tour par d’autres bétes visiblement plus pernicieuses, a savoir les forces
naturelles, et que le narrateur désigne comme « la misére sur quoi s’était levée la

folle ordure du vent »*®’.

En changeant d’allure, la forét tropicale s’en trouve décentrée. Elle cesse
d’étre le havre lointain et vertigineux qui abrite les vaillants marrons, et se retrouve
d’ores et déja au cceur de la ville, dans I'encoignure d’un chemin, au milieu de la
poussiére et de la broussaille. Ainsi ce que le mythe rendait autrefois inaccessible,
I'est aujourd’hui a cause de la misére. C’est bien pour cette raison que Silacier, muni
de son coutelas et décidé a nettoyer la rhumerie, peine a trier les vrais décombres.
Probablement, il est trop conditionné par la violence qui le pousse a tout régler a
coup de coutelas, mais aussi trop aveuglé par un soleil de plomb qui masque la

clarté du jour. En somme, le monstre de ferraille, qu’est devenue la rhumerie, s’avére

*% |bid., p. 66.
%" bid., p. 67.
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un véritable guet-apens puisqu’il dérobe aux regards une misére inextricable et

suscite une violence gratuite et machinale :

« Silacier s’arrétait, le coutelas balancé prét a nettoyer la place, mais en vérité il ne
voyait pas les décombres laissés la par le temps informe, par la misére sans retour
qui avait astiqué les cuivres neufs tendu les courroies graissé les pistons puis au fil
des années rafistolé les chaudieres puis entassé (a la fin) en lots pitoyables les
feuilles a nervures dans les travées a coté des gros engrenages morts, — la misére
sur quoi s’était levée la folle ordure du vent, — car en vérité Silacier par nature était
prét a nettoyer toute place a grands balans de coutelas ; et il ne voyait non plus,
dans le prolongement de ce zombi mécanique tassé dans I'encoignure d’'un chemin,
la fantomatique clarté d’alentour, indéchiffrable dans le charroi de soleil. (...) Silacier
s’arrétait, le coutelas balancé prét a nettoyer la place, mais en vérité il ne voyait pas
les décombres. [...] Silacier par nature était prét a nettoyer toute place a grands
balans de coutelas. »%

Sous I'emprise du monstre de ferraille, Silacier apparait comme un écorché vif
doublé d’'un forcené. Persuadé d’avoir perdu sa partie droite, il brandit son coutelas a
tout bout de champ et pourchasse inlassablement 'ombre d’Odibert. Sa mutilation
mentale I'accule a deux attitudes ambivalentes : alors qu’il apprend a contrecceur a
se défaire de sa partie manquante et a accepter qu’elle devienne a son tour un

%89 il fait de la partie qui lui reste la roche

zombi parmi tant d’autres, du coté de la mer
qui prend souche dans la terre et qui survole I'espace. Au-dela de son déchirement,
Silacier parvient a faire une nouvelle expérience de son entour, non plus comme le

vent, mais comme un banian59°, et découvre de ce fait sa terre sous un nouveau

jour :

%% |bid., p. 66-67.

%% « Silacier comprit que la part de lui qui était restée sur la place jamais ne le rejoindrait. Ce serait un
nouveau zombi qui entrerait dans les tétes. Un condamné a la mer a perpétuité. Les deux parts de
moi auraient pu partir en méme temps, ou je serais, dit-il. Il se ferma une fois pour toutes et vola sur
'espace comme une roche ». Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 221.

°% Banian : n.m. Figuier de I'lnde a racines adventives aériennes. Hugo disait au sujet de ce grand
arbre exotique : « Hugo disait : « Ces figuiers de I'lnde dont chaque rameau, en se courbant jusqu’a
terre, y prend racine et devient un figuier ».
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« Silacier ainsi faisait connaissance avec I'espace. Non pas comme le détour de
vitesse qu’il avait toujours été, un tour et détour de vent qui vole partout, mais a cette
heure comme un figuier maudit qui prend terre alentour et se branche dans la
pluie. »***

En effet, grace a une telle expérience, la terre cesse d’étre la page blanche
sans balise aucune, habitée par des ames en peine qui tournent en rond et s’en
prennent machinalement les uns aux autres®®?, et acquiert tout d’un coup une réalité
indéniable a travers la parcimonie de la végétation et la menace des machines, mais

aussi les perspectives infinies que recele la mer :

« Silacier comprenait 'espace. Non seulement le tourment de verts qui peu a peu
s’éclaircit, les ondulés de banane qui rasent I'ceil, les versants défoncés par les
grosses machines mais encore au loin toutes les possibilités de terre qui s’ouvrent
dans la mer. Il ne cherchait pas un endroit, il s’étendait sans arréter. »°98,

A la platitude environnante et I'agitation incontrélable qui sévissent sur l’ile,
succede désormais un espace complexe et fluctuant. Le déplacement des lignes fait
ressortir la porosité entre le bourg, les habitations, les pans de vert et la mer, le tout
incarné par la ville qui est par essence plurielle. A la lumiére de [larticle de
Dominique Chancé, « De la ville antillaise a la ville créole »***, 'exemple de Silacier

donne a voir la ville créole qui triomphe enfin du viol colonial, grace a la subversion

1 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 220-221.

2« y a toujours dans le monde un pour tuer son voisin ou son frére, quand ceux qui ont intérét a la
chose le lui commandent » (lbid., p. 216). Nous soulignons que le narrateur revient toujours sur la
trahison comme acte fondateur depuis la nuit des temps, avec I'homicide d’Abel par Cain. Bien
entendu, chez Glissant, la méme histoire recommence avec de nouveaux personnages : Longoué et
Béluse.

%93 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 221.

594 Dominigue CHANCE, « De la ville antillaise a la ville créole » in La ville caraibe : baroque et
créolité, Pdle « Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire de la Ville, Cahiers de la
Maison de la Recherche en Sciences Humaines, n°35, novembre 2003.
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des rapports qui ont toujours existé entre la ville comme entité coloniale qui « divise,
car elle est porteuse de conflits, elle est l'histoire des déportations et des
ségrégations » et la nature tropicale qui « unit, de facon plus ou moins mythique,
comme un lieu anhistorique »°®. Selon Dominique Chancé, « la ville créole est un
équilibre entre nature et art, nature et culture. La ville coloniale est desséchée par un
ordre qui ne reconnait que la culture et se rigidifie dans la géométrie, la ville créole
apporte la « campagne », fait renaitre des interstices naturels »**°. Ainsi le discontinu
qui a présidé a la fondation de la colonie retrouve peu a peu une cohérence qui
enléve a la ville son étrangeté aliénante. « Le centre et ses marges, le dessin aux
lignes trop nettes et les débordements vivants seront amenés a se tisser comme si le
sublime un peu trop abstrait des urbanistes devait se teinter des poussées plus

désordonnées et charnelles du corps social », conclut Dominique Chancé®” :

« Silacier courait dans les rues du bourg devenue commune devenue ville. Depuis
les cabanes aux murs tressés de roseaux jusqu’aux maisons a deux étages. Autour
du bourg, les habitations. Autour des habitations, les pans de vert. Autour des pans,
la mer. »*%

%% pid., p. 56.
596 .
Ibid., pp. 69, 70.
7 pid., p. 72.
% Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 223.
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Avec cette expérience inédite de l'espace urbain, ou les ambiguités se
substituent aux oppositions, Silacier éprouve une nouvelle forme de tremblement*
qui n’'est plus la pléthore de mots, masquant un silence désolant, face a un pays qui
peine & émerger aussi bien a [lintérieur qu’a l'extérieur de ses frontiéres.
Le tremblement de Silacier est désormais connaissance particuliére du gouffre qui
s’étend a linconnu de [l'univers. Cette nouvelle posture illustre la définition
qu’'Edouard Glissant donne de la Connaissance : « non pas seulement connaissance
particuliére, appétit, souffrance et jouissance d’'un peuple particulier, non pas cela
seulement, mais la connaissance du Tout, qui grandit de la fréquentation du gouffre

et qui dans le Tout libére le savoir de la Relation »°®

. Quant a la ville créole, elle
devient l'intervalle ou se déploient les lignes de fuite, d’'une part, entre nature et

culture et, d’autre part, entre mer flottante et ciel inaccessible :

« Assis la dans la nuit du bourg, comme une étoile en infini, Silacier se mit a trembler
du tremblement du monde entier. Il vit les peuples et les espaces. Tout ce qu'il ne
comprenait jamais. Les miséres dont on n’a pas idée. Les morts en squelette qui
marchent. Toute I'horreur de I'univers éparpillée entre les monts et les rivages. »°*

La deuxiéme piéce du Monde incréé, « Parabole d’'un moulin de Martinique »,
jette un nouvel éclairage sur le mal qui ronge Silacier. Elle permet en effet de
montrer comment les fantdbmes de ferraille s’insérent dans une logique purement

capitaliste. La réplique de M. de Viey au tout début de la piece annonce d’emblée la

%% « Dans cet évidement ou I'expiration de la voix et le geste du corps nous avaient procuré ce
balbutiement lourd ingrat : de sorte que sortir de I'engloutissement c’était aussi démener la voix et la
mémoire en méme temps, attelés au méme cyclone de mots et de terres, puis descendre par le pays
et le voir enfin et le crier afin simplement qu’il continue : 'échevélement de bois qui pergait a travers la
nuée verte, dessinant peu a peu des plages de patient hélage, des éblouissements d’horizon, tout un
souvenir a forcer

(que c’était |a descendre vers le monde, le coutelas balancé sous le bras gauche, la téte lourde de
rien et de nuit, comme pour planer sur la chaleur bourrée de lointains hélements, chacun prét a se
tenir sur la cote et a tourner la face vers la créte a ras brossé par le vent). » ibid., p. 68.

%9 Edouard GLISSANT, Poétique de la Relation (Poétique I11), op.cit., p. 20.

% pid., p. 219.
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couleur : « Vous m’étes machine, le temps durant de votre contrat. / Machine engage
machine qui construit machine / Et ainsi d'infini. C’est la loi »°%?. C’est dire que
’humain n’a aucunement droit de cité dans une contrée voulue comme une mine
inépuisable de profits. Par ailleurs, les intitulés des trois parties de la deuxieme piéce
— « Eden, ladite meule est établie dans un pays inexploré », « Tables tournantes, le
moulin rabouté a cuves et chaudiéres » et « Grandes surfaces, ladite Usine
s’acoquine en Commerce universel » — déclinent les ébauches successives de la
rhumerie : d’abord la meule ; ensuite le moulin avec ses chaudieres et ses cuves ;
enfin l'usine qui se transforme en une gigantesque gondole. D’autre part,
'enchainement des mots « Eden », « Tables tournantes » et « Grandes surfaces »
indiguent que cette métamorphose a pour soubassement une destination scellée :
I'fle devrait &tre une « plantation sans fin »°® vouée & faire pousser la canne et &
distiller du rhum grace aux mouvements incessants, d’'une part, des corps calcinés,
devenus bois d’ébéne et, d’autre part, des machines dont I'évolution n’est autre
qu’un rapiégage continu de décombres.

604

Avec la loi de I'« Esprit manufacturant »”, I'lle cesse d’étre une forét vierge

et, partant, profane, pour prendre signification et devenir un pays habité °% .
Cependant, un impératif s'impose afin de rompre son état sauvage : s’approprier

completement la terre en amont, en fondant une généalogie qui occuperait les limites

%92 Edouard GLISSANT, Le monde incréé, « Parabole d’un moulin de Martinique », op.cit., p. 68.
603 H

Ibid., p. 104.
604 ).

Ibid., p. 82.
% pans son introduction consacrée aux « Géants de Vico », Robert Harrison explique comment la
forét est I'équivalent de 'Espace vide de I'esprit, lui-méme Espace vide du Ciel. La forét serait donc
selon l'auteur « propice a la liberté bestiale, libérés de la terreur et de l'autorité, libérés des péres. »
C’est donc « en s’abattant sur les tétes des géants [que] ce premier éclair signalait un impératif
supérieur au-dela de la forét close. (...) D’un seul coup, le monde prit une signification. Il devint
phénoménal. Il devint, précisément, un monde — et non un simple habitat. » In Robert HARRISON,
Foréts, Essai sur l'imaginaire occidental, Flammarion, 1992, p. 21 et p. 23.
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de la « clairiéere ». Mais aussi, en aval, en procédant a I'inhumation des morts et par

la méme a la sacralisation ultime de la terre. Sous les auspices de la loi de I’ « Esprit

manufacturant », la lignée qui prend souche n’est pas celle des hommes qui

peuplent I'ile, mais celle des machines qui I'envahissent a mesure qu’elles sont

raboutées. Parallelement, les épaves de fer qui jonchent le so

ensevelies, sont aussi un gage d’enracinement :

« M. Manuel :

Rattachez les cuves au moulin

Le moulin accouche d’une usine
Quelle fornication mes aieux ! »°°’

« Gouverneur :
Une turbine ensouchée dans un vaillant moulin !
Un moulin provisionné d’un cuveau archiplein !

Une cuve fécondée sur une Plantation sans fin ! »%%®

« M. de Viey :
L’usine a pris souche, céans nous fondons

Lignée inespérée » °%°

« Anne-Marie de Viey :

Ce sont nos monuments ces boucauts de gros sucre
Ce sont nos calvaires de pierre ces tas de bagasse
Ce sont nos mausolées ces chaudiéres rapiécées. »%*

606

0

1596 en attente d’étre

Selon Robert HARRISON, le Ciel et la Terre sont intimement liés. En effet, la religion, le mariage et

linhumation des morts, autant d’ « institutions universelles [qui] ont beau tirer leur loi du ciel, elles
doivent en dernier lieu s’enraciner dans le sol. Il s’agit bien d’'un paradoxe, car en se tournant vers
limmensité du ciel, 'humanité livre son essence au giron de la terre. » In Robert HARRISON, Foréts,

Essai sur I'imaginaire occidental, Flammarion, 1992, p.25.
7 Edouard GLISSANT, Le Monde incréé, op.cit., p. 88.
%8 pid., p. 104.

%9 pid., p. 108.

%19 |pid., p. 111.
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Ainsi la poussée vers le ciel qu'assure la fécondation est tributaire de la
semence livrée au giron de la terre. La boucle est bouclée : née de la terre,
d’ancétres enterrés sous la terre, la lignée des machines, ainsi anoblie, jouit de
I'éternité, déguisée toutefois en une accélération incontrélable et kaléidoscopique :
dés la meule de départ, se prépare déja l'usine, elle-méme un grand supermarché en

puissance :

« HSC :

Soudain ! Tout accélére !

Le temps immobile enjambe

L’énorme paturage a épices.

Rien ne bouge, ni les cannes

Ni leurs fleches qui toujours bougent !
Anne-Marie est a jamais de Viey,
Agricola fils d’Agricola

Et Largilé de Largilé !

Nous avons fondé — quoi ? L’éternité. »°**

« HSC :

Mais quand mais quand mais quand ?

Tu t'agites dans cette piéce sans intrigue, ni
Coups de théatre ni sujet. Tu demandes quand ?
Pas le moindre petit tant pour cent d’épaisseur
Psychologique ! Rien que des désordres

Des soi-disant morceaux d’histoire

Sans vue ni téte, des décombres, des chaos
Des apocalypses sans nombre

Qui ne rapportent pas un crédit.

Tu demandes quand®? ?

« HSC, qui a entendu, le fourbe :

Mais quand mais quand mais quand ?
Cher autre, la comédie est terminée.
Entonnons la catastrophe des bielles
Le cyclone des manivelles fracassées

L pid., p. 110.
612 .
Ibid., p. 114.
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Je batis dans I'ceil du cyclone !
Alentour c’est dévastation
Désolation, courroies qui félent
Chaudiéres qui rapiécent

Vapeur qui sue !

Les mots qui cassent dans la téte
Les mots ététés en rangées parfaites
Similation

Centralisation Gionalisation
Chantons chantons le maelstrom
Des piéces détachées !

Les palans, a grands ramas, giclent.
Les pressoirs s’ouvrent comme gre-
Nades. »°*3

De fait, La Case du commandeur®** permet de montrer la rhumerie comme
une prémonition qui se réalise. Si des usines flambant neuf y occupent désormais le
premier plan, c’est pour dévoiler une misére insoupgonnée. Le pays est justement a
limage de ces établissements imposants, équipés de toutes sortes de machines,
mais dont l'intérieur s’avére paradoxalement désert, abandonné, avec pour seuls
habitants ces machines elles-mémes. Le macabre de l'usine est accentué par le
voisinage intempestif d’'un supermarché qui crache sans répit I'arrogance de son
vacarme. Pourtant, les deux univers finissent par se rencontrer : ensemble, ils
serinent aux clients leur incapacité a produire ce qu’ils consomment, et leur

rappellent qu’ils sont étrangers parmi cette avalanche d’articles étranges®.

3 bid., p. 114-115.

814 A titre de rappel, la deuxiéme piéce du Monde incréé, « Parabole d’un moulin de Martinique », date
de 1975, alors que La Case du commandeur parait en 1981.

%1% « lls passaient, suivant la route, devant cette usine flamboyante inutile qu’on appelait pour lors la
chambre de Chérubin. Les propriétaires I'avaient fait batir mais n’avaient jugé bon (ou désiré) de la
faire fonctionner. Sans doute était-il plus profitable d’encaisser quelque rente pour la maintenir
fermée ? C’est du moins ce qu’on se disait en longeant plus loin I'agitation effarée d’'un supermarché
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Dans cet univers-verriere, il est évident que la folie, en la personne de
Chérubin, est la seule qui puisse élire clandestinement domicile. Car, dans cette
usine ou regnent des machines qui ne servent a des hommes qui n'ont pas appris a
produire, I'aliénation est double®®. A 'envahissement de ces outils importés dans le
seul but d’accéder au rang des civilisés, s’ajoute I'asservissement infligé par des
chalnes d’objets étranges et inutiles qui renvoient constamment & Chérubin I'image
du sauvage qu'’il semble étre. «Tarzan / canne», telles sont les deux faces de la folie

qui est en apparence de la violence, et au fond de l'usure. Bien qu’elle ait disparu, la

lui aussi tout neuf et grouillant de vie morte » In Edouard GLISSANT, La Case du commandeur,
op.cit., p. 193.

816 \oici ce qu’écrit Edouard Glissant en se basant sur une étude réalisée par I'économiste M. Michel
Louis dans le cadre de [llInstitut martiniquais d’études: «(...) La condition du consommateur
martiniquais est tout autre. Il ne consomme pas dans un contexte de production, c’est-a-dire que le
produit consommeé n’est jamais pergu comme auto-produit ni comme produit d’échange (made in
Japan contre made in France), mais comme le résultat d’'un change (fonds publics contre bénéfices
privés), méme si le consommateur n’a aucune conscience de ce change ni des termes réels de
'échange qu'il régit. Une béance s’ouvre devant le consommateur, et en lui. Dans ce contexte,
lillusoire compétence technique vole en éclats. Ou plutdét ne se propose méme pas. Ce n’est pas la
surabondance des relais techniques a I'entour qui déséquilibrerait le Martiniquais, c’est la vacance
totale de toute médiation technique, de tout relais, qui le livrerait sans recours au retentissement
« immédiat », total, non différé, des produits qu’on lui fournit. Ainsi le consommateur martiniquais est-il
« livré » a I'objet qu’il posséde (c’est 13, je crois, un des aspects que développe M. Michel Louis en
son ouvrage). Le choix de I'objet ne relévera donc ni d’'une appréciation technique (en général, tout ce
qui est importé est considéré comme « beau », tout ce qui est fabriqué dans le pays comme
« inférieur ») ni d’'un désir raisonné de franchir un ou deux échelons dans I'équivalence statut-
consommation dont nous avons parlé. Deux criteres décideront du choix : le temps mis & obtenir
l'objet (la peur de la « rupture de stock » est permanente), 'impression qu’il produira sur le voisin.
Cette impression ne sera pas, elle non plus, visée dans des « limites ». Il n’y a pas de limites la ou il
n'y a pas de rationalité stabilisante. La société martiniquaise sur ce point n’a pas besoin de
stabilisateur : dans le cadre esquissé, le consommateur, qui n’est pas un producteur, ne peut rien
revendiquer. |l est totalement passif. Cette consommation « anormale » convient bien au systeme mis
en place.

« Anormale » : parce que a partir des besoins sociaux, ce que cette société exacerbe chez I'individu,
ce n'est pas un désir, c’est une pulsion. Je veux dire que, dans une société développée, la publicité
suscitera chez un individu, & partir de son désir de consommation, des pulsions incontrdlables vers
des objets. Ce qui fait le caractére de la consommation passive en Martinique, c’est que la pulsion a
uniformément envahi et structuré le champ d’activités du consommateur, et que par conséquent
lincitation publicitaire (surtout sur le mode « technique ») devient dans ces conditions pratiquement
inutile. La pulsion est a priori et ne dépend pas de I'apparition, de la nécessité ni de la beauté de
'objet en soi.

En fait, cette consommation a un moteur d’origine : la pratique du troc qui a marqué le systéeme
productif martiniquais dés ses débuts historiques (I'échange des produits agricoles tropicaux contre
des produits finis) et qui s’est maintenue aprés la disparition de ce systéme (aujourd’hui, le change de
services contre des produits finis). Et un moteur d’entretien : le désir d’intégration au « modéle
blanc », désir non raisonné (pulsion) qui détermine le deuxiéme critére important du choix de I'objet :
limpression produite sur le voisin. Il faut montrer qu'on a intégré le modéle. » in Edouard GLISSANT,
Le Discours antillais, Editions Gallimard, 19997 (pour la présente édition), p. 788-789-790.
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Plantation continue donc a enfermer dans son étau les ex-esclaves dés lors qu'il leur
faut toujours se sacrifier pour produire du sucre blanc et pur. La trace du crime,
quant a elle, s’est estompée dans les méandres aseptisés des usines. Au sang et a

la sueur d’autrefois, on préfére d’ores et déja priver 'ex-esclave de sa raison :

« Chérubin depuis des temps couchait dans l'usine abandonnée. Les plaques de tole
étincelaient a la lune ; '’homme tapi dans un recoin regardait 'ombre engloutir les
machines. Mais la haute construction n’était jamais noyée dans la nuit, la toiture
diffusait la clarté du ciel. Le locataire clandestin avait aménagé un grabat entre deux
turbines, découvert un bac d’eau propre, balayé un coin pour y étendre ses habits. Il
était traqué en permanence par toutes qualités de police, en bleu ou en kaki, dont
une des premiéres attributions était de le ramener a I'hépital d’ou il partait sans
cesse. Aucune police n’avait repéré son logis d’adoption. Aussi pouvait-il a son aise
y jouer les ingénieurs tout-puissants. Il dévalait ces piles enchevétrées de rouages,
de bielles, de pistons, cabriolait d’'une coupée a l'autre, épuisait (jusqu’a ce qu'il
appelait leur ultimité) la théorie des machines désertées, luisantes de graisse et de
rouille mélées. Le tapis roulant, le coupe-cannes et le schreder, les moulins a
pression, les tamis, les cuves, le réchauffeur, les bacs a chaulage, les circuits Dorr,
les filtres Oliver, les continus a triple effet, les cuiseurs pour le grainage, les
malaxeurs, les turbines centrifuges, dont il déchiffrait les inscriptions mystérieuses
sur les plaques de simili-cuivre vissées un peu partout. Les courroies de
transmission trainaient ¢a et la. Chérubin se suspendait a celles qui tenaient encore
aux grosses roues dentées. Il jouait a Tarzan dans la jungle. Il grimpait a la plus
haute passerelle ou, auréolé d’infinies toiles d’araignée phosphorescentes, saint
Chérubin ravi en extase par lindicible machine, il tenait discours a son peuple
d’engrenages, de rigoles, de rails. Ou bien il était brasse de cannes, glissait par le
tapis, mimant d’étre concassé dans le schreder, broyé, laminég, cuit, filtré, grainé au
long des machines, le corps en extension, en boule, en tas, et il ressortait roulant a
I'autre bout, sucre vivant hurlant. »%*’

A travers I'exemple de Chérubin qui se donne avec insouciance aux griffes
acérées des machines de l'usine, et reproduit de la sorte le troc qui était de mise
pendant I'esclavage, c’est-a-dire la chair vive contre la canne, il est évident qu’il

s’agisse la d’un automatisme bien ancré, qui continue a se perpétuer, faute d’'un

®1" Edouard GLISSANT, La case du commandeur, op.cit., p. 194.

203



langage propre et inédit qui permette de dire et, partant, de conjurer le profond
tourment que suscitent des modéles aussi inappropriés qu’incontournables. Par
ailleurs, cette usine ou les ex-esclaves renouent avec le souvenir de la Plantation,
symbolise I'abime infranchissable dont ceux-ci sont restés captifs en dépit du
passage apparent de la forét & la ville®®. Enfin, l'usine sert de coulisses ot seront
entassés les cadavres de tous les paysans rebelles, sacrifiés en marge du

« carnaval des élections »°*°,

Au demeurant, considérée jusque-la comme unique lieu d’oppression, l'usine
permet a son tour de révéler d’autres automatismes encore plus sournois et plus
insidieux. Il s’agit de la mécanique des élections et celle des compétitions. Tenant
ensemble du jeu, elles permettent cependant d’adhérer a un systeme écrasant tout
en lui renvoyant I'image de sa propre supercherie. En effet, la « rébellion » a
lintérieur du systéeme est un moyen d’adopter les formes tout en en rejetant le
contenu. Tout devient par conséquent prétexte a une danse macabre qui renvoie aux
citadins, les ex-maitres comme les ex-esclaves, le spectacle festif de la « malemort »

générale.

®18 « Nous passions de la civilisation de la forét a la civilisation de la savane : c’est du moins ce qu’on
aurait dit si nous avions disposé d’un peu plus de terre dans un peu plus de temps, si nous ne nous
étions pas trouvés dans ce coui d’ile a ramer partout sans bouger sur les eaux. (...) Aprés avoir été
séparés en catégories dhommes et de femmes, nous commencions sans nous en rendre compte a
étre divisés d’une nouvelle maniére : ceux qui restaient dans les mornes avec les coulis obstinés,
ceux qui s’égaillaient dans les bourgs pour le meilleur et pour le pire. » in Edouard GLISSANT, ibid., p.
104-105.

%19 « En marge du carnaval des élections, il y avait toujours des gens de la canne pour se faire fusiller
devant les usines ou dans les rues des bourgs » in Edouard GLISSANT, ibid., p. 177.
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2~ FOYAL : QUAND LA PARODIE PREND LES

COULEURS DE LA FETE FORAINE

Apres avoir arpenté Fort-Royal, la ville coloniale qui se veut la fidele copie de
la Métropole, au risque de sacrifier ses murs et ses habitants a une pétrification dont
'apogée était immanquablement I'affaissement, la ville officielle laisse transparaitre
son double secret : il s’agit de Foyal dont la contraction révéle d’emblée la volonté de

s’approprier un lieu jusque-la inaccessible, par le biais de la subversion muette :

« Foyal n’est pas ce que vous voyez, tout ce bétonnage, il y a un Foyal secret de jour
et de nuit avec des habitués pour ainsi dire initiés, des vies de quartier tout autour de
la cuvette, ou la ville se ramasse, non, ce n'est pas une petite agglomération
francaise d’Atlantique, malgré le soin qu’y portent les autorités, c’est bien une ville
créole de la Caraibe, qu'il faut savoir découvrir. »°%°

Le temps des habitations mais aussi des bourgs, est révolu au profit des
grandes villes comme c’est le cas de Foyal dont le nom, résultant d’'une contraction
de « Fort » et de « Royal », reflete sa dualité. En effet, officiellement, Foyal est une
agglomération francaise avec les couleurs de son drapeau, ses édifices, et le
bétonnage des autoroutes qui se déploient hautainement, mais pour ceux qui ont les
yeux, elle est habitée d’'une ame toute créole de par les hommes qui la fréquentent et

la terre qui I'abrite.

%2 Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p. 412.
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En outre, la nature paradoxale de la ville coloniale — dés lors qu’elle est
concue comme le havre de la civilisation francaise, sans étre pour autant le siége

% 621
e

d’'un pouvoir effectif — et la vacuit qui en découle, acculent les citadins a la

parodie®*

. Il s’agit la de I'unigue moyen de ne pas se laisser engloutir par cette
aporie et de la contrecarrer. Car, loin de se contenter de réfuter le systeme creux qui
leur est infligé, les citadins ont su lui donner un contenu nouveau qui fait ressortir ses
limites, voire son aberration, et qui leur sert par ailleurs de modeéle de substitution et

de survie. A leur insu, ils donnent le jour a Foyal, une ville secrete investie de leur

valeur essentielle : le marronnage®®.

621 Dominique Chancé a déja soulevé le caractere aporétique de la ville coloniale : Dans la ville se

trouve la cité qui est politique. Or, comment une cité pourrait-elle s’établir la ou le pouvoir n’existe pas
? Inversement, comment pourrait s’instituer un pouvoir, la ou ne s’édifie pas de cité ? Elle en infére
donc que « la ville de Fort-de-France, dont le nom est pris au pied de la lettre, n’est pas une cité
martiniquaise, mais un Fort-de-France. Au mieux, ce pourrait étre une cité francgaise, en fait, c’est tout
au plus un comptoir. Les textes nous rapportent cette vacuité, absence de ville, impossibilité de
nommer ici le siege du pouvoir, impossibilité de fonder une ville et une civilisation. La cité n’est pas
fondée, la Ville n’est qu’un viol de la nature par les colons. » In Dominique CHANCE, « La créolisation
de la ville dans Texaco de Patrick Chamoiseau » in La ville caraibe : baroque et créolité, Pble
« Ville », équipe Représentations, écritures et imaginaire de la Ville, Cahiers de la Maison de la
Recherche en Sciences Humaines, n°35, novembre 2003, p. 75.

%22 Gérard Genette dans Palimpsestes : la littérature au second degré, replace la parodie dans le
contexte d’'un phénoméne plus large qu’il appelle I'hypertextualité. En effet, certains textes, dits
« hypertextes », dérivent de textes antérieurs, dits « hypotextes », que leur auteur a ouvertement
imités ou transformés. Selon le classement que Genette propose de [I'hypertextualité par
transformation, il y a d’abord la parodie ludique qui consiste a prendre un texte noble, a en conserver
le style et a lui adapter un sujet bas. Ensuite, dans la parodie satirique ou le travestissement, on se
réfere a des textes connus ou le sujet dans sa généralité et/ou des éléments de forme sont
conservés, tout en ajoutant un contenu nouveau en rupture avec celui des originaux et qui en
constitue la critique idéologique. Dans la majorité des cas, ce « travestissement » s’accompagne
d’'une dégradation du style ou du contenu. Enfin, la parodie sérieuse ou la transposition qui fait
référence a un texte célebre, en conserve quelques éléments mais en donne une version
extrémement différente, dotée d’un symbolisme nouveau, sans intention satirique a I'égard du texte
d’origine.

%23 Férus de jeu, les Martiniquais ressemblent en quelque sort aux chevaliers des romans médiévaux,
ces hommes sauvages devenus champions de [l'ordre social, mais qui doivent retourner
périodiquement en forét afin d’y puiser leur courage et leur vaillance. D’aprés Robert Harrison,
« ’lhomme sauvage est le double du chevalier, 'ombre de son héroisme, de sa bravoure, de sa
rage ». Cette dualité qui aurait pour arriere-plan la lutte entre la loi et son ombre dans les bois interdits
afin de récupérer celle-ci et de se renforcer, explique pourquoi « les légendes en font des rebelles
récusant une loi iniqgue dont ils avaient été victimes ; ils étaient donc moins des ennemis de la loi,
brouillant ainsi la dichotomie traditionnelle entre 'ombre et la lumiére. En se situant a I'écart d’'une loi
arbitraire ou corrompue, ils se font les véritables champions de la justice naturelle, faisant apparaitre
la loi institutionnelle comme I'ombre péle de son idéal lumineux. [...] Le fait que [ces chevaliers soient]
en marge des institutions sociales est le signe de I'incapacité du droit a étre fidéle a I'esprit, sinon a la
lettre, de la loi, et sa légende s’articule autour d’un paradoxe ironique par lequel I'injustice occupe
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A-LES ELECTIONS

Conformément a I'esprit de parodie qui régne a Foyal, les élections se déroulent
parallélement a une partie de dominos. La couleur est d’emblée annoncée :
I'étymologie et la polysémie du terme « domino » mettent le lecteur sur la piste de la
duplicité. L'aspect solennel de la tradition électorale, telle qu’elle est pratiquée en
Métropole, fait curieusement bon ménage avec l'attitude ludique, aussi bien des
candidats que des électeurs en Martinique®*. C’est dire que le vernis blanc de la

démocratie renferme une réalité noire inédite®?.

Par un effet de métathése, la « patrie » francaise est travestie en pure « partie »
martiniquaise®®. D’autre part, le chiasme préside & des élections qui deviennent

I'enjeu de la partie anarchique®”’, alors qu’elles sont censées étre le soubassement

l'espace de la juridiction tandis que la bonne cause doit chercher refuge dans les foréts » in Robert
HARRISON, Foréts, Essai sur I'imaginaire occidental, op.cit., p. 107 et p. 122

624 | e narrateur tire le meilleur parti de la polysémie du terme « domino » afin de donner un apercu de
la teneur des élections en Martinique. Pour ce qui est de I'étymologie du mot « domino », il s’agit
d’aprés Le Petit Robert de I'abréviation d’une expression latine « benedicamus domino » et qui veut
dire « bénissons le seigneur ». Ce mot posséde par ailleurs deux sens. D’abord, il veut dire le camail
noir a I'extérieur et blanc a l'intérieur, a capuchon que les prétres portaient en hiver. Ensuite, il signifie
la petite plaque noire en dessous, dont le dessus blanc est divisé en deux parties portant chacune de
Zéro a six points noirs. A ces deux acceptions qui évoquent respectivement le sacré et le ludique,
s’ajoute 'aléatoire dans I'expression « effet domino », c’est-a-dire I'effondrement de tout un systéme

ar répercussion en cascade d’'un événement de départ.

% « Au stade archaique de la démocratie, différences, divergences et conflits d’idées s’enlisent dans
la haine, dans l'injure, et toute défaite est insurmontable. Au stade achevé, différences, divergences et
conflits d'idées assurent I'enrichissement permanent de tous, et de tout.

Au stade archaique, le rapport au leader est affectif, voire idolatre.
Au stade achevé, le rapport au leader se décline en termes de fonction et d’institutions.
C’est pourquoi, ici en Martinique, le plus attentif et le plus responsable de nos soins devra porter sur
notre prochaine institution.
Contre notre macoutisme naturel : I'atoumo d’une solide institution.
Ce sera déja ca de gagné. » In Patrick CHAMOISEAU, « Sur la démocratie », article qui date du 28
mars 2010 sur www.facebook.com. Il est a signaler qu'a ce jour, cet article n’a pas fait 'objet de
Eztéblicatiqn éc\rite. _ _ . _ _ _

La métathése patrie / partie dans Malemort s’inscrit dans cet esprit de parodie ou I'absence de
Ezguvoir effectif céde la place au jeu.

« Mais au loin du réve de Silacier la partie basculait dans le tournoiement, la cascade, l'ivresse,
dans la Iégende plus véritable que toute histoire bien tracée - car, a peine le troisieme domino posé, le
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de la patrie démocratique. Les numeéros défilent, quitte a brouiller toute frontiere
entre la scene politique et la partie de dominos. A la mascarade participent ainsi
« Un », « Deux », « Trois », « Quatre » et « Cing ». Selon la stratégie mise en place,
chacun est tenu de jouer un réle bien précis afin de faire croire au hasard électoral.
D’abord, le numéro « Un » ou le maire qui, tout en étant persuadé de sa victoire, est
celui qui saura s’attirer la sympathie de l'usine et de l'« électorat » en méme
temps®®. Ensuite, le numéro « Deux » ou le secrétaire de mairie est celui qui, avec
force machinations, aura le mérite de consacrer le triomphe de l'usine et d’en faire
une évidence®®. Ensuite, le numéro « Trois » ou I'historien dont la tache consiste &
adapter I'histoire a I'idéologie et a magnifier par conséquent les faits et gestes des
gouverneurs®?. Ensuite, le numéro « Quatre » ou I'urniste qui, en tant que membre
du cercle des marchands de réve, fait ceuvre d’illusionniste et fagonne 'urne au gré
des circonstances®!. Enfin, le numéro « Cing » ou le financier dont le role consiste a

représenter le prestige du pouvoir économique®3.

docteur avait soudainement défié monsieur Lesprit de remporter en qualité de secrétaire de mairie les
élections proches. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 72.

628 « Que fit donc Celui-la qui fut le premier ? Quelle prouesse accomplit-il, qui le bouta si haut ?
Résumons d’'une portée : il avait persuadé l'usine qu’il serait le moins dangereux des candidats, il
avait persuadé partout ailleurs qu’il saurait dompter I'usine. Simplicité des grandes conceptions. C’est
donc pour la forme qu’on lui opposa un candidat, et c’est pour la beauté du geste, alors méme qu’il
était assuré d’étre élu, qu’il organisa son triomphe, si jose dire de ces propres mains. » in Edouard
GLISSANT, ibid., p. 73.

829 « Il faut admirer comme, dans le sévére corset d’'une seule méthode, Deux varia, imagina,
combina, réussit. Une rixe bien mise en place, une fusillade a blanc, 'annonce d’'un tremblement.
C’était la broderie de 'immuable. [...] Dix fois I'usine I'emporta, dix fois le peuple nous fit triomphe en
vain, les gouverneurs tenaient la barre. » in Edouard GLISSANT, ibid., p. 78.

830 « Vous connaissez I'histoire, en voici les dessous. Vous connaissez la phrase, permettez que je la
replace dans son contexte d’acharnement et de passion. Ici I'historien devient franc partisan. Je léve
haut mon verre et je déclame qu’il revenait a notre numéro Trois de briser les portes de bronze. » in
Edouard GLISSANT, ibid.

31 « C’est lors messieurs que notre secrétaire inventa le spécialiste en urne : 'urniste. Un homme non
seulement capable de fabriquer une urne réglementaire, de la modifier, de 'agencer, mais encore de
la subtiliser, de la dérober, de la séquestrer, de la faire réapparaitre dans une vierge mise » in
Edouard GLISSANT, ibid., p. 83.

32 « Ainsi le Cing. Le Cinq, c’est la finance. En quelque sorte, un amateur dans notre domaine.
L’exception a la régle de la pure mairie que j’énongais tout a I'heure. Un homme qui ne voulait pas
étre maire, mais avant toute chose protéger ses intéréts. Il ne succombait pas a livresse. Son
prosaisme fit autant. C'est le moment ou avec lui nous entrons dans I'épaisseur du pouvoir
économique. Oh non pas tant du pouvoir, soyons réalistes mes chers, que de son prestige. Et il est
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Le géreur et le curé prennent également part aux élections. Il leur incombe de
guider le peuple dans le choix du candidat méritant a leurs yeux. C’est dire le
cynisme de la situation puisque il y a d’'un cbté, des gens démunis économiguement
et endoctrinés spirituellement et, de I'autre, une tradition électorale basée sur le libre
arbitre et la liberté d’expression®®. Toutefois, la frénésie que suscitent les élections
en dépit de I'abime qui sépare le peuple martiniquais de la démocratie, est ce qui

sert de miroir au modele métropolitain et dévoile ses tares insoupgonnées :

« Et il est vrai que nous ne savons certes pas tresser la paille de nos vies, que nous
ne savons pas forger I'écaille de nos toits, que nous ne savons méme pas orner les
pots pendus a nos futailles, ni hair des dieux, ni démener nos lois, ni rire en nos
aieux ni pleurer I'enfance future (qui nous dira pourquoi nous chuchotons du fond de
nos gorges, pourquoi soudain nous crions des tempétes sur nos voisins, pourquoi
nous délagons 'ombre qui nous précéde et fuyons 'ombre qui nous suit), que nous
ne savons pas avec patience tracer au feu les lignes de nos mains ni denteler la
poignée de nos coutelas. — Mais il est hors de doute, depuis ces temps que nous
venons au vent d’illusion si doucement nommeé alizé, il est absolument hors d’aucun
doute que nous savons remplir les urnes. »%**

Ce qui est dressé ici est le portrait d’'une société morbide, incapable de dire ce

gu’elle est, faute d’'une voix qui lui soit propre. Du fait de la Digenése, elle a basculé
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de la vieillesse des ancétres au babil des enfants®®>, contrairement a la civilisation

occidentale®®. Une telle situation explique la nécessité pour ce peuple de puiser

vrai que le Cing consuma ses années a tacher sans y parvenir de s’asseoir au salon des békés. I
obtint au moins qu’ils vinssent chez lui discuter affaires. Le premier a arracher concrétement leur oui »
in Edouard GLISSANT, ibid., p. 85.

833 « Il semblerait que nos rivieres tarissent, que nos herbes n'ont plus vertu. Imaginez les chevaux
rétifs, comme abandonnés au long des rues. Les géreurs menent leurs ateliers aux urnes : coupeurs,
sarcleurs, bouviers. Voyez la volée des femmes et des enfants, sortir de la messe. Le sermon du curé
fut consacré aux oboles modestes de chacun qui assemblées font les grandes richesses de Dieu :
Vision céleste de I'élection. Notre élu fondamental est la, indéchiffrable. Il sait qu'il est la souche. » in
Edouard GLISSANT, ibid., p. 74.

%3 Edouard GLISSANT, ibid., p. 72.

%% Rappelons I'étymologie du mot « enfant qui selon le Petit Robert vient du latin « infans » et veut
dire « qui ne parle pas ».

% « Le langage est un voyage et voyez qu'il n’a pas de fin. Les langues sont des étapes, oul vous
couchez a l'ablanie, pour noircir ou blanchir selon qu’il se trouve. Vous rassemblez les cris que vous

209



dans les idéaux et les modéles venant de la Métropole, et de les plaquer tant bien
gue mal chez lui. L’illusion qui a pris souche en Martinique remonte a '« Alizé », ce

vent qui fut & l'origine de la fondation des colonies en Amérique®®’

. Quatre siecle plus
tard, le Martiniquais continue a se fier a ce vent et s’ingénie a élever I'étendard de la
démocratie en ne retenant de la tradition électorale que la forme, c’est-a-dire ce qu'’il
sait faire parfaitement, a savoir le remplissage des urnes. A la lumiére de la définition
de Patrick Lehingue, une telle frénésie semble étre favorisée par la nature ambigué
des élections. « L’évidence du vote est, en quatrieme lieu, doxique et tient a son
caractére idéologiquement indiscutable : I'« élection libre » est récemment devenue,
dans les arenes internationales, le metre étalon universel du caractére démocratique
des Etats. Nonobstant la dimension ploutocratique affrmée de certaines
compétitions électorales, le caractére socialement peu représentatif des
représentants élus, et la progression récente des « exclus de la cene électorale »
(non inscrits, abstentionnistes, bulletins blancs ou « nuls »), [I'équation
élections=démocratie demeure irréfragable et sa mise en doute un sujet tabou. Une

derniére fois, comment ne pas trouver naturelle une technologie sociale a ce point

valorisée ? » s’interroge Patrick Lehingue®®.

Au-dela de la facon dont les élections se déroulent en Martinique, ce sont les

tares de la démocratie a la francaise qui sont mises a I'index. Dans son article « De

avez pousses, récoltés alentour, fouillés dans la terre ou taillés sur leur branche, vous les
désordonnez pour commencer la parole. Ou alors vous prenez vos mots a I'eau pale d’un puits et
vous les dissipez en un silence qui creuse encore. C’est-a-dire qu’ou bien vous étes, comme Mathieu
Béluse désigné par Longoué le vieux, un jeune braille qui braillarde alentour, ou bien, comme Roger
le taciturne, un qui parle a I'Arbre de silence, peut-étre assis a coté de Mallarmé. Le quimboiseur et
Mallarmé. » in Edouard GLISSANT, Tout-monde, op.cit., p. 267-268.

%’ Nous rappelons que les navigateurs espagnols voulaient atteindre les Indes orientales.
Néanmoins, en se laissant orienter par l'alizé, ils avaient découvert contre toute attente le Nouveau
Monde.

%3 Encyclopaedia Universalis, article « Vote/Election », Patrick LEHINGUE p. 1073.
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la démocratie »%*°, Patrick Chamoiseau montre la dangerosité de tout systéme

démocratique des qu’il devient un acquis. Loin de prémunir contre les violences tout
comme les silences qu'’il pourrait abriter, c’est bien leur confrontation qui révele le
degré de son efficacité. Selon Chamoiseau, le systéme frangais s’avere défaillant
dans la mesure ou I'étiquette des DOM-TOM est un cache-misére qui sert a légitimer
les mannes qui accablent les iles et renforcent de plus en plus leur dépendance.
Au lieu de permettre aux ex-colonisés de produire ce qu’ils consomment et de
décider de leur propre sort, il les réduit au mutisme et au mimétisme des impuissants
béats. En cela, la démocratie francgaise fait obstacle au double marronnage, contre le
Blanc et contre soi-méme®. Il s’agit Ia de lillustration méme d’une colonisation

déguisée en progres et en modernité :

« La démocratie nous est un bien précieux ; c'est le moins mauvais des systemes
gue nous avons appris a opposer aux dictatures minoritaires. Mais la démocratie est
un organe vivant. Ce n'est pas un lac, c'est un océan de forces contraires d'autant
plus sain qu'il bouillonne a une température proche de sa dissolution. C'est un
ensemble brdlant. Il n'y a pas d'acquis en démocratie, il n'y a que de la lutte, que de
la vigilance, que le souci d'étre attentif au juste, au bon, au vrai. Et, méme si le
systeme démocratique permet non seulement la parole contraire, I'expression d'un
discours différent, mais aussi la contestation selon des voies Iégales, cela ne suffit
pas pour exempter le dirigeant d'une vigilance sur les réalités de ce champ de force.
Le démocrate, plus que tout autre, doit distinguer les brllures, couver les flammes,
deviner dans les marges les cris et les douleurs, soupeser les horreurs aveugles qui
sont toujours des réactions désespérées face a une terreur omnipotente. Quand les
hommes parviennent a de telles extrémités dans un systéme démocratique, je
m'efforce de me dire que ce n'est pas de la pure démence, que c'est un signe, un
appel, un espace génésique (et générique) des grands conflits de demain. Je sais
aussi que c'est dans ces lieux agités (ces biocénoses imprévisibles) que germent le
plus souvent les élans du futur.

839 patrick CHAMOISEAU, « De la démocratie », Libération, journal de la semaine, septembre 1999.

Un extrait de cet article figure sur le site web : http://remue.net/cont/chamoiseau3.html

®49 3. D. Erickson écrit & propos du Cahier d’un retour au pays natal : « La lutte pour le Martiniquais est
double, contre la volonté de l'autre cherchant a imposer son idéologie et sa perception du monde et
contre sa volonté en tant que Noir "blanchisé” » John D. Erickson cité par Marie-Christine Rochmann,
L’esclave fugitif dans la littérature antillaise, op.cit., p. 312
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Mais il n'y a pas que la violence comme signe, il y a aussi le silence médusé. Je
suis assez etonné de voir a quel point les intellectuels frangais, et toute l'intelligentsia
parisienne, si sensible aux horreurs du monde, aux dominations, aux oppressions
diverses, peut s'accommoder aussi facilement de ce sigle-paquetage (DOM-TOM) ou
l'on a anesthésié (sous opercule démocratique) des peuples entiers. Des peuples
eéchoués dans l'assistanat et la dépendance. Des peuples qui servent de machines a
consommer. Peuples déresponsabilisés, gavés de subventions, de protections, de
décisions élaborées a des milliers de kilomeétres. Un systeme terrible (et silencieux)
ou les fourches de la sujétion ressemblent a des arches d'émancipation, de progres,
et de modernité branchée. On pourrait éplucher toute la pensée francaise du XX°
siecle sans trouver une seule ligne qui refuserait I''dée DOM-TOM.

Les dirigeants francais qui se promenent aux Antilles, doivent étre étonnés de ne
pas trouver la moindre idée, le moindre projet d'ensemble, quelgue chose qui
donnerait du sens aux milliards déversés de maniere hyperbolique dans un systéme
qui les transforme la-méme en poignées d'inertie et de passivité. La dépendance-
assistanat ne génére que de la dépendance et plus encore d'assistanat. »***

Bien qu’elles ne soient pas représentatives, les élections constituent pour le
Martiniquais une tradition valorisée et valorisante. Bien plus, les élections, en
Martinique, se réduisent a la portion congrue : I'urne. En tenant lieu de matrice®*?,
celle-ci reflete le rapport ambigu que le Martiniquais avait tissé avec une boite dont la
noirceur et la vacuité, a I'instar de sa terre natale, mais également de son corps, ne
peut se passer de la blancheur des bulletins comme signe de la présence invisible et
sournoise, mais non moins nécessaire de ’homme civilisé®**. C’est ce qui explique le
dévouement dont fait montre « la plébe » afin de remplir les urnes, sans tenir compte

des lois ni de la démocratie. C’est dire que dans ce pan de terre, les hommes

%41 patrick CHAMOISEAU, « De la démocratie », op.cit.

%42 |e narrateur parle dailleurs d’ «urne habitable » dont Otoune serait le créateur. (Edouard
GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 89).

843 « Vraiment nous naquimes dans une urne. Notre plus haut office : la remplir. Nous évoluons par
elle. Tenez, mon cher, n'est-il pas vrai que nous fimes appelés a servir en Afriqgue ? Nous flmes
reconnus dignes de notre vrai berceau, cette urne ou s’amalgame I'ame des citoyens. Dans I'antre et
la noirceur de I'urne versez le blanc des bulletins, il en sortira un étre de civisme et de loyauté. » in
Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 88.
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agissent comme des automates, en reproduisant a I'infini des gestes sempiternels

qui ne sont autres que les automatismes du passé.

En effet, seule compte la reconnaissance de I'Autre que tout camp peut en tirer,
au grand dam d’une quelconque égalité, pourtant si convoitée et 6 combien
redoutée®*. En dépit du temps qui coule et qui laisse planer I'espoir d’une possible
évolution, le Martiniquais en tant qu’ex-colonisé continue inconsciemment a
reproduire la méme attitude que les esclaves d’avant I'abolition. En d’autres termes,
il se voit toujours prét a sacrifier sa dignité, en échange d’'une tape dans le dos
venant du maitre®”. Ainsi, la rivalit¢ que pourrait suggérer la phrase « il s’agit

646 trahit en réalité un sentiment invétéré

d’affirmer que nous pouvons autant »
d’infériorité qui pousse l'ex-colonisé a imiter aveuglément I'ex-colonisateur, percu
des le départ comme le modeéle, mais également comme la limite dont on se fait un
devoir d’idolatrer et de pérenniser. La reconnaissance de I'Autre s’avére un besoin si
impérieux que la connivence de I'électorat et des candidats finisse par résorber tous
les conflits qui existent entre les différentes classes sociales®’. D’autre part, cette
connivence va au-dela des parties en lice. En effet, tout le monde est persuadé que

les choses ne changeront pas d’un iota et que la miséere sur fond d’immobilité est une

malédiction sur laquelle la bonne volonté n’a point de prise. Mais, chez ce peuple qui

% « Nous n’entendons pas nous estimer du dedans. OU serait l'intérét ? Nous désirons la
reconnaissance d’en haut et I'exigeons chacun pour soi. » in Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit.,
. 85.
E45 « On a toujours recu donné, toujours échangé, la sueur contre les sourires, le sang et la misére
pour la considération et les tapes dans le dos, depuis le premier jour ou nos corps furent trafiqués. »
in Edouard GLISSANT, La Case du commandeur, op.cit., p. 206.
® « 1l ne s’agit pas de puissance, que ferions-nous du pouvoir? Laissons le pouvoir a ceux qui en
sont les tenants. Il s’agit d’affirmer que nous pouvons autant, et que nous représentons bien. C’est
comme un remous au fond de notre ame. Il faut qu'on nous reconnaisse, monsieur, il le faut. » in
Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 84.
*" « Oreste aime Hermione qui aime Pyrrhus qui aime Andromaque. Le négre hait le mulatre qui
déteste le béké qui abomine le Blanc de France. Au-dessus de tout, il y a Hector. Au-dessus de tous,
il y a la mére patrie. C’est la patrie qui choisit et élit, selon son bon plaisir. » in Edouard GLISSANT,
Malemort, ibid., p. 85.
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semble passer a coté du réel — dont la maitrise exige un état d’esprit et une volonté,
inconnus jusqu’alors — la comédie ou la simulation d’agir sur son destin et partant
d’exister, est vitale, épaulé en cela par des metteurs en scéne qui, a I'appel d’'un
pacte a la fois implicite et atavique, endossent volontiers les costumes des chefs et
prennent soin d’installer le décor approprié et de prononcer des discours qui soient a
'avenant. En somme, nous pouvons dire qu’en Martinique, ce sont les électeurs qui

ont besoin du soutien des chefs sous peine de sombrer dans la folie.

La forme étant largement suffisante, le Martiniquais est persuadé qu’il fait partie
d’un peuple civilisé qui compte parmi lui un représentant élu et qui se démarque de

ce fait de la horde des négres et des Africains sauvages®*®

. Quant au maire, nimbé
de l'aura des élections, il a pour mission non seulement d’incarner les origines
perdues, mais aussi de garantir une vision sereine de l'avenir. |l représente ainsi
’homme premier dont le peuple est descendu, ainsi que le sauveur des temps
modernes. Le nom du maire « Lesprit » en dit long du reste sur sa personne comme
sur sa vocation. Indéniablement, il s’agit d’'une vision céleste des élections qui

permettent d’effacer le douloureux souvenir d’'un peuple batard et de compenser

I'absence du Christ et, partant, de la révélation®®. Bien plus, fort de son élection qui

%8 « Qui est élu n’est pas un négre. C’est un citoyen de la République, nous ne sommes pas des
Africains. La plébe peut noircir la nuit, elle est pour souffrir et élire. Mais est-ce parce que notre peau
est nuancée d’un rien d’'ombre, comme un peu de regret au coin d’'un beau printemps, qu’il nous
faudra encourir notre vie durant géhenne et malédiction ? » in Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p.
77.
849 « Ce premier élu est mystérieux comme la légende, compliqué comme la genése, lointain comme
la gloire. Il domine, messieurs. Il est notre maire originel et notre pére de toujours, toutes nos actions
visent a retrouver sa trace et raviver son secret. (...) L’élection est sélection. On ne sélectionne pas
tout le monde. N’est-ce pas ? Il revient a ce maire dont le nom chante dans nos tétes d’'oser défendre
cette loi. Sa vie fut un long triomphe sur le hasard électoral. » in Edouard GLISSANT, ibid., p.74 -75.
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est aussi une sélection, le maire acquiert le pouvoir de nommer le député qui fera a

son tour son entrée fracassante en Métropole®®.

Eu égard a I'enjeu que représentent les élections, le Martiniquais donne libre
cours a son imagination, quitte a s’embarquer dans les situations les plus surréelles.
En effet, bien que I'électorat prétende habiter une cité-Etat ou s’instaure le réegne de
la loi, le narrateur souligne 'hégémonie du tribalisme®* qui refait surface lors de
toute « campagne électorale », ou la ville se transforme en un véritable agglomérat
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de fiefs et ou le pouvoir est accaparé par celui qui est le plus fort et le plus futé™,

jamais le plus méritant.

Pour les électeurs, voter est 'occasion de se déchainer, toujours dans l'intention
inconsciente de fuir la tourmente, fille de la béance accablante®?. Méme les actes de
vandalisme, loin de trancher avec les élections, viennent compléter la comédie a
laquelle tout le monde apporte sa pierre. En effet, casser et briler des urnes alors
gu’elles sont pergues comme une curiosité et qu’elles suscitent autant de ferveur, n’a
rien de contradictoire dans la mesure ou la foule projette sur cet objet de désir,

essentiellement manquant, son angoisse de ne savoir quoi en faire, ni comment

80 « Chantons messieurs la progression des qualités. Notre mairie ne décide plus seulement de son
maire, elle détermine pour la contrée alentour. Elle homme représentant. Ainsi moi, messieurs,
humble servant de la démocratie, jinterviens dans les affaires d’en haut, je fais un député. » in
Edouard GLISSANT, ibid., p. 79.

1 est a rappeler que le mot « tribu » veut dire groupe social et politique fondé sur une parenté
ethnique réelle ou supposée, chez les peuples a organisation primitive.

°2 « Y celui donc avait estimé qgue pour tout candidat les voix décisives se comptent dans sa propre
mairie. Chacun a son fief. Il décida d’attendre dans sa propre mairie. Chacun a son fief. Il décida
d’attendre d’avoir eu connaissance des autres scrutins, pour y accommoder le sien. Chacun a son fief,
et le plus sage est le chef. » in Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 78.

%53 « On dit 6 beauté qu’en une occasion la reconstitution des billets se fit par une sorte de criée
publique sous un tamarin, avec tout ce que vous supposez de cris et d’éclats, ceux qui ne savaient
pas lire le numéro de leur billet, ceux qui se trompaient, ceux qui rouspétaient, une jolie féte. » in
Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 86- 87.
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reconstituer une image qui a été mise en bréche, et dont 'émiettement se révéle trop

cruel pour elle®,

Liesse et violence s’entremélent lors des campagnes électorales. L'urne,
présentée comme le sésame du bonheur, redevient peu a peu le cercueil auquel les
malheureux ne peuvent échapper®®. La nuit hors du temps finit aussi par rattraper la
clarté du jour et faire oublier les résultats jubilatoires. Quant a la foule qui était venue
nombreuse pour admirer celui qui devait remplacer le pére détroné®®, elle se
retrouve devant I'ancétre indétrénable qu’est la misére®’. En somme, la réalité faite
essentiellement de chaos et de violence, a vite ressurgi comme une plaie incurable
et incontournable. Au-dela du spectacle d’une file tiraillée entre sa cité-cimetiére et
son ciel révé, le narrateur souligne les ravages de la faim qui annule toute aptitude a
nourrir 'espoir d’'un lendemain meilleur et qui condamne ainsi a une attente, toujours
éternelle et infructueuse, faute d’'une véritable conscience politique. Le seul baume
qui puisse remédier a la désolation, est la mécanique des mots enchanteurs et

galvaniseurs, bien que stériles, et dont 'effet escompté consiste & museler la velléité

654 . R .
« Docteur, rendez-vous compte, ils brllent des urnes. lls les cassent comme charbon de bois, ils

brilent des urnes. (...) Qu’on la triture, qu’on la dérobe, qu’on 'aménage au mieux, c’est 'embellir ou
la faire servir. Mais la briser ou la briler ! » in Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 95.

855 « Et, emporté convaincu, Silacier qui voterait pour monsieur Lesprit savait déja sans le savoir qu’un
jour il chercherait a c6té de son corps, qu’il y trouverait en tas ce qu’il y refoulait : les malheureux
dénaturés par la parole, les urnes comme des cercueils, 'aqua simplex qu'est-ce que c'était,
Beautemps qu'il avait agrippé au lieu de lui donner un coup de main pour nettoyer Lesprit le Douze et
le tremblement, le pain d’Otoune que Trois-Riviéres était bien obligé de manger, — qu’il retrouverait
tout cela un jour, et par-dessus, bien effilé, son coutelas. » in Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p.
93.
8% « Alentour, le piétinement empoussiéré. La passion d’emporter (d’emporter quoi ?). Le besoin
irrépressible de tenir la place laissée vacante par le pére détréné. » in Edouard GLISSANT, Malemort,
ibid.

857 « Chantez messieurs mon ancétre qui sort de la nuit ! C’était sous le Quatre : la tradition, si ce
n’est les simples mathématiques, voulait donc déja que celui qui tiendrait notre mairie tiendrait aussi la
députation. Il suffit de peu d’années pour fleurir une tradition. Le peuple éclairé votait a tour de
bulletins. Puis ce fut comme un chancellement. Un gouverneur nous prit en grippe, il ne connaissait
rien aux affaires locales. Des démagogues s’obstinérent a expliquer a la gueusaille que nous n’étions
gue traitrise et trahison. Plus de gendarmes pour protéger nos bureaux. Plus de gros bras pour isoler
nos dépouillements. La misére. » in Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 82 - 83.
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d’un quelconque cri d’angoisse (« Ecoute, monsieur Mathieu, rien ne change, rien ne

658
)

change »>>°), et de donner I'impression que rien n’alarme, ni ne presse d’agir. Ainsi,

ballottée entre sa cité-cimetiére et son ciel bas, I'lle qui ne peut pas encore souffrir la

clarté du jour, accueille a bras ouverts le merveilleux, son premier et ultime refuge :

« (Et de ce point d’éclat dans le silence d'alentour la voix de monsieur Lesprit
s’étendait, enveloppait de son suaire de persuasion le coupeur de cannes ébahi, le
coiffeur convaincu, I'ouvrier débardeur réticent incertain, couvrait de son éloquence
lettrée les cannes et leur odeur sure de marécage, la Lézarde et ses eaux a mesure
taries, les écoliers une fois la semaine alignés pour la distribution de quinine, les
premiéres voitures d’apres-guerre — des Dodges — embrayées a grands balans sur
les routes de poussiere, le bleu a blanchir ou trempaient les drills impeccables les
cassaves de manioc dont la guerre avait multiplié 'usage, les grosses louches de
titiris @ nouveau vendues aux coins des rues, 'odeur d’éther a nouveau suintée du
vieil hopital ou les mouches nuageaient en paix, et malgré tout, cette sorte
d’espérance, de brousse ou peut-étre de pays retiré sur lui-méme (encore palpitant
de son réve d’un ailleurs, et pour qui le monde était le merveilleux au-dela de toute
connaissance possible) qui n’était pas dissoute dans I'absence et comme le neutre
confortable agencement des choses, -- et surtout, dans le petit jour qui semblait
n’étre qu'une veillée sous la lune, ces montées de travailleurs qui suffisaient a
animer le paysage et a lui permettre de résister : la voix de virulences de monsieur
Lesprit d’'une table de dominos dans la salle du premier étage de ce qu’on nommait
le Cercle et qui était le rendez-vous des personnages du bourg (espace et temps
rituels entre la derniére tombée de travail dans I'aprés-midi et la premiere louchée de
soupe a huit heures du soir), comme si a partir de la tout, oui tout (égalisé sans
saveur sans une ortie sans une odeur a retroussis), — les boutiques noircies aux
flambeaux, le sucre brun bougé sur lui-méme, la colle de ce rare fromage rouge qui
se liquéfiait dans la chaleur, le yoyo d’une fontaine a tout instant manceuvré par les
habitants du voisinage, les ballonnements des enfants qui regardaient passer les
mulets batés de cannes, la poussiére on aurait dit propre et nette, sympathique,
comme mangeable, un coq qui achevait de mourir sur le vieux mais, son ergot rougi
semblait continuer de le déchiqueter en bouillie, la stridence de I'autobus débouché
de I'entrée du bourg comme un taureau fou, et les sandalettes de caoutchouc en
guirlande autour du cou des Syriens colporteurs surchargés de tapis, de montres, de
scenes de chasse au cerf encadrées de vernis brillant, — tout allait s’effilocher,
lentement se perdre dans la neutralité des choses désancrées, sans que méme
quelqu’un edt le temps de dire : c’était ainsi, — pour la seule raison que depuis
toujours monsieur Lesprit avait mené son discours inspiré, a partir d’'un point élu qui
pouvait étre Cercle tréteau classe atelier estrade, que son discours sans arrét avait

%8 Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 94.
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raboté rogné les contours concrets des choses, concluant a cette suffisance pateuse
sans accident ni pointe ni croc. »%*°

En résumé, a I'enclave de la ville correspond I'enclave du texte qui se clét sur
la partie de dominos. Pour Silacier, les élections servent de prétexte pour I'intérét
qu’il porte au maire et a son Cercle. S’il vote pour Monsieur Lesprit, c’est tout
simplement pour son bagout dont I'effet euphorisant®® lui donne I'impression que

tout va bien dans le meilleur des mondes possibles.

B- LES COMPETITIONS

Alors que les élections représentent pour les Martiniquais le moyen de sauter
le temps et de débarquer directement dans la civilisation moderne ; les compétitions,
qu’il s’agisse de yachts ou de voitures, sont en revanche I'occasion de sauter son
espace et de parcourir son fle, a travers terre et mer, sans se donner la peine ni les

moyens de se déplacer véritablement.

De fait, dans Malemort, « Baillons (1962-1973) » se compose de deux textes
qui se superposent®!. L’'un dépeint les courses et 'atmosphére enflammée qui les

entourent. L’autre lui sert d’arriére-plan dans la mesure ou il décrit en contrepoint

%9 Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 80-81-82.

%%« Personne n'achéte Silacier. Mais je vote pour monsieur Lesprit, méme si j'ai un compte avec lui.
Les malheureux tombent la faim, ce n’est pas un vote qui change. Aujourd’hui il y a six bureaux, hier il
y avait un seul. Je vote pour monsieur Lesprit, sa langue a un moteur dix chevaux. Ecoute, monsieur
Mathieu, rien ne change, rien ne change.

Et Silacier cahotait sur la vague de mots, endormi tout éveillé par cette habitude chaque soir de
s’accroupir sur la troisieme marche de I'escalier du Cercle comme si le temps ne sautait jamais d’un
punch a 'autre, d’un coup de dominos a l'autre : il ne voyait pas le temps passer, ouaté qu’il était dans
cette tapisserie de mots. Il supputait les coups de domino : Lesprit, Docteur, Chanette. » in Edouard
GLISSANT, Malemort, ibid., p. 94.

%1 | a typographie permet & son tour de distinguer entre les deux textes, puisque celui qui vient en
contrepoint est écrit en italique.
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I'horizon de la Martinique et s’attarde sur chaque ile qui I'environne. Par le biais de
cette superposition, le narrateur entend faire ressortir la distance qui sépare les
hommes de leur entour, et montrer par ricochet le marasme dans lequel ils s’enlisent

de plus en plus.

Dés lincipit, la mer se réveéle ambivalente. En effet, a « la mer de l'au-dela »
ou « en bas dans I'étang des profondeurs » et « en haut dans I'étoile » se trouvent
les terres, s’oppose « le départ sur la mer » débouchant « en latéral » sur la terre
« qui donne pain et saucisson, et jambon et fromage, et combien de sodas et de

champagne bien bon » %2

. 'y a d'un cété, le mystére des terres proches et, de
lautre, le prosaisme de la terre lointaine que viennent dépouiller davantage
'énumération et la redondance de la conjonction de coordination «et».
L’ambivalence de la mer implique a son tour deux configurations de I'espace. Dans
le premier texte, I'lle se réduit a sa circonférence et transparait comme un cul-de-sac
(« C’est les montagnes dans la mer, tu couches dans l'eau, tu vas naviguer, tu

remontes dans le mont »%®

). Elle parait si exigiie avec sa plaine qui s’étend sur
« trois ou quatre kilométres de long en large »°®*, prise dans I'étau d’'une décharge, a
droite, et des ravines menacantes, a gauche. Tout autour, il y a ce que le narrateur
appelle le « vide », le « trou de nuit », la « trouée la-bas »°®°. Du fait de I'étroitesse
de Ile ou de son immensité insoupconnée, les hommes sont acculés a deux
postures. Alors que la foule, C’est-a-dire « [...] les autres, parieurs, voisins, enfants

666

errants, footballeurs de savane, les orteils purulents de boue rouge »”°” choisit de fuir

%2 Edouard GLISSANT, Malemort, op.cit., p. 169.
663 .
Ibid.
°%* |bid.
%5 pid., p. 170.
666 .
Ibid., p. 170.
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la ratiére, en traversant d’autres mers, au risque d’étre happée par la tornade®®’, les
déparleurs, quant a eux, soupgonnent déja I'existence secréte d’'une infinité de pays,
dans leur propre mer, et par conséquent la possibilité de se poser un jour devant la

route qui de ce fait s’ouvre et s’élargit.

Malemort décrit un public qui s’adonne a cceur joie a la frénésie des
compétitions afin de nourrir lillusion qu’il jouit librement d’'un espace infini. Or, a
mesure que les yachts voguent, que les voitures roulent et que le texte avance, une
seule impression demeure : un espace qui rétrécit inexorablement et des hommes
suspendus au-dessus du vide. De I'abime qui se dresse entre le flottement ambiant
et la ténacité de lillusion, nait ainsi le baroque qui empreint les compétitions. En
effet, les voiles affichent superbement leurs noms a connotation sociale ou
religieuse®®. La parole des parieurs fuse. Les billons circulent. Les gens se jettent &
I'eau afin de saluer la victoire de leur équipage favori. Un tel vacarme tranche a coup
sUr avec des voiles qui se réduisent a huit points jaunes, I'argent qui manque et ne
fait que changer de main, et les quatre kilométres huit cents de trajet parcourus en
un clin d’ceil. Ainsi, ni la pléthore des spectateurs, ni leur déchainement, ne sauraient
occulter I'indigence et I'immobilité. A peine les candidats sont-ils partis qu’ils sont

déja arrivés.

%7 | a tornade ou le maélstrom qui accule la terre comme les hommes a une suspension éternelle :

« Assis a méme la chaussée du pont, les jambes ballant dans le vide au-dessus du déroulement de
goudron. » ou encore « (...) a gauche les ravines suspendues dans la terre rouge ». En somme, nous
pourrons méme parler d’'une existence en sursis. (Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 169).

8 Ces noms sont: « Ne soyez pas jaloux », « Les Dettes sociales », «Immaculée conseption »,
« grace a la sécurité sociale ».

220



Par un effet de mimétisme, le texte opére a son tour un court-circuitage et
entraine le lecteur de but en blanc dans I'atmosphére non moins endiablée d’une
course d’automobiles. Bien que l'autoroute se soit substituée a la mer, la méme
impression de dénuement persiste. Car, en dépit des quatre pistes de vitesse, de la
masse noire des parieurs et de leur parole débridée, la misere est a fleur de peau.
En effet, 'autoroute qui est pourtant un symbole d’urbanité et de modernité, s’étend

669

uniguement sur quatre kilomeétres huit cents™~, et ne fait que rétrécir davantage en

raison des planches et des flts qui servent de balises. Par ailleurs, a I'occasion de la

course, l'autoroute donne lieu non seulement & des jobs®”

, mais aussi montre la
débrouillardise comme unique moyen de survie dans un pays encore sous I'emprise
des barriques et des chantiers fermés. Quant aux traites, elles tiennent lieu d’argent
chez des hommes qui vivent d’aides et de promesses®’?, et dont les dettes ne font
que s’accumuler. Mais ce qui fait ressortir le mieux cette indigence et s’'oppose a

'ampleur du déchainement, est sans conteste la durée de la course, soit trois

minutes qui deviendront, elles-mémes, au fil du texte deux minutes.

Pourtant, la disproportion entre les quatre kilométres huit cents, parcourus en
trois minutes, et la liesse populaire que cela engendre, laisse entrevoir les étendues

infinies qui traversent secrétement I'ile et tourmentent inconsciemment les habitants :

%9 « (...) le ruban de goudron mal étalé de ce qu’on appelait avec un orgueil stupéfait I'autoroute. » in

Edouard GLISSANT, Malemort, ibid. p. 176.

870 | a course est I'une des meilleures occasions qui montrent a quel point la précarité et la majesté
font bon ménage au sein de la foule. A titre d’exemple, voici ce que le narrateur écrit au sujet du
laveur de voitures : « Il y avait 1a le laveur presque officiel des voitures de la ville, désinvolte sous son
tablier blanc et ses authentiques épaulettes de colonel. » (Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p.
174).

871 « Baillons aprés braises, braises aprés billons. Billons qui donnent braises, braises qui font
baillons. » in Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 175.
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«[...] linfini des terres qu’ils portaient dans la téte, l'ivresse de tant de terres
étendues sans frein, dont on ne pouvait pas méme concevoir I'inouie continuité, mais
dont la présence barattait la cervelle et levait des foréts ou se perdre, des savanes

hors lisiéres, des Andes sans répit déchiquetées, tout ce qui brlle jusqu’a l'idée de

borne de limitation »°"2.

Sous l'emprise de toutes ces étendues aussi diverses qu’infinies, le
Martiniquais, enfermé malgré tout dans le trou qu’il s’est creusé, pensant avoir
construit un tunnel qui lui permette de rejoindre le réve de l'Ailleurs, a pour seul
exutoire des courses qui durent le temps d’un « éclair d’excitation »°”>. La route que
les hommes traversent a longueur de journée, la montant et la descendant
inlassablement, se fait insidieusement le voeu d’une autre route qui s’étend
indéfiniment et qui permet de connaitre des pans insoupconnés de soi. Les

compétitions s’avérent somme toute 'unique moyen de conjurer I'appel lancinant des

terres :

« Ne faut-il pas courir d’autres routes, a tant qu’on arrive avant d’étre parti, qu’on
boucle dans sa téte la vitesse et la terre qui coule, le temps qui dort sur place et le
réve qui temporte au loin. »°™

Il est évident que le fait de vouloir & tout prix sauter son espace a défaut de
larpenter, soit symptomatique du déni de réalité qui accable les hommes. Ces
derniers participent ainsi du décor extérieur ou tout n’est qu’apparence. lls sont a
'image de l'usine laissée en rade bien qu’elle soit neuve, l'usine dont personne ne

semble se préoccuper, comme si le spectacle du figement, pour peu qu’il soit

82 Edouard GLISSANT, Malemort, ibid., p. 176.
673 .

Ibid.
" bid., p. 177.
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beau”’”, était monnaie courante. Pour le narrateur, 'ensemble de I'ile ressemble a un

musée®’® qui se vide de jour en jour de ses objets comme de ses visiteurs®’’.

Toutefois, cette zombification n’est pas sans accabler I'Occident avec ses
inventions pointues qui dotent les homm