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A un disciple impatient de savoir par ou il doit commencer dans sa quéte de la sagesse,
Epictéte lance: « Si tu y consens, je te dirai qu’il faut comprendre le sens des mots »'. Et ¢’est
épousant un tel procédé que nous tenterons d’aborder notre sujet en essayant, de prime abord,

d’en déterminer la charge sémantique.

Le terme religion renvoie a un ensemble de rites, de regles éthiques, de pratiques, voire
de dogmes, adoptés par une société, un groupe ou un individu. L'étymologie du mot serait
incertaine, et offre une vision controversée. Dérive du latin religio, le mot religion présente un
aspect polysémique: c'est d'abord, au sens propre, l'expression d'un engagement, puis, par
dérive sémantique, la manifestation d'un sentiment religieux; et, enfin, l'incarnation d'un
phénomeéne sacré. Le terme religio s’oppose a neglegentia ou le fait de « ne pas se soucier de

quelque chose »%. Autrement dit, 1’insouciance n’est pas religicuse®.

La littérature latine de 1’ Antiquité fournit deux acceptions sur I’étymologie de la religion:
relegere (relire) et religare (relier, rattacher). Associée a Cicéron, la premiere notion implique
une adhésion lucide, attentionnée et réfléchie & un culte. Des lors, il s’établit une
différenciation entre le superstitieux et le religieux avec « [...] cette différence que le premier
de ces vocables désigne une faiblesse (vitii: vice, défaut), le second un mérite (laudis: vertu,
qualité) »*. S’opposant & Cicéron, Lactance propose le vocable religare et considére la
religion comme le moyen par lequel s’effectue le rattachement a Dieu. Ainsi s’explique-t-il:
« C’est par le lien de piété que nous sommes reliés (religati) et rattachés (obstetrici) a Dieu.
C’est de la que religion a recu son nom, et non pas, comme Cicéron I’a expliqué, du mot
relegere »°. Adoptant la filiation sémantique de Cicéron, Emile Benveniste considére le
second terme (religare) comme une invention chrétienne et percoit la religion (religere)

comme relevant du recueillement, de la reprise de soi®.

De part et dautre, I'étymologie considére le fait religieux comme un cordon de piété
reliant I'hnomme a la divinité, a ses racines originelles et a la société ou il évolue, en ce sens
que la religion est coextensive a la société. Aussi s’identifie-t-elle au sacré qui en constitue le
socle: « La religion est un systéeme solidaire de croyances et de pratiques relatives a des
choses sacrées, c’est-a-dire séparées, interdites, croyances qui unissent en une méme

communauté morale [...] tous ceux qui y adhérent »’. Autrement dit, toute religion implique

. Entretiens, 11, X1V, 14.

. Philippe Borgeaud, Aux Origines de [’histoire des religions, Seuil, 2004, p. 34.

. Nous soulignons.

. Cicéron, De la Nature des dieux, 2, 28, 71.

. Lactance, Institutions divines, 1V, 28, 3-16.

. Emile Benveniste, « Pouvoir, droit, religion », Le Vocabulaires des institutions indo-européennes, t. 2, Paris,
Editions de minuit, 1969, pp. 265 ss.

. Roberto Cipriani, Manuel de sociologie de la religion, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 12.
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http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Benveniste

une conception du sacré'. Spinoza donne & celui-ci une valeur éthique. Car, c’est dans la
perpétuelle dévotion que le sacré trouve matiére a s’exprimer: « On appelle sacré et divin ce
qui est destiné a la pratique de la piété et de la religion; cela sera sacré aussi longtemps que
des hommes s’en serviront religieusement: si ces hommes cessent d’étre pieux, cela cessera

A A L2
en méme temps d’étre sacré »°.

Il est a souligner que la sacralité répond a une dimension de I’expérience religieuse et a
un régime supposé profane. Autrement dit, le sacré n’insinue pas seulement I’institution de
I’irréel ou du surnaturel. Il intégre, aussi, des facteurs divers qui interviennent dans la vie et
en constituent la substance. Abordant les religions, Weber les congoit comme des « systemes
de régulation de I’existence »*, la o Durkheim les définit selon leur fonction sociale
universelle®. Luhmann s’intéresse a cette orientation systémique de la religion dont la
fonction est « de transformer le monde indéterminable [...] en un monde déterminable [...]
elle doit s’en tenir & des formes de sens accessibles, elle doit représenter ’apprésenté »°. Dés
lors, la religion, en tant que représentation d’une forme sacrée se focalise moins sur 1’aspect

surnaturel qu’elle ne répond a un systéme social orchestré par le divin. En effet, selon Vico:

[...] Il y a une providence divine, ou, pour mieux dire, un esprit
Iégislateur divin, qui de toutes les passions des hommes attachés a leur
propre utilité, de ces passions qui pourraient entrainer les hommes a
vivre dans la solitude et dans la barbarie, a su tirer [’ordre civil au moyen

duquel les sociétés humaines sont formées®.

C’est dire, autrement, que le fait religieux ne se subordonne pas uniquement a des
représentations abstraites. Il est une réalité manifeste, logée entre la croyance et le culte,
I’appréhension de ’esprit et les agissements du corps. C’est parce que « les phénomeénes
religieux se rangent tout naturellement en deux catégories fondamentales: les croyances et les
rites. Les premieres sont des états de 1’opinion, elles consistent en représentations; les
secondes sont des modes d’action déterminées »'.

L’abord de la religion reléve de I’intérét porté a 1’homo religiosus, celui-la « qui croit en

I’existence d’une Transcendance située hors de ce monde, mais qui s’y manifeste au bénéfice

. Jacqueline Lagrée, La Religion, Paris, Armand Colin, 2006, p. 9.
. Ibid., p. 22.

. Roberto Cipriani, op. cit, p. 12.

. Ibid., p. 15.

. Ibid., p. 18.

. Ibid., p. 30.

. Ibid., p. 104.
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de ’homme. 11 est ’homme qui vit Pexpérience du sacré »*. En outre, la nature humaine sert
de terreau a 1’émergence du religieux car, pour Hume, «le sentiment est a la base de la
religion »°. Ainsi s’expliquent les différences de perception des uns et des autres, lesquelles
traduisent la masse des sensibilités qui animent 1’individu, I’amenant a appréhender
différemment le sacré. D’ou la pluralit¢ de religions qui ont fini d’embellir le paysage
spirituel de ’homme. D’ailleurs, I’image de ce dernier est liée a la religion. En effet,
« I’homme est homo religiosus parce qu’il est homo symbolicus dés son apparition, doté d’une
intelligence abstractive, en mesure de se poser des questions, de distinguer et d’élaborer des
symboles, de la perception de la vodte céleste & la communication »°.

Le recours a I’histoire semble, ainsi, nécessaire afin de dresser une esquisse sur les
religions, une approche qui, loin d’étre exhaustive, s’intéresse a leur évolution sur des
époques déterminées. Jacques Cauvin «estime qu’on peut réellement ‘’faire remonter au
Néolithique 1’existence d’une religion” »*. Toutefois, la conscience religieuse a toujours
habité ’humanité. La présence de 1’étre humain sur terre inaugure un ensemble de cycles
évolutifs au cours desquels I’existence de I’homme s’est toujours affiliée au sacré. Par
ailleurs, cet aspect originel de 1’expérience religieuse n’en révele pas moins une
« dislocation »* du sacré. L'univers entier se transforme en une hiérophanie: tout est divin.
Ainsi s’affirme une croyance polythéiste dans un monde ou chaque compartiment est sous
I’emprise d’une divinité. De part et d’autre, le sens du sacré reste toujours réel chez I’homme

et s’exprime, souvent, par le biais de I’émerveillement:

La religion égyptienne n’est pas une religion révélée, elle n’est pas une
religion du Livre, mais elle est un sacré, une expérience vécue par
[’homme émerveillée devant la création et devant la splendeur du ciel,

marqué par le sens du divin et par I’amour de sa vie®.
En Chine, au VI*™ millénaire:
Textes et mythes font connaitre cette période ancienne au cours da

laquelle les chinois levaient leurs regards vers le ciel, admiraient son

ordonnancement, spéculaient sur la nature du cosmos et la place de

. Julien Ries, Les Origines des religions, Cerf, 2012, p. 223.

. Roberto Cipriani, op. cit., p. 34.

. Julien Ries, op. cit., p. 7.

. Julien Ries, op. cit., p. 144.

. Nous soulinons. 11 s’agit des différences notées dans la maniére d’appréhender le sacré.
. Julien Ries, op. cit., p. 7.
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[’homme et inventaient une symbolique des rites afin de permettre a

: oA
[’homme de prendre une place harmonieuse dans ['univers-.

Le 111°™ millénaire voit la naissance de groupes de conquérants provenant de I’Indus et se
déplacant vers 1’ Atlantique et qui ont en partage « une certaine unité culturelle et spirituelle et
une organisation sociale [...]»% Leurs héritiers, dénommés Indo-Européens, regroupent les
peuples italo-celtiques, indo-iraniens, germano-scandinaves, hellenes anatoliens et
caucasiens®. Le terme deiwo était utilisé pour désigner la divinité, faisant référence a un étre
personnel et lumineux. Provenant de la racine dei-, « briller, émettre une lumiére », ce mot a
aussi donné le nom du « ciel » et du « jour ». Cette religion « des Indo-Européens archaiques
se présente comme une religion céleste dans laquelle le ciel est I’élément central »*.

La fascination de I’homme, ébloui par la création, prend une autre tournure dés lors qu’il
adhére a un discours de plus en plus cohérent sur ses origines. Au I11°™ millénaire av. J.-C,
1’homo religiosus de Mésopotamie, dans sa propension a accroitre I’imagerie divine, donnait a
ses dieux un visage humain. C’est au début du II'™ millénaire av. J.-C que s’effectue un
bouleversement religieux, avec I’émergence du monothéisme hébreu. Désormais, « I’histoire
devient une histoire sainte relatée par un livre, la Bible, le Livre sacré d’Isragl »°. L’allégeance
a une divinité instaure, ainsi, I’ére du monothéisme. Ce Dieu étant, aussi, celui de Moise: « A
Moise qui a fui en Egypte, Dieu se manifeste dans un feu et lui dit: *” je suis le Dieu de ton
pére, le Dieu d’ Abraham, le Dieu d’Isaac, le Dieu de Jacob” » (Exode 3,6).

La tradition juive s’appuie sur la Torah de Moise autour de laquelle se structure la
religion et la vie du peuple d’Israél. Le culte associé a la foi israélite s’¢éloigne des pratiques
paiennes comme 1’idolatrie et les rituels agraires: « Yahvé réprouve toute représentation qui
I’identifierait a un étre cré¢, a une forme de divinité image d’un homme ou d’une femme, au
soleil, & la lune ou aux étoiles »°.

A la suite du Judaisme, le Christianisme, fort d’une dimension prophétique et
christologique, reitére le culte monothéiste dont I’essence est liée a Jésus de Nazareth. Née en
Palestine’, cette religion s’appuie sur une doctrine attestant le régne de Dieu et tire sa source
des textes sacrés dont les Evangiles, recueils dans lesquels sont consignés les enseignements

du Christ. Ainsi surgit une voie nouvelle s’érigeant sur les décombres des polythéismes.

. Julien Ries, op. cit., p. 182.
. Ibid., p. 185.

. Voir Julien Ries, idem.

. Ibid., p. 187.

. Ibid., p.198.

. Julien Ries, op. cit., p. 201.
. Ibid., p. 205.
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L’avénement du christianisme est synonyme d’un culte qui « prend son essor autour de
I’eucharistie et de la mémoire de la résurrection du Christ [...]»".

La révélation d’un Dieu unique s’annonce, par ailleurs, en Arabie par le biais du prophéte
de I’Islam. C’est dire que I’histoire des religions est liée a 1’histoire des prophetes. N¢ a la
Mecque, Mahomet est porteur d’un message qui fonde la vie du musulman. Il est
I’annonciateur d’un monothéisme intransigeant qui tait toute forme d’associationnisme avec
I’image de Dieu, cette divinité unique en qui toute la gloire est allou¢e. La religion
musulmane s’appuie sur un ensemble de piliers, dont la profession de foi et la priere,
conformément aux orientations du Coran et de la Sunna®. L’Islam prone une continuité du
message divin, du régne de Dieu; aussi reconnait-il les religions révélées et les prophetes sur

qui il ne tarit pas d’éloges:

Le Coran consacre des notices élogieuses a Noé, premier avertisseur
envoyé aux hommes, a Abraham, prototype de la foi en ['Unique [...] a
Moise, libérateur du peuple retenu comme esclave en Egypte [...] a Jésus,
prophéete et fils de Marie, concu de maniere virginale par elle, messie,

détenteur de I’Evangile [...]3.

L’approche de ces différentes religions ou croyances informe sur la nature progressive du
sacré et, par conséquent, de 1’étre humain. Cependant, il s’agira moins de procéder a un traité
des religions que d’en situer les rapports avec la littérature eu égard, notamment, a la
formulation de notre démarche. Autrement dit, les indices de religions dans les textes seront
abordés dans la mesure ou ils participent du dessein littéraire.

Les liens entre la littérature et la religion tiennent de leur nature intrinséque, somme toute
similaire, en tant qu’univers « gouvernés par la magie collectivement produite, solidifiée dans
des institutions et érigée en dogme, reconnue par les individus croyant dans le pouvoir de la
littérature comme dans le pouvoir de la religion »*. 11 s’établit, ainsi, une analogie des termes
lesquels sont investis d’une charge métaphysique. C’est du moins 1’avis de Bourdieu qui,

poussant la comparaison, souligne:

La littérature comme la religion relevent de la croyance. L investissement

individuel dans ces deux pratiques, percu comme une nécessité intime,

. Ibid., p. 210.

. Enseignements du propheéte tirés de ses faits et gestes.

. Julien Ries, op. cit., p. 219.

. Alain Viala, « Effets de champ, effets de prisme », Littérature, 70, Mai 1988, pp. 64-71.
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prend dans la croyance/meconnaissance collective dont elles porteuses
[...] La «Création» et le «Créateur » s’originent dans un au-dela
ineffable, celui de ['inspiration [...] Le point nodal de [’existence
(sociale) de la littérature, comme celui de la religion, résident dans la
capacité de ces pratiques de s’affirmer comme des réalités
transcendantes, c¢’est-a-dire relevant d’une logique qui n’appartient pas

au domaine de la causalité, de I'inexplicable®.

La pratique littéraire, comme 1’expression religieuse, s’appliquent sur la société en tant
que champ privilégié et propice a leur épanouissement. Aussi la religion est-elle souvent une
source a laquelle s’abreuve la littérature; « 1’espace romanesque pouvant d’ailleurs étre le lieu
d’une problématisation des questions théologiques »°. En effet, «la littérature garde
longtemps I’empreinte de la divinité qui I’inspire »3. Cest le cas de I’ Antiquité grecque ou la
littérature est la langue des dieux: « Apollon inspire I’ordre, la mesure, le vers; Dionysos, la
furie créatrice au poéte par le flux du Verbe [...] »*. Au moyen &ge, des romans comme
Perceval de Chrétien de Troyes sont révelateurs. Outre le roman, la poésie fin'amor des
troubadours comme Bernard de Ventadour ou le spiritus amoris de Dante participe de cette
approche thématique. Ainsi s’affirme I’oralité dans un univers fictionnel ou 1’alchimie
discursive entre divins et humains se réalise: « Les grands textes épico-mythiques hindous
comme le Mahabharata ou le Ramayana surgissent d’une méme tradition: la littérature
orale »°.

Il est notable que la création littéraire ne s’éloigne pas du fait religieux, tous deux se
projetant sur ’homme et sur le monde qui I’entoure. En ce sens, le roman — genre sur lequel
s’appuie notre démarche — épouse les mémes contours, s’écrivant et s’inscrivant dans une
approche systémique de la société. Autrement dit, cette derniére est prise en charge par la
fiction romanesque dans sa démarche testimoniale sur les décombres de I’histoire, par le biais
de I’écriture comme « moyen de filtrer la réalité & un moment donné »® . Témoin du temps, le
roman tente « d’expliquer la vie »’, lui donner un sens. La valeur exemplaire de 1’ceuvre, dont

parle Senghor®, s’explique par son implication salvatrice dans la condition humaine. Pour

. Pierre Bourdieu, Les Régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 1992, p. 480.

. Eric Benoit, Bernanos, littérature et théologie, Paris, Ed. du Cerf, 2013, p.7.

. www. Larousse.fr/ Encyclopédie/ non-commun/ Littérature/ 66296.

. Idem.

. Idem.

. Claire L. Dehon, Le Réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, L’Harmattan,
2002, p. 303.

. Aminata Sow Fall citée par Claire L. Dehon, op.cit., p. 59.

. Cité par Claire L. Dehon, Idem.
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Lucien Goldmann, cette 1égitimité tient d’un sacerdoce:

Le roman se caractérise comme [’histoire d’une recherche de valeurs
authentiques sur un monde dégradé dans une société degradée,
dégradation qui, en ce qui concerne le héros, se manifeste principalement
par la médiation, la réduction des valeurs authentiques au niveau

implicite et leur disparité en tant que réalité manifeste.

L’expression romanesque est, dés lors, un appel aux valeurs, celles-la qui forgent toute
une communauté. Autrement dit, elle propose un mode de vie en posant les jalons d’une

symbiose entre I’étre et son univers. D’ou la fonction vitale qui lui sert d’attribut:

Les écrivains refletent les soucis fondamentaux de la nation. Ils sont le
moteur de la vie nationale. C’est eux qui proposent ce monde, ce creuset
dans lequel se crée [’identité nationale. Si l'on néglige la littérature, on

néglige la formation de [’individu et son insertion dans la société [ ...] 2

L’approche que nous menons s’intéresse, ainsi, & ce genre. Les traits religieux qu’il
englobe serviront de socle a une étude de textes soumis a la loupe de la comparaison. La
Symphonie pastorale de Gide (1919), Journal d’un curé de campagne de Bernanos (1936),
L’Aventure ambigué de Kane (1961) comme la Fléche de Dieu d’Achebe (1978) constituent
des supports textuels pour les besoins de ’argumentaire et de I’illustration. Différents champs
s’offrent, ainsi, a notre analyse. Et I’absence d’analogie géo-cultuelle ne constituant pas une
absence de convergence thématique, ces ceuvres offrent des perspectives d’étude pouvant
autoriser une approche comparative. Discipline par essence et par excellence de la
transdisciplinarité, le comparatisme littéraire s’établit aux frontieres des cultures, son role

étant la recherche

[...] de liens d’analogie, de parenté et d’influence, de rapprocher la
littérature d’autres domaines de [’expression de la connaissance, ou bien
les faits et textes littéraires entre eux, distants ou non dans le temps ou de
[’espace, pourvu qu’ils appartiennent a plusieurs langues ou plusieurs

cultures , fissent-elles partie d’'une méme tradition, afin de mieux les

! Lucien Goldmann, Pour une sociologie du roman, Paris, Gallimard, 1964, p. 35.
2. Claire Dehon, op. cit., p. 62.

.



décrire, les comprendre et les goQter™.

C’est dans cette perspective que les fictions seront investies en essayant de situer les
similitudes tout comme les dissemblances manifestes. Pour conduire notre réflexion, nous
nous référerons, aussi, a la sociocritique pour une approche efficiente des textes en rapport
avec les réalités sociales auxquelles ils renvoient. En outre, notre démarche prendra en charge
la structure de 1’écriture, en nous fondant sur I’analyse sémiotique et structuraliste des récits.

Mais qu’en est-il de ces ceuvres?

Journal d'un curé de campagne évoque, a travers le journal intime d’un humble prétre, le
combat spirituel de 1’étre humain sur le chemin de la vraie foi. C’est aussi sa propre
confession qu’il nous livre, ses doutes, ses interrogations, son propre combat contre la
maladie. Confrontés a tous les maux de I’ame humaine, le curé d’Ambricourt s’engage sur un
chemin de croix rédempteur ou la souffrance apparait comme la seule voie de salut. Face a la
pauvreté, le prétre n’a pas de mots assez forts et sa foi est a tout moment partagée entre une
confiance absolue en I’amour divin, et le silence de Dieu face a cette misere chaque jour
éprouvée. Bernanos entreprend ici une méditation profonde dont 1’intensité cherche a traduire
les exigences de la spiritualité chrétienne, faite d’abnégation et de souffrances. En outre, c’est
tout I’héritage religieux chrétien qui est abordé a travers des themes qui, selon Louis Chaigne,
«[...] se détachent en relief comme d’amples tableaux aux murs d’une basilique. L’esprit
d’enfance, la présence de riches et de pauvres dans I’Eglise, la priére, les Anges, la
Vierge...en sont les sujets majeurs »%. La passion du curé d’Ambricourt s’apparente a la
Passion du Christ, la modestie de sa condition et de son ministere est transfigurée en un
violent et désespéré combat pour ramener les ames égarées sur le chemin de Dieu. Cette
entreprise si difficile a réaliser conduit inexorablement au désespoir, comme I’atteste le curé:
« Depuis la chute, la condition de I’homme est telle qu’il ne saurait plus rien percevoir en lui
et hors de lui que sous la forme de I’angoisse ». « L’enfer ce de ne plus aimer » dira Bernanos.

Cet enfer semble étre vécu par le pasteur gidien, dans La Symphonie pastorale, épris
d’une jeune aveugle a qui il voue un amour démesuré sinon méme plus intense que celui qu’il
éprouve envers Dieu auquel il a juré de consacrer sa vie. Sa rencontre avec cette jeune fille
qui vivait jusqu’alors en sauvageonne va bouleverser sa vie, sans qu’il s’en rende vraiment
compte. Toute cette énergie qu’il déploie pour s’occuper d’elle, est-ce par simple charité

chrétienne ? L’amour qu’il lui porte, est-ce seulement celui de I’lhomme de foi envers la brebis

! Daniel-Henrie Pageaux, La Littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, p.12.
2. Louis Chaigne, Georges Bernanos, Paris, Editions universitaires, 1960, p. 47.
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égarée qu’on mene vers la lumiere ?

Chez Cheikh H. Kane, dans L’Aventure ambigué, I’itinéraire du jeune samba Diallo
informe davantage sur I’impulsion qui meut les ames vers une sainteté difficile, pour parler
comme le curé de Torcy. Bien qu’imprégné dans la culture diallobé et musulmane, le héros
kanien sombre dans un climat tragique, victime d’une acculturation et d’une métamorphose
créées en lui par le contact avec 1’Occident. La présence de I’école expose le peuple diallobé
dans une sorte d’impasse comme en attestent les propos du maitre: « Je suis une pauvre chose
qui tremble et qui ne sait pas ». Devant la science du Blanc, la ferveur qui illuminait le
« foyer » semble se dissiper. A travers le parcours de Samba Diallo, ¢’est tout un peuple qui
ploie sous le faix du désespoir. Ainsi souligne Vincent Monteil: « L Aventure ambigué, c’est
le récit d’un déchirement, de la crise de conscience qui accompagne, pour I’Africain
> européanisé ”’, sa propre prise de conscience »*.

Enfin, chez Achebe, c’est la fin d’un monde qui s’annonce. A I’image du prétre Ezeulu, le
peuple ibo subit la furie des dieux. Le refus du culte des autochtones et la reconversion
orchestrée par les Blancs préludent une atmospheére chaotique. Comme dans I’ceuvre de Kane,
la fiction d’Achebe expose les contours d’un voisinage problématique; d’abord interne a
travers les querelles intestines et les guerres claniques mais, aussi, par le biais de 1’incursion
occidentale aux fins d’implanter le Christianisme et d’instaurer une nouvelle civilisation. A
cet effet, Ezeulu s’érige come le symbole d’une communion entre deux cultures, laquelle —
faite d’entente au début — se déconstruit en adoptant une allure tragique.

I est notable, de part et d’autre, que le probléme de I’angoisse se pose. L’épreuve quasi
similaire de ces héros confrontés a une lutte hardie afin de garder intacte leur foi, nous pousse
a nous intéresser a ces ceuvres. S’ouvrir a autrui en étant soi méme, vivre sa nature d’homme
sans étre maudit par les dieux, telle semble étre ’entreprise impossible a réaliser. Des lors,
I’attachement « forcené » a la religion — puritanisme que rejette Gide d’ailleurs — n’est-il pas
susceptible d’exposer I’homme au désespoir ? Est-il possible pour ce dernier de survivre aux
exigences religieuses ? Jusqu’ou s’établissent les rapports entre le divin et I’humain ? Voila

autant de questions, parmi d’autres, sur lesquelles nous comptons revenir.

La démarche que nous comptons mener s’articulera autour de trois axes principaux. Dans
un premier temps, il s’agit de porter notre attention sur les manifestations du sacré dans les
schémes romanesques. Ici, nous nous proposons d’aborder la religion en tant que relation plus
ou moins intime entre le divin et ’humain. Ainsi, I’image de Dieu et de la sainteté

symbolisant une telle alliance, permet une compréhension des religions, lesquelles sont

! Vincent Monteil, Préface & Cheikh Hamidou Kane, L ’Aventure ambigué, Paris, Julliard, 1961, p. 8.




abordées eu égard aux différents cachets religieux qu’affichent les ouvrages. C’est dans cette
perspective que le culte et la foi seront évoqués avant de mettre 1’accent sur la symbolique de
I’amour et du bonheur.

Cette approche de la religion nous ménera, aussi, a scruter ’univers dégradant de
I’homme. Rompant le pacte sacré qui le lie au divin, délaissant les valeurs inhérentes a sa
nature originelle, I’étre subit de plus en plus le poids de I’acculturation. La thématique du
péché sera investic du moment qu’il participe de la faiblesse humaine. Aussi 1’intérét porté a
I’expression peccamineuse fournit-il le mobile d’agiter un pan de I’histoire religieuse autour
de la problématique du péché. Cette premicre partie s’achévera sur les décadences observées
dans la pratique religieuse, lesquelles sont parfois comblées par la reconversion, ce retour de
I’humain aux lois établies par le divin.

En second lieu, notre réflexion prendra en compte les fluctuations du sacré dans la
société. C’est d’abord une approche des relations humaines, lesquelles vacillent entre une
convergence solidaire des étres et I’expression d’une disharmonie née de disparités
manifestes. De telles dissonances thématiques surgissent entre le sacré et le profane, dans leur
nature spécifique, différents 1’un de 1’autre. Et puisque ’homme est au cceur du sacré, il
s’agira, ici, de porter le regard sur la présence du pére et des ancétres, étres de référence et de
symbiose dans 1’appréhension du temps dans sa globalité.

Toujours dans 1’approche de la sacralité dans le roman, le diptyque religion-modernité
sera abordé. En ce sens, notre étude se penchera sur les différentes manifestations du pouvoir,
spirituel comme temporel, dans les fictions. Aussi I’image de la femme sera-t-elle évoquée en
tant qu’étre a la fois mythique et participant de I’épanouissement sociétal. C’est aussi le cas
de I’enfant qui nous servira de point de départ pour I’examen de 1’éducation dans les textes.

Enfin, dans la troisieme partie, nos travaux s’orienteront vers 1’imagerie mortuaire et
I’esthétique du récit. Ainsi, ’univers de la mort sera revisité sous ses différentes formes. En
effet, outre les morts naturelles, le trépas s’exprime, aussi, a travers de nombreuses phases
prémonitoires durant lesquelles 1’individu vit la mort. De telles étapes, traduites par
I’angoisse, sont le reflet d’une conscience habitée par le désespoir. D’ou 1’état métamorphique
qui s’ensuit apres que 1’étre, déboussolé et meurtri, finit de basculer dans la déperdition
morale.

La perspective de la mort dans les ceuvres commande et implique certaines structures
narratives. Dans 1’approche du macabre, les fictions, intégrant les dimensions psychologique,
sociale et religieuse de 1’homme, adoptent une tournure tragique. Dés lors, il s’agira de
relever les fluctuations de I’écriture qui, dans son parcours testimonial, évoque la nature de

cette tragédie humaine.
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Dans I’approche de 1’écriture se modulant au gré de la narration, notre démarche prendra
fin dans I’approche du discours dans les romans. C’est en ce sens que 1’espace et le temps
sont étudiés comme support par le biais duquel 1’univers du roman prend forme. En outre, le
discours, dans ses formes diverses, sera abordé a travers 1’iconoclasme et 1’intertextualité
comme offrant des éléments d’analyse de la sacralité de 1’écriture, dont 1’allure tragique sera
scrutée dans 1’étude de la folie et des sacrifices. Au bout de notre démarche, nous aurons tenté
d’évoquer tous ces points qui sont autant de rouages thématiques, participant de 1’approche de

la religion dans le reécit.




PREMIERE PARTIE

MANIFESTATIONS RELIGIEUSES DU SACRE



. .. .. 1
« Le sentiment religieux est aussi vieux que ’homme »".

! Julien Ries, op. cit., p. 7.
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Introduction partielle

Il est difficile voire impossible de scruter I’existence humaine sans y déceler les marques,
latentes ou sous-jacentes, du sacré. « L’homme a faim du sacré »', comme il ne peut se
détacher des liens religieux ou areligieux qui le lient a une certaine croyance. Autrement dit, il
n’y a « point de religion sans sacramentum, sans alliance et promesse de témoigner en vérité
de la vérité »°. L’expérience religieuse se manifeste, ainsi, autour du sacré lequel en constitue
la substantifique moelle.

Par ailleurs, le sacré n’insinue pas toujours 1’expérience d’une conscience purement
religieuse; sa présence peut se manifester sous différents angles, selon la charge sémantique
qu’on peut lui insuffler. Dés lors, une représentation a priori profane pour certains peut
s’avérer sacrée pour d’autres. Depuis I’ Antiquité jusqu’au seuil de I’ére moderne, le terme
religion désignait une vertu®. C’est au moyen age que le vocable est utilisé au pluriel, et se
référe surtout aux ordres religieux, notamment la communauté de moines ou de moniales®. Ce
pluralisme religieux émerge a partir du XVIeme avec la découverte de 1’Islam, en Europe,
ainsi que la naissance de réformes issues de confessions diverses au sein de la religion
chrétienne.

La démarche que nous menons, dans I’approche du sacré en tant que réalité religieuse,
connaitra deux phases principales. Il s’agira, dans un premier temps, d’explorer la religion
dans sa dimension verticale, eu égard au relations qui sous-tendent les rapports divino-
humains. Pour ce faire, I’image de la divinité et du saint sera investie en ce sens qu’elle offre
la possibilité de cerner le fondement de toute sacralité religieuse. Aussi le divin est-il au début

et a la fin de toute religion comme 1’indique Julien Ries dans sa représentation du sacre:

Le sacré comporte trois faces: Il est d’abord le principe vivant et intime de
toutes les religions: le divin. Mais il est aussi une valeur en lui-méme et une
valeur pour I’homme: on l'appelle sanctum, saint. Enfin en tant que catégorie a
priori et donnée premiére, le sacré constitue une faculté spéciale qui permet de
saisir le divin: il est a l'origine de la religion intérieure et de la révélation de

Dieu dans [’histoire, ¢ est-a-dire des diverses religions de [ ’humanités.

! Pierre-Henri Simon, « André Malraux et le sacré », Témoins de I’homme, Paris, Petite Bibliothéque Payot,
1968, p. 181.

. Jacqueline Lagrée, op.cit., p. 9.

. Pierre Gisel & Jean-Marc Tétaz, Théorie de la religion, Genéve, Labor et Fides, 2002, p. 12.

. Cf. John Scheid, Quand faire et croire. Les rites sacrificiels des Romains, Paris, Aubier Montaigne, 2005.

. Julien Ries, op.cit., p. 17.
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Au méme titre que le divin, I’homme, par le biais de la sainteté, est représentatif du sacré
lequel lui est consubstantiel si I’on se référe a ces divines paroles: « [Dieu] dit [...]: faisons
’homme & notre image et & notre ressemblance [...] »*. Ainsi, expression du sacré procéde

du divin, quelle que soit sa représentation dans les différentes religions:

Dans ['Islam qui est a la fois religion, culture et communauté, le sacré trouve sa
source en Allah dont la volonté détermine toute la vie du musulman. Le sacré
chrétien est celui du Dieu vivant rendu présent par la médiation de Jésus-Christ.
En régime messianique, ["homme entre dans la vie du salut qui mene la création

a sa plénitude: sacré et sainteté sont inséparables®.

Cordon de foi liant I’individu & une divinité (religions révélées ou toute autre croyance
impliquant ’incarnation d’une force supréme), la religion se veut révélatrice d’une conscience
assujettie a un idéal. A cet effet, la foi requiert un certain nombre de prédispositions,
d’aptitudes, d’attentions et de pratiques par 1’application desquelles se forgent les croyances.
Ainsi, aprés avoir passé en revue ce qui constitue le dénominateur commun des religions, a
savoir I’image de la divinité, notre attention se fixera sur les actes et attitudes du croyant; son
intime cohabitation d’avec la foi, ainsi que la matérialisation de cette dernic¢re a travers le
culte. A cet effet, la priére sera abordée en ce sens qu’elle « s’avere le plus court chemin qui
meéne a la connaissance de soi (et de Dieu) parce qu’elle constitue la plus pure mendicité:
« L’homme tend sa vie a Dieu, comme le mendiant tend la main, et le regard que Dieu dépose
en dissout toute opacité »°. Si la religion renvoie & une collectivité, la foi, quant a elle, est
d’ordre personnel et est vécue comme tel. Ainsi, le culte de la foi demeure le barométre par
lequel I’on peut apprécier, a juste titre, la nature du rapport que le fidele entretient avec le
divin. Autrement dit, « I’ceuvre est I’extérieur (zhahir) de la foi, elle la révele et la rend
manifeste; la foi est I’intérieur (batin) de la science, et ceuvre la stimule et attise »*.
Abordant dans le méme sens, I’approche de I’amour et du bonheur permettra de situer les
fluctuations de la foi selon I’image qu’elle offre dans les fictions. En effet, la premiére marque
d’amour de piété envers les croyances est ’amour exprimé a I’endroit des divinités. On peut,
dans certains cas, parler de crainte des dieux; ce qui expliquerait 1’adoration ou le respect
voué a leur égard. Mais I’expérience religieuse n’est réellement vécue que lorsqu’elle intégre

I’adhésion libre du croyant, tel qu’il est révélé dans le Coran: « Il n’y a nulle contrainte dans

! Genése, 1, 26, La Bible, Traduction de Louis-Isaac Lemaitre de Sacy, Paris, 1990, p. 7.

2 Julien Ries, op. cit., p. 18.

® Yvon Rivard, L’Imaginaire et le quotidien. Essai sur les romans de Bernanos, Lettres Modernes, Minard,
1978, p. 227.

*. 1bn Arabf, La Profession de foi, Paris, Sindbad, 1985, p. 140.




la religion »*. Une telle attitude conduit le fidéle & la découverte de la béatitude car « Dieu est
amour; et celui qui demeure dans I'amour demeure en Dieu, et Dieu demeure en lui »*. En sus
de cet attachement aux élans métaphysiques, I’amour entre les hommes semble tenir de cette
expérience dont il demeure, toutes proportions gardées, une projection. Ainsi, 1’amour,
comme I’idée de bonheur, est parfois lié aux concepts de rachat ou de sacrifice, a 1’adoration
divine mais, aussi, situe le rapport a la fois courtois et intime qui rythme la vie des hommes.

Dans le second chapitre, notre réflexion sera axee sur les mutations qui s’opérent sur
I’homme en butte aux agissements du vice. L’existence de I’homme sur terre figure un état
second qui prélude une vie ou I’individu, s’étant détaché de sa premiére splendeur, s’insére
dans le temporel en prenant en charge sa propre spiritualité. L’étre humain n’est autre que ce
dieu déchu que la sacralité semble de plus en plus abandonner, devant 1’incarnation du divin,
par son attachement au sacré et a la justice sociale. C’est dire que I’irréel (inanité) comme
manifestation du profane prend le dessus sur le réel ou la figuration du sacré. La démarche
que nous menons s’emploie & analyser ce processus a travers 1’environnement culturel de
I’homme. Garant de 1’ordre sur terre, régulateur social devant perpétuer les acquis
traditionnels, culturels et religieux, I’étre humain a tendance a se démettre de ses fonctions,
consciemment ou non, et a instaurer le chaos. C’est dire, autrement, que 1’attachement a la
culture et a un idéal a valeur de sacerdoce. Ici, ce détachement d’avec le bouclier traditionnel
s’opére dans un processus de renoncement et d’aspiration a « des valeurs » étranges et
étrangeres. A cet effet, I’individu rompt le pacte qui le liait aux anciens, s’enlise et s’¢loigne
de leur gréce.

Aussi I’analyse du péché nous fournira-t-elle I’occasion d’appréhender cette déchéance
humaine. Néanmoins, la réflexion sur la religion ne peut se faire sans déchiffrer la charge
sémantique dont ce mot est enveloppé, et autour duquel s’alimente une polémique quand a sa
nature ou son origine. En effet, I’acquisition de ce mal ou son héritage naturel du couple banni
pose un débat fécond, en vue de situer les différentes responsabilités. Dans les ouvrages sur
lesquels s’applique notre étude, il sera question de signaler ces dérives et montrer en quoi
elles participent au déclin de I’homme.

Enfin, pour clore cette partie, nous mettrons 1’accent sur la décadence de la piété ainsi
que sur les marques de reconversion. En proie aux appétences qui I’assaillent, I’lhomme ne
peut que sombrer dans I’immensité d’un chaos de plus en plus saisissant. Sa vie se transforme
en lutte féroce afin de sortir de 1I’étreinte du mal. Un rude combat dont I’issue est parfois

heureuse, car procédant d’une volonté de vaincre ce malaise et d’emprunter la voie de

! Coran, S. 2, V. 256.
21 Jean, 4, 16, La Bible, op. cit., p. 1593.




I’espérance.




Chapitre 1. La religion: un rapport divino-humain

L’approche que nous menons ici interpelle la croyance religieuse en ce qu’elle a de plus
représentatif: I’image de Dieu et de la sainteté. En ce sens, nous 1’aborderons par rapport a
I’acception judéo-chrétienne et musulmane, mais aussi en rapport avec la croyance animiste,
eu égard aux textes de notre corpus. Comment Dieu est-t-il percu dans ces religions? Quelle
idée a-t-on du saint aussi bien chez les musulmans que chez les chrétiens? Ce rappel
historico-théologique nous menera a voir comment ces thémes s’insérent dans les schémes
romanesques. Aussi nous attellerons-nous a investir le champ de la foi et du culte en tant que
cordon de foi liant I'numain au divin avant d'indexer la problématique de I'amour et du

bonheur dans leur rapport manifeste avec le fait religieux.

1. L’image de Dieu et du saint

« La religion est le fait de se soucier d'une nature supérieure et de lui rendre un

culte »*.Cette assertion de Cicéron indexe, de facon laconique, les liens dialectiques qui
forgent les rapports entre l'individu et une force de tout autre ordre. C'est dire, autrement, que
le fait religieux suppose toujours un échange, ou du moins une soumission, par le biais de
laquelle s'applique et s'explique l'intime cohabitation qui anime I'hnumain et le divin. En
parcourant les ages et en interrogeant 1’histoire, 1’on s’apergoit que la ferveur religieuse a
toujours agité la vie des hommes.

Dans I’ Antiquité, le peuple sumérien? manifestait une grande dévotion a I’égard de ses
divinités. A travers 1’exploitation des eaux du fleuve (le Tigre et I’Euphrate) dont les cours
affichent un rythme irrégulier, les paysans autochtones offrent des offrandes & Enki, dieu
tutélaire, « dieu des Eaux douces et de I’aménagement terrestre, celui dont dépend
I’essentiel »°. A c¢oté de ce dieu, interviennent d’autres dieux tels que An « Seigneur-Ciel »,
dieu de ’En-Haut, dieu supréme; Enlil « Seigneur-Vent », son fils, dieu de 1’atmosphére, du
souffle et de la vie. Ici, univers apparait sous une forme sphérique et étagée. Le ciel le plus
¢élevé constitue la demeure d’An, le ciel intermédiaire, celle d’Enlil; Enki loge au niveau du

SOus-

! Cité par Jacqueline Lagrée, op.cit., p. 8.

2 Nous avons choisi cette époque car elle constitue une date repére dans sa richesse comme dans son
historicité. Nous avons, en ce sens, choisi certaines civilisations qui 1’ont marquée. Ce qui n’atteste pas
forcément de leur prédominance sur les autres.

® Yves Lambert, La Naissance des religions de la préhistoire aux religions universalis, Paris, Armand Colin,
2007, p. 150.




terre supérieur, tandis que le sous-terre inférieur (séjour des ames, des défunts) est réservé a
Nergal, dieu du « Bas de la Terre ». Il se congoit ainsi une hiérarchisation théophanique et
cosmographique analogue, toutes proportions gardées, a 1’imagerie religieuse de 1’Occident
chrétien, du moins jusqu’a Copernic et Galilée. D’ou un jeu d’influences qui a prévalu entre
la cosmogonie mésopotamienne et les peuples environnants (Isra€lites et Grecs).

La mythologie grecque est symptomatique d’un vaste paysage religieux et culturel ou
foisonnent de nombreuses divinités. Au méme titre que la Mésopotamie, la Grece antique
fournit un panthéon similaire ou chaque compartiment de la vie est sous I’emprise d’un dieu.
S’attribuant le Ciel, Zeus (le mot signifie le « jour », « la lumiere ») répartit les taches aux
autres: la mer a Poséidon, les Enfers & Hades, la guerre a Ares.

L’Egypte ancienne s’est tout aussi teinte de cette empreinte divine, a travers la figure
d’Amon-Ré, dieu supréme né de la fusion entre Amon, dieu local de Thébes, capitale du
royaume de la Haute- Egypte (au sud) et Ré, dieu-soleil du clergé d’Héliopolis en Basse-
Egypte (au nord). C’est dire que toute croyance, quelle qu’elle soit, s’identifie a un ordre, ft-
il orchestré par la crainte, et fonctionne sur la base d’une structuration systématique.

L'idée d'une conscience de Dieu offre une approche difféerente méme si, dans les
religions du Livre®, elle a tendance & offrir une image quasi identique. En effet, si I'existence
d'un Dieu unique, a l'origine, trouve l'adhérence du monothéisme, il reste notable que le
Tawhid? musulman différe, & bien des égards, de la Trinité chrétienne ou de la pluralité de
dieux qui rythme le substrat religieux du polythéisme. Ainsi, une définition univoque de Dieu
fait défaut, «I'ens perfectissimum de Descartes n'est pas I'omnipotens ni I'omnipotens
maximus des Romains et de la religion naturelle ni le Dieu qui se définit comme Vie ou
Amour »°. Selon le Robert, Dieu est «cet étre éternel, unique, Tout-Puissant et
miséricordieux, créateur et juge, dans les religions monothéistes »*. Dans les religions
ethniques ou religions de coutumes, la floraison des dieux est révélatrice d'une société a la
fois unie et dispersée ou chaque contrée se glorifie de sa divinité.

Ici comme ailleurs, I'image d'un Dieu unificateur se dessine. Et si d'autres forces semblent
s'y greffer, c'est en raison d'une concomitance logique voire nécessaire. C'est le cas de la
symbolique de la Trinité ou « le Pere représente le moment de I'universel ou de I'ldée, le fils
(homme-Dieu) le moment de la manifestation et de la scission et I'Esprit, celui de la

réconciliation et du savoir divin. L'esprit signifie I'unité du Pére et du fils dans I'Eglise, dans

! Judaisme, Christianisme, Islam.

2 Du verbe wahada signifiant « unifier », « rendre unique ». Selon le tawhid, il n'y a qu'un seul Dieu et Celui-Ci
est unitaire (Coran: S2, V.255 & S.112, V. 1 4 4).

® Jacqueline Lagrée, op.cit., p.14.

*. Le Robert quotidien, 1996, p.556.




la communauté »*. Ce dogme, s’appuyant sur le triptyque pére-fils-esprit, offre ’image d’un
Dieu qui se caractérise a la fois par sa pluralité et son unicité. Et cette « ambiguité » tient du
fait que Dieu, en tant que pére de la Création, s’incarne en la personne de Jésus comme
manifestation de sa parole (fils) et, par ce processus (Esprit-Saint), se dévoile et se donne a
’humanité®. Deés lors, la pluralité des divinités est synonyme d'une répartition, d'un schéma
architectural ou les réles sont tout aussi divers que les forces auxquelles ils sont confiés. C'est
parce que les «dieux sont le support de l'unité au sein du divers, du simple parmi le
complexe, de l'ordre par-dela le désordre, de I'étre sous I'apparence pour reprendre un theme
platonicien »*.

Dans les ceuvres sur lesquelles s'applique notre étude, il s'agit de déceler les signes
évocateurs de la présence de Dieu (ou de dieux) a travers ses manifestations dans les fictions
romanesques. En effet, le divin, tel quannoncé a l'entame de notre propos, s'invite dans
I'architecture des récits. Qu'il soit désigné par un « monticule de terre » (F.D, p. 275), qu'il soit
invisible ou visible au point d'étre « un merveilleux ami vivant, qui souffre de nos peines,
s'émeut de nos joies, partagera notre agonie, nous recevra dans ses bras, sur son cceur » (J.C,
p. 55), son existence s'est liée a toutes les communautés. Des lors, s'affiche une distanciation
sémantique autour de son essence. En étant « celui qui est »*, Dieu manifeste sa présence tout
en se caractérisant par sa diversité; cette derniére tenant dans sa nature comme dans son role.

Si chez Gide ou Bernanos I'image du divin s'identifie & un « humain », il n'en est pas de
méme dans les autres fictions. L'Aventure ambigué situe la présence divine hors des frontiéres
du visible: « Dieu n’est pas notre parent. Il est tout entier en dehors du flot de chair, de sang et
d’histoire qui nous relie. » (A.A, p. 175). Cet idéalisme béant est de nature a Oter toute
ambiguité allant dans le sens de dénaturer I'image de Dieu. Autrement dit, le culte de l'unicité
de Dieu est au cceur et a la base de la religion musulmane. En s'identifiant au texte de
I’évangéliste Jean selon lequel «Jésus lui-méme est Dieu »°, les textes de Gide et de
Bernanos offrent une peinture différente de Dieu tant dans sa nature que dans sa
représentation. C'est aussi le cas chez Chinua Achebe ou la différence est plus notoire. En
effet, nées de la volonté des hommes, les divinités sont le fruit de la créativité et non le
contraire: « Ils louérent les services d’une forte équipe de sorciers pour leur créer une divinité
commune. Cette divinité créée par les peres des six villages fut appelée Ulu » (F.D, p. 28).

Son role ainsi que sa date de péremption sont, donc, édictés par les hommes. Cependant,

! J. Lagrée, op. cit., p. 96

2. Eric Benoit, La Bible en clair, Paris, Ellipses, 2009, pp. 132-133.

® Alassane Ndaw, La Pensée africaine. Recherches sur les fondements de la pensée négro-africaine, Dakar,
NEA, 1997.

*, « ego sum qui sum », Exode 3:14, La Bible, op. cit, p. 69.

> Eric Benoit, La Bible en clair, op.cit., p. 126.
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méme si la divinité est créée par les ancétres, Idemili, pour sa part, « était présent au
commencement des choses et Personne ne 1’a créé » (F.D, p. 60). Ici la relation d’avec les
dieux tient du paradoxe. Car si « les hommes d’Okperi sculptérent une puissante divinité et
placerent le marché sous sa protection » (F.D, p. 33), il en ressort que I’homme s’estime quiet
que lorsqu’il se retrouve dans un état de subordination qu’il a lui-méme deésiré.

Les vertus accordées aux dieux ne sont alors qu’une mystification a outrance qui 6te a ces
divinités tout pouvoir, si ce n’est la représentation d’un état d’ame, d’un sentiment propre a
I’homme de se sentir protégé. Dés lors devons-nous parler de dieux véritables chez Achebe?
Ces divinités qui succombent au poids du temps. En effet, « certaines divinités étaient trés
vielles et approchaient du moment ou elles seraient mises a 1’écart parce que leur puissance
serait transférée dans une nouvelle sculpture » (F.D, p. 266). Le mot de Kirilov pour qui
« I’homme n’a fait qu’inventer Dieu »* trouve ici sa pertinence, méme si son propos semble
viser davantage le Dieu de Moise.

La Fleche de Dieu offre un paysage religicux totalement différent de I’allure sémantique
des autres textes. Car si ici le champ religieux est éclaté, ailleurs il préte le flanc a un regard
univoque sur un référent unanime. Mieux, chez Achebe, tout homme semble vivre avec un
dieu en soi, car en plus « ...d’un Dieu supréme qui contrdle la création et la fertilité, on trouve
toute une série de dieux tutélaires, les « chis », sortes de doubles spirituels a qui fortune et
malheurs sont attribués. .. »°.

En somme, il n’est pas outrecuidant d’avancer que le divin, de quelque nature qu’il se
présente, est au coeur de 1’existence humaine. Dés lors, toute idée de Dieu dans sa constance
comme dans sa nature la plus variable jouit d’'une méme importance. Le rapport a la divinité
est d’une pareille identité dans la mesure ou il est sous-tendu par le sentiment religieux

présent en chaque humain. Jacqueline Lagrée épouse cette conception en ces termes:

Le sentiment religieux est ainsi le sentiment d’une présence invisible,
épanouissante, exaltante, le sentiment aussi de fusion avec le grand tout (ce que
Romain Rolland dénommait le sentiment océanique) qui procure une confiance

dans le réel. Ce sentiment se caractérise par un abandon joyeux a la divinité

avec [...] la conviction que tout est grdce.3

C’est dire autrement qu’en tout étre réside une conscience tentée par 1’immensité

! Cité par Eric Benoit, Bernanos, littérature et théologie, op. cit., p. 41.
2 Denise Coussy, Littératures de I’ Afrique anglophone, Aix-en-Provence, EDISUD, 2007, p.11.
% Jacqueline Lagrée, op.cit., p. 61.




mystérieuse et c’est dans 1’effort qu’il se donne pour apprivoiser ce vide qu’il en sort €épanoui
ou plongé dans 1’épouvante. Le récit gidien est le théatre de ces balbutiements de I’étre
confronté aux défis de la transcendance vers 1’absolu. Bernanos n’échappe pas a cette loi
tragique, « son Dieu se manifeste comme paradoxe des ames plus que comme lumiére des
esprits, comme scandale plus que comme pensée, comme provocation plus que comme
explication »*.

Les fictions sur lesquelles se fonde notre argumentaire investissent, a bien des égards,
I’imaginaire spirituel: « dans le journal, je crois que le surnaturel coule & pleins bords »% tout
en mettant en scéne la rencontre tragique de deux mondes ou plutdt, pour constater comme
Bernanos, «...linsertion de l'univers surnaturel dans le monde tangible »® Cette
confrontation, du moins cette cohabitation aux accents antinomiques n’est point exempts de
tension. En ce sens, le choix est fait par Samba Diallo selon qui « la vie n’est que dans la
mesure et de la fagon de I’étre de Dieu ». (A.A, p. 107), ce Dieu qui, méme s’il « n’est pas un
parent », est « plus proche que I’artére carotide » (A. A, p. 176). Le héros de Kane est, des
lors, un étre soumis. Dieu est, chez lui, la référence, le modele parfait pour qui prétend a la
perfection. 1l est aussi question d’un Etre omniprésent et omniscient comme chez Bernanos ou
les champs d’évolution de I’homme n’échappent pas a la vigilance du divin: « Dieu me voit et
me juge » (J.C, p. 136). La nature d’une telle relation impose a I’individu une conduite
somme toute salvatrice en s’appropriant les recommandations telles: « Je suis la lumiére du
monde; celui qui marche avec moi ne marchera pas dans les ténebres » (S.P, p. 108). De part
et d’autre, I’image de Dieu est celle d’un confident mais, aussi, d’un maitre qui, ayant fixé ses
régles, en impose la rectitude.

A ce stade de notre démarche, il est notable que I’image de Dieu traverse tous les schémes
romanesques et méme si le reflet n’est point le méme, il n’en reste pas moins signifiant eu
égard aux spécificités religieuses. Dieu (ou la divinité) est au centre de I’existence, méme si
son essence véritable demeure un mystere. C’est dire, en accord avec Spinoza, que [’esprit

humain n’a pas « une connaissance adéquate de I’essence éternelle et infinie de I’essence de
Dieu ».* C’est parce que « Dieu est en nous mais ne fait pas un avec nous; il est hors de nous

mais n’est pas extérieur a nous »°. Autrement dit, le divin est doublement perceptible: d’une

! Madeleine Borgomano; Elisabeth Ravoux Rallo, La Littérature francaise du XXeme siecle, Paris, Armand
Colin, 1995, p. 45

2 5 " . .
. Propos de Bernanos a sa sceur cités par Madeleine Borgomano; E. R. Rallo, idem.

3 cité par Brian. T. Fitch. Dimensions et structures chez Bernanos. Paris, Lettres modernes Minard, 1969, p.
147.

4 Cité par Jean Luc Marion, Le Croire pour le voir, Ed. Parole et silence, 2010, p. 71.
> Imam Ali cité par Bani Sadr, Le Coran et le pouvoir. Principes fondamentaux du Coran, Ed. Imago, 1993, p.




part, il s’offre a I’homme en tant que manifestation sacrée intelligible et, de 1’autre, se

présente en une entité isolée — étant arréton® — tant il transcende la compréhension humaine.

Toutefois, Dieu s’invite aux hommes et se découvre par le biais de Sa parole portée par
ses messagers. Il est clair que ses rapports avec les humains sont multiples et divers; et ¢’est
en se donnant a Lui que I’homme partage plus ou moins son intimité. Ce stade de la vie porte
les marques de la sainteté, laquelle se rattache a I’image de Dieu avec lequel elle semble
graviter dans un méme champ lexical. Ainsi, en tournant la page sans vraiment la refermer,
nous nous proposons de parachever cette premiére approche en essayant d’explorer 1’univers
du saint dans les romans.

« La sainteté appartient a Dieu », tel était le message inscrit sur la plaque d’or que portait

le grand prétre qui officiait dans le temple de Jérusalem. Dés lors, toutes notions primaires se

rattachent & Dieu. Est saint celui « qui est souverainement pur et parfait, en parlant de Dieu »°.
La sainteté dans son sens original comme originel est du domaine exclusif de Dieu. Par
ailleurs, le terme, sans perdre totalement sa signification, integre la sphere humaine.
Désormais sont saints « ...ceux qui ont recu plus que les autres » (J.C, p. 142) en raison du
tres haut degré de perfection chrétienne qu’ils ont atteint durant leur vie. Ce mécanisme
d’¢lévation spirituelle figure la transmutation de 1’individu dans son nouveau voisinage

d’avec |’éternel:

Dans I’Ancien Testament, la sanctification désigne le passage du profane dans
la sphére du sacré. Certains rites de purification marquent la sanctification de
I’humain qui va rencontrer Dieu, le Saint (Esaie6, 3), dans le lieu de culte

(Genese. 35, 5; Exode 19, 10); ceci vaut plus particulierement pour les prétres

(Exode 28 ss.).3

Par ailleurs, «Ce cOté rituel et cultuel disparait dans le Nouveau Testament ou la
sanctification désigne toute action qui correspond & la sainteté de Dieu »*.

Ainsi que son acception a travers les ages et les « foyers » religieux, la sanctification ne
s’opere pas de la méme fagon. Le sujet canonisant différant selon les Eglises, il s’ensuit une
categorisation de ce processus suivant un rittme qui obéit a des croyances endogeénes. Le saint

catholique et orthodoxe est canonisé par 1’évéque du lieu ou par la vox populi. Pour le saint

93.
! Inexprimable. cf. Jean —Luc Marion, op. cit.
2 Le Robert quotidien, op. cit., p. 1717.
3 Carl-A. Keller & Denis Mdiller, La Spiritualité protestante, Labor & Fides, 1998, p.99.
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catholique, la canonisation est I’ceuvre du pape de Rome. Quant au saint orthodoxe, il est pris
en charge par la vox populi confirmée par le synode de I’Eglise; alors que le saint non
chalcédonien s’en remet a la vox populi et les autorités de 1’Eglise locale. C’est dire que
« I’idée de sainteté, une des plus universelles qui soient, se nuance de teintes fort différentes
selon le temps et les lieux »*.

L’on peut avancer, de maniére succincte, que la sainteté s’exprime comme la propension
de ’homme a rejoindre le Christ dans un état de parfaite communion. Tout au long de
I’Ancien Testament, on retrouve ’affirmation que seul Dieu est saint. Cependant, les fidéles
sont associés a cette sainteté — par le biais du baptéme et ’adoption filiale qui s’ensuit —
laguelle est une vocation universelle. La vocation premiére de la sainteté est donc
I’affirmation de 1’étre sur terre et son intégration joyeuse dans le royaume des cieux, pres du
seigneur. Dés lors, les saints au sens strict sont ceux qui sont parvenus a la béatitude
éternelle, ceux a qui le Christ dit: « [...] aujourd’hui, tu seras avec moi au paradis »%.

Parmi les défunts, les martyrs (le mot grec signifie témoin) jouissent du statut de la
sainteté et sont vénérés comme tels; ainsi que les apdtres choisis par le Christ. Des les
premiers moments du christianisme, tous les fideles, hommes comme femmes, quelle que soit
leur condition sociale, sont appelés a la sainteté et peuvent prétendre a une vénération
posthume. Ici, la canonisation est moins 1’ceuvre de la hiérarchie que de la vox populi3,
laquelle se référe a la pureté du saint et a la recherche d’un absolu a travers la foi. Une telle
quéte peut s’avérer tragique, par I’aboutissement a la mort ou a la souffrance, dans une lutte
perpétuelle pour conserver sa foi.

La notion de sainteté s’est élargie au fur et a mesure. De nombreuses personnalités de
I’Eglise primitive ainsi que des novices de la religion chrétienne, acquiérent la réputation de
saint. Actuellement, seul le « martyrologue » fait office de calendrier officiel ou sont inscrits
les noms des saints reconnus par I’Eglise. Toutefois, ces derniers ne figurent pas au méme
niveau sur I’échelle de la dévotion. Pour Emile Dermenghem, « les saints se répartissent selon
une certaine hiérarchie présentant différents degrés ou aspects de la vie spirituelle. On
distinguera par exemple, les ascetes, les dévots, les pauvres, les malamatis, qui ne veulent pas
étre connus, font méme exprés, comme saint Philippe de Néri, de se faire mal juger »*.

Pour les catholiques, les saints constituent « I’Eglise triomphante ». lls intercédent pour

les hommes d’ici-bas (Eglise militante) et pour les defunts au Purgatoire (I’Eglise souffrante);

1. Emile Dermenghem, Vie des saints musulmans, Paris, Sindbad, 1981, p. 11.
2 Luc, 23, 43, La Bible, op.cit., 1374.

3 Voix du peuple, « La voix unanime du peuple s’identifiait a celle de Dieu pour bétir la renommée de sainteté ».
voir Maria Caffiero, La Fabrique d’un saint a [’époque des lumiéres, Paris, Editions des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, 2006, p. 20.

4 Emile Dermenghem, Le Culte des saints dans [’Islam maghrébin, Paris, Gallimard, 1954, p.21.




d’ou la communion des saints. Ces saints dont la reconnaissante n’est pas formellement
garantie, sont célébrés ensemble le jour de la Toussaint. Cette féte signifie que de nombreux
chrétiens, au-dela du cercle canonique restreint — milieu réservé aux saints dont la sainteté est
avérée et auxquels un culte peut étre adressé — accedent a 1’idéal chrétien: la communion avec
Dieu. Ainsi, les saints inscrits au « martyrologue » romain étant reconnus par 1’Eglise
catholique comme séjournant au paradis, le culte de « dulie »* leur est réservé. Ce dernier
revét deux formes: la vénération et I’invocation.

Selon les orthodoxes, la sainteté suppose une participation effective a la vie du Christ, et
les saints sont reconnus ainsi du moment qu’ils sont christophores, ¢’est-a-dire suffisamment
¢épris d’humilité et d’obéissance a I’endroit du Christ dans le but d’officier a son image. Aussi
I’Eglise orthodoxe exclut-elle la notion de « bienheureux ». Elle ne considére pas, non plus,
I’acte de canonisation ni ne réclame le quota de miracles requis pour étre proclamé saint.
Dans le calendrier orthodoxe, le jour consacré a la commémoration des saints est le premier
dimanche aprés la Pentecéte.

L’accession de certaines personnes a la sainteté n’engage pas toutes les Eglises
chrétiennes puisque le protestantisme n’admet pas une telle coutume. Pour la Bible, toute

personne est sainte, ayant accepté le sang de Jésus versé a la croix comme nécessaire et

suffisant pour effacer ses péchés?. Le sens du mot saint (signifiant chrétien) est le plus courant
dans le protestantisme. Et puisque la formulation du décret sanctifiant incombe a Dieu, les
protestants se gardent d’élever tel ou tel fidéle au rang distingué de saint. Bien que le
protestantisme classique congoive comme saints les personnages du Nouveau Testament,
I’idée de leur accorder un culte y est exclue, car pour les protestants le culte n’est dii qu’a
Dieu.

Si I’on se référe a la doctrine de « I’Eglise de Jésus-Christ des derniers jours », le saint,
dans I’Eglise primitive est celui qui accepte de vivre en concordance avec I’Evangile
enseignée par le Christ, de suivre son exemple et, par le baptéme, devenir membre de I’Eglise
qu’il a établie. Surnommés mormons, ses membres sont appelés « saints des derniers jours »
pour marquer leur différence entre les membres de I’Eglise originelle. Aucun culte n’est donc
pratiqué; la sainteté n’étant pas synonyme de perfection ou ayant valeur de jugement venant
de Dieu.

Au méme titre que le protestantisme, I’Islam sunnite rejette le culte autre que celui

adressé a Dieu. Associer des idoles, matérielles ou humaines, a ce dernier reléve du shirk®.

! Pour I’Eglise catholique romaine, culte réservé aux saints, par opposition au culte de « latrie » réservé a Dieu
et au culte d’ « hyperdulie », réservé a la Vierge Marie.

2 Hébreux 10, 29, La Bible, op. cit, 1567.
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Cela ne signifie nullement que la sainteté de certaines personnes n’est pas reconnue. Dans
certains cas, I’emploi du titre honorifique d’ « harzat » est utilisé pour désigner les prophetes.
Dans le sunnisme, il n’y a point de hiérarchie, point de titre de sainteté attribué par une voix
autorisée, mais plutot la simple reconnaissance de la sainteté d’un homme par les croyants.

Contrairement aux sunnites, les soufis ainsi que les chiites reconnaissent le culte des
saints. Certains pays, notamment au Maghreb, vouent un «certain » culte a des saints
nommeés « marabouts ». On note aussi la présence d’un soufisme marqué par la présence de
« tariga » aux fins de perpétuer 1’enseignement du prophéte de 1’Islam et de forger le fidéle
dans la pratique et 1’adoration profonde de Dieu. Au dela du culte des saints, le chiisme
favorise le pélerinage aux tombeaux des saints.

Il n’est pas nécessaire de forcer le regard pour avancer que 1’image du saint renvoie a
celle de Dieu par lequel elle s’affirme et duquel elle s’abreuve: « Le Saint s’efforce
d’approcher le plus prés possible son modéle Jésus-Christ »% Cet aspect de la sainteté est pris
en charge par notre courbe réflexive, laquelle s’attellera a en apprécier les signes manifestes.
Dans ces ouvrages, il s’agit d’aborder le sujet dans un registre plus « ordinaire ». Le saint, ici,
n’est pas forcément canonisé ni faisant 1’objet d’un culte mais demeure, plutdt, celui

qui « méne une vie irréprochable, en tous points conforme aux lois de la morale et de la

religion »3. L’intérét sera donc essentiellement porté sur les personnages des textes dont la
nature et le role procédent d’un attachement a 1’ordre divin: des prétres bernanosien et
achebéen au pasteur gidien, en passant par le maitre coranique. L’image du saint, une
trajectoire thématique a explorer dans diverses textures fictionnelles, dans ses analogies
comme dans ses différences.

Dire que le prétre est le prototype d’un saint peut relever d’une lapalissade. Néanmoins,
n’est-il pas judicieux de se poser la question de savoir si c’est le saint qui fait le prétre ou
inversement. En acceptant d’enfiler la soutane, ce dernier fait veeu de sainteté; des lors sa vie
se réduit a la dévotion, certes, mais aussi et surtout a se plier aux services, fussent-ils
« profanes », des hommes. Tel un guide, sa tache lui extirpe toute vie si ce n’est de s’adonner
au sens de son serment: étre le serviteur de Dieu. Le prétre est donc 1’élu, celui qui n’a d’autre
choix que de répondre a la sollicitation divine. Pourtant I’accession aux commandes ne
présente pas la méme analogie au regard des fictions. Chez Achebe, la sainteté s’hérite —

méme si elle tient d'un décret divin — alors qu’ailleurs elle s’acquiert aprés un long parcours

le fautif se soit repenti avant que ne le frappe la mort.

! Le terme signifie «voie » alliant charia (loi ou enseignement exotérique) et hagiga (enseignement ou
connaissance ésotérique).

2 Bernanos, La Liberté pour quoi faire? Gallimard, 1953, p. 286.
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initiatique; elle est une vocation pour les uns et un legs pour les autres; une marque de
grandeur pour le prétre d’Achebe et une « mission » délicate pour le reste.

Ce sacerdoce, le pasteur gidien en a pleinement conscience: « Il m’apparut soudain que
Dieu plagait sur ma route une sorte d’obligation et que je ne pouvais pas sans quelque lacheté

m’y soustraire » (S.P, p. 16). C’est dire que « le prétre est aussi le signe visible de la présence

de Dieu »*. Fidéle & sa parole, il lui est dévoué. Cette dévotion est plus intense chez Kane ol

le maitre des Djallobé se plie scrupuleusement au message divin: « Je n’ai créé les hommes
[...] quafin ils m’adorent »*. En d’autres termes, « pour que Dieu soit tout, I’homme doit

n’étre rien »° si ce n’est « le serviteur de tous » ou « la chose de tous » (J.C, p. 171).

L’homme de Dieu n’est pas forcément un étre comblé. En servant sans se servir, il se
retrouve isolé dans un monde a part, parfois cruel a son égard. Et c’est dans le courage et la
résignation qu’il puise des forces pour ne pas sombrer et rompre le lien sacré. Une telle
pensée a habité le curé d’ Ambricourt qui préfére murmurer sa douleur en silence: « Les saints
ne devaient pas se faire a leur malheur, et je sens déja que je me fais au mien. Si je cédais a la
tentation de me plaindre a qui que ce fQt, le dernier lien entre Dieu et moi serait brisé, il me
semble que j’entrerais dans le silence éternel » (J.C, p.141). Il est a souligner que le magistere
du curé bernanosien est plus éprouvant. Son environnement familial est moins « favorable » -
n’ayant ni famille naturelle — et son &ge beaucoup moins avancé que celui des autres guides.

La souffrance est donc au centre de la sainteté. 1l se concoit une effervescence chez
I’individu qui est la résultante d’un heurt interne entre I’inclination positive de I’ame et les
assauts permanents du corps infiltré par le mal. C’est ainsi que le saint de Bernanos, au méme
titre que le maitre ou le pasteur — le prétre d’Umuaro dans une moindre mesure — « n’est pas
un élu de Dieu comblé de graces et de mérites, mais le terrain douloureux ou le démon
s’affronte avec la charité divine »*. Une telle confrontation est attestée par ’abbé Menon-

Segrais lorsqu’il affirme:

Chacun de nous [...] est tour a tour, de quelque maniere, un criminel et un saint,
tantdt porté vers le bien, non par une judicieuse approximation des avantages,
mais clairement et singuliecrement par un élan de tout [’étre, une effusion
d’amour qui fait de la souffrance et du renoncement l’objet méme du désir,

tant6t tourmenté du go(t mystérieux de [ avilissement, de la délectation au goit

. Colin.W. Nettelbeck, Les Personnages de Bernanos romancier, Paris, Lettres modernes Minard, 1970, p.125.
. Coran, S. 51, V. 56.

. Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 84.

. R. M Abéreés cité par Colin.W.Nettelbeck, op. cit., p.1119.




de cendre, le vertige de ’animalité son incompréhensible nostalgiel.

Ainsi, le cheminement du saint est celui de tout étre dont le combat est d’annihiler cette
part vicieuse qui contraint I’ame a une certaine ¢élévation. Cette approche de la vie ne peut étre
qu’éprouvante si I’on se réfere a la réflexion de Samba Diallo qui s’adressant a son défunt
maitre, souligne: « Ton Ami Celui qui t’a appelé a Lui, ne s’offre pas. Il se conquiert. Au prix
de la douleur » (A.A p. 186). L’idée de souffrance comme soubassement a la sainteté n’est pas
du gol(t de Gide, notamment chez les protestants, qui le trouve regrettable; « ¢’est que la
conception protestante de la sainteté est basée au dire de Gide sur une erreur fondamentale; la
nécessité de la douleur »%.

Toutefois, I’image du saint est associée a I’effort, celui qui exhorte I’homme a faire corps
avec le seigneur. Parmi les personnages, le maitre Thierno témoigne d’une aussi grande
délectation dans son rapport avec Dieu. Pour Jean Getrey, « Thierno est [...] un saint, un

homme qui vit intensément la présence de Dieu, au point que, comme chez les grands

mystiques, un phénomeéne de lévitation semble traduire ce transport »°. Plus que les autres, le
saint de Kane est en perpétuel mouvement spirituel. Son attitude, parfois inquiétante, dénote
d’un illuminé: « Plongé dans ses méditations mystiques, ou écoutant réciter la Parole de Dieu,
il se dressait tout tendu et semblait s’exhausser du sol, comme soulevé par une force intime »

(A.A, p. 17). Décrié a tord, E. Dermenghem pense que le mystique est incompris,

car il prend au sérieux certaines choses dont les autres se désintéressent et il ne
peut prendre au sérieux tout ce qui fait et doit inévitablement faire |’armature
des régles humaines. Il prend certaines choses au tragique et d’un ceeur léger
toutes les autres. 1l aime et fait ce qu’il veut. Et quand il est parfaitement libéré,

le tragique méme se transforme en aisance ailée, en joie aérienne, en allégre

fantaisie”.

I est clair que la religion sous-tend cet envol aux élans mystérieux et que loin d’étre une
fantaisie, le mysticisme, chez Thierno, est révélateur d’un €tre en harmonie avec son moi
propre, dans la mesure ou il est en adéquation avec la loi divine. Etablir un tel lien, c’est
hisser le religiosus a son summum. A en croire Roger Bastide, I’ «...union entre le mysticisme

et la religion est si étroite que lorsqu’on parle de mysticisme, on sous-tend toujours le

! Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, Paris, Plon, Pocket 1996, p. 178.

2 Catharine. H. Savage, André Gide, L Evolution de sa pensée religieuse, Paris, A.G. Nizet, 1962, p. 151.

3 Jean Getrey, Comprendre L’Aventure ambigué de Cheikh H. Kane, Issy-les-Moulineaux, Les classiques
africains, 1982, p. 48.

*, E. Dermenghem, Vie des saints musulmans, op.cit., p.237.




qualificatif de religieux »*. Il ajoute:

Au sens propre du terme, le mysticisme est une transformation de la personnalité
qui se vide de son étre propre, de ses instincts, de ses tendances distinctives,

pour sortir en quelque sorte d’elle-méme et communiquer avec l’objet de son

adoration’.

On est loin d’une « aisance ailée » ou d’une « joie aérienne » dont parle E. Dermenghem,
mais plutét d’un sentiment profond voire inexprimable. La propension a la méditation est,
ainsi, le symbole des ames enclines a la sainteté. Elle en est une voie d’acces, un recours, un
effort perpétuel et attentionné. « La vie mystique n’est donc pas une fin en soi, mais une
recherche, ou plutdt le langage de la recherche d’un état, d’un statut ontologique différent »°.

La vie d’un saint est singuliére en ce sens qu’elle épouse la condition humaine de fagon
générale. Elle s’inscrit dans une logique altruiste, s’épanouit du bonheur d’autrui tout en
s’abreuvant a la fontaine de la solitude. Aussi 'homme de Dieu, tel le pasteur gidien,
s’emploie-t-il & « entreprendre des visites aux pauvres, aux malades, aux affligés » (S.P, p.
115). Autrement dit, « un prétre est comme un médecin, il ne doit pas avoir peur des plaies, du
pus, de la sanie » (J.C, p. 174). Cette propension & la solidarité, de I’avis de 1’archétype, le
doyen de Blangermont, est un acte notable. Manifestant un intérét a 1’égard des faibles tout en
méconnaissant la profondeur des valeurs spirituelles, il prend la défense du matérialisme des
petits commercants qui sombreraient dans la faillite s’ils « [...] s’avisaient de suivre a la lettre
les prescriptions de la théologie touchant le gain légitime [...]» (&, p. 1084). A cet effet, « il
semble bien vouloir compromettre ce qui est éternel dans I’Eglise — la sainteté — pour

sauvegarder la solidarité actuelle; il met 1’aspect divin au-dessous des besoins immédiats »*.

Il est notable que le saint « prend des formes et revét des costumes fort divers »°. Néanmoins,
il se déploie une cohabitation harmonieuse entre le spirituel et le temporel, le versant religieux
et les exigences de la vie sociétale.

Chez Cheikh H. Kane, le constat est sans équivoque. En effet, le maitre des Djallobé
consacre son temps « a 1’étude, a la méditation, a la priere et a la formation des jeunes gens
confiés a ses soins » (A.A, p. 17). Chez Bernanos le curé d’Ambricourt adopte une posture
similaire. A la fois éducateur et guide, le saint a conscience de la lourde tache qui se greffe a

son étre: « Garder intact le groupe d’ame qui est confié et pouvoir a ses besoins [...] il est

. Roger Bastide, Le Sacré sauvage, Paris, Stock, 1997, p.13.
. Idem.

. Alassane Ndaw, op.cit., p.89.

. Colin. W. Nettelbeck, op. cit., p. 112.

. E. Dermenghem, Vie des saints musulmans, op. cit., p. 11.
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aussi question de le mener, de le commander; c’est-a-dire de le tenir a sa place dans la
hiérarchie de I’Eglise »?,

Il est notable que le curé s’emploie a honorer fonciérement sa fonction cléricale; toute
autre occupation étant susceptible d’¢loigner ’homme de Dieu de sa mission. D’ou la
précision qu’en donne Colin W. Nettelbeck: « Le prétre-saint de Bernanos est avant tout un
homme de Dieu, et s’il est aussi d’Eglise, ce n’est ni comme administrateur, ni comme
missionnaire, ni comme gardien d’un « troupeau »°. En pensant s’occuper de la brebis égarée
(le pasteur) ou devant réagir face aux urgences de la vie (Ezeuleu), le saint, ici, sort des
frontieres ou le confine la charte religieuse. Cependant, d’autres activités s’adjoignent a la
fonction principale et principielle du saint de Kane. En effet, « deux occupations remplissaient
sa vie: les travaux de I’esprit et les travaux des champs » (A.A, p. 17). Cet aspect de la sainteté
est significatif; il est révélateur d’un état de fait: le rejet de I’oisiveté. Car bien qu’absorbé par
les impératifs liés a sa charge d’éducateur, le maitre djallobe compte sur ses bras pour faire
face aux exigences de la vie. Une activité a laquelle il s’emploie avec mesure: « Il consacrait
aux travaux des champs le strict minimum de son temps et ne demandait pas a la terre plus
qu’il n’en faut pour sa nourriture, extrémement frugale, et celle de sa famille sans les
disciples » (A.A p. 17). Le saint est alors un étre engagé dans tous les sentiers de la vie. Méme
s’il est de ceux qui, a I’image du chevalier, « ne cessent de prier [...] parce Dieu I’a vraiment
envahi tout entier » (A.A, pp. 106-109), il n’en demeure pas moins attentif aux balbutiements
de ce monde. C’est dire avec Bernanos que « si I’héroisme dépasse I’humanité, la sainteté
I’assume »°. Ainsi, « si la fonction sociale attribuée au saint par ’Eglise catholique consiste a
construire un modéle général de comportement chrétien, son role est en réalité polyvalent »*.

Malgré tout I’estime qu’il peut susciter pour « ...avoir bu a la coupe de béatitude avant
tout le monde » (J.C, p. 41), le saint porte, comme tout homme, les stigmates de la faiblesse
humaine. Derriére le masque de I’humilité se cache un étre ordinaire ni divin ni prophete:
« Ne me demandez pas ce qu’il faut faire demain matin, car je ne le sais pas » (A.A, p.22).
Cette réplique de Thierno face au dilemme instauré par 1’école étrangére dénote un étre, certes
humble, mais, aussi qui a conscience de ses limites. En ce sens, Kane souligne que ce dernier,
en se gardant de donner son avis, «a refusé de se constituer comme un prophéte [...] il a

refusé de dire a la communauté qu’il faut qu’elle accepte de s’ouvrir a I’école, mais il n’a pas

refusé cette école pour autant »°. Ce refus de la prophétie est aussi notable chez le curé de

. C. W. Nettelbeck, op. cit., p.115.

. Ibid, p. 117.

. Philippe le Touzé, Le Mystére du réel dans les romans de Bernanos, Paris, Librairie A.- G. Nizet, 1979, p. 20.
. Maria Caffiero, op. cit., p. 81.

. « Entretien avec Maryse Condé », Jean Getrey, op.cit., p.48.
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Bernanos attestant en toute franchise: « Je ne suis ni un prophéte, ni un devin » (&, p. 1161).
C'est dire que « I'nomme du monde qui réfléchit calcule ses chances [...] Mais que pesent nos
chances, a nous autres, qui avons accepté, une fois pour toutes, I'effrayante présence du divin
a chaque instant de notre pauvre vie » (J.C, p. 33).

Cette « faiblesse », 1’abbé Donissant le reconnait lorsqu’il avance: « Je ne suis moi-méme

qu’un pauvre homme »*; ou le curé d’Ambricourt, annongant d’un air plaintif: «Je suis un trop
pauvre homme » (&, p. 1163). Le Touzé voit en cette inaptitude un signe, celui d’un élu
méconnaissant son élection: « I’ignorance ou demeure ’auteur du journal a 1’égard du
prophete qui I’habite est la plus grande grace qu’il ait recue »?

Cependant, Le portrait de ce dernier est plus poignant, méme s’il n’a pas céd¢, tel le
pasteur, a la tentation amourcuse. Il est doublement acculé: d’une part, par un voisinage

hostile a son égard et, de 1’autre, par les caprices permanents d’un corps rabougri:

Le curé d’Ambricourt offre cette fois-ci le visage de I’humilité et méme de
humiliation. Il est un faible et un malade, en butte aux sarcasmes des

aristocrates, a l’'impureté, au rire démoniaque de chantal, a toutes les tentations

et les malheurs®.

Son sort s’apparente a celui de 1’abbé Dufréty, son ancien condisciple, que Bernanos
présente comme un défroqué, un médiocre; méme s’il préserve ses pouvoirs sacerdotaux: « Le
tragique profond de la situation de Dufréty réside en ce sens qu’il a été consacré prétre pour
toujours »*. Il parait évident que la vie de saint, en dehors de I’image « virtuelle » qu’elle
reflete, offre, aussi, une peinture quasi décevante; méme si, par ailleurs, le prétre achebéen
n’adhére pas a ce lot de saints « amputés » lorsqu’il déclare, étant « moitié homme, moitié
esprit » (F.D, p. 179): « je suis a la fois le Connaissable et I’Inconnaissable » 0U « je peux voir
I’avenir » (F.D, p. 178). Ici, les fluctuations de la sainteté prennent une allure extraordinaire:
le saint se taille des ailes et cOtoie — pour ne pas dire tutoie — I’Omnipotent. Cette jactance
chez Ezeuleu s'explique par la cratophanie le caractérisant; c'est par ce qu'en dehors de ses
fonctions liées a I'accomplissement des rites au nom de la collectivite, le prétre est investi de
pouvoirs qui le lie etroitement aux divinités. Plus qu'un simple officiant, il participe du divin
auquel il s'identifie.

Ainsi, peut-on taxer de saint tout étre ayant été consacré? L’homme, dans son ignorance

. Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, op.cit., p. 197.
. Ibid., p. 267.

. M. Borgomano; E. Ravoux Rallo, op. cit., p. 46.

. C. W. Nettelbeck, op. cit., p. 110.
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et sa partialité, peut-il décréter 1’existence d’un saint? Aussi peut-on reprocher a la personne
d’étre imparfaite, fut-elle sainte?

Au demeurant, il est clair que I’image de Dieu et du saint traverse les pages des romans.
Elle est I’expression d’univers fortement ancrés dans leurs traditions religieuses. Malgré la
diversité des croyances telles quelles se dessinent dans les textures romanesques, le sentiment
religieux est partagé et le sacré institué. Aussi Dieu est-il au centre de cet effervescence
religieuse; une adhésion véhiculée et perpétuée par les saints comme la manifestation d’un
héritage divin. C’est parce que « I’homme est a 1’image et a la ressemblance de Dieu:
lorsqu’il essaie de créer un ordre a sa mesure, il doit maladroitement copier 1’autre, le vrai »
(&, p. 1122).

Apres avoir passé en revue ce qui constitue le dénominateur commun des religions, a
savoir I’image de la divinité, notre attention se fixera sur les actes et attitudes du croyant; son
intime cohabitation d’avec la foi, ainsi que la matérialisation de cette derniere a travers le
culte (priére, recueillement). Car si la religion renvoie & une collectivité, la foi, quant a elle,
est d’ordre personnel et est vécue comme tel. Ainsi, la foi et le culte demeurent le baromeétre
par lequel I’on peut apprécier, a juste titre, la nature du rapport que le fidele entretient avec le

divin.
2. La foi et le culte

Pour Michel Quesnel, «avoir une foi, appartenir a une religion, c’est reconnaitre une
dépendance, étre reli¢ a quelqu’un auquel on accepte de soumettre son existence »*. Par ce
renoncement, I’homme a conscience de sa faiblesse et se confie a une volonté supérieure. Par
conséquent, 1’acte de foi, plus qu’une croyance (ou crainte) en quelqu’un ou a quelque chose,
suppose une confiance en une force par I’entremise de laquelle se structure son existence. Cet
attachement, par le truchement d’actes de piété constants, détermine 1’épine dorsale de la
religion. Des lors, c’est dans la pratique, plus que dans la conviction, que s’enracine le fait
religieux.

Il ressort de cet état de fait que la croyance interpelle 1’individu vers un engagement libre

et volontaire: « Point de contrainte dans la religion »%. Autrement dit, «il n y a pas de

croyance sans assentiment, ¢’est-a-dire sans accord donné a la proposition qui fait ’objet de

la croyance »° car « croire, ce n’est pas seulement accepter une croyance transmise, c’est

! Michel Quesnel, Jésus, I’homme et le fils de Dieu, Paris, Flammarion, 2008, p.172.
2, Coran, S.1, V. 256.
¥ Jacqueline Lagrée, op.cit., p.53.




vouloir croire »'. En ce sens, croire n’est point une fatalité, encore moins le fruit d’une
situation innée; c’est plutdt I’expression d’une expérience, d’un vécu périodique sous
I’impulsion de la ferveur.

Sur ce rapport, I’approche érotétique de Makouta-Mboukou prend tout son sens: « Aprés
tout, sommes-nous toujours responsables de notre foi? Les enfants ne suivent-ils souvent la
foi de leurs parents? N’y a-t-il pas souvent d’abord une foi familiale avant qu’elle ne soit
individuelle? ». C'est dire, autrement, que « les gens se convertissent rarement tout seuls [...]
Chacun nait tel ou tel, meurt de méme [...] C'est le sang qui le veut comme ca, rien a faire »
(J.C, p.216). Cette problématique sur « I’influencabilité » est de nature a situer les externalites
pouvant se greffer a ’appréhension individuelle de la foi. Mais peut-il en étre autrement?
L’enfant est-il est en mesure de considérer, de fagon objective, le fait religieux? La foi, elle-
méme, ne fait-elle pas 1’objet d’un préche? Ainsi, le choix, méme sous le faix de I’influence,
reste déterminant dans toute confession religieuse. Pour Saint-Pierre, nous devons étre en
mesure « [...] d'argumenter (apologia) avec quiconque nous demandera l'argument (logos) de
I'espérance qui se trouve en nous »°, car « croire sans raison revient & mépriser Celui en qui
nous prétendions croire »*,

Par ailleurs, Georg Simmel propose une différenciation entre la foi (ou religiosité) et la
religion. Selon ce dernier, la religiosité est « une forme intérieure de 1’expérience humaine »°,
laquelle précede la religion qui apparait tel « un produit culturel, créé a travers une longue
fréquentation interpersonnelle et par des expériences multiples... »°. Le croyant est de ce fait
celui-ci qui, en dehors du groupe auquel il s’identifie, vit sa propre spiritualité. Néanmoins,
son appartenance a une religion n’est effective que lorsqu’il est pris en charge par la
collectivité. La religion s’identifiant a un groupe, « les croyances proprement religieuses sont
toujours communes a une collectivité déterminée qui fait profession d’y adhérer et de
pratiquer les rites qui en sont solidaires. Elles ne sont pas seulement admises, a titre
individuel »”.

Toujours dans le dessein d’6ter toute ambiguité sur 1’acception de la foi, Francis Jacques

avance 1’allégation selon laquelle « [...] le croire se dévitalise en simple opinion. L’opinion

est unilatérale; elle revendique d’appartenir a I’équipement subjectif du locuteur [...] »®. Par

! Ibid, pp. 55-56.

2. Pierre. Makouta-Mboukou, Spiritualités et cultures dans la prose romanesque et la poésie négro-africaines
(De [’oralité a I’écriture), Abidjan-Dakar-Lomé, 1983, p. 223.

.Cité par Jean-Luc Marion, op.cit., p.17.

. Idem.

. Cité par Roberto Cipriani, op.cit., p. 129.

. Ibid., p. 130.

. Emile Durkheim cité par R. Cipriani, op. cit., p. 133.
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ce biais, il dédouane la foi de toute apparence subjective qu’un Kant" lui affecte: « La foi ne
signifie pas avant tout I’acte subjectif (fides qua), elle comprend aussi le contenu irréductible
qui le justifie. Tel est le coté « objectif » (fides quae) bien marqué chez Paul (Rom.10, 8) »°.

Dans ce méme ordre d’idée, Monseigneur Maurice Nédoncelle® opére une distinction
entre la foi et la croyance, deux termes qui, selon lui, prétent & confusion. A en croire son
argumentaire, la croyance est d’un usage aussi bien profane que religieux. Aussi s’emploie-t-
elle au pluriel comme au singulier. Est qualifiée ainsi de croyance toute orientation dont le
soubassement n’est point modulé par des raisons intrinséques ni ne s’appuie sur une
appréciation directe. Ayant valeur de conviction plus ou moins ferme, elle se teint, pour la
plupart, de facteurs hésitants voire subjectifs.

Parallelement, la foi ne suppose pas une simple croyance. «Elle est un acte

essentiellement religieux, I’acte religieux par excellence: qui dit foi, dit entrée dans un

domaine sacré »*. La foi est du domaine de Dieu, « nul ne peut dire correctement: je crois en

mon prochain, ou en un ange ou en quelque créature que ce soit. Partout, dans les Ecritures

divines, vous trouverez la propriété de cette confession réservée a Dieu seul [...] »°. Cette
dimension de la foi peut trouver matiere a contradiction dans les religions polythéistes ou le
croire s’assimile a la croyance traditionnelle. Ici, 1a distanciation sémantique pose probléme
du fait de la consubstantialité de Dieu, ou des dieux, aux éléments du cosmos. Tout élément

de la nature étant susceptible d’étre érigé en une divinité.

Dans ce méme registre, Edmond Ortigues® parle de foi-croyance et de foi-loyauté. Deux
éme
termes qui, selon lui marquent la distinction entre foi et bonne foi. Au XIl  siécle, ces deux

notions ont adopté une démarche sémantique similaire, dans le sens de traduire ce qui est
crédible, digne de confiance et non ce que I’on croit. Aussi la foi s’est-elle dotée d’une triple
signification, a travers différentes approches traduites par le latin fides, le grec pistis et
I’hébreu emounah. De cet héritage, seul 1’acception hellénique confére au terme sa valeur
théologique.

L’acte de croire répond, d’une part, a une logique déclarative (je crois que...) et, de

I’autre, offre une perception performative (je vous crois, je crois en Dieu). Dans ce cas, la

!« Selon Kant, par rapport & la science objectivement suffisant, la foi est seulement subjectivement suffisante ».
cf. Peter Brown, Le Culte des Saints. Son essor et sa formation dans la chrétienté latine, Paris, Editions du Cerf,
1984, p. 85.

2. Francis Jacques, op. cit., p. 63.

* Monseigneur Maurice Nédoncelle, « Croyance, confiance et foi en philosophie», Conscience et Logos, L’Epi,
1961, p. 177.

* Cardinal Henri de Lubac, La Foi chrétienne. Essai sur la structure du symbole des apdtres, Paris, Ed. du Cerf,
2008, p. 456.

> Saint Paschase Radbert cité par Cardinal H. de Lubac, op.cit., p. 457.

® cf. www. Universalis-edu.com/ encyclopédie/Foil.




parole équivaut a I’acte et appelle a un engagement, a une confiance envers autrui. Dans la
psychologie courante, 1’idée de croyance se méle a I’idée de confiance. Et « il y a foi quand
une connaissance qui ne nous est pas accessible nous parvient par le truchement d’autrui »,
Dés lors sommes-nous appeler a nous poser des questions, & savoir: en quoi et par quel
mécanisme I’homme pergoit-il le signe divin? Comment prendre conscience du message de la
foi ?

La foi en Dieu s’opére par une adhésion de 1’étre au projet divin. Pourtant cette affiliation
n’est pas spontanée. Elle est le résultat d’un processus a travers lequel le croyant s’acclimate a
la ferveur, en s’imprégnant de la contenance et de la crédibilité¢ de la voie a adopter. C’est en
ce sens que le réle du messager ou homme de Dieu trouve toute sa pertinence.

Toute croyance, a ses origines, s’appuie sur un dogme. Et c’est a travers cette
représentation qu’elle se fixe des lois et qu’elle s’érige en un mode de vie; regroupant les
individus en une communauté de foi. La premiére marque de différence, sinon méme la
premiére dans les religions monothéistes, résulte de la nature de la foi.

Dans la religion musulmane, est croyant celui qui manifeste une soumission et une
obéissance a I’égard d’Allah, par le biais du prophéte Muhammad. Ainsi, croire, c’est
témoigner son attachement aux enseignements du prophéte, par 1’acceptation et la mise en
pratique de ses preceptes. Des lors, il est exclu, pour ne pas dire impossible pour le fidéle, de
nouer une quelconque alliance avec Dieu sans reconnaitre ni attester la science prophétique.
Le seigneur et son prophéte son liés et ne souffrent d’aucune séparation. Une telle adhésion

est d’abord théorique:

La premiére étape de la foi, qui rapproche de Dieu, est d’affirmer par la
langue: qu’il n’y a pas d’autre divinité que Dieu et que Muhammad est [’envoyé
de Dieu, en affirmant sa croyance en Dieu, en Ses Anges, en ses Livres et en ses

Envoyés, en la résurrection et le rappel a la vie’.

La foi chrétienne intégre cette dimension théologique ou Dieu, maitre de I’univers,
bénéficie de ’assentiment général; mais sa conception difféere dans la représentation du
mécanisme d’affiliation, lequel s’appuie sur la personne de Jésus-Christ comme symbole de
cette alliance. Le point focal de cette adhésion s’exprime a travers le kérygme ou la profession
de foi fondamentale des chrétiens, contenus dans les Epitres de Paul aux Corinthiens. C’est

dire que « la foi dans le christ ressuscité constitue 1’élément fondamental du christianisme,

! Francis Jacques, op. cit., p. 222.
2. 1bn Arabf, op.cit., p. 135.




surtout du christianisme de Saint-Paul »'. C’est parce que, selon Eliade, ces Epitres «
constituent les premiers documents relatant I’histoire de la communauté chrétienne [et] sont
toutes pénétrées d’une ferveur sans égal: la certitude de la résurrection, donc du salut par le
Christ »2.

Ces écrits se regroupent en deux entités symboliques: le Symbole des ap6tres et celui de
Nice-Constantinople, méme si tous les chrétiens ne s’y identifient pas. Ces professions se
subdivisent en quatre parties: une premiére qui confirme la doctrine monothéiste du
christianisme sur I’existence d’un Dieu créateur. La seconde énonce que Jésus Christ est le
Fils unique de Dieu et qu’il a souffert, est mort et est ressuscité avant de monter au ciel d’ou il
reviendra pour juger les vivants et les morts. L’expression de Fils releve de la continuité de la
tradition biblique, mais les chrétiens proclament que ¢’est Dieu qui se révéle de fagon unique
en son fils Jésus-Christ. Les catholiques insistent davantage sur la filiation biologique dans la
doctrine de la virginité perpétuelle. La troisiéme partie stipule que 1’Esprit Saint intercéde
pour les hommes, et la quatriéme énongant que Jésus-Christ a institué une Eglise sur terre.

Le principe de la confession, dans la foi chrétienne, accorde une grande importance a la
parole. En atteste le propos du Cardinal Henri de Lubac, lorsqu'il souligne: « Notre foi exige
de nous le service du cceur et du langage »3. C'est dire que croire, c'est aussi Se prononcer, car
«avec la foi du cceur, la confession de la bouche est nécessaire [...] La foi doit donc étre
conservée dans le ceeur et proclamée par la bouche »*. « La religion, dira Bossuet, dont le
premier acte est de croire, comme le second est de confesser »°; méme si d'autres soutiennent
que « la foi [...] ne peut pas étre parlée, la formuler, c'est en arréter I'élan, c'est la figer; bien
plus, c'est, en l'objectivant, la trahir; c'est faire de la divinité une réalité mondaine, c'est
“’bloquer I'absolu au niveau des formulations relatives” »°.

Autant la foi islamique s’appuie sur les écrits divins a travers le témoignage
mohammadien, autant celle des chrétiens prend sa source en la foi en Jésus comme

manifestation de cette parole. Christine Jourdain note:

Dans plusieurs écrits pauliens, la foi est clairement identifiée au kérygme. Ce

terme est dérivé du grec kerygma qui signifie prédication, proclamation a voix

! Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, Tome 2, De Gautama Boudha au triomphe du
christianisme, Paris, Payot, 1987, p. 316.

2 Ibid., p.317.

. Cardinal Henri de Lubac, op.cit., p. 372.

. Idem.

. Idem.

. Ibid., p. 374.
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haute, il correspond concretement & un résumé de la foi chrétiennel.

L’accés a la foi s’opére par le biais d’une révélation. Cette derniére « suppose donc la
transmission par un mediateur humain d’une connaissance de Dieu ou sur Dieu, inaccessible a
la raison humaine »°. Elle différe d’une religion a I’autre bien que dérivant d’une méme

source. Sur ces fluctuations, Lagrée avance:

Le contenu de cette révélation est transcrit dans un texte ou Ecriture sainte, lui-
méme fixé par un canon selon une décision ecclésiale, et dont les regles
d’interprétation sont établies par la communauté des chefs religieux [...] sauf

dans le cas de [’Islam ou le Coran est censé avoir été fixé d’emblée par

Mahomet, une fois par toutes®,

Maurice Bucaille explique le soubassement de cette différence islamo-chrétienne: « La
révélation chrétienne est fondée sur des témoignages humains multiples et indirects, puisque

nous ne possédons aucun témoignage venant d’un témoin oculaire de la vie de Jésus,

contrairement & ce que s’ imagine beaucoup de chrétiens »*. Sur ce, Roland de Pury souligne:

L’autorité souveraine et infaillible de I’ Ecriture ne signifie nullement qu’elle soit
la Parole de Dieu au sens du coran ou de la Thora, mais qu’elle soit le

témoignage premier, unique, indispensable et normatif rendu a cette Parole

incarnée”.

Ainsi, pour le christianisme, la Parole n’a pas été faite livre, la Parole a été faite chair®,
Le témoignage est, ainsi, au cceur de la croyance. Il est un pilier auquel s’adosse le fidele pour
mieux appréhender les dimensions du message divin. « Le seigneur, écrit Saint Irénée, a
donné a ses Apotres toute la puissance de I’Evangile. C’est par eux que nous connaissons la
vérité qui est la doctrine du fils de Dieu »’. Chez les protestants le constat est le méme,

puisque « toute la force du protestantisme a tenu dans son humble et rigoureuse soumission au

! Christine Jourdain, Foi, espérance, amour chez Saint-Paul, Paris, Les Editions du CERF, 2010, pp. 18-19.

2 J. Lagrée, op. cit., p.29.

* Idem.

*. Maurice Bucaille, La Bible, le Coran et la science. Les Ecritures saintes examinées a la lumiére des
connaissances modernes, Paris, Editions Seghers, 1976, p. 9.

> Roland de Pury, Qu'est-ce que le protestantisme? « Les Bergers et les Mages », 1961, p. 39.

® Cf. Jean, 1, 14, La Bible, op. cit., p. 1379.

’. Adversus Haereses, iii, 1, | cité par Edmond Ortigues, www. Universalis-edu.com/encyclopédie/foi/.




témoignage apostolique »*.

La foi protestante offre un tableau différent avec la foi catholique, méme si toutes les
deux s’identifient au témoignage apostolique. Pour le protestant, la foi incombe a Dieu seul
et, ce, sans intermédiaire. En dehors de Dieu, rien n’est sacré, divin ou absolu. Son salut n’est
point lié¢ a ses actes, il ’acquiére par la grace de Dieu; I’amour gratuit de Dieu suffit pour
justifier sa foi. Aussi cette derniere est-clle 1’expression de la déclaration d’amour formulée a
I’intention des hommes par Dieu, dans le propos biblique, en Jésus-Christ. La foi n’est pas
renoncement a la science discursive et a la compréhension du monde, elle est plutdt ouverture
a une jouissance joyeuse en la promesse de Dieu. Le protestant croit en I’autorité de la Bible
laquelle est a méme d’alimenter sa foi. Il admet le sacerdoce universel, mécanisme par lequel
tout croyant jouit d’un méme statut devant Dieu: « Tout chrétien est Roi et Prétre en tant qu'il
fait partie de I'Eglise, en tant que qu'il adhére et participe par ses offrandes a I'ceuvre de la
croix »2.

Ici comme ailleurs, eu égard a ces différentes acceptions de la foi, le message religieux —
bibligue comme coranique — a une assonance universelle. En effet, au méme titre que
I’Evangile, les écrits sacrés s’offrent a tous les peuples et ne sont la propriété d’aucun groupe
distinct: « Le Coran s’adresse a toute I’humanité (XXXIV) et jamais spécifiquement aux
arabes. Il est le patrimoine de tous et nu ne peut en revendiquer 1’exclusivité »3. Abordant
dans le méme sens, les religions dans leur diversité, ont le partage d’un méme sentiment. En

effet, révele France Farago:

[...] La différence entre les religions n’est pas un scandale pour la raison. Elles
se trouvent toutes intrinséquement au méme niveau de dignité parce que, toutes,
elles expriment, par des moyens divers, les mémes sentiments religieux de méme
gue la diversité de traits des multiples visages humains exprime une méme

nature humaine®.

Dans la conception polythéiste, la foi prend des proportions beaucoup plus complexes. La
pluralité des dieux est synonyme de la représentation d’un monde ou chaque étre est habité
par une ame. Cette croyance se singularise par son systéme anthropocentrique mais, aussi, par

I’hénothéisme le caractérisant, conformément a la mythologie occidentale. Basé sur des

! Rolande de Pury, op. cit., p.30.

2. Michéle Vautier, « Du manoir maternel au Chateau de Carduel dans le conte del Graal: les avatars de la
Synagoga, images de I'amour falsifié », Amour et chevalerie dans les Romans de Chrétien de Troyes. Actes du
Colloque de Troyes, 27-29 Mars 1992, Paris, Les Belles Lettres, 1995, p. 64.

¥ Mohamed Talbi; Maurice Bucaille, Réflexions sur le Coran, Paris, Seghers, 1989, p. 7.

4 France Farago, Le Christianisme, le Judaisme, I'Islam et la pensée occidentale, Paris, Armand Colin, 1999,
p.49.




notions de sacré et d’interdits, cette foi s’alimente de rites et de pratiques ésotériques sous le
contrble du prétre. Toutes les religions accordent, ainsi, une importance capitale a la
transmission de la foi. Pour F. Jacques, « croire en quelqu’un c’est croire a son témoignage.
Ce qui caractérise la croyance-foi c’est d’étre regue a travers un témoignage. Il implique que
quelqu’un se porte garant d’une Vérité en Iaffirmant a et pour quelqu 'un »*.

La foi apparait tel un datif instrumental en ce sens qu’elle est I’instrument par lequel la
religion s’affirme, se réalise. Elle est une attitude d” « humilité, sinon d’humiliation » (A.A, p.
33) a ’endroit du seigneur. L’expression de la foi, chez le maitre, est ainsi synonyme de recul
voire d’abstinence face aux vaines tentations de la vie. Car il croyait « profondément que
I’adoration de Dieu n’était compatible avec aucune exaltation de I’homme » (A.A, p. 33).
Chez Bernanos, le curé d’Ambricourt sent cette présence continuelle de Dieu méme s’il
éprouve du mal a le qualifier. Tout son étre est investi par ce doux voisinage: «[...] J’ai le
sentiment d’une présence invisible qui n’est sirement pas celle de Dieu — plutot d’un ami fait
a mon image, bien que distinct de moi, d’une autre essence [...] » (&, p. 1049). A I’'image de
Thierno, le curé ne vit que pour Dieu en qui il est constamment lié. Plus que le Pasteur gidien,
ces saints-hommes affichent un attachement sans faille a la loi divine. Il est clair que le
pasteur est un homme de Dieu, mais son rapport a Dieu n’est pas aussi intensément vécu.
Alors que pour Jacob Béhme, « la vrai foi est une puissance divine, un esprit avec Dieu: elle
est libre et sans attache quelconque qu’au vrai amour, dans lequel elle puise sa vie et sa force;
aucune prétention humaine n’y fait rien »>. Conscient de la présence et de I’assistance
perpétuelle du divin (« Dieu mit en ma bouche les paroles qu’il fallait », S.P, p. 25), le pasteur
tient a son ministére. Par contre, son rapport avec Dieu transcende le cadre purement
platonique ou le confinent les ascétiques afin de voir en toute creature la manifestation de son
immanence. Aimer Dieu, c’est «tout» aimer car tel le souligne le Gide des
Nourritures... « Toutes formes de Dieu sont chérissables, et tout est la forme de Dieu »°.

Chez Achebe, la croyance aux divinités rythme la vie des hommes. Chaque fait et geste
renvoie a un code fixé en conséquence. Ici, la foi est spontanée et s’identifie aux différents
actes de piété dont la priére, les rites, les sacrifices, le culte des ancétres. Car «[...] la
naissance dans une famille comporte 1’adhésion aux dieux de cette méme famille et de 1’état
d’appartenance; la religion est I’un des aspects de la vie sociale; elle est soumise a des regles
précises [...]»". Nous pouvons retenir avec Ahmadou Hampaté B4, dans son analyse de la

religion en Afrique noire, qu’ « elle [la religion] est I’armature de la vie. Elle charpente toutes

! Francis Jacques, op. cit., p. 216.

2. Cité par Carl-A. Keller et Denis Miiller, op.cit., p. 47.

® André Gide, Les Nourritures terrestres suivi de Les Nouvelles nourritures, Paris, Gallimard, 1917-1936, p. 21.
*. Roberto Cipriani, op. cit., p. 73.




les actions publiques et privées de 1’homme »*. Autrement dit, la foi n’est pas seulement
professée, mais elle est vécue concrétement; d’ou I’importance du culte, moment solennel de
retrouvailles entre les hommes et les esprits. Ainsi, les activités festives sont légion dans ce
récit et sont 1’actualisation d’un passé fort en symbole: « Chaque féte est d’abord une
mémoire des actions divines car il ne s’agit pas d’oublier ni les étres surnaturels ni les
ancétres mythiques »*, elle est aussi « une célébration au cours de laquelle la tribu revit les
événements primordiaux, rejoint 1’age d’or, retrouve et imite les actes exemplaires et
divins »°,

Dans la lettre adressée a son fils, le chevalier souligne les rapports étroits qui relient la
profession de foi a I’acte: « Il ne s’agit pas de lui faire allégeance une fois pour toutes, par une
profession de foi* générale et théorique. Il s’agit que tu t’efforces de conformer chacune de
tes pensées a I’idée que tu te fais de son ordre » (A.A, p. 176). Avoir Dieu en pensée, c’est se
rapprocher rigoureusement a Lui par le culte. Autrement dit, «il n'y a pas de rites sans
quelque représentation de l'esprit; un acte humain n'a son sens que par les dispositions
intérieures du sujet »°. Le croyant est, dés lors, celui qui vit sa foi par le coeur comme par les

sens. Autrement dit, il est tenu par I’ « exactitude & remplir ses engagements »°.

Notre démarche s’oriente davantage vers la priére dans I’approche du culte’. Expression
de piété, en dépit des différentes modulations qu’elle peut prendre, la priére détermine plus ou

moins la foi du croyant. Pour Bastide, elle traduit «I’individualisation et la spiritualisation de

la foi »®. Selon Martelli, la priere est faite a dessein et s’emploie a ne pas laisser Dieu

indifférent:

La priere présente toutes les caractéristiques du rite religieux. C’est, avant tout,
un acte, c¢’est-a-dire qu’elle ne doit pas étre confondue ni avec le réve mythique
Ni avec la spéculation théologique, mais c’est un acte traditionnel, inscrit dans
un rituel et lié¢ a la tradition. La priére se doit d’étre efficace, de la méme
efficacité sui generis de la religion: de méme lorsqu’elle est adoration pure,

comme dans les religions monothéistes, elle est supposée étre adressée a la

! Ahmadou Hampaté Ba, Préface & Germaine Dieterlen, Textes sacrés d’Afrique noire, Paris, Gallimard, 1965, p.
9.
2 Jules Ries, op. cit., p. 45.

3

. Idem.
* «Je témoigne qu’il n’y a point de divinité que Dieu, et je témoigne que Mohammed est son envoyé ...» (A.A,
p. 41).

> F. M. Bergounioux; Joseph Goez, Les Religions des préhistoriques et des primitifs, Paris, Fayard, 1958, p. 105.
6

. www. Mediadico. com/dictionnaire/définition/foi.

’_Ici, nous nous intéressons & la priére. Les rites, les sacrifices, le culte des ancétres en font partie, mais ils seront
traités séparément.

® Roger Bastide, op. cit., p. 124.




divinite, afin que derniére agissel.

Cet aspect « opportuniste » semble étre balayé par Mauss qui relégue la priere au simple
rang de rite (« La priére n’est autre qu’un rite oral s’adressant & des choses sacrées »°) ou par
James I’assimilant seulement au fait religieux. Pour ce dernier, on entend par priére «toute
communion intime, toute conversation avec la divinité [...] La priére est considérée comme
une attitude de I’ame, étant I’essence méme de I’expérience religicuse »°. Dans un registre

plus formel, Calvin avance:

La vraie priére implique que [’esprit ne contemple que Dieu, qu’il le regarde en
face, directement et sans intermédiaire humain ou céleste, elle suppose que le
fideéle soit conscient de sa faiblesse et de son indignité et qu’il «donne gloire a
Dieu », elle lui fait sentir l’infinie grandeur de Dieu et lui donne la certitude que

cette grandeur et cette gloire rejaillissent sur lui dans la mesure ou il reconnait

sa petitesse /... ]4.

L'instant de priére est toujours un moment solennel qui rythme, au cours des époques, la

vie des hommes. Il est révélateur de diversités culturelles et de spécificités religieuses:

Chez les Agonkins Lenape il y a douze ciels et il faut crier douze fois pour
atteindre Dieu dans la priére [...] En Asie, les Ainons du nord du Japon mettent
Dieu au quatrieme et au sixiéme ciel, les Samoyedes au septiéme. Mais c'est

chez les Pasteurs Altaiens que le systéme est le plus complet: dix huit ciels dans

certaines versions, s'étagent sur l'arbre cosmiques.

De quelque nature qu’elle puisse se manifester, la priére reste un moment de ferveur, un

« ...effort de communication conscient avec Dieu »°. Plusieurs facteurs expliquent cet acte de
foi. D’une part, elle est un signe de reconnaissance et de glorification, mais aussi d’obéissance
— notamment chez le musulman — face a une recommandation divine. D’autre part, elle est
I’expression d’une demande, d’un appel chez le fidéle qui implore la « main » de Dieu.

Dans les textes du corpus, les références a la priere sont 1égion. Dans la fiction d’ Achebe,

elle est le recours par lequel on implore la gréce. Ainsi la femme d’Ezeuleu n’hésite pas a

. Cité par Roberto Cipriani, op cit., pp. 92-93.

. Ibid., p. 93.

. Ibid., p. 156.

. Cité par Carl-A. Keller & Denis Mller, op. cit., p. 29.

. F. M. Bergounioux; Joseph Goetz, op. cit., p. 63.

. Max Thurian, La Foi en crise, Paris, Les Presses de Taizé, 1968, p. 70.
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s’adresser a la lune en ces termes: « Lune, dit Matefi, la premiere femme, puisses-tu me voir
et m’apporter le bonheur » (ED, p. 12). Cette adresse a I’encontre de ce corps céleste est
significative, tant elle traduit I’attachement de ce peuple au cosmique. Il est notable que les
Ibos sont des panenthéistes, autrement dit des polythéistes avec une divinité centrale tres forte
d’ou sont issues toutes les autres divinités. Et de telles croyances fondent I’univers
théophanique des religions traditionnelles de 1’Afrique noire. C’est le cas des Mossi qui
révérent un Dieu supréme, Wande, omniprésent et omnipotent dont le pouvoir (wennam)
s’exerce sur 1’univers. Il est parfois assimilé au soleil, mais jamais confondu avec lui. Cette
allégeance a un Dieu fort n’éradique pas certaines pratiques animistes puisque les
Mossi s’adressent également a un certain nombre d’ «esprits » (les tise, ou «esprits des
arbres », et les kikirsi.

Le curé bernanosien reconnait la vertu de la priere qu’il assimile a une réponse
courageuse face aux agissements du fiel: «[...] La priére est justement cette maniére de
pleurer, les seules larmes qui ne soit pas laches » (J.C, p. 246). Plus qu’une pratique cultuelle,
la priére lui est vitale pour lutter contre 1’épouvante: « La priere m’était a ce moment aussi
indispensable que I’air a mes poumons, que 1’oxygene a mon sang » (J.C, p. 128); ou encore:
« J’ai passé une bonne nuit, trés reposante, je me sens plein de courage, d’espoir. C’est une
réponse de la Providence a mes Jérémiades, un reproche plein de douceur » (J.C, p. 104). La
pratique du culte, par-dela son caractére de subordination et d’affiliation a une grace (« Et
votre Seigneur dit: Demandez-Moi et je vous exaucerai... », présente des vertus apaisantes.
Elle participe, en effet, de la tranquillité de 1’esprit, de I’apaisement du cceur et de la quiétude
de ’ame. Apres la mort de Gertrude, le pasteur se réfugie dans les mains de femme afin de
solliciter des prieres.

L’instant de la priére est, ainsi, un moment de méditation pendant lequel 1’étre baigne
foncierement dans la spiritualité. Il se détache des liens pesants et accablants de ce monde
faisant abstraction a une parfaite appréciation des saveurs divines. C’est plongé dans un pareil
environnement que le croyant jouit a satiété des délices de la priére. Autrement, 1’agitation

plus que la sérénité sévit comme c’est le cas du curé évoquant un état tragique:

La cruauté de l’épreuve, sa brusquerie foudroyante, inexplicable, ont bien pu
bouleverser ma raison, mes nerfs, trahir subitement en moi — pour toujours, qui
sait? — ['esprit de priere, me remplir a déborder d’une résignation ténébreuse,
plus effrayante que les grands sursauts du désespoir, ses chutes immenses, ma

foi reste intacte, je le sens (J. C, p. 146).

! Coran, 40, 60.




L état dans lequel les péripéties de 1’existence projettent 1’€tre, si tant est qu’il continue a
jouir de la foi, demeure inquiétant. En cherchant dans la priére et le recueillement une
thérapie a ses deboires, le pasteur, perdant un mode de fonctionnement privilégié, s’adonne a
une cure véritable. Une situation que ne risque pas de vivre le maitre des Diallobé lequel,
sapant toute alliance vaine d’avec le monde, a le ceeur et I’esprit constamment abreuvés de
« mets » spirituels. Sa vie s’apparente, a bien des égards, a celle du chevalier dont la ferveur
est attestée par Samba Diallo en ces termes: « Il est de ceux quine cessent pas de prier, pour
avoir refermé leur livre de prieres. Dieu est présence constante...et indispensable » (A.A, p.
106). Pour le docteur Laville!, « I’instinct de la priére existe au fond de chacun de nous, et il
n’est pas moins inexplicable que les autres » (J.C, p. 284). C’est dire que croyant ou non, la
nature humaine, dans ses forces come dans ses faiblesses, commande le recours de 1’individu
a une volonté supérieure. Ainsi, « croire... ¢’est reconnaitre sa volonté pour une parcelle de la
volonté divine. Dés lors, I’activité, créature de la volonté est créature de Dieu » (A.A, p. 116).
Ce sentiment d’appartenance a un univers soumis a une force absolue habite méme les plus
sceptiques: « Je crois qu’une volonté meut I’univers et anime la nature. Voila mon premier
dogme, ou mon premier article de foi »%.

Par-dela ses vertus thérapeutiques, la priére est tout aussi synonyme d’une sollicitation.
Plus qu’une attitude spontanée, réguliére et « désintéressée » comme chez le maitre des
Diallobe, («Iui qui dormait peu parce qu’il priait toujours », A.A, p. 94), elle met ’homme

devant la divinité qu’il implore et a laquelle elle demande d’intercéder:

Grand Ulu qui tue et qui sauve, je te supplie de laver ma maison de toute
souillure. Si je I’ai dite de ma bouche ou vue de mes yeux, si je I’ai entendue de
mes oreilles ou foulée de mes pieds, si elle a été faite par mes enfants, par mes

amis ou par mes parents, qu’elle suive ces feuilles (F.D, p. 100).

Ici, la priére prend plus d’ampleur. Elle dépasse le sujet priant afin d’indexer toute une
communauté. Ce comportement altruiste a habité le curé d’Ambricourt qui, a I’'image de
Samba Diallo priant sur la tombe de Rella, est animé par « I’idée [...] d’aller prier sur la
tombe du docteur Delbende » (J.C, p. 152). Par ailleurs, la foi en Dieu n’est pas réductible a
un rapport contractuel: prier pour avoir des faveurs. Certes, « I’espérance est souvent liée a la
foi »°, mais ’acte d’adoration doit prévaloir, car « on ne marchande pas avec le bon Dieu, il

faut se rendre a lui, sans condition » ((E, p. 1161). C’est parce qu’ «avec la foi il n’y a plus

! Personnage sans conviction religieuse (athée).
2, Jean Jacques Rousseau, La Profession de foi du vicaire savoyard, Paris, Flammarion, 2010, p. 63.
3_Christine Jourdain, op. cit., p. 25.
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besoin de contrat ou de loi entre Dieu et les hommes; la relation & Dieu releve dorénavant de
la confiance totale et de I’amour »*. Ainsi, « ¢’est par noblesse naturelle [...] non par espoir
de récompense, que I’ame éprise de Dieu va s’enfoncer dans la vertu »°. Un constat que ne
partage pas Jean Bottéro qui trouve que la priere, comme tout culte rendu aux divinités, tient

d’un pacte qui lie Dieu aux hommes:

Partout au monde, le culte est toujours plus ou moins réglé selon une sorte de
contrat tacite, do ut des: des hommages et des services rendus aux souverains
d’ici-bas, n’a-t-on pas escompté quelque avantage, immédiat ou non? On

pourrait donc, de la sorte, en retour des devoirs accomplis au profit des dieux,

attendre d’eux faveurs et bienfaits, et d’abord dans [’ordre collectif 3,

Cet abord du culte est beaucoup plus présent chez Achebe. Ici, les rapports aux dieux se
densifient ou s’émoussent au gré des performances divines. Les succés comme les calamités
leur sont imputables. C’est ainsi qu’on ne manque de louer la divinité en signe de

reconnaissance:

Uluy, je te remercie de m’avoir permis de voir une fois de plus une nouvelle lune.
Puissé-je la revoir d’année en année. Puisse cette maison étre prospére et en
bonne santé. Puisse les six villages recueillir avec profit le fruit de leurs

récoltes, puisque c’est la lune de la récolte (F.D, p. 17).

Tout évenement chez Achebe, quelque anodin qu’il soit, est une occasion pour proférer
des prieres notamment en signe de satisfaction. C’est le cas d’ Akuebue qui, louant la qualité
de la boisson, adresse des priéres au viticulteur: « Que ’homme qui a récolté ce vin puisse
avoir la vie longue pour continuer ce bon travail. Que ceux d’entre nous qui I’ont bu ’aient

aussi. Terre d’Olu et terre de Igbo » (F.D p. 132).

Par ailleurs, la confiance est un élément & la fois principiel et principal de I’acte
d’adoration. Elle en est méme le soubassement. Croire est une chose mais avoir la foi en est
une autre, c’est en tout cas I’approche qu’en propose Lagrée: « La foi se distingue de la
simple croyance en ce sens que: elle porte sur une personne [...] et non en une vérité et elle
implique un élément de confiance »*. Cette conscience en la magnanimité de Dieu est le

sésame par I’entremise duquel s’ouvrent les portes de la béatitude:

. Ibid., p. 22.

. Catherine H.Savage, op. cit., p. 150.
. Cité par Yves Lambert, op.cit., p.156.
. Jacqueline Lagrée, op.cit., p. 57.




Croyez & la fidélité de Dieu. En vérité je vous le déclare, quiconque dira a cette
montagne: Souléve-toi et jette-toi dans la mer...S’il ne doute pas dans son cceur
mais croit que ce qu’il dit s’accomplira, cela lui sera accordé. C’est pourquoi, je
vous le déclare: Tout ce que vous demanderez en priant, croyez que vous I’avez

obtenu, cela vous sera accordé (Marc, XI, 22-24).

L’expression de la foi ne figure pas seulement le rapport divino-humain. Elle intégre les
relations interhumaines voire extra-religieux. Lorsqu’on croit en Dieu, la vie entiere en porte
les marques, autrement dit « si un homme croit en Dieu, le temps qu’il prend a sa priére pour
travailler est encore pri¢re. C’est méme une tres belle priere » (A.A, p. 112). C’est a cet effet

que note Makouta-Mboukou:

La foi est un don de Dieu. Mais [’exercice de la foi se fait par [’homme de foi, et
au sein d’'une communauté de corps et d’esprit, créée par la loi de Dieu, qui vit
parmi les hommes au moyen d’un acte humain: la religion qui justement codifie

la loi. La foi se manifeste donc par des ceuvres en direction de Dieu et en

direction de I"homme".

La subordination et 1’adéquation avec les préceptes religieux fagonne I’individu. Son
existence se meut au rythme du propos divin. Son essence en est aimantée et son existence
formatée, de sorte que ses pensées, faits et gestes suivent la ligne ficelée par son créateur.
Conscient de la présence d’un Dieu « guetteur », il agit — animé par la foi ou craignant Sa
sentence — en concordance avec Sa loi. Car, pour parler comme Michel Quesnel, « un croyant
se sait [...] placé sous le regard de Dieu, ce qui implique de sa part une attitude de vérité vis-
a-vis de soi-méme et des autres »°.

La priere demeure dans toutes les religions le culte le mieux partagé. En sus de son
importance, elle est révélatrice de la faiblesse humaine. Mieux, elle offre un cadre
d’apaisement, un havre de quiétude, dans un monde dominé par la matiere. Sur ce, eu égard a
la problématique de la foi chez Gide, Yang ne manque d’alléguer: « Que Gide croie ou ne
croie pas, peu importe; mais il croit & Pefficacité de la priere »°. Outre cet aspect réconfortant,

«la priere [...] qu’elle soit de demande, d’offrande, d’intercession ou de louange, est toujours

! J.P Makouta-Mboukou, Spiritualités et cultures dans la prose romanesque et la poésie négro-africaines (De
[oralité a ’écriture), op.Cit., p. 224.

2 Michel Quesnel, op.cit., p. 173.

® Cité par Catherine H. Savage, op. cit., p. 168.




une démarche d’humilité que I’on a jamais fini d’entreprendre »'.

L'approche du sacré nous ameéne a étudier la symbolique de I'amour et du bonheur,
comme parcours testimonial sur les rapports divino-humains. Cette étude thématique de
nature a investir le champ religieux s'emploie a revisiter I'attitude de I'homme vis-a-vis d'une

divinité mais, aussi, en rapport avec I'hnumanité.

3. Symbolique de ’amour et du bonheur

L'amour est une notion complexe débattue depuis des siécles, et interpellant la médecine,
la psychologie, la sociologie, la littérature, la théologie et méme I'‘économie. Sentiment envers
un étre ou une chose, il consiste en une affection profonde poussant les personnes qui le
ressentent a adopter une attitude plus ou moins rationnelle, les inclinant vers la recherche
d'une proximité, pouvant étre tendre, passionnée, intellectuelle voire imaginaire. Pour Sade,
« il n'y arien de vrai dans I'amour que le plaisir sexuel, seul voulu par la nature. Tout le reste
est convention sociale ou religieuse »°.

Dans la Gréce antique, une subdivision tripartite de I'amour mettait en exergue son
caractere polysémique. L'on peut, des lors, distinguer la pulia, I'agapé et I'éros. Forte estime
réciprogue entre deux personnes de statuts sociaux proches, la pulia se rapproche de I'amitié
telle qu'on I'entend de nos jours. Elle existe entre deux personnes de sexe identique.

L'agapé est l'expression de l'amour du prochain, relation univoque a rapprocher a
l'altruisme. Acte irréfléchi, il se caractérise par sa spontanéité. Réelle empathie pour les
autres, qu'ils soient connus ou intimes, il reste assimilé au concept de la charité dans la
tradition chrétienne. Bien que celui-ci soit plus proche d'une relation matérielle établie avec
des personnes en souffrance, I'agapé originel ne revét pas cette connotation morale de
responsabilité devant une autorité divine.

Quand a I'éros, il se caractérise par une attirance sexuelle. C'est I'expression d'un désir,
d'une passion produite par I'épithumia dans la pensée platonicienne. Cependant, il pouvait se
méler a la philia a travers la pédérastie. Par ailleurs, I'amour parental est dit storgé, tel que
traduit par I'affection d'un parent pour sa progéniture.

Dans les propos de Diotime adressés a Socrate et relayés par Platon, I'amour se présente

en trois niveaux:

Le degré inférieur est I'amour de la beauté physique d'un individu (quel que soit

son sexe; I'amour a Athenes est souvent homosexuel); au stade médian se trouve

! Michel Quesnel, op.cit., p.176.
2. Cité par Jean-Louis Lecercle, L'Amour, Paris, Bordas, 1991, p. 17.
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I'amour de la beauté, mais surtout dans les ames; enfin, au sommet, I'amour de

la beauté absolue, éternelle’.

Chez les bouddhistes Mayahana et Vajrayana (bouddisme vietnamien, lamaisme, etc.),
I'amour est I'un des composants des « Quatres Infinis » ou « Quatres incommensurables »:
I'amour, la compassion, la joie et I'équanimité. Le bouddhisme ancien offre un visage de
I'amour en tant que détachement dont I'issue est I'annihilation de tout désir pour une accession
au bonheur durable. Ce n'est quentre le 1% et le IV®™ siécle avant notre ére que le
bouddhisme Mahayana, en émergeant, s'appuie sur un dessein autre: désormais, I'amour et la
compassion envers l'autre priment sur l'ascése et la méditation. Plus qu'une expression
émotive, I'amour pour ses adeptes est une véritable vertu et ne s'explique aucunement par un

quelconque attachement envers un étre ou un objet.

Intiment lié au théme de l'amour, le bonheur est la fin parfaite® pour parler comme
Aristode. La fin n'étant point la méme chez chaque individu, I'idée de bonheur est, ainsi, la
quéte d'un idéal, la manifestation d'un désir. D'ou I'éternelle propension de I'nomme a s'en
accaparer. « Il faut donc, annonce Epicure, méditer sur ce qui procure le bonheur, puisque, lui
présent, nous avons tout, et, lui absent, nous faisons tout pour l'avoir »*.

A cet effet, on constate que le bonheur découle d'un mouvement de I'esprit, ponctué par
les agissements ou les aspirations du corps. L'accession a ce stade de la plénitude est souvent
un parcours endolori par une lutte hardie, comme, par ailleurs, elle est I'expression d'une
douce attente, abord Iénifié par la marque de I'espérance.

Dans une approche structurelle et historico-semantique, le bonheur provient de
I'expression « bon url ». Elr est issu du latin augurium ou accroissement accordé par les
dieux a une entreprise. Ce vocable latin a pour origine sa racine indo-européenne aweg. Dés
lors, du point de vue étymologique, le bonheur est la résultante d'une édification, une
satisfaction constante et permanente.

A en croire Epicure, le bonheur est le plaisir en repos de I'ame® reposant, outre sur la
sécurité et la santé, sur la sagesse et I'amitié. Pascal transcende I'aspect éthique de ce manque
impossible a combler sans renoncement a la foi. Pour Spinoza, la raison gouverne I'expérience

humaine dans sa quéte du bonheur. Une telle perspective est a méme de délimiter les contours

! Ibid., p. 25.

2« L'équanimité étant le fait d'étre attentif de fagon semblable & tout étre et toute chose sans établir un
attachement privilégié ».

® www.Universalis-edu.fr/encyclopedie/bonheur.

*, Epicure, Lettre & Ménécée, 122-123, P.U.F, collection Epiméthée, 1990, page 217.

> Cf. Lettre & Ménécée.




de ce dernier afin qu'il ne verse point dans une passion troublante.

Rejetant la prédominance de la raison sur I'approche du bonheur, Kant montre la
complexité autour du contenu de ce dernier dont la nature empirique n'est pas intelligible.
Selon lui, le bonheur est moins un idéal de la raison que de I'imagination®. Par ce procés, Kant
procede & une substitution des roles: le bonheur passe d'abord par la prise en charge du

devoir:

Que sont les fins qui sont en méme temps des devoirs? Ce sont: ma perfection
propre et le bonheur d'autrui. On ne peut pas intervertir les termes...Quand il est
guestion d'un bonheur auquel ce doit étre pour moi un devoir de travailler

comme a ma fin, il s'agit nécessairement du bonheur d'autres hommes, de la fin

(Iégitime) desquels je fais par la aussi ma propre fin.2

La premié¢re marque d’amour de piété envers les croyances est ’amour exprimé a
I’endroit des divinités. On peut, dans certains cas, parler de crainte des dieux; ce qui
expliquerait 1’adoration ou le respect voué a leur égard. C'est parce que « pour nombre

d'ames, et que je crois des mieux trempées, le bonheur n'est point dans le confort et dans la

quiétude, mais dans l'ardeur »*. Mais I’expérience religicuse n’est réellement vécue que
lorsqu’elle integre I’adhésion libre du croyant. Une telle attitude conduit le fidele a la
découverte de la beatitude, car « c’est I’amour qui relie Dieu a ses créateurs. Dieu est amour
»* « Il est vraiment miséricordieux et plein d'amour »°.

L'amour de I'homme a I'endroit de Dieu porte dans sa reconnaissance a la charité divine.
Car, « Dieu a sauve chacun de nous, et chacun de nous vaut le sang de Dieu » (&, p. 1068).
Cet « amour-reconnaissance » hante la vie du croyant, conscient de I'origine de son salut. Et
puisque «la mesure d'aimer Dieu, ce de l'aimer sans mesure »°, Samba Diallo ne peut
s'empécher de lancer: « je crois que je préfére Dieu a ma meére » (A.A, p. 156). Chez Achebe,
I'existence de I'homme s'appuie sur un variable: I'amour des dieux. Car si Eru «aime
quelqu'un, la richesse coule dans sa maison comme I'eau dans une riviere; ses ignames sont
aussi géantes que des étres humains, ses chevres mettent bas par trois a la fois et ses poules

pondent neuf ceufs le méme jour » (F.D, p.20). Dieu est, ainsi, au ceeur de I’amour. Aussi le

! Emmanuel Kant, «Fondements de la métaphysique des mceurs », (Euvres philosophiques, tome 2,

Bibliotheque de la pléiade, 1985, p.282.

2. Emmanuel Kant, « Métaphysique des meeurs », Euvres philosophiques, tome 3, Bibliotheque de la pléiade,
1986, pp. 664 — 667.

® Pierre-Henri Simon, « André Gide et Dieu », Témoins de I'homme, Paris, Payot, 1952, p.37.

. Jean-Louis Lecercle, op. cit., p. 20.

. Coran, S.11, V.90.

. Saint Bernard cité par Philippe Le Touzé, op. cit., p. 10.
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salut de I’homme repose-t-il dans ’obligation de L’aimer sans mesure: « Vous aimerez le
Seigneur votre Dieu de tout votre cceur, de toute ton ame et de toutes vos forces »*. Ici,
’abstraction est faite a I’individu, toute 1’orientation de I’amour est dirigée vers le divin.

C'est dire, autrement, que I'amour de Dieu semble tenir d'une aspiration vitale. Pour

Claudel, « la seule sagesse en cette matiere est de céder a l'attrait divin, aveuglément et téte

baissée, comme on répond a l'appel des sens»® Dans une approche aux accents

métaphysiques et platoniques, Lecercle souligne:

L'amour est une aspiration de I'ame, qui est d'origine divine, a la beauté, qui est
une idée divine, et dont elle apercoit un reflet dans la personne aimée. La
démarche du véritable amour consiste a s'élever du corps a I'ame, et de I'dme a
Dieu, seul objet vraiment digne de I'amour. C'est donc une ascese, une élévation

progressive vers le bien absolu qui est Dieu. Le véritable amour exclut le désir

physique3.

Ce visage de I'amour apparait dans les romans, s'intensifiant, d'une part, et s'amenuisant,
de l'autre. L'attitude de Thierno, son entrain dans I'exercice de son ministere — acte lié a
I'expression de sa foi — découlent de cet amour « irréfléchi » a I'égard de Dieu. Il a compris
tel Ezeuleu et Jacques que «c'est dans la soumission qu'est le bonheur » (S.P, p.106).
Soumission a I'Eternel, dirons-nous, puisqu'il « faut au bonheur de I'nomme la présence et la
garantie de Dieu » (A.A, p. 114). Dés lors, aimer pour I’humain c¢’est se découvrir divin,
puisque « [...] I’amour consiste a se donner et représente pour 1’étre humain la dimension ou
se réalise ce qu’il y a de divin en lui, celle qui le fait a I’image de Dieu qui aime et se
donne »*. 11 est, dés lors, impossible de dissocier Dieu de I’amour; d’ou le sermon qu’en fait
le curé a I’attention de la comtesse: « Il n’est pas le maitre de I’amour, il est ’amour méme. Si
voulez aimer, ne vous mettez pas en dehors de I’amour » (J.C, p.187). Cet « amour-Dieu » ou
amour-charité explique I’inclination du croyant vers la recherche d’un bonheur a acquérir,
certes, mais surtout a partager. L’étre aimé importe moins que la figue transcendante qu’il
incarne. C’est en ce sens que Gide s’appuyant sur les textes sacrés investit I’amour dans toutes
ses profondeurs et lui attribue toute représentation a travers laquelle se dessine 1’imagerie
divine. Ne voulant pas situer Dieu en dehors de I’amour, il ne peut que donner libre cours a ce

dernier:;

. Deutéronome, VI, 5, La Bible, op. cit., p. 211.

. Cité par Marc Dambre, La Symphonie pastorale d'André Gide, Paris, Gallimard, 1991, p. 19.
. Jean-Louis Lecercle, op. cit., p. 26.

. Eric Benoit, Bernanos, littérature et théologie. op.cit., p. 152.
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Mais [’Evangile...Ah! Je trouvais enfin la raison, [’occupation, I’épuisement
sans fin de [’amour; le sentiment que j'éprouvais ici m’expliquait en le
renforcant le sentiment que j’éprouvais pour Emmanuele; il n’en différe point;
on eiit dit qu’il I’approfondissait simplement et lui conférait dans mon ceeur sa

situation véritable®.

S’agrippant aux auspices des paroles sacrées qui conférent a son acte une légitimité
absolue, Gide, contournant I’interdit, privilége le bonheur, la joie. Cette sensation agréable, a

la fois muette et perceptible, qui laisse le curé dans une situation d’allégresse:

En ce moment méme, dés que je n’observais plus son visage, qu’il tenait
toujours levé trés haut, trés droit, j’étais surpris par un certain accent de sa
voix. Elle a beau étre grave, on ne peut pas dire qu’elle soit triste: elle garde un
certain frémissement presque imperceptible qui est celui de la joie intérieure,
une joie si profonde que rien ne saurait l’altérer, comme ces grandes eaux

calmes, au-dessous des tempétes. (J.C, p. 140)

L’aspiration au bonheur n’est pas délictuelle; ¢’est plutdt 1’aspiration principale de 1’étre
tel que I’y invite la religion. Car, « 1’état de joie, qu’empéchent notre doute et la dureté de nos
cceurs, pour le chrétien est un état obligatoire » (S.P, p. 107). Aussi le pasteur gidien est-il
convaincu des effets miraculeux de I’amour: « Ces enfants, dans cette atmosphére de paix et
d’amour, se développent et font de remarquables progrés » (S.P, p. 119). Toutefois, le recours
de Gide aux textes sacrés participe d’une entreprise sélective, celle de n’y puiser que les
termes qui donnent crédit a son acte. Car, tout en invitant a I’amour, le propos biblique fait,

aussi abstraction de ce bas-monde tel que le révéle cette sentence:

N’aimez ni le monde, ni rien de ce qui est dans le monde. Si quelqu’un aime le
monde, [’amour du Pére n’est point en lui. Car tout ce qui est dans le monde est
ou concupiscence de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie;

ce qui ne vient point du Pére, mais du monde?.

L’instinct de bonheur, en dehors de répondre a une sollicitation de la nature humaine,

s’ajoute a un besoin de s’affilier a la grace divine. Pour Bernanos, « C’est sur I’amour de la

! Henri Rambaud, « André Gide et ’art du clair-obscur », Entretiens sur Gide, Paris, Mouton &Co, 1967, p.
277.
21, Jean, 11, 15-16, La Bible, op. cit., p. 1591.




vie que nous fondons notre christianisme [...] Nous aimons la vie [...] parce que c’est Dieu
qui I’a faite, qui ’a faite pour les hommes, et non les hommes pour elle »*. Aussi s’érige-t-il
contre « ceux qui voulait faire de I’Eglise un cimetiére austere et lugubre, alors qu’elle est un
parterre fleuri »°. Un combat qui s’assimile a celui de la Grande Royale déterminée & mettre

un terme a 1’austérité du maitre sur son cousin:

J’avais averti ton grand fou de pere que ta place n’est pas au foyer du maitre,
dit-elle. Quand tu ne te bats pas comme un manant, tu terrorises tout le pays par
tes imprécations contre la vie. Le maitre cherche a tuer la vie en toi. Mais je vais

mettre un terme a tout cela (A.A, p.32).

La conception du bonheur n’est pas, pour autant, partagée. C’est dans la « chaude »
atmosphére du foyer que Samba Diallo, malgré les sévices, puise sa joie. D’ou le regret qu’il
nourrit aprés s’en étre détaché. Alors que chez Bernanos, un tel traitement tordrait le coup au
bonheur. Aussi 1’attitude du maitre — signe d’admiration et d’amour — est-il un mal nécessaire,
une voie d’accés a un futur heureux. De part et d’autre, la joie demeure la cible méme,
notamment chez Gide ou elle stipule I’acte de reconnaissance par essence: « Tout chrétien qui
ne parvient pas a la joie rend la passion du Christ inutile et par cela méme 1’aggrave. Vouloir
porter la croix du Christ, souhaiter d’épouser ses souffrances, n’est-ce pas méconnaitre son
don? »%. L’appel 4 la joie est donc unanime chez les auteurs. Mais c’est dans 1’acception du
terme que surviennent les divergences.

Le prétre gidien est conscient que « chaque étre doit tendre a la joie » (S.P, p. 107), mais
le chemin qu'il arpente n'est pas exempt de tortuosités, et ce, malgré les mots optimistes que
lui a soufflé le docteur Martins: « Chacune de ces emmurés était heureuse, et sitdt qu’il leur
fut donné de s’exprimer, ce fut pour raconter leur bonheur » (S.P, pp. 36-37). Pour le maitre
des Diallobé, le bonheur se mesure en fonction de la présence divine chez I’individu, il est
une totale jouissance en dehors de toute réalité humaine. Car selon lui « l'adoration de dieu
n'était pas compatible avec aucune exaltation humaine » (A.A, p. 33). Car «le mystique a
besoin d’aimer et d’étre aimé »*. Jetant son dévolu sur Gertrude, le pasteur oscille entre deux
pb6les émotionnels: la prise en charge d'une investiture sacrée et la réalité d'un engagement
personnel. La femme aimée semble prendre autant de place, sinon davantage, que le seigneur

dans son ceeur: « Je portais sa main a mes lévres, comme pour lui faire sentir sans lui avouer

. Cf Société des amis de Georges Bernanos, Bulletin. n® 15-16, p. 28.

. Ibid, Bulletin. n° 22, p. 10.

. Jacques Vier, Gide, Desclée de Brouwer, 1970, p. 42.

. Lucien Lefévre, Amour sacré, amour profane, Gallimard, 1944, p. 108.




que partie de mon bonheur venait delle... » (S.P, p.57). Cette tournure poétique de I'amour
(éros) n'est pas aussi présente dans les autres fictions ou il est n'est pas fait mention de
peinture aussi crue de l'amour’. Par ailleurs, I’allusion & I’amour, comme manifestation
charnelle d’un désir, est soulignée par Bernanos en évoquant la passion du prétre défroqué a
I’endroit d’une femme comme I’atteste le curé: «Je suppose méme qu’il est sincérement
attaché a sa compagne, car je I’ai connu jadis sentimental » (J.C, p. 102).

Tenu par le veeu de chasteté, le curé bernanosien ne plie pas sous le faix de la tentation
féminine et ce n'est pas faute d'en trouver les raisons d'un fléchissement: « [...] Il m'arrive d'en
trouver d'agréables [...] » (J.C, p. 161); méme si, d'autre part, il ne lui est pas loisible d'en
croiser: « C'était la premiere fois peut-étre que je regardais un visage de femme » (J.C p. 161).
Cet etat de fait résulte, aussi, du caractere de son sacerdoce qui ne souffre aucune dérive
idyllique. Certes «la mission de I'Eglise est justement de retrouver la source des joies
perdues » (J.C, p. 287) mais elle est, aussi, de servir et non se servir du troupeau egaré. Tout
en préchant pour 1’émergence de la joie et de I’amour, le curé donne a ce dernier un cachet
platonique. Il milite pour le régne de I’esprit d’enfance ou le bonheur n’est pas seulement une
« sorte d’allégresse [...] purement charnelle [...]» (J.C, p. 252) ou encore simplement axée
sur le pouvoir: « Je ne refuse pas leur ordre [...] je lui reproche d’étre sans amour » (J.C, p.
258). Le véritable amour tait, deés lors, les bassesses du désir érotique comme il disparait,
aussi, du cercle de la bourgeoisie. Un mobile pour le curé de Torcy d’orienter sa quéte vers les
couches démunies: « Je cherche le bon Dieu ou j’ai le plus chance de trouver, parmi les
pauvres » (J.C, p. 143). Se démunir, s’abaisser pour mieux appréhender la grandeur divine,
telle est la culture que le maitre inculque a ses disciples, notamment lorsqu’il débarrasse
Samba Diallo de ses habits de prince et lui somme de porter un accoutrement modeste.

La recherche du bonheur, chez Gide, outrepasse les recommandations divines. D’ailleurs,
le saint gidien en reconnait la mesure. 1l a conscience de son acte lorsqu'il lance a Jacques ces
propos qu'il peut s'approprier: « Abuser de l'infirmité, de I'innocence, de la candeur, c'est une
abominable lacheté [...]» (S.P, p. 74). Outrepassant la sentence humaine, il s'en remet au
jugement divin: « S'il est une limitation dans I'amour, elle n'est pas de Vous, mon Dieu, mais
des hommes. Pour coupable que mon amour paraisse aux yeux des hommes, oh! Dites-moi
qu'aux Votres, il est saint » (S.P, p. 131). Accule de toute part, le pasteur cherche en Dieu un
allié, ne serait-ce que pour apaiser sa conscience. Bien qu’il assimile son acte a la charité
divine, il ne peut s’empécher de douter en ne faisant pas siens ces propos de Gide qui sonnent

comme une maxime: «Agir sans juger si I’action est bonne ou mauvaise. Aimer sans

! L'approche que nous menons s'appuie sur le théme de I'amour, dans son acception courante, entre les hommes
ainsi que entre ces derniers et une divinité. L'amour comme agapé sera abordé dans nos démarches
ultérieures « Communion et communication ».




s’inquiéter si c’est le bien ou le mal »*. S’insurgeant contre les « pourfendeurs » de la joie,
Gide s’active a redonner aux saintes paroles toute leur authenticité. Autrement dit, il fustige le
comportement de ceux qui, altérant les propos du Christ, dénaturent certaines conceptions de

la foi chrétienne:

Jamais le Christ n’a enseigné systématiquement la recherche de la douleur pour
plaire a Dieu. Il n’y a pas de défense, de “rampes”, de “’garde-fous” dans la
morale de [’Evangile, ni d’interdiction des désirs, ni de domestication

perpétuelle des instincts®.

D’ou ces réprimandes: « Malheur a vous, dit le Christ aux docteurs de la loi, parce que vous
chargez les hommes de fardeaux difficiles a porter... »>. Ou encore: «Vos lois ont été
inventées par les hommes et elles ne viennent pas de Dieu »*. Une telle posture détermine
’orientation de Gide qui, selon Catharine H. Savage, « voyait dans la Réforme une révolte
justifiée contre la superstition, le dogmatisme, et le despotisme de 1’enseignement catholique
et une victoire de 1esprit critique »°.

Bernanos ne nie pas I’importance de 1’amour pour les hommes. Il I’encourage méme car,
selon lui, «il n y a qu’une erreur et un malheur au monde, c’est de ne pas savoir aimer »P,
Abordant dans le méme sens que Gide, Bernanos croit a la valeur de ’amour. Mais de quel
amour? N’est-il pas important d’en définir sa « licéité »? Pour Bernanos, cet amour est sacré
comme, d’ailleurs, 1’est toute la création. Sur ce, toute disharmonie avec le divin n’est pas

envisageable:

L’univers est un univers sacre: [’amour est ['introduction a cet univers sacre.
C’est a la lumicre de cette verité seulement que ['univers et ['amour se
comprennent, et Bernanos n’écrit qu’a cette lumiere-la, ne pensant rien,
n’écrivant rien qui ne soit intérieurement commandé par cette présence sacrale
de ’'amour divin baignant les choses et seul capable de leur donner cet étre

véritable dont il est le créateur’.

Cet aspect de 1’amour-sacré est tout aussi perceptible dans les rapports purement

! André Gide, Les Nourritures terrestres suivi des Nouvelles nourritures, op. cit., p. 21.

2 Léon Pierre-Quint, André Gide, Paris, Librairie Stock, Delamain & Bontelleau, 1952, p. 139.
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humains. Loin d’étre les véritables acteurs, ces derniers subissent, en réalité, les remous d’une

contingence qui les dépasse et commande leurs actions:

L’amour en définitive n’est pas la ou [’homme croit le découvrir. Sans étre une
impossibilité absolue, il n’est pas la résultante d’une quelconque volonté
humaine mais bien le don de forces obscures qui échappent, quoi que nous en

pensions, aux efforts du vouloir humain®.

Gide comme Bernanos conférent a 1’amour une importance capitale. Seulement leur
divergence se situe dans la double acception du terme qui répond a un parallélisme qu’en
propose Eric Benoit, sur la valeur divine de 1’amour humain opposée a la dimension
humainement vécue de I’ Amour divin®. Partant de ce constat, et eu égard aux rapports que les
textes entretiennent avec la peinture de I’amour, il est notable d’avancer que «[...] Gide a
choisi en faveur de la tendance que Platon nomme eros contre celle que les Péres de 1’Eglise
appellent agape, cet amour-ci se dirigeant vers Dieu, I’autre vers "homme »°. Il est clair que
I’abandon a la passion peut occasionner des dérives lorsque, notamment, cette derniére ne
trouve pas en Dieu I’objet de son « €lévation ». Une telle pensée a habité Gertrude, consciente
du trouble dans lequel elle s’est mise, en questionnant le pasteur en ces termes: « Mais alors
Vous reconnaissez que notre amour échappe aux lois de Dieu? »(S.P, p. 127). Mais, a en
croire Gide, «un véritable amour n’irait pas sans confusion ni rougeurs » (S.P, p. 100). Le
mal ou, du moins, la souffrance est au cceur de I’amour. Cette douleur née des rapports entre
hommes et femmes fait I’objet d’un diagnostic troublant, chez Bernanos, ponctué¢ pat un
parallélisme tout de symboles truffés: « Les moines souffrent pour les ames. Nous, nous
souffrons pour elles » (J.C, p. 56). Une telle relation, aussi pathétique qu’elle paraisse, ne tarit
pas. L’amour qui I’anime étant en méme d’en adoucir toute la peine débordante. Devant
I’obstacle que constitue son épouse, le pasteur, dans le réle de la victime, indexe la carence
d’amour de sa femme: « Sa charit¢ méme est réglée comme si ’amour était un trésor
épuisable. C’est la notre seul point de conteste... » (S.P, p. 19). La peine d’Amélie est
accentuée par le jeu d’esquisse du pasteur feignant la réalité et essayant, vaille que vaille, a
embellir son forfait. Pour Julia Kristeva, « la douleur qui demeure cependant est le témoin de
cette aventure, en effet miraculeuse, d’avoir pu exister pour, a travers, en vue d’un autre »*,

L’admiration qui habite le maitre des Diallobé a 1’endroit de Samba Diallo ne ’a-t-il pas

! Thomas Mélone, Chinua Achebe et la tragédie de I histoire, Présence Africaine, 1973, p. 127.
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poussé a des « extrémités ». En effet, la violence de son acte (« le maitre I’avait précipité a
terre et ’avait furieusement piétiné, comme fut certains fauves sur leur proie ») est «en
fonction de l’intérét qu’il portait au disciple en faute » (A.A, p. 17). Ainsi, «1’amour
authentique, en effet, ne connait point de limite, il se réalise dans une disponibilité absolue ».
Autrement dit, I’étre aimé ne compte pas vraiment mais les raisons de cet €élan qui, en

transcendant 1’individu, vise le divin:

1l ne s’agit nullement de ne pas mettre notre ceeur dans les choses sacrées pour
ne nous attacher qu’au Créateur; le précepte est seulement de ne nous attacher
a aucune créature particuliere, c¢’est-a-dire, en fait, de passer de l'un a [’autre

pour qu’aucune Ne NoUs asservisse et que toujours brule en nous la *ferveur 2,

Les fictions mettent en scéne des étres enclins au bonheur comme « premier devoir de

I'homme sur terre »*. Obsession pour les uns (« Il faut que je sois heureuse, sinon... », J.C, p.
210), grace ou don chez les autres (« Je connais le bonheur d'entendre », S.P, p. 56), I'idée de
bonheur tient d'une multitude et semble toujours se teindre de désespoir: « Quand j'ai vu
Jacques, jai compris que ce n'était pas vous jaimais; c'était lui. 1l avait exactement votre
visage; je veux dire celui que jimaginais que vous aviez...» (S.P, pp. 146-147). Une
désillusion qui vient conforter les appréhensions de la jeune aveugle lorsqu’elle révele au
pasteur: «[...] Tout le bonheur que je vous dois me parait reposer sur 1’ignorance » (S.P, p.
124). Aussi a-t-elle pris soin de préciser, a la différence de Chantal: « Je ne tiens pas a étre
heureuse. Je préfere savoir » (S.P, p. 125). Bien que « I'enfer...c'est de ne plus aimer » (J.C, p.
185), « ne plus aimer signifie pour un homme aimer moins, ou aimer ailleurs » (J.C, p. 185).
Ces locutions adverbiales sont révélatrices des forfaits consécutifs du pasteur: I'éloignement
ou le mépris d'un premier amour « aimer moins » et la naissance d'un amour « coupable »,
synonyme de dérive passionnelle « aimer ailleurs ».

Le désir de bonheur manifesté par I'nomme justifie le désespoir ambiant qui I'nabite. En
tournant le dos & son ministére, le prétre de Bernanos entend s’éloigner de la misére pour

retrouver les délices d’une existence radieuse:

T’as dit comprendre depuis longtemps que j’avais, comme on dit, quitté la
soutane. Mon cceur, pourtant, n’a pas changé. Il s’est seulement ouvert a une

vocation plus humaine et par conséquent plus généreuse de la vie. Je gagne ma

! Tahsin Yiicel, L’Imaginaire de Bernanos, Istanbul, Edebiyat Fakiiltesi Basimeir, 1969, p. 107.
2 Henri Rambaud, « André Gide et I’art du clair-obscur », op.cit., p 280.
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vie, ¢’est un grand mot, une grande chose. Gagner sa vie! L attitude, prise des le
seminaire, de recevoir des supérieurs, ainsi qu 'une aumone, le pain quotidien ou
la platée d’haricots fait de nous, jusqu’a la mort, des écoliers, des enfants (J.C,

pp. 100-101).

C'est dire que « qui parle de bonheur a souvent les yeux tristes »*. Et cet apaisement de
I'ame n'est effectif que dans une sorte de dépassement, la négation réfléchie et irrémédiable
d'un passé troublant. Le bonheur que réclame Chantal passe, en ce sens, par lI'oubli des
démons qui émaillent ses pensées; Parallelement, c'est dans une pareille opération de I'esprit
que le pasteur et sa famille peuvent retrouver la quiétude d'antan. Car, selon Nietzsche, « pour
le plus petit comme pour le plus grand bonheur, il y a toujours une chose qui le crée : le
pouvoir d'oublier ».

L'aspiration a I'amour et au bonheur anime le vécu de I'individu. Elle est un mouvement
soutenu de I'dme vers un absolu. Il est clair que I'orchestration d'une telle quéte différe; d'ou
une absence d'analogie s'expliquant par la non conformité de I'objet de I'adoration. Dés lors,
méme si, « le mal n'est pas dans I'amour » (S.P, p. 95), I'amour, notamment inapproprié, est

susceptible de le porter a son état germinal:

[...] Gide pense que le mal vient de notre croyance a la malignité de [’amour,
s’il souhaite I’'amour plus libre, il n’en conclut pas qu’on puisse dire a
lindividu: - Fais comme s’il te plait, mais toujours.: - Surmonte-toi! Il faut non
pas prohiber les désirs comme le veut le chrétien orthodoxe, mais les éduquer.
L’homme luttera non plus contres ses passions, mais contre leur tendance a

opprimer autrui®.

Le pasteur gidien semble boire la coupe de I'amour jusqu'a la lie. Contrairement au prétre
de Bernanos, I'exercice de son ministere, tel que stipulé par la loi protestante, lui autorise le
mariage. Mais son aventure avec la jeune aveugle vire au drame, déteignant sur sa mission
sacerdotale et sur son environnement familial. En se pliant face aux exigences de la passion
trop forte a contenir, le pasteur ne peut que constater I'enlisement de son ame. Obnubilé par
Gertrude, le pasteur reléegue Dieu au second plan: « Seigneur, il m'apparait parfois que j'ai
besoin de son amour pour Vous aimer » (S.P, p. 134). L'amour de Dieu étant subordonné a

celui de la femme, les liens sacrés semblent se délier. L’élan manifeste du saint homme a

! www.universalis-edu.com/encyclopedie/bonheur.
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I’égard de la jeune aveugle rappelle le caractére de I’amour chez Proust, lequel se traduit en
ces termes: « Un étre se propose a nous comme unique et irremplagable, et rien n’existe hors
de lui, ou plutdt tout ce qui est n’est que par rapport a lui »'. C'est dire que « l'amoureux,
comme I'a montré Stendhal, « cristallise », c'est-a-dire qu'il ne voit pas I'étre aime tel qu'il est
réellement; il le pare de toutes sortes de qualité et le revét, par I'imagination, de cristal. Des
lors, a la question de Pierre-Quint (« Peut-on allier a I'amour de Dieu le desir des
créatures? »%), Gide peut rétorquer: « J'ai nommé Dieu tout ce que j'aime, et pourquoi jai
voulu tout aimer »*; d’ou I’invocation: « Seigneur! Enlevez de mon cceur tout ce qui
n'appartient pas a l'amour...» (S.P, p.112). En s’intéressant a Gertrude, le pasteur souhaite
intégrer le monde des aveugles et s’identifier a leur existence, leur bonheur, « [...] ce bonheur
intéméré, continu et doux [...] cet univers propre a des étres de désir »*. Or, souligne Albert
Thibaudet, «il faut beaucoup [...] de sagesse pour que le désir moyen de progrés pour
I’espéce, n’améne pas le mal de I'individu »°.

Aussi les motivations de I'amour ne sont-ils pas souvent explicites. A en croire Proust, si
I' « engrenage » que constitue I'amour s'explique en partie, il n'en demeure pas moins que
I'essentiel n'est pas cerné dans sa totalité; c'est-a-dire ce phénomene mystérieux qui favorise
I'attachement d'un cceur a une personne plutét qu'a une autre. Autrement dit, « pour tous les
évenements qui dans la vie et ses situations contrastées se rapportant a I'amour, le mieux est
de ne pas essayer de comprendre, puisque, dans ce qu'ils ont d'inexorable comme d'inespéré,
ils semblent régis par des lois magiques plutot que rationnelles »°.

Le saint de Gide Ote toute ambiguité allant dans le sens d'avilir son acte. Aprées la
sollicitation d'une licence divine (« Seigneur! Permettez-Vous que mon amour, peut-étre,
écarte d'elle I'affreuse nuit? », S.P, p. 18), il feint linnocence et se jette dans
I'anonymat: « Comme elle levait le front vers moi, nos lévres se sont rencontrées... » (S.P, p.
130). En ce sens, il rompt le rideau de la confession, surpassant en acte le curé de Bernanos
fasciné par le corps de la femme: « L'image se tenait 1a, sous mes yeux, dans une sorte
d'instabilité merveilleuse, et je restais immobile comme si le moindre geste et da I'effacer »
(J.C, p. 158). Le saint d'’Ambricourt rejette I'appel des sens; faisant ainsi obstruction a
I'attraction d'un bonheur démoniaque, a «une sorte de fierté, d'allégresse, une espérance

absurde, purement charnelle, la forme charnelle de I'espérance... » (J.C, p. 252). Néanmoins,
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sa confusion est loin d'étre consommeée, puisque I'éros ne le laisse pas totalement
indifférent: « Si j'avais le malheur un jour de manquer aux promesses de mon ordination, je
préférerais que ce fat pour I'amour d'une femme [...]» (J.C, p.299). Chez Gide, ce voile
encombrant est inexistant. Le seul obstacle que pouvait constituait sa famille s’estompe

devant le charme de la jeune aveugle pour qui il voue une attention passionnée:

Les premiers sourires de Gertrude me consolaient de tout et payaient mes soins
au centuple [...] Oui je le dis en vérité, jamais sourirve d’aucuns de mes enfants
m’a inondé le ceeur d’un aussi séraphique joie que fit celui que je vis poindre sur
ce visage de statue certain matin ou brusquement elle semble commencer a
comprendre et a s’intéresser a ce que je m’effor¢ait de lui enseigner depuis tant

de jours (S.P, pp. 41-42).

L'amour ainsi que le bonheur, dans toutes leurs acceptions possibles, infusent une charge
tragique a l'existence humaine. C'est I'éternel combat de I'nomme en bute a I'épouvante.
L'appel naturel du corps a la béatitude. Dans la préface a (Fuvres romanesques de Bernanos,

Gaétan Picon donne une autre vision du mal: « Le mal n'est pas la sensualité, la violence: il

est l'intelligence sans amour, la parole sans charité »*. En d'autres termes, il n'est d'autre
sollicitude aussi néfaste pour le vice que cette inclinaison a I'amour; une quéte du graal, selon

le curé d'Ambricourt:

L'amour! Il y a par le monde des milliers d'étres qui le demandent a Dieu, sont
préts a souffrir mille morts pour que tombe dans leur bouche calcinée une
goutte d'eau, de cette eau qui ne fut pas refusée a la Samaritaine, et qui

I'implorent en vain (J.C, p. 162).

C'est dire que «[...] le plus grand besoin de cette terre est de confiance et d'amour »
(S.P, p. 91). Cette obsédante propension a I'amour et au bonheur est, par ailleurs, sujette a des
dérives. Et méme si « lI'amour est capable d'assumer et d'englober le désespoir »*, ou que la
charité « tolére tout, [...] croit tout [...] souffre tout »*, il n'en demeure pas moins irritant dans
certains cas. C’est ainsi tout le sens de la remarque faite au curé par son supérieur, I’invitant a
ne pas sombrer dans la démesure: « Vous avez la vocation de I’amitié¢, observait un jour mon

vieux maitre le chanoine Durieux. Prenez garde qu’elle ne tourne a la passion. De toutes les,
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c’est la seule dont on ne soit jamais guéri» (J.C, p. 72). Autrement dit, «il ya des
ramollissements du cerveau. Le ramollissement du cceur est pire » (J.C, p.102). De telles
mises en garde ont, sans doute, manqué au pasteur gidien ou, plutét, ne collent pas au
précepte de ce dernier convaincu que « la morale ne doit pas consister a proscrire [...] elle
doit, au contraire, inviter chacun de nous & cueillir toutes les joies de la terre »*. C’est parce
que pour Gide, « le Christ n’est pas a ses yeux un dénonciateur de la culpabilité des hommes,
mais celui qui réveéle le secret de la perfection humaine »%.

Dans les littératures gréco-latines, I'amour est le plus souvent représenté comme une
blessure, une maladie qui rend fou et qui est envoyée par les dieux®. Certes, ce visage de
I'amour s'identifie a I'éros, car « pour les anciens I'amour se limite souvent au plaisir physique.
C'est lui que codifie Ovide dans I'Art d'aimer »”. Illusion de la volonté, pour parler comme
Schopenhauer, I'amour n'existe que dans sa représentation, en tant que essence dont
I'existence est en perpétuel devenir.

La « chute » dramatique du pasteur gidien est en partie liée a la poussée extravagante de
I'amour. Usant et abusant de son ministére, il en fait une affaire de sens et non de bon sens. Il
intervertit les roles, travestit la Parole, pervertit I'imagerie pastorale et anéantit I'harmonie
familiale. 1l a conscience qu'il a faillit a travers sa relation avec Gertrude qu'il n'a « fait sortir
de la nuit que pour l'adoration et I'amour » (S.P, p. 11). Il est, par ailleurs, notable que 1’acte
du pasteur a trouvé du répondant en la personne de Gertrude. Méme si celle-ci se trompe de
personne, comme elle 1’a souligné, sa passivité face aux avances du pasteur est tout aussi
coupable. Une complicité dans les relations amoureuses qui ne laisse pas Georges Sand
indifférente: « Ce qui est ennuyeux dans 1’amour, ¢’est que ¢’est un crime ou 1’on ne peut pas
se passer d’un complice »°. C'est dire que « I'amour est une source de souffrances, il risque
d'avilir, il est puissance meurtriere, d'origine démoniaque. On ne peut le vaincre sans la grace,
ou sans une vertu héroique »°.

Plusieurs formes de bonheur sont, ainsi, per¢ues au fil des récits. En sus d’étre une
aspiration, ce bonheur vécu (« Pasteur, est-ce que vous sentez combien je suis heureuse? »,
S.P, p. 56), est transmis aux autres: « J’eus une sorte de ravissement devant I’expression
angélique que Gertrude put prendre soudain, car il m’apparut que ce qui la visitait en cet
instant n’était point tant 1’intelligence que I’amour » (S.P, p. 42). Et lorsqu’il avoue (« le

parfait bonheur de Gertrude, qui rayonne dans tout son étre, vient de ce qu’elle ne connait
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point le péché », S.P, p. 107), il a conscience qu’il s’est érigé, paradoxalement, en un obstacle
devant ce bonheur en rendant la vue a I’aveugle. L’expression du bonheur touche, pour la
plupart, toute une communauté. C’est le cas, chez Achebe, ou les peines et les joies
participent du ciment des rapports entre les hommes. Le geste d’Obika, au lendemain de ses
noces, est révélateur de son bonheur lequel cache les germes de la fierté: « Il était en train de
se préparer a envoyer a sa belle-meére, qui habitait Umuezeani, une chévre et d’autres présents
en signe de remerciement pour lui avoir donné une épouse intacte » (F.D, p. 165). L’absence
de virginité qui est, ici, un péché et un déshonneur, conduit a une altération du bonheur. Ainsi,
comme chez Gide — encore plus chez Bernanos — ce dernier s’associe moins a
I’épanouissement des sens qu’a 1’avénement de la vertu: « Combien heureux les hommes,
s’ils pouvaient ignorer le mal » (S.P, p. 38).

Le sentiment de bonheur est, par ailleurs, susceptible d’apaiser I’individu malgré le poids
de I’angoisse que lui impose la vie. La responsabilité de prétre met Ezeuleu dans une situation
délicate. Cependant, le bonheur que lui procure sa tache prend le dessus: « En vérité, lorsqu’il
devint Grand Prétre, cette peur était souvent dominée par la joie que lui procurait cet
important métier, mais la crainte demeurait; elle était simplement écrasée par le poids de la
joie » (F.D, p. 12). Et ce sentiment se conforte dans I’exercice de sa fonction, se sachant
puissant et incontournable:

Si quelqu’un était entré dans la case d’Ezeuleu aprés le départ des six hommes, il aurait
été bien étonné. Le visage du vieux prétre rayonnait de joie et quelque chose de sa jeunesse et
de sa beauté¢ d’antan, faisant fi des années, lui était momentanément revenu. Ses lévres
remuaient, laissant parfois échapper un murmure » (F.D, p. 268). Cette joie, doublée de fierté,
fait défaut chez le curé d’Ambricourt contrairement a son homologue de Torcy, et dont il
témoigne en ces termes: « son ame est gaie » (J.C, p. 140). Une telle attitude, découlant des
dérivations morphosémantiques de 1’amour, est plus perceptible chez Achebe et chez
Bernanos. Il s’agit d’un amour propre occasionnant [’émergence d’une algie aux
répercussions colossales. La fierté n’a-t-il pas perdu Samba Diallo en refusant de se plier a
I’invitation du fou? Chantal, elle-méme, se noie dans I’orgueil malgré les admonestations du
curé d’Ambricourt. De part et d’autre, ’amour propre se substitue a la joie et a la paix. Il
répond souvent a une satisfaction personnelle comme c’est le cas dans ce discours de Nwaka

qui, s’opposant a la proposition de son rival (Ezeuleu), est une invite a la guerre:

Anciens et Ndichie d’Umuaro, que chacun rentre chez soi si nous n’avons pas le
ceeur a nous battre. Nous ne serons pas les premiers a abandonner nos champs

ou méme nos foyers afin d’éviter la guerre. Mais n’allons pas dire entre nous-
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mémes et a nos enfants que nous l’avons fait parce que la terre appartenait a
autrui. Disons leur plutot que leurs aieux n’avaient pas décidé de se battre.
Disons leur également que nous avons coutume d’épouser les filles d’Okperi et
que leurs hommes épousent les notres, et que souvent lorsque ces mélanges se
produisent, les hommes perdent courage et ne peuvent plus se battre. (F.D, pp.
29-30)

L’entétement de Nwaka n’est pas, aussi, étranger chez Ezeuleu lorsqu’il s’agit de déclarer
le début des récoltes. Il s’est tu comme le curé de Bernanos que I’amertume ronge et qui

refuse de s’ouvrir aux autres:

Quand je pense qu’il eiit sans doute suffi tout a [’heure d’une parole, d’un
regard de pitié, d’'une simple question peut-étre! Pour que ce secret m’échappat
[...] que la compassion d’autrui soulage un moment, je ne la méprise point.
Mais elle ne désaltere pas, elle s’écoule dans I’dme comme a travers un crible.
Et quand notre souffrance a passé de pitié en pitié, ainsi que de bouche en
bouche, il me semble que nous ne pouvons plus la respecter ni ’aimer (J.C, p.
277).

Mais a la différence d’Ezeulu dont le silence est coupable parce que provocateur, celui du
curé est apaisant: «[...] J’ai compris tout a coup que [...] je brhlais de confier mon secret,
d’en partager I’amertume avec quelqu’un. Et j’ai compris aussi que pour retrouver le calme, il
suffisait de me taire » (J.C, pp. 276-277).

La quéte du bonheur n'est point un mal; mais c'est dans la maniere et I'intensité d'un tel
désir que réside le drame. Dans sa Lettre a André Ruyters, Gide souligne cette soif de bonheur
chez certains individus, laquelle, dans I'impérieux besoin, s'accompagne d'un délire: « Il est
trés rare pour des natures comme les nbtres, de cesser d'étre heureuses, heureuses
volontairement, délibérément, en dépit de tout, scandaleusement heureuses »*. Une attitude
que décrie Marcel Arland pour qui «c'est une dangereuse fortune que celle d'un homme
constamment heureux...Il y a dans I'ccuvre de Gide, et d'abord dans sa vie (autant qu'il la
laisse voir), une lacune immense...Gide ignore la douleur »®>. C’est parce que Gide,
contrairement a Bernanos, tend moins vers la joie qu’il n’arpente le chemin du bonheur. Car
« tandis que le bonheur dépend pour la plus grande part de conditions qui sont hors de nous,

la oie a la source en nous-mémes, dans 1’ordre et la paix de I’ame, et rien, pas méme la

! Cité par Claude Martin, André Gide ou la vocation du bonheur, Tome I, Fayard, 1998, p.14.
2 1dem, p. 15.




douleur, ne peut I’ébranler ». D’ou Pessence et la nature de la quéte:

Qui cherche le bonheur s attache a conquérir le monde. Qui veut la joie cherche
plutbt a se détacher du monde, non certes pour le hair, mais pour le posséder en
esprit et [’aimer d’un amour épuré [...] La ou [’homme accomplit sa vocation
adoratrice, il y a l’ordre et la joie. Que, si au contraire, se détournant du foyer
divin vers soi-méme et vers la nature, il cherche a se contenter de sa propre
existence et a s’établir dans son orgueil, c’est la rupture de [’ordre, le péché, et

tout le mal qui s ensuit pour l’individu et pour la société.

En jetant un regard sur les pages des romans, on se rend compte que les fluctuations de
I'amour et du bonheur autorisent une lecture différente. 1l est clair que l'idée de bonheur
s'accouple souvent a I'amour méme si I'une n'explique pas forcément l'autre. L'expression de
I'amour dans les fictions est surtout liée au rapport de I'nomme d'avec la divinité. C'est la
manifestation d'un amour-reconnaissance pour les uns, d'un amour-crainte pour d'autres ou,
simplement, d'une relation totalement désintéressée, ponctuée par des notes de ferveur. Et
puisque le bonheur est inséparable de la vertu, la sentence, selon Spinoza, est de bien agir

pour étre dans la joie. Car « le signe visible de I'amour qu'on a pour Dieu est la fidélité a

suivre les traces et les prescriptions de son envoyé »°.

En sus de cet attachement aux élans métaphysiques, 1’amour entre les hommes semble
tenir de cette expérience dont il demeure, toutes proportions gardées, une projection.
Autrement dit, « I’amour n’est la que pour restituer et perpétuer la vie authentique. Et rien ne
lui semble méprisable: sa lumiére enveloppe tout, faconne tout. Il est en mesure de tout
consommer en son sein et d’unir tout “’en un méme cceur” »*. D’o0 son caractére ubique et
universel que révéle Milosz en ces termes: « Qu’il nous suffise de savoir que I’amour est en
nous et autour de nous et en toutes choses; qu’il n’est de caillou qui n’en soit tout pénétré, et
qu’il n’est point de soleil qui n’en regoive sa lumiére »°. L’amour, comme 1’idée de bonheur,
est parfois lié aux concepts de rachat ou de sacrifice, a I’adoration divine mais, aussi, situe le
rapport et intime qui rythme la vie des hommes. Ceux-1a dont les mceurs, dans une culture en

perte de vitesse, suivent une pente dégradante.

. Pierre-Henri Simon, « Paul Claudel ou I’esprit du monde». Témoins de notre temps, op. cit., p. 101.
. ldem~

. Emile Dermenghem, Vie des saints musulmans, op.cit., p. 99.

. Tahsin Yicel, op. cit., pp. 105-106.

. 0.V. de Lubicz-Milosz, L’Amoureuse initiation, Paris, André Silvaire, 1958, p. 135.
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Chapitre 2. L’homme un « dieu » déchu

L existence de I’homme sur terre figure un état second” qui prélude une vie oo 'individu
s’étant détaché de sa premiere splendeur, s’insere dans le temporel tout en prenant en charge
sa propre spiritualité. L’étre humain n’est autre que ce dieu déchu que la sacralité semble de
plus en plus abandonner — devant I’incarnation du divin — par son détachement au sacré et a la
justice sociale. C’est dire que I’irréel comme manifestation du profane, prend le dessus sur le
réel ou la figuration du sacré. Et la démarche que nous comptons mener s’attache a analyser

ce processus a travers les expressions du pouvoir, de la femme et de 1’éducation.

1. Acculturation et perte des valeurs

Dans son acception philosophique, la culture s’oppose a la nature par son identification
moins a I’inné qu’a 1’acquis. Elle est un trait caractéristique de 1’humanité méme si, par
ailleurs, de récentes études — en éthologie et primatologie — attestent 1’existence de cultures
animales. Cette approche moins exhaustive semble occulter les dimensions manifestes du fait
culturel, son déploiement véritable dans tous les domaines de 1’existence humaine. Autrement

dit,

dans son sens le plus large, la culture peut aujourd’hui étre considérée comme
I’ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affectifs,
qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et
les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de [’étre humain, les

systémes de valeurs, les traditions et les croyances®.

Du latin culter, signifiant habiter, cultiver ou honorer, le terme cultura, renvoie a I’action
de cultiver, en rapport au domaine agricole. Et c’est Cicéron qui, pour la premiére fois,
I’applique a I’étre humain: « Un champ si fertile soit-il ne peut étre productif sans culture, et
¢’est la méme chose pour I"humain sans enseignement »°. Dés lors, I’objet culturel opére une
mutation, I’intellect se substituant au manuel.

Dans cette méme optique, Raymond Polin aborde la culture en tant que phénomene doté

d’un double sens: un sens actif et un sens passif. Au plan actif, la culture s’identifie a 1’action

! Nous soulignons. L’état premier coincide au stade de la vie qui a précédé la chute.

2. « UNESCO. Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. Conférence mondiale sur les politiques
culturelles, Mexico City, 26 juillet — 6 Ao(t, 1982 ».

3 Cicéron, Tusculanes, 11, 13.
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de cultiver ou de se cultiver:

Le mot a trouvé son application primitive dans [’art de cultiver, de faire croitre
et fructifier les plantes trouvées dans la nature, en leur faisant rendre ce qu’ils
ne fourniraient pas naturellement, en forcant la nature, en la maitrisant, en y
ajoutant [...] de l’art du jardinier, qui cultive ce qui est germé, elle s’ étendra a
I’art du potier et méme du sculpteur qui [...] procedent a un modelage, a une

création de forme, d’ordre et, I’arriere-plan, de valeur?.

Quant au sens passif, il s’assimile a ’ceuvre ou le résultat de 1’action culturelle. Ce
passage du botanique a I’anthropologique est le prélude d’une évolution spontanée, symbole

de la prédominance de 1’esprit sur la matiére:

La culture deésigne [’aspect spirituel de la vie d 'une société a chaque moment de
son histoire, le principe de ce qui la rassemble en une communauté historique
dans la longue durée. Expression, manifestation d’un ensemble d’hommes, c’est-
a-dire d’étres capables de conscience réfléchie et raisonnable, capables de

liberté, elle se fonde a partir de I'affirmation de valeur, de fins, de normes.

M. Mead considére la culture comme «1’ensemble des formes acquises de
comportement d’un groupe d’individus, unis par une tradition commune, qu’ils transmettent a
leurs enfants et, en partie, aux immigrants adultes qui viennent s’incorporer a ce groupe »,
Pour P. Foulquié, elle comprend « les maniéres collectives de penser et de sentir, I’ensemble
de coutumes, d’institutions et d’ceuvres qui, dans un milieu donné, sont a la fois I’effet et le
moyen de la culture personnelle de ceux qui appartiennent & ce milieu »*. C’est dire que le
culturel s’identifie au champ sémantique relatif a la civilisation humaine.

Par ailleurs, la culture, par le biais des croyances qu’elle véhicule, s’inscrit dans des
systtmes de valeurs. Elle est un mode d’expression, substance d’une dynamique
civilisationnelle dont les contours informent sur 1’appartenance sociale. Il est clair que « [...]
chaque culture a une originalité historique qui fait d’elle une réalité différente de toutes les
autres cultures, une réalité historique unique »°, ce qui atteste de la relativité des valeurs

comme opinions subjectives et propres a un groupe ou a une culture.

! Raymond Polin, La Création des cultures, Paris, P.U.F, 1993, p. 36.

2 Ibid., pp. 38-39.

® Geneviéve Vinsonneau, Culture et comportement, Paris, Armand Colin, 2003, p. 52.
*. 1dem.

> Ibid., p. 43.




L’existence de 1’homme s’appuie souvent sur des piliers traditionnels, lesquels
fonctionnent sous forme de référents a valeur culturelle. Un tel schéma sociétal, ayant trait
aux différents aspects de la vie humaine, semble restituer 1’image d’une civilisation.
Ensemble des caractéristiques spécifiques a une société, un peuple ou une région, la
civilisation porte sur la religion, la morale, la culture, la science. Par ailleurs, elle est
I’expression de la genése, des normes ou meeurs d’une société. Cette allure de la civilisation,
antinomique a la barbarie, suppose I’adhésion au progrés, vers un idéal universel®.

L’acculturation et I’effritement des valeurs s’assimilent, ainsi, aux maux qui affectent la
civilisation. C’est parce que cette derniére demeure par essence et par excellence le champ
d’expression des différentes composantes — physiques comme morales — d’une société. Dés
lors, I’appréhender, c’est jeter un regard lucide sur les fluctuations de 1’existence humaine, car
« le probléme aujourd’hui n’est pas plus politique que social; il est sans doute, mais il est
aussi beaucoup plus que cela. C’est un probléme de civilisation »?,

Née de conflit interculturel, 1’acculturation est révélatrice d’un drame existentiel.
Phénomeéne consécutif d’un bouleversement identitaire, elle atteste 1’aliénation de ’homme

en bute au démantelement des valeurs. Berry définit ’acculturation en ces termes:

Changement d’identité résultant du contact entre des groupes ethniques (ou
culturel) différents. Ces transformations de [’identité d’origine ont lieu dans le
cadre d’une confrontation entre les codes culturels hétérogenes, occasionnant
parfois des tensions internes (crise identitaire, remise en cause de soi...), mais
aussi externe (conflits avec les représentants de la culture dominante ou avec les

pairs)°.

A en croire Abou®, I’acculturation répond a des modalités dont la tripartition s’établit
comme suit: I’acculturation spontanée, laquelle ne nécessite pas un contact permanent entre
les différentes parties; 1’acculturation obligée, ou sorte d’intégration, lorsque I’on adopte
certains €léments culturels d’une société et, enfin, 1’acculturation forcée, synonyme de
pression acculturative, orchestrée par un groupe de conquérants par 1’imposition de sa propre
culture. Ces modalités integrent une phase stratégique dont la typologie est dégagée par

Berry:

! ¢f. www. Toupie. Org/ Dictionnaire/ Civilisation.htm.

2 J-L. Loubet Del Bayle, Politique et civilisation. Essai sur la réflexion politique de Jules Romain, Drieu La
Rochelle, Bernanos, Camus, Malraux, Toulouse, Presses de I’Institut d’Etudes Politiques, 1981, p. 10.

% Cité par R. Mokounkolo; E. Fouquereau; L. Rioux, « Soi, ldentité ethnique et groupes sociaux de référence »,
Identité, acculturation et altérité, Paris, L’harmattan, 2002, p. 70.

*. Ibid., pp. 70-71.




L’assimilation qui consiste en une rupture avec sa culture d’origine au profit
d’un attachement plus ou moins exclusif a la culture d’accueil, l'intégration qui
est [’acceptation du milieu et en méme temps la conservation d’éléments de la
culture d’origine, la séparation/ségrégation qui consiste a faire comme s’il n’y
avait pas de lien entre les cultures des univers d’origine et d’accueil, et la
marginalisation, qui implique la rupture a la fois avec le milieu d’origine et

. 1
[’environnement d’accueil".

L’approche des fictions s’emploie, ici, a relater la nature de 1’abcés ainsi que sa
progression désastreuse dans 1’organe sociétal. L’effondrement des valeurs a soubassements
culturels et religieux sont illustratifs de la nature d’une civilisation Se consumant
progressivement. Pour Bernanos, I’évolution quasi feutrée du désastre n’en témoigne pas
moins de son ampleur: « Une civilisation ne s’écroule pas comme un édifice, on dirait
beaucoup plus exactement qu’elle se vide peu a peu de sa substance jusqu’a ce qu’il n’en reste
plus que I’écorce »%.

Chez Kane, la propension au progres, traduite par une ouverture a outrance, participe du
démantélement culturel et religieux de la société. L aliénation découlant d’une telle alliance
contre nature, procéde d’une altération de I’identité et d’une dépravation de 1’authenticité.
Dans leur dessein d’intégrer 1’école du Blanc, les Djallobé sont conscients du danger qui les
guettent: « Si je leur dis d’aller a 1’école nouvelle [...], ils iront en masse. Mais apprenant, ils
oublieront aussi. Ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront ? » (A.A, p. 44). Chez les
Ibo, le constat est plus accablant: « L’homme blanc effacera toutes nos coutumes, tout comme
le jour chasse la nuit » (FD, p. 116). Et méme s’ « il faut aller apprendre chez eux I’art de
vaincre sans avoir raison » (A.A, p. 47), comme le pense la Grande Royale, il reste notable
que I’enlisement s’intensifie et la désillusion se substitue a 1’espoir. Chez Kane, comme chez
Achebe, I’incursion étrangére pese sur les consciences lesquelles sont agitées par les troubles
que suscite ’incertitude de I’avenir. Désormais, les Africains sont conviés au carrefour du
métissage, et de leur choix dépend leur survie. Pour le maitre des Diallobé, 1’adhésion a la
science du Blanc est indispensable a moins de succomber a 1’usure du temps et des remords:
« Si je ne leur dis pas d’aller a I’école, ils n’iront pas. Leurs demeures tomberont en ruine,
leurs enfants mourront ou réduits en esclavage. La misere s’installera chez eux et leurs coeurs
seront pleins de ressentiments... » (A.A, p. 44). Ces propos du vieux Thierno informe sur
I’ampleur du dilemme et de la nécessité d’agir. Chez Achebe, le constat est le méme:

s’adapter ou disparaitre. Tel est, en tout cas, I’avis d’Anichebe Udeozo pour le présent a

! Ibid., p. 71.
2. Cité par J.L. Loubet, op. cit., p. 182.
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raison sur le passé: « Les temps que connaissons aujourd’hui ne sont pas ceux que nous
connaissions autrefois et nous devons nous adapter a notre temps si nous ne voulons pas étre
roulés dans la poussiere » (F.D, p. 272). Par ce processus d’acclimatation aux exigences de la
vie, I’ Africain est appeler a se confondre et a fondre son authenticité afin de renaitre en un
corps métissé. Analysant cette palingéneésie culturelle Baydallah Kane souligne en ces termes:
« Il se crée une sedimentation une superposition de références dont les unes sont patentes e les
autres latentes le tout finissant par se mélanger pour produire une culture hybride, la culture
du colonisé ».

L’acculturation et la régression des valeurs illustrent le malaise qui s’empare des étres
face a omniprésence du scientisme et la marche effrénée du matérialisme. C’est dire que
I’héritage socioreligieux se vide de plus en plus de sa contenance originelle, le rationnel
prenant le dessus sur I’émotionnel. Selon Drieu, « trop de chrétiens s’emploient a retirer du
christianisme tout caractere, a en faire une fade réplique du si fade laicisme, a en faire un
autre rationalisme, qui s’écarte avec effroi de ses plus riches sources de vie »°.

I1 est notable que les progreés de la science font partie intégrante de 1’héritage culturel
d’une société. Néanmoins, 1’émergence des valeurs traditionnelles semblent plus que
nécessaire afin de restituer & ’homme son humanité. Pour le chevalier, chez Kane, la vérité
scientifique est parcellaire, son adéquation dans la conscience collective étant en perpétuelle
mutation. Se bornant a une élucidation temporaire des phénomenes de la vie, elle est truffée

d’erreurs pouvant en faire une vérité de fagade. Ainsi lance-t-il a Paul Lacroix:

Je ne conteste pas la qualité de la vérité que révéle la science. Mais c’est une
verité partielle, et tant qu’il y aura de I’avenir, toute vérité sera partielle [...]
L’évidence est une qualité de surface. Votre science est le triomphe de
[’évidence, une prolifération de la surface. Elle fait de vous les maitres de

[extérieur mais en méme temps elle vous y exile, de plus en plus (A.A, pp.89-

90).

Une telle pensée préoccupe Bernanos dans le regard inquiétant qu’il jette sur I’éventuelle
tyrannie du progres. Soucieux de la sauvegarde de 1’humanité dans toute sa grandeur, il se
désole de la propagation des machines en des termes qui frisent le dégodt: « La civilisation
des machines est la civilisation des techniciens, et dans 1’ordre de la technique un imbécile

peut parvenir aux plus hauts grades sans cesser d’étre imbécile a ceci pres qu’il est plus ou

! Baydallah Kane, La Justice répressive dans la littérature africaine, Paris, L’harmattan, 2006, pp. 26-27.
2, Cité par J.L.Loubet, op. cit., p. 84.




moins décoré »*. Aussi, devant ce tournis perpétré par ce machinisme exubérant, I’homme
baigne-t-il dans la misere et perd-t-il tout moyen de s’affirmer: « Les machines n’arrétent pas
de tourner, les chdmeurs de se multiplier, en sorte qu’elles ont 1’air de fabriquer seulement des
chémeurs [...]» (&, p. 1068). Au méme titre que Cheikh Hamidou Kane, il préne le retour
aux sources religieuses comme parangon devant maintenir les valeurs. Colin. W. Nettelbeck

note en ce sens:

En présence des personnages de médecins, le lecteur percoit la méfiance que
Bernanos éprouvait devant tout ce qu’il appelle progres, [’inquiétude suscitée en
lui par sa vision d’un effondrement des valeurs traditionnelles [ ...] il est surtout
question d’une attaque raisonnée, partant d’une conception chrétienne de

, . .9
I’homme, contre le rationalisme”.

Ainsi, Bernanos « dépeint deux paroisses en pleine décomposition et montre dans ses
personnages I’effet désastreux que produit sur la vie individuelle I’effondrement des valeurs
traditionnelles »*. Tel le curé d’Ambricourt, Samba Diallo vit I’agonie « dans un monde ou
s’est effacée toute image de Dieu [...] le monde de I’industrie, des masses anonymes et de la
laideur »*. L’exubérance industrielle participe de I’avénement d’un monde décousu ou Dieu
n’est « plus la pour mesurer et justifier » (A.A p. 113). Selon le chevalier de Kane, la
recherche a outrance du profit conduit 1’homme a sa perte. Car, souligne-t-il, « en méme
temps que le travail se passe de la vie humaine, en méme temps il cesse d’en faire sa visée
finale, de faire cas de I’homme. L’homme n’a jamais été aussi malheureux qu’en ce moment
ou il accumule tant » (A.A, pp. 113-114). Abordant dans le méme sens, Bernanos fustige
I’essor de la technique lequel constitue un frein aux libertés humaines: « Un monde gagné par
la Technique, écrit Bernanos, est perdu pour la liberté »°. La lacheté et ’inconscience qui
caractérisent la bétise humaine sont le prélude a une déshumanisation criante. En ce sens

souligne M. Olivier:

A trente mille pieds au-dessus du sol, n’importe qu’elle saleté d’ingénieur, bien
au chaud dans ses pantoufles, entouré d’ouvriers spécialistes, n’aura qu’a
tourner un bouton pour assassiner une ville et reviendra dare-dare, avec la seule

crainte de rater son diner (R, p. 973).

! Georges Bernanos, La France contre les robots. Essais et écrits de combat, Paris, Gallimard, Bibliothéque de
la Pléiade, t. 11, 1995, p. 1042.

2 C. W. Nettelbeck, op.cit., p. 70.

* Ibid., p. 51.

*. Le Touzé, op. cit., p. 286.

> Bernanos, La France contre les Robots, op. cit., p. 981.




C’est dire, autrement, que «le rationalisme est donc responsable d’une dégradation
corporelle, charnelle de I’humanité, mais aussi d’une dégradation spirituelle »*, alors qu’ « un
véritable humanisme est pénétré du sentiment continuellement présent et actif du religieux et
du sacré. L’homme est un animal social, mais aussi un animal religieux »°.

L'univers de I’homme est, dés lors, partagé entre les hantises de la vie moderne et les
murmures de foi d’un héritage par moment décontenancé. Ces deux bornes de 1’existence
figurent une bipolarisation de la vie humaine, et leur équilibre participe d’une stabilité
sociale: « Il faut construire des demeures solides et il faut sauver Dieu a I’intérieur de ces
demeures » (A.A, p. 21). En ce sens, la mesure semble de mise dans 1’appréhension des

exigences humaines. Car, pour Gandhi,

La civilisation, au vrai sens du terme, ne consiste pas a multiplier les besoins,
mais a les limiter volontairement. C’est le seul moyen pour connaitre le vrai
bonheur et nous rendre plus disponible aux autres [...] Il faut un minimum de
bien étre et de confort; mais, passé cette limite, ce qui devait nous aider devient
une source de géne. Vouloir créer un nombre illimité de besoins pour avoir
ensuite a le satisfaire n’est que poursuivre du vent. Ce faux idéal n’est qu’un

traquenard »°.

La déstructuration des valeurs dans les romans sont, aussi, la résultante d’une agression
étrangere. Cette forme de désacralisation des mceeurs reste surtout visible chez Kane et
Achebe, ou ces peuples plongent dans le malaise devant « la raison calculatrice, manipulatrice
et utilitaire »* de 1’Occident. L univers culturel est bouleversé par la présence de I’école et des
missionnaires. Malgré leur présence salvatrice, ces derniers s’érigent en de farouches
destructeurs des valeurs traditionnelles, de ce qui, a leurs yeux, symbolise la déperdition
religieuse des Africains. Pourtant, I’ouverture a la culture étrangeére semble nécessaire pour
certains qui y trouvent une alliance de raison. C’est le cas du chevalier, car selon lui « qui veut
vivre, qui veut demeurer soi-méme, doit se compromettre » (A.A, p. 20). Le prétre d’Ulu
semble adopter la méme logique, et méme si les siens fustigent son attitude, il souligne que la
faute est partagée: « Nous avons montré au Blanc comment atteindre nos demeures et nous lui
avons donné un tabouret pour s’asseoir » (F.D, p. 177).

Le trouble qui s’accapare de I’esprit des autochtones instaure une atmosphére qui autorise

. J.L. Loubet, op. cit., p. 82.

. Idem.

. Mahatma Gandhi, « Lettre a I’ashram », 1971, www. Toupie. org idem.

. Pea Elungu, Tradition africaine et rationalité moderne, Paris, L’harmattan, 1987, p. 7.




le déelire. Le vertige semble prendre des proportions inquiétantes, comme en témoigne le
solilogue de Nweke Ukpaka: « Nous ne lui avons pas volé sa chévre ou sa poule. Nous ne lui
avons pas pris sa terre, ni sa femme. Nous ne lui avons fait de mal en aucune fagon. Pourtant
il est venu tout bouleverser chez nous » (F.D, p. 117). Cette interrogation s’intensifie avec le
forfait d’Oduche dont le role semble reléguer au second plan: « Pourquoi Oduche avait-il
emprisonné un python dans sa malle? On I’avait imputé a la religion de I’homme blanc. Mais
était-ce la vraie raison? Et si le jeune homme était lui aussi une fléche dans la main d’Ulu? »
(F.D, p. 252). L’énigme chez Achebe devient une évidence chez Kane ou le drame semble
instaurée par la colére divine: « Si Dieu a assuré leur victoire sur nous, ¢’est qu’apparemment,
nous qui sommes Ses zélateurs, nous L’avons offensé » (A.A, p. 21). Cet état de fait est
expressif de la nature du Noir qui, & chaque stade de son existence, se remet en question par
rapport a son identité. D’ou 1’explication avancée par Frantz Fanon: « Les Negres sont
comparaison, ¢’est-a-dire qu’a chaque instant ils se préoccupent d’auto-valorisation et d’idéal
du moi. Chaque fois qu’ils se trouvent en contact avec un autre, il est question de valeurs, de
mérite ».

Le chaos dans lequel s’enlise le peuple noir s’épaissit par le renoncement aux valeurs
endogénes pour regagner le parvis de 1’église, laquelle «est devenue le symbole de
I’hypocrisie de 1’Occident », selon le mot d’Ezekiel Mphalele. Au-dela du prétre d’Ulu,
subissant la tyrannie du Blanc: « Toutes les ignames récoltées dans les champs étaient
récoltées au nom du fils » (F.D, p.299), c’est tout le protocole théogonique qui subit la foudre
de la dénaturation: « Tous nos dieux pleurent. Idemili pleure. Ogwugwu pleure. Agbala
pleure, et tous les autres. Nos péres défunts pleurent »%. C’est par ce que « la destruction
d’une culture, quelle qu’elle soit, implique en effet 1’éclatement identitaire des acteurs sociaux
qui en sont porteurs »3. La faiblesse et I’impuissance des uns facilitent, aussi, la prédominance
des autres. L’étranger brandit I’argument de la force et impose sa suprématie; une situation
qui pousse le chevalier & admettre cette réalité alarmante: « Lorsque la main est faible, ’esprit
court de grands risques, car c’est elle qui le défend... » (A.A, p. 20). Le constat est plus

bouleversant a travers le diagnostic inquiétant qu’en donne le directeur de 1’école:

[...] Je n’ai mon fils a [’école que parce que je ne pouvais faire autrement. Nous
n’y sommes allés nous-mémes que sous [ effet de la contrainte. Donc, notre refus
est certain...Cependant, la question est troublante. Nous refusions l’école pour

demeurer nous-mémes et pour conserver a Dieu sa place dans nos ceeurs. Mais

! Jacques Chevrier, Littérature négre, Paris, Armand Colin, 1984, p. 185.
2 Chinua Achebe, Le Monde s effondre, Paris, Présence Africaine, 1972, p. 246.
% Geneviéve Vinsonneau, op. cit., p. 14.




avons-nous encore suffisamment de force pour résister a [’école et de substance

pour demeurer nous-mémes? (A.A, pp. 19-20)

L’évolution des sociétés s’inscrit souvent dans une dialectique aux accents antinomiques.
L’émergence de la raison fait face aux balbutiements de la morale, faisceau de valeurs
émotives qui alimentent la foi de I’lhomme. D¢s lors, I’individu reste un étre de tension, un
champ de tiraillement, le symbole d’une lutte féroce entre le bien et le mal.

La manifestation des valeurs, ainsi que leur désacralisation, sont souvent I’apanage des
guides. Il est clair que le culte de la vertu n’est point exclusif a un groupe donné. Cependant,
I’accession aux valeurs par la connaissance, notamment religieuse, suppose le recours au
savoir exégétique. C’est en ce sens que les agissements du fidele suivent, pour la plupart, les
lignes ficelées dans les prescriptions divines.

L’héritage religieux est ainsi victime d’une gestion malsaine. Une telle situation est
imputable aux agissements des hommes de foi rongés par la cupidité (« Ce n’est pas la
coutume. Mais tu dois savoir que c’est parmi les guérisseurs que 1’on trouve le plus de gens
cupides », ED, p. 162) ou par I’incompétence, parce que ne s’identifiant pas a 1’idéal
religieux: « De mon temps, on formait des hommes d’église [...] Maintenant les séminaires
nous envoient des enfants de chceurs, des petits va-nu-pieds qui s’imaginent travailler plus
que personne parce qu’ils ne viennent a bout de rien » (J.C, p. 36). Rattachée a I’expression
culturelle des peuples, la religion subit le poids de la dénaturation. La pratique cultuelle ne
s’identifie plus a son soubassement originel. Une telle fracture, selon le curé de Torcy, est
imputable a I’Eglise dans son rdle de fournir des prétres capables de maintenir intact
I’héritage de la chrétienté. Ainsi se désole-t-il: « Je me demande ce vous avez dans les veines
aujourd’hui, vous autres jeunes prétres [...] ¢a pleurniche au lieu de commander. Ca lit des tas
de livres et ¢a n’a jamais fichu de comprendre [...] la parabole de ’Epoux et de I’Epouse »
(J.C, pp. 36-37). Ce mal, Bernanos I’impute au clergé dont la démarche s’éloigne, de plus en
plus, de DI’esprit de la chrétienté. En effet, mentionne-t-il, «lorsque I’Eglise fait trop de
politique [...] c’est qu’elle ne fait plus assez de saints, comme un malade, faute d’exercice,
fait de I’eczéma »*. Le regret est partout visible. Chez Achebe, les pratiques ancestrales sont
bafouées. Le témoignage du Grand Prétre (« La vraie médecine, disait-il, était morte avec la
génération de son pére. Les guérisseurs d’aujourd’hui sont des nains », F.D, p. 196) est
révélateur d’un constat amer: « [...] Le monde n’est plus ce qu’il était » (F.D, p. 75). Devant
les incertitudes du futur que prélude un présent chaotique, la nostalgie du passé s’empare des

étres. Cette antériorité du discours apparait surtout chez les anciens dont la conscience qu’ils

! Pierre-Henri Simon, « Bernanos et le saint », Témoins de [’homme, 0p. cit., pp. 141-142.




ont de I’abime est plus significative. Les propos du chanoine au curé informent sur ce creuset
entre les générations: « Il n y a plus de nobles, mon cher ami, mettez-vous cela dans la téte.
J’en ai connu deux ou trois, au temps de ma jeunesse [...] Les nobles d’aujourd’hui sont des
bourgeois honteux » (J.C, pp. 206-207). Aussi peut-on lire, chez Achebe, « Ces choses-la ne
seraient jamais arrivées dans ma jeunesse; ne parlons pas alors celle de mon pere » (F.D, p.
34). Ainsi s’emble se dessiner un démantélement historique né d’une «querelle » entre
anciens et modernes. Le conflit, faut-il le souligner, dépasse le cadre purement humain tant il
prend en considération I’environnement institutionnel et religieux. En ce sens, le réquisitoire
du curé de Torcy indexe la position de I’Eglise comme organe de veille de 1’ « esprit »

chrétien:

Mais nous étions en train de fonder un empire, mon garcon, un empire aupres
duquel celui des Césars n’eut été que la crotte — une paix, la Paix romaine, la
vraie [...], Eh bien, mon garcgon, si l’on nous avait laissés faire, nous autres,

I’Eglise eiit donné aux hommes cette espéce de sécurité souveraine (J.C, p. 45).

L attitude irrégulicre des « saints » est symptomatique du malaise qui fragilise les valeurs
religieuses. A en croire C. W. Nettelbeck, « I’ancienne chrétienté s’est décomposée; on en
trouve les restes dans la vie de certains, mais dans ’ensemble elle est a refaire »*. Pour le curé
de Torcy, ce mal ne peut étre conquis lorsqu’il affirme: « La Sainte Eglise aura beau se donner
du mal, elle ne changera pas ce pauvre monde en reposoir de la Féte de Dieu » (J.C, p. 37).
Chez Gide, I’héritage du christianisme reste bafoué par 1’orientation paulinienne. Autrement
dit, il reproche a I’apotre le fait d’avoir divulgué le commandement, héritage sémiotique,
malgré la propension de celui-ci, dans ’épitre aux Romains, & démontrer la maniére par
laquelle le christ libére son peuple de la loi: « Ce n’est jamais au Christ, ¢’est a Saint-Paul que
je me heurte — et c’est en lui, jamais dans 1’Evangile, que je retrouve tout ce qui m’avait
¢écarté. Je crois au miracle plus facilement que je ne suis [ses] raisonnements |...] ». La
scission apparait, par ailleurs, chez les Ibo dont le peuple est confronté a la suffisance et a
I’entétement du prétre d’Ulu: « On peut entendre n’importe quoi de nos jours! Me tromper!
Ton pére t’aurait-il dit que le Grand Prétre d’Ulu pouvait se tromper en comptant les lunes
[...] Je n’ai jamais eu besoin que 1I’on me rappelle quels sont les devoirs d’un prétre » (FD, p.
268). 11 est clair qu’Ezeuleu s’érige en un défenseur de la tradition, cependant son acte

instaure la famine chez son peuple. Car « ¢’était bien a cause de lui que les parents d’Amalu

! C. W. Nettelbeck, op.cit., p. 51.
?_ Cité par Catherine H. Savage, op. cit., p. 178.




allaient gaspiller toutes leurs richesses pour acheter des ignames venant des clans voisins,
alors que leurs propres récoltes étaient 1a, enfermées dans le sol » (F.D, p. 285). Aussi
participe-t-il a la dénaturation des coutumes:

Au début, seuls les hommes sans titres, les femmes et les enfants mangeaient ces
ignames étrangeres. Mais, comme la famine devenait plus pénible et plus aigle,
quelqu’un fit remarquer que rien, dans les coutumes d’Umuaro, n’empéchait un

homme a titre de manger de nouvelles ignames plantées en terre étrangére (F.D,
p. 285)

L’enseignement des préceptes religieux est, en ce sens, porteur de signes fastidieux tant
dans la parole que dans I’interprétation. Au méme titre que Gide qui fustige 1’orientation
puritaine de ’enseignement paulinien, le texte bernanosien situe le décalage sémantique — ou
altération du propos religieux — au fil des époques: « Jadis [...] une tradition séculaire voulait
qu’un discours épiscopal ne s’achevat jamais sans une prudente allusion — convaincue, certes,
mais prudent — a la persécution et au sang des martyrs. Ces prédictions se font rares
aujourd’hui » (J.C, p. 31). C’est parce que, pour parler comme le prétre d’Achebe,
« aujourd’hui, le monde est pourri et les choses qui se font n’ont ni téte, ni queue » (F.D, p.
42). Autrement dit, le référent que constitue la parole divine dans son authenticité n’est plus
qu'une ombre pale. Le spiritualisme s’étouffe sous la contrainte d’un matérialisme
« forcené », totalement dénudé de 1’appétence religieuse. C’est ainsi que Bernanos, sonnant
’alerte, fustige cette sorte de mésalliance entre le divin et ’homme moderne: « Dans
I’univers bernanosien I’imposture sert a détacher I’humanité moderne et Dieu, et & lui faire
adorer les puissances de ce monde, et a lui cacher les conséquences ultimes de son apostasie,
I’asservissement au Mal, la chute dans le néant et la mort »l,

Ici comme ailleurs, la nature du legs religieux informe sur I’omniprésence du désespoir.
Partagé entre dissentiment et regret, I’héritage religieux porte les stigmates d’une dénaturation
doctrinale. En sus de ce tableau aux reflets déconcertants, le renoncement — découlant d’une
attitude pessimiste — s’immisce au décor. La volonté prévaut mais la foi perd de son prestige:
« L’optimisme des supérieurs est bien mort. Ceux qui le professent encore 1’enseignent par
habitude, sans y croire » (J.C, p. 31). Pour Bernanos, « le malheur de I’Eglise, c’est sa docilité
aux Puissants [...] »°. Une telle léthargie, en sapant les bases de la spiritualité, favorise la

déchéance humaine. Ainsi constate-t-il;

! Steven Storelv, « Bernanos. Discours pamphlétaire et discours apocalyptique », Revues de sciences humaines,
Université de Lille I11, 1987, p. 26.
2, Henri Guillemin, Regards sur Bernanos, Editions d’utovie, 2012, p. 331.




La dégradation des hommes, voués a vivre dans un monde de boue et d’ennui
dont le village d’Ambricourt offre la saisissante image [...] Le Journal en
propose une double explication: la démission des élites d’une part, et de [’autre
la démission non moins rave d’une partie du clergé qui collabore avec toutes les

forces de destruction qui minent le monde’.

Chez Achebe, le prétre fait face, il ne renonce pas; il s’engage a servir Ulu jusqu’a son
dernier souffle. Pourtant, il est conscient de 1’agonie qui gagne son ministére, comme il I’a
VUe en songe: « Puis les gens se saisirent du Grand Prétre, qui de grand pére d’Ezeuleu était
devenu Ezeuleu lui-méme, et commencérent a le pousser d’un groupe a ’autre. Certains lui
crachérent au visage et dirent qu’il était prétre d’un dieu mort » (F.D, p. 212). Ce méme Dieu
est cloué au pilori dans 1’effondrement des bastions traditionnels: « Une divinité qui choisit un
moment comme celui-ci pour chatier son prétre ou I’abandonner devant ses ennemis incite les
gens a prendre des libertés; Et Umuaro était justement prét a prendre des libertés » (F.D, p.
299). Ainsi sont posés les jalons d’une acculturation d’ou naitra un peuple métissé, partagé
entre le souvenir d’une tradition en perdition et la découverte, par assimilation, d’une foi
nouvelle. C’est dire, avec Henri Lopez, que «toute civilisation est née d’un métissage
oublié »°.

En somme, D’existence humaine est souvent sujette a des mutations. C’est dire que
I’homme est enclin au changement et, a cet effet, influe sur son environnement proche ou
lointain, en mal ou en bien. Toute civilisation s’abreuve, ainsi, de ce culte de 1’universel et
autorise le métissage culturel. Ce mécanisme d’échange dénote la fluctuation des identités,
laquelle est susceptible d’instituer un climat délétere. Par ailleurs, elle constitue une
dynamique évolutive dans la refonte d’une communauté encline au progres. C’est dire que
«la notion de menace identitaire évolue et implique de redéfinir les appartenances
catégorielles en fonction des intéréts en présence et des enjeux de la situation »°.

Cette propension au changement est tout aussi illustrative de 1’ascendance religieuse des
communautés. Elle augure I’émergence d’une spiritualit¢ ambiante chez I’individu aux prises
avec le sacré. Pour H. Desroche, « la religion est ainsi “chose sociale™ non pas en ce qu’elle
serait un reflet d’une société toute faite, elle est chose sociale parce qu’elle est " embléme™

d’une société se faisant »*.

. Gérard Hoffbeck, Journal d’un curé de campagne de Bernanos, Hachette, 1972, p. 54.

. Henri Lopez, Le Lys et le flamboyant, Paris, Editions du Seuil, 1997, p.135.

. H. Malewska; F. Fanon; C. Sabatier, Identité, acculturation et altérité, Paris, I"'Harmattan, 2002, p. 8.
. Henri Desroche, Sociologies religieuses, Paris, P.U.F, 1968, p. 62.




L’acculturation, source de fissure culturelle et de dénégation religieuse, favorise un recul
des croyances traditionnelles. Elle est la résultante d’un échange asymétrique, la symbolique
d’une démarche tyrannique. Les valeurs s’étiolent, ainsi, devant le comportement nocif de
I’homme; dans son cheminement sur les sentiers de la vertu tout comme dans son abandon

aux susurrements du péché.

2. Les fluctuations du péché

La réflexion sur la religion ne put se faire sans déchiffrer la charge sémantique dont la
notion de péché est enveloppée, terme autour duquel s’alimente une polémique quand a sa
nature ou son origine. En effet, I’acquisition de ce mal ou son héritage naturel du couple banni
pose un débat fécond, en vue de situer les différentes responsabilités. Dans les ouvrages sur
lesquels s’applique notre étude, il sera question d'en signaler les stigmates et montrer en quoi
elles participent de la déchéance humaine.

Dans les religions révélées et certaines sectes, le péché est une transgression volontaire
ou non de la loi divine. Expression d’un refus, il est souvent défini comme une
insubordination, un obstacle ou encore le principe de la mort de I'dme. Pécher, c'est donc
« transgresser la loi religieuse »*. Lié & la notion de malheur dans I'Ancien Testament, le
péché, sous l'influence prophétique, est compris comme une atteinte a Dieu: « J’ai péché
devant vous seul, et j’ai fait le mal en votre présence [...] »>. Toutefois, cette tournure
sémantique du péché insinue moins la destruction du divin que la déstructuration du lien
social, car pécher, c'est aussi « faillir contre quelque régle de morale » ou « quelque autre
régle que ce soit »°.

Vice consubstantiel a la nature humaine, le péché « est présent dans tous les domaines de
I'expérience. 1l infecte les membres des classes sociales les plus basses comme les plus
élevées. Le péché n'est pas réservé a certaines catégories de personnes; il est universel »*. II
est clair que cette catégorisation n'est pas exhaustive dans la mesure ou elle occulte certains
facteurs comme I'age de la personne et (ou) sa capacité a jouir d'un esprit saint. A en croire
Luther et d'autres réformateurs, le péché, avant d'étre « existence » est d'abord « essence »°:
«[...] Le péché est un état d'esprit, un ensemble d'attitudes et de motifs, avant d'étre une
structure d'action ou un acte directement volontaire »°.

Rawls distingue deux péchés principaux: I'égotisme ou « I'amour pervers que l'esprit se

. Emile Littré, Dictionnaire de la langue francaise, Tome 5, Gallimard/ Hachette, 1962.
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voue & lui-méme et qui rend avide d'honneur, de distinction, de gloire et d'éloge »*

et
I'égoisme « qui n'est pas mauvais en soi lorsqu'il est limité aux appétitions naturelles, mais
qui, soutenu par I'égotisme, transforme les relations personnelles et communautaires en
relations naturelles »%. Pour I'lslam comme pour la tradition biblique, le péché le plus grave
reste I'idolatrie, présentée comme la source des autres péchés. Selon Saint-Thomas d'Aquin,
I'acédie (devenue la paresse), I'orgueil, la gourmandise, la luxure, I'avarice, la colére et I'envie
constituent les péchés capitaux. La notion de péché est doublement perceptible par le
Christianisme. D'une part, elle fait allusion au péché originel hérité d'’Adam et qui s'étend sur
tous les hommes: « [...] J’ai été formé dans I'iniquité, et que ma mere m'a congu dans le
péché »°. Et il est question, d'autre part, de péché effectif né de la volonté de I'homme. Selon
I'ap6tre Paul, les péchés effectifs sont la résultante de la nature infectée de I'nomme et, en
conséquence, du péché originel. La coloration peccamineuse est, ainsi, perceptible a plusieurs
niveaux. Saint-Augustin en propose une catégorisation, distinguant les péchés véniels — qui
n'entrainent pas la condamnation — des péchés mortels ou le salut éternel est mis en péril.

Mais en quoi consiste le péché originel? En quoi I'humanité est-elle liée a cette notion?
Par quel mécanisme s'est-elle révélée a I'hnomme?

L'expression « péché originel » apparait sous la plume de Saint-Augustin, dans ses

Confessions, sous I'emprise de la maladie au cours d'un voyage a Rome:

Voici que je suis accueilli par le fouet de la maladie physique: et je m'en allais
déja aux enfers, chargé de toutes les fautes commises contre Toi, contre moi-
méme, contre autrui, nombreuses et lourdes fautes s'ajoutant a la chaine du

péché originel qui tous nous fait mourir en Adam *.

Cette assertion augustinienne sur fond de délire, fonctionne sur la base d'un rappel
douloureux: chaque étre traine en soi les stigmates de la faute originelle. 1l est notable que la
notion de « péché originel » ne figure pas dans le texte de la Genese. C'est dire, autrement,
que « la doctrine du péché originel est une doctrine dérivée. Comme beaucoup des doctrines
clefs de la foi catholique, elle n'est pas sortie tout droit du texte du Nouveau Testament »°.
Cette absence d'ordre nominatif n'occulte point les nombreuses fonctions qu'elle opére dans la

théologie chrétienne:
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Elle est d'abord liée & la notion de rédemption, puisqu'elle est au service de la
confession de foi en Jésus sauveur de toute I'numanité. Elle joue aussi un role
dans la théologie sacramentale en justifiant le baptéme des petits enfants. Elle a
enfin un réle dans la théologie de la grace, car elle permet d'en souligner

I'absolue prévenance et la gratuité.

Par ailleurs, le catéchisme de I'Eglise catholique® en parle en ces termes:

Par son péché, Adam , en tant que premier homme, a perdu la sainteté et la
justice originelle gu'il avait recues de Dieu non seulement pour lui, mais pour
tous les humains. A leur descendance, Adam et Eve ont transmis la nature
humaine blessée par leur premier péché, donc privée de la sainteté et de la
justice originelles. Cette privation est appelée « péché originel »°.

Saint-Thomas d'Aquin, en insistant sur I'idée de privation, semble opérer dans le méme
sens par le biais d'un parallélisme soutenu entre le péché et la maladie, I'agression corporelle
et la corruption de I'ame: « De méme qu'une maladie du corps est une privation, parce qu'elle
détruit I'équilibre de la santé [...] de méme le péché originel comporte la privation de la justice
originelle, et avec cela le déréglement des différentes parties de I'ame »*.

Le protestantisme luthérien traduit de facon radicale la vision pessimiste de Saint-
Augustin. Autrement dit, I'humanité s'enlise davantage et, par la faute d'Adam, est condamnée
a vivre dans le péché. Ainsi « tout homme est pécheur de naissance et voué & I'enfer »°. Ce
fatalisme béant instaure un climat tragique chez I'nomme dont I'éternel combat est de renouer
a la premiere splendeur. C'est parce que, pour Bossuet, « souillés des notre naissance, et
congus dans l'iniquité, congus parmi les ardeurs d'une concupiscence brutale, dans la révolte
des sens, et dans I'extinction de la raison, nous devons combattre jusqu'a la mort le mal qui
nous avons contracté en naissant »°,

La pensée de Kant s'assimile a l'orientation augustinienne non sans s'écarter d'une

formulation séculaire:
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On suppose en nous un penchant inné a la transgression; on ne suppose pas ce
penchant dans le premier homme, mais bien, sous le rapport du temps, une
période d'innocence, c'est pourquoi chez lui la transgression est appelée chute;
tandis que chez nous on la présente comme résultant de la méchanceté innée

déja en notre nature’,

La notion de péché originel a alimenté le conflit qui a opposé les Jansénistes aux Jésuites.
Les premiers insistent sur la nature contaminée de I'nomme en présentant Dieu sous les traits
d'un juge implacable; pour les seconds, le drame n'est point irréversible, dans la mesure ou la
miséricorde divine est a méme d'étouffer les ardeurs pécheresses. Ces supputations partisanes
illustrent tout le mystére qui gravite autour de ce concept.

La théologie orthodoxe emploie I'expression « péché originel » mais lui insuffle une
charge sémantique différente de I'acception occidentale. Méme si la propagation
peccamineuse est de fait, toute idée, par contre, relative a une culpabilité collective est
foncierement rejetée. Des lors, par un recours au libre arbitre, I'hnomme se défait de toute
pensée faisant de lui un étre maculé par le vice originel. Une orientation qui, sans doute,

s'ajoute a la somme des confusions qui entourent la genése de ce péché:

Tout le genre humain est en Adam « comme l'unique corps d'un homme ». Par
cette « unité du genre humain » tous les hommes sont impliqués dans le péché
d'Adam, comme tous sont impliqués dans la justice du Christ. Cependant, la
transmission du péché originel est un mystére que nous ne pouvons pas

comprendre pleinement?.

Pélage apporte la réponse a cette énigme. Selon ce dernier, et a la différence de Saint-
Augustin, le péché originel est a l'origine de tout péché par voie d'imitation et non de

contamination:

[...] Le premier péché a nui non seulement au premier homme, mais encore au
genre humain, par voie, il est vrai, non de propagation, mais d'exemple, ce qui
revient a dire: non point ceux qui sont nés de lui aient contracté de lui quelque
vice, mais tous ceux qui, par la suite, ont péché, l'ont fait a I'imitation du

pécheur®.

! Kant, La Religion dans les limites de la simple raison, Paris, Vrin, 1965, pp. 64-65.
2 Catéchisme de I'Eglise catholique, op.cit., p. 404.
% Cité par Jean Michel. Maldamé, op.cit., p.88.




Ainsi se dissipe 1'idée d’héritage du péché, ce dernier étant conditionné par la volonté
humaine. Autrement dit, c'est I'inclination au péché que les étres ont héritée et non le péeché

lui-méme ou la punition qui en découle:

Qu'aune [ame] ne portera le fardeau (le péché) d'autrui.
Et qu'en vérité, I'nomme n'obtient que le [fruit] de ses efforts;
Et que son effort, en vérité, lui sera présenté (le jour du Jugement).

Ensuite il sera récompensé pleinement’.
Ce message fut aussi celui des autres prophétes:

Ne lui a-t-on pas annoncé ce qu'il y avait dans les feuilles de Moise
Et celles d'Abraham qui a tenu parfaitement [sa promesse de transmettre]

Qu'aucune [ame] ne portera le fardeau (le péché) d'autrui.

Selon Pélage, I'enfant qui voit le jour s‘assimile au premier Adam. Comme ce dernier, il
jouit de la splendeur divine avant d'entrer en contact avec le monde du péché. Une innocence
que ne partage pas Saint-Augustin qui voit en chaque personne sommeiller les génes du
péché. Il est notable que «[...] le péché originel est le soubassement indispensable de toute
doctrine du salut »°. D'otl le recours au baptéme comme cérémonie de purification et de
réhabilitation de I'équilibre sacré. Cependant, I'état de désordre né de la concupiscence est tel
que, « méme lorsqu'une personne a été libérée du péché originel (par le baptéme), elle reste
fortement encline a pécher, méme si cette inclination peut faire I'objet d'une lutte
victorieuse »*. Mais si l'acquisition du péché est un fait, qu'en est-il, donc, de la responsabilité
humaine?

Apreés avoir congu le premier homme, Dieu a ordonné aux anges de se prosterner devant
sa nouvelle création. Un ordre suivi par tous & I'exception d'Ibliss>. Ce refus peut paraitre
invraisemblable par sa nature inédite mais, aussi — et beaucoup s'y fourvoient— du fait qu'un
ange puisse mener la rébellion a 1'encontre de son seigneur. Le message coranique apporte la
lumiére sur cet événement: « Et lorsque Nous dimes aux anges:” Prosternez-vous devant

Adam’ ils se prosternérent, excepté Ibliss [Satan] qui était du nombre des djinns et qui se

. Coran, S. 53, V. 38.

. Coran, S. 53, V. 36.

. James Alison, op.cit., p. 8.

. Ibid., p. 270.

. Nom de Satan dans le Coran.




révolta contre le commandement de son Seigneur »*.

Les agissements du diable sont donc a l'origine de tout péché méme si d'aucuns
soutiennent que son influence est moins significative®. Certes, contrairement aux anges,
I'homme est congu de sorte qu’il demeure réceptif aux balbutiements du péché. N'est-ce pas la
une volonté divine dont le dessein est sans équivoque: « Celui (Dieu) qui a créé la mort et la
vie afin de vous éprouver (et de savoir) qui de vous est le meilleur en ceuvre [...] »°. L'homme
face a I'épreuve, tel est I'essence de la vie.

Ainsi s'instaure un combat sans merci entre ce dernier et un étre redoutable. D'ailleurs le
terme «adversaire » traduit le mot «satan » en hébreu et «diabolos » en grec signifie
« calomniateur ». Par ailleurs, il est dénommé « le mauvais » (Mathieul3, 19), « prince de ce
monde » (Jean 12, 31) ou encore « Belzébul, le prince des démons » (Mathieu12, 24)*.

Ce retour aux sources du mal mettent a nu les responsabilités des uns et des autres face au
péché. Le revers d'’Adam est un avertissement pour les hommes et son pardon un signe de la
grace divine: « Son Seigneur I'a ensuite élu, agréé son repentir et I'a guidé »°. Tout porte &
croire que le salut est accessible a I'nomme, non pas en tant que étre immunisé au péché, mais,
plutét, par son attachement a la Parole (« [...] Toutes les fois Je voue enverrai un guide, ceux
qui [le] suivront n‘auront rien & craindre et ne seront point affligés »°) et son recours & la
repentance, car « Dieu pardonne tous les péchés. Oui, c'est Lui le Pardonneur, le Trés
Miséricordieux »'.

L'analyse du péché dans les fictions nous ramene a analyser sa nature et ses
manifestations dans la société. D'ou la série d'interrogations tirée du Journal bernanosien:
« Que savons-nous du péché? Qu'elle épaisseur a le péché? » (J.C, p. 103). La réponse est
formulée en ces termes simplistes: « Tous les péchés se ressemblent, il n'est qu'un seul
péché » (J.C, p. 162). Car, la conséquence d'une faute est toujours proportionnelle a son
ampleur. D'ou I'existence d'une catégorisation peccamineuse en vue de délimiter les écarts
comportementaux, en raison de leur impact dans I'équilibre sociétal.

En accord avec le texte gidien, « le péché, c'est ce qui obscurcit I'dme, c'est ce qui
s'oppose a sa joie » (S.P, p. 107). Ainsi, c'est en jugulant la propagation peccamineuse que
I'nomme retrouve le bonheur. Pour Bernanos, I'accession a ce stade parait difficile du moment

que la nature humaine autorise moins la privation du péche. Car, ce dernier — révele-t-il —

', Coran, S. 18, V. 50.

2 « Il s'agit d'un acte de la responsabilité humaine, car I'influence du diable est réduite au minimum », Cf. J-M.
Maldamé, op.cit., p. 79.

. Coran, 67, 2.

. Voir John piper, Le Mal fait-il partie du plan de Dieu? La maison de la Bible, 2010, p. 65.

. Coran, S. 20, V. 121.

. Ibid., S. 2, V. 38.

. Ibid., S. 39, V. 53.
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atteste « le sentiment de notre impuissance a tous, pauvres étres, de notre aveuglement
invincible » (E, p. 1145). Autrement dit, I’homme est toujours confronté au « désordre et [au]
péché qui partout ternissent, avilissent, tichent et déchirent ce monde [...] » (S.P, p. 37). D'ou
le méme regard qu'en porte Gide qui percoit le péché «comme une sorte d'esclavage
psychologique, une tare dans la personnalité »*. Par ailleurs, la singularisation du péché a
laquelle procéde Gide est paradoxale. En effet, ce dernier s’offusque contre les barriéres
morales établies comme bastion face aux aspirations naturelles de I’humain. Le péché n’est
plus cette attitude forfaitaire de 1’homme que conditionne une certaine loi, mais toute
contrainte ou retenue qui I’empéche de manifester librement son humanité. Autrement dit, « le
refus de vivre selon la nature ainsi que 1’obéissance aux dogmes constituent, selon Gide, le
seul péché contre 1esprit »°.

Etant un « manquement a la loi divine » (J.C, p. 132), le péché suppose a priori I'offense
faite a la divinité. Ces déviances humaines, pour la plupart, conduisent au « rejet et a la
négation de la communauté »* comme symbole d'unité et de mesure de la prescription divine.

D’ou la définition qu’en propose Rawls:

[...] le péché est la destruction, I'anéantissement et le rejet de la communauté.
Toute action qui détruit la communauté est un péché. Le rejet des obligations, le
refus de répondre au don (I'amour) et la rupture de toute relation personnelle

sont les actes du pécheur”.

Le péché refait surface lorsque les liens sacrés sont déliés. Ainsi, au-dela d'un agissement
individuel, c'est toute une communauté qui s'affaisse. En emprisonnant le python sacre,
Oduche suscite le courroux des dieux et, par conséquent, le mépris des siens. Son sacrilége est
révélateur d'un climat d'instabilité, conduisant a un bouleversement des mceurs et a la
fragilisation des piliers de la croyance. Cet acte est synonyme d'un désaveu et d'un rejet de la
foi.

Chez Bernanos, le péché prend une autre tournure. Méme si tous les maux se valent
(« L'orgueil ici est un péché comme les autres », J.C, p. 156), il en ressort que « le péché
contre I'espérance — le plus mortel de tous, est peut-étre le mieux accueilli. Il faut beaucoup de
temps pour le reconnaitre, et la tristesse qui I'annonce, le précede est si douce » (J.C, p. 135).

Pour le Gide de La Symphonie pastorale, le péché s'assimile a l'absence de bonheur et

. Cathérine. H. Savage, op.cit., p. 163.
. Jacques Vier, Gide, op.cit., p. 80.

. John Rawls, op. cit., p. 98.

. Ibid., p. 165.
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d'amour. Ainsi s'autorise-t-il la levée de toute barriere religieuse susceptible d'ébranler cette
quéte: « Je sais et suis persuadé par le Seigneur Jésus que rien n'est impur en soi et qu'une
chose n'est impure que pour celui qui la croit impure » (S.P, p. 112). A I’image de Gide qui
concoit la tristesse comme un état de péché’, le pasteur entrevoit les lueurs de celui-ci sur le
visage triste de sa femme, laquelle se désole face a I'enlisement de son époux (dans le péché).
Tout s’écroule entre le pasteur et sa femme, et le drame que Vit cette derniere donne au récit
une tournure pathétique. L’épilogue du roman s’abreuve de cette premicre rupture « car la
vraie tragédie dans La Symphonie pastorale n’est pas la mort de Gertrude, mais celle de
I’amour d’Amélie pour son mari le pasteur »°. En prenant des libertés, le saint de Gide croit
agir au nom de 1’amour qui, selon lui, doit animer tous les é&tres. Toutefois, le mal qu’il
engendre noie ses aspirations personnelles. Et puisque « [...] le vrai péché vient de I’amour de
soi »°, n’a-t-il pas ainsi péché en privilégiant un désir égoiste? C'est & croire que la nature du
péché est relative a l'acception qu'en portent les uns et les autres. Pour le pasteur, le péché,
comme « I’enfer sartrien », c’est les autres. Dés lors, en légitimant tout acte, il renvoie a
I’ « esprit faux » de Gide «celui qui éprouve le besoin de se persuader qu’il a raison de
commettre tous les actes qu’il a envie de commettre; celui qui met sa raison au service de se
instincts, de ses intéréts, ce qui est pire, ou de son tempérament »”.

Il est clair que l'acte peccamineux renvoie & un sacrilege, méme si l'individu est
directement victime de l'opprobre. En effet, « Dieu étant la référence supréme de la
communauté, tout péché est péché par rapport a Dieu »°. Ainsi, en brisant I'lkenka d'Ebo et en
refusant de prier, Akukalia et Samba Diallo ont respectivement enfreint a une regle sacrée.
Leur acte, synonyme de rébellion, est une offense a la prescription divine. L'un, mu par l'ire,
piétine sur la foi d'autrui; l'autre, écartelé et en proie au désespoir, se rebiffe a l'appel du
Seigneur. L'attitude du pécheur est, ainsi, celui d'un révolté. Révolte contre la loi divine,
certes, mais aussi en tant que réaction passionnée et réponse spontanée a un préjudice. C'est le
cas de Wade, chez Achebe, qui commet un sacrilége en retirant une piéce devant participer a
un sacrifice. Cet acte a priori profanatoire est a la fois une marque de dégodt et un signe de
foi, une autre forme de profanation dont le Blanc semble victime: « Je ne permettrai pas qu'on
traine le Roi d'Angleterre dans ces gris-gris dégoltants » (F.D, p. 214).

L'intrusion du péché dans les communautes participe d'une sorte de bouleversement de
I'environnement social voire physique des hommes. D'ailleurs, ces derniers ont souvent connu

la crainte de vivre atrocement la conséquence de leurs dérives. En Egypte comme ailleurs,

. Cité par Norbert Jonard, op. cit., p. 27.

. Georges D.Painter, André Gide, Mercure de France, 1968, p. 115.
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«[...] Que la faute soit collective ou touche a la fonction royale, c'est le dereglement
progressif des phénomeénes naturels qui sert d'avertissement; qu'elle soit individuelle, et ce
sont les infirmités, physiques ou morales, qui frappent le fautif »*. Le péché est, dés lors, un
mal palpable, c'est a la fois la nature de I'acte et ses répercussions sur la vie. Par sa présence
chez le pasteur, et contrairement a l'avis de ce dernier, Gertrude est consciente de I'hostilité
qu'elle fait germer. Ne pouvant plus contenir la somme des maux qui lui pésent, elle fait son
mea culpa: «[...] quand je suis entrée chez vous [...] ce que j'ai vu d'abord, c'est notre faute,
notre péché » (S.P, p. 145). Méme sans les yeux pour voir, la vision de la jeune aveugle est
captive d'une tension qui secoue la famille du pasteur. Aussi regrette-t-elle de recouvrer la vue

pour ne découvrir que I'immensité du peché. Dés lors, elle peut étre sensible a ces mots:

Si ta main ou ton pied sont pour toi une occasion de péché, coupe-les et jette-les
loin de toi [...] Et si ton il est pour toi une occasion de péché, arrache-les et
jette-les loin de toi: mieux vaut pour toi entrer en borgne dans la vie que d'étre

jeté avec tes deux yeux dans la géhenne de feu?.

Le rapport de I'nomme au péché est symptomatique d'un égarement spirituel. Selon
Bernanos, « le péché nous fait vivre a la surface de nous-mémes, nous ne rentrons en nous
que pour mourir »3. Pour Gide, « le péché ¢’est ce qu’on ne fait pas librement »*. Fort de ce
sentiment, le pasteur donne libre cours a ses désirs. De telles dérives, néanmoins, sont d’un

moindre mal par rapport a la conception bernanosienne du péché. Car, rapporte P-H. Simon:

[...] Chez Bernanos ce qui égare [’homme, c’est une force beaucoup plus
redoutable que la sensualité: c’est le peché méme de [’esprit [’attrait du gouffre,
la répulsion de la grace, /’amour du mal, et ce qui les perd en derniére analyse,
c’est le désespoir. Or le désespoir est, pour les appelés de Dieu, la tentation
supréme: il semble qu’ils ne puissent aller vers lui que par un chemin escarpé

ou le vertige du mal, de la perdition définitive, les guette a chaque pass.

Vivre dans le péché c'est se détacher de son moi propre, s'éloigner de sa nature originelle
et saper ses convictions principielles. Ainsi, le recours a la repentance demeure l'une des voies

de salut afin de combler ce manque. D'ou I'importance de I'absolution ou de I'stigfar® pour

. 'Yves Lambert, op. cit., p. 268.

. Marc Dambre, op. cit., p. 152.

. Carnet Journalier, 24 janvier 1948.

. Pierre-Henri Simon, « Gide et Dieu », Témoins de I’homme, op. cit., p. 41.
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conjurer le sort.

Selon Luther, « le pardon est I'euvre de Dieu seul »*. Dés lors, le prétre n’a la latitude
d’« absoudre qu’en son nomy» (J.C, p. 211). C’est ainsi que « les péchés mortels peuvent étre
absous par I’Eglise en vertu du pouvoir que Jésus a conféré a Saint-Pierre, pouvoir dont sont
investis les évéques »% Cette prérogative allouée a 1’organe religieux connait une évolution au
cours des périodes.

Au VI°™ siécle, Grégoire le Grand procéde, dans son Septénaire, & une classification des
sept péchés capitaux dont 1’orgueil, I’envie, la colere, I’apathie, 1’avarice, la gourmandise et la
luxure. A cette époque, chaque faute est tarifiee. Progressivement, le repentir, source de
rédemption, est privilégi¢ et s’exprime par le biais de la confession. Ce n’est qu’en X111
siecle que le IX*™ concile du Latran rend obligatoire la confession annuelle, laquelle
s’effectue en publique. Une orientation non moins exempte de réactions puisque Jean
Delumeau y trouve un penchant vers I’instrumentation peccamineuse aux fins de renforcer le
pouvoir clérical et d’instaurer une pression sur la société.

L’omniprésence du péché fait état de la décadence des valeurs humaines mais, aussi,
témoigne de la grandeur de I’homme susceptible de lui opposer un refus. Malgré ses
innombrables dérives, ce dernier est toujours habité par le souci de la culpabilité ; d’ou un
recours permanent a I’absolution. C’est parce que « le monde du péché fait face au monde de
la grace [...] Il y a une communion des saints, il y a aussi une communion des pécheurs »
(J.C, pp. 162-163). Cette pratique est aussi présente chez Achebe ou « ¢’était lui, Ezeuleu, qui
devait laver les six villages de ce péché et d’innombrables autres encore qui furent commis,
avant la saison des semailles» (F .D, pp. 84-85). Cet état de fait révele le champ d’affection
du péché; au-dela de I’aspect moral, c’est tout le mécanisme socio-économique qui est
concerné. C’est parce que dans ces communautés, la satisfaction sociétale est liée a
I’apaisement des divinités.

En somme, I’expérience du péché est révélatrice d’un héritage 1égué par la faute
originelle. En ce sens, tout acte de déchéance est moins fortuit et tient dans une adéquation
traditionnelle: «C’est que voyez-vous, mon cher 1’Abbé, il faut que je dise un peu de mal de
quelqu’un, c’est une des conséquences du péché originel que cette ardeur de médire »3, Cette

théorie de la tyrannie du mal est aussi celle de Saint Paul:

Nous savons que la loi est spirituelle; mais moi je suis une sorte de chair, vendu

au pouvoir du péché. Vraiment ce que je fais je ne le comprends pas: car je ne

! Carl-A Keller, op. cit., p. 25.
2, Patrick Baudry, op. cit., p. 99.
% Bernanos, « Lettre a I’Abbé Lagrange » |, Décembre1904, (Euvres Romanesques, 0p.cCit., p. 1724.




fais pas ce que je veux, mais je fais ce que je hais [...] Ce n’est plus moi qui
accomplis [’action, mais le péché qui habite en moi. Je découvre donc cette loi:
quand je veux faire le bien, c’est le mal qui se présente a moi. Car je me
complais dans la loi de Dieu du point de vue de ’homme inférieur, mais
J apercois une autre loi de mes membres qui lutte contre la loi de ma raison et
m’enchaine a la loi du péché [...] Malheureux que je suis! Qui me délivrera de

ce corps qui me voue a la mort®.

Ce recours a la fatalité, faisant défaut dans la tradition musulmane, est rejeté par la loi
coranique: « Et quand ceux qui commettent une turpitude, ils disent:” ¢’est une coutume
léguée par nos ancétres et prescrite par Allah” Dis:” [Non] Allah ne commande pas la
turpitude|[...] ».

C’est dire que la responsabilité de I’homme s’impose face a la tyrannie du péché. Et ce
n’est nullement par un abandon délibéré suite a I’attrait influent d’une pesanteur historique,
mais par une valorisation constante de la foi. Et puisque « [...] L’historicité du péché originel
est strictement corrélé & [...] I’historicité du salut »°, la nature humaine vacille entre les
agissements ténébreux du mal et I’attraction salutaire de la lumiére divine. D’ou un effort
constant pour I’homme d’entretenir son compagnonnage avec le divin afin de se maintenir

dans la pitié.

3. Décadence de la piété et reconversion

Incarnation d’un sentiment porté a I’endroit des dieux et des hommes, la piété apparait
comme I’expression d’une vertu que 1’on doit cultiver en rapport avec la religion. Cette
acception originelle traduit I’attachement fervent au divin, et qui s’exprime a travers
I’affection et 1’ascése. Cette double articulation se retrouve en grec ancien ou le terme €
eusebia | (beias) est employé pour signifier respect et amour de Dieu, et le mot & osiotes
(étos) pour souligner le respect ou la sainteté. La piété est aussi, par dérivation, le sentiment
de respect et de tendresse a I’égard des parents ou piété filiale. L’historiographie de la notion
de pitié est illustrative de son empreinte manifeste sur I’existence humaine. En effet, 1’histoire
a toujours été le tmoin de faits sacrés et d’inclination religicuse des hommes.

En Mésopotamie, la piété est dite théurgique ou exorcistique. Elle est synonyme d’un

échange, car le fidéle, par I’entremise d’actes et de pratiques cultuels, rend service aux dieux

! André Gozier, Le Christ de Frangois Mauriac, CLD, Chambray, 2001, p. 40.
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tout en espérant recevoir les faveurs de ces derniers. La piété hindouiste semble tenir d’une
méme relation contractuelle. Traduite par la bakhti, ou ferveur dévotionnelle, elle est dérivée
de la racine Bhar, signifiant a la fois donner (distribuer) et recevoir, et souligne I’attachement
de I’individu a une divinité.

Dans 1’Antiquité, la piété, en référence a 1’Ancien Testament, est illustré moins par
I’amour que par la crainte de Dieu. Cette piété porte sur des obligations cultuelles et éthiques.
Le terme « pieux » (en hébreu hassidim) désigne les populations juives lesquelles, vers la fin
du 111°™ et le début du 11°™ siécle avant J.C, s’opposent a I’hellénisation de leur peuple a des
fins religieuses. Au-dela de cet élan patriotique, ce refus a pour but de conserver 1’idéal
religieux face aux menaces paiennes. La ferveur religieuse et 1’austérité sous-tendent cette
lutte passionnée pour une stricte observance des valeurs ancestrales.

S’opposant au littéralisme biblique des Sadducéens, les Hassidiens se scindent en deux
groupes: D’une part, les Esséniens ou adeptes de la vie spirituelle et, de 1’autre, les Pharisiens
optant pour un retour au pouvoir temporel juif. Selon Flavius Josephe, les Esséniens, souvent
voués au célibat, ménent une vie communautaire. 1ls se montrent intransigeants dans les
affaires religieuses et s’averent scrupuleux dans le respect des lois, s’abstenant de toute
activité religieuse a Jérusalem et s’attaquant aux prétres du Temple. Considérés comme une
secte de pietistes repliée sur elle-méme, leur mouvement s’éteint progressivement a partir de
70.

Plus fins politiques, les Pharisiens s’opposent aux Sadducéens et aux Esséniens auxquels
ils reprochent leur forte inclination a 1’ascése. S’établissant & Yavné apres la ruine du Temple,
ils jettent les bases du Judaisme rabbinique en faisant de 1’exégése de la Torah le centre de la
vie religieuse.

La piété est, ainsi, au cceur de la foi. Elle rythme le rapport étroit du croyant a la divinite.
Cependant, plus qu’une disposition intangible, «la piété est agissante [...] C’est une
connaissance qui conduit a 1’action, qui pousse a I’action ». Cest dire que, par I’entremise
d’actes cultuels telle la priére, ’'homme, faisant « de la divinité un partenaire » tend vers la
theophilés®. Ce recours & la piété « comme vertu qui conduit & un commerce convenable avec
les dieux »*, forge le croyant a la théodicée car, selon Socrate, « la justice est précisément
piété et la piété est justice »°.

La foi vit de dogmes, lesquels survivent dans la pratique. Une telle approche émerge dans

I’abord des religions ou la piété vacille entre amour et crainte, reconnaissance et obéissance.

. Maria Zambrano, L’Homme et le divin, Paris, José Corti, 2006, p. 233.

. Jean-Yves Chéteau, Philosophie et religion. Platon Euthyphron, Paris, J. Vrin, 2005, p. 144.
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Pour le chrétien, étre picux c’est se conformer strictement aux divines recommandations, sans

faire fi des récompenses ultérieures:

Craignez le Seigneur, vous tous qui étes ses saints, parce que ceux qui le
craignent ne tombent point dans [l'indigence [...] Détournez-vous du mal, et
faites le bien; recerchez la paix, et poursuivez-la avec persévérance. Les yeux du
Seigneur sont attachés sur les justes, et ses oreilles sont ouvertes a leurs priéres.

Mais le Seigneur regarde d’un il sévére ceux qui font le mal [...]".

Une telle piété est similaire a la Tagwa musulmane qu’on peut percevoir ces termes:

O vous qui croyez! Craignez Allah et parlez avec droiture.

Afin qu'll améliore vos actions et vous pardonne vos péchés. Quiconque obéit a
Allah et a Son messager obtient certes une grande réussite.

[...JAllah chatie les hypocrites, hommes et femmes, et les associateurs et les

associatrice.

Par-dela ce rapport divino- humain, la piété se déploie sur la communauté entiére, a
travers un ensemble de faits et gestes salutaires a I’endroit des hommes. C’est parce qu’il n y
a pas de piété partielle, aimer Dieu ¢’est manifester, au moins, da la sympathie a 1’égard des
autres. Le message coranique souligne I’importance de la piété filiale: « Faites du bien avec
les deux géniteurs, le proche, les orphelins, les miséreux, le voisin trés proche, le voisin d’a
coté, le compagnon permanent, 1’étranger de passage et ce que vous possédez par la voie
légale »°. Aussi la Bible incite-t-elle & une démarche analogue dans son adresse suivante:
« Honorez votre pére et votre mere, afin que vous viviez longtemps sur la terre que le
Seigneur votre Dieu vous donnera »*. C’est dire, en d’autres termes, que « la piété équivaut au
bon caractére »°. Elle est la foi perpétrée dans sa grandeur, la sublime observance de la loi
telle que prescrite par la religion, la voie de salut qui méne 1’individu vers I’entéléchie.

« Sentiment spécifiquement religieux, impliquant & la fois la crainte et 1’amour de
Dieu »°, la piété peut étre décadente, voire méme inexistante, chez 1’individu totalement

insensible a la lumiere religieuse. Cet état de fait est révélateur d’une rupture souvent

! Psaumes XXX, 9, 14, 15, 16, La Bible, op.cit., p. 675

2. Coran, S. 33, VV. 70, 71, 73.

’.Coran, S. 4, V. 36.

* Exode XX, 12, La Bible, op. cit., p. 90.

°. Cf. Imam Mohieddine Annawawi. Riyad as-Salihin (Les Jardins des vertueux), Dar Al-Gharb Al-Islami, 1994,
p. 87.

® J. Lagrée, op. cit., p. 92.




perpétrée a la suite d’un refus ou d’une passion dégénérescente. D. Bonhoffer y voit une
attitude normale car «[...] un comportement de soumission a pour arc-boutant un
comportement de résistance »*, et parce que « ’esprit souffle o il veut» (J.C, p. 106).
Néanmoins, le drame reste palpable, notamment dans une société fortement ancrée aux
valeurs religieuses. Chez Achebe, les propos interrogatifs d’Ezeuleu, suite a la désobéissance
de son peuple, sont révélateurs: « Comment ce peuple pouvait-il mépriser le Dieu qui avait
fondé et protégé Umuaro? » (F.D, p. 28). Car, en voulant se battre contre Okpéri, « Umuaro
avait lancé un défi a la divinité qui avait posé les fondations de leurs villages » (F.D, p. 27).
Ici, la piété est communautaire et se vit en symbiose, en respect des regles établies par les
divinités. Dans le journal de Bernanos, cette piété est plus isolée; la responsabilité
individuelle surplombe I’assentiment collectif. En affirmant: « [...] Je ne crois pas en Dieu »
(J.C, p. 105), le docteur Delbende annonce son propre drame. Ce dernier prend la forme d’une
révolte lorsqu’il se met a « [...] interpeller un crucifix pendu au mur de sa chambre [...] a le
défier, lui monter les poings » (J.C, p. 140). Méme s’il n’est point arrivé a une telle extrémité,
le héros de Kane, en refusant de prier sous I’injonction du fou, affiche une foi en perte de
vitesse. D’ailleurs, le maitre des Djallobé avait sonné I’alerte: « Tant qu’il vivra avec Dieu, cet
enfant, ainsi que ’homme qu’il deviendra, pourra prétendre [...] aux niveaux les plus élevés
de la grandeur humaine. Mais inversement, la moindre éclipse...» (A.A, p. 15). L’éclipse a-t-
elle eu lieu? Ce qui est, par contre, notable est que le fils du chevalier affiche une attitude
récalcitrante. Toutefois, il est loin d’un Delbende dont 1’athéisme ne souffre aucune
ambiguiteé.

Par ailleurs, 1’exercice de la foi repose sur des dogmes et des croyances. Et la piété
résulte de cet attachement sans faille a I’expérience théologale. Dés lors, la pratique religieuse
est intrinsequement subordonnée a un ordonnancement établi par les canons. En ce sens, J.
Scheid souligne: «[...] La piété consiste a respecter scrupuleusement la tradition commune,
qu’il s’agisse d’une “loi" cultuelle, d’un ordre émanent de I’autorité religieuse ou simplement
de la tradition conservée par les pontifes »°. C’est dire que la foi, bien que supposant un
commerce personnel avec le divin, puise sa substance dans le lot de recommandations qui
reglemente sa conduite. En effet, elle n’est pas seulement un sentiment qu’on intériorise mais,
plutdt, son actualisation manifeste dans tous les secteurs de I’existence humaine.

Ainsi, le refus ou le renoncement a la priere, ou a d’autres pratiques cultuelles, dénote une
piété fragile. Un tel état d’ame habite le curé d’ Ambricourt lorsqu’il avance: « La pitié m’est

aussi difficile que la priére » (J.C, p. 136). Ici, la comparaison n’est pas fortuite, car « la

! Cité par Henri Deroche, op.cit., p. 50.
2 John Scheid, Religion et piété & Rome, Paris, Albin Michel, 2001, p.30.




langue sainte des religions du Livre est avant tout celle de la priére »', «cette grace des
gréces » (J.C, p. 165). Autrement dit, « la piété se manifeste sous forme d’un langage sacré,
qui est action »%. Et cette derniére devient, chez le curé, difficile & accomplir: « \oila des
semaines que je ne priais plus, que je ne pouvais plus prier. Je ne pouvais plus? » (J.C, p.
165).

Dans la fiction gidienne, I’instabilité de la piété prend une autre tournure. La tension
familiale se mut en conflit religieux, la piété filiale en choc des croyances. En effet, Jacques et
Gertrude se convertissent a la religion catholique, signe d’un malaise qui déstabilise 1’unité
familiale. En ce sens, la question se pose de savoir si le pasteur n’a pas perdu la foi en perdant
Gertrude, 1’unique objet de son bonheur. Pour Daniel Moutote, I’un comme 1’autre se perdent
dans leur aventure; une péripétie éprouvante dont la foi ne sort pas indemne, et qu’il résume

en ces termes:

L’ceuvre, en son ensemble, rapporte ’aventure spirituelle de deux ames pieuses
qui s égarent dans leur foi: celle d’'un pasteur, qui s acharne a sauver par amour
une ame emmurée dans un corps aveugle et qui, aveuglé lui-méme d’amour,
glisse insensiblement de la charité a la passion; celle de cette autre ame, qui fait
la découverte séparée de I’amour et du monde et qui meurt faute de pouvoir les

accorder®,

La comtesse, chez Bernanos, connait le méme revers. Elle cloue Dieu au pilori, suite a la
perte de son fils. Mais si ailleurs la piété filiale est sacrifiée sur I’autel de la foi, ici le constat
est différent; la comtesse se rebiffe, incapable de se résigner tout en étant consciente de son
blaspheme: « J’ai offensé Dieu, j’ai di le hair [...] Je crois maintenant que je serais morte
avec cette haine dans le cceur » (J.C, p. 193). Tout comme la comtesse, Chantal piétine sur la
piété filiale: « Je crois que je les hais, je les hais tous » (J.C, p. 159). De part et d’autre, la
femme divine semble éteinte de ces cceurs meurtris. L'une comme 1’autre s’en prend a un
«ennemi » par I’ordonnancement de qui leur malheur est décrété: Dieu chez la comtesse et
les parents, notamment le pére, pour Chantal. Il est clair que les rapports n’étant point
équilibrés, le combat de la comtesse demeure plus ardu. Mais n’en est-il pas de méme chez
Chantal? Car la rébellion qu’elle déclenche, si tant est qu’elle vise la famille, Ote chez elle
toute propension a I’amour et, dés lors, la possibilité d’atteindre a « cette connaissance

surnaturelle de soi-méme, de soi-méme en Dieu, qui s’appelle la foi » (J.C, p. 150). Ainsi

! Francis Jacques, op. cit., p. 69.

2. Maria Zambrano, op. cit., p. 234.
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souligne Ydcel:

[...] La plus haute forme de [’espérance, la plus grande force de la vie, c’est
sans doute ’amour, cet amour qui est en méme temps “la charité” et qui
s’oppose a la haine. En effet, alors que la haine est une fuite hors de la vie, une
attitude desespéréement stérile en dehors d’elle et contre elle, [’amour
bernanosien se révele comme un effort vers la vie: il est le mouvement

fondamental, essentiel de la vie, il réchauffe, il entretient la viel.

L attitude de la piété face aux agissements du mal est doublement perceptible. D’une part,
elle est ’expression d’une foi mutilée voire inexistante et, de I’autre, la perception constante

d’une lutte ardente. Pour Gide, ce combat est perdu d’avance sans 1’aide de Dieu:

Je ne sais plus ni prier ni méme écouter Dieu. S’il me parle peut-étre je ne
[’entends pas. Me voici redevenu complétement indifférent a sa voix. Et pourtant
j'ai le mépris de ma sagesse, et a défaut de la joie qu’il me donne, toute autre
joie m’est otée. Seigneur! Si vous devez m’aider, qu’attendez-vous? Je ne puis

pas, tout seul®.

La méme hantise a habité Samba Diallo, s’adressant a Dieu, dans un ultime sursaut afin
de maintenir sa foi intacte: « Tu ne saurais m’oublier comme cela. Je n’accepterai pas, seul de
nous deux, de patir de Ton éloignement. Je n’accepte pas. Non [...] » (A.A, p. 187). Ici
comme ailleurs, la résistance s’instaure, traduit par un effort soutenu pour juguler 1’offensive
des ténebres. Le conseil du curé de Torcy au curé d’Ambricourt est explicite: « Si tu ne peux
pas prier, rabache! Le diable m’inspirait une telle horreur de la priére que je suais a grosses
gouttes pour dire mon chapelet [...] » (J.C, p. 218). L’attachement a la piété n’est jamais un
fait achevé. De perpétuelles épreuves sont toujours a surmonter pour qui désire maintenir sa
foi. Cette lutte, pour Baudelaire, caractérise I’humain et fonde la problématique du bien et du
mal sur laquelle repose son existence: « Il y a dans tout homme, a toute heure, deux
postulations simultanées, ['un vers Dieu, [...] I'autre vers Satan »3. Cest & croire que la
souffrance est au centre de la foi, un sacrifice nécessaire selon B. Stobtzfus pour qui « une

belle ame ne 1’est devenue qu’au prix d’une lutte contre elle-méme »*,

! Tahsin Yiicel, op. cit., p. 104.
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Le recours a Dieu est donc un moyen salutaire dans 1’économie de la foi. Tout porte a
révéler, selon le mot de Bernanos, que «la vie [...] est une chose absolument vide, sans
saveur, quand on n’y méle pas toujours, absolument, Dieu »". D’ou I’aveu du curé de
Bernanos: «[...] Dieu s’était retiré de moi [...] Dés lors je n’étais plus rien » (&, p. 1140).
Cependant, la part de ’homme n’y est point négligeable. Car méme si « [...] Dieu accorde ou
retire la foi comme il lui plait » (A.A, p. 176), I’accession au salut est du ressort de I’homme:
« Ton salut, la présence en toi de Dieu vivant dépendent de toi. Tu les obtiendras si tu
observes rigourcusement, d’esprit et de corps, sa loi, que la religion a codifiée » (A.A, p.176).
Cette adresse du chevalier a Samba Diallo t¢émoigne de 1’état d’esprit de celui-la a rejeter la
fatalité sous I’ombre da laquelle semble terrer I’enfant diallobé. L’effort préceéde, ainsi, toute
forme de recours. Autrement dit, « [...] Allah est avec les pieux »” et «[...] ceux qui sont
dans la bonne voie, Dieu les guidera encore mieux et leur inspirera la piété »°.

A en croire le curé d’Ambricourt, « on ne perd pas la foi, elle cesse d’informer la vie,
voila tout » (J.C, p. 146). Quant a Samba Diallo, il est gagné par les ténebres: « Je ne brile
plus au cceur des étres et des choses » (A.A, p. 174). Affectée par la perte de son enfant, la
comtesse reconnait n’avoir « jamais récité le pater...depuis » ce jour fatidique. Foi en suspens
ou confusion généralisée, la piété demeure chancelante chez 1’'un comme chez 1’autre. Aussi
le saint bernanosien plonge-t-il dans I’ambiguité en situant les fluctuations de sa piété (« Je
n’ai perdu ni la Foi, ni I’espérance, ni la charité », J.C, p. 135) et annonce-t-il, par ailleurs:
« C’est le désir des biens éternels qui compte. I1 me semble que je ne les désire plus » (J.C, p.
135). Le discours paradoxal du curé est illustratif du sentiment d’épouvante accablante qui se
greffe a son existence. Ainsi D’atteste-t-il, a I’'image de Samba Diallo: « La cruauté de
I’épreuve, sa brusquerie foudroyante, inexplicable, ont bien pu bouleverser ma raison » (J.C,
p. 146). Le curé, au méme titre que Samba Diallo, méne un sempiternel combat afin de
dissiper les nuages d’ombre qui perturbent la parfaite visibilité de la vue d’esprit. La piété n’a
pas disparu, elle est seulement voilée par cette masse opaque faite de doute, d’amertume et de
désespoir. Un sentiment que partage Kihindou: « Samba Diallo ne s’était pas complétement
perdu. En lui sommeillait encore son ancienne nature. Celle-ci ne demandait qu’a refaire
surface [...] »".

Ce bouleversement accru, synonyme de tiraillement interne et personnel, place 1I’individu

au seuil de la révolte. Ici, I’allure de la piété se dote d’une charge sémantique ayant trait a la
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1 cette derniére

thématique de la liberté. « Caractere indéterminé de la volonté humaine »
implique 1’émergence du libre arbitre ou la faculté d’agir en dehors de toute contrainte. Cet
aspect de la personnalité humaine, loin d’étre un signe d’impiété, n’est point étranger au fait
religieux, puisque « [...] la foi est la liberté, et par conséquent, le ressort de la liberté »% C’est

ainsi que note Cheikh Hamidou Kane:

Samba Diallo n’a pas perdu la foi sur le plan religieux [...] quand il est revenu
d’Europe [...] Mais il ne pouvait plus admettre qu’il y ait une espéce de censure
sociale pour lui imposer de faire sa priére /...] Samba Diallo a appris en

. \ . ) . ’ . 3
Occident a valoriser ce qu’on appelle la liberté de conscience’.

L’expression de la liberté est, ainsi, une marque d’authentification des liens humano-
divins. C’est dire, autrement, que la sérénité¢ dans 1’action justifie la sincérité¢ de 1’acte. Et
puisque Dieu seul peut attester de la piété d’un étre dans la mesure ou la foi est une conviction
du ceeur, « c’est la liberté de I’homme qui permet 1’authenticité de la relation entre Dieu et
I’homme »*. En ce sens, Samba Diallo refuse de se plier aux exigences du fou, non pas parce
qu’il n’a plus la foi, mais, au contraire, refuse I’immixtion du fou entre Dieu et lui. Aussi
s’oppose-t-il 4 une forme d’extrémisme qui I’emméne & vivre sa foi sous le diktat de la force®.
Ce refus est, par ailleurs, une bravade. C’est « le refus comme maniére d’échapper a une
certaine tutelle, le défi comme besoin de libération totale ou désir d’affranchissement »6;
méme si, par ailleurs, I’expression de la liberté n’est pas forcément salutaire: « La liberté de
I’homme permet la possibilité d’actes radicalement inattendus, imprévisibles, improbables, en
discontinuité absolue par rapport a tout ce qui précede — liberté qui peut s’exercer dans le bien
ou dans le mal »". Autrement dit, révéle Jankélévitch, « la liberté devra donc ou bien se
dissoudre dans ’abstention, ou bien expirer dans le choix »°. Dans La Symphonie pastorale,
le pasteur affiche le caractére d’un étre libre se dressant contre toute sorte de limitation qui
enfreint I’existence de I’homme dans sa plénitude. Il se concoit un monde sans aucune forme
de censure morale, et ou les actes sont moins portés par de faillibles lois humaines que

déterminés par un choix personnel. Ainsi s’offusque-t-il devant cette attitude liberticide
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lorsqu’il atteste: « Bien des choses se feraient facilement sans les chimeériques objections que
parfois les hommes se plaisent a inventer » (S.P, p. 17). D¢s lors, la piété n’est point assujettie
a la contrainte, et 'impiété a la liberté. Mieux, cette derniere dénote la faveur dont jouit
I’homme en ce sens que « la liberté d’aimer ou de hair Dieu est I’ultime don de Dieu, que nul
ne peut enlever a I’homme » (A.A, p.136). Ce regard est celui de Gide pour qui les dogmes
constituent un frein a I’épanouissement de 1’homme; d’autant plus que le Christ a déja
souffert pour ce dernier. C’est aussi 1’avis du curé bernanosien, conscient de la faiblesse
humaine et de son incapacité a s’assumer tout seul: « [...] Le Maitre que nous servons ne juge
pas notre vie seulement — il la partage, il I’assume. Nous aurions beaucoup moins de peine a
contenter un Dieu géometre et moraliste » (J.C, p. 111). Aussi Bernanos est-il d’avis que la
liberté de I’homme concourt a son adhésion parfaite a la foi, car « Bernanos n’a jamais congu
la foi comme un carcan, encore moins comme un “’opium’’; pour lui la liberté et la foi sont
deux valeurs complémentaires qui concourent ensemble a 1’épanouissement de I’homme »*.

Néanmoins, au-dela du privilége que représente la liberté dans I’expérience religieuse, il
reste notable que I’individu ne peut faire prévaloir I’argument de la raison outre-mesure. D’ou
la remarque que fournit Yves Bridel lorsqu’il s’interroge en ces termes: « Qu’importe
pourquoi nous sommes faits puisque Dieu peut nous faire, défaire et refaire & sa mesure? ».
La part de liberté I’individu est, dés lors, précaire dans la mesure ou les performances et les
capacités humaines sont celles d’un étre obligé de s’agripper aux auspices de son créateur.
Jouissant certes d’un libre arbitre, I’lhomme détient un pouvoir limité qu’il ne peut exprimer
ou combler qu’en recevant la grace divine. Ainsi, plus que ’homme, Dieu est la mesure de
toute chose. En ce sens, Sébastien Lapaque rapporte: « Dieu est Dieu, nom de Dieu! Laissons
a Kant sa morale. C’est Dieu qui agit en ’homme. Comment parler de libre détermination
vers le bien & ceux qui étouffent et qui appellent au secours? »*. C’est parce que la piété
appelle & un renoncement inconditionnel pour le fidéle qui s’identifie aux dogmes religieux:
« Comprendre, c’est la récompense de la foi. Donc ne cherche pas a comprendre pour croire,
mais crois pour comprendre, puisque “si vous ne croyez pas, vous ne comprendrez pas” ». Au
demeurant, ’homme n’est jamais totalement libre dans son rapport avec le divin; tout écart
étant donc susceptible de le mener vers les rives de I’'impiété.

L’impeccance étant difficile voire impossible, le recours a la reconversion ou au repentir
demeure salutaire. Cela nécessite une orientation vers le passé — creuset spirituel — mais,

aussi, symbolique d’une conscience vouée a I’oubli, au souvenir. Ainsi, « croire, note

! Michel Estéve, « Témoin de notre temps », Georges Bernanos, Editions Pierre Belfond, 1967, p. 213.
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Jacqueline Lagreée, c’est souvent répéter une croyance antérieure, se souvenir d’avoir cru »,
«car I’¢lément essentiel [du christianisme, comme d’ailleurs,] de toute religion se
revendiquant d’un fondateur, est justement la “ mémoire” »°. Et c’est 13, en effet, I’importance
que constituent les textes sacrés, consignes dans le but de faciliter cette « mémorisation ». Se
maintenir dans la foi, c’est se tenir « informé » en permanence, bannir toute forme de rupture
d’avec le propos divin. Par ailleurs, le besoin d’oubli est nécessaire pour se détacher d’un
passé jugé troublant: étouffer le mal qui germe en soi et prendre de la hauteur en conformité
avec la piété. Une pareille attitude traduit une volonté d’intégration (conversion) ou de
réintégration (reconversion) laquelle est la résultante d’un désir d’alliance a une communautg,
un peuple, une foi. Traduit du latin conversio, le terme épistrophé renvoie d’abord a I’acte
physique de revenir & ses pas pour signifier, ensuite, un changement de comportement en vue
de renouer, dans une perspective salutaire, aux valeurs anciennes®.

La reconversion annonce donc une renaissance. Elle est le soubassement d’un état d’ame,
d’un cceur sensible aux murmures de la foi, d’une conscience qui s’interroge. Elle s’opére par
le biais du repentir et témoigne d’une foi sous veilleuse. Etant, ainsi, « le produit d’un délit
religieux »*, « [...] ’impiété est suivie d’effets, qui a leur tour déclenche une série de mesures
réparatrices qui concernent ’ensemble de la cité »°. Par ailleurs, 1’adhésion a la religion
s’assimile a la conversion a travers laquelle s’exprime 1’engagement de ’homme. Méme si le
constat n’est point le méme dans certaines sociétés traditionnelles africaines ou en Rome
antique®. Pour John Rawls, « la conversion est [...] cruciale, car sa nature constitue la matrice
de la théologie chrétienne. C’est dans cette expérience que le sens et le contraste de la
révélation, du péché et de la foi se réalisent pleinement »’.

Gertrude et Jacques, en se convertissant au catholicisme, échappent au dictat du pasteur,
lequel semble regretter sa désinvolture: «[...] il semblait que, séparés par moi durant la vie,
ils eussent projeté de me fuir et tous deux de s’unir en Dieu » (S.P, p. 149). Quant a Samba
Diallo, il se montre indécis — de retour en Occident — dans son dessein de vouloir substituer la
raison discursive a la foi spontanée des Djallobé. Chez Bernanos, la comtesse retrouve la paix

de I’ame; sensible au sermon du curé, elle se confie de nouveau a la grace divine:

Le souvenir désespéré d’un petit enfant me tenait éloignée de tout, dans une

. Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 58.

. Mircea Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, Tome2, op.cit., p. 321.

. Bruno Dumézil, Les Racines chrétiennes de I’Europe, Fayard, 2005, pp. 10-14.

. Lionel Mary; Michel Sot, Impies et paiens entre Antiquité et moyen age, Paris, A. et J. Picard, 2002, p. 19.

. Ibid., p. 18.

6. « On ne se convertit pas a la religion romaine, on ne fait pas acte de foi, on nait “fidéle” ou le devient en
recevant la cité ». John Scheid, Religion et piété & Rome, op. cit, p. 30.

’. John Rawls, op, cit., p. 114.
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solitude effrayante, et il me semble qu’un autre enfant m’a tiré de cette solitude
[...] Tout est bien. Je ne croyais pas la résignation possible. Et ce n’est pas la

résignation qui est venue, en effet [...] Je ne me suis résigné, je suis heureuse. Je

ne désire rien (J.C, p. 195).

Ainsi, I’acte peccamineux n’est point un mal incurable. Dieu n’étant pas un bourreau, « il
veut que nous ayons pitié de nous-mémes. Et d’ailleurs nos peines ne nous appartiennent pas,
il les assume, elles sont dans son cceur. Nous n’avons pas le droit d’aller les chercher pour les
défier, les outrager » ((E, p. 1164). Selon Mircéa Eliade, « dans 1’économie du salut, les vertus
humaines aussi bien que les péchés ne comptent pas; ce qui importe, ¢’est de se repentir et de
ne pas perdre ’espoir »*. Croire & la rémission peccamineuse, ¢’est faire face au péché lequel,
loin d’étre un mal incurable, permet a 1’individu de jouir de la grace divine. Le péché est-il,
des lors une chose vitale, un mal nécessaire? Une réponse qu’on peut aisément percevoir a
travers ce propos: « Un monde sans péché serait un monde de I’homme perdu, puisque
I’heureuse faute nous signifie la grace de Dieu et la vie éternelle »%. Ce n’est pas I’absence de
péché mais, plutét, le refus de se fier a la miséricorde divine comme seul et unique
échappatoire qui est vraiment blamable. En ce sens, révéle le prophéte Muhammad: « Par
Celui qui tient mon @me dans Sa Main, si vous ne commettiez pas de péchés, Dieu vous aurait
fait disparaitre et vous aurait remplacé par un peuple de pécheurs qui lui demanderait pardon
et auquel 11 aurait pardonné »°.

Par le péché, il s’opére une rupture entre I’homme et la communauté de foi, par
I’entremise de laquelle se déploie et s’épanouit la religion. Par cette mésalliance, 1’unité
religieuse se rompt: « la foi est la disposition spirituelle de I’ensemble d’une personnalité
pleinement intégrée & la communauté et de ce fait enracinée dans la source qui I’alimente »*;
et le retour a une seconde alliance est signe de renaissance:« le repentir est I’amorce d’une
nouvelle vie »°.

La repentance est nécessaire pour qui désire renouer a la splendeur d’antan. L’un des
combats du curé de Bernanos est d’amener le troupeau a s’abreuver a la grace divine; 1’aider a
reconsidérer la vie en la chérissant, telle la comtesse dont la contrition est une « réconciliation
d’une 4me avec 1’espérance, a ces noces solennelles » (J.C, p.198). En s’ouvrant au curé, la

comtesse noue avec 1’espérance et, par ce biais, freine la protubérance du mal. Ainsi semble-t-

! Mircea Eliade, op. cit., p. 321.

2 Jean de Fabrégues, « Bernanos n’a pas changé », Georges Bernanos, Paris, Editions Pierre Belfond, 1967, p.
58.

* 1mam Mohieddine Annawawi, op. cit., p. 125.

*. John Rawls, op. cit., p. 166.

> Niebuhr cité par John Rawls, op. cit., p. 110.




elle consciente d’un fait: « [...] Nos fautes cachées empoisonnent 1’air que d’autres respirent,
et tel un crime, dont un miserable portait le germe a son insu, n’aurait jamais mari son fruit,
sans ce principe de corruption » (J.C, p. 187). C’est dire « [...] que le seul irréparable malheur
est de se trouver un jour sans repentir devant la Face qui pardonne » (J.C, p. 211). Chez
Samba Diallo, contrairement a la comtesse, les prémisses de ce retour a la « joie » sont
évoqués post mortem. Cette paix de I’esprit — pour ne pas dire de I’ame — que Samba Diallo a
quasiment perdu en s’éloignant de la demeure de son maitre lui est restituée a la fin de son
périple terrestre. Une rencontre au cours de laquelle son humanité d’antan se reconstruit. Car
«la rééquilibration, c’est justement ce dialogue avec I’ombre, au dernier chapitre du
roman »'. Le salut commence, pour la plupart, dans la reconnaissance de 1’erreur. Et pour ce
faire, I’esprit de pauvreté doit prévaloir comme viatique contre le péché. Autrement dit,
I’individu doit tordre le coup a la fierté comme le note Edith Rinfret analysant I’ceuvre ¢

Bernanos:

[...] Le péché, chez Bernanos, c’est la connaissance, il se loge, non dans la
chair, mais dans les régions supérieures de I’homme, dans son dme méme. Pour
guérir ce vice intellectuel, cet orgueil, il faudra I’humilité et la simplicité du

‘ .2
pauvre ‘en esprit”.

Chez Achebe, le naufrage a une envergure plus large. C’est tout le clan qui subit
I’entétement d’Ezeulu. Son erreur s’assimile a celle du pasteur du forfait de qui les liens qui
unissent la famille se sont désintégrés. Tels Jacques et Gertrude qui boudent la religion du
pasteur par souci de vérité, les Ibo, harcelés par la fin, quittent leurs anciennes croyances et
s’allient a la foi du Blanc. D’ou I’ére de la déstructuration théogonique chez les autochtones
domptés par les garanties dont dispose la nouvelle religion: « L’heure de Dieu avait sonné
pour les sauver de I’erreur qui menagait de les détruire. On devait leur dire que s’ils faisaient
leurs offrandes de gratitude a Dieu, ils pouvaient faire leur récolte sans craindre Ulu » (F.D, p.
282). Des lors, « pour rencontrer ’espérance, il faut étre allé au-dela du désespoir »>. Un
itinéraire, certes, salutaire mais dont le parcours demande beaucoup de détermination.

L’espérance est, ainsi, ’acceptation, chez ’homme, de son humanité:

Elle est la foi & la vie, a ['infinitude de la vie, mais une foi mise a l’épreuve, qui

doit s’actualiser a chaque moment de [’existence. C’est pour cela, d ailleurs,

! Jean-Marcel Meka Obam, op. cit., p.50.

2 Edith Rinfret, Bernanos et la pauvreté, Editions Bellarmin, 1993, p. 51.

% Bernanos, Essais et écrits de combat 2, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1995, pp. 1262-
1263.
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qu’elle se révele comme la source de la vie et de tous ses élans, comme la

condition nécessaire de tout acte authentiquel.

La reconversion implique une réconciliation d’avec le divin. Mieux, par cet acte, la
relation divino-humaine est davantage magnifiée, plus que par le passé: «Je vous dis de
méme qu’il y aura plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur qui fait pénitence, que pour
quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de pénitence »°. C’est dire que, par le
repentir, la foi se mut souvent la dialectique de la vie et de la mort en ce sens que « la piété
donne la mort & la piété qui lui succéde »°. Du péché a la reconversion, I’homme passe d” « un
étre dechu par le Péché, mais divinise par la Grace, un étre dont la propre contradiction
donne un sens a 1’Univers »”.

En butte aux tentations qui s’érigent devant lui, ’homme ne peut que constater
I’immensité des dégats. Son existence est faite de lutte ardente afin de maintenir intacte sa foi
et la rendre davantage immaculée. Mais n’est-il pas 1a un combat perdu d’avance si 1’on
connait la pugnacité qui caractérise les forces du mal? Par ailleurs, 1’individu fait souvent
preuve de légeéreté et se plait méme de se retrouver dans le sillage des &mes qui ont le vice
comme viatique. Toutefois, 1’espoir subsiste toujours pour Ceux qui, Se tournant vers

I’espérance, se réconcilie avec le sacré (et par conséquent avec soi-méme).

! Tahsin Yiicel, op. cit., p. 101.

2 Luc, XV, 7, La Bible, op. cit., p. 1361.

¥ Maria Zambrano, op. cit., p. 230.

*. Bernanos, Francais si vous saviez, Gallimard, 1961, p. 137.




Conclusion partielle

Au terme de ce parcours, il convient de souligner la forte présence du divin dans les
fictions. En effet, noyau sacré autour duquel s’articule la foi, il renvoie a I’essence méme de la
religion dans son acception originelle. Sa perception dans les textes différe, signe d’une
différenciation manifeste quant a sa nature et (ou) sa manifestation.

Dans les ceuvres de Gide et de Bernanos, la divinité renvoie a un Dieu percu sous le signe
de la trinité. Chez Kane, I’unicité de Dieu est absolue et ne souffre pas une telle disparité. Un
monothéisme qui fait défaut chez le peuple d’Achebe dont I’attachement a plusieurs divinités
fonde la croyance. Il est notable que ce roman, en évoquant la présence des missionnaires en
terre ibo, affiche I’image du divin tel que relaté dans la foi chrétienne.

Dans sa manifestation plurielle comme dans sa représentation unitarienne, la divinité
reste la figure de proue des religions. Bien qu’étant plein de miséricorde, elle demeure, chez
Kane, I’Etre supréme a adorer sous peine de recevoir son courroux. Cette ferveur s’apergoit
chez les Ibo dont les rapports avec les dieux tiennent davantage sur la crainte. Pour Gide, une
elle peur est a bannir du moment que Dieu, tel que le présente aussi Bernanos, est a méme de
contenir les égarements humains. Néanmoins, I’individu est appeler a mener une vie
« saine », voire de saint, et mériter un tel support. La référence aux pratiques vertueuses de
I’homme, constitue les marques de la sainteté dans les fictions. Ce qui explique I’allure de
notre démarche qui s’appuie sur les personnages religieux dans les textes; méme si, faut-il le
souligner, I’attitude du saint laisse parfois a désirer. Toutefois, la sainteté n’étant pas un
domaine réservé, il revient au croyant de s’en accaparer, « [...] face a sa vocation de saint en
puissance »”.

L’approche de 1’univers du saint nous amené a étudier 1’expression de la foi et du culte,
en ce qu’elle participe des rapports divino-humains. Relevant d’une conviction personnelle, la
foi fonde la croyance a un dogme. Dans les récits, elle demeure la manifestation d’une
adhésion libre, méme si, pour la plupart, « ’appartenance a une communauté de foi est [...]
associée 4 I’univers plus restreint de la famille [...] »°. Elle constitue avec le culte un couple
homogéne qui marque I’attachement profond a une croyance. Dans le roman d’Achebe, ’acte
accompagne toujours la croyance; d’ou I’'importance des rituels a chaque période et a tout
moment. Dans cette optique, la priére reste un recours privilégié. Le maitre Thierno, ainsi que
le curé de Bernanos, affectionnent ce moment d’intime cohabitation avec le Seigneur; une
ferveur qui n’est pas indifférente au pasteur de Gide méme si elle ne lui est pas d’un grand

secours. Plus qu'une demande, la priere rapproche ’homme de la divinité. Et, dés lors, elle

! Michel Estéve, op. cit., p. 211.
2 Micheline Milot; Fernand Ouellet, Religion, éducation et démocratie, Paris, L’harmattan, 1997, p. 112.




cesse d’étre une supplication mais plutot une litanie d’amour.

Les marques d’amour se manifestent doublement dans les récits. C’est, d’une part, un
signe d’affection que la personne éprouve a ’endroit de la divinité. Dés lors, le dévouement
ou ’attachement au propos divin devient une source de bonheur. L’individu se plait dans
I’adoration qui, au lieu de I’épuiser, le rasséréne. Cette posture est celle du maitre des
Diallobé s’attelant tout le temps a vénérer son créateur; c’est aussi celle de Samba Diallo
préférant Dieu & ses parents mais, aussi du curé d’Ambricourt s’adressant souvent au Seigneur
comme a un ami. D’autre part, la présence de 1’amour est a situer dans les relations humaines
et prend I’orientation d’une aventure passionnée. Ce visage de I’amour s’affiche davantage
dans le récit de Gide. La passion du pasteur prend le dessus sur le sacerdoce méme si, a
I’instar du prétre défroqué de Bernanos, il ne quitte pas les ordres. C’est parce que, pour le
saint homme, I’amour n’est pas « un délire, une fureur »' comme le décrit Platon. Aussi Gide

s’insurge-t-il contre les restrictions au bonheur de I’homme lorsqu’il annonce:

Ceux qui prétendent agir d’apres les régles de vie me paraissent, si belles que
puissent étre celles-ci, des ‘idiots’, ou tout au moins des maladroits, incapables
de profiter de la vie — je veux dire: de se laisser instruire par la vie. Des étres en

tout cas insupportablesz.

L’amour, quelle que soit son orientation, est donc lié au bonheur. Dans les fictions, le
malaise des personnages, pour la plupart, procéde de 1’absence d’amour. Un manque qui,
souvent, affecte les conduites humaines.

Ce qui nous a amené a scruter ces déchéances dans le dernier chapitre a travers
I’acculturation et la perte des valeurs. S’¢loignant davantage des préceptes divins, I’homme
s’enlise dans la turpitude. Chez Bernanos, le réquisitoire des anciens sur la religion est
révélateur. La religion perd de son prestige dans un monde ou « les églises ont perdu leur
influence déterminante sur les modéles sociaux et les valeurs culturelles ». Le spirituel tend &
sombrer devant les assauts du temporel. Ce trouble apparait, aussi, dans le texte de Kane, tout
comme dans la fiction d’Achebe, ou les valeurs traditionnelles et religieuses cédent le pas au
matérialisme. Du contact avec I’étranger ont émergé une faction et une friction, tant au niveau
interne qu’externe, d’ou « I’analyse des frottements, des rencontres, des réactions entrainant

métamorphoses, des emprunts rejets, adaptations ou transformations »*.

. Cité par J-Louis Lecercle, op.cit., pp. 36-37.

. Jean-Jacques Thierry, Gide, Gallimard, 1962, p. 69.
. Micheline Milot; Fernand Ouellet, op. cit., p. 11.

. Philippe Borgeaud, op.cit., p. 73.
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La chute de ’homme est, ainsi, amorcée. Sur ce, les ouvrages affichent cette décadence a
travers le péché. Mal inné ou vice acquis, il traduit les conduites de I’homme en désaccord
aux prescriptions divines. Souvent assimilé au sacrilege (Achebe), il peut signifier un
¢loignement de 1’espérance divine (Bernanos), le délaissement du culte (Kane) ou 1’abandon a
la passion (Gide). A ce stade de fléchissement de la piété, la personne perd toute orientation
car, comme |’affirme Jean-Jacques Rousseau: « L’oubli de toute religion conduit a 1’oubli des
devoirs de I’homme »*. La reconversion est, toutefois, relevée dans les ouvrages, notamment
avec la comtesse de Bernanos, et procede d’une volonté de se départir d’un passé trop

angoissant.

! Jean-Jacques Rousseau, La Profession de foi du vicaire savoyard, Paris, Flammarion, 2010, p. 47.
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DEUXIEME PARTIE

LE SACRE ET LE PROFANE: ENTRE ALTERITE ET
METISSAGE
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«[...] S’il est vrai que le divin et le sacré accompagnent homo sapiens, depuis les origines
jusqu’au troisieme millénaire, la littérature est cette expérience, a la fois singulicre et

partageable, par laquelle le sacré se métamorphose infiniment »*.

! Julia Kristeva, « Thérése mon amour », La Littérature contemporaine et le sacré, Ed. de la Bibliotheque
Centre Pompidou, 2009, p.35.
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Introduction partielle

Tandis que le profane renvoie aux choses et pratiques dénudées de toutes formes de
spiritualité et de significations dans les croyances, le sacré s’attribue les marques et
caractéristiques de ’existence a forte charge émotionnelle, et qui traduisent la conscience
religieuse d’un peuple. Une raison pour Mircea Eliade de souligner que « la manifestation du
sacré fonde ontologiquement le Monde »*. L’abord simpliste de ces termes (Sacré et profane)
consacre une division entre ces derniers dont les contours peuvent, d’une situation a 1’autre,
s’entreméler. Sur ce rapport, il est question d’une similarité manifeste entre deux entités, a
priori, disparates; et, d’autre part, d’'une singularité de I’une par rapport a 1’autre. De cette

derniére approche procede 1’altérité laquelle renvoie

au différent, a l’étranger, a ['inconnu, a [’exclu, a ['ombre, a la mort, a ce qui
échappe en somme a certains critéres de rationalisation et de reconnaissance —
en d’autres termes, a ce qu'un individu ou une « communauté identitaire »

arrive difficilement a accepter et a faire sien’.

L’approche que nous menons, ici, s’emploiera, & investir I’image du sacré telle qu’elle
s’intégre dans la vie communautaire. « L’homme a faim du sacré »; a ce titre son existence en
est entierement imprégnée. Pour ce faire, nous nous appuierons sur les modes de vie intra-
humains aux fins de déceler le fonctionnement de la société sous toutes ses formes. Tout
d’abord, il s’agira d’aborder le théme de la communion et de la communication dans les
fictions. 11 est question de lever 1’équivoque a travers le vocable « communion » qui est une
étape importante dans la tradition chrétienne. Notre attention sera surtout orientée vers les
marques de liberté, d’amitié et d’inimitié, de solidarité et de mépris dans les ceuvres. En tant
qu’étre social « I’homme a un besoin vital de communion cosmique et de communication
humaine »*. D’ou I’importance du rite lequel « met en jeu la condition humaine et se situe
donc au carrefour de I’homme, de la culture, de la société et de la religion »* Des lors, la
communication, par I’entremise de la parole, demeure primordiale. Selon T. Todorov, « le
sens de (la communication) implique la communauté »°; notamment une communauté de foi

ou la parole entretient la ferveur:

. Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 26.

. Denis Jeffrey, Jouissance du sacré. Religion et postmodernité, Paris, Armand Colin, 1998, p. 20.

. Pierre-Henri Simon, « André Malraux et le sacré », Témoin de I’homme, op.cit., p. 174.

. Julien Ries, op. cit., p. 34.

. Tzvetan Todorov; Mikhail Bakhtine, Le Principe dialogique suivi des Ecrits du cercle de Bakhtine, Editions du
Seuil, 1981, p. 50.
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La foi est en effet ce qui lie entre eux n’importe quels étres vivants doués de la
parole. Elle est la condition de toute société ou [’on parle. Pour vivre sans la foi,
il faudrait que I’homme vive absolument seul sur la terre Sans jamais rencontrer

personne’,

Par ailleurs, la communication, par le silence, perd sa nature acoustique sans perdre sa
valeur eidétique. Une tournure qualifiée d’ironique chez Kierkegaard lorsqu’il atteste: «[...]
L’homme n’a pas été doué de la parole pour révéler sa pensée, mais pour la cacher »?.

Apres ce regard sur la communion et la communication, les rapports entre le sacré et le
profane seront, aussi, abordés. La cohabitation entre ces deux termes n’est pas exempte de
confusion. Pour la plupart, c’est deux consciences qui se heurtent, se bousculent dans un
combat acharné. Certes le spirituel est quelque peu inhérent & la vie sociétale®, comme le
temporel d’ailleurs, mais c’est surtout au niveau de la préséance que leur divergence peut
émerger. Cependant, il importe de noter que les deux présentent davantage de points de
convergence, et qu’il est méme parfois difficile de les dissocier. Autrement dit, il y a du sacré
dans le profane et du profane dans le sacré; tout est dans la représentation. Enfin, notre
démarche s’orientera vers la représentation du pére et des ancétres. En effet, 1’on ne peut pas
évoquer la spiritualité (notamment africaine) sans interpeller les ancétres. Etres médians entre
la population et les dieux, ils régulent la vie socioculturelle et s’érigent en de véritables
repéres. C’est le cas du pére dans I’imaginaire négro-africaine et méme occidentale, dans son
role de tuteur et d’éducateur. L’intérét porté a ces membres de I’organe familial tient du fait
qu’ils sont témoins du passé mais, aussi, acteurs incontournables dans la dynamique actuelle
des sociétés.

Dans le dernier chapitre, nous nous focaliserons sur I’image de la religion en rapport avec
la modernité. Souvent reléguée au second plan du fait d’aspirations « modernes », la religion
continue d’alimenter les consciences et de faire face a une certaine pensée scientiste. En effet,
« apres le matérialisme des lumiéres au Xllleme siecle, le culte de la science au XIXéme
siecle et le matérialisme dialectique au XXeme, on a parfois pensé que la religion était un
phénoméne en voie de dépassement »*.

A ce stade de notre étude, le pouvoir sera évoqué dans ses dimensions temporelle et

spirituelle. Quelle que soit sa nature, sa sacralité tient du fait qu’il représentatif des aspirations

! Roland de Pury, op. cit., p. 64.

2 Soren Kierkegaard, Le Concept d’ironie constamment rapporté a Socrate, Traduit par P-H Tisseau & E-M.
Jacquet Tisseau, Paris, L’Orante, 1975, p. 229.

3 «Le social est religieux, le religieux est social: leur légitimation est réciproque », cf. R. Cipriani, op. cit., p.
103.

*, Jacqueline Lagrée, op. cit., p.7.
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de toute une communauté. Ce passage dans 1’analyse thématique s’emploie, ainsi, a aborder
I’éthique comme homologable a I’implantation de structures de développement fiables. Car si
la valeur d’un peuple dépend souvent de celle de ses dirigeants, il importe pour ces derniers
de se munir de ces qualités qui font le «surhomme ». L’image de la femme Sera, aussi,
abordée, et il sera question d’évoquer les positions judéo-chrétienne, musulmane et méme
mythique en rapport avec le sexe féminin. Occupant une place prépondérante dans I’imagerie
religieuse et universelle, sa nature et son role a travers les siécles en font un objet privilégié
d’attention et d’analyse littéraire. Enfin, notre démarche s’arrétera a 1’éducation et a la
sacralité¢ autour de I’enfant. Dans toutes les cultures, ce dernier fait I’objet d’une attention
particuliére; d’ou I’importance accordée a sa formation initiale. En effet, I’initiation demeure
capitale pour le novice non encore imprégné des réalités religieuses et culturelles. Elle
« dévoile au néophyte des choses sacrees, des symboles et des vérités. Elle lui fait connaitre le
sens profond de ses origines, du groupe auquel il est intégré, de sa relation avec les autres et
avec le Tout Autre, la divinité »*. Aussi, plus que I’enfant, ’esprit d’enfance sera évoqué en ce

sens qu’il transcende les ages.

! Julien Ries, op. cit., p. 42.
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Chapitre 1. Du sacré a I’horizontal: marques affectives et déconstructions
ontologiques

L’homme est un étre sociable, appelé a vivre en communauté dans une parfaite cohésion.
Son rapport avec I’autre détermine son existence et lui donne un sens. Ainsi, 'univers familial
sera investi en ce qu’il a de plus sacré dans la marche sociétale. En plus des rapports verticaux
dont fait état la religion, et qui résultent d’un échange divino-humain, nous nous intéressons,
ici, aux relations bilatérales qui rythment la vie des personnes. Dés lors, le sacré perd de la
hauteur, mais sans perdre de sa valeur, du moment qu’il intégre certains aspects de la vie

qu’on peut qualifier de profanes.
1. Communion et communication

Moment solennel dans la religion chrétienne, la communion désigne Il'actualisation du
sacrifice de Jésus avec ses disciples, la veille de sa Passion. Ce rite commémoratif, synonyme
d'alliance a la foi au Christ, est dénommeé céne ou sainte céne chez les protestants. Cependant,
il est a souligner que notre démarche indexe ce concept dans une approche différente. Notre
attention sera surtout orientée vers les marques d'amitié et d'inimitié, de solidarité et de mépris
dans les ceuvres. En effet, 'homme étant un étre sociable, son rapport avec l'autre détermine
son existence et lui donne un sens.

Le raffermissement des liens ainsi que sa pérennisation dans l'environnement sociétal,
participent de I'avenement de la foi. Par cette derniére, s'opére une convergence des coeurs a
cheval entre un épanouissement individuel et I'aspiration a une communion spirituelle. Cette
osmose de la splendeur divine sape les murmures égocentriques pour laisser germer une

passion collective. Pour Roland de Pury,

il ne peut exister entre deux étres humains d'autres rapports que de foi, et
c'est pourquoi I'hnomme de mauvaise foi, le menteur, en trompant son

prochain et en rendant sa foi impossible, anéantit tout rapport entre les

hommes et sape les bases mémes de toute communauté®.

Par le biais de la foi, les hommes sont ainsi unis par des liens sacres. Des lors, « méme si

on aime les hommes, sans la foi en Dieu la vie ouvre sur le néant »°. C'est, par ailleurs, le

principe de la communauté des Saints que Jean-Loup Bernanos définit comme «[...] la

! Roland de Pury, op.cit., p. 64.
2 C. W. Nettelbeck, op. cit., p. 63.




communauté de tous les biens spirituels, cette interdépendance ou sont tous les baptisés les

uns & I'égard des autres »'. L’union est primordiale voir sacrée et, ce, sous le couvert de
I’amour: « Mes bien aimeés, aimons-nous les uns les autres; car ’amour et la charité est de
Dieu, et tout homme qui aime est né de Dieu, et il connait Dieu »°. L’amitié n’étant qu’un
sentiment d’amour impuissant®, I’attitude de 1’homme a ’égard de son prochain transcende la
relation purement humaine. Un état de fait qui interpelle I'instance religieuse dont la tache est
de veiller au bien étre des « brebis ».

Dans le Journal de Bernanos, le curé d'Ambricourt offre une assistance réguliére aux
fideles. Ce geste notable (« j'ai entrepris de visiter chaque famille une fois par trimestre, au
moins », J.C, p. 110), se veut incitateur au rapprochement des cceurs au nom de la foi.
L'amour des étres est, dés lors, fondamental dans I'économie du salut. Le prétre d'Achebe
adopte une posture analogue. Car, dans sa démarche salutaire en vue d'obvier a une querelle
intestine, « il usa de tout son art de la parole pour apaiser ses beaux-parents [qui] s'en allérent
plus heureux qu'ils étaient venus » (F.D, p. 25). L'on s'apercoit que le réle du prétre est
combien déterminant dans l'institution d'un climat stable au sein du peuple. Méme si le
pasteur gidien échoue dans ce dessein, chez Kane, la vie communautaire suit un rythme édicté
par les guides djallobé. L’ampleur d’une telle responsabilité s’affiche sur ces propos du chef:
« Je suis I'autorité. Ou je m’installe, la terre céde et se creuse sous mon poids. Je m’incruste,
et les hommes viennent a moi » (A.A, p. 42). Ainsi, « le sacré s’investit sociologiquement
pour montrer que le tout est supérieur a la somme des parties, pour établir la structure
sociétale, 1’action d’un corps social »*,

La solidarité constitue une épine dorsale pour le maintien de I'unité des hommes. Elle est

une marque d'amour réciproque, un signe manifeste de la piété. Des lors, « Faites donc aux
hommes tout ce que vous voulez qu’ils vous fassent [...] c’est 14 la loi et les prophétes »°, car

« Nul n'est vraiment croyant que s'il aime pour son « frére » ce qu'il aime pour lui-méme »°.
La communion des ames appelle donc a une fusion des individus, elle suppose la convergence
des uns et des autres vers une vision homogene. L'enfer ne serait plus les autres, mais

I'absence de l'autre. Autrement dit, « I'amour n'est parfait entre deux étres que lorsque I'un

appelle l'autre: 6 moi »'.

! D'ou I'image du « Corps mystique » usée par Saint-Paul. Voir J-L. Bernanos. « Georges Bernanos: de la
souffrance a la communion des Saints », Bernanos et I'interprétation. Actes et Colloques, Klincksieck, 1996, p.
15.

2 | Jean, IV, 7, La Bible, op.cit., p. 1593.

. Léon Pierre-Quint, op. cit., p. 155.

. Patrick Baudry, La Place des morts. Enjeux et rites, Paris, Armand Colin, 1999, p. 57.

. Mathieu VII, 12, La Bible, op. cit., p. 1274.

. Sahth al-Bouharf, Traduction et commentaire de Mokhtar Chakroun, tome 1, Editions Al Qalam, 2005, p. 72.

. Emile Dermenghem, Vie des saints musulmans, op. cit., p. 115.
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En dehors du pacte avec la divinité, le texte d’Achebe offre un tableau aux allures
cérémoniales sur 1’union sacrée entre deux individus sous le sceau de I’amitié. Des liens qui
sont noués par le biais du sang: « Le pacte de sang entre Edogo et John Nwadika se fit dans le
court moment de silence qui suivit. Ezeulu et Akuebue observerent les deux jeunes gens
manger un quartier de la noix de kola enduite de leur sang respectif » (F.D, p. 223). Ce rituel
aux accents chirurgicaux, est une pratique occulte fréquente. Participant de cette atmosphere
rituelle, le sang est considéré comme le symbole de la vie mais aussi, pour certains, il est le

véhicule de I’ame. Revenant sur ce pacte, le duc d’Uzes révele:

Si deux personnes veulent s unir par les liens d’une amitié¢ éternelle, elles se
placent cote a cote: un féticheur, a la fois prétre, médecin et chirurgien s ’avance
au milieu de ’assemblée, et fait une petite incision avec un couteau, a l’avant-
bras de chaque contractant. Tous deux mettent alors en présence les lévres de
leurs plaies, de fagon que le frottement opére le mélange de sang...Le chef de

village portait environ cent vingt cicatrices de ce genrel.

L'ouverture a autrui est, par ailleurs, susceptible de conforter les communautés dans leur
souveraineté. Chez Achebe, le mode de vie mis en exergue favorise I'émergence d'une
conscience communautaire. Ici, plus qu'ailleurs, l'existence de I'homme se fond dans
I'environnement collectif. Le groupe détermine les individus. Cet aspect de la société informe
sur le besoin vital voire la nécessité de s'identifier a un clan en tant que support culturel mais,
aussi, comme gage de sérénité. La prolifération des réunions montrent, aussi, a quel point
I’échange est capital et combien les populations sont impliquées dans la gestion du clan.
C’est, aussi, le méme constat chez Kane et méme si ici, ces rencontres sont souvent réservées
a I’élite dirigeante, I’avenir du clan reste une grande préoccupation chez les jeunes Ibo (F.D,
pp. 116-118).

La gestion clanique prend en charge les dimensions géopolitiques. Il s’agit d’assurer
I’unité des hommes mais, aussi, d’indiquer une ligne de conduite face aux menaces
étrangéres: « Les mercenaires d’Abam avaient alors 1’habitude de frapper au milieu de la nuit,
ils bralaient les maisons et emportaient hommes, femmes et enfants en esclavage. Les choses
allaient si mal dans les six villages que leurs chefs s’unirent pour se protéger » (F.D, p. 28).
Les Ibo se préoccupent de leur intégralité et de la nécessité, par ailleurs, d’unir leur force. Et
puisque de l'union émane la puissance, « les six villages prirent alors le nhom d'Umaoro et le

prétre d'Ulu en devint le Grand Prétre. A partir de ce jour, ils ne furent battus par aucun

! Duc d’Uzés, cf. www. Heresie/sang.htm.
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ennemi » (F.D, p. 28). Au méme titre que les 1bo, les Djallobé se montrent flexibles dans leur
rapport aux étrangers. Mais si les premiers operent une alliance aux allures somme toute
endogenes, les derniers franchissent le Rubicond culturel en s'ouvrant a I'Occident. Aussi, par
cette expérience, émerge la volonté d'acquerir le savoir lequel, a en croire Pierre-Louis, offre

un aspect a la fois louable et destructif:

Tous les Noirs devraient étudier le droit des Blancs: francais, anglais,
espagnols, le droit de tous les colonisateurs, ainsi que leurs
langues [...] leur droit, leur langue, constituent la texture méme de leur
génie, dans ce qu'il y a de plus grand et dans ce qu'il a de plus néfaste
(A.A, pp. 143-144).

Pour le curé de Bernanos, s'ouvrir a autrui, confier son malheur peut attiser le mal qui
germe en soi: « Je brdlais de confier mon secret, d'en partager I'amertume avec quelqu'un. Et
j'ai compris que pour retrouver le calme, il suffisait de me taire » (J.C, pp. 276-277). N'est-il
pas la le méme sentiment qui habite Amélie face aux dérives du pasteur? A la différence de la
comtesse, la femme du pasteur peine a trouver quelqu’un a qui se confesser. Son époux lui
devant servir de support consacre toute son énergie a s’occuper de la jeune aveugle. Certes la
tache du prétre concerne toute une communauté tel le laisse deviner le curé bernanosien: « Je
ne fermerai ma porte a personne, aussi longtemps que je serai curé de cette paroisse » (J.C, p.
224. Mais aussi, note le comte, « la principale mission de I’Eglise est de protéger la famille, la
société [...]» (J.C, p. 214). L’¢lan de solidarité autour d’Ezeulu prend une proportion
extraordinaire. En effet, dans le texte d’Achebe, le prétre d’Ulu, en recouvrant la liberté,
bénéficie de 1’assistance des Ibo, y compris ceux-la méme avec qui les relations sont plutot

tendues. Ainsi relate le narrateur:

Au cours de la deuxiéme journée, il compta cinquante-sept visiteurs les femmes
mises a part. Six d’entre eux avaient apporté du vin de palme. Son gendre, Ibe,
et ses parents avaient apporté deux grandes gourdes d’un vin excellent et un
coq. Ce jour-la, on aurait dit qu’il y avait une féte dans la case d’Ezeulu. Deux

ou trois personnes étaient méme venues d'Ummueora, le village ennemi (F.D, p.

246).

Par ailleurs, au-dela des notes de sympathie et d'amour qui en scandent la musique de
fond, ces textes investissent un univers ou la dysharmonie, par moment, sous-tend les rapports
humains.
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L'arrivée de Gertrude dans I'antre familial du pasteur participe de I'implosion qui a fini de
miner la cohésion sociale. En affichant sa désolidarisation, Amélie pose les jalons d'une
révolte et accentue le malaise chez la jeune aveugle. « Arrachée pour la premiére fois au
cercle étroit de sensations coutumiéres qui formaient son univers [...] » (S.P, p. 20), Gertrude
sombre dans la désaccoutumance. L'hostilité manifeste de la femme du pasteur est
proportionnelle & I'incompréhension qu'elle a des largesses outre mesure de son époux:
« Notre maison est si petite que nous sommes obligés de vivre un peu les uns sur les
autres[...] » (S.P, p. 81). D'ou le regard qu'en porte le pasteur: « Sa charité méme est réglee
comme si I'amour était un trésor épuisable. C'est lIa notre seul point de conteste » (S.P, p. 19).
Ces notes discordantes s'activent aussi chez Bernanos et marquent une rupture dans les
relations humaines. Tout comme Amélie, la comtesse est rongée par I'amertume. Mais c'est
plutét chez sa fille Chantal que le fiel se mue en haine: « Je ne respecte plus mon pére. Je ne
crois plus en lui [...] Il ma trompé » (J.C, p. 159). Exprimant la désillusion, ces propos
traduisent I'immensité du drame. Car, « les haines familiales sont les plus dangereuses de
toutes pour la raison qu'elles se satisfont a mesure, par un perpétuel contact, elles ressemblent
a ces abcés ouverts qui empoisonnent peu a peu sans fievre » (J.C, pp. 183-184). La quiétude
familiale subit pareil remous chez Achebe. Ezeulu s’embrouille, en effet, avec son demi-frére

lequel pointe du doigt la cupidité du prétre d’Ulu:

Okeke Onenyi disait toujours que le froid qui existait entre I’actuel Ezeulu, son
demi-frére, et lui, venait du fait que ce dernier &tait plein de ressentiment parce
qu’on avait partagé ces pouvoirs entre eux! Il oublie [...] que la connaissance
des plantes et I’anwansi sont des choses inscrites dans la main d’un homme. 1l

pense que notre pere [’en a délibérément dépourvu pour me le donner. (F.D, pp.
196-197)

La mésentente prend une proportion telle que les langues se délient pour en étaler la

véritable cause:

Mais il se trouvait d’autres hommes comme Akuebue, qui connaissaient mieux
Ezeulu et qui rétorquérent que Okeke Onenyi avait offensé Ezeulu. On ne savait
pas la nature de cette offense [...] L’ennuyeux était qu’Ezeulu ne s’épenchait

jamais sur la question, méme pas avec ses amis (F.D, p. 197).

Pour d’autres, les raisons étaient claires puisque « Okeke Onenyi avait attaché la matrice

de la premiere femme d’Ezeulu, aprés que cette derniére ne lui a donné que trois enfants »
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(F.D, p. 197). Une culpabilité qui est, d’ailleurs, mise en doute du fait de I’attitude
irréprochable du mis en cause: « Nous connaissons tous les guérisseurs malveillants a
Umuaro et Okeke Pnenyi ne compte pas parmi eux ». (F.D, p. 197)

Par ailleurs, la haine participe d’un processus d’autodestruction de I’individu; « hair
quelqu’un, c’est donc se hair lui-méme, puisque c’est refuser de voir chez ’autre cette
présence divine qu’on ne tolére pas chez soi. En d’autres termes, c’est vouloir 1’autre ainsi
gue nous-mémes différents de ce Dieu nous a fait ».

Aussi I'inimitié est-elle percue par les prétres a travers leur ministere. Dans sa mission de
veille et d'assistance sur les étres, le curé d’Ambricourt ne cesse de subir la furie des gens.
Malgré la noblesse de sa tache (« La principale mission de I'Eglise est de protéger la famille,
la société, elle réprouve tous les exces, elle est une puissance d'ordre, de mesure », J.C, p.
214), il est constamment rappelé a l'ordre (« De quoi vous vous mélez, maintenant! La
coquetterie ne vous regarde pas », J.C, p. 124); et ses procédés visant a tourner « la téte des
gamines, au catéchisme, avec des histoires de l'autre monde » (J.C, p. 215) agrandissent le
cercle de ses ennemis. C'est dire, avec le curé de Torcy, qu' « un vrai prétre n'est jamais aimé »
(J.C, p. 39). Autrement dit, renchérit-t-il, « nous payons cher, trés cher, la dignité surhumaine
de notre vocation. Le ridicule est toujours si prés du sublime! Et le monde, si indulgent
d'ordinaire aux ridicules, hait le nétre d'instinct » (J.C, p. 101). Le saint de Bernanos subit le
mépris des personnes malgré ses efforts pour distiller le bonheur autour de lui. Dans ce
dessein surhumain, il a conscience de la naivet¢ qui I’anime et qui le précipite
progressivement dans 1’abime. Une réalité qu’il décrit froidement en ces termes: « J’ai aimé
naivement les ames [...] Cette naiveté fut devenue a la longue dangereuse pour moi... » (J.C
p. 307). Dans le récit de Gide le pasteur est, aussi, victime d’une telle crédulité dans sa
relation avec Gertrude. Fort de son entretien avec Jacques et de I’engagement de celui-ci a
s’¢loigner de la jeune aveugle, le saint de Gide se fourvoie dans son jugement. C’est ainsi
que, ne se rendant pas compte de 1’idylle entre les jeunes adolescents, il se console dans un
monologue tranquillisant en vue de se conforter dans sa position. Aussi note-t-il a propos de

cette relation:

Jacques a revu Gertrude et lui a parlé mais rien que de choses insignifiantes. I
s’est montré moins ému que je n’aurais pas pu craindre et e me persuade a
nouveau que, vraiment ardent, son amour n’aurait pas été si facile a réduire,
malgré que Gertrude lui ait déclaré, avant son départ l’an passé que cet amour

devait demeurer sans espoir (S.P, p. 110).

! Yvon Rivard, op. cit., p. 233.
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Chez Kane, Samba Diallo vit la méme désillusion. Par contre, son drame dépasse le cadre
des conflits de personne, tant il implique toute une architecture culturelle. S’étant trés tot épris
de 1’Occident, il regrette de s’étre embarqué dans une aventure sans en connaitre
veéritablement les contours. Un désenchantement qu’il explique a Adele: «Je les aimés trop tot,
imprudemment, sans les connaitre assez » (A.A, p. 171). Dans la fiction de Kane, les conflits
de personne ont, aussi, tendance, a prendre des proportions incommensurables. Tel un mal
viral, ils se répandent sur les communautés que maintiennent les liens de la solidarité. En ce

sens, la tension qui regne entre Ezeulu et Nwaka est révélatrice:

Comme on devait s’y attendre, cette inimitié s étendait a leurs deux villages et
bientot on entendit parler a plusieurs reprises d’empoisonnement. Depuis, peu
de gens du premier village osaient s approcher du vin de palme ou de Kola qui

étaient passés entre les mains d 'un homme de [’autre village. (F.D, p. 57)

Il se concoit, ainsi, une contamination, par personnes interposées, dans les relations inter-
claniques. D’ou le manque de confiance qui s’ensuit: « Est-ce que j’ai bien entendu [...] As-tu
bien dit que la femme d’un homme d’Ummunnueora donne a manger a Ezeulu? » (F.D, p.
218). Ou encore: « Si un homme d’Ummunneora me dit de m’arréter, je me mettrai a courir.
S’il me dit de courir, je resterai planté ou je suis » (FED, p. 243). Outre le combat qui
s’instaure entre indigéne, le danger que représente l’invasion étrangére demeure plus
inquiétant méme si, pour Ezeulu, la préoccupation est ailleurs: « la querelle avec ’homme
blanc était insignifiante par rapport au probléme qu’il devait résoudre avec ses propres
fréeres » (F.D, p. 213). C’est ainsi qu’en retour d’Okpéri, sous les flots, il rumine sa colére

comme le note Achebe en ces termes:

Cette pluie faisait partie des souffrances qu’il avait endurées et pour lesquelles
il devait exiger une justice implacable. Plus il souffrait maintenant, plus la joie
de la revanche serait grande. Il cherchait dans son esprit de nouveaux griefs

qu’il ajouterait a tous les autres (F.D, p. 240).

Le comportement de Chantal témoigne de la persécution dont souffre le curé

d'Ambricourt, et le constat qu'en donne I'institutrice frise la tragédie:

Elle vous hait des le premier jour. Elle a une espéce de clairvoyance

diabolique [...] Des qu'elle met le nez dehors, les enfants lui courent
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apres [...] Elle leur parle de vous [...] Elle imite votre demarche, votre
voix. Vous I'obsédez, c'est clair. Et quiconque I'obséde, elle en fait son

souffre-douleur. Elle le poursuit jusqu’a la mort, elle est d’ailleurs sans

pitié (CE, p. 1204).

Le comportement de Séraphita est tout aussi expressif du drame que vit Chantal. Ainsi
avoue-t-elle: « J’ai raconté du mal de vous, des horreurs. Vous devriez me battre. Je suis
jalouse, horriblement jalouse, jalouse comme une béte » (J.C, pp. 238). Pour Ph. Le Touzé,
I'apparent ici ne traduit pas forcément la réalité, cette derniere est plutét tue voire transfigurée.
Ainsi s’explique-t-il: « C'est I'inversion de la communion: faire souffrir au lieu de partager la
souffrance. Cette haine, en effet, est un amour qui se refuse lui-méme, un amour retourné »".

L'univers du roman d’Achebe est tout aussi empreint d'une crise générationnelle. La
religion sépare Oduché de son pére qui I'y a poussé. Quant a Chantal, elle se rebelle suite aux
infidélités de son pére. Le pasteur gidien, en se liant a I'aveugle, rompt I'équilibre familial et
se brouille avec son fils. Ici comme ailleurs, I'infidélité semble étre a l'origine du mal. Si ce
n'est pas par rapport a la personne aimée, elle est, a I'image d'Ezeuleu, I'expression d'une
atteinte aux préceptes religieux. Aussi des querelles sont-elles évoquées entre les « otakagu »
et les « omumawa », deux groupes qui ne «s’entendaient pas du tout. Ils se querellaient
toujours comme deux fréres nés I’un apres 1’autre » (F.D, p. 106). Des bisbilles qui résultent

du mépris, les uns les autres:

En fait, on disait que le groupe de jeunes hommes plus agés qui avaient pris le
nom de « hommes qui dévorent comme des léopards » lorsqu’ils atteignaient
leur majorité, méprisaient tant leurs jeunes fréres que, lorsque ces derniers
devinrent majeurs deux ans plus tard, ils le surnommérent Omumawa, ce qui
signifie que le pagne viril qu’ils avaient attaché entre leurs jambes ne cachait

que des pénis de petits garcons. (F.D, pp. 106-107)

Pour son amour a Gertrude le pasteur entre en conflit avec son fils. Leur combat sur le
front de I'amour prend de I'ampleur. Désormais, le divin s'en méle comme arme de dissuasion.
A en croire le pasteur, « nombre des notions dont se compose notre foi chrétienne releve non
des paroles du Christ mais des commentaires de Saint Paul » (S.P, p. 104), ainsi lance-t-il:
« Entre le Christ et Saint Paul, je choisis le Christ » (S.P, p. 105). C'est parce que «le

protestantisme ne situe pas l'infaillibilité, la norme de sa foi, au niveau de I'Eglise, mais bien

! Philippe Le Touzé, Le Mystére du réel dans les romans de Bernanos, op. cit., p. 258.
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au niveau du témoignage apostolique »*. Perdu par sa naiveté, le pasteur perd ceux qui lui
sont chers, y compris son sacerdoce: « [...] Je me suis agenouillé prés d’Amélie, lui demandant
de prier pour moi, car j'avais besoin d'aide » (S.P, p. 149). La dislocation du sacré résulte de la
désunion des étres autrefois groupés autour d’un unique symbole. Et c’est empruntant des
chemins divers que ces derniers sont dépossédés de la sacralité qui fonde le ciment de la foi.
Autrement dit, «hors I’Eglise, un peuple sera toujours un peuple de batards, un peuple
d’enfants retrouvés » (J.C, p. 46). L’institution demeure importante dans la conduite de la foi.

Aussi est-elle sollicitée dans la brouille qui oppose M. Goodcountry et Unachukwu:

Unachukwu avait demandé a un commis d’Okperi d’écrire une pétition a
['évéque du Delta du Niger au nom du prétre d’Idémili [...] Elle avertissait
[’évéque que si ses adeptes d’Umuaro ne laissaient pas le python royal en paix,
ils regretteraient d’avoir jamis mis les pieds sur le sol du clan. Comme c’était
l’eeuvre d’'un commis instruit de la Colline du Gouvernement, la pétition fait

allusion a des mots empreints de puissance comme: loi, ordre et paix di Roi.
(F.D, p. 280)

Par ailleurs, I'narmonie au sein des communautés s'envenime aussi par les actes de
jalousie. En manquant au précepte indispensable a une parfaite communion: « \ous aimerez
votre prochain comme vous-méme »?, l'on s'éloigne davantage de la sphére de quiétude
propice a I'épanouissement humain. Cette approche néfaste, synonyme d'égoisme, mine les
étaies de foi qui soutiennent I'équilibre du groupe.

Le peuple d'Achebe, par la volonté des uns et des autres de promouvoir leurs divinités,
verse, ainsi, dans la division. L'envie gagne les cceurs et favorise un climat de révolte. Pour

Ezeuleu le mal qui gangrene son peuple est sans précédent:

[...] Les prétres d'ldémili, d'Ogwugwu, d'Eru et d'Udo n'avaient jamais été
satisfaits du rdle secondaire qu'ils jouaient depuis que ces villages
s'étaient réunis pour créer Ulu et le placer au-dessus de leurs anciennes
divinités. Toutefois, il (Ezeuleu) n'aurait jamais cru que l'un d'entre eux

irait jusqu'a pousser quelqu'un a lancer un défi a Ulu (F. D, p. 59).

Moins intense chez Kane, la jalousie est 1'ccuvre de Demba, condisciple de Samba Diallo

! Roland Pury, op. cit., p. 35.
2 Galates, V, 14, La Bible, op.cit., p. 1514.

115



au « Foyer ardent ». Ce dernier « savait que Demba, notamment, I'enviait. Ce fils de paysan,
patient et obstine, portait en lui une ambition d'adolescent, vivace et intraitable » (A.A, p. 27).
Malgré l'importance qu'il accorde a Samba Diallo dans I'acquisition de leur auméne
quotidienne (« Nul, parmi tous les disciples du pays, ne sait autant que toi, en inspirant aux
honnétes gens une peur aussi salutaire d'Azraél, arracher a leur égoisme cette aumoéne dont
nous vivons », A.A, p. 24), il ne cesse de lui chercher noise. Mais si la querelle implique ici
des personnes, ailleurs, elle est transcendante et s’organise autour des divinités. En effet, la
prétrise chez Achebe fait 1’objet de beaucoup de querelles. Le prétre d’Idemili s’en prend
souvent a son homologue Ezeulu, une attitude qui est la résultante d’une inimiti¢ et d’une
adversité ancestrale: « [...] Le premier Ezeulu était un homme envieux comme celui que nous
avons actuellement. C’était lui-méme qui avait demandé a son peuple de I’ensevelir selon les
rites antiques et terrifiants que 1’on accorde au prétre d’Idemili » (F.D, p. 61).

Chez Gide, le geste d'Amélie, a priori anodin (« Qu'est-ce que tu as l'intention de faire de
ca? », S.P, p. 21), par-dela le sentiment de mépris et de confusion qu'il traduit, semble motivé
par la jalousie: « Tu ne t'es jamais autant occupé d'aucun de tes propres enfants » (S.P, p. 40).
Aussi n'est-elle pas gagnée par la haine en refusant de se présenter a la Table Sainte lors de la
communion de Gertrude? Le pasteur souffre, aussi, de la complicité entre Jacques et cette
derniére. La nature de plus en plus intime de leur relation I’indispose, d’ou I’inquiétude qui
accompagne son propos: « N’est-il pas étrange déja qu’elle acceptat de lui des observations et
une direction dont elle m’avait dit précédemment qu’elle préférait se passer » (S.P, p. 70).
Dans le roman d’Achebe, la haine, prévalant entre les clans, fragilise les liens entre Umuaro et
Umunneora. Surpassant les querelles de personne, 1’inimitié prend, ici, une autre ampleur.
Elle est le signe d’une cassure entre communautés qui s’activent a se détruire ’'une 1’autre, et

ce, par le biais de pratiques et d’attitudes somme toute dérisoires :

Savez-vous pourquoi il a plu toute I'aprés-midi? [...] C'est parce que la fille
d'Udendu va célébrer son uri. Alors les faiseurs de pluie d'Umunneora ont choisi
de détruire la féte de leur frere. Non seulement, ils détestent les autres, mais ils

se haissent encore plus entre eux (F.D, p. 243).

La discorde s’apercoit, aussi, chez la population étrangeére ou des mots hostiles s’élévent
entre compatriotes britanniques. En effet, Winterbottom doute du mérite de Watkinson
« arrivé dans le métier trois ans aprés lui » (F.D, p. 77) et occupant des responsabilités plus
importantes; d’ou son irritation: « N’importe quel imbécile peut recevoir une promotion,

pourvu qu’il ne fasse rien d’autre que de tenter sa chance. Ceux d’entre nous qui ont du travail
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n’en ont pas le temps » (F.D, p. 77).

Ainsi, l'appartenance a un méme groupe n'est pas garant de stabilité. Aussi les
divergences sont-elles, pour la plupart, imputables aux différences qui caractérisent certaines
croyances. Il est toutefois notable que I'existence de I'nomme ne peut se soustraire de la
double loi des convergences et des divergences d'opinion. Et puisque du mal peut germer le
bien, «il est bon qu'un malheur [...] arrive de temps en temps [...] afin de savoir ce que
pensent nos amis et nos voisins » (FD, p. 83). La solidarité fait souvent défaut dans les
rapports qu’entretiennent les personnes. Aussi le fossé qui sépare les classes sociales
s’épaissit-il lorsque la pauvreté prend de I’ampleur. Relevant d’une situation conjoncturelle

chez Achebe, elle incite & des pratiques inhabituelles pour la survie des populations:

Beaucoup d’entre eux récolterent plutot des ignames plantées autour de leur
maison pour nourrir leurs femmes et leurs enfants. Selon une ancienne coutume,
il avait toujours été possible de sortir de terre les quelques ignames de la maison
en temps de famine aigué. Mais aujourd’hui, ce n’était pas seulement quelques
ignames que [’on déterrait, et de plus, les alentours de la maison s étendaient de

plus en plus vers les champs a mesure que les ours passaient (F.D, p. 285).

Chez Bernanos, la peinture de la pauvreté revét un caractére particulier. S’identifiant a la
symbolique d’une existence faite de retenu et de renoncement, elle détermine la vie du saint
d’Ambricourt « qui nous livre, dans Journal d’un curé de campagne, le récit d’un apostolat
vécu avec une ame inconsolée et dans une pauvreté parfaite »*. Pour la plupart, et ¢’est visible
chez ce curé, le pauvre subit le fardeau de 1’humiliation, laquelle « lui en rabat un bien plus
grand nombre que la faim » [...] »°. La misére de ces couches défavorisées affecte au plus

haut niveau le curé Bernanos; d’ou le regard pathétique qu’il porte a leur sort:

[...] Des étres murés depuis des générations, parfois depuis des siecles, dans un
silence dont ils ne sauraient mesurer la profondeur, car ils ne disposent d’aucun
moyen pour le rompre, et d’ailleurs n’y songent pas, associant naivement au
monotone labeur quotidien, le lent déroulement de leurs réves...jusqu’au jour ou

parfois...O solitude des pauvres! (&, p. 1181)

Il est notable, par ailleurs, que la situation du pauvre n’est pas seulement liée a une sorte

! Edith Rinfret, op.cit., p. 10.
2 Georges Bernanos, Les Grands Cimetiéres sous la lune, Bibliothéque de la Pléiade, 1971, p. 373.
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d’injustice qui veut que la « pauvreté soit notée d’infamie »'. Autrement dit, en dehors d’étre
percue comme une carence sur le plan matériel (chez Luc), la pauvreté tient, aussi, pour une
réalité spirituelle (chez Mathieu)?. Dés lors, de méme que I’enfance reléve de 1esprit; de
méme, aussi, la pauvreté ou la richesse répondent moins a des considérations matérielles
qu’elles ne traduisent une disposition spirituelle. Ainsi peut-on noter avec Bernanos:
« Heureux les pauvres en esprit, dit-il, — ¢’est-a-dire heureux ceux qui posseédent ’esprit de
pauvreté, qui gardent ’esprit de pauvreté jusque dans 1’opulence, car méme s’ils possédaient
tout, ils ne tiendraient encore a rien »°,

La communication, dans les rapports humains, participe de la vie en communion. Signe
d’ouverture et d’échange, elle est souvent matérialisée par la parole qui en détermine les
fluctuations. A en croire Protagoras, « la parole est la mesure de toute chose [...]»*. Une

maniere pour Philippe Breton de faire la remarque suivante:

La parole est sacrée, image du sacre /...] Le groupe humain, avant d’étre
une communauté familiale [...] est une communauté de la parole [...]

C’est la parole qui nous fournit le mieux la premiere représentation de ce

que peuvent étre Dieu et sa toute-puissance.”

C’est dire I'importance de la parole dans 1’imagerie spirituelle des hommes. Autrement
dit, « le verbe est tout-puissant [...] L’homme seul est doué de parole parce que lui seul, parmi
toutes les créatures terrestres, est fait a I’image de Dieu, d’une fagon directe et intégrale ». La
pensée humaine s’identifie, ainsi, a sa nature acoustique. Cette derniére restitue certaines
croyances a méme de définir les relations humaines. A ce titre, observe Georges Bataille,
« Quand je dis que /’homme est en nous, ¢’est que la communication est en nous, car I’homme
existe dans la mesure ou les hommes communiquent entre eux. Or comment communiquer
sans parler? »'.

Lors de sa rencontre avec le chef des Blancs, Ezeuleu s’offusque de la question de ce
dernier qui lui demande son nom, d’ou sa réplique: « Dis a I’homme blanc d’aller demander a
son pére et & sa mere leurs noms » (F.D, p.229). Cette anicroche est révélatrice d’un conflit

interculturel — né de I’incompréhension certes — de nature a saper les liens conviviaux. Ainsi

! Ibid., p. 22.
2 cf. Edith Rinfret, op. cit., pp. 39-41.

® Georges Bernanos, Le Chemin de la croix-des-ames, Gallimard, 1961, p. 248.

*. Philippe Breton; David le Breton, Le Silence et la parole contre les excés de la communication, Toulouse,
Editions éres, 2009, p. 34.

> Philippe Breton; David le Breton, op. cit., p. 75.

® Jean Getrey, op. cit., p. 79.

" Georges Bataille, uvres complétes, tome V, Paris, Gallimard, 1973, p. 544.
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s’explique le messager du capitaine: « Il ne faut pas mal interpréter ma question. L’homme
blanc a sa propre fagon de faire. Avant de traiter de quoi que ce soit, il vous demande d’abord
votre nom, et la réponse doit venir de votre bouche » (F.D, p. 184). Il est notable que les
appellations telles que prétre, curé ou pasteur, ne sont que la manifestation d’un contenant
lequel n’a de sens que dans son rapport étroit avec son contenu. D’ou la révélation combien
importante: « C’est Dieu qui nous nomme. Le nom que nous portons n’est qu’un nom
d’emprunt »?,

Pour le prétre, la communication est essentielle dans le fonctionnement de son ministére.
Qu’elle soit d’un usage opportun (Bernanos) ou opportuniste (Gide), elle requiert un
commerce adéquat d’avec les peuples, dans un rapport de justice et d’équité. Tout comme les
prétres, et dans un registre plus ou moins profane, le chevalier semble en faire I’apologie:
« J’aime mieux ces idées qu’on éprouve au grand jour que celles qu’on laisse rancir par
devers soi. Ce sont celles-1a qui empoisonnent et parfois tuent » (A.A, p. 111). Quant au saint
de Bernanos, la communication participe de I’acheminement du propos divin, au-dela du
climat d’échange qu’elle instaure entre les hommes. Elle est I’instrument adéquat d’unifier les
fidéles autour de la foi. En effet, « communiquer, pour le curé, c’est entrer en sympathie,
nouer des liens d’amitié et & travers tout cela, si possible, étre un canal du divin »?. Il ressort,
de ce fait, que la communication, chez Bernanos, est I’une des manifestations du surnaturel®
en sus d’étre rattachée — par sa forme dialogique — a 1’érudition humaine: « Bernanos laisse
entendre que la vraie connaissance est liée a la pratique du dialogue, qu’elle est donc
nécessairement subjective et qu’elle requiert une certaine qualité des rapports humains »*.

L’échange est donc au cceur de la communion. Cette derniere, par les fluctuations qu’elle
présente, informe sur les appartenances culturelles. C’est ainsi que les fictions africaines
semblent révéler la nature de ’homme par le biais de son rapport avec 1’autre. Dans la fiction
de Kane, comme dans le texte d’Achebe, il est souvent fait mention d’échanges notamment
lors des scenes de visite dans les demeures. Et c’est toujours un moment d’intense solennité
durant lequel les propos brillent par leur charge symbolique. Le décor est souvent le méme,
chez Kane, ou les termes utilisés renvoient & un reférent essentiel. C’est le cas de ces
préliminaires qui introduisent le dialogue entre maitre Thierno et la Grande Royale: « La paix
régne-t-elle dans votre demeure maitre des Diallobé? » - «Je rends grace a Dieu, Grande

Royale. La paix regne-telle chez vous de méme? » - «Graces soient rendues au Seigneur »

! Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, op.cit., p. 133.

2. Philippe Le Touzé, « Aspects de la communication dans le Journal d’un curé de campagne de Bernanos »,
Revues de sciences humaines, Lille, 1987, p. 82.

3 Tahsin Yiicel, « Dialogues du curé d’Ambricourt. Le temps, 1’espace et 1’étre », Revues de Lettres Modernes,
Lettres Modernes Minard, 1986, p. 31.

*, Gérard Hoffbeck, op.cit., p. 65.
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(A.A p. 34). Les échanges, ainsi que nous le remarquons, font toujours allusion a la paix et a la
gratitude envers le Seigneur. Chez Achebe, le décor est analogue, méme si les paroles ont une
contenance toute autre (F.D, p. 128). A en croire Senghor, « I’homme noir vit essentiellement
dans ’ordre de 1’émotion: il est uni a son semblable, comme par le nombril, par les liens

d’une réalité qui le dépasse. Réalit¢ qu’il vit intensément, qui fait sa sécurité morale et

matérielle »*. Un tel état de fait influe sur le discours: « L’Européen est systématique: s’il

parle des mines, il ne parle que des mines, tandis que nous, en parlant du porc, nous pouvons

trés bien parler de 1’ane, de 1’¢léphant et de 1’homme »%. C’est ainsi qu’il est fréquent de
retrouver dans les textes — notamment chez Achebe — ce langage imagg, truffé de proverbes et
de paraboles.

L’usage de la parole occupe une place prépondérante dans 1’imagerie culturelle africaine.
Transcendant toute considération égocentrique (« Je suis la main qui fait. Le corps et la téte,
c’est vous, gens des Diallobé. Dites et je ferai », A.A, p. 96), il est de I’apanage de toute la
communauté. Cet acte du chef, agissant en démocrate, est moins visible chez Achebe ou la
parole du chef ne peut souffrir d’amendement, notamment quand cette derniere est
prémonitoire: « ...La riviére la plus proche, 1’Ota, avait été abandonnée depuis que 1’oracle
avait annoncé la veille que I’énorme rocher [...] a la source de cette riviere, était sur le point
de tomber... » (F.D, p. 18). Dans la fiction d’Achebe, ’on tient plus compte du caractére
prophétique de la parole chez les dignitaires dont la sagesse et (ou) le pouvoir ont une forte
influence sur la population. Cette assurance de la parole fait défaut chez Kane ou le maitre
refuse de se prononcer sur la question de 1’école. Conscient de la sacralité de la parole et de la
conséquence qu’elle peut engendrer, il préfére se taire, se joignant a I’innocence de son
peuple: « Gens de Diallobé, je vous jure que je ne sais rien de semblable. Autant que vous, je
voudrais savoir » (A.A, p. 97). Par ce mutisme, le maitre marque son adéquation plus a la
Parole qu’au « discours profane »; évitant, ainsi, d’empiéter sur le pouvoir temporel du chef et
de sortir du registre dans lequel il s’épanouit davantage.

Plus qu’un moyen de communication, la parole semble détenir des vertus thérapeutiques
notamment en période de crise (« il faut dire des choses, donner des explications »), car « le
fait qu’Okperi n’ait pas daigné dire quoi que ce soit en dehors de 1’envoi du corps était le
signe du mépris qu’ils avaient a I’égard d’Umuaro » (FED, p. 40). Dans les moments de crise,
le silence peut devenir un fardeau aussi bien pour le guide que pour le peuple qui attend d’étre
orienté. Les Ibo vivent un calvaire sans précédent face au refus du prétre d’ULu d’annoncer la

nouvelle lune. Cette attitude récalcitrante, signe d’un drame a la fois personnel et

! Léopold Sedar Senghor, Liberté 1. Négritude et humanisme, Paris, Seuil, 1964, p. 75.
2, Alassane Ndaw, op.cit., pp. 76-77.
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communautaire, instaure un malaise que simple parole est a méme d’y remédier. Un tel
silence aux élans d’abstinence est perceptible dans L’Aventure ambigué ou il est question
d’opérer un choix quant a I’intégration ou non de 1’école frangaise. Interpellé a ce sujet, le
maitre Thierno refuse de prononcer, alléguant son ignorance et sa faiblesse face au dilemme.
Son silence est, certes, moins fatal que celui d’Ezeulu dont le peuple est acculé par la misére.
Cependant, de part et d’autre, il urge d’agir car, comme le rapporte la Grande Royale, « La
parole se suspend, mais la vie, elle, ne se suspend pas » (A.A, pp. 56-57).

Il est ainsi notable qu’une parole, méme blessante, inflige moins de peine qu’une attitude
de mépris. Ce dernier n’a-t-il pas habit¢é Amélie a 1’endroit de Gertrude? Ou Chantal agitée
par la haine a 1’égard de ses parents? La situation délétere qui prévaut dans le chateau est
attisée par cette absence de mots. C’est le cas entre la comtesse et sa fille dont la cohabitation
est plus ou moins pesante. D’ou ces témoignages de Chanel: « Ma mére était ainsi vous savez.
Nous pouvions rester des heures, travailler c6te a cdte chacune dans ses réves, dans sa
colére... » (J.C, p. 211). Un aveu que confirme la comtesse lorsqu’elle annonce: « Il est vrai
que nous sommes, ma fille et moi, comme deux étrangéres » (&, p. 1155). Le pasteur gidien
est, aussi, victime de ce « voisinage distant »* qui le tient éloigné de sa femme et de sa fille
Sarah. En effet, évoluant dans un univers différent du leur, il éprouve un grand mal a

entretenir une discussion avec celles qu’il accuse de se morfondre dans une existence sinistre:

Sara ressemble a sa mere, ce qui fait que j’aurais voulu la mettre en
pension. Elle ressemble non point, hélas! a ce que sa mére était a son age
quand nous nous sommes fiancés mais bien a ce que l’ont fait devenir les
soucis de la vie matérielle, et j’allais dire la culture des soucis de la vie

(car certainement Amélie les cultive) (S.P, p. 116).

Ainsi, a tord ou a raison, il trouve plus apaisant de vivre seul sa solitude comme il
I’atteste sur ce passage: «[...] Je sens mon isolement plus douloureusement encore aupres
d’elles que lorsque je me retire dans mon bureau, ainsi que je prends coutume de faire de plus
en plus souvent » (S.P, p. 117). Le compagnonnage entre le pasteur et sa femme devient
symptomatique d’un mal étre qui se dessine méme au niveau des échanges et, ce, depuis
I’arrivée de la jeune aveugle dans leur demeure. En effet, Amélie, s’offusquant des
nombreuses sorties de son conjoint avec sa protégée, ne manque pas d’afficher son désaccord
et son indignation, méme si, selon le pasteur, elle ne les exprime pas ouvertement. Relevant

cet aspect de la personnalité de son épouse, il révele: «[...] Amélie trouva le moyen de me

! Nous soulignons.
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faire sentir qu’elle désapprouvait I’emploi de ma journée [...] Du reste elle ne me fit point
précisément des reproches; mais son silence méme était accusateur » (S.P, p. 59-60). Il

poursuit et s’en explique plus loin:

Je connais trop bien Amélie pour n’avoir pas su voir tout ce qu’il entrait de
reproche indirect dans sa conduite. Il ne lui arrive jamais de me désapprouver
ouvertement, mais elle tient a me marquer son désaveu par une sorte
d’isolement (S.P, pp. 102-103).

Le silence est, des lors, un signe tragique; la manifestation d’un drame profond.

Par ailleurs, I’absence de mots n’est pas forcément révélatrice de la présence de maux.
Elle caractérise, parfois, la solennité du moment. En ce sens, «[...] la valeur du silence tient
surtout en ce qu’il réalise en profondeur I'unité de la personne, sous le regard de Dieu. IL est
le refus du dédoublement qu’entraine 1’entrée dans I’univers du langage, il est réconciliation
intime et priére »*. Le silence est, ainsi, le prélude d’une divine présence que la parole ne
saurait découvrir. Autrement dit, «[...] il traduit cet effacement profond de la personnalité
humaine, et sans lui il ne saurait y avoir de transparence: pour pouvoir entendre Dieu, il est
indispensable que la créature se taise »°. Il s’agit, donc, d’aborder « le silence comme
propédeutique a ’écoute de Dieu »°. Méme si, pour Bernanos, la tentation de la parole
demeure présente. Ainsi souligne t-il: « Il y a certaines silences qui vous attirent vous
fascinent, on a envie de jeter n’importe quoi dedans, des paroles... » (J.C, p. 116).

Le texte d’Achebe relate ce vide discursif ou la parole, par moment, cede la place a un
silence non moins ¢éloquent. En effet, lors d’une présence étrangére, Ezeuleu propose un
morceau de craie a son héte qui «s’en saisit et traca quatre lignes droites sur le sol [...]
peignit le gros orteil de son pied droit et fit rouler la craie vers Ezeuleu qui la remit dans le
bol » (F.D, p. 129). Par ce rituel, les liens entre les hommes sont davantage entretenus. Mieux,
le choix des objets ainsi que leur couleur ne sont pas fortuits. Ici tout parle: la « craie
blanche », étant signe de paix et le « jeune branche de palmier », un tait symbolique de la
guerre. Chez Bernanos, comme chez Gide, le silence — « plus énorme que le cri » (&, p.
1210) selon le curé — est tout aussi imposant, notamment dans les lieux de culte ou «[...] il
atteint une qualité, une perfection véritablement extraordinaires...Et il y a de ces silences de

salle de chapitre qui valent des applaudissements » (J.C, p. 33). Le silence s’assimile, ainsi, a

! Gérard Hoffebeck, op. cit., p. 73.
2 Ibid., p. 71.
¥ Michel Estéve, « La nuit de Gethsémani », Revues des lettes modernes, Lettres Modernes Minard, 1986, p. 91.
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la parole avec laquelle il forme un alliage subtil, a priori paradoxal, mais non moins

compatible. Hervé Tchumkam nous édifie en ces termes:

Le silence se donne a voir sur un modéle dont on peut reconnaitre un statut
paradoxal, en ce sens qu’en tant que silence c’est-a-dire vide,, il devient
Jjustement le moment de [’affirmation du langage. Le silence semble se muer
dans un gant poétique pour donner finalement a voir le lien de la superposition
des puissances du langage. Il s’agit d’un silence plutot éloquent qui [...]

souligne la valeur et la puissance de la nature dans la sublimation de [ étre ».

Les scenes de rencontre sont plus nombreuses dans le roman d’Achebe. Aussi le climat
festif y est-il plus présent. Méme s’il est fait mention dans les autres fictions (communion de
Gertrude, nuit du Coran chez Kane), leur acuité est plus perceptible chez le peuple d’Achebe.
Moment solennel, la féte est d’abord un facteur de paix: « Dans I’ambiance de cette réunion,
la grande hostilité qui régnait entre Umunneora et Umuachala sembla avoir perdu,
momentanément, sa signification » (F.D, p.93). Les vertus de la féte, par-dela I’instauration
d’un environnement placide entre 1I’humain et le divin (« La féte réunissait [...] les dicux et
les hommes en une seule et méme foule [...] C’était I’'unique occasion ou un homme pouvait
regarder a sa droite et voir un voisin, puis a sa gauche et voir un dieu installé la [...] », F.D, p.
266), font aussi office de calendrier: « Cette féte marquait la fin de 1’ancienne année et le
début de la nouvelle» (FD, p. 265), et elles permettent d’apprécier les contours

démographiques:

Chaque adulte male d’Umuaro amenait un tubercule d’igname de taille
respectable au sanctuaire d’Ulu et le déposait sur le tas de son village
[...] C’était grace a ces tas d’ignames que les notables connaissaient le

nombre d’hommes se trouvant dans chaque village (F.D, p.265).

Ou encore « C’est aussi parmi ces ignames qu’Ezeuleu en choisissait treize® qui allaient
lui servir a compter les mois de la nouvelle année » (F.D, p. 266). Ce volet de la féte est, ainsi,
une forme de singularisation ou d’identification propre a 1’état civil. Aussi est-il aisé de
différencier un habitant d’Umuaro d’un étranger, en se référant aux coutumes locales tel
qu’on peut le constater a travers ce récit d’Achebe: « Chague femme tenait a la main droite un

bouquet de feuilles de citrouille; toute femme qui n’en avait pas était une étrangere venue des

! Hervé Tchumkam, « Le pouvoir de la parole muette: vie et mort », Pius Ngandu Nkashama.: trajectoire d’un
discours, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 200.
2. Le nombre de mois de I’année, treize au lieu de douze, marque une spécificité chez le peuple d’Achebe.

123



villages voisins pour voir ce spectacle » (FD, p. 95). Les jours de marchés, moment de
rencontre et d’échange, sont a rattacher a I’ambiance festive chez les gens d’Okperi qui « ne
font rien d’autre le jour d’Eke » (F.D, p. 37). En outre, d’autres événements comme le

mariage offrent la possibilité d’une union sacrée ou la joie fait corps avec le cérémonial ibo:

Les bonnes choses sont arrivées, disaient-elles, alors tous ceux qui ont amené de
bonnes choses doivent les offrir a la mariée. Elles [’entourérent et la mariée
dansa au rythme de leurs chants. Alors qu’elle dansait son futur mari et d’autres

membres de la famille [...] appliquérent piéces et billets sur son front (F.D p.
156).

Il est clair que la féte joue un role déterminant dans la société africaine, réitérant et
renfor¢ant 1’union et I’entente par une communication aux accents sacrés. Aussi fait-t-elle
office d’un moment solennel ou le mythe est mis en exergue comme [’atteste ce récit

d’Ezeuleu, relatant la « Premiére Apparition d’Ulu »:

A cette époque, dit-il lorsque les lézards allaient par paire ou en file indienne,
tout le peuple rassemblé m’élit enfin pour étre le porteur de leur nouvelle
divinité [...] Et nous nous mimes au travail. Ce jour c’était Eke;, nous
travailldmes jusqu’a Oye, puis Afo. A [’aube de Nkwo, lorsque le soleil faisait
son sacrifice, je prie mon Alusi et, avec tout le peuple derriére moi, je me mis en
route pour ce voyage la. Un homme jouait de la flite & ma droite et un autre lui
répondait a ma gauche. De derriére, le bruit pesant des pas de mon peuple me
donnait la force. Et tout d’un coup, quelque chose s étala sur mon visage. D 'un
coté il pleuvait, de I’autre il faisait soleil. Je levai les yeux une fois de plus et je

vis que ¢ était Eke (F.D, pp. 98-99).

Revenant sur la place du mythe, Denis de Rougemont souligne:

Un mythe est une histoire, une fable symbolique, simple et frappante résumant
un nombre infini de situations plus ou moins analogues. Le mythe permet de
saisir d’un coup d’ceil certains types de relations constantes, et de les dégager

du fouillis des apparences quotidiennesl.

! Denis de Rougemont, L Amour et 1’Occident, Paris, U.G.E, Coll. 10x18 1956, p. 14.
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Considéré comme un « fondateur de la foi »*, le mythe remplit une double fonction, celle
de «revivre 1’aventure du dieu et par la réintégrer le temps mythique et la familiarité
divine ». La réactualisation mythique, sert dés lors, d’indication religieuse et morale en vue
d’instaurer un code social. Abordant dans le méme sens, Philippe Sellier note a propos du
mythe: « Intégrateur social, il fournit au groupe une explication de 1’état présent et lui propose
des normes de vie »°.

Dans son rapport avec I’autre, I’individu use de procédés divers pour passer son message.
C’est en ce sens que les fictions, a travers les modulations de 1’écriture, offrent un tableau ou
I’ironie est peinte dans toutes ses formes. Mode d’expression diverse, dans son contenu

comme dans sa formulation,

" L’ironie au sens passif’, ¢’est la ‘perception critique’ d une incongruité qui a,
ou pour laquelle on imagine, un auteur, qu’elle fiit gardée privée ou contestée
extérieurement. ‘L’ironie au sens actif’ c’est 'I’expression ironique’ de cette

perception qui demande de son public un processus de reconstruction, et c’est

sous cette forme-ia qu 'elle informe [’ceuvre d’art®.

C’est dire autrement que I’écriture ironique implique une adhésion plus ou moins
manifeste du lecteur. Au-dela de son aspect général, lequel incite au rire, I’ironie informe sur
la nature de 1’auteur tout comme elle traduit un état d’ame particulier. Aussi 1’approche
ironique différe-t-elle de 1’écriture humoristique. Elle est un exercice subtil ou la clairvoyance
de l’individu es mise a I’épreuve. Ainsi peut-on lire que I’ironie « par ’implicite qu’elle
renferme et qui détermine sa propre condition d’existence [...] se démarque de I’humour par
la visée qu’elle soutient vis-a-vis du monde extérieur et la notion de sérieux qui s’y
rattache »°.

Ce procéde est fréquent dans Fleche de Dieu et peut apparaitre sous forme de mise en
garde. C’est le cas d’Ezeuleu s’adressant a son fils: « Pour toi tout ce que je dis dans cette
maison n’est pas plus efficace qu’un chien voulant éteindre un feu d’un pet » (FD, p. 21).
L’aspect ironique, on le voit, cache toujours une certaine sagesse. Il traduit, par ailleurs, la

nature du Noir souvent amené a communiquer a travers la formulation de dictons, de

! Robert Pageard, « Mutation des mythes traditionnels africains dans la littérature moderne », Mythes, Images,
Représentations. Actes du XIV*™ congrés de la Société Francaise de littérature générale et comparée, Limoges,
1977, p. 184.

2 Héléne Tuzet, « Essai pour dégager les constantes et la fonction du mythe », Mythes, Images, Représentations,
op. cit., p. 52.

® Philippe Sellier, «Récits mythiques et productions littéraires », Mythes, Images, Représentations, op.cit., p. 63.
*. M. Dambre, op. cit., p. 103.

> Dictionnaire des genres et des notions littéraires, Paris, Encyclopaedia Universalis, Albin Michel, 1997, p.
378.
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paraboles ou tout autre discours ayant une contenance ironique. Et cela peut méme faire
I’objet de joutes oratoires ou chacun fait preuve d’habilité langagiere.

Aussi visible chez Gide, et pas moins signifiant, le discours ironique s’affiche sur les
propos d’Amélie, rongée par la jalousie: « Que veux-tu, mon ami, m’a-t-elle répondu 1’autre
jour, il ne m’a pas été donné d’étre aveugle » (S.P, p. 114). Par ces termes, a priori dérisoires,
la femme du pasteur, par la magie de la parole, adopte une attitude belliqueuse, signe du
drame qui I’agite depuis I’arrivée de Gertrude dans 1’antre familial. La charge ironique est
d’autant plus importante si I’on se réfere a 1’étymologie du prénom: Amélie. Car d’origine
grecque, ce dernier signifie « celle qui ne se soucie pas »'; d’ou une contradiction entre le
signifiant et le signifié, entre le prénom et le personnage qui I’incarne. Cette image a valeur
ironique est significative et ajoute a 1’esthétique du récit. Aussi Iattitude du pasteur, dans sa
propension a afficher un désintéressement plutdt intéressé a I’endroit de Gertrude, participe-t-
elle de ce « jeu » ironique qu’il livre et que le lecteur ne peine pas a découvrir. Jean Hythier
I’analyse en ces termes: « Dans La Symphonie pastorale, comme dans une comédie, 1’ironie
git dans 1’écart de paroles naives du pasteur et des sentiments inavoués qu’elle recouvre, entre
sa conscience et son inconscience; elle en fait le jouet pitoyable du lecteur »*. Dés lors, ce
dernier se perd, troublé par les modulations discursives de 1’auteur. Une difficulté que

Schoentjes constate dans 1’approche ironique:

[...] Le probleme majeur des ouvrages ironiques réside en ce que le lecteur
prend pied, ne sachant plus quand faire confiance a [’auteur et souscrire a sa
sincerité, et quand s’éloigner, voire se détourner de la lettre. D’ou le besoin,
déja ancien, éprouvé par Gide de s’expliquer sur ses intentions en dehors de

I’espace réservé a la fiction®.

« Imitant » le pasteur a ce jeu, Amélie arrive tant bien que mal a dissimuler ses émotions
dans le but d’ajouter au tourment du pasteur; la ou ce dernier peine a en faire autant. Adepte
du faux-semblant qui sous-tend souvent ses actes, le saint de Gide trouve en Amélie un étre

espiégle et fustige le comportement qu’il juge révoltant. Ainsi s’explique-t-il dans ce passage:

Et il advenait ceci de piquant, c’est que, triomphante un peu devant ces
sentiments que je ne pouvais pas bien lui cacher, Amélie prodiguait ses soins

d’autant plus et de meilleurs ceoeur, semblait-il, depuis qu’elle sentait que

' Olivier Got, op. cit., p. 95.

2 Jean Hythier, André Gide, Charlot, 1945, p. 164.

3. Pierre Schoentjes, « L’ironie, ‘lance d'Achille’de 1’ceuvre de Gide », La Revue des lettres modernes, Paris-
Caen, 19998, p. 240.
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Gertrude me devenait a charge et que sa présence parmi nous me mortifiait
(S.P, p. 33).

Aussi ce jeu de dupe ne produit-il pas forcément le résultat escompté; 1’étre ironisant se
retrouve, parfois, pris dans son propre piege. Cette ironie du sort rattrape le pasteur gidien
mais, aussi, le prétre d’Achebe dans ses rapports avec le Blanc. En effet, cherchant a gagner
les faveurs de ce dernier, Ezeulu ne récolte que maux et persécutions de la part de celui qu’il
considére comme un ami: son fils Oduche, sous l’influence de la nouvelle religion,
emprisonne le python sacré; Obika est fouetté par 1’étranger (F.D, p. 112) et, lui-méme, est
maintenu en detention dans la gedle du Blanc. Ainsi, ce qui devait constituer une alliance
fructueuse se transforme en un véritable calvaire. D’ou les fluctuations de 1’écriture ironique
qui, souvent, offre un tableau décevant. L’approche qu’en fait Jankélévitch est révélatrice:
« L’ironie joue avec le feu et, en dupant les autres, se dupe quelques fois elle-méme. Chacun
I’a ressenti: a feindre ’amour, on risque de I’éprouver; qui parodie impunément se laisse
prendre & sa propre ruse; I’esprit fort n’est plus qu’un esprit amoureux »*. Néanmoins,
I’écriture ironique chez Gide, en bousculant les canaux classiques, propose une nouvelle
perception du discours. Une sorte de rébellion intellectuelle que Pierre Schoentjes décrit en
ces termes: « En refusant longtemps 1’étiquette de « roman » & ses fictions, Gide cherche lui
aussi a échapper aux conventions; il s’en défait en ironiste qui gagne sa liberté en inventant un
nouveau langage propre & créer une nouvelle communication avec ses lecteurs »2. Dés lors, en
s’insurgeant contre les vérités préétablies et universelles, Gide « invite a entrer dans 1’¢re de
la relativité, ou I'unité de référence est I’individu »,

La communion et la communication sont deux facteurs aux ramifications a la fois
communes et distinctes dans le paysage religieux. Elles constituent les maillons d’une chaine
de foi, le mécanisme par lequel 1’unité se réalise et se pérennise. Dans [ ’Epitre aux Galates, le
message de Paul est explicite: « En Christ, vous étes un, il n’y a plus ni hommes ni femmes,
ni Juifs ni Grecs, ni maitre ni esclave »*. Autrement dit, la religion tait les différences quelles
qu’elles soient. Et toute croyance n’a de sens que parce qu’elle intégre cette dimension dans
sa quéte spirituelle. C’est ainsi que « avec leur ribambelle de dieux, les paiens n’étaient pas si
bétes: ils avaient tout de méme réussi & donner au pauvre monde I’illusion d’une grossicre
entente avec 1’invisible » (J.C, p. 46).

Toutefois, I’aspiration vers la communion n’est pas exempte de notes dissuasives qui en

. Jankélévitch Vladimir, L’lronie ou la bonne conscience, Paris, P.U.F, 1950, 130.

. Pierre Schoentjes, op. cit., p. 240.

. Sophie Savage, « André Gide et la double méprise », André Gide, Klincksieck, 1999, p. 260.
. J.P. Dupuy, La Marque du sacré, Paris, Carnets Nord, 2008, p. 149.
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faussent la musique de fond. Cette situation est imputable aux tensions partisanes pouvant se
greffer aux pratiques religieuses ou se manifester dans un registre plus ou moins profane. Pour
Francis Jacques, « toute croyance pour se formuler affronte la croyance d’autrui, dés qu’elle
est adressée »*.Une telle collision n’a de sens que parce qu’elle traduit I’ambivalence dont
s’enveloppe ’interprétation religieuse, laquelle interprétation s’invite, par ailleurs, a la lecture

des rapports entre le sacré et le profane.
2. Rapports entre le sacre et le profane

Le sacré et le profane forment un certain dualisme dont 1I’exploration admet difficilement
une approche unilatérale. Ces notions s’épanouissent dans un voisinage contigu et continu,
I’une puisant de 1’autre les marques de son existence. Une telle mitoyenneté s’explique par
leurs rapports étroits qui, dans 1’essence comme dans 1’existence, fondent leur singularité. Des
lors, une lecture manichéenne s’impose-t-elle afin de situer les signaux de convergence et de
divergence qui gravitent autour de la dualité sacré-profane?

Si ’on y jette un regard étymologique, le sacré s’oppose au profane. Du latin sancire, le
sacré s’identifie a I’objet ou a I’espace séparé et circonscrit — d’ou le fait de délimiter,
d’entourer, de sacraliser ou de sanctifier — tandis que le profane désigne ce qui tourne autour
de I’enceinte réservée (pro-fanum). Deux éres existentielles se déploient deés lors: 1’une,
intangible et transcendante en tant qu’entité fondamentale et mystérieuse, et qui ne souffre
aucune agression; l’autre, réalit¢ moins aérienne, face a laquelle aucune prédisposition
préalable n’est requise.

C’est a croire avec Durkheim que les choses sacrées sont «celles que les interdits
protegent et isolent » et les choses profanes « celles auxquelles ces interdits s’appliquent et
qui doivent rester & I’écart des premiéres »°. Autrement dit, «le sacré et le profane ont
toujours et partout été congus par I’esprit humain comme des genres séparés, comme deux
mondes entre lesquels il n’y a rien de commun »°. Mieux, la notion de sacré prend une
coloration religieuse et en constitue méme le fondement. Car, pour R. Cipriani, «le sacré
d’apres tout est le support de toute religion. Il le désigne par le terme ‘numineux’ provenant
de numen, I’Esprit. 1l refléte ‘le sentiment de 1’état de créature’, de la dépendance: c’est le

‘numineux’ & son état premier »”.

! Francis Jacques, op. cit., p. 38.

2. Néjiba Regaieg, « Le sacré et le profane dans Naissance a I’aube de Driss Chraibi », Le Sacré et le profane
dans les littératures de langue francaise, Pessac, P.U.B, 2005, p. 125.

® Robert Cipriani, op. cit., p. 105.

*. Ibid., p. 182.
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L expérience du sacré s’assimile, pour la plupart, a I’expérience religieuse. C’est parce
que «les sociétés humaines ont toujours trouvé le moyen d’agir sur elles-mémes par le
truchement d’une extériorité. Longtemps les divinités représentérent le lieu de cette
extériorité »'. Dés lors, « une religion peut-elle se passer du concept du sacré, comme le
voulaient Dietrich Bonhoeffer et les théologiens de la sécularisation?»?

Notre approche du couple sacré-profane s’inscrit, d’abord, dans un registre particulier ou
le sacré, s’identifiant au religieux, différe du monde profane. Un premier regard sera jeté sur

I’image de la sainteté dont le rapport avec la sacralité ne souffre d’aucune ambiguité:

Sacré et saint (sacer et sanctus en latin, hieros et hagios en grec) sont
deux termes connexes qui cherchent a cerner une méme notion, celle

d’une force exubérante et fécondante, source de vie; ensuite ce qui est

sacré est séparé et sanctifié; ce qui saint est sanctionné positivement®.

En scrutant les fictions sur lesquelles s’appuie notre argumentaire, il apparait clairement
que le sacré est perceptible a travers la présence du saint. Est-ce a dire que le sacré, en dehors
des phénomeénes qui entourent son mystére, ne s’explique pas?

Il est clair que I’office du curé bernanosien est loin d’étre une entreprise ordinaire. Tout
comme le pasteur gidien, il est passé au moule du sacré* de sorte qu’il puisse aspirer a
incarner le role d’intermédiaire entre Dieu et les hommes. Aussi le personnage du prétre
évoque- t-il celui d'un étre sur lequel repose un héritage sacré: la Parole. En d'autres termes, la
sacralité¢ est fonction de la contenance mais, aussi, de la provenance. C’est a croire, avec
Rudolf Otto, que «le sacré est d’abord une catégorie d’interprétation et d’évaluation qui
n’existe, comme telle, que dans le domaine religieux. Sans doute elle passe dans d’autres
domaines, par exemple dans I’esthétique, mais elle n’en provient pas »°. Aussi aborde-t-il le
sacré suivant trois outils®: L’intuition, la foi, le patrimoine religieux. Le premier consiste en la
la connaissance du phénomene religieux, le second en tant qu’expérience du mystere et, enfin,
le dernier comme étant une assise historique. Pour le pasteur de La Symphonie pastorale, ce
lien demeure primordial. Ainsi lance -t-il a son fils, en mettant sur la balance de la foi les
paroles du christ et celles de Paul: «[...] ici j'écoute un homme tandis que la j'entends Dieu »
(S.P, p. 105). Cette distinction, sur fond de dispute, renseigne sur le réle du religieux de

. Jean-Pierre Dupuy, op. cit., p. 8.

. Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 24.

. Idem.

. Passage ou formation au séminaire avant d'accéder au sacrement.
. Rudolf Otto, Le Sacré, Paris, Payot, 2001, p. 25.

. Julien Ries, op. cit., p. 17.
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veiller sur le temple sacré. Ce que semble rappeler le prétre d'Ezeulu, déterminé plus que
jamais & honorer son sacerdoce: « Qui est habilité a dire si la terre d'Umuaro a été profanée?
Toi ou moi? ». (F.D, p. 180). Aussi répond-t-il au anciens venant s’enquérir de I’annonce de la
nouvelle lune: « Il y a deux jours, mes assistants sont venus ici et je leur ai dit qu’il n’était pas
encore temps d’annoncer le jour de la prochaine féte; je leur ai aussi fait remarquer qu’il
n’était pas de leur ressort de me rappeler a mes devoirs » (F.D, p. 271).

La connaissance est au cceur de la fonction de prétre et elle est visible, chez Kane, a
travers la réputation dont jouit le maitre des Diallobé: « Des maitres venant des contrées
lointaines le visitaient périodiquement et repartaient édifiés. Les plus grandes familles du pays
se disputaient I’honneur de lui envoyer leurs gargons » (A.A, p. 18). Chez Gide, comme chez
Bernanos, la tache du curé ne se limite pas a 1’enseignement de la Parole. Sa présence
apaisante (« visites aux pauvres, aux malades, aux affligés » (S.P, p. 115) participe de la
stabilité sociétale: « Hier, je m’étais assuré que le village avait des provisions en suffisance,
car nous allons sans doute demeurer quelque temps isolés du reste de I’humanité » (S.P, p.
29). Cette démarche est, aussi, celle du curé d’ Ambricourt, amené a modifier son programme
sacerdotal afin de s’occuper des indigents: « Presque tous les jours, apres la messe, je dois
interrompre mon action des graces pour recevoir tel ou tel, des malades, généralement » (J.C,
p. 127). Alors que, chez Kane, le maitre des Diallobé se refuse le droit de s’impliquer outre
I’éducation des enfants qui lui sont confiés: «Je suis seulement ’humble guide de vos
enfants, et non point de vous, mes freres » (A.A, p. 95).

Le rapprochement du sacré avec l'image du saint s'explique aussi par I'implication
effective de celui-ci aux pratiques rituelles. Le privilége de veiller sur I’héritage sacré revient,
ainsi, au prétre. Il est le seul habilité a conduire le rite lequel « prend place a I’intérieur d’une
expérience symbolique par laquelle ’homme cherche un contact vital avec la réalité
transcendante, avec le divin, avec Dieu »'. En effet, le prétre ou le guide religieux, en étre
averti, conduit le culte. Par ce biais, il s'arroge le role de sentinelle devant s'ériger en un
bouclier face aux agressions externes. C'est en ce sens que le curé bernanosien fustige
I'attitude profane de ceux qui abordent la priere comme si elle s'agit d'« une sorte de
bavardage, le dialogue d'un maniague avec son ombre, ou moins encore — une vaine et
superstitieuse requéte en vue d'obtenir les biens de ce monde » (J.C, p. 129). La connaissance
des textes sacres détermine, ainsi, la place des uns et des autres. 1l n'est point admissible pour
le profane de dire la messe ou d'étre interpellé, tel le maitre Thierno, pour enseigner « les
gestes et le détail de la toilette funéraire » (A.A, p. 36).

Il apparait ainsi, de part et d'autre, que le sacré fait face au profane et semble entretenir

L, Ibid., p. 36.
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avec celui-ci une relation conflictuelle. Le séjour de Samba chez la Grande Royale permet de
relever ce « combat » entre le spirituel et le temporel. Extirpé de la chaleur du foyer, 1’enfant
diallobé, « méme s’il se sentait incontestablement heureux, chez la Grande Royale [...] n’y
éprouvait pas cependant cette plénitude du foyer qui faisait battre son cceur, par exemple
lorsque, sous la redoutable surveillance du maitre, il pronongait la Parole » (A.A, p. 49). Des
lors, le sacré s’impose si tant est qu’elle s’entretienne sous un climat laborieux: « Lorsque au
bout d’une semaine la grande Royale le relachait, repu de gateries, le chef des Diallobé et le
maitre redoublaient de sévérité, comme pour lui faire expier cette semaine de bonheur » (A.A,

p. 50). Abordant ce conflit dans le roman de Kane, Béchir Garbouj observe en ces termes:

L’aventure ambigué est le récit d’un affrontement entre deux mondes: celui que
le vieux Maitre tente de porter a bout de bras, s ’accrochant encore de ses faibles
doigts noueux a [’'incommensurable Vérité de la Parole, et celui gu’en dépit
d’elle-méme, mais avec la rigueur de qui a tranché parce qu’il le doit, la Grande

Royale veut imposerl.

Selon Durkheim, le constat n'est pas autre car ces notions, d'allure antagoniste, « se
repoussent et se contredisent avec une telle force que I'esprit se refuse a les penser en méme
temps. Elles se chassent mutuellement de la conscience »?. Est sacré ce que « le profane ne
doit pas, ne peut pas impunément toucher »® A cet effet, la présence du prétre semble
déterminante en vue d'en délimiter les contours. Ce dernier, faut-il le souligner, force le
respect et I'admiration puisque sa vocation détermine son existence. Le maitre des Diallobé,
conscient du fardeau, semble se rétracter et s'incliner devant la noblesse du message sacré:
« Je ne suis rien, dit le maitre haletant [...] Seulement un écho minuscule qui prétendit, le
temps de sa durée, se gonfler de la Parole » (A.A, p.131). Le personnage modeste du maitre
fait face, par ailleurs, a la jactance d’Ezeulu convaincu de détenir des pouvoirs maléfiques:
«[...] Je prononcerais quelques mots a son encontre, et il connaitrait le pouvoir de ma
parole » (F.D, p. 134). L’acheminement des hommes sur le sentier de la foi s’appréhende
différemment. Ici, le sacré s’attache a une attitude commune (A.A) et, ailleurs, il se charge de
mystére (F.D). Toutefois, son orchestration n’a de sens que parce qu’il renvoie a une
conception divine de I’existence humaine. Ainsi, le «surnaturel ne signifie pas *’

I’exceptionnel ” mais ¢ I’ordinaire ¢* exceptionnellement vécu au contact de la Gréace »”.

! Béchir Garbouj, « Le siécle et I’éternité dans 1’ Aventure ambigué de Cheikh H. Kane», Le Sacré et le profane
dans les littératures de langue francaise, op. cit., p. 19.

2 Cité par J.P. Dupuy, op. cit., p. 150.

® Robert Cipriani, op. cit., p. 105.

*. Michel Estéve, Le Sens de I’amour dans les romans de Bernanos. Paris: Lettres Modernes, 1959, p. 121.
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Le sacré opére donc une emprise sur l'individu s'y référant. S'articulant autour d'un
faisceau d'interdits, il impose une conduite qu'il sied d'honorer. Ainsi, le religieux subit, en
quelque sorte, la tyrannie du sacré. C'est en tout cas I'image qu'en donne la prétrise d'Ezeulu
puisque « loin d'Ulu, il se sentait un enfant dont les parents sévéres étaient en voyage » (F.D,
p.213). 1l s'avéere juste que le voisinage avec le divin impose un code de souveraineté qu'il ne
sied pas d'enfreindre. D¢s lors, le prétre d’Achebe, s’armant de toutes les précautions, veille
scrupuleusement au fonctionnement du sacré: « La nuit tombait pour la troisieme fois depuis
qu’il avait commencé a guetter la nouvelle lune. Il savait qu’il allait apparaitre ce jour-la, mais
il avait pris 1’habitude de toujours la surveiller trois jours a 1’avance, car il ne lui fallait pas
prendre de risques » (F.D, p. 11). Ce sentiment tragique surgit chez Bernanos ou le curé a
conscience de l'expérience extrahumaine dans laquelle il est confiné. Ainsi I'affirme-t-il,
quitter la soutane, c'est s'ouvrir « a une conception humaine et par conséquent plus généreuse
de la vie » (J.C, p.100). Se délier des attaches du sacré est, ainsi, pour le curé défroqué, une
maniére de se libérer de la pesanteur de la foi puisque « sa joie de vivre s’oppose a 1’ascése,
détourne du travail, éloigne de la religion »*. La quiétude et le bonheur qui habitent Ezeulu au
contact avec la divinité indispose 1’abbé bernanosien pour qui vivre heureux, c’est rompre
toute alliance d’avec le sacré. C'est parce que, selon le mot d'Eliade, « le sacré se manifeste

2 Par

toujours comme une réalité d'un tout autre ordre que les réalités ‘naturelles™ ».
consequent, sa conduite impose au guide, un effort soutenu et perpétuel, car « le saint est un
conqueérant. Bref, est saint celui qui vit selon la volonté divine, celui dont I’existence rappelle
bien qu’imparfaitement le monde d’avant la chute »°,

Cependant, cette pseudo-subordination institue moins un malaise qu'il ne procure un
sentiment de jouissance béante. Ici comme ailleurs, la passion se greffe a l'expérience
religieuse. Si elle ne se teint pas d'amour (Gide), elle s'accommode a la fierté (Achebe),
s'exprime en un délire soutenu (Kane) ou se dissout dans I'angoisse et la joie: « Ma paroisse!
Un mot qu'on ne peut prononcer sans émotion, que dis-je! Sans un élan d'amour » (J.C, p. 56).
L’appropriation de la paroisse exprimée par le possessif « Ma » traduit I’attachement du curé

au « temple » sacré; une relation qu’il impute a son parcours au séminaire: « Cette éducation a

fait de nous des individualistes, des solitaires » (J.C, p. 69). C'est dire, avec D. Jeffrey, que

Le sacré est une notion qui permet aux humains d'exprimer
I' 'angoissante jouissance' ou la 'jouissance angoissante' de l'intensité

excessive ou des limites indépassables d'une passion, d'un sentiment ou

! Roberto Cipriani, op. cit., p. 123.
2 Mircéa Eliade, Le Sacré et le profane, op.cit., p. 17.
% Jean Debu-Bridel, « Un miracle de lumiére ». Georges Bernanos, Edtions Pierre Belfond, 1967, p. 249.
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d'une émotion, vécue dans une certaine situation, dans un espace-temps

singulier, dans les dispositions particuliéres®.

La notion de sacré s'explique aussi par les lignes coercitives qu'elle s'impose dans son
rapport avec le profane. Par ce biais, elle annonce un champ de restrictions manifestes, une
panoplie d'interdits qui fondent sa singularité. En effet, « ce qui est fondamentalement sacré
pour une société, comme pour chaque individu par ailleurs, c'est une expérience qui signale la
présence d'interdits ». Ainsi, ce qui est sacré, c'est ce qui ne peut souffrir d'aucune violation.

Une telle conduite force le constat chez Achebe ou le peuple ibo préte constamment une
oreille attentive au timbre du sacré. C'est dans cette optique que la construction d'un masque
sacré est appréhendée. Autrement dit, le constructeur a I'obligation de se « retirer dans le
sanctuaire construit a cet effet dans un coin retiré de la place du marché de Nkwo, ou
guiconque n'avait pas été initié au secret des Masques n'oseraient aller » (F.D, p. 72). Mieux,
le masque ne peut pas se faire « sous le regard profane des femmes et des enfants » (F.D, p.
72). Aussi sa confection requiert-t-elle une aptitude savante pour ne pas verser dans la
confusion: « Cette personne ne sait pas faire la distinction entre le visage d’une divinité et
celui d’un masque » (F.D, p. 16). Loin d'étre un objet d'inanité, il est révélateur d'une
symbolique frappante dont I'expression est portée par la forme: certains appartenant a des
« esprits féroces et agressifs et avaient des cornes et des dents », tandis que d'autres sont la
propriété d' «esprits vierges et étaient d'une délicate beauté » (F.D, p. 72). De telles
représentations donnent une signifiance a cette ceuvre sacrée laquelle est soit « un Masque du
chant et de la danse » (F.D, p. 260) soit une personnification «de la puissance et de
I’agressivité de la jeunesse » (F.D, p. 262). Parmi eux « I’Egwugwu est I’homme privilégié
qui peut communiquer simultanément avec les vivants et les morts, le visible et I’invisible,
I’humain et le divin »*. Le port du masque n’est donc pas fortuit, il est I’occasion d’émettre un
message qui n’est accessible qu’a «[...] ceux qui connaissent le langage des esprits
ancestraux [...]» (FD, p. 58). Participant de 1’imagerie culturelle et (ou) religieuse de
I’ Afrique traditionnelle, ’'usage du masque procéde d’une volonté d’entretenir le sacré lequel
tend de plus en plus a s’estomper. Il s’érige, dés lors, en un catalyseur de foi en décrépitude,

fonction que Thomas Mélone évoque en ces termes:

Dans ce monde ou l'absence de Dieu se fait de plus en plus sentir, la

résurrection du masque « terrible » et du monstre « effrayant » témoigne d’une

! Denis Jeffrey, op. cit., p. 89.
2. Ibid., p. 52.
® Thomas Mélone, Achebe et la tragédie de [’histoire, op. cit., p. 153.




intention toute primitive et religieuse de faire peur au lecteur en lui transmettant
une angoisse personnelle, pour susciter en lui et dans le monde un désir de

purificationl.

L’image qu’offre le masque est a la fois captivante et distrayante; sa réalité matérielle en
cache une autre que I’ceil profane ne percgoit pas aisément. Revenant sur ces différentes
perceptions, Jean-Marie Jadin révéle: « Le masque détourne et déplace 1’attention de tous les
trous qui perforent le corps et le visage en particulier, zone le la plus orificielle du corps; il
laisse cependant voir les trous; il est apotropaique »°. Aussi rajoute-t-il, « sa fonction est a la
fois de refouler et de dévoiler les trous du visage tout comme certaines parties du visage... »,
D’ou la reproduction d’une figure humaine dont la symbolique participe d’une sublimation de
I’homme en qui se manifeste la divinité. A travers le masque, I’individu se fait dieu et
« I’humanité » s’estompe le temps d’un rite. Attachant un intérét singulier aux expressions
corporelles, I’ Africain « [...] s’évertue donc a les fixer dans les expressions des masques qui
constituent 1’inscription des états d’ames dans des situations variées »*. Pour Ndaw, «le
masque, la statue, la figurine, quel que soit le matériau employé, ont pour but principal
d'établir et de maintenir le rapport au sacré »°. Ainsi, «[...] ¢’est par le masque que I"’homme
se fait déité, que I’esprit des ancétres revient des profondeurs pour apparaitre aux humains »°,

Ce rapport au sacré ne laisse pas la maisonnée du pasteur indifférente. En effet, n'a-t-elle
pas découvert dans la demeure un refuge pastoral, ce qu'elle nomme « le Lieu saint ou il leur
est défendu d'entrer » (S.P, p. 81)? Cet antre « secret » est analogue au sanctuaire familial
d'Ezeul, a celui d'Ummeora ou git le monticule sacré du dieu Ulu ou encore, méme si c'est
dans un registre élargi, le marché d'Eke ou il est défendu de s'aventurer avant le chant du coq
(F.D, p. 33). Aussi les lieux de cultes sont-ils des chasse-gardées ou le sacré prévaut. C’est le
cas de la chapelle a laquelle le pasteur voue le plus grand respect: « [...] La chapelle ne me
paraissait guere un lieu décent pour m’y enfermer seul avec elle, autant par respect pour le
saint lieu, que par crainte des racontars » (S.P, p.68). Outre le lieu défendu, l'interdit adopte
d'autres formes tant dans la représentation que dans le comportement. Sur ce, le geste de
Samba Diallo prend tout son sens. Son refus de prendre le verre (« J'ai oublié de te dire que je
ne bois pas d'alcool [...] Ma religion me l'interdit. Je suis musulman », A.A, p. 123) est assez

expressif. Ce geste, par-dela son caractére bénin, traduit I'état d'esprit du croyant en état

! Ibid., p. 287.
2 Jean-Marie Jadin, André Gide et sa perversion, Paris, Editions Arcanes, 1995, p. 103.
3
. Idem.
* Messanvi Raymond Johson, « L’ image du corps: la représentation chez I’ Africain et I’Occidental », L’ Afiique
littéraire, 65-66, 1982, p. 105.
> Alassane Ndaw, op. cit., p. 82.
® Thomas Mélone, Achebe et la tragédie de I’histoire, op.cit., p. 154.
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d'alerte lorsque I'enveloppe sacrée est menacée.

Dans les religions, le nceud sacré ceint la masse des croyances pour en assurer
l'authenticité et I’'immuabilité. Dés lors, toute rupture de ce lien est susceptible d'instaurer le
chaos, en ce sens qu'elle favorise I'agression aux préceptes sacraux. Toutefois, une fois
I'offense accomplie, il est établi, comme dans certains cas et selon la nature de la forfaiture,
une série de mesures expiatoires en vue de renaitre a la premiere splendeur. Ce procédé est
évoque dans le texte d'Achebe ou le ton est lancé, suite & I'emprisonnement du python: « si on
tue le python par inadvertance, il faut apaiser Idemili en organisant pour ce serpent des
funérailles presqu'aussi élaborées que celles d'un homme » (F.D, p. 84).

Il n'est point outrecuidant d'avancer que I'expérience du sacré implique une sorte de
psychose, certes a intensité variable selon les peuples ou les croyances. Cette peur semble
davantage apparente chez les Ibo ou le rapport au sacré se module au gré de la crainte; d'ou
cette foi, pour parler comme Montaigne, « qui ne croit ce qu'elle croit que par peur de le
décroire »*. Chez Gide, le comportement de Jacques, toutes proportions gardées, traduit ce
sentiment de crainte qui habite certaines ames dont la foi est constamment sous tension. A ce

propos, le pasteur témoigne:

Les &mes semblables a la sienne se croient perdues dés qu'elles ne sentent
plus aupres d'elles tuteurs, rampes et garde-fous. De plus elles voient mal
chez autrui une liberté qu'elles se résignent et souhaitent d'obtenir par

contrainte tout ce qu'on est prét a leur accorder par amour (S.P, p. 105).

Ainsi se dessine une sorte d'ambivalence affective chez I'homme dont la crainte est
accompagnée de fascination et d'inaccessibilité divine. Dés lors, tout acte répond absolument
a un dogme établi ou toute infraction est susceptible d’enfreindre a 1’harmonie religieuse. Les
restrictions ne concernent pas seulement le peuple profane; les prétres sont tout aussi tenus de
se fier au timbre du sacré: « Idemili appartient au ciel, et ¢’est pourquoi, moi, son prétre, je ne
dois pas m’asseoir a méme le sol [...] Et c’est pourquoi & ma mort, on ne m’enterre pas car la
terre et le ciel sont deux choses différentes » (F.D, p. 61). L’efficacité de la mission du prétre
est liée a un ensemble de facteurs qui le rattachent au sacré. Ces derniers lui servent de souffle
divin sans lequel il sombre dans le néant. Chez le curé de Bernanos, ce nceud sacré, c’est la
priére: « Le curé d’Ambricourt ne saurait vivre pleinement sans la priére car celle-ci présente

a la fois le lien vertical qui le rattache de Dieu, a la transcendance divine, et la source de sa

! Roland de Pury, op. cit., p. 45.
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joie intérieure »*. La sacralité des choses tient, ainsi, de la verticalité des rapports divino-
humains, et dont les contours ne favorisent pas toujours une parfaite accessibilité: « Le sacré
s'accompagne souvent, mais pas nécessairement, du mysterium, de la stupéfaction, de
I'étrangeté absolue du tout autre, qu'exprime encore le sentiment de transcendance ».

Si, par ailleurs, le sacré se concoit telle une entité a part entiére ou entierement a part, son
expression, par moment ambigué, I'assimile au profane. «[...] Car la frontiére entre ces deux
notions apparait souvent et paradoxalement ténue, floue, favorisant et encourageant ainsi tout
un jeu équivoque de subversion, de réversibilité et d'interchangeabilité »*. Ainsi, il est
un« certain nombre de phénomenes apparemment non religieux dans lesquels on peut déceler
des recouvrements nouveaux et originaux du sacré »*. Cet état de fait témoigne du
déplacement de I'expérience du sacré, cette « [...] émotion initiale qui pousse les hommes a se
référer parfois a Dieu, aux dieux, ou a en rester la dans un sentiment de transcendance face a
un visage ou & un événement, sans le référer au divin »°.

La notion de sacré ne suppose donc pas, ici, une référence a Dieu ou aux divinités. Elle
est un acte dont la charge symbolique confere un intérét particulier. C'est ainsi qu'un acte, un
objet ou une situation, de prime abord ordinaire, peut contenir les marques d'un corps sacre.
C'est par ce que « le caractére sacré que revét une chose n'est [...] pas impliqué dans les
propriétés intrinseques de celle-ci: il y est surajouté. Le monde du religieux n'est pas un
aspect particulier de la nature empirique: il y est superposé »°.

Le discrédit qui s'abat sur le pasteur gidien en est une illustration. Il est dévétu de son
habit sacré par la jeune aveugle qui, n'y voyant plus qu'une parure mensongeére, se confie a
Jacques qui est entré dans les ordres: « Ah! Je voudrais me confesser a lui » (S.P, p. 147). La
soutane change de corps; le port sacré, autrefois source d'apaisement, devient pesant: « Ah!
De vous parler, j'espérais étre plus soulagée. Quittez-moi. Quittons-nous. Je ne supporte plus
de vous voir » (S.P, p. 147). Il est notable que le saint de Gide n’est pas cet homme avisé qu’il
prétend étre; au méme titre que Gertrude, il est gagné par la cécité, la ou Amélie et Jacques
jouissent d’une grande clarté d’esprit. Cette défaillance du guide prélude la victoire du
profane sur le sacré ou, du moins, révele I’aspect sacré d’un « corps » supposé profane. Dans
son analyse de I’ceuvre de Gide, Albert Thibaudet, relevant la perversion du sacré, témoigne:

«[...] Dans la symphonie nous trouvons littéralement 1’histoire d’une aveugle conduite par un

. Michel Estéve, « La nuit de Gethsémani », art. cit., p. 96.

. J. Lagrée, op. cit., p. 21.

. Sonia Zlitni-Fitouri, Le Sacré et le profane dans les littératures de langue francaise, Pessac, P.U.B, 2005, p. 8.
. D. Jeffrey, op. cit., p. 67.

. Ph. Breton; D. Le Breton, Le Silence et la parole contre les exces de la communication, Toulouse, Editions
Eres, 2009, p. 76.

® J.P. Dupuy, op. cit., pp. 134-135.
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aveugle [...] »*. Dans le texte de Kane, ce déplacement se mue en une substitution qualitative.
En sus de son visage décevant, le sacré cede le pas au profane. Apres la disparition du maitre
des Diallobé et I’intronisation de Demba devant conduire la destinée des disciples du foyer
ardent, les habitudes sacro-saintes de 1’école coranique subissent des modifications. L air du
renouveau se dessine comme en témoignent ces propos de la Grande Royale a I’endroit du
nouveau guide, accueillant avec soulagement I’instauration d’un nouvel ordre: « Le sens du
sacré ne le paralyse pas [...] Mieux que tout autre, il saura accueillir le nouveau monde »
(A.A, p. 133). La présence de I'Occident en terre ibo, percue comme une profanation, offre au
profane I'occasion de prendre sa revanche sur le sacré. Désormais, le couple sacré-profane,
s'harmonisant et se complétant, tait toute forme de disparité. Les conquérants occidentaux,
symboles de ce dualisme, alimentent ce « mal-nécessaire », car «s'ils savaient tuer avec
efficacité, ils savaient aussi guérir avec le méme art » (A.A, p. 66).

Le sacré n'est pas homologable a un objet, de méme que ce dernier ne constitue pas un
corps sacré en soi; tout est dans la charge sémantique injectée a cet objet, tout est dans la
croyance. C’est dire que «les termes n’ont jamais de signification intrinséque; leur
signification est de “’position”, fonction de I’histoire et du contexte culturel d’une part, et
d’autre part de la structure du systeéme ou ils sont appelés a figurer »%.Le sacré est plus ou
moins relative, d'ou son caractére transmuable et symbolique: « La pierre sacrée, I'arbre sacré
ne sont pas adorés entant que tels, ils le sont justement parce qu'ils sont des hiérophanies,
parce gu'ils 'montrent’ quelque chose qui n'est ni pierre ni arbre, mais le sacré, le ganz
andere »*. Dans I’univers de M. Eliade, tout peut étre rattaché & une hiérophanie. Un arbre
par, exemple, peut abriter plusieurs significations selon la croyance qui s’y attache; « il peut
symboliser une ascension spirituelle (Boudha connut 1’exil sous un banian) ou représenter
I’axe du monde (le fréne Yggdrasil des Vikings) »*. L'univers décrit dans la fiction d'Achebe
se fond dans cette atmosphere d'intense ferveur. Le sacré est y présent dans tous les
compartiments de la vie. Tous les faits et actes se réferent a des pratiques immuables. Le
méme constat, de moindre envergure certes, s'invite a la lecture du roman de Kane.
L'occupation du maitre coranique dans les champs, en dehors des heures ou il s'active a la
priere ou a l'enseignement, s'apprécie par rapport a la foi qui anime le saint homme. C'est a
travers sa personne que le travail se détermine car, comme le souligne le chevalier,
« lorsqu'une vie se justifie de Dieu, tout ce qui tend a la conserver — donc le travail — se
justifie aussi de Lui » (A.A, p. 112).

! Albert Thibaudet, op. cit., p. 479.

2 Claude Lévi-strauss, La Pensée sauvage, Plon, 1962, p. 74.

® Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, op. cit., p. 17.

* Laurent Testot, « Mircea Eliade. La permanence du sacré » La Religion, Auxerre, Editions Sciences
Humaimes, 2005, p. 44.
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L'abord du sacré dans les sociétes varie selon les coutumes. Ce dernier n'est pas
seulement, tel qu'il s'affiche souvent, la prérogative d'une élite fermée mais peut se déceler
dans tous les compartiments de la vie, notamment dans I'Afrique traditionnelle. C'est

I'explication qu'en donne Ndaw:

En dehors des prétres, le devin, homme ou femme, et le forgeron, ainsi
que la portiére, son épouse, jouent un rble important dans la vie
sacerdotale. Le forgeron, notamment chez les Sénongo, en commerce
direct avec les puissances souterraines, est revétu d'un pouvoir special, et
rien ne se fait sans lui, au niveau de la cellule sociale comme a celui de la
cellule familiale. Il détient les secrets de la fécondité et seuls les outils
fabriqués dans la forge conviennent a I'agriculture, véritable culte,
puisqu'il s'agit de répéter les gestes des ancétres afin de maintenir le

monde dans sa structure et dans son équilibre’.

Au méme titre que le divin ou le religieux, l'ouvrier, ici, participe de I'épanouissement du
cosmos. Plus que le prétre, son travail figure une sorte de transcendance et d'imitation de
'ceuvre divine: « Dans telle peuplade noire, le forgeron qui bat le fer rouge sur son enclume et
en fait jaillir des étincelles, reconstitue, d'une fagon en quelque sorte sacramentelle, par son
geste et se outils, I'opération initiale du démiurge créateur et organisateur »*. Tout porte &
croire que « la pensée négro-africaine apparait comme essentiellement sacralisante et placée
sous la responsabilité de la société entiére et la référence constante a la tradition »°. Une
société ne comporte donc pas que des rites religieux. « Les briquets allumés dans le stade
rappellent étrangement les bougies des églises ou des synagogues. Les habits des
académiciens évoquaient pour Lévi-Strauss les costumes de plumes des parades des sociétés
amérindiennes »*. Pour Spinoza, « le rite fonctionne comme un signe de reconnaissance et
donc d'appartenance a une communauté particuliére ». Dés lors, « la circoncision des Juifs ne
différe pas en ce sens de la natte des chinois »°. Par ailleurs, la sacralité¢ de I’objet réside dans

sa substance ou sa forme:

Une roche ‘se révéle” sacrée parce que son existence méme est une

hiérophanie: incompressible, invulnérable, “elle est” ce que n’est pas [’homme.

. Alassane Ndaw, op. cit., p. 79

. F.M Bergounioux; Joseph Goetz, op. cit., p. 7
. Idem.

. Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 26.

. Ibid., p. 27
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Elle résiste au temps, sa réalité se double de pérennité. Voici une pierre des plus
vulgaires, elle sera promue ‘précieuse”, c’est-a-dire imprégnée d’une force
magique ou religieuse en vertu de sa seule forme symbolique ou de son origine:
“pierre de foudre”, que l'on suppose tombée du ciel; perle, parce qu’elle vient
du fond de [’océan. D autres pierres seront sacrées, parce que séjour des a&mes
des ancétres (Inde, Indonésie), ou parce quelles furent naguere le thédtre d’une
théophanie (ainsi le “bethel” qui servit de lit a Jacob) ou un sacrifice, un

serment les ont consacrées’.

En sus de son allure par moment fortuite, le sacré tend, aussi, a se transfigurer. Ce
glissement sémantique s'opérant, il adopte une apparence et un sens nouveaux synonymes
d'aliénation, de profanation. Plus qu'une faiblesse (« le seul sourire de Gertrude m'en apprend
plus la-dessus que mes lecons ne lui enseignent », S.P, p. 107), une sorte d'avilissement,
dorénavant, sous-tend ce rapport: «[...] les dieux protecteurs de la cité moderne [...]
s'appellent des banquiers » (J.C, p. 263). Le saint n'est-il pas désormais, comme l'annonce le
curé de Torcy, celui qui recoit plus que les autres, c'est-a-dire les riches (J.C, p. 142)? La
perversion investit davantage la sacralité des relations humaines ou « I’ Argent [prend] peu a
peu D’aspect d’une Puissance Morale et Spirituelle ». Le sacré n'est plus, a cet effet, « les
choses sacrées (hiera) [...] qui sont par nature au-dela de nous, hors de notre portée et de notre
contact »°. I est plutdt la marque d’une désinvolture ou la chose adulée tient davantage de
I’humain que du divin. A cet effet, le pasteur gidien a conscience de dénaturer la nature de
son sacerdoce et d’enfreindre aux lois divines: « J’avais agi, comme je le fais toujours [...]
sans nullement chercher a calculer la dépense ot mon élan risquait de m’entrainer (ce qui m’a
toujours paru antiévangélique) » (S.P, p. 30). Ainsi, « la sainteté n’est pas un état, mais une
conquéte »*; une flamme & raviver sans cesse pour ne pas se perdre et égarer le troupeau.
D’ou I'ampleur de la tache évoquée, parle curé de Bernanos, « ...une paroisse, ¢a n’est pas
facile a régaler d’actes de vertu qu’une simple communauté » (J.C, p. 32).

L'on s'apercoit que, de part et d'autre, le tissu sacré, autrefois immaculé, est foncierement
entaché. Le propos religieux est tourné en dérision, la foi n'est plus que cette colonne «
vertébrale » dont la stabilité et I'authenticité sont douteuses. La remarque de Paul Martial suite
au refus de Samba Diallo de prendre le verre, situe I'ampleur de la désacralisation: «[...] Je
connais bien des musulmans qui boivent, moi, des Arabes, des Noirs » (A.A, p. 124). Pour
Denis Jeffrey, I'origine d'une telle dépravation est a imputer aux exigences de la modernité:

. Mircea Eliade, Le Mythe de I’éternel retour, Editions Gallimard, 1969, pp. 14-15.
. Georges Bernanos, Lettres aux anglais, Paris, Gallimard, 1496, p. 160.

. Jean-Yves chateau, op. cit., p. 68.

. Yvon Rivard, op. cit., p. 165.
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Il est vrai que les églises se sont vidées, que les vocations sacerdotales se
font rares, que la croyance, dans le salut de I'dme est un théme risible et
que I'enfer et le péché ne font plus contrepoids a la délibération morale.

Pour étre moderne, il semble qu'il faille dire non a Ia religion™.

Le rapport entre le sacré et le profane permet de délimiter les frontiéres qui séparent
« l'accessible » a « I'inaccessible ». Une telle relation impose une certaine conduite méme si,
d'autre part, leur différence et leur différend semblent s'amenuiser. C’est ainsi que pouvons
retenir avec Jacques Chevrier: «[...] La frontiére entre ces deux notions apparait souvent et
paradoxalement teénue, floue, favorisant et encourageant ainsi tout un jeu équivoque de
subversion, de réversibilité et d’interchangeabilité [...] »>. Ce rapprochement sémantique
informe sur I'ambiguité vers laquelle ces concepts peuvent tendre; lorsque I'on sait que du
profane peuvent surgir les symptémes du sacre, « [...] cette espéce de placenta dont chaque
sorte d'ame s'alimente et se nourrit, méme sans le savoir »*. Comme pour dire que « nous nous
trouvons presque partout en présence des phénomenes religieux complexes, supposant une
longue évolution historique »*. C’est par un tel rapport avec Ihistoire que le sacré, se
structurant et se modulant au gré du temps, s’aborde dans toute sa malléabilité; d’ou le

recours a des figures a cheval entre la tradition et la moderniteé.

3. Représentation du pere, des ancétres

Dans le processus d’investigation du champ sacré, 1’é¢tude de I’univers du pére —
entendons ici le pére de famille — ainsi que des ancétres ou des personnages agés nous semble
étre nécessaire. S’inscrivant dans une dynamique référentielle de garant et de pilier dans
I’architecture familiale, le pere offre une image dont le reflet projeté, dans le cours de

I’histoire, présente une double articulation. En d’autres termes,

L’image du pere dans notre société s appuie sur une double tradition:
d’une part celle du systeme patriarcal qui produit le pater familias,

heéritage romain transmis jusqu’a nos jours par le Code Napoléon; d’une

! Denis Jeffrey, op. cit., p. 7.

2 Jacques Chevrier, Avant propos a Le Sacré et le profane dans les littératures de langue francaise, Textes réunis
par Sonia Zlitni-Fitouri, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, p. 8.

*. M. Zambrano, op. cit., p. 96.

4 M. Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1949, p. 23.




part celle du christianisme qui introduit une double image du pére: le

pére biologique et le pére spirituel, Dieu le pére et les péres terrestres™.

Deés lors, le pére jouit d’attributions a la fois spirituelle et temporelle, d’ou sa
représentation «[...] chez les romains et dans les religions monothéistes jusqu’a la
Renaissance. Le pere est considéré comme représentant de Dieu dans sa famille, ou comme le
roi dans son pays »°. Sa représentation dans 1’imaginaire sacré est sujette a une pareille

interprétation. En effet,

Le qualificatif de pere, fréquent dans le Nouveau Testament, apparait
aussi chez les Prophétes et dans les Psaumes, dans les Livres sapientiaux
et les formules de priére, surtout a [’époque tardive, méme s’il est d’un
emploi plus restreint que dans les religions du monde paien ambiant et
qu’il ne se présente pas a proprement parler comme un trait dominant de

l’image de Dieu®.

Cette duplicité renvoie a I’image du pére dans I’Egypte ancienne lequel, en sus d’étre un
homme ordinaire et familier, demeure « une figure clé qui a imprimé sa marque dans tout
I’aspect spirituel de la civilisation égyptienne, au point que des concepts comme ‘religion
patriarcale’, voire ‘civilisation patriarcale’ ne sont pas du tout déplacé »*. Au regard de la
symbolique qui entoure la fonction du prétre, la ressemblance demeure manifeste, ponctuéee
par une analogie des formes et un parallélisme des roles: « Dans le culte, le prétre bénit la
communauté, dans la maison le (vieux) pére (sur son lit de mort) bénit le fils »°. Pour

Senghor, ce rapprochement s’explique car le pére

[...] est le Prétre par son seul caractere de ‘plus ancien descendant de
[’Ancétre commun’. Il est plus pres des Morts, il les voit, il leur parle;
plus que tous les autres, il vit dans leur intimité. Mieux, sa chair est déja

moins chair, plus spirituelle: déja il participe de la nature des Esprits®.

! Simone Sausse-Korff, «Au-dela du roc biologique: le pére contemporain», Le Pére: figures et réalité, Bégles,
L’esprit du Temps, 2003, p. 282.

2 Francois Duparc, «Le pére dans tous ses états», Le Pére: figures et réalité, idem, p. 15.

3. Ginter Bornkmamm, « L’image du pére dans le Nouveau Testament », L’Image du pére dans le mythe et
[’histoire, Paris, P.U.F, 1983, p. 172.

* Jan Assmann, « L’image du pére dans ’ancienne Egypte », L’Ilmage du pére dans le mythe et [’histoire, 0p.cit.,
p. 23.

> cf. 1, Moise, 48.

® Léopold. S. Senghor, Liberté I. Négritude et Humanisme, Paris, Seuil, 1964, p. 72.




Il est clair que I’objectif, ici, n’est pas de forcer des ressemblances @ méme d’instaurer
une interférence entre deux termes a priori différents, si tant est qu’ils peuvent se mouvoir en
une seule entité. En scrutant les pages des fictions, il ressort que le pére y occupe une place
prépondérante. Par sa fonction de chef de famille, il participe de la stabilité et de la sérénité de
la famille, notamment pour I’enfant pour qui il demeure un soutien capital.

Traversant une période de tourmente, Samba Diallo se confie a son pére dont le propos,
comme a I’accoutumée, lui est d’un grand secours: « La parole de son pére 1’avait rasséréné
une fois encore [...] » (A.A, p.114). Un tel recours tient du fait que la vision du pére est
souvent mue par la sagesse, laquelle sagesse sous-tend ces mots d’Ezeuleu: « Il est bon d’étre
courageux et intrépide, mon fils, mais parfois, il vaut mieux étre poltron [...] Celui qui ne
s’est jamais soumis devant quelque chose se soumettra bientot a la natte-linceul » (F.D, p. 23).
Ici comme ailleurs, le pére reste un conseiller privilégié. Il est un havre de quiétude,
inculquant a I’enfant un mode de vie dans lequel il peut cheminer et contourner les méandres
de I’existence. Cette disposition avant-gardiste, signe de maturité et de sagesse chez le pére,

permet au chérubin d’acquérir un caractére nouveau et s’épanouir sous les auspices parentaux:

Le role des parents est de nous inculquer un sens moral, de remplacer en nous
une personnalité encore inexistante par un type social générique. A partir de 13,
nos motivations sont conventionnelles et nous sont imposées de [’extérieur,; nous

. , . o 1
sommes incapables d’une action proprement individuelle™.

Il est a souligner que chez Achebe, comme chez Gide, le pere est a la fois prétre, méme si
leur voix ne s’accorde pas toujours au propos divin. Ainsi, malgré le caractére « profane » du
role dont semble investi le pére, son influence dans la famille reste aussi déterminante que
celle du religieux. Baydallah Kane évoque cette duplicité dans la fonction du pere dans le

roman d’Achebe:

Le Grand prétre d’Ulu qui, dans la vie publique, est le porte-parole d’un Dieu
auprés de la communauté des hommes et tient entre ses mains une partie du
destin d’Umaro, est, dans sa concession, un pere ordinaire. Et c’est ce second
aspect qu’Achebe décrit le plus dans son roman; Ezeulu est constamment en
interaction avec les autres membres de sa famille et occupe, de maniére

effective, sa place de chef et de principale source de la justice au sein de son

! Georges D. Painter, op. cit., p. 115.
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foyer. On le voit juger, avertir, réprimander et méme menacer de peine de mort®.

Samba Diallo, au-dela de son compagnonnage avec le maitre Thierno, arrive a retrouver
plus de lucidité suite aux réponses que lui fournit son pere. Le curé d’ Ambricourt n’a-t-il pas
loué I’esprit bienveillant et le caractére tres paternel du curé de Norenfontes (J.C, p. 29)?
Ainsi, le pere arrive a surpasser le prétre en tant que confident, surtout que son réle n’est pas
forcément limité par les carcans religieux. Autrement dit, « le pere est un ami qui, par essence,
implique la foi »°.

En dehors de toute coloration spirituelle liée au sacerdoce, I’image du pere reflete un
refuge de placidité nécessaire a 1’épanouissement de 1’enfant, d’ou le témoignage qu’en donne
Freud: « Je ne saurais imaginer un besoin plus fort dans I’enfance que le besoin de protection
paternelle »°. Pour Achebe, il se concoit, entre le pére et sa progéniture, une sorte d’union
sacrée inaliénable. Par conséquent, la parole du pére devient inébranlable, car, comme
I’indique le prétre d’Ulu, « Affirmer: Mon pére m’a dit, c’est prononcer le plus grand
serment » (F.D, p. 127). La référence au propos paternel est, ainsi, un gage de vérité: « Je le
sais [...] mon pére me 1’avait dit lorsque notre peuple vint s’installer ici, la terre appartenait a
Okperi » (F.D, p. 28); ou encore: « Mon pére ne m’a jamais dit qu’avant d’aller a la guerre,
Umuaro devait demander 1’autorisation du prétre d’Ulu » (F.D, p. 43). Aussi le recours au
pére répond-t-il a un besoin d’identification filiale et sociale. Pa ce biais, I’allusion au parent,
comme référent généalogique, informe sur le statut et I’évolution familiale («Mais je descends
d’une lignée de trés pauvres gens [...] Sur ce point mon pére ressemblait & mon grand-pére
qui ressemblait lui-méme a son pere mort de faim pendant le terrible hiver de 1854 », J.C, p.
61) ou évoquant les liens de contamination physique et psychique: « On le disait menacé de
tuberculose. Son pére et sa meére en sont morts » (J.C, p. 63).

Le sacré investit la relation pere-enfant, un mobile pour le pasteur gidien de rappeler son
fils a lordre: « Plutét que de te voir porter le trouble dans I’ame de Gertrude [...] Je
préférerais de ne plus te revoir [...] Abuser de I’infirmité, de I’innocence, de la candeur, c’est
une abominable lacheté » (S.P, p. 74). Ces propos du pasteur a I’encontre de Jacques traduit la
jalousie du pére et sape les bases méme de I’entente familiale. La mésentente entre peére et
enfant est visible dans le roman de Bernanos et porte, parfois, les marques d’une violence
rampante. Aussi I’apercoit-on a travers ce recit de Séraphita: « Un jour le pére a levé la main

sur moi. Ne t’avise pas de me toucher, que je lui ai dit, ou je méne la Rousse a la mauvaise

! Baydallah Kane, op. cit., p. 32.

2 Denise Lachaud, La Jouissance du pouvoir. De la mégalomanie, Paris, Hachette Littérature, 1998, p. 106.

% Cité par Chantal Lechartier-Atlan, « La fonction paternelle: disjoindre et conjoindre », Le Pére: figures et
réalité, op.cit., p. 170.
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herbe, elle crévera d’enflure! La Rousse est notre plus belle vache » (R, p. 956). Le constat
qui en découle est, en tout point de vue, décevant, notamment pour le pére qui a doublement
failli. D’une part, il perd la sérénité en voulant brandir I’argument de la force; et, de 1’autre,
voit son autorité s’ébranler devant une devant menagante. Autrement dit, la présence du pére
n’est pas toujours aussi rassurante pour son entourage. Ce dernier souffre souvent des revers
du premier lequel, par moment, semble se dévétir de sa tunique de sage.

La dérive des supports sacrés vers les rives de la profanation explique la situation
alambiquée qui sévit dans les sociétés. Qui plus est, dans 1’antre familial, le pére n’est plus ce
repére tant convoité, un étaie rassurant et incontournable, « [...] un maitre, un roi, un dieu —
un ami, un grand ami » (J.C, p. 159). La révolte de Chantal, entretenue dans une atmosphere
répressive, est le signe d’un clivage de nature affective, la résultante d’une désillusion
excessive, le résultat d’une désublimation dépressive. A I’image de Jacques, elle dte le voile
de la mystification duquel elle couvre son pere. Par contre, le malaise qui agite I’un et 1’autre
n’a pas la méme intensité. Car si Chantal en solitaire souffre de son désenchantement,
Jacques, quant a lui, trouve en la religion un nouveau refuge. En se convertissant au
catholicisme, il se démarque de sa voie d’antan et, concomitamment, désavoue son pere dont,
paradoxalement, il salue I’acte: « C’est I’exemple de votre erreur qui m’a guidé » (S.P, p.
149). Des lors, le fils du pasteur semble bénéficier des vertus « thérapeutiques » de la vérité
laquelle, a en croire le curé de Torcy, délivre d’abord et console apres (J.C, p. 110). Le drame
est proportionnel a la nature du sentiment que I’enfant ressent pour son pere. C’est tout un
symbole qui s’écroule devant 1’innocence juvénile: I’image défaillante d’un étre percu «[...]
comme pole de I’amour primaire, de 1’identification primaire [...] »,

Le crédit accordé a I’acte et au propos d’un individu est souvent proportionnel a sa
fonction voire a son age. En conséquence, la parole d’autorité conduit a I’autorité de la parole.
Et puisque celle-ci reléve de 1’adulte, I’inquiétude du pasteur prend tout son sens: « A son age,
est-ce qu’on connait seulement ses désirs ? » (S.P, p. 86). La réplique d’Amélie n’est pas
moins astucieuse (« Oh! Méme plus tard on ne les connait pas toujours [...] »), puisqu’elle
atteste, de fagon subreptice, que I’dge n’est pas forcément un barométre fiable a
I’appréhension de la personnalité humaine. Le pasteur n’a-t-il pas salué en Jacques «la
qualité de ses arguments et la constance de sa logique »? Aussi finit-il méme par avouer: « Il
me parait souvent que je suis plus jeune que lui [...] » (S.P, p. 106). Un aveu qui semble
indiquer la fin de 1’abus dont est victime I’enfant: « Jacques a ceci d’excellent, qu’il suffit,
pour le retenir, de ces simples mots: °’ je fais appel a ta conscience °’ dont j’ai souvent usé

lorsqu’il était enfant » (S.P, p. 78). C’est parce que pour Jacques, «[...] la responsabilité

! Julia Kristeva, Histoires d’amour, op. cit., p. 39.
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devant Dieu est cotée plus haut que la liaison aux péres »*. Cette imprudence, Ezeuleu ne
I’accepte pas, encore moins le fait de voir en la jeunesse un réceptacle de la sagesse. Ainsi
s’indigne-t-il: « comment un homme tenant le baton sacré d’Ulu pouvait-il dire des
mensonges? Comment n’avait-il pu raconter 1’histoire telle qu’il I’avait entendue de la bouche
de son propre pére? » (F.D, p. 18). Cependant, au méme titre que le pasteur, il subit les
remontrances de son fils Edogo qui trouve en sa conduite un fait insolite: « Quand vous aviez
mon age, votre pere n’avait pas envoyé un de ses fils adorer le dieu de I’homme blanc [...] »
(F.D, p. 74). Le pére semble perdre la crédibilité qui marque sa notoriété. Son rdle de chef lui
échappe et son discours convainc moins que celui de la femme qui, selon Nietzsche, demeure
plus mature: « mieux que I’homme, la femme comprend les enfants, mais ’homme est plus
enfant que la femme ». Car, « dans tout homme se cache un enfant qui veut jouer »°.

C’est dire que I’image du pére déteint sur la famille. Sa gloire ou ses déboires sont
ainsi partagés car sa personnalité est liée a sa position a 1’égard du groupe social dans son
entiéreté; notamment quand la fonction du pater s’accouple a celle du presbyter. C’est
I’exemple d’Ezeuleu qui, ployant sous le faix de la culpabilité, entraine les siens dans sa
mésaventure: « [...] Ses enfants en faisaient I’expérience en allant au ruisseau et ses femmes
étaient victimes d’hostilité au marché ». (F.D, p. 277). Une telle situation informe sur la
nature, le rble et I’importance qui gravite autour du statut de pére. Malgré certaines
maladresses dont il peut faire preuve, le pere demeure un repére solide, un guide pour ses
rejetons car, comme le souligne le prétre d’Umueora, « [...] un homme a toujours plus de
bon sens que ses enfants » (F.D, p. 134).

Dans ce parcours réflexif, les figures de 1’ancétre et du patriarche constituent des indices
afin de déterminer les fluctuations du sacré. Tout comme 1’image du pére, celle de ’ancétre et
(ou) des anciens est significative tant I’innocuité de son immixtion dans la sphere sociale et
religieuse est manifeste. « Il faut qu’un vieillard parle » (F.D, p.30), pense le peuple ibo; sa
présence étant indispensable quand il s’agit de prendre une décision (F.D, p. 189). Cette
acception trouve un écho favorable chez Kane ou le maitre est souvent sollicité, notamment
en période de crise. Ce recours au patriarche justifie la sagesse de son propos. Au préambule
de son rapport pour la formulation duguel le Chanoine de La Motte-Beuvron indexe le curé
d’Ambricourt, la foi au discours de 1’ancien prend tout son sens: « VOus ne connaissez pas
I’esprit de bureaux. Présenté par moi, on acceptera votre témoignage avec reconnaissance
[...]» (J.C, p. 205). D’ou la nécessit¢ de préter l’oreille aux susurrements de la

raison: « Quand nous autres, vieilles gens, parlons, ce n’est pas a cause de la douceur des

! Lothar Perlitt, « Le pére dans I’Ancien Testament », L’Image du pére dans le mythe et [’histoire, op.cit., p. 96.
2. Louis Chaigne, Georges Bernanos, op.cit., p. 93.
* 1dem.
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mots dans notre bouche, c’est parce que nous voyons des choses que vous ne voyez pas »
(F.D, p. 135). La nature d’une telle vision n’est pas moins considérée chez Bernanos, eu égard
aux révélations du curé de Torcy: « L’Eglise s’en moque que vous soyez aimés, mon gargon.
Soyez d’abord respectés, obéis » (J.C, p. 39). La présence du curé de Torcy est d’un grand
apport pour son homologue d’Ambricourt qui, souvent, se référe a ses propos. Aussi, pour sa
conduite, tient-il compte de sa sagesse et de ses orientations ainsi qu’il I’avoue en ces termes:
« Les remarques de M. le curé de Torcy m’ont rendu prudent » (&, p. 1105). Et méme si, de
prime abord, elles paraissent inopinees: « J’ai compris alors la signification de certaines
paroles de M. le curé qui m’avaient paru obscures » ((E, p. 1198).

L’image de I’ancétre prend une tournure particuliére dans la fiction d’Achebe. Cette
singularité, certes liee a la spécificité des croyances, est perceptible dans la culture
traditionnelle africaine. Aussi I’univers sacré dans lequel se meut les Ibos est-il favorable a
son émersion, par un recours a la foi animiste laguelle « consiste [...] dans I’intuition d’un
monde surréel, ou I’homme est li¢, d’une part, & ’homme [...] d’autre part, a Dieu par la
médiation des Esprits-Ancétres »'. Mieux, I’image de Dieu, pour parler comme Senghor, se
confond a celle de ’ancétre et vice versa: «Les Ancétres, avec le temps, participent de la
nature des demi-dieux, avec lesquels ils se confondent dans la Iégende. Dieu lui-méme n’est
parfois que I’Ancétre »°. Ici, le respect voué aux anciens s’accompagne d’une forme de
mystification, d’une sorte de divination par laquelle le culte réservé aux divinités s’appuie sur
les préceptes édictés par les ancétres. Ces derniers constituent, ainsi, les corps par lesquels se
manifestent les esprits. Et les aduler, c’est consacrer les dieux qu’ils représentent. Ainsi lance
fierement Achebe: « Au fond de moi-méme, je vénere mes ancétres et, chez moi, cela prend la
forme d’une célébration »°,

Les anciens jouissent d’une grande notoriété dans les fictions. Leur statut social les
autorise a prendre les devants sur les questions d’intérét général. Forts d’un passé riche en
expérience, ils s’activent pour la survie de I’lhomme et de son environnement en distillant la
bonne parole et en accompagnant son acte. Le curé d’Ambricourt ne souligne-t-il pas ce sens
de I’anticipation chez le doyen lorsqu’il souligne: « Il est clair que qu’un homme comme M.
le doyen de Blangermont s’attachait trop a prévoir ce que je serais plus tard, et il m’en voulait
inconsciemment aujourd’hui des fautes de demain » ((E, p. 1255). Chez Achebe, les anciens
disposent des mémes prérogatives. En effet, disposant d’une place privilégiée dans la société,
leurs avis sont fortement sollicités en cas de «menaces de guerre » (F.D, p. 189) ou

lorsqu’ « une divinité avait [...] dévoilé, au cours d’une divination, un outrage que 1’on devait

! Léopold S. Senghor, op. cit., p. 72.
2. Idem.
% Denise Coussy, Littérature de I’ Afrique anglophone, op.cit., p. 15.
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se hater d’effacer[...]» (FED, p.189). Ils sont, dés lors, investis d’un pouvoir

incommensurable et sont, de ce fait, dépositaires de 1’héritage traditionnel:

En réalité le pouvoir n’est pas exercé par le chef du village seul, mais par les
«ancien ». Cette facon de faire, communautaire, existe dans toute [I’Afrique
noire. Ce n’est pas vraiment une démocratie (d’autant plus que, selon les sujets,
les hommes ou femmes seront exclus de la décision), cela tient plus d’une

oligarchie du mérite, qui lie fortement le mérite a ['ancienneté et a

s
I’expérience”.

Cet aspect du mérite est perceptible dans le texte d’Achebe ou le port vestimentaire
participe de I’identification sociale: « [...] La plume d’aigle fixée sur son bonnet rouge et le
bracelet de bronze autour de sa cheville montraient qu’il était I’'un des seigneurs de la terre, un
homme favorisé par Eru, le dieu de la richesse » (F.D, p. 29). Chez Bernanos, le culte du
mérite n’est pas absent. Cependant, il s’affirme moins dans 1’opulence que dans 1’acquisition
de valeurs intrinséques sans lesquelles il est aisé de faillir dans la conduite des ames.

Conscient d’en étre amputé, le curé d’ Ambricourt se confie au doyen de Blangermont:

Je ne suis plus en état de gouverner une paroisse, je n’ai ni prudence, ni
jugement, ni bon sens, ni véritable humilité. Voila quelques jours encore, je me
permettais de vous juger, je vous méprisais presque. Dieu m’a puni. Renvoyez-

moi dans mon séminaire, je suis un danger pour les ames (J.C, p. 165).

On ne peut scruter la sphere religieuse ibo sans se référer aux ancétres. Et méme si « ...la
science de la terre échappe a la connaissance de nombre de nos aieux » (F.D, p. 29), le recours
a ces derniers est constant et s’accompagne d’une ferveur inouie. Ce qui explique les
incessants rituels effectués a leur honneur: « Avant de boire Ezeuleu et AKuebue en versérent
un peu sur le sol et marmonneérent & leurs péres une invitation presque inaudible » (F.D, p.
132). Ainsi, rien ne fait chez le peuple d’Achebe sans une pensée pieuse a ces étres d’outre
monde dont la cohabitation avec les vivants est sans faille. Il s’agit, des lors, de gagner la
faveur des défunts parents qui de leur c6té veillent sur leurs descendants. Par ailleurs, lors de
la «nuit du Coran », Samba Diallo, par la magie du verbe, communie avec ses ancétres:
« Longtemps, dans la nuit, sa voix fut celle des fantdmes aphones de ses ancétres qu’il avait

ressuscités » (A.A, p. 85). Cette pratique a la fois cultuelle et culturelle est une maniére de

1 Les cahiers de I’Afriques.filla trilogie-africaine-achebe/
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présentifier I’image de 1’absent qui garde toujours un regard sur sa descendance: « Ezeuleu dit
souvent que les péres morts d’Umuaro qui regardent le monde a partir d’Ani-Mmo doivent
étre abasourdis par les facons de faire de la nouvelle génération » (F.D, p. 27). Ebo n’a-t-il pas
sollicité le secours de son defunt pére, apres le sacrilege commis par Akukalia (F.D, p.39)?
C’est dire que, méme morts, les ancétres interférent et agissent sur le monde des vivants. Sur

ce phénomene, Peter Brown, secouant un pan de I’histoire, souligne:

Dans la Grece et la Rome ancienne, en Chine, au Japon comme en
Afrique, les ancétres ayant franchi, apres la mort, la barriere de
[’ignorance, sont censé connaitre les mondes visible et invisible ainsi que

les causes des événements qui se passent ici-bas".

Dés lors, leur principale fonction consiste a faire office de

Régénerateurs biologiques du lignage par leur intervention dans les
naissances et par une action sur la fertilité des sols; de garants de [’ordre
moral et social, ¢’est-a-dire des coutumes, traditions et valeurs qu’ils ont
eux-mémes fagonnés et codifiés de leur vivant, et dont ils sanctionnent
apres la mort les infractions qui porteraient préjudice aux intéréts de la
communauté; de protecteurs de leurs descendants auxquels ils distribuent
paix, santé, bien étre, et qu’ils avertissent, par présage ou oracle, des

machinations ourdies par les ennemies de la famille?.

L’intérét accordé aux esprits ancestraux se manifeste par le biais du culte, cette pratique
solennelle dont 1’objectif est de perpétuer le souvenir des aieux: « Ce culte s’inscrit dans la
conception d’une continuité du phylum social et d’un renouvellement cyclique de la vie»®,
C’est ainsi que le symbole, derriere 1’abstraction d’un langage inaudible, en permet la

formulation effective:

Le pouvoir des symboles, selon Pierre Bourdieu, est un pouvoir de
construction de la réalité qui vise a établir un ordre gnoseologique et qui

se manifeste par une efficacité politique concréte. Les symboles, y

! Peter Brown, op. cit., p. 37.
2 \bid., pp. 37-38.
3 Ibid.. p. 3.

148



compris ceux qui se rapportent a la sainteté, constituent donc les
instruments par excellence de l’intégration sociale; instruments dont la
fonction, authentiqguement sociale et politique, consiste en méme temps a
garantir ['unité et le maintien de [’ordre social a ['intérieur d’une

communauté, et & consolider une vision homogéne du monde™.

L’importance du symbole est intimement liée a 1’objet du culte. Chez Achebe, I’ikenga
renferme une signification particuliére. Il reste « le culte le plus important de ”’homme ibo. Il
représente ses ancétres a qui il doit faire un sacrifice quotidien. Lorsqu’il meurt, on le brise a
deux, I’'une des parties est enterrée avec lui et on jette ’autre » (F.D, p. 55). C’est aussi le cas
de I’ «udala, cet arbre qui comme tous les udalas d’Umuaro, était consacré aux esprits
ancestraux » (F.D, p. 257). Cette propension a magnifier 1’histoire répond a un besoin, sans
cesse renouvelé, de s’identifier a un idéal communautaire, signe de reconnaissance, de survie

et d’affirmation de soi. En d’autres termes,

Le souvenir des aieux permet de se rattacher a un ordre du monde, celui
de la permanence de la vie dont témoigne intimement la succession des
générations familiales. En méme temps, il confére [’énergie nécessaire a

la conduite de sa propre vie et releve de l'affiliation identitaire®.

En somme, la figure de 1’ancétre s’incorpore dans la thématique du sacré en y insufflant
une marque non négligeable. Elle offre, a I’image du pére, un tableau tout de symboles truffé
sur lequel se profile I’imagerie religieuse et culturelle des peuples. Le visage du pere ne
dérogeant pas a la régle, autorise, mutatis mutandis, une lecture similaire a I’image du prétre.
Et méme s’il n’échoit qu’a celui-ci de véhiculer le propos divin, son caractére a la fois naturel
et symbolique favorise un tel rapprochement. Pour réel qu’il soit, ce constat s’estompe de plus

en plus suite a I’avancée hégémonique de la modernité.

Chapitre 2. Religion et modernité

L’homme est par essence un homo religiosus. Depuis son apparition sur terre, ses actes
portent le plus souvent les empreintes epiphaniques du sacré. Et ces dernieres ne font point

défaut dans le monde moderne. Certes le diptyque religion-modernité n’est pas totalement

! Mariana Caffiero, op. cit., p. 17.
2 Jean-Hugues Déchaux, Le Souvenir des morts, Paris, P.U.F, 1997, p. 281.
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affranchi de rapports conflictuels, mais leur harmonie peut peser davantage que leur
disharmonie, leur accord plus que leur désaccord. Et la démarche que nous comptons mener

s’attache a analyser ces aspects a travers les expressions du pouvoir, de la femme et de

I’éducation.

1. L’expression du pouvoir

J. Gil concoit le pouvoir comme un phénoméne difficile & saisir dans sa totalité. De ce
fait, il fonde son approche sur la liaison de paradigmes dialectiques débouchant sur la
formation d’unités aux termes opposés qu’il appelle «antinomies du pouvoir »*. Selon
Hume?, le pouvoir n’est qu’une catégorie subjective; non une donnée, mais une hypothese qui
doit étre vérifiée. Il n’est pas une réalité inhérente aux individus, mais apparait sous un aspect
essentiellement théologique — sa capacité a produire des effets, par lui-méme, sur les
personnes et sur les choses. M. G. Smith va plus loin en montrant, par-dela les capacités du
pouvoir a agir sur les personnes et sur les choses, le recours de ce dernier a une panoplie de
moyens allant de la persuasion a la coercition. J. Beattie place le pouvoir au centre des
relations sociales, dans la mesure ou il implique de contraindre les autres dans tel ou tel
systeme de rapports entre individus et entre groupes. Ce qui situe Beattie dans le sillage de
Max Weber pour qui le pouvoir est la possibilité donnée a un acteur, a ’intérieur d’une
relation sociale déterminée, d’étre en mesure de la diriger selon son grég.

Il est notable que la notion de pouvoir, par les différentes acceptions qu’elle autorise,
acquiert une forme complexe et ambigué. Concu comme une domination exercée sur une ou
plusieurs personnes, I’exercice du pouvoir ne se ramene pas nécessairement au politique. La
complexité des relations sociales, la diversité des niveaux de compétence relative, signalent
I’existence de pouvoirs multiples et diffus, a travers lesquels un ordre autre que politique
arrive a s’exprimer. D’ailleurs, la premiére forme de pouvoir politique fut la théocratie: le
gouvernement de Dieu par divination du souverain ou par un souverain mandaté par Dieu.
Une telle fluctuation autorise une approche diverse de I’expression du pouvoir, d’ou le regard

qu’y jette Sharon Kettering lorsqu’il annonce:

Le pouvoir est le contréle que 1’on a sur la conduite des autres. 1l peut provenir
de la force physique, de [’autorité politique, du contréle sur des rares ressources
économiques,, du prestie social des relations personnelles ou des combinaisons

de ceux-ci. Il peut étre exprimé directement par la coercition ou par une autorité

! J. Gil, Métamorphoses du corps, Paris, Editions de la Différence, 1985, pp. 18-19.
2. G. Balandier, Anthropologie politique, Paris, PUF, 1967, p.42.
* 1dem.
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reconnue et indirectement par des manipulations ou par des jeux d ‘influences™.

Le pouvoir est inhérent & toute société, et dans toutes les sociétés il n’est jamais
complétement désacralisé. Discret ou apparent, le sacré est toujours logé a I’intérieur du
pouvoir. Selon G. Balandier, «le pouvoir est sacralisé parce que toute société affirme sa
volonté d’éternité et redoute le retour au chaos comme réalisation de sa propre mort »2. C’est
la rupture de ce nceud sacré, autorisant 1’inclination sociétale vers le chaos, qui se pose
comme prétexte a I’étude du pouvoir dans I’univers romanesque.

L’approche du pouvoir est a situer sur plusieurs niveaux. Il s’agit de montrer, de part et
d’autre, les manifestations des autorités religieuses et areligieuses, ainsi que leur
confrontation, laquelle constitue une forme de déstabilisation des structures humaines et
sacrales. « L’Eglise a besoin d’ordre » (J.C, p. 39). Cette assertion du curé de Torcy, au-dela
de la cible susmentionnée, s’applique a toute autre organisation humaine. Autrement dit,
I’instauration d’un climat de stabilité passe par 1’érection d’un pouvoir influent par le biais
duquel se mesure et s’apprécie la grandeur d’un peuple. C’est du moins 1’avis du curé de
Bernanos pour qui « [...] ’homme est I’homme, qu’il ne vaut pas guére mieux qu’au temps
des paiens. La question n’est d’ailleurs pas de savoir ce qu’il vaut, mais qui le commande »
(J.C, p. 45). Le chef, de par I’entité dirigeante qu’il incarne, devient indispensable. L’autorité
qu’il représente le hisse au rang d’un €lu dont le propos est fortement sollicité. C’est conscient
de cet état de fait que le pasteur gidien peut souligner: « comme souvent déja, dans ce pays
perdu, il me fallait tout décider » (S.P, p. 14). Le méme constat s’affiche suite aux adjurations
de la Grande Royale: « Mon frére, dites au maitre que le pays attend qu’il acquiesce » (A.A, p.
46).

Ici comme ailleurs, le peuple s’agrippe aux auspices des élus. Ces derniers, faut-il le
souligner, incarnent un pouvoir religieux. La valeur du guide est ici révélatrice car le « choix
d’un prétre appartenait a la divinité » (F.D, p. 126). Dé¢s lors, le recours a ce dernier s’explique
par ses aptitudes supranaturelles qu’évoque sa personnalité somme toute singuliere. Chargé de
diriger le culte, le prétre, initié au secret des dieux, est imbu de pouvoir occulte; d’ou la
charge prophétique dont son discours est doté: « Chacune de mes paroles s’est réalisée
comme je I’avais prédit » (F.D, p. 176); ou encore: « Je peux voir des choses quand les autres
sont aveugles » (F.D, p. 177). Il est notable qu’Ezeulu, fort de cette puissance tirée des dieux,
force le respect. Une posture qu’il affectionne et qu’il tient a manifester en s’adonnant,

parfois, a des séances d’intimidation: « Lorsqu’il serrait leur main, il raidissait son bras puis

! Cité par Claire L. Dehon, op. cit., p. 101.
2. Georges Balandier, op. cit., p.119.
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mettait toute sa force dans I’étreinte et, comme ils ne s’y attendaient pas, ils grimacaient et se
tordaient de douleur » (F.D, p. 12). Une fagon, aussi, pour le vieux prétre — saluant ici les
jeunes — de chercher a impressionner et de prouver que la vieillesse n’a rien 6t¢ de ses
capacités physiques. Aussi influent que le prétre d’Achebe, et moins anime par la jactance et
la prophétie, le maitre des Diallobé jouit d’une estime éléphantesque. Ainsi en témoigne la
Grande Royale: « Votre maison est la plus démunie du pays, votre corps le plus décharné,
votre apparence la plus fragile. Mais nul n’a, sur ce pays, un empire qui égale le votre » (A.A,
p. 45). C’est dire que 1’accession a la gouvernance des ames n’est pas gratuite. Elle n’est point
I’expression d’un choix portée sur la puissance matérielle, mais, plutdt, sur un systeme de
valeurs.

Le pouvoir dont est investi le guide religieux présente des proportions importantes. En
effet, « le contréle du saint s’exerce aussi bien sur les phénoménes naturels que sur la société
ou, pendant des périodes de crise individuelle ou collective »'. Cependant, le prétre n’est pas
forcément le chef, son role s’arrétant a « accomplir les rites de son Dieu et lui porter des
sacrifices » (F.D, p. 43). C’est en ayant conscience d’une telle limite que le maitre Thierno se
dérobe face aux sollicitations de son peuple: « Je suis une pauvre chose qui tremble et qui ne
sait pas » (A.A, p. 42). A I’image du curé d’Ambricourt, il affiche une attitude modeste et
réservée. Il n’est point emporté par les élans de la mégalomanie?, son pouvoir s’exercant et se
limitant uniquement a I’enseignement de la Parole. Car, « pour quiconque a I’habitude de la
priere, la réflexion n’est trop souvent qu’un alibi, qu’une maniére sournoise de nous
confirmer dans un dessein » (J.C, p. 33). Aussi, dans la direction des ames, la responsabilité
du chef est-il toujours engagée; d’ou un lourd fardeau a endosser. Autrement dit, « le chef ne
sera pas seulement jugé sur les intentions: ayant assumé la charge, il reste comptable des
résultats » (J.C, p. 165). Une telle humilité fait défaut chez Ezeuleu dont I’esprit enclin au
culte de I’égocentrisme favorise un climat délétére: « A Umuaro, personne ne peut se lever et
dire que je n’ose. La femme qui portera une telle personne dans son sein n’est pas encore
née » (F.D, p. 14). Son sens de la démesure et sont égoisme invétéré affectent son voisinage
pour lequel le prétre d’Ulu souffre d’un certain narcissisme. Ce nombrilisme béant tient du
fait que ce prétre s’attend « [...] & ce que tous, ses femmes, ses parents, ses enfants, ses amis
et méme ses ennemis pensent et agissent comme lui. Quiconque osait lui dire non était son
ennemi » (F.D, p. 126). Selon la grande royale, « le souverain ne doit pas raisonner au grand
jour, et le peuple ne doit pas voir son visage de nuit » (A.A, pp. 31-32). Chez Gide, le mea

culpa du pasteur est révélateur: «[...] je reconnais qu’il m’est arrivé plus d’une fois de laisser

! Marina Caffiero, op. cit., p. 81.
2. cf. Denise Lachaud, op. cit.
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peser sur ma femme les conséquences d’élans inconsidérés de mon zele » (S.P, p. 24). Ainsi
se justifie la question du maitre: « Un homme seul a-t-il le droit d’accaparer ce qui est a
tous? » (A.A, p. 42). Une telle interrogation laisse le curé bernanosien perplexe qui, d’un
regard incertain (« j’ignore qu’elle est ma part de liberté, grande ou petite », J.C, p. 284),
affiche sa « faiblesse » légendaire.

Le curé de Bernanos a conscience de son sacerdoce et s’y tient. Si le pasteur gidien est
investi d’un pouvoir similaire, sa mission est altérée par sa passion débordante a 1’égard de la
jeune aveugle. En outrepassant les lois divines, il participe du démantélement social. C’est
dire que « quand le tuteur penche, il est vrai que la plante penche aussi »* et que « le risque
d’un chef est le risque de tous » (J.C, p. 165). Ainsi, le pouvoir qui se rattache a la fonction de
guide n’a de sens que dans la maniére dont il s’exerce. Et puisque « I’homme qui porte une
divinité n’est pas un roi » (F.D, p. 43), ni I’abus (Gide, Achebe), ni la « faiblesse » (Kane,
Bernanos) ne doivent sous-tendre sa pratique. C’est en ce sens que les propos du chanoine de
la Motte-Beuvron, a 1’adresse du curé d’ Ambricourt, sont significatifs: « Il ne s’agit pas de
connaitre son pouvoir monsieur le curé, mais la maniére dont on s’en sert, car c’est cela
justement qui fait I’lhomme » (J.C, pp. 204-205). Bien que se glorifiant d’un pouvoir mystique
(« Continue a parler [...] Ezeulu entend ce que tu dis », FED, p. 98), le prétre d’Ulu n’est pas
moins habité par la circonspection: « Ezeulu entra dans son grenier et fit descendre un
tubercule d’ignames [...] il savait bien qu’il en resterait huit; néanmoins il les compta
soigneusement » (F.D, p. 13).

La nature du sacerdoce permet d’appréhender le pouvoir dans sa formulation comme
dans son fonctionnement. Mieux, I’expression du pouvoir étant relative, I’individu est pour la
plupart subordonné a autrui, et ce, par I’entremise de liens rattachés a la condition humaine.
Aussi puissant que 1’on est, « [...] si haut que la richesse ou la naissance nous ait placés, on
est toujours le serviteur de quelqu’un » (J.C, p. 171). Ce sentiment d’humilité n’est pas
perceptible chez le prétre d’Umuaro qui peut s’approprier ces paroles du curé bernanosien,
regrettant son inclinaison égocentrique: «[...] J’ai agi seul, comme toujours. Je n’ai voulu
voir que cet étre, devant moi, au bord de la haine et du désespoir ainsi qu’un d’un double
gouffre, et tout chancelant [...] » (J.C, p. 166). Ce «double gouffre », chez Ezeuleu, est a
rattacher aux hostilités de son peuple ainsi que le pressentiment d’un éventuel désaveu
perpétre par les dieux. Une telle impression se dégage chez Gide ou le pasteur se perd dans
son ministere tout en perdant les siens. Cette perception de 1’ « échec » des guides traduit la
fragilité du pouvoir humain dont la pérennité est douteuse. Et puisque « Dieu seul est,

constamment. La vie n’est que dans la mesure et de la fagon de 1’étre de Dieu » (A.A, p. 107),

! Sony Labou Tansi, L’Anté Peuple, op.cit., p. 45.
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il s’agit, pour I’homme, de réintégrer la dimension divine de son existence sans laquelle il
demeure une entité isolée en proie au désenchantement.

Le peuple se substitue ainsi aux guides dans I’exercice du pouvoir. Et méme si son avis
n’est pas €rigé en une parole d’autorité, il n’en est pas moins méprisé. Car, il n’est point
«[...] un homme, aussi grand soit-il, qui soit plus grand que son peuple. Nul ne pouvait seul
avoir raison contre tout son clan » (FED, p. 299). D’ou la maladresse qui accompagne ces
propos du chef des Diallobé: « Nous avons le droit de leur prendre leur liberté, pour en user a
leur avantage » (A.A, p. 137). Le refus d’Ezeuleu d’annoncer la nouvelle lune, contraignant
son peuple a la faim, est I’expression d’un abus. Se gardant de mettre un bémol a 1’allure
autoritaire de son ministere, il fragilise les liens sacerdotaux qui le maintiennent au pouvoir.
L’attitude irritante et incongrue des chefs est aussi incitative a la rébellion. Aussi le fossé
s’épaissit-t-il entre personnes dont les valeurs, a priori communes, sont loin d’étre partagées.

Le zéle avec lequel le curé d’ Ambricourt tient son office indispose la majeure partie de la
population: « Mme la comtesse ne répond plus @ mon salut que par un hochement de téte trés
froid, trés distant » (J.C, p. 104). Quant au saint de Gide, il bute a I’hostilité¢ de sa famille et
s’alarme de son attitude égotiste et inélégante: « J’avais agi, comme je le fais toujours, autant
par disposition naturelle que par principes [...] » (S.P, p. 30). Chez Kane, le peuple s’est levé,
sous 1’égide de la Grande Royale, pour rompre la passivité du maitre et I’inciter a trancher le
dilemme. Une telle inertie a habité le prétre d’Achebe — dont la fougue et 1’agressivité sont
orientées vers son peuple — préférant se dissimuler derriére les divinités: « Les dieux se
servent parfois de nous comme d’un fouet » (F.D, p. 273). De part et d’autre, le comportement
des dirigeants est indexé. La dislocation occasionnée par ces divergences endogenes est
perceptible dans les rapports humains. Selon Freud, « les hommes sont encore plus étrangers a
eux-mémes qu’un étranger peut I’étre pour eux, quand bien méme ils continuent a occulter
cette étrangeté qui suscite peurs et angoisses »".

I s’aveére juste que le pouvoir constitue un fardeau chez les guides religieux. Ce poids
existentiel est conforté par le désir d’accaparement du pouvoir par les chefs dont les actes
s’éloignent davantage du noyau sacré. C’est dire, autrement, que le partage du pouvoir
devient une voie royale afin de garantir I’intégrité populaire. Pour le peuple d’Achebe, cette
tournure est salvatrice, surtout que « dans I’histoire d’Humuaro, trés peu de prétres avaient
réuni dans leur corps la prétrise, I’art de guérir et la magie » (F.D, p. 196). D’ailleurs, le jeune
curé, chez Bernanos, n’a-t-il pas conscience de « sa faiblesse, [sa] honteuse faiblesse [...] »?
(J.C, p. 165).

Il convient de souligner, a cet effet, que le pouvoir dont jouit le prétre n’est distinctif que

! Cité par Denis Jeffrey, op. cit., p. 21.
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parce qu’il demeure un legs qui lui est confi¢ et qu’il est appelé a transférer a autrui. Ce
pouvoir, d’emprunt dira-t-on, est I’Ersatz d’une puissance supérieure, en contenant comme en
contenu. La mission assignée au religieux commande ainsi un tel constat. Dés lors, seul le
pouvoir divin étant effectif, la part de I’homme prend son importance dans I’incarnation de
celui-ci. Le prétre en est, dés lors, investi. Son propos et sa démarche n’ont de sens que parce
qu’il traduit, en toute fidélité, les recommandations divines. Ainsi peut-on apprendre de la
bouche du curé de Bernanos: « Un prétre n’a pas d’opinion » (J.C, p. 268). L’exercice du
ministére répond aux impératifs des dieux. C’est ainsi que « Ezeuleu avait proposé le jour de
la Féte des Feuilles de Citrouille et celui de la Féte de la Nouvelle Igname, mais il ne les avait
pas choisis » (F.D, p. 14). C’est parce que « son pouvoir n’était pas plus important que celui
d’un enfant a qui I’on avait ‘donné’ une chévre » (E.D, p. 14). Chez Bernanos comme chez
Gide, ces reférences festives (Paques, Assomption) répondent, aussi, aux prescriptions
divines.

La crainte ou I’admiration vouée au prétre transcende la personnalité de ce dernier. Dieu
étant la cible véritable, I’arbitraire de son pouvoir ne laisse pas les personnes indifférentes.
Qu’il soit le Dieu de Bernanos ou de Gide, celui des Diallobé ou de Ulu, «[...] cette divinité
qui détruit ’homme au moment ou sa vie lui est plus agréable » (F.D, p. 42), ou encore Eru le
Magnifique, « celui qui rend riches ceux qui jouissent de sa faveur » (F.D, p. 20), il reste le
détenteur d’un pouvoir extréme et authentique sur la conscience humaine lequel force le
respect et fonde sa notoriété. Autrement dit, « sans pouvoir, un Dieu n’est rien ». Par ailleurs,
certaines divinités subissent le diktat des hommes de qui elles tirent leur pouvoir. De tels faits,
a I’allure insolite, consolident la nature des relations complexes entre 1’humain et le divin
dans les croyances paiennes. Ici, la puissance d’une divinité est relative. Mieux, le pouvoir de
I’homme peut surpasser celui du dieu, comme il apparait a travers les réflexions de Nwaka:
« Nous savons tous comment les gens d’Aninta ont traité leur divinité lorsqu’elle les a laissé
tomber. Ne 1’ont-ils pas amenée a la frontiere qui les sépare de leurs voisins et brilée? » (F.D,
p. 43). La transmutabilité du pouvoir chez Achebe atteste la nature des divinités dont la
naissance et la destruction sont assignables a la volonté humaine.

L’univers achebéen de la croyance — d’ou un trait spécifique par rapport aux autres — est
ponctué par la prédominance du pouvoir occulte telle la magie ou la sorcellerie. Ces actes sont
I’ceuvre du guérisseur, celui-la qui détient « le pouvoir de changer une personne en chien en
lui donnant une petite tape sur les fesses » (F.D, p. 129). Un pouvoir dont est investi le prétre
d’Ulu qui affirme fierement: « Je peux sentir un empoisonneur aussi facilement que je détecte

un lépreux » (F.D, p. 226). Le mystére dont est empreint le Masque n’est pas moins

! Peter Brown, op. cit., p. 89.
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significatif. Le témoignage qu’en fait Ezeuleu lui confére des attributs divins: « Comment un
homme pourrait-il vous connaitre, vous qui étes au-dela de la connaissance humaine » (F.D, p.
261).

Chez Kane, la fascination qui s’opére au contact de 1’Occident figure un rapport de force
et de valeurs entre I’Africain et la présence étrangeére. Le mythe de I’homme blanc
s’incrustant dans les mentalités noires, il devient ais¢ pour ce dernier d’asseoir son
hégémonie. Samba Diallo n’est-il pas fasciné par «les signes» et «les sons» qui
« constituent la structure de leur langue » (A.A, p. 172)? Ici, le pouvoir épouse les formes de
la culture. Méme si 1’administration occidentale s’efforce de ménager la quintessence de la
culture indigeéne (« Nous ne devons pas détruire I’atmospheére africaine, la mentalité africaine,
fondation entiere de sa race », FD, p. 79), son ingérence est loin d’étre anodine. La
stupéfaction qui frappe 1’homme noir, qui plus est, accentuée par sa naiveté, accentue la
suprématie européenne. Pour le curé de Bernanos, «il n’y a d’autre fondement de la
puissance que I’illusion des misérables » (J.C, p. 182).

Le pouvoir incarné par ’homme blanc fait de lui un étre étrange aux yeux des
autochtones. Plus qu’un humain et moins qu’un dieu, ce dernier suscite a la fois peur et
admiration. Ainsi, faire face a cet étre qui « a un fusil, une machette, un arc » (F.D, p. 6), bref
qui « ne se bat pas avec une seule arme » (F.D, p. 116), reléve de la folie. D’ou I’invite a la
prudence: « L’homme blanc est comme la sauce brilante et nous devons la prendre
doucement par le rebord du bol » (F.D, p. 117). Telle la Grande Royale, Ezeuleu est d’avis
que c’est une folie « que de défier 'homme blanc » (FD, p. 247), cet individu dont la
singularité suscite le respect puisque « personne ne pouvait imaginer qu’il puisse tomber
malade tout comme le commun des mortels » (F.D, p. 217). Les Ibo se plient, ainsi, face a
I’arbitraire du colon dont les propos sont rapportés sous fond de parodie: « Cette terre vous
appartenait parce que vous aviez été assez forts pour la conserver. C’est pour la méme raison
qu’elle nous appartient maintenant. Si vous n’étes pas contents, sortez et nous allons nous
battre! » (F.D, p. 53).

Il est clair que « tout gouvernement, tout souverain, est a des degrés divers [...] a la fois
dépositaire de la force physique contraignante et prétre d’un culte de force »*. Et I’instance
religieuse, tout comme 1’entité étatique, s’emploie — toutes différences notees — a restituer les
pratiques recurrentes et révoltantes qui fagonnent le pouvoir et, subsequemment, procede a
une aliénation du sacré. Les phénoménes de pouvoir, a en croire Durkheim, sont & « I’origine

1

et & la base de la pensée religieuse »* les structurant en une « autorité morale »* et les

! Luc de Heush, cité par Balandier, Anthropologie politique, op.cit., p. 119
2 Cité par Bernard Dadié, Culture et politique, Paris, Ed. Economia, 1986.
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¢tablissant ainsi tel un fondement de 1’assujettissement des individus et telle une source
d’acceptation de la contrainte et de la domination.

L’inscription du pouvoir dans les schémes du roman permet d’entrevoir la cohabitation
d’entités autoritaires se complétant, d’une part, et entretenant, de 1’autre, une relation
conflictuelle. Dans la plupart des fictions, le pouvoir spirituel entretient un voisinage quasi
intime avec un pouvoir temporel. L’approche d’une telle proximité est le lieu de subodorer la
place de I'un et de I'autre dans les sociétés. En jetant un regard sur I’ccuvre de Kane, I’on
s’apergoit de la présence d’un pouvoir coutumier exercé par le chef des Diallobé. Il constitue,
avec le maitre Thierno et la Grande Royale, I’'un des piliers de I’architecture culturelle
diallobé. Mieux, les propos du maitre a son égard libellés comme suit (« Tant que mon corps
m’obéira, toujours je répondrai au chef », A A, p. 41), suffisent pour informer sur les contours
hiérarchiques. Si tant est que, par ailleurs, le role primordial du maitre ne souffre d’aucune
contestation comme 1’affirme la Grande Royale en ces termes: « Mon frére est le cceur vivant
de ce pays mais vous en étes la conscience » (A.A, p. 45). Dans I’ceuvre d’Achebe, le réle du
prétre est, aussi, celui du juge. En tant que principal subordonné des dieux, il est chargé
d’exécuter leurs sentences par le biais de sacrifices ou de sanctions. La justice est, ainsi,
affiliée au code de croyances locales du moment que 1’objet du litige n’implique pas la
responsabilité d’autres clans. C’est en ce sens que, pour quelque désagrément causé, une
pénalité s’ensuit comme on peut le constater aprés le forfait d’Ofoedu: « Il 'y avait a peine
deux ans, il avait fait courir tout le monde dans la concession de son pére aprés avoir donné
I’alarme pour un incendie qui n’avait pas eu lieu. Son pere qui n’était pas riche, avait payé
une chévre comme amende » (F.D, p. 110).

Le personnage du comte chez Bernanos se rapproche du chef chez Kane, si I’on se fie a
ses actes influents. En effet, il participe au choix des prétres devant officier sur ses terres
mais, aussi, décide de leur départ. S’adressant au curé d’Ambricourt a ce sujet, Chantal
rapporte: « Papa s’est promis d’obtenir votre changement [...] » (&, p. 1225). Par ailleurs, la
posture du comte s’assimile davantage a celle de Nwaka que les titres de noblesse hissent au
rang des seigneurs d’Umuora. L’acquisition d’un tel statut confére un sentiment de fierté ainsi
qu’une jouissance extréme comme si « [...] "amour des titres était une faiblesse du genre
humain » (FD, p. 145). 1l apparait, de part et d’autre, que le pouvoir religieux se superpose
aux forces profanes avec lesquelles il entretient des rapports de subordination réciproque. Car,
« en matiére de religion [...] le prétre est supérieur au roi ou a I’empereur a qui 1’ordre public

est confié. Mais du méme coup le prétre obéira au roi en mati¢re d’ordre public, c’est-a-dire

! Idem.
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dans un domaine subordonné »*.
Cet enchevétrement des taches est de nature a unifier les intéréts des uns et des autres en

matic¢re de gouvernance. C’est parce que

La religion est avant tout utilitaire. La pratique religieuse vise la
prospeérité sociale et nationale. C’est pourquoi il y a une unité absolue de
I’Etat et de la religion. C’est pourquoi tous les actes de la vie sociale et
politique sont accompagnés de religiosite et de la consultation des

hommes de la religion (exégétes, devins, chresmologues)?.

Aussi le pouvoir religieux présente-t-il les caractéristiques du pouvoir étatique. C’est le
cas du pouvoir clérical, «[...] une espéce d’Etat souverain avec ses lois, ses fonctionnaires,
ses armeées » (J.C, p. 119). Ainsi, méme si « I’Eglise a les nerfs solides » (J.C, p. 45), elle
«[...] posséde un corps et une ame: il lui faut pourvoir au besoin de son corps » (J.C, p. 94).
Chez Achebe, plus que chez Bernanos ou Gide, 1’établissement d’un pouvoir étatique, sous
I’égide des Blancs, est plus apparent. Si ici, il est fait état d’'une administration dotée d’une
force répressive; ailleurs, il est évoqué de maniere tacite, sous forme de discours allusif.

Cependant, cette subordination a outrance a le risque d’6ter au religieux sa souveraineté.
Le propos spirituel perd peu a peu de sa valeur et de sa consistance tant il subit la tyrannie de
la pensée profane. Déja au XIV®™ siécle, « les droits politiques et judiciaires, hérités du
moyen age, s’étaient lentement vidés de leur substance au fur et a mesure que I’Etat se
reconstituait. Néanmoins [...] I’abbé, en tant que seigneur de la terre, était entouré de grands
honneurs »°. Dans son dialogue avec le curé d’ Ambricourt, M. Olivier constate le relachement
des hommes du clergé (« Vous nous avez donnés a I’Etat. L’Etat qui nous arme, nous habille
et nous nourrit prend aussi notre conscience en charge. Défense de juger, défense méme de
comprendre », J.C, p. 262) tout en décriant la complicité des religieux devant I’ampleur de la
sécularisation: « Et vos théologiens approuvent, comme de juste » (J.C, p.262). C’est voulant
juguler un tel mal que le prétre d’Achebe s’érige en un bouclier afin de défier I’autorité du
Blanc. En refusant de déférer a ’appel de ce dernier et en boudant le titre de chef de canton
qu’on lui propose, Ezeuleu manifeste son désir d’autonomie a I’instar du jeune prétre de
Bernanos désirant « [...] garder son indépendance vis-a-vis des gens du monde » (J.C, p. 62).

Son acte courageux dénote sa fierté légendaire certes mais, aussi, demeure un signe de révolte

! Jean-Pierre Dupuy, op. cit., p. 9.

2 Jean-Luc Chateau, op. cit., p. 40. ‘

® Henri Platelle, Journal d’un curé de campagne au XVII®™ siécle, Presses Universitaires du Septentrion, 1997,
p. 10.
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de celui sur qui repose 1’héritage de la culture ibo. Car, « comme les prophéties, les miracles
et les dévotions, la sainteté réagit aux menaces de désintégration de I’unité de la communauté
[...] comme facteur d’unité et d’identité politique et religieuse »*. Selon Bernanos, « I’Etat ne
craint qu’un rival, ’homme. Je dis ’homme seul libre [...] Non pas le réfractaire brutal et
sommaire, non pas 1’anarchiste intellectuel [...], ’homme qui se donne ou se refuse, mais qui
ne se préte jamais »°. Un tel conflit d’intérét est relatif & la similarité de la nature et de
I’aspiration humaine avec le milieu ambiant qui 1’entoure. Autrement dit, révéle Thomas

Molnar:

Le monde de la politique, la vie des nations, la lutte des classes ou les intéréts
des groupes économiques ont le méme réle que la vie au niveau de la personne,
puisque les nations, les classes, I’Etat méme et la machine ont aussi une ame,

sont plongés dans I’atmosphére du péché, de la perdition et de la rédemption3.

En sus de vouloir fondre le religieux dans I’areligieux ou d’en modifier la substantifique
moelle, 1’Occident brandit ’argument de la foi et de la solidarité. Dés lors, les croyances
africaines devenant la nouvelle cible, il s’ensuit une querelle, non plus entre deux pouvoirs
disparates, mais entre civilisations sous le couvert de la religion et de 1’éducation.

Autrement dit, la politique congoit une structure symbolique sacralisée pour chercher a se
légitimer, en ce sens que « le souverain reléve de 1’ordre divin »*. Car, « I’lhomme blanc, la
nouvelle religion, les soldats, la nouvelle route font tous partie d’une méme chose » (F.D, p.
116). Ainsi, «toute révolution politique prend certains caractéres de révolution religieuse,
quand elle se veut universellement valable, et se prétend la voie de salut pour ’humanité toute
entiére »°. Relevant cette proximité entre la religion et le pouvoir, Luc de Heusch atteste: « La
science politique reléve de I’histoire comparée des religions »°. Le prétexte d’un élan solidaire
tait des intentions inavouées. Par I’octroi de certaines largesses, ’autre perd son unité et
s’affaiblit: « C’est ce que 1’administration britannique faisait chez les Ibo, créer une dizaine de
rois qui poussaient comme des champignons dans des endroits ou il n’y en avait jamais eu »
(F.D, p. 81). Ici le ridicule est mis au service de la dégénérescence morale et rend compte d’un

. . , . .. .. . 7
« pouvoir [qui] s’établit ainsi au voisinage de 1’anormal, de I’anomalie, du monstrueux »". Il

. Mariane Caffiero, op. cit., p. 81.

. Madeleine Borgamono, op. cit., p. 46.

. Thomas Molnar, « Bernanos prophéte », Georges Bernanos, Editions Pierre Belfond, 1967, p. 243.

. G. Balandier, Le Pouvoir sur scenes, Paris, Editions Balland, 1992, p17.

. Roberto Cipriani, op. cit., p. 56.

. Luc de Heusch, « Le sacré et le pouvoir », Annales du Centre d’Etude des Religions, Bruxelles, Université
libre de Bruxelles, 1962, p. 19

' G. Balandier, Le Détour. Pouvoir et modernité, Fayard, 1985, p. 35.

1
2
3
4
5
6

159



se congoit, ainsi, une sorte d’instrumentalisation du pouvoir sous le regard passif et suspect de
I’institution chargée d’en modeler le fonctionnement. Dés lors, la justice sociale faisant

défaut, le peuple subit les coups de la répression. Autrement dit, Constate Henri Suhami:

[L]a machine judiciaire congue /...] aux origines de la civilisation pour
protéger les faibles contre la force brutale peut devenir un moyen de légitimer la
tyrannie et de la répandre en tous lieux gréce a [’'ubiquité de ses nervures

policiéres et bureaucratiquesl.

Contrairement a 1’administration francaise, les Anglais offrent une cohabitation plus
allégée: « Nous les Britanniques, nous sommes des gens curieux, nous faisons tout sans
conviction. Regardez les Frangais, ils n’ont pas honte d’enseigner leur culture aux rares
arriérées qui sont sous leur domination » (F.D, p. 53). Par ce biais, ils permettent aux
autochtones de garder 1’ossature de leur tradition comme le signifie ce propos du Lieutenant

Gouverneur:

Dans cette note, mon objectif se limite a faire comprendre a tous les
Administrateurs en matiere politique travaillant au milieu des tribus qui ne
possedent pas de Chefs coutumiers, la nécessité vitale de mettre au point sans
plus tarder un systéme efficace de « gouvernement indirect » fondé sur les
institutions indigenes /...] A la place d’un gouvernement direct par le
truchement d’agents administratifs, il a une autre méthode qui, tout en nous
efforcant d’expurger les abus du systéeme indigene, consiste a essayer de batir
une civilisation supérieure sur la couche indigéne profondément enracinée qui a

ses fondations dans le ceeur, I'esprit et la pensée des gens (F.D, pp. 78-79).

Or, «les Francais prenaient une décision ferme sur ce qu’ils voulaient faire et ils le
faisaient. Les Britanniques, au contraire, ne faisaient rien sans envoyer d’abord une
commission d’enquéte pour découvrir tous les éléments[...]» (F.D, p. 143). Cette
différenciation tient dans la nature dont les colonies sont gouvernées: 1’administration
indirecte, chez les Anglais, et 1’administration directe pour les Francais. Deux types de

gestions différentes mais dont la finalité est quasi identique:

En théorie, I’administration directe serait définie comme étant le gouvernement

! Henri Suhami, « Le Droit I’Equité, la Charité: autour de quelques situations judiciaires dans I’ceuvre de
Shakespeare », Actes du Congrés 1980 de la Société Francaise Shakespeare, Paris, Librairie Jean Touzot, 1981,
p. 27.
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direct de la colonie depuis la métropole par l'intermédiaire des agents de cette
derniere; [’administration indirecte comme le maintien, aupres de [’autorité
métropolitaine, de structures traditionnelles. Dans les faits, ces deux types de
systéeme présenterent des visages presque identiques et conduisirent a des

résultats comparablesl.

Le pouvoir fait donc corps avec la convoitise et, par la mauvaise foi, participe de la
désintégration des moeurs. C’est a croire, avec Bernanos, qu’ « il n’est pire désordre en ce
monde que I’hypocrisic des puissants » (J.C, p. 181-182). Pour Paul Martial, le pasteur

kanien, seul le pouvoir du Livre est a méme d’instaurer cet ordre:

Je révais de fonder une mission qui et été en Afrique, a la découverte de
pays ou nul militaire, nul médecin, bon ou mauvais, ne nous edt précédés.
Nous nous serions présentés, munis du seul livre de Dieu /...] Je voulais
que la revélation dont nous aurions éte les missionnaires ne diit rien qu’a
elle-méme, et flt littéralement, pour nous, une Imitation de Jésus-Christ
(AA, p. 127).

L’institution d’une puissance rattachée aux préceptes moraux et religicux est nécessaire
pour asseoir un régne salutaire. Certes, 1’image du pouvoir, par-dela sa coloration religieuse,
interpelle ainsi le monde temporel pour ne pas dire profane. Le chef n’est plus forcément un
guide spirituel mais, au méme titre que ce dernier, s’érige en une entit¢ opérante dans
I’¢laboration sociétale. Néanmoins, leurs liens demeurent moins divergents qu’ils ne
produisent des faisceaux d’affluence.

L’¢éclatement du pouvoir religieux favorise la faiblesse de I’institution qu’elle peut
constituer afin d’instaurer une unité dans les communautés. La force mouvante que constitue
I’Eglise est I’incarnation d’un corps vital entretenu par les hommes, et sur la communauté

desquels elle ne cesse de veiller:

Elle marche a travers le temps comme une troupe de soldats a travers des pays
inconnus ou tout ravitaillement normal est impossible. Elle vit sur les régimes et
les sociétés successives, ainsi que la troupe sur I’habitation, au jour le jour [...]

Elle est a la recherche du Pauvre, elle ’appelle sur tous les chemins de la terre

(JC, p. 119).

! www. Universalis.fr/Encyclopedie/systemes-d-administration-coloniale/
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Méme si le coté institutionnel fait défaut (« L’Eglise est plus qu’une organisation
humaine; sa véritable nature est mystique. Elle ne se développe pas dans la méme dimension
que les Etats: ils s’étendent dans I’espace, elle dans le temps »'), le pouvoir ecclésiastique suit
une régulation ficelée autour de la mere du Christ, méme si une telle approbation trouve, a ses

débuts, le désaccord de I’Eglise:

Non seulement la papauté vénere de plus en plus la mére christique au fur et a

mesure que se renforce le pouvoir du Vatican sur les villes et les communautés,

mais elle identifie franchement sa propre institution avec la Vierge: Marie est

officiellement proclamée Reine par Pie XII en 1954, et « Mater Ecclesiae » en
2

1964°.

Le recours a une entité dirigeante est synonyme d’accalmie et de stabilité dans la gestion
du pouvoir. Dans le roman d’Achebe, ce souci d’instituer I’unité s’apergoit dans le mode de

désignation des prétres:

Ezeulu, le grand prétre d’Ulu, n’est pas issu du clan le plus puissant des six
villages d’Umuaro [...] C’est pour éviter des ambitions dictatoriales et
maintenir un raisonnable exercice du pouvoir sacerdotal et politique que la
magistrature supréme fut précisément confiée « au plus obscur » des candidats
(F.D, pp. 214-215).

Malgré cet effort, d’autres pouvoirs réputés « secondaires » continuent de se manifester,
non comblés de la tache qui leur est confiée: «[...] Les prétre d’Idemili, d’Ogwugwu, d’Eru
et d’Udo n’avaient jamais été satisfaits du role secondaire qu’ils jouaient depuis que ces six
villages s’étaient réunis pour créer Ulu et le placer au-dessus de leurs anciennes divinités »
(F.D, p. 59). Une telle situation laisse croire que « les Ibos n’ont jamais mis sur pied une sorte
de pouvoir centrale (F.D, p. 55). Alors que, souligne Thomas Mélone, 1’organisation
institutionnelle autorise une telle dislocation, laquelle est le signe d’une hiérarchisation du
pouvoir: « C’est une institution savante accordant au chef-prétre le pouvoir essentiel du
sacerdoce et de la sécurité extérieure, et laissant aux autres clans et a leurs dieux, désormais

déclarés mineurs, le soin de défendre leurs intéréts spécifiques, d’administrer leurs affaires

! Anne Penicaud, « Approche de la vision bernanosienne de la pauvreté », Revues des Lettres Modernes, op.cit,
pp. 122-123.
2. Julia Kristeva, Histoires d’amour, op. cit., p. 307
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particuliéres »*. Ce visage multiple qu’offre le pouvoir est percu dans I’appréciation du
pouvoir que constitue I’Eglise. Certes, chez Bernanos, « la paroisse du curé est une cellule
vivante de I’Eglise impérissable et non une fiction administrative » (J.C, p. 56); cependant,
elle se subordonne a une entité chargée d’en définir le fonctionnement laquelle est dotée d’un

corps hiérarchisé:

L’Eglise catholique se définit comme une entité double. Elle se présente, d’'une
part, comme une institution visible rassemblant ceux qui professent la méme foi,
sous [’autorité du pape et des évéques, successeurs des apotres. D autre part,
elle forme le « corps mystique » du Christ, c’est-a-dire une réalité invisible:

cette communauté de vie spirituelle constitue un corps dont Jésus est la téte.

Au méme titre que I’Islam, le Catholicisme s’appuie sur un support commun tout en
s’ouvrant a I’humanité. En effet, « I’Islam est plus précisément une religion universaliste,
c’est-a-dire (comme le Christianisme et le Bouddhisme entre autres) qui s’adresse a tous les
hommes, a laquelle, en principe, chacun peut adhérer, quelle que soit sa patrie, sa société
d’origine »®. Ce caractére universel a un soubassement autour duquel s’organise la
propagation du message divin. Si, par le biais de I’Eglise, I'unité¢ est scellée chez les
Chrétiens; chez les musulmans, 1’absence d’un corps institutionnel de référence fait défaut.

Selon Ralph Schor:

L’ Eglise posséede quatre caracteres spécifiques: elle est une, sainte, catholique et
apostolique. L’unité signifie qu’il existe une seule veérité exprimée par le pape.
La sainteté qualifie la doctrine de ceux qui la suivent. Le mot « catholique », qui
veut dire « universel », montre que le message proposé par [’Evangile s adresse
a tous les hommes, de tous les temps. Enfin [’Eglise est apostolique car c’est aux
apdtres et a leurs successeurs, choisis par eux, le pape et les évéques, que le

Christ a confié la mission de diffuser l’Evangile4.

L’Eglise reste, ainsi, le noyau de la foi chrétienne méme si sa survie est mise en doute par
M. Olivier, s’offusquant de 1’assistance défaillante dont elle bénéficie: « Il ny a plus, il ny
aura plus de chrétienté [...] Parce que qu’il y aura plus de soldats [...] » (J.C, p. 260). Cette

allusion a la défense de I’institution ne s’explique pas dans les autres fictions. Chez Gide, le

! Thomas Mélone, Chinua Achebe et la tragédie de [’histoire, op. Cit., p. 235
2 Ralph Schor, L Eglise catholique au XX*™ siécle, Armand colin, 1999, p. 6.
¥ Maxime Robinson, L Islam: politique et Croyance, Fayard, 1993, p. 29.

*. Ralph Schor, idem.
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propos christique est le support par lequel le pasteur conduit son ministére. Ici, 1’aspect
apostolique est relégué au second plan. Abordant dans une direction similaire, Bernanos
s’insurge contre 1’érection de I’Eglise en tant qu’édifice institutionnel auquel doit

correspondre un ordre disciplinaire. Relevant ce mépris de 1’autorité, Henri Jamet souligne:

Bernanos croyait a la Providence; il croyait aussi a l’intervention du démon,
voyait les saints comme les intermédiaires constants entre Dieu et les hommes,
mais avait littéralement horreur de la hiérarchie, du c6té organisé et discipliné
de I’Eglise a laquelle il appartenait [...] Rome, la papauté la hiérarchie, les
evéques, le Droit canon, enfin toute [’organisation terrestre de ['Eglise lui

étaient étrangers et méme ennemis’.

Chez Achebe, par contre, malgré 1’absence de ce corps unificateur dans la croyance ibo,
le prétre constitue 1’organe central autour de qui ’animation religieuse s’opére. Une sorte de
centralisation du pouvoir qui ne garantit pas, pour autant, la quiétude des populations. La
gestion est souvent teinte d’une coloration tyrannique comme c’es le cas sous le magistere de
James lkedi promu chef de Canton a Okperi. Car «trois mois aprés sa nomination, le
Capitaine Witerbottom commenca a entendre des rumeurs a propos de certains abus. Il avait
créé un tribunal illégal et une prison privée. Il prenait les femmes qui lui plaisaient sans payer
la dot suivant la culture locale » (F.D, p. 80). Dans le roman de Kane, le Diallobé, en dehors
de son recours a I’enseignement islamique, n’est point assujetti a 1’autorité d’une institution
musulmane. La direction du peuple s’appuie plus a des préceptes qu’elle ne dépende a un
corps religieux. Méme si le défaut d’une structure commune et généralisant peut étre une

source de conflits. Sur ce, remarque Jean-Claude Soyer:

[D]e groupe en groupe, en l’absence d’une autorité centrale et supérieure, les
ords donnaient lieu a la guerre et a la vengeance non contrdlée. En quelque
sorte, dans la nuit des temps, il s’agissait de réglement de comptes [...] De
proche en proche, l’escalade de représailles décime les clans. Pour survivre, il

leur faut limiter la vengeance, en d’autres termes, organiser la justicez.

La structuration du Christianisme, par le biais de I’Eglise, se matérialisant par
I’instauration d’une entité étatique (Vatican) n’est pas visible dans I’Islam. La communauté

des croyants se forme autour des enseignements prophétiques. Ici, I’appartenance a un

! Henri Jamet, Un autre Bernanos. Lyon: Emmanuel Vitte, 1959, p. 55.
2, Jean-Claude Soyer, Droit pénal et procédure pénale, Paris, L.D.J, 1977, cinquiéme édition, p. 33.
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empire-état est simultanément liée a 1’adhésion a la foi. A la fois guide religieux et « chef
d’état », le prophéte symbolise 1’unité musulmane; d’ou la fragmentation qui s’ensuit apres sa
disparition: « Il y eut des schismes politico-religieux qui établirent plusieurs communautés-
Etats, dont chacun se proclamait la seule héritiere authentique et Iégitime de la communauté
primitive »*. Aussi la question sur I’imama fait-elle 1’objet de divergence. Rationnel pour

certains et irrationnel pour d’autres, son caractére obligatoire est, cependant, reconnu:

Il faut donc a chaque époque un « Imam » qui soit le refuge de I'affligé, le
recours du faible, qui protége la Communauté, applique les peines légales et
fasse exécuter les lois, préleve ['impdt foncier, répartisse les butins et les
aumones, soumette les oppresseurs et prenne la défense du faible contre le
puissant. Il prend en charge («wakil») la Communauté en tout cela et

représente (« nd’ib ») I’ensemble des fideles®.

Ainsi, eu égard au veeu de Socrate militant pour une convergence entre le philosophe et le
roi, I’on peut avancer que le salut de la cité s’appuie sur I’implication des souverains dans
I’activité religieuse. A en croire Emmanuel Anati, la puissance du fait religieux est une réalité
historique car «la religion est un des facteurs auxquels I’homme, a toutes les époques
historiques, s’est toujours majoritairement identifié et avec lequel tout autre pouvoir a dl
composer »°. Autrement dit, la foi devient ’élément sacré autour duquel s’articulent les
soubassements d’une moralité positive et progressiste.

Les liens entre la politique et la religion sont des liens caractéristiques d’un dualisme
fécond. D’ailleurs, vers le milieu du VII*™ siécle, le souverain est bien plus qu’un chef de
guerre, mais une figure religieuse, un chef chrétien. Cette double fonction est symptomatique
des relations solidaires qui, tout au long du moyen age, unissent la politique, les religions et
la culture. Aussi le pouvoir est-il aussi révéré du moment qu’il dispose d’implications sacrées.
Ainsi, de nombreux chefs d’Etat disposent de mages, de marabouts, de conseillers occultes
(Catherine de Meédicis et Nostradamus). Au Togo, le roi des Ewé possede une autorité
spirituelle sur tous les Ewé, méme s’il ne les commande pas. Chez les Lobi, le chef
redistribue annuellement les terres; il possede a la fois un pouvoir spirituel et temporel.

Les sociétés humaines sont configurées de sorte qu’elles répondent & moult impératifs.

Etre social et politique, ’homme s’accommode a un univers dont il détient les commandes et

par le biais desquelles il exerce son autorité. Un tel pouvoir — succédané d’une puissance

! Maxime Robinson, op. cit., p. 33.
2 Tbn ‘Arabi, La Profession de foi, op. cit., p. 152.
® Emmanuel Anati, La Religion des origines, Bayard Editions, 1999, p. 15.
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transcendante et opéré par «des élus» — prend des proportions diverses selon qu’il
s’accomplit dans la vertu ou dans le vice. Ce sacerdoce, expression d’un décret divin, est
truffé de symboles: « Ton seigneur dit aux anges: Je vais désigner un représentant sur terre ».
La délicatesse qui s’adjoint a une telle mission en fait un fardeau pour I’homme puisque celle-
ci proposée, ab initio, « aux cieux, & la terre et aux montagnes » a fait I’objet d’un refus. Il
est notable que ce choix porté sur I’homme engage toute la gent humaine. Autrement dit,
«tous les hommes sont, par nature, des khalifes® de Dieu, des représentants de Dieu sur
terre »*. D’ou la responsabilité de I’humain d’opérer en conformité avec les lois divines®.

Il est notable que I’homme a soif du pouvoir. Il est obnubilé par un désir d’immortalité,
ce besoin inassouvi de marquer son temps et d’inscrire son nom dans I’histoire. C’est dire,
autrement, que « la puissance politique [...] se veut inscrite dans la durée, immortalisée dans
une matiére impérissable, exprimée dans sa ‘personnalité’ et ‘son éclat’»°. Un tel état de fait
traduit-t-il la nature des hommes ou s’imprime-t-il, d’un constat unanime, sur la personnalité

féminine?
2. ’image de la femme

La femme est tirée de la cote de ’homme’. L’essence d’une telle assertion, par-deld sa
fonction déclarative et sa valeur eidétique, témoigne de 1’attention manifeste portée a I’image
de la femme. Un tel intérét, s’étant toujours imprimé sur I’imagination collective, se manifeste
a travers un langage expressif a la fois polyphonique et polysémique.

Sa représentation dans les ceuvres d’art révele de multiples facettes ayant trait a sa nature
ontologique. A I’ére du paléolithique, la femme incarne le role de la mére porteuse de vie.
Dans I’art oriental, grec ou égyptien, elle symbolise la beauté. Au moyen age, dotée d’un
aspect religieux, elle est représentative de la Vierge Marie. C’est a partir du moyen age que le

voile tombe, laissant a découvert la femme objet de désir. A ce titre,

La féodalité n’a pas mieux traité la femme qui vivait toujours dans la
dépendance, d’abord de son pere, puis de son mari. Dans toute société

fondée sur la prospérité privée, tout se vend et s’achete, tout, y compris

' Coran, S. 2, VV. 31-34.

2. Coran, S.33, V.72.

® De khalifat, provenant de la racine arabe khalafa (celui qui vient aprés). « Le khalafat allah apparait comme
une fonction aussi bien spirituelle que temporelle destinée a faire en sorte que la vie continue sur terre, dans le
sens du développement ». cf. Bani Sadr, op. cit., pp. 87-88.

. Sani Badr, op. cit., p. 86.

. « Dieu créa I’humain a son image » (Genése I, 27).

. G. Balandier, Le Pouvoir sur scénes, op.cit., p.22.

. C.f Genese, Il, 21- 22, op.cit., p. 8.
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les femmes, objets de plaisir ou instruments de reproduction®.

Par ailleurs, la femme est assimilé au « pharaon », le terme désignant en ancien Egypte la
« grande maison »; d’ou une entité symbolique homologable a I’imagerie féminine, et référant
a ce genre un statut d’inaliénabilité et de nombril de la société.

Les références sacrées, judéo-chrétiennes comme musulmanes, la présentent comme étant
une créature (Eve) dérivée d’un homme (Adam). Cette ponction en vue de réaliser une
jonction future («[...] IL (Dieu) a créé de vous, pour vous des épouses pour que Vous Viviez
en tranquillité avec elles et IL a mis entre vous de Iaffection et de la bonté »?), symbolise le
début d’un compagnonnage aux fins de générer la gent humaine. Le caractére originel de la
femme (étre extrait d’Adam) tend a la confiner dans une posture dérisoire par rapport a
I’homme. A cela s’ajoute son implication, au premier chef, dans I’émergence du péché. « Il est
certes bien des chrétiens qui refusent le puritanisme et n’admettent pas que la femme soit a
I’origine du péché »°,

L’approche de la femme dans le roman est le lieu de découvrir un personnage aux
dimensions multiples. En tant que mere-nourrice, elle participe de I’expérience économique et
sociale mais, aussi, dans un registre culturel et religieux, elle est I’incarnation d’une somme
de conduites et de croyances propres a une société. Dans 1’ceuvre d’Achebe, elle adopte un

aspect singulier puisqu’elle y prend les formes d’une déesse:

Cette divinité qui s appelle Nwanyieka est une vielle femme. Chaque jour
d’Eke, avant le chant du coq, elle apparait sur la place du marché avec
un balai dans sa main droite et danse dans ce grand espace en saluant de
son balai tous les coins de la terre, attirant ainsi les gens de partout (F.D,
p. 33).

Ce visage particulier de la femme, disposant de savoirs ésotériques, n’est point
perceptible dans les autres fictions. Néanmoins, I’univers féminin est fortement imprégné par
des notes de ferveurs au rythme desquelles s’épanouissent les communautés. Méme si le
sacerdoce n’est pas rattaché a sa personne, son influence sur ce dernier reste infaillible. A
travers ces propos testimoniaux a 1’égard de sa femme qu’illustrent ces propos: «[...] ces
récriminations m’avaient instruit sur mon devoir » (S.P, p. 24), le pasteur gidien admet le role

combien important de celle-ci dans le fonctionnement de son ministere. Une attitude qui tient

! Jean-Louis Lecercle, op. cit., p. 22.
2 Coran, S.30, V.21.
3 Jean-Louis Lecercle, op. cit., p. 21.
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sans doute a ceci: « Ma femme est un jardin de vertus; et méme dans les moments difficiles
qu’il nous est arrivé de traverser, je n’ai jamais douté un instant de la qualité de son cceur »
(S.P, p. 19). Une telle bonté qualifie Louise de la M..., « une ame profondément religieuse,
qui semble ne faire que se préter a cette terre et n’y vivre que pour aimer » (S.P, p. 118). Ce
sens du sacrifice fait corps avec la noblesse d’esprit de Mme Périgot, chargée de la lingerie du
cure, et qui « aurait honte [...] d’étre payée pour un travail insignifiant » (J.C, p. 113). Outre
sa sensibilité affective, son amour, la valeur d’une femme se mesure, aussi, par sa chasteté
laquelle est une source de bonheur et de fierté: « Obika avait déja choisi une trés grosse
chévre qu’il offrirait a sa belle-mére, s’il trouvait que sa femme était vierge » (F.D, p. 159).
Pour d’autres, le sens de cette continence est une sorte d’adéquation au propos religieux car
«un certain christianisme, issu de Saint-Paul, a identifié le péché avec 1’acte de chair (la
chasteté étant la voie la plus slre vers le salut, le mariage est souvent présenté chez Saint-Paul
comme un moindre mal ».

La femme présente les caractéristiques d’un étre en phase avec la sainteté. En tant que
déesse (« la déesse est la premiére divinité & forme humaine »), ses faits et gestes renvoient &
la piété, I’amour et la grace. Le portrait de Mlle Louise, assistant « chaque jour a la Sainte
Messe » (J.C, p. 58), ou s’adonnant a des largesses telle Okuata, la premiére femme
d’Ezeuleu, qui «[...] avait I’habitude de donner a chaque enfant qui venait dans sa case un
peu de poisson et des haricots lorsqu’elle préparait sa soupe » (F.D, p. 22), est le reflet d’un
renoncement a la foi et a I’esprit de charité. Ainsi, de part et d’autre, I’image de la femme
s’assimile au culte de la vertu. Il est clair que chez Achebe, plus que chez Bernanos, Kane ou
Gide, la femme participe davantage a I’effervescence religieuse par son implication constante
aux différents rites. Cependant, les raisons qui sous-tendent son acte obéissent a une nature
instinctive plus qu’il ne fait ’écho d’un ego mu par la foi.

Les actes des femmes obéissent ainsi aux lois de la morale. De tels faits dénotent leur
importance dans la sphére religieuse tout comme dans 1’harmonisation du processus social.
Cependant, ce dévouement de la femme est souvent I’expression d’une conscience troublée,
en bute aux agissements malveillants de I’homme. Ainsi se déploient, dans les fictions, des

horizons de conflits de nature a favoriser un clivage dans les rapports génériques.

« Si ’homme, disait Xénophon, est destiné aux fonctions de I’extérieur, la femme est
dévolue, par nature, a celles de I'intérieur »°. Cette allégation est propre & traduire la condition

de la femme chez Achebe et, dans une moindre mesure, chez les Diallobé. Cet état de fait,

! Ibid., p. 20.
2 Julien Ries, op. cit., p. 144.
3 Cité par Gilles Lipovtsky, La Troisiéme femme, Paris, Gallimard, 1997, p. 253.
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relatif au role des femmes dans les sociétés patriarcales, s’imprime dans ces sociétés
traditionnelles africaines. Plus que chez Kane, la femme ibo, jouissant d’un espace de liberté
réduit, est rompue a la tiche quotidienne, s’affairant dans la cuisine, ramassant le bois ou
puisant de 1’eau: « Chacune portait une charge énorme de cing, six pots a eau et méme plus,
retenus ensemble par un filet de cordes attaché dans un long panier et, dans la pénombre, elles
ressemblaient a un esprit possédant une téte énorme » (F.D, p. 32). Cette image de la femme,
comme prototype d’ « une ménagere infatigable, jamais malade, et qui ne colte pas cher pour
mourir » (J.C, p. 65), est tout aussi perceptible dans la fiction de Bernanos. En effet, le role
besogneux de la sacristaine, passant « ses nuits a quatre pattes entre son seau et sa
wassingue » pour « combattre la saleté » (J.C, p. 38), est frappant. Certes la femme, ici,
s’emploie a honorer sa fonction de ménagere; alors que, ailleurs (Achebe), c’est en tant que
maitresse de foyer qu’elle est éprouvée. Dans le texte de Kane, la femme, en dehors de la
Grande Royale, s’emmure dans un mutisme frappant. Elle est, a ’image de la femme ibo, la
« propriété » de I’homme qui dispose d’un droit de regard sur tout ce qui touche a sa
personne. C’est parce que « [...] celui qui posséde une personne posséde aussi ce qu’a cette
personne » (F.D, p. 228). Cette caractéristique de la femme appelle a une « soumission de
I’épouse qui, le jour, doit a son mari 1’obéissance des gestes et des mots et, la nuit, la
disponibilité de son corps »'. Une telle subordination reste imputable au paysage sociétal
lequel conditionne les relations humaines: « L’infériorité de la femme, en Afrique, ne résulte
pas d’une doctrine; elle se retrouve dans toutes les sociétés sous-développées. Au fur et a
mesure que ces sociétés évolueront, la place occupée par la femme sera de plus en plus
important »%.

La subordination au gré de laquelle fluctue la relation entre les deux genres, est le propre
de la femme dont la vocation, selon Rousseau, est de s’affairer a 1’épanouissement des
hommes; c’est-a-dire « leur plaire, leur étre utiles, se faire aimer et honorer d’eux, les élever
jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur rendre la vie agréable et douce,
voila les devoirs des femmes dans tous les temps »°. Dés lors, «[...] il ne lui reste qu’a
s’anéantir elle-méme en posant 1’étre aimé comme un absolu auquel elle dédie toute son
existence »*. Aussi le role de la femme est-elle secondaire, inapproprié voire inexistant, un
mobile pour Ezeuleu de rappeler son épouse a 1’ordre: « Qu’est-ce que tu as a voir dans ce

que je fais de mes fils? » (FD, p. 66). Quant a la comtesse, elle préfére fondre ses maux sous

! Nathalie Heinich, Etats de femme. L’identité féminine dans la fiction occidentale, Paris, Gallimard, 1996, p.
91.

2 Roger Mercier; Monique Battestini, Cheikh Hamidou Kane, Fernand Nathan, 1964, p. 11.

% J. J Rousseau, Emile, Paris, Gallimard, Folio, Essais, 1995, p. 539.

*. Gilles Lipovtsky, op. cit., p. 53.
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les feux de la résignation. Son malaise® est vécu avec autant d’acuité que chez Amélie. Ici,
comme ailleurs, on s’emble abdiquer face aux élans outrant d’un mari infidele. Ce regard
réducteur de I’homme, synonyme de musellement, participe, chez la femme, d’une privation
de la liberté, car « les roles sociaux forment une prison »*. Ainsi, si la condition féminine,
pour certains (Kane, Achebe), répond a des impératifs culturels; pour d’autres (Gide,
Bernanos), elle prend moins en charge ce facteur coercitif que 1’expression d’un choix
réfléchi.

Par ailleurs, tout porte a croire que le destin de la femme s’accompagne d’une volonté de
résignation. En ces sens, son attitude, plus ou moins complice, aide a I’intensification de son
calvaire. C’est parce que « le plus souvent, I’image de la femme recouvre un misonéisme
conscient ou inconscient qui est un frein aux transformations sociales »°. Et cette derniére
porte, le plus souvent, sur le role d’une mere véhiculant «les valeurs du travail, de I’amour, de
la souffrance »*. Il apparait, ainsi, dans le comportement de la femme un «désir» de
dépendance, une volonté de répondre corps et &me aux sollicitations du maitre. A ’image de
I’esclave, habitué a sa condition, elle se lie d’amour avec ses chaines. Rousseau établit la

corrélation en ces termes:

Tout homme né dans [’esclavage nait pour [’esclavage, rien n’est plus
certain. Les esclaves perdent tout dans leurs fers, jusqu’au désir d’en
sortir; ils aimaient leur servitude comme les compagnons d’Ulysse
aimaient leur abrutissement. S’il y a donc des esclaves par nature, c’est
parce qu’il y a eu des esclaves contre nature. La force a fait les premiers

esclaves, leur lacheté les a perpétués”.

Reléguée au second plan, notamment par son absence notée aux commandes de la
religion et de I’antre familial, la femme [’est aussi dans le processus d’émergence
économique. Cet ostracisme, plus apparent chez Achebe, est lié au regard que cette société
jette sur la femme dont la charge repose sur I’homme. Aussi la femme, ce bien en perpétuelle

quéte, colte-elle chére a I’homme:

Vous savez qu’un homme ne peut jamais entierement s’acquitter d’'une dette

envers son beau-pére. Lorsque nous achetons un mouton ou une vache, nous les

. Nous y reviendrons plus largement dans I’approche du theme de 1’angoisse.

. Thomas Szasz, ldéologie et folie, Paris, PUF, 1976, p. 247.

. A. Chemin-Degrange, Emancipation féminine et roman africain, Paris, NEA, 1980, p. 348.
. Ibid., p. 51.

. Cité par Henri Lopez, préface & A. Chemin-Degrange, op.cit., p. 11.
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payons et ils deviennent notre propriété. Mais lorsque nous épousons une

femme, nous devons en payer le prix jusqu’a notre mort (F.D, p. 87).

La fiction d’Achebe affiche I’image d’une femme soumise a la solde de ’homme. Celui-
ci s’adonne a des efforts colossaux pour bien s’occuper d’elle. Il doit préparer un espace bati
pour recevoir 1’ « Oriaku » désignant 1’épouse, c’est-a-dire celle « qui-mange-richesse ». Le
prénom féminin « Obiageli », frequemment utilisé, signifie « celle-qui-vient-manger ». Ainsi,
la richesse participe de la stabilité de I’atmosphére dans les ménages. Elle semble méme en
constituer I’épine dorsale: « Que mon mari me laisse si bon lui semble, mais qu’il me donne
au moins des ignames tous les jours » (F.D, p. 232). Par ailleurs, la présence de I’homme, plus
apte a genérer des ressources, est davantage souhaitée: « Puissent nos femmes porter en leur
sein des enfants males » (F.D, p. 17). Cette préférence manifeste a I’endroit des garcons a
longtemps hanté les sociétés anciennes dont I’ Arabie préislamique ou la naissance d’une fille,
s’accompagnant de fiel et de déception, rime avec malédiction: « Et lorsqu’on annonce a 1’un
d’eux une fille, son visage s’assombrit et une rage profonde I’envahit. Il se cache des gens, a
cause du malheur qu’on lui a annoncé. Doit-il la garder malgré la honte ou 1’enfouira-t-il dans
la terre ».

Souvent associée au foyer en tant que cosmos réduit, la femme s’érige en une nourrice,
un refuge a la fois corporel et spirituel, réel et imaginaire. Loin d’apparaitre tel un paria de
I’histoire, en prise directe avec la chair et les mots, elle acquiert une forme sacrée; celle d’une
hiérophanie vivante. Cependant, il est usuel de voir son image basculer vers une
catégorisation humaine incongrue et malveillante. Ce confinement réside dans le
fonctionnement des structures sociales et participe d’un phénoméne qui puise son origine
« dans les présupposés du raisonnement discursif lui-méme, dans les mécanismes subtiles du
procés méme de la production des sens »% Ainsi, « dans ce monde [ou] les lots des femmes
ont trois noms qui ont la méme signification: résignation, silence, soumission », le mépris de
I’homme semble atteindre son paroxysme apres avoir ¢élevé ces dernieres au rang de
« mammiféres domestiques »°.

La situation alambiquée de la femme s’explique, donc, par sa proximité « conflictuelle »
avec les hommes. Par ailleurs, ce compagnonnage disharmonique est vécu a I’interne, par
I’émergence d’hostilités a ’allure desquelles s’alimentent les relations entre les femmes. En
effet, ces schémes romanesques sont le lieu d’une découverte décevante d’un espace féminin

dans lequel s’annoncent et s’énoncent des notes de haine et de jalousie. Ce phénomene de

! Coran, S. 16, VV. 58-59.
2 Shoshana Felman, La Folie et la chose littéraire, Paris, Seuil, 1978, p. 141.
% Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Seuil, 1985, p. 26.
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rejet et d’exclusion mutuelle résulte d’un sentiment d’envie chez la personne, en vue de
sauvegarder ses privileges face a la menace que constitue la présence de 1’autre.

Par la haine et le mépris nourris a I’endroit de ’institutrice, et a 1’égard de qui elle ne
« témoigne aucune sympathie et méme semble prendre plaisir a "humilier, a la traiter de
domestique » (J.C, p. 53), Chantal présente les symptomes névrotiques d’un étre hanté par le
démoniaque. Liant son malheur a la présence d’autrui (« depuis que cette horrible femme est
entrée dans la maison, j’ai mangé plus de boue que de pain », J.C, p. 156), sa réaction
s’assimile a celle d’Amélie s’offusquant de I’adoption de Gertrude par son époux. Bien que
son dissentiment présente des similarités avec la révolte de Chantal, son attitude est édictée
plus par la raison qu’elle n’est I’écho de bourdonnements humoraux. C’est en ce sens
qu’admonestant le pasteur, elle argue « la naissance de Claude » (S.P, p. 23) ainsi que le
nombre pléthorique d’enfants a leur charge.

Si cette querelle intestine n’est pas mentionnée chez Kane, sa représentation dans 1I’ceuvre
d’Achebe prend une tournure particuliere. Certes la jalousie, en y constituant la toile de fond,
alimente les relations humaines. Mais ses modulations perpétrées dans un cadre ou s’épanouit
I’expérience polygamique, y sont plus notables. Ici, dans la plupart des cas, le différend qui
oppose les femmes sont d’ordre concurrentiel; chacune des coépouses cherchant & gagner
I’affection de son mari. C’est dans ce sens que le comportement des femmes d’Ezeuleu

s’explique:

Quoiqu’Ugoye fit, la jalousie de Matefi ne lui laissait jamais de répit.
Quand elle préparait un repas modeste dans sa propre case, Matefi disait
qu’elle affamait ses enfants pour pouvoir s’ acheter des bracelets d’ivoire.
Quand elle tuait un coq [...] Matefi disait qu’elle cherchait les faveurs de
son mari (F.D, p. 249).

C’est dire que les rapports inter-féminins semblent se définir sur le ton d’un discours
alarmant, arboré sous le signe de la jalousie. La cohabitation des épouses favorise
I’émergence de ce climat délétere. Et le plus souvent, le conflit surgit a travers les querelles
des enfants. En effet, la bagarre entre Oduche et Ojiugo (fille de Matefi) constitue un prétexte
pour cette dernieére d’évoquer la partialité d’Ezeulu: « Je me suis tue. Pourquoi ne me tairais-
je pas? Apreés tout, Oduche est le fils d’Ugoye » (F.D, p. 173). Ce sentiment inhérent a la
nature humaine, participe de la déstructuration des liens sociaux et, par conséquent, de la
dislocation de I’unité familiale. En piétinant sur son statut de mere-nourrice, la femme, telle

Pandore, répand le mal s’obligeant, ainsi, a se départir de la conduite sociétale. Un proces que
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n’affectionne guére la Grande Royale dont les actes posés, préconisent une image de la
femme en phase avec la modernité.

De la femme puritaine a la femme recluse en passant par la femme conflictuelle, les
figures féminines deviennent les symboles d’une palingénésie existentielle. Désormais, la
voix de la femme, a cheval sur une tradition s’achevant et une modernité émergeant, brille par
sa notoriété. Par ce biais, elle s’érige en une autorité persuasive et retrouve son image d’antan.

Car, selon Engels,

La femme, dans [’histoire de [’humanité, n’a pas toujours été tenue dans
une condition inférieure. Avant I’apparition de la propriété privée, il y
avait au contraire des sociétés matriarcales ou elle jouait un réle
prédominant. Quand [’esclavage est apparu, I’homme dont le réle était de
procurer la nourriture et les instruments de travail nécessaires a cet effet,
était propriétaires de ces dernieres, essentiellement le bétail et les
esclaves. La société passa du droit matriarcal au droit patriarcal, et ce fut

[...] la grande défaite historique du sexe féminin®.

Le personnage de la Grande Royale, figure symbolique du peuple diallobé, véhicule
I’image d’une femme engagée, s’activant a dissiper les ténébres en rompant les nceuds de
«[...] enfermement domestique et de 1’idéal de dévouement traditionnel »°. En conviant les
femmes a une assemblée — chose inédite en terre diallobé — elle instaure une rupture manifeste
et défie I’autorité des hommes. Sa position généalogique (sceur ainée du chef des Diallobé) lui
assigne, certes, ce role mais « [...] plus que son frére, c’est elle que le pays craignait » (A.A,
p. 31). Par son tempérament («La ou le chef préférait en appeler a la compréhension, sa sceur
tranchait par voie d’autorité », A.A, p. 31), elle rappelle le caractére bouillant de Mme
Dumouchel. Mais plus que cette derniére, elle surpasse les aspirations individuelles par son
investissement grandeur nature: « Elle avait pacifié le Nord par sa fermeté. Son prestige avait
maintenu dans 1’obéissance les tribus subjuguées par sa personnalité extraordinaire. C’est le
Nord qui I’avait surnommée la Grande Royale » (A.A, p. 32). Méme si Adele, de «sang
royal », inspire de la fierté chez Pierre-Louis, son influence est infime parce que moins
transcendante. En effet, cette figure emblématique du peuple de Kane, est I’image d’une
femme encrée dans sa tradition mais qui reste sensible aux mutations qu’instaure la

modernité. A la différence d’Amélie, elle n’est pas recluse dans une conception de la vie qui

! Cité par Jean-Louis Lecercle, op. cit., p. 22.
2. Gilles Lipovesky, op. cit., p. 31.
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accueille difficilement le changement. Car, selon le pasteur « [Amélie] répugne a tout ce qui
n’est pas coutumier; de sorte que le progrés dans la vie n’est pour elle que d’ajouter de
semblables jours au passé » (S.P, p. 63). Un trait de caractére que n’apprécie pas le saint de

Gide comme il le laisse apparaitre en ces termes:

Le seul plaisir que je puisse faire a Amélie, c’est de m’abstenir de faire les
choses qui lui déplaisent. Ces témoignages d’amour tout négatifs sont les seuls
qu’elle me permette. A quel point elle a déja rétréci ma vie, c¢’est ce dont elle ne

peut se rendre compte (S.P, p. 63).

Chez Achebe, le Docteur Savage est, aussi, percue comme une femme de caractere, une
« Omesike », « celle dont les actes sont empreintes de puissance » (F.D, p. 200).

Ce visage de la femme, jouant les premiers roles, sonne le glas d’une prééminence
idéologie et discrétionnaire des hommes. L’échec de ces derniers, incapables de faire face aux
exigences du monde moderne, favorise 1’érection d’une conscience nouvelle & méme de
relever ce défi. D’ou la réaction de la cousine de Samba Diallo, agissant a contresens des
coutumes et posant un acte décisif. Cette dame que « nul n’osait [...] tenir téte longtemps »
(A.A, p. 49), préfigure I’avénement de la femme inspirant plus de respect et de considération.

En effet, la femme refuse I’image réductrice qu’on lui attribue, laquelle consiste a
« demeurer passive, au service d’une société qui [attend] d’elle obéissance, discrétion et
enfants »' ou & étre congédiée & des fonctions « considérées comme ayant un attrait social
moindre »°. Un tel dessein s’appuie sur un combat et un engagement ferme qui rendent
compte de la résolution d’influer, a sa maniére, sur le cours de I’histoire. Cette volte-face
idéologique résulte du fait que la femme entend opérer une démarcation effective par rapport
a D’autoritarisme masculin. C’est a croire que « toute subordination porte en elle le risque
d’insubordination »*, d’ou « le danger a enfermer la femme dans une notion d’indifférence »”.

L’apport des femmes est donc nécessaire. Leur expertise étant souhaitable, elles
disposent, par moment, davantage de lucidité que les hommes. Ce champ de discernement,
domaine réservé a la femme, traduit ces propos de la comtesse: « Il est, d’ailleurs, certaines
conjectures auxquelles — expérimenté ou non — un homme ne comprendra jamais rien. Les
femmes seules savent les regarder en face » (J.C, p. 172). L’assertion d’Amélie (« Mais c’est

un genre de chose que les hommes ne savent pas remarquer », S.P, p. 83), atteste cette

! Valentin-Yves Mudimbé, Entre les eaux, Paris, Présence Africaine, 1973, p. 178.

2 Phyllis Chesler, La Femme et la folie, Paris, Payot, 1975, p. 78.

® Hadiza Djibo, La Participation des femmes africaines a la vie politique, Paris, L’harmattan, 2001, p. 68.

4 Odile Cazenave, Femmes rebelles. Naissance d’un nouveau roman africain au féminin, Paris, L’harmattan,
1996, p. 124.
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perfectibilité de 1’organe masculin, obligé de trouver en la femme un alli¢ salvateur.
L’implication de la femme dans la société est, des lors, primordiale. Sa présence aux cotés de
I’homme est rassérénant ainsi que ’atteste la jeune Séraphita: « Un homme sans femme, je
trouve ¢a malheureux, bien emprunté » (JC, p. 238). Selon Hans Aaraas: « La predominance
des femmes révoltées est évidente, mais en fait elle n’étonne guére dans une ceuvre ou la
féminité semble étre fondamentale et méme constituer I’humus profond ou cette ceuvre plonge
ses racines »'.

Une telle attitude sape les germes de la servitude. La soumission et la résignation
affichées par la comtesse (« J’exécute les volontés de mon mari », J.C, p. 183), cedent le pas
aux susurrements de la révolte chez Achebe: « Malgré son statut, il est intolérable qu’elle soit
battue par son mari » (F.D, p. 88). Ici, contrairement au texte de Kane, la révolte féminine
n’est pas I’ceuvre de la femme. La maltraitance dont elle est victime est décriée par I’homme.
D’ailleurs, la réaction d’Ezeuleu, suite aux sévices subis par sa belle-fille, est lourde de sens:
« Ce n’est pas courageux de la part d’un homme de battre sa femme » (F.D, p. 88). Mieux, la
femme, en référence a la coutume, jouit d’une grande considération. Car, tel qu’il est stipulé
dans la tradition ibo, « une nouvelle femme ne doit pas entrer dans une ferme inachevée »
(FD, p. 25). Dans I’ceuvre de Gide, Amélie s’enlise dans le silence comme arme de révolte
contre les dérives du pasteur, méme si son attitude s’emble s’inscrire moins dans 1’indignation
que la jalousie: « Sa vertu négative, desséchée [...] est plutot pharisienne que chrétienne et
son silence, alors que ses paroles auraient pu sauver son mari et sa rivale, est la revanche
qu’elle accorde 4 sa jalousie »%.

L’engagement de la femme dépasse, ainsi, la lutte des sexes. Il n’est point animé par une
révolte mécanique; son déploiement a caractére révolutionnaire et a soubassement éthique,
integre tous les facteurs sociétaux. Une telle volonté de transmutation des roles frise le

chauvinisme tant elle rend compte de ’irrévocabilité du dessein:

Les véritables esclaves qui ont intérét a la lessive de L’ Afrique, ce sont les
femmes. Pour cela, je rentrerai un jour. Non pas pour démontrer que nous
sommes aussi «intelligentes » que les hommes [...] mais pour engager
une lutte, dusse-je étre jetée en prison ou en mourir. Ce sera long, mais

Iy s 3
lissue est assurée”.

Ces propos de Wali dans la Nouvelle romance d’Henri Lopez traduit I’ampleur de la lutte.

! Han Aaraas, « Le hors la loi », Revues de sciences humaines, op. cit., pp. 56-57.
2 Georges D. Painter, André Gide, op. cit., pp. 134-135.
® D. Brahimi; A. Trevarthen, Les Femmes dans la littérature africaine, Karthala & CEDA, 1998, p. 66.
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C’est dire que

La femme n’est plus une immanence ou une contingence, mais une
volonté souveraine déja conmstruite, qui ne demande qu’a étre efficace
dans un ordre réflexif nouveau. Elle est un sujet qui peut choisir sa
destinée socio-politique, parce que sa signification se trouve entre ses

mains, et non plus entre celles des instances masculines.

Les conditions de la femme s’améliorant au gré de la modernité, rendent compte d’un

redéploiement structurel. Méme si

Dans les sociétés esclavagistes, en Gréce et a Rome, la femme s est
trouvée dans une condition bien plus humiliée que dans les sociétes
barbares, par exemple chez les Germains qui en étaient a un stade

ro. , . . 2
anteérieur de l’évolution humaine®,

I’époque contemporaine favorise davantage 1’épanouissement de la femme sur qui pése moins
les relents suffocants de la tradition. Par ailleurs, ce soupcon de jouissance demeure un leurre.
Pour Simone de Beauvoir, I’'image d’une femme insoumise est une chimére car « méme dans
la société matriarcale, il n y a jamais eu de regne de la femme qui a toujours été tenue par
I’homme en état d’infériorité »°. Ce regard sombre porté sur la condition féminine et faisant
état d’un rapport disproportionné, n’exclut point, par un concours de circonstances, une
adéquation des rapports tels qu’ils s’affichent sur le discours éclairé d’Ezeuleu formulé

comme suit:

Dans nos coutumes, on n’attend point d’'un homme qu’il se mette a
genoux et cogne son front sur le sol pour implorer le pardon de sa femme
ou pour lui demander une faveur. Mais [’homme sage sait que entre sa
femme et lui, il peut arriver des moments ou il doit lui dire tout bas: ‘je

t’en supplie’ (F.D, p. 228).

Le texte d’Achebe s’appuie sur un dessein fictionnel ou les femmes sont souvent mises a

I’épreuve. Cette mise en exergue est proportionnelle a la place prépondérante que ces

! Joseph Ndinda, op. cit., p. 186.
2 Jean-Louis Lecercle, op. cit., p. 22.
* 1dem.
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derniéres occupent dans 1’organigramme socio-culturelle des Ibo. L’amour et la considération,
plus que le mépris et la haine, sous-tend les rapports de conflit qui gangrénent leur existence.
Autrement dit, le contrdle et la mainmise exercés par I’homme sur elles sont corrélatifs a

I’importance de leur apport dans 1’équilibre cosmique. A ce propos, Georges Balandier note:

Au long de I’histoire des sociétés humaines, la femme apparait comme un
instrument d’usage geénéralisé. Celui de la reproduction physique du
groupe: c’est la fonction la plus évidente qui détermine le controle strict

que ce dernier exerce afin d’assurer son maintien et sa croissance

d’effectifs’.

Dés lors, sa consignation a des taches « mineures » n’en fait pas un étre sans valeurs. Sa
présence dans I’antre familial est tout aussi révélatrice de son importance que de sa
vulnérabilité. D’ou I’ambiguité la caractérisant: « le langage de la fertilité, de la fécondité, de
la nature, ¢’est celui qui dit la nécessité mais aussi I’infériorité de la femme »?. Une telle tache
ne se greffe pas a I’image de la femme chez Gide ou Bernanos. Si tant est que cette derniére
subit la torture morale de ’homme, elle en sort pas moins ragaillardie par un mutisme a la
hauteur de sa résignation. Chez Kane, I’apparition de la voix féminine est liée au personnage
de la Grande Royale. 11 est a souligner qu’ici, aucune violence n’est faite aux femmes, si ce
n’est qu’elles n’ont pas droit au chapitre qui se fait jour. Une éviction a laquelle la sceur du
chef se veut de mettre un terme, non pas dans le but de défier les hommes mais pour donner a
la femme I’opportunité de pouvoir Se prononcer sur un événement par lequel elle est
concernée. C’est dire que «les femmes ont des droits équivalents a leurs obligations
conformément & la bienséance »°.

Par ailleurs, ce refus d’aliénation n’est-il pas, toute mesure gardée, susceptible de
conduire la femme vers une « auto-dénaturation »? Autrement dit, n y a-t-il pas dans cette
propension, outre mesure, a se défaire des «chaines» un risque de dégénérescence
générique? Comme D’atteste Tanella Boni, « I’existence féminine ne peut se décliner que sur
le mode d’une non-vie, d’un hors sens »’, si elle prétend se démarquer des normes
traditionnelles. Pour Simone de Beauvoir, « la femme est un individu complet, et a 1’égard du

male, que si elle est aussi un étre sexué. Renoncer a sa féminité, ¢’est renoncer a une part de

! Hadiza Djibo, op. cit., p. 47.

2 1dem.

% Coran, S2, V.228.

*, Cité par Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature africaine, Paris, Karthala, 2001, p. 283.
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son humanité ».

La représentation de la femme présente des zones d’approche diverses et non moins
significatives. Par sa nature et sa place dans la société, le sexe féminin, symbole de vie et de
quiétude, est tout aussi un vecteur de troubles. Ainsi, plus que sa provenance puisque
« I’origine de la femme reste un mystére pour ’homme »%), la femme constitue une figure
énigmatique, un silo intarissable de symboles demeurant, a I’image de I’enfant, une source

vitale a la conservation de la vie.

3. L’éducation ou la sacralité autour de I’enfant

Durant toute sa vie, I’homme ne cesse de gravir des échelons lesquels sont autant
d’étapes d’un parcours initiatique vers la prise en charge de sa propre existentialité. C’est dire
que I’individu — cet étre en devenir — est en perpétuelle quéte de valeurs qui le formatent et
donnent sens a sa vie. D’ou I’intérét accordé a 1’éducation au moyen de laquelle un tel dessein
se réalise. S’appuyant sur des procédés divers, celle-ci trouve en la religion un dispositif

privilégié. A ce propos Anati déclare:

La religion, depuis les origines de [’histoire écrite et sirement avant, a
aussi été un instrument d’éducation, permettant de préparer la nouvelle
génération, de I’habituer et de la former a un certain type, préétabli et
socialisant, d’éthique, de comportement moral, de conservation du

systéme, de conditionnement des esprits®,

De la procéde la valeur de I’initiation, notamment chez I’enfant, dont la fonction utilitaire
et cathartique est corrélative a sa nature empirique. S’opérant de diverses fagons selon les
sociétés, I’initiation repose sur une série de conduites aux contours ésotériques en vue

d’instruire le novice et I’appréter a intégrer un monde nouveau. Adoptant un caractere sacré,

L’initiation est un des rites de passage fondamentaux sur toute la terre.
Dans toutes les sociétés tribales, elle signe le passage de [’état
d’adolescent a [’état d’adulte responsable. Dans les religions

monothéistes modernes, la confirmation ou la bar-mitzva ont une fonction

! Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, t. II, Ed. Gallimard, (Folio/Essais n° 37-38), 1949, 435.
2. Eric Benoit, La Bible en clair, op. cit., p. 59.
% Emmanuel Anati, op. cit., p. 15.

178



analogue®.

(Euvre des religieux ou s’appuyant, en grande partie, sur un discours spirituel,
I’instruction dans les romans présente un schéma identique. Elle requiert, de part et d’autre,
un effort soutenu aussi bien de la part du maitre que chez I’enfant. Ce sens du sacrifice,
effectué au prorata de la nature du dessein, prend des proportions incommensurables.

L’allusion aux groupes d’age — « otakkagu » ou groupe d’age admis a passer a 1’état
adulte et le suivant surnommé « omumawa » — informe sur 1’organisation sociétale du peuple
ibo. Ici, ’allure initiatique est modulée par les chants, les contes et les proverbes, bref un
héritage riche en symboles et puisé de la sagesse des ancétres. Dés le bas age, I'enfant ibo
s'abreuve de paroles initiatiques, et ce, dans I'enceinte familiale. Aussi sa responsabilité est-
elle tres t6t engagée: « Tu n'es qu'un petit gargon, mais je n'étais pas plus vieux que toi quand
mon pére commenca a se confier a moi » (F.D, p. 127). L’initiation de Samba Diallo au
propos coranique dote le roman kanien d’un timbre inédit et pathétique. Ici, la souffrance est
au cceur de I’éducation. Souffrance du maitre (« Thierno avait sursauté comme s’il avait sur
une des dalles incandescentes de la géhenne promise aux mécréants », A.A, p. 13), mais aussi
celle du disciple («[...] Ses ongles s’étaient rejointes a travers le cartilage du lobe qu’ils
avaient traversé », A.A, p. 13) dont le chatiment parait outrancier: «[...] Samba Diallo savait
son verset. Simplement sa langue lui avait fourché » (A.A, p. 13).

Chez Gide, il n’est point question d’étouffer 1’éclosion de la vie comme chez Kane (A.A,
p. 32) mais, plutdt d’extirper ’enfant du chaos dans lequel il se meut. Amené a s’occuper de
I’instruction de Gertrude, le pasteur s’engage dans une entreprise délicate tels 1’attestent ces
propos du docteur Martins: « Songe que tout est chaos dans cette ame et que méme les
premiers linéaments n’en sont pas encore arrétés [...] Surtout ne cherche pas d’aller trop vite;
occupe-toi d’elle a des heures réguliéres, et jamais trés longtemps de suite [...] » (S.P, p.34).
Cette endurance, le curé d’Ambricourt la fait sienne. La formation des jeunes a la paroisse,
souvent entretenue dans un climat délétere, peut s’avérer conflictuel. A la suite de I’aveu
exprimeé en ces termes: « Je I’ai traitée durement » (J.C, p. 203), le curé adopte une posture
analogue a celle de Thierno ; méme si la grandeur de 1’algie et I’apreté du ton s’affichent
davantage chez ce dernier, conscient qu’un «enfant qu’on n’éduque pas régresse » (A.A, p.
91). La rigueur opérée dans l’instruction de I’enfant, visible dés I’initiation, demeure
essentielle. Loin d’étre un mobile de torture, elle forge la personnalité du chérubin qui, dés le
bas &ge, se dote d’outils nécessaires pour mieux appréhender la vie. Initier I’enfant, c’est le

préparer sereinement a la découverte d’un univers nouveau; un monde ou les codes sociaux

! Idem.

179



sont déja ficelés et qu’il faut apprendre a intégrer. Ce qui traduit la délicatesse du dessein a
une étape de la vie ou I’étre n’existe que par sa fragilité et son innocence. C’est parce que,
remarque Bertrand Fillaudeau, « I’enfant ne fait pas partie de la société, 1’éducation se donne
pour but de 'y faire entrer a travers une initiation progressive aux regles sociales »?,
L’initiation est, donc, le prélude d’une renaissance. Elle stipule la réincarnation d’une
personnalité enfouie chez I’individu, et qu’il est amené a exprimer afin de s’épanouir dans un
cadre bien déterminé. C’est ainsi que le pasteur de Gide, ébloui par les progrés de Gertrude et
percevant en elle I’image d’un étre nouveau, révele: « Le 5 mars. J’ai noté cette date comme
celle d’une renaissance. C’était moins un sourire qu’une transfiguration » (S.P, p. 42). Pour
Olivier Reboul, « I’initiation vise...non un savoir-faire, mais bien un savoir-étre. Au-dela des
gestes et des mots appris, elle exige un travail intérieur de I’initié qui transforme son étre et
lui permet d’accéder & la connaissance libératrice »°.

C’est dire que I’éducation de I’enfant s’effectue sous un rapport étroit avec la douleur.
Pour René Gérard, «c’est la violence qui constitue le cceur véritable de I’expérience
sacrée »°. La souffrance du jeune Diallobé (« I’enfant, tremblant et soumis, reprit la psalmodie
du verset incandescent. Il le répéta jusqu’au bord de I’inconscience », A.A, p. 16), est une
phase transitoire qui, selon le maitre, prépare a un avenir radieux: « Apres cette blessure
profonde, pratiquée d’une main paternelle, je vous promets que plus jamais cet enfant ne se
blessera. Vous verrez de quelle stature, lui aussi, dominera la vie et la mort » (A.A, p. 38). Des
lors se justifie I’attitude de Thierno s’irritant a la moindre imprudence de Samba Diallo. C’est
parce que, appelé a véhiculer le message divin, le dévot maitre ne peut tolérer la transgression
des paroles telles que « le Maitre du Monde les a véritablement prononcées » (A.A, p. 14).
Car « la parole de Dieu! C’est un fer rouge » (J.C, p. 80). Ainsi, a ’image des sociétés
anciennes, les textes sacrés ont souvent fait 1’objet d’un controle attentionné. Pour Ndaw,

c’est toute I’imagerie sacrée qui ne souffre d’aucune aliénation:

Les rituels, les formules religieuses, les priéres, les chants sont chargés
d’une sorte de poésie ésotérique. Le soin avec lequel les prétres ou
["association des initiés veille a la conservation des formules permet de
concevoir gque toute déformation, que tout détail méme Iégerement altére

. . . . . N 7. ’ . 4
signifie une atteinte primordiale a l’intégrité du cosmos".

. Bertrand Fillaudeau, L’Univers ludique d’André Gide, Librairie José Corti, 1985, p. 228.
. Olivier Reboul, Quest-ce qu’apprendre? P.U.F, 1983, p. 95.

. Denis Jeffrey, op. cit., p. 13.

. Alassane Ndaw, op. cit., p. 83.
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Le respect strict du propos sacré reléve d’un attachement a la foi laquelle « [...] se définit
d’abord comme une implacable fidélité a la parole, qui doit étre prononcée aussi exactement
que possible. Elle est sacrée et ne peut en aucun cas étre modifiée par une volonté, un acte
humain »*. Ainsi, « tous les dépositaires des textes révélés ont agi ainsi. Les prétres des Vedas
ont tout le temps veillé sur les textes sacrés, allant jusqu’a la description rigoureuse des sons
de la langue sanscrite pour en faciliter la lecture »°.

L’enfance est un passage sensible dans la vie de l’individu. Deés lors, une bonne
éducation, basée sur des valeurs cardinales, demeure plus que capitale. Il est clair que
certaines pratiques opeérées dans la formation des jeunes peuvent paraitre incompréhensibles,
cependant elles font I’objet d’une orientation dont le but est forger la mentalité¢ du disciple.
C’est en ce sens que s’explique la randonnée journaliere des pensionnaires du « foyer ardent »
guémandant la pitance et s’habillant modestement. Un tel traitement, noté dans le roman de
Kane, est le signe d’une méthode drastique par laquelle I’enfant apprend a cultiver I’humilité.
Cette étape est d’autant plus éprouvante pour le disciple dont la situation sociale n’est pas
forcément délétére. C’est le cas de Samba Diallo, extirpé des douceurs et des largesses que lui
confére la noblesse. D’ou le contraste qui s’affiche a travers cette litanie: « Nos peres sont
vivants et nous mendions comme des orphelins. Au nom de Dieu, donnez a ceux qui mendient
pour Sa Gloire. Hommes qui dormez, songez aux disciples qui passent » (A.A, p. 23). Ce
procédé visant a étouffer la fierté chez I’individu est visible dans 1’ceuvre de Bernanos; méme
si, plus que chez Kane, il porte le sine de I’humiliation. Relatant cet aspect, le curé
d’Ambricourt témoigne: « I’y ai vu des religieux recevoir humblement, face contre terre, et
sans broncher, la réprimande injuste d’un supérieur appliqué a briser leur orgueil » (&, p.
1034).

Au-dela de cet aspect utilitaire, la souffrance s’explique par une déférence appuyée des
guides a I’endroit de leurs protégés. Ici comme ailleurs, un sentiment d’admiration se dégage
et justifie I’enthousiasme des uns et des autres. A en croire Kane, 1’exaltation du maitre est
proportionnelle a I’ampleur de sa tiche. Autrement dit, « sa dureté pour le garcon était a la
mesure de I’impatience ou il était de le débarrasser enfin de toutes ses infirmités morales, et
de faire de lui le chef-d’ceuvre de sa longue carriére » (A.A, p. 33). Si le maitre des Diallobg,
fort de ce dessein salutaire, s’engage de fond en comble dans la préparation spirituelle de
Samba Diallo, le pasteur gidien inscrit son acte dans la quéte d’une idylle interdite.
S’émouvant devant les prouesses de la jeune aveugle lorsqu’il déclare: « J’admirais souvent

qu’elle promptitude son esprit saisissait I’aliment intellectuel que j’approchais d’elle et tout ce

! Ibid., p. 222.
2 1dem.
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dont il pouvait s’emparer, le faisait sien par un travail d’assimilation et de maturation
continuel », S.P, p. 66), le saint de Gide se lance aux aveux: « tout ce qui touche a Gertrude
me tient au cceur » (S.P, p. 69). Au méme titre que le pasteur, et contrairement & Thierno, le
curé de Bernanos subit la passion plus qu’il n’en donne: « Il m’arrive de me demander si elle
me hait, tant son adresse a me tourmenter parait au-dessus de son age » (J.C, p. 123).
S’insurgeant contre I’attitude du maitre a 1’endroit de Samba Diallo, la Grande Royale
s’oppose a cette fagon dont le vieux guide tient en estime I’enfant Diallobé. Son opinion, ici,
est proche de celle du pasteur substituant un « qui aime bien choie bien »' au « qui aime bien
chatie bien ». C’est ainsi qu’elle prend I’initiative de recueillir son cousin afin de taire, tant

soit peu, les exces dont il victime dans sa formation:

La Grande Royale enlevait alors Samba Diallo presque de force, et le gardait
chez elle, renvoyant tous les émissaires que lui dépéchait le chef. Elle gardait
Samba Diallo une semaine d’affilée, le choyant de toutes les facons, comme
pour corriger les effets de [’éducation du foyer, dans ce qu’elle pouvait avoir

d’excessif (A.A, p. 49).

La réaction de la Grande Royale s’offusquant du traitement appliqué a Samba Diallo
s’apparente, toute proportion gardée, a la désolation dont fait montre M. Dumouchel en
fustigeant les conditions dans lesquelles évoluent les séminaristes. Ainsi lance-t-il au curé
d’Ambricourt: « Les petits séminaires ne tiennent aucun compte des progres de 1’hygiéne,
c’est effrayant » ou encore « Vous étes des intellectuels sous-alimentés depuis 1’enfance » ((E,
p. 1247).

Le cercle de 1’éducation connait de pareils troubles dont 1’émersion est imputable au
guide. Méme si ces notes d’antipathie sont admissibles, il est difficile de s’accorder au propos
du curé bernanosien pour qui « [...] ces sortes d’ennuis sont, dans les maisons d’éducation les
mieux tenues, monnaie courante [...] » (J.C, p. 58). Un tel comportement ne justifie-t-il pas le
grief porté par le comte a 1’égard du saint homme lorsqu’il déclare: « Tout le monde, et vos
supérieurs eux-mémes, conviendraient qu’un prétre aussi jeune que vous ne saurait prétendre
diriger la conscience d’une jeune fille de cet age » (J.C, p. 214). Un reproche, parmi tant
d’autres, que le curé met sur le compte de son faible caractere: « JI’appartiens certainement a
cette espéce de faibles, de misérables, dont les intentions sont bonnes, mais qui oscillent toute
leur vie entre 1’ignorance et le désespoir » (J.C, p. 152). La posture de 1’adulte est d’un apport

crucial dans I’éducation. Le caractére de 1I’enfant est souvent hérité des ainés autour de qui il

! Nous soulignons.
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apprend a se forger. Ainsi, il se congoit une interférence et une influence plus ou moins tacite
entre ces deux générations; 1I’enfant cherchant, pour la plupart, a se référer & ’homme ou a la
femme qu’il veut devenir. La relation entre le curé d’Ambricourd et ses disciples n’échappe
pas a cette regle. En effet, le comportement du saint de Bernanos affecte son jeune entourage
partagé entre I’admiration et la piti¢. Ainsi lui annonce Séraphita: « Il me semble que si je
comprenais pourquoi vous étes triste, je ne serais plus jamais mauvaise » ((Z, p. 1206). Dans
le texte de Gide, le mensonge prévaut dans 1’éducation de Gertrude qui, en étre averti
(« ...tout le bonheur que je vous dois me parait sur de I’ignorance » (S.P, p. 124), interpelle le
pasteur: « Pouvez-vous me promettre de ne jamais chercher a me tromper? » (S.P, p. 58).
Chez Kane, cette anomalie ne s’explique pas. Néanmoins, la fougue dont fait montre le maitre
est sans précédent. Ici le zéle (Kane) prend le dessus sur I’indolence (Bernanos) et figure une
atmosphére tragique: « Il (le maitre) le dévétit jusqu’a la ceinture et le battit longuement,
furieusement » (A.A, p32). Dans le récit d’Achebe, I’emportement de M. Goodcountry,
influant les néophytes a tuer le python sacré, est le signe d’un acte imprudent et frise le
sacrilege (F.D, p. 70). Chez Gide, le pasteur bute sur des difficultés dans I’instruction de
Gertrude; troubles dues a ses tatonnements (S.P, p. 39) et au propos désobligeant d’ Amélie:
« Si encore tu devais aboutir a quelque résultat... » (S.P, p. 40). Le pasteur est confronté,
ainsi, a un double obstacle. Il s’agit, d’'une part, d’aider la jeune aveugle a se réintégrer dans
la societé; mais aussi, et surtout, de faire face aux assauts demoralisants que lui inflige son
épouse. Revenant sur ces épisodes, il raconte: « Et elle demeurait obtusément convaincue que
ma peine était vaine; de sorte que naturellement il lui paraissait malséant que je consacre a
cette ceuvre un temps qu’elle prétendait toujours qui serait mieux employé différemment »
(S.P, p. 40). Un tel tableau peut paraitre décevant méme si « la discipline extérieure est
essentielle pour assurer le contact avec la plus précieuse vérité dont I’Eglise dispose: la
joie »'. Aussi 1’approche initiatique exige-t-elle un ensemble de préalables, car « la maitrise
de soi: physique, spirituelle, intellectuelle et morale, telle est, stylisée, 1’éducation par
I’initiation »*. Une ligne de conduite & laquelle se conforme Ezeulu: « Il est bon d‘étre
courageux et intrépide [...] mais parfois, il vaut mieux étre poltron » (F.D, p. 23).

Les défaillances au niveau de 1’éducation s’apposent aussi sur le roman gidien. Par
contre, 1’action du pasteur intégre moins la dimension sacrale de son sacerdoce qu’elle ne
postule a une quéte passionnelle: s’occuper de la jeune aveugle qu’il ne « fait sortir de la nuit
que pour I’adoration et I’amour » (S.P, p. 11). S’éloignant du comportement altruiste du curé

et du maitre diallobé, le pasteur gidien, fort du tourment qui I’habite, opére une perversion

! Colin W. Nettelbeck, op cit., p. 115.
2. J. P. Makouta-Mboukou, op. cit., p. 131.
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épistémologique. Le pasteur n’a-t-il pas avoué: « L’instruction de Gertrude m’a amené a relire
I’Evangile avec un ceil neuf » (S.P, p. 104)? En ce sens, 1’éducation de Gertrude n’est sous-
tendue que par la joie, puisque ce dernier « refuse a lui donner les épitres de Paul » car
« commandement, menace, défense [...] Tout cela n’est que de Saint-Paul » (S.P, p. 105).
L’orientation prise par le pasteur de ne formuler le message biblique que partiellement,
renvoie a une forme d’investissement humain par lequel il veut entreprendre 1’avenir. Son
choix, a ’opposé du maitre Thierno, porte sur une éducation épanouie loin des sévices du
corps et de I’esprit. Une approche qui peut s’expliquer a travers ces propos tirés du texte de
Bernanos: « Pour n’étre pas ridicule dans le bonheur, il faut 1’avoir appris des le premier
age[...] » (&, p. 1212). La période de I’enfance est, donc, une étape cruciale de 1’existence.
Elle accompagne I’individu sa vie durant en le portant et en I’influengant. En ce sens, la
nature de ’adulte s’apparente, souvent, a celle de I’enfant qu’il était. En effet, la tristesse qui
habite le curé d’ Ambricourt a, aussi, bercé son enfance. Et il revient souvent a ces moments
difficiles (« J’ai vu ma triste adolescence », (Z, p. 1211) comme pour expliquer 1’état d’ame
qui ’anime présentement. Le passé rattrape, aussi, Samba Diallo méme si son malaise est
d’un autre acabit. Il apparait, plutot, sous la forme d’une attache, a priori honorifique, dont il
veut se départir. Indexant cette géne, le narrateur souligne: « La noblesse de son origine lui
pesait, non point comme un fardeau dont il et peur, mais a la mani¢re d’un diadéme trop
encombrant et trop visible » (A.A, pp. 26-27).

Par ailleurs, D’attitude des disciples vis-a-vis des maitres participe de la nature de
I’éducation dont I’efficience n’est pas toujours garantie. En effet, le mutisme et la docilité de
Samba Diallo, différent de la naiveté d’Oduche, de I’agitation de Chantal ou de I’esprit de
discernement de Gertrude. Au moment ou celle-ci n’a de cesse de s’interroger (« Est-ce que
vraiment, disait-elle, la terre est aussi belle que le racontent les oiseaux? », S.P, p. 46), ou
encore (« pourquoi les oiseaux ne chantent-ils pas? », S.P, pp. 46-47), le fils du chevalier se
limite a ingurgiter les paroles sacrées. Le doute qui finit de 1’habiter, au contact de la science
occidentale, traduit la rupture opérée au cours de son éducation spirituelle. Un inachévement
qui peut étre fatal: « J'avais interrompu mes études chez le maitre des Diallobé au moment
précis ou il allait m'initier enfin a la compréhension rationnelle de ce que, jusque-la, je n'avais
fait que réciter avec émerveillement il est vrai » (A.A, p. 173). Thurian donne une opinion sur

la révélation qu’il formule comme suit:

Ce qui constitue la révélation de Dieu, qui doit étre communiquée a
I'homme d‘aujourd'hui, ce ne sont pas les mots de I'Ecriture sainte ou de

la tradition chrétienne, mais de leur sens, qui peut donner naissance a un
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nouveau langage. Ce qui est important [...] ce n'est pas la lettre mais

I'esprit »*.

Le souci de I’exactitude anime Gertrude, surtout qu’elle semble distinguer, chez le
pasteur, une absence de clarté dans son argumentaire. Une situation que le saint homme
percoit avec inquiétude: « Mais ceci ne me satisfait pas plus qu’elle, qui me fit aussitot
remarquer que le bois, les cuivres et les violons restent distincts les uns des autres dans la plus
grave aussi bien que dans le plus aigu » (S.P, pp. 52-53). Aussi reconnait-il la complexité de
la tdche: « Je me rappelle ici ce débris de dialogue que comme un exemple des difficultés ou
je me heurtais trop souvent » (S.P, p. 53). Et les roles de se redéfinir; 1’éléve se substituant au
maitre: « Parfois ses questions me surprenaient et je demeurais perplexe, car elle me forcait de
réfléchir a ce que jusqu’alors j’avais accepté sans m’en étonner » (S.P, p. 47). La réactivité
dont fait preuve la jeune aveugle indispose le pasteur mais est, aussi, le signe d’un esprit
éveillé. Ce caractére qui force I’admiration, chez Gide, inspire moins de considération chez
Achebe. En effet, le prétre d’Ulu est souvent décu du comportement de ses fils, notamment
s’il s’agit de répondre a un affront. Ainsi, louant la fougue et la bravoure, il préfere « avoir un
garcon qui casse de la vaisselle dans sa précipitation plutdt qu’un escargot lent et prudent »

(F.D, p. 23).

L’initiation de Samba Diallo, a travers le systéme de mémorisation du Coran, s’assimile a
celle de Gertrude. En effet, le pasteur adopte une posture analogue a celle du maitre afin
d’aider la jeune aveugle a comprendre son environnement. Méme si, faut-il le souligner, de
telles étapes de 1’éducation n’ont pas une connotation religicuse. Ainsi, pour le saint de Gide,
« 1l s’agit pour commencer, de lier en faisceau quelques sensations tactiles et gustatives et d’y
attacher, a la maniére d’une étiquette, un son, un mot, que tu lui diras, a satiété, puis tachera
d’obtenir qu’elle redise » (S.P, p. 34). En dehors de ces expériences tangibles, I’initiée se livre
a une représentation plus ou moins abstraite de I’univers dont la représentation demeure

énigmatique pour elle:

Je linviterai a se représenter de méme, dans la nature, les colorations rouges et
orangées analogues aux sonorités des cors et des tambours, les jaunes et les
verts a celle des violons, des violoncelles et des basses, les violets et les bleus

rappelés ici par les flGtes, les clarinettes et les hautbois (S.P, p. 52).

Ainsi, 1’éducation, plus que chez Kane, n’est pas réductible aux connaissances

! Max Thurian, op. cit., p. 61.
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scientifiques et religieuses. En ce sens, le dessein du curé bernanosien est sans équivoque: « Il
faudra aussi que je réussisse a fonder une société sportive, a I’exemple de la plupart de mes
confréres. Nos jeunes gens se passionnent pour le football, la boxe ou le tour de France »
(J.C, p. 61). Aider I’enfant a jouir d’un esprit et d’un corps saint; et ¢’est cette optique que
I’instruction musicale participe de la formation et du développement de I’enfant. La musique,
« cette source de communion humaine [...]»" fait partic intégrante de I’éducation de

Gertrude:

[...] 1l me fut donné de [’emmener a Neufchdtel ou je pus lui faire entendre un
concert [...] Je fis remarquer a Gertrude les sonorités différentes des cuivres,
des instruments a cordes et des bois, et que chacun d’eux a sa maniére est
susceptible d’offrir, avec plus ou moins d’intensité, toute [’échelle des sons, des

plus graves aux plus aigus (S.P, pp. 51-52).

En sus de ses vertus apaisantes, la musique crée des conditions de communion,
caractéristique qui I’assigne dans I’univers de la piété tel I’annonce Georges Sand: « Oui, la
musique, c’est la pricre, c’est la foi, c’est I’amitié, c’est I’association par excellence [...] une
langue sacrée qui n’appartient qu’aux organisations élues »°. De telles allégations trouvent
leur pertinence chez Achebe ou la musique — au son du tambour — constitue la toile de fond
des cérémonies sacrées. Aussi I’apprentissage de la danse trouve-t-il chez Gide une fonction a
la fois thérapeutique et ludique. Mlle de Louise apprend la danse a Gertrude et compagnie
«par hygiéne autant que par plaisir» (S.P, p. 119). C’est, ainsi, le prolongement de
I’instruction musicale, a travers une synchronisation de 1’esprit et du corps, puisque a travers
« ces mouvements qu’elles ne peuvent voir, elles percoivent musculairement I’harmonie »
(S.P, p. 120).

Selon Ndaw, la formation de 1’enfant demande un effort constant — aussi bien chez ce
dernier que de la part du guide — au mangquement duquel le chaos reprend vie. Car, «en
recevant la connaissance que transmet ’initiation, I’individu devient autre, c’est-a-dire réalise
sa perfection. Il n’est pas, pour autant, achevé d’un seul coup »®. Selon Durkheim,
« I’initiation est une longue série de cérémonies qui ont pour objet d’introduire le jeune a la
vie religieuse: il sort, pour la premiére fois, du monde purement profane ou s’est écoulée sa

premiére enfance pour entrer dans le cercle des choses sacrées »*. Aussi I'instruction n’est-

! Raymond Court, « Mallarmé et Debussy », Revue des sciences humaines, Université de Lille 111, 1987, p. 63.
2. Francoise Escal, « La musique est un roman: Consuelo de Georges Sand », op.cit., p. 51.

% Alassane Ndaw, op. cit., p. 94.

*. Roberto Cipriani, op. cit., p. 105.

186



elle effective et louable que par ce sentiment de continuit¢ et d’actualisation des
connaissances. Dés lors, c’est par I’acte plus que par une adhésion théorique que les feux de
I’éducation se tiennent éveillés. C’est dire que « 1’écriture aussi n’est sacrée et ses paroles
divines qu’aussi longtemps qu’elle porte les hommes a la dévotion envers Dieu; mais s’ils la
négligent complétement comme jadis les Juifs alors elle n’est rien que du papier et de I’encre
noire ».

Les romans d’Achebe et de Kane offrent une lecture particuliére de 1’éducation a travers
le voisinage culturel évoqué dans ces ceuvres. La présence étrangére en terre africaine instaure
un vague climat ou I’altérité semble se lier a 1’altération. Le dilemme auquel sont confrontés
les autochtones — a savoir intégrer ou non I’école étrangére — présente des proportions
alarmantes. Si certains s’agrippent aux coutumes et enseignements traditionnels, d’autres,
moins réticents, préferent « apprendre le secret de la magie des Blancs » (F.D, p. 169) pour
pouvoir « lier le bois au bois » (A.A, p. 19). Telle est la résolution d’Ezeulu qui, conscient que
«le monde est en pleine mutation » (FD, p. 65), envoie son fils, Oduche, afin qu’il
« apprenne la sagesse de I’homme blanc [...] » (ED, p. 61). Adoptant une voie similaire, la
Grande Royale, bien qu’elle « représente la société traditionnelle dans ce qu’elle pouvait avoir
de meilleur »?, se montre flexible: « Je viens vous dire ceci: moi, Grande Royale, je n’aime
pas I’école étrangere. Je la déteste. Mon avis est qu’il faut y envoyer nos enfants cependant »
(A.A, p. 56). Tel Ezeulu, elle a compris que « la vie ne se suspend pas » (A.A, pp. 56-57), si
tant est qu’elle subodore la délicatesse du choix: « L’école ou je pousse nos enfants tuera en
eux ce qu’aujourd’hui nous aimons et conservons avec soin, a juste titre » (A.A, p. 57). Un
sentiment que partage le chevalier qui, disposé a confier son fils a I’école étrangére, fait
montre d’impuissance et affiche une grande inquiétude. Le narrateur nous expose son drame

en ces termes:

Le chevalier se sentit une grande souffrance devant [irréparable qui
s’ accomplissait la, sous ses yeux, sur sa propre chair. Que ne comprenaient-ils,
tous ceux-1a, jusque dans sa famille, qui se précipitent, que leur course est un
suicide, leur soleil un mirage! Que n’avait-il, lui, la stature assez puissante pour

se dresser sur leur chemin, afin d’'imposer un terme a leur course aveugle! (A.A,

p. 80).

Face a I’avenement de la nouvelle science, le pere de Samba Diallo, a I’instar de tous les

Diallobe, avoue sa faiblesse. Il conscient de la fracture sociale qu’occasionne 1’école, et dont

! Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 22.
2 Jean Getrey, op. cit., p. 56.

187



I’assimilation ne peut étre que douloureuse. Sur ce rapport entre 1’école et la société, Milot et

Ouellet témoignent:

[...] L’école n’est pas une entité coupée de la réalité sociale dans laquelle elle
baigne. Elle y occupe une double position. D une part, I’école doit étre le reflet
de la société et de la culture ambiante. D autre part, elle doit préparer les
enfants a vivre dans un environnement qui ne sera certainement pas la simple

reproduction des conditions sociales qu ils connaissent™.

Pour Ezeulu, 1’adhésion au nouveau culte n’est plutét qu’une « ruse », un pari dont les
risques sont insignifiants. Ainsi confie-t-il a son émissaire de fils: «S’il n y a rien, tu
reviendras. Mais s’il y a quelque chose, tu me rapporteras ma part ». (F.D, p. 66). Méme si,

par ailleurs, il en entrevoit un regain d’honneur:

Une chose était de se vanter de parler la langue du Blanc, mais étre vu en
train de la parler effectivement était autre chose [...] Le seul regret
d’Ezeulu était de constater qu’'un homme d’Umunnueora jouissait de cet
unique prestige. Cependant, il se disait que son fils accéderait un jour a

un honneur plus grand (F.D, p. 107).

L’intérét qu’Ezeulu porte a 1’école étrangere a, ainsi, un but lucratif. Aussi le chevalier
prédit-il, par le biais de 1’école, un avenir éblouissant a son fils; et, ce, plus en responsable
qu’en simple figurant: « [...] Cet avenir, je I’accepte. Mon fils en est le gage. Il contribuera a
le batir. Je veux qu’il y contribue, non plus en étranger venu des lointains, mais en artisan
responsable des destinées de la cité » (A.A, p. 92). Telle la Grande Royale, il s’érige en une
sentinelle mais, aussi, un visionnaire comme en atteste ces propos élogieux de Cheikh H.
Kane a I’endroit de celle-Ci: «[...] Elle est un peu un précurseur de ce que nous devrions
faire, c’est-a-dire sauvegarder 1’essentiel de nos valeurs sans nous fermer a la nécessité de
nous initier aux connaissances scientifiques et techniques ». 1l faut dire que chez Achébé
I’église est 1’outil par lequel cette initiation s’opere; alors que 1’école (dans son acceptation
laique) demeure le moyen de connexion des Diallob¢ a la culture étrangeére. De part et d’autre,
I’éducation s’insére dans les schémes et se teint d’une marque de ferveur. Cependant, la
formation du disciple considére le fait religieux aussi bien que 1’aspect humain dans son

entiéreté. D’ou le role combien important du maitre, chargé de guider I’enfant « sur la voie de

! M. Milot & F. Ouellet, op. cit., p. 12.
2, Cité par Jean getrey, op. cit., p. 47.
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Dieu en méme temps que dans les affaires humaines » (A.A, p. 22). Le regard attentionné
porté sur I’enfant traduit la spiritualité et la symbolique qui se rattachent a sa personne.

Le rapport de la religion a I’enfant, ou a I’esprit d’enfance, renvoie a la nature du projet
religieux. Par sa pureté et son insouciance, 1’enfant demeure le terreau sur lequel s’applique et
s'épanouit la religion. A cet effet, ses moindres gestes doivent étre accompagnés notamment si
ceux-la sont teints d'anormalité: « Le plus discretement possible, j'ai donc essayé de faire
comprendre a Mme Dumouchel que son enfant me paraissait trés avancée, tres précoce, qu'il
convenait de la tenir en observation quelques semaines » (J.C, p. 124). Etape délicate de
I'évolution psychique et morphologique de I'hnumain, I'enfance porte en elle-méme les germes

de I'existence. Par ailleurs, Karl Rahner insiste ainsi sur sa valeur éternelle:

[...] L'enfance demeure [...] Elle est toujours la, face a nous. Elle est un
élément de cette plénitude qui est coextensive a I'ensemble indivis de
notre durée temporelle et que nous appelons I'éternité de I'nomme racheté
[...] Loin de prendre de la distance vis-a-vis de notre enfance, nous allons
vers son accomplissement éternel, vers cet état ou elle prendra sa valeur

définitive devant Dieu®.

D’ou sa disposition a accueillir le propos divin: « L’idéal [...] ce serait de ne précher
I’Evangile qu’aux enfants » (J.C, p. 82). Ce recours a I’enfance s’accommode au dessein de
I’Eglise, « [...] chargée par le bon Dieu de maintenir dans le monde cet esprit d’enfance, cette
ingénuité, cette fraicheur » (J.C, 47). D’ou la noblesse de la tache, chez Kane, ou la présence
de Dieu extirpe I’enfant de la pesanteur des futilités corporelles: « Au foyer, ce que nous
apprenons aux enfants, c¢’est Dieu. Ce qu’ils oublient, c’est eux-mémes, c’est leurs corps et
cette propension a la réverie futile, qui durcit avec 1I’age et étouffe 1’esprit. Ainsi ce qu’ils
apprennent vaut infiniment mieux que ce qu’ils oublient » (A.A, p. 44). La survie de la
religion passe ainsi par 1’enfant qui en assure la pérennisation. C’est en ce sens que le maitre
Thierno s’emploie a faire de Samba Diallo un digne héritier de la culture diallobé: « Avant de
partir, le maitre essaierait de laisser aux Diallobé un homme comme le grand passé en avait
produit » (A.A, p. 34). Cette disposition a accueillir la grace se manifeste, chez Gide, en la
personne de Jacques dont le calme et la serénité ont fini de séduire le pasteur. En effet, il fait
preuve d’une grande maturité, parlant « posément, comme on lit un livre, achevant ses

phrases avec autant de calme [...]» (S.P, pp. 73-74).

! Cité par Yves Bridel, L'Esprit d'enfance dans I'euvre romanesque de Bernanos, Paris, Lettres Modernes, 1966,
p.9.
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La présence de I’enfant prélude, aussi, a I’avénement de la joie. En effet, ’individu
sombre dans la tristesse parce qu’il a «perdu I’esprit d’enfance » (J.C, p. 47). Un tel
sentiment de jeunesse, selon le propos bernanosien, fonde ontologiquement la foi chrétienne,
car « le contraire d’un peuple chrétien, ¢’est un peuple triste, un peuple de vieux » (J. C, p.

45). C’est dire donc:

La joie apparait en elle-méme comme un acte continu d’élévation, comme le
signe le plus évident de la transcendance: elle donne des ailes a celui qui la
posséde. Il va sans dire qu’un tel bonheur n’est pas accessible a tous: ce n’est
que dans [’enfance bernanosienne, dans cette enfance prodigieuse que [’on

godte la joie splendide et purel.

Dés lors, I’enfance demeure le référentiel d’une humanité en quéte de salut. Car
« I’enfance seule est le lieu de la pureté, de la transparence, de I’innocence, d’une vraie joie
faite d’un abandon confiant [...] L’enfance est parfaite, de cette perfection humaine et quasi
divine que Bernanos aime & retrouver chez Marie, qui ’ était I’innocence” »2. L’enfance reste
liée a la bonté et, par conséquent, est perceptible méme chez certains adultes. En effet,
«jeunesse et vieillesse sont affaire de tempérament ou, si 1’on veut, d’ame »°. C’est ainsi
qu’elle se révele chez Louise de la M: « Malgré ses cheveux presque tout argentés déja
qu’encadre un bonnet de guipure, rien de plus enfantin que son sourire, rien de plus
harmonieux que son geste, de plus musical que sa voix » (S.P, pp. 118-119). C’est dire que,
relevant moins du corps que de I’esprit, I’enfance se rattache a tout ce qui peut caractériser, la
gaité, la vertu. Autrement dit, elle n’est pas une affaire de temps mais de tempérament. D’ou
ce parallélisme qu’en fait le curé de Bernanos: « [...] Je n’ai jamais douté d’avoir 1’esprit de
pauvreté. Celui d’enfance lui ressemble. Les deux sans doute ne font qu’un » (J.C, p. 296).
Surpassant les ages, I’enfance, de ’avis de Tahsin Yicel, est la force vitale qui maintient la

vie:

[...] L’enfance [...] n’a pas de rapport avec I’dge. il n’y a pas un dge défini et
limité d’enfance dans [’existence d’un étre humain, mais bien plutdt un « esprit »
d’enfance qui peut trés bien survivre a [’dge d’enfance et qui peut éclairer une
existence jusqu’a la fin, si ['on avise de lui rester fidéle. Car l’enfance, c¢’est

comme la source du feu, c’est comme la source de [’existence authentique et

! Tahsin Yucél, op . cit., p. 113.
2 Gérard Hoffbeck, op. cit., p. 5.
% Georges Bernanos, Les Grands Cimetiéres sous la lune, Plon, 1938, p. 271.
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humaine: [’enfance, c’est la vie méme, c’est le ceeur du monde. Quand elle est
épuisée chez [’étre, [’étre subit inévitablement la chute bernanosienne qui n’est

1 .. 1
que descente dans la mort ou, si l’'on veut, dans la vieillesse™.

Autrement dit, «1’esprit d’enfance n’est pas un esprit infantile. Au contraire, il
correspond aux plus hauts degres de la vie spirituelle, et s’acquiert le plus souvent avec
beaucoup de difficultés [...] C’est un esprit de joie, de confiance, d’espérance et d’abandon a
Dieu [...] ». Et un tel état est nécessaire pour rencontrer la grace divine: « La rédemption
prend, au moment de I’agonie, la figure concréte d’une rencontre entre 1’enfant reparu et le
Christ sauveur »°. Autrement dit, « quiconque ne recevra point le royaume de Dieu comme un
enfant n’y entrera point »*. Impliqué au premier chef aux affaires religieuses, I’enfant exprime
son enthousiasme et sa ferme volonté de s’identifier au timbre de la foi. Si ici il s’interroge,
tel Oduche, sur la contenance du propos divin (« Ce n’est pas vrai que la Bible ne nous
demande pas de tuer le serpent. Dieu n’a-t-il pas dit a Adam de lui écraser la téte apres que le
serpent eQt trompé sa femme », F.D, pp. 69-70); ailleurs, a ’image de Gertrude tenant « [...]
I’orgue de la chapelle chaque dimanche » (S.P, p. 120), I’enfant participe de 1’animation et de
I'effervescence religieuses.

Ce visage de I’enfant est souvent assombri par la mélancolie qui en altére les traits.
Souvent associé a la joie et au bonheur, ’'univers de 1’enfant est par moment parsemé de
troubles psychiques. Cette propension au mal est d'ordre existentiel puisque « I'enfance, est
notre nature face & Dieu, que cette nature soit pécheresse ou non »°. Autrement dit, « I'esprit
d'enfance peut le bien et le mal »°. Un caractére ambivalent relatif aux moments plus ou
moins gais qui en bercent la cadence. Habituée a harceler le curé, Séraphita avoue sa
mesquinerie: «Je ne suis pas bavarde, je suis méchante » (J.C, p. 245). Le regard que le
pasteur porte sur sa fille Sarah est 1’occasion de découvrir un esprit acariatre, n’étant animé
que par «des préoccupations [...] vulgaires; a I’instar de sa mere elle se laisse affairer
uniquement par des soucis mesquins; les traits méme de son visage, que ne spiritualise aucune
flamme intérieure, sont mornes et comme durcis » (S.P, p. 117). Ce portrait lugubre
s’assimile, a bien des égards, a celui de Chantal. La nature de son fiel est relative a 1’hostilité
qu’elle exprime a I’endroit de sa meére. Cependant, son inimitié envers celle-Ci est

I’expression d’une révolte, d’un refus de I’injustice dont sa meére est victime. En effet, elle

. Tahsin Ydcel, op. cit., p. 76.

. Eric Benoit, Bernanos, littérature et théologie, op. cit., p. 21.

. Albert Béguin, Bernanos par lui-méme, Paris, Editions du seuil, 1954, p. 40.
. Marc X, 15, La Bible, op.cit., p. 1323.

. Yves Bridel, op. cit., p. 152.

. Bernanos cité par Yves Bridel, op. cit, p. 12.
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« déteste la docilit¢ de sa mere, qui semble accepter d’étre trompée par son mari ». Son
mépris est dés lors une expression d’amour, la marque d'une « haine altruiste »*, « une
rédhibition d'amour » (A.A, p. 170) si I’on se réfere a Adéle. En d'autres termes, « les haines
les plus empoisonnées sont celles qui naissent sur de vieilles amours » (A.A, p. 172). Sur ce,
Chantal ne manque d’indexer le curé d’ Ambricourt qui, en témoin privilégié, est mis devant le
fait accompli: « Vous irez vous expliquer de ca, un jour, avec votre bon Dieu » (J.C, p. 154).

Yves Bridel propose une conception assez poignante de I’enfance spirituelle:

L'enfance spirituelle répond parfois aux scandales du monde et a la
haine, qui la blessent profondément, par la révolte, mais le plus souvent
par I'amour. D'ailleurs ce n'est pas contre sa propre enfance qu'elle se

révolte, mais contre celle des autres; c'est pourquoi sa révolte est amour?®,

Selon Nettelbeck, cette révolte « est le propre de I'adolescence, mais [...] aussi de tout étre qui
se cherche, qui cherche & s'épanouir ou a se retrouver »*.

Le drame qui s’affiche sur la vie de I’enfant est, par ailleurs, lié a la sacralité dont son
esprit est faconné. C'est le cas de Nwafo, le fils cadet d'Ezeulu. Car, « bien qu'il ne fdt encore
qu'un enfant, on avait I'impression que la divinité I'avait déja choisi pour étre son futur Grand
Prétre » (F.D, p. 14). Et «[...] méme avant qu'il ait commencé a balbutier quelques mots, il
avait été fortement mélé aux rites offerts a la divinité » (F.D, p. 15). Les sermons de Samba
Diallo sont aussi empreints de ce mystere tant ils suscitent a la fois la peur et 1’admiration:
« Hommes et femmes qui dormez, songez a peupler par vos bienfaits la solitude qui habitera
vos tombes » (A.A, p. 24). Ces appels répetitifs aux prescriptions divines semblent précoces et
comminatoires. Ainsi, le fils du chevalier inquiéte par ces préches et son intimité avec la mort:
« Gens de Dieu, vous étes avertis [...] on meurt lucidement, car la mort est violence qui
triomphe, négation qui s’impose. Que la mort dés a présent soit famili¢re a vos esprits » (A.A,
p. 24). Ce discours « enfantin » de la mort apparait, aussi, dans le roman bernanosien a travers
la jeune Séraphita dont la distraction (« je joue a la morte ») frise la réalité: « je voudrais que
ce ne fat pas un jeu, que je sois morte » (J.C, p. 246). A Iimage de Samba Diallo, Séraphita
est rongée par la tristesse. Aussi, telle Chantal, sa peine est-elle une projection: celle du
chagrin qui habite le curé et qu’elle partage, méme dans ses réves: « Cette nuit, j’ai révé de

vous. Vous aviez I’air triste, comme maintenant, je me suis réveillée tout pleurant » (J.C, p.

! Colin W. Nettelbeck, op. cit., p. 92.
2. Nous soulignons.

® Yves Bridel, op. cit., p. 12.

*, Colin. W. Nettelbeck, op. cit., p. 90.
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239). Dans le texte de Kane, la symbolique de I’acte est plus profonde. Elle transcende la
temporalité de 1’action et évoque, en I’anticipant, I’avénement d’une situation probable. Sur
ce, note Jean-Marcel Meka Obam, la rivalité entre Demba et Samba Diallo, alors adolescents,
était en réalité un conflit de succession®. Lattitude de I’enfant est ainsi chargée de symboles.
Qu’elle dévoile un esprit désemparé ou qu’elle dénote une certaine hérésie, elle est toujours
sous-tendue par des notes de déférences et d’amour qui plus est forcent I’admiration chez le
cherubin.

Le rapport entre I’enfant et I’adulte est souvent entretenu dans un climat jovial ou I'un et
I’autre se vouent un amour fraternel. La nature intrinséque de 1’enfant fournit les raisons
d’une telle intimité. En effet, I’enfance offre un visage séduisant et procure, chez ’homme, un
sentiment d’allégresse. C’est, pour la plupart, I’esprit naturel et franc de I’enfant qui motive
un tel attrait. Ainsi tente-t-on de s’approprier son langage spontané et sincére lequel est
dénudé de toute ambiguité: « Je révais leur dire, dans ce langage enfantin que je retrouve si
vite, tout ce que je dois garder pour moi, tout ce qu’il n’est pas possible d’exprimer en chaire
ou I’on m’a tant recommandé d’étre prudent » (J.C, p. 54). Un tel langage trouve toute sa
solennité chez Kane a travers les paroles émouvantes, et non moins captivantes, de Samba
Diallo lors de ses préches matinales: « Il n’est pas un des lourds croyants éveillés par ses
sermons matinaux dans le cceur de qui, a la grande terreur qu’il suscite, ne se méle un
sentiment d’admiration » (A.A, p. 35). Ce regard admiratif porté sur Samba, dont le message
est imbu de sacralité, est analogue a I’enthousiasme de M. Goodcountry s’adressant a Moise

Unachukwu en ces termes:

Vous dites que vous étes le premier chrétien d’Umuaro, vous prenez la
communion, et pourtant chaque fois que vous ouvrez la bouche, il n’en
sort que des ordures paiennes. Aujourd’hui, un enfant qui téte sa mere

vous a enseigné I’Ecriture (F.D, p. 70).

L’intérét suscité par ’enfant est, des lors, celui d’un «[...] don de Dieu » (A.A, p. 15).
Mieux, par son rapprochement au divin: « Le regard de la Vierge est le seul regard vraiment
enfantin, le seul vrai regard d'enfant qui se soit jamais levé sur notre honte et notre malheur »
(J.C, p. 230), il en demeure méme l'incarnation: « Les enfants [...] il n'y a pas meilleur, les
enfants, c'est le bon Dieu » (J.C, p. 303). La Grande Royale en arrive méme a regretter la
naissance tardive de Samba Diallo, fascinée par le potentiel spirituel de ce dernier: « Pauvre

enfant, qui elt dii naitre contemporain de ses ancétres. Je crois qu’il efit été le guide » (A.A, p.

! Jean-Marcel Meka Obam, op. cit., p. 6.
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133). L’attitude du curé bernanosien traduit la méme fascination devant le spectacle
« décevant » que lui procure la présence troublante de Chantal: « L’image se tenait 1a, sous
mes yeux, dans une sorte d’instabilité merveilleuse, et je restais immobile comme si le
moindre geste et da Ieffacer » (J.C, p. 158). C'est dire que « I'enfance est magique ». Ainsi,
plus I'enfant est jeune, plus est grande I'affection que lui témoigne son entourage: « Edogo se
rappelait combien son pére I'avait aimé lorsqu'il était petit garcon et comment, a mesure que
les années passaient, il avait d'abord transféré son affection a Obika, puis @ Oduche, et enfin a
Nwafo » (F.D, 125). Cette déférence outre mesure anime, sans doute, la pensée du Gide de La
Symphonie pastorale dont ’ceuvre est exclusivement réservée a Gertrude: « J’ai projeté
d’écrire ici tout ce qui concerne la formation et le développement de cette ame pieuse [...] »
(S.P, p. 15). S'inscrivant dans une perspective qualitative, Bernanos, indexe son royaume
d'enfance dont le reflet traduit I'indice valoriel de son ceuvre, sa substantifique moelle:
« Quant a mes livres, ce qu'ils ont de bon vient de trés loin, de ma jeunesse, de mon enfance,
des sources profondes de mon enfance »%. Par ailleurs, la fascination qu’éprouve Bernanos
pour I’enfance fonde I’espoir qu’il entretient pour cet esprit salutaire par lequel I’humanité est
sauvée. Dé¢s lors, I’enfance est une source de vie et de régénération existentielle dans un
monde ou les notions de joie et de bonheur peinent a s’exprimer. Ce qui améne Bernanos a
avancer: «Je pense plus que jamais que I’enfance est aujourd’hui la derniére réserve du
monde »°.

L’adoration manifestée a 1’égard des enfants est une adéquation d’ordre religieux, une
sorte d’imitation de ’homme conformément a 1’approche divine. Plus qu’un témoignage
d’amour contenu dans la formule suivante: «Que Notre-Seigneur les aime ces petits! » (J.C, p.
103), cette considération répond a 1’appel d’une sollicitation divine: « Béni soit celui qui a
préservé du désespoir un cceur d’enfant! » (J.C, p. 78); ou encore: « Quiconque accueille un
petit enfant tel que lui & cause de mon Nom, c'est moi qui I'accueille »*. Dés lors, la remarque
de Jean-Marie Jadin prend tout son sens lorsqu’il affirme: « Tout enfant est par avance pourvu
de grace [...] »°. Autrement dit, « ’on féte I’enfant qui revient » (S.P, p. 61), cet étre par le
biais de qui s’annonce les promesses de ’avenir; d’ou le veeu ardent du maitre de voir son
disciple conserver par devers soi l’empreinte sacrée: « Seigneur, n’abandonne jamais
I’homme qui s’éveille en cet enfant, que la plus petite mesure de ton empire ne le quitte pas,
la plus petite partie du temps [...] » (A.A, p. 16). L’homme voue une grande attention a

I’enfant, conscient de la fragilité de ce dernier. Cependant, cette faiblesse de 1’enfant, loin

. Hans Urs Von Balthasar, op.cit., p. 100.

. Cité par Hans Urs Von Balthasar, op. cit., pp. 99-100.

. Jean de Fabregues, « Bernanos n’avait pas changé », Bernanos, Paris, Editions Pierre Belfond, 1967, p. 58.
. M. Dambre, op. cit., p. 151.
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®. Jean-Marie Jadin, op. cit., p. 176.
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d’€tre un handicap, I’éloigne des troubles moraux qui accablent 1’'univers de 1’adulte. Car,
«...c’est du sentiment de sa propre impuissance que ’enfant tire humblement le principe
méme de sa joie» (J.C, p. 46). S’occuper de I’enfant, c’est, aussi, préparer 1’adulte.
Néanmoins, D’attitude de ce dernier n’est louable que lorsqu’il est habité par 1’esprit
d’enfance, lequel demeure la seule constance, la seule voie en méme de procurer une fin
salvatrice: « Si vous n’étes pas comme I’'un de ces petits, vous n’entrerez pas dans le

royaume de Dieu » (J.C, p. 82). A ce titre, Bernanos renchérit:

[...] Si j'avais un conseil a donner aux hommes, je leur dirais de se faire
petits, tout petit; le plus petit possible, & proportion que les évenements
leur paraissent demesurés. Les évenements sont toujours a la mesure de
I'homme — non pas sans doute de I'intelligence de I'homme, mais de son

. ;1
ceeur. Le monde a besoin d'enfants et de héros™.

Une telle recommandation indexe la mégalomanie des adultes ces ames fiéres que les
«[...] étres humbles pareils a des enfants, ont le pouvoir de sauver »2, Clest parce que « dans
la pensée de Bernanos, I'enfance est la source de la pureté et de I'espérance »°. Comme elle

n'en demeure pas moins dans la vision gidienne:

Les paroles du Christ sont divinement lumineuses et s'il n'en a fallu
moins de toute I'ingéniosité des hommes pour en ternir ou pour en
modifier la signification évidente. Mais elles rayonnent a nouveau pour

. . . . 4
celui qui les relit avec un cceeur neuf, avec un esprit d'enfant”.

Il s’avére notable que la pratique religieuse s’appuie sur 1’éducation comme vecteur de
divulgation et de conservation de I’enseignement divin. Par 1’entremise d’un projet éducatif,
I’individu perce les ténébres de I’inculture et se fraie un passage illuminé dans sa quéte a la
fois spirituelle et temporelle. La connaissance fonde, ainsi, la base de toute entreprise
humaine tant elle en assure 1’authenticité et la pérennité. Et puisque la semence s’épanouit
mieux sur une terre fertile, ’enfant s’érige en cet étre privilégié et légitime en vue d’asseoir

un tel dessein.

. Cité par Yves Bridel, op. cit., pp. 143-144.

. Donat O’Donnel, « Le Faust de Bernanos », Bernanos, Paris, Editions Pierre Belfond, 1967, p. 165.
. Colin W. Nettelbeck, op. cit., p. 29.

. Cathérine H. Savage, op. cit., p. 173.
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Conclusion partielle

Au terme de notre démarche, nous pouvons considérer I’'univers des fictions comme
étant un cadre de communion dans lequel I’harmonie et la solidarité prévalent. La place et le
role du prétre participent de ce raffermissement des liens, notamment dans 1’ceuvre de
Bernanos. Mais c’est dans les romans d’Achebe et de Kane que I’image d’une vie
communautaire se dessine davantage. De part et d’autre, une volonté commune se déploie en
vue de s’unir par rapport a une appartenance morale, sociale ou religieuse. 1l est notable que
des notes de discorde ont tendance a fausser la musique de fond qui sous-tend une telle
entente. En effet, les textes offrent des scénes ou les échanges sont ponctués par la jalousie, la
colére ou la haine. La famille se déconstruit chez le pasteur de Gide; un pareil désarroi agite la
demeure du comte de Bernanos. Dans 1’ouvrage de Kane, Samba Diallo subit les sarcasmes
de Demba; une marque de jalousie constatée entre Ezeulu et Nwaka dans le texte d’Achebe.
Aussi faut-il souligner que les signes d’inimitié sont plus présents dans ce dernier récit ou les
conflits et les velléités de guerre sont nombreux. L’approche de la communion nous a amené a
aborder la communication avec laquelle elle forme une dualité dans les relations humaines.
Le discours est, ainsi, évoqué comme rendant compte d’une volonté de s’ouvrir a autrui par le
langage. Des lors, au méme titre que la parole, le silence traduit une telle symbiose et peut
méme conférer au discours une contenance plus fluide. Cette tournure que prend 1’énoncé
renvoie a I’ironie, dont use souvent Gide, par laquelle le non-dit requiert plus d’attention. A
ce titre, remarque Jankélévitch. Vladimir, «les hommes parlent non pas pour se faire
comprendre que pour se dérober, et le piquant réside en ceci qu’il faut qu’ils se dérobent pour
&tre mieux compris »*. Quoi qu’il en soit, la fusion des communautés nécessite des échanges
réciproques; car communier, c’est communiquer par une transcendance qui évoque
I’attachement a un idéal: « La communication des cceurs, des ames et des consciences est une
des manifestations de cette solidarité mystique universelle, qui est elle-méme une des
manifestations (ou épiphanie) de I’ Amour, et de 1’étre méme de Dieu »,

Poursuivant notre analyse nous avons évoqué les rapports entre le sacré et le profane dans
les ceuvres. Il s’est agi de retracer les marques du sacré, et en quoi ils se démarquent de
I’univers du profane. L’on est, ainsi, en face de deux concepts qui, a priori, se repoussent et se
contredisent. Cependant, il arrive que leurs roles s’inversent, et qu’un objet supposé profane
se dote d’une connotation sacrée. Epousant un tel constat, Denis Jeffrey annonce: « Le sacré

et le profane varient selon les religions, les cultures et les personnes »°. Aussi avons-nous

! Jankélévitch Vladimir, L’Ironie ou la bonne conscience, op. cit., p. 35.
2. Eric Benoit, Bernanos, littérature et théologie, op. cit., p. 101.
* Denis Jeffrey, op. cit., p. 90.
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porté notre attention sur les images du pere et des ancétres. La présence du pere dans les recits
nous a fourni I’occasion de considérer ce personnage comme étant un pilier considérable dans
I’architecture familiale. Dans les ouvrages de Gide et d’Achebe, la figure du pére est liée a
celle du prétre, respectivement avec le pasteur et Ezeulu. Tel peut étre, aussi, le cas du maitre
dans le texte de Kane, méme si le récit ne fait aucunement mention de sa famille. Quant a la
présence des anciens dans les fictions, elle permet de replonger dans le passé pour mieux
reconsidérer le présent et en tirer un meilleur profit. Par ailleurs, le recours a 1’ancétre
demeure primordial dans 1’ceuvre d’Achebe eu égard a sa valeur symbolique. Plus proche de
la divinité, il veille sur la communauté en faveur de laquelle il intercéde en cas de besoin.
Aussi devient-il un repére et une référence pour la postérité. Car, en célébrant les ancétres,
Achebe s’engage a « aider ses compatriotes a retrouver foi en eux-mémes et a se débarrasser
des complexes engendrés par des années de dénigrement et d’humiliation »".

Dans le second chapitre, I’abord du sacré s’est focalisé sur la religion en relation avec
certains aspects de la modernité. A cet effet, notre démarche s’est tournée vers la
manifestation du pouvoir dans les récits. Dans la plupart des cas, les religieux sont indexés en
ce sens qu’ils constituent des étres influents dans leur communauté. Le prétre d’ Achebe n’est-
il pas I’homme le plus influent de son clan? Et qu’en est-il du pasteur gidien sur qui reposent
toutes les décisions dans sa contrée? Chez Kane, en dehors du chef des Diallobé, le maitre
demeure incontournable. C’est surtout dans la fiction de Bernanos que la figure du religieux, a
travers le curé d’Ambricourt, évoque « la faiblesse ». Ainsi, face au pouvoir spirituel s’érige,
aussi, une puissance « laique » laquelle, dans ce voisinage souvent conflictuel, parvient a
s’imposer. Dans les textes de Kane et d’Achebe, 1’expression du pouvoir prend un aspect
particulier. Les Diallobé et les Ibo cohabitent, en effet, avec des puissances étrangeres qui
finissent par imposer leur langue et leur culture. Méme si des responsabilités sont accordées a
certains autochtones, ce n’est qu’une sorte de chefferie locale en vue de mieux organiser les
colonies.

Notre parcours nous a ameneé, par ailleurs, a analyser I’image de la femme dans les
ceuvres. Sa présence dans les textes révele un étre doté d’une grande présence symbolique.
Souvent reléguée au second plan dans les fictions, elle subit le joug de ’homme et souffre le
martyre. Dans 1’univers ibo, la femme est rompue a la tache; chez Bernanos, certaines
femmes sont contraintes a la méme besogne. Aussi la comtesse, trompée par son mari a
I’instar d’Amélie, préfére-t-elle ruminer son mal en silence. Chez Kane, la femme n’a pas
droit au chapitre, excepté la Grande Royale qui, en rompant le silence, inaugure une ere

nouvelle dans le paysage des Diallobé.

! Denise Coussy, op. cit., p. 15.
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Aprés ce regard jeté sur I'univers de la femme, nous nous sommes enfin intéressé sur
I’éducation et la sacralité autour de 1’enfant. En ce sens, notre démarche a pris en charge la
nature et la fonction de I’initiation dans la formation de I’enfant. Ainsi avons-nous abordé le
processus d’insertion de ce dernier dans la société, qu’elle soit par le biais de 1’école ou
qu’elle procéde par des rites d’initiation. Malgré une conduite parfois déplorable, I’enfant,
dans ces textes, jouit d’une attention particuliére. Sa candeur et sa pureté sont le reflet d’un
« corps sacré », la marque d’une richesse inexplorée. Ainsi note Ngandu Nkashama: « La ou
est ’enfant, 1a est 1’age d’or »!. Néanmoins, ’enfance ne s’accorde pas toujours a 1’age; elle

est plutot un état d’esprit, I’esprit d’enfance.

! Pius Ngandu Nkashama, « La féte et I’extase dans le roman africain da langue francaise », L’Afrique littéraire,
65-66, 1982, p. 27.
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TROISIEME PARTIE

IMAGES DE LA MORT ET ESTHETIQUE DU RECIT
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«[...] La dimension esthétique de la littérature rencontre a la fois les préoccupations

spirituelles et la responsabilité éthique et historique de I’écrivain »".

! Eric Benoit, De la Crise du sens a la quéte du sens: Mallarmé, Bernanos, Jabés, Editions du Cerf, 2001, p. 5.
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Introduction partielle

L’exploration du macabre est une orientation qui nous permet de cerner le sacré dans
toute sa globalité: sur la vie comme sur la mort. Car on ne peut parler de la mort sans se
référer a la vie, et vice versa. Dés lors, la philosophie de la mort, telle qu’elle se congoit dans
les différentes acceptions religicuses, sera abordée. Ainsi, en sus d’insuffler aux récits un
caractere tragique, la mort est au centre des croyances; sa représentation dans 1’imagerie tradi-
religieuse (persécution et épuration des &mes) la rend a la fois nécessaire et inquiétante; elle
appelle a la résignation mais, aussi, a une attente sereine pouvant étre qualifiée d” « amour »
de la mort. Opposée a la vie, elle en constitue I’autre versant par lequel 1’individu s’appuie
pour mieux considérer son existence. Autrement dit, révéle Jean de Vauzelles, « les images de
la Mort [...] c’est le vray et propre miroir duquel on doit corriger les difformitez de péché et
embellir I’Ame »".

L’approche de la mort se fera eu égard a sa pluralité et sa diversité dans les fictions. Il
s’agit, pour ce faire, de 1’aborder en tant que réalité abstraite lorsqu’elle se manifeste a travers
I’angoisse et le désespoir. Affiliés a la manifestation du macabre dans les textes, ces derniers
constituent un pas manifeste vers la mort. L’état dans lequel ils conduisent la personne,
prélude a une phase transitoire dans I’antichambre du trépas; d’ou la conscience d’une fin
vécue en permanence. Acculé par les exigences de la modernité, et en proie a une décadence
morale et religieuse, I’lhomme s’enlise dans un univers ou la sacralité fait, de plus en plus,
défaut. Un vide a combler mais qui, souvent, instaure le malaise: « L’homme moderne est
angoissé; I’angoisse s’est substitué a la foi »%.

Toujours dans I’approche de la mort, nous nous intéresserons a la peinture de la
métamorphose dans les ceuvres. Etant ’expression d’une renaissance, elle est considérée, ici,
comme une altération de la personnalité humaine. Arrivé a ce stade de la vie, I’individu
procéde souvent, conscient ou non, a une mutation. Ses facultés qui le maintiennent en
vie ’abandonnent de plus en plus; son aptitude de discernement lui faisant défaut, il se sent
désorienté¢ et s’embourbe dans une situation désagréable voire tragique. Ainsi, « S€
métamorphoser, ¢’est bien mourir & quelque chose »*; méme si, par ailleurs, la transformation
demeure une alternative pour mieux tenir entre deux réalités distinctes: « L’homme est donc
saisi entre deux pressions contraires et d’égale puissance, vie et mort. La métamorphose tente
de trouver une troisiéme voie, une conciliation »*.

Enfin, pour clore ce chapitre, nous investirons I'univers de la mort en tant que réalité

! Cité par Philippe Ariés, L’'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977, p. 297.

2. Monique Gosselin-Noat, Bernanos. Militant de [’éternel, Paris, Editions Michalon, 2007, p. 112.
¥ Xavier Darcos, Ovide et la mort, Paris, P.U.F, 2009, p. 211.

*.bid., p. 132.
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tragique et représentation meétaphysique. Cette étape de 1’analyse s’intéresse aux pertes
humaines ainsi que leur signification dans le récit. Des lors, la mort sera abordée dans toute sa
symbolique. En effet, loin d’augurer la négation définitive de la vie, elle préfigure le passage
du défunt dans un autre monde, selon certaines croyances. Ainsi sera-t-elle approchée par
rapport a la perception, d’attente lucide ou de peur, qu’en ont les hommes. D’ou I’occasion,
aussi, de jeter un regard sur la vie car, selon Sylvie Camet, « pour craindre la mort, il faut que
la vie soit elle-méme d’un certain prix »'. Et méme si, par ailleurs, la mort ne nécessite pas a
telle appréhension car si « elle est |a, c’est nous qui ne serons plus 1a », elle continue tout de
méme de hanter la vie des hommes sur qui elle impose son diktat.

Apres ces notes sur le macabre, nous nous orienterons vers le chapitre suivant afin de
nous pencher sur les fluctuations de 1’écriture. L’écriture, en retragant le tragique, ne peut
qu’étre affectée dans sa démarche testimoniale. En effet, le discours romanesque adopte
toujours les modulations et caractéristiques de I’¢élément narré; qu’il soit gai ou enthousiasmé,
haché ou teint d’ironie. Ainsi, en rendant compte du macabre dans les romans, I’écriture, dans
I’exercice de ses fonctions, subit naturellement le poids du tragique. Une telle approche nous
permettra d’aborder [’esthétique dans les récits, comme mode d’¢laboration et de
fonctionnement de ’écriture. Ce « jugement de godit »°, comme le nomme Kant, implique une
certaine subjectivité; d’ou une particularité stylistique propre a chaque auteur.

La découverte de I’écriture nous amenera a nous opeérer une lecture spatio-temporelle des
fictions. En effet, I’espace ainsi que le temps romanesque seront investis pour leur role
incontournable dans la production du récit. Leurs fluctuations informent sur la nature et la
structure narratives. IlIs forment, avec les personnages, 1’ossature sans laquelle 1’ceuvre reste
muette. Ainsi, « si ’espace n’existe que par ce qui le remplit, I’étre n’existe que parce qu’il
remplit I’espace »>. Une concordance qui est le signe d’une homogénéité du discours
littéraire, comme peuvent I’entretenir 1’espace et le temps: « A mi-distance de la mort et de la
finitude personnelle, la dimension exilique de 1’existence représente un cas intermédiaire ou
I’espace et le temps se font équilibre ». Analyser le diptyque espace-temps, c’est cerner le
texte afin de mieux 1’appréhender et, surtout, d’y déceler les signes manifestes de 1’expression
tragique.

Dans ce méme dessein, nous comptons orienter notre réflexion vers 1’analyse du discours
tel qu’il apparait a travers 1’iconoclasme ainsi que les références intertextuelles. Dans

I’approche des récits, I’on est souvent confronté a I’'usage de termes, a la limite débridée,

! Sylvie Camet, « La mort, spectacle parisien & la mort du VIlléme siécle », Le Récit de la mort. Ecriture et
histoire, Presses Universitaires de Rennes, 2003, p. 116.

2 Cité par Gérard Genette, Figures 1V, Paris, Seuil, 1999, p. 69.

¥ Abraham Moles; Elisabeth Rohmer, Psychologie de I’espace, Paris, Casterman, 1978, p. 19.
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notamment dans 1’évocation de faits religieux. Cette attitude quelque peu déplacée, et frisant
le sacrilége, est fait a dessein et ajoute a 1’allure tragique des textes. Aussi nous proposons-
nous de relever les marques de ’intertextualité laquelle, tenant moins de la linguistique que
de la translinguistique, se référe a 1’énonciation plus qu’a la languel.

Notre démarche prendra fin dans 1’approche de la folie et des sacrifices dans les ceuvres.
La peinture du tragique s’arréte ici sur les manifestations de la folie; qu’elle soit d’ordre
clinique ou tenant simplement de I’irrationnel. Souvent associée a une défaillance mentale,
elle est peut étre I’expression d’une attitude rationnelle, un état propice ou la lucidité prévaut.
Car, renseigne William Blake, «si le fou persistait dans sa folie il deviendrait sage »*.
Le regard jeté sur les sacrifices dans les textes permet de déceler une multitude de pratiques
qui rendent compte de la nature du rite, notamment dans 1’imagerie culturelle africaine. Par
ailleurs, I’acte sacrificiel n’insinue pas toujours un fait religieux. A ce titre, il répond plus a un

choix personnel qu’il n’engage la foi collective.

! Tzvetan Todorov, op. cit., p. 96.
2. Cité par Emile Dermenghem, op. cit., p. 238.
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Chapitre 1. La mort: pluralité et diversité

Sous son aspect clinique comme sous sa forme relative, la mort se percoit, parfois, telle
une décadence de I’individu sur les plans physique et spirituel. Elle est une diminution des
facultés de vivre allant des troubles mélancoliques a I’annihilation de 1’existence; en ce sens,
cette derniére peut s’avérer davantage souhaitable pour I’individu qui ne désire pas « mourir
la mort ». Par ailleurs, il est notable que la mort n’est pas toujours réductible au néant; elle est
plutdt un passage oblige, un détour (méme desiré) inévitable avant la renaissance en Dieu et la
rencontre du bonheur éternel. Moment fatidique de 1’existence humaine, elle est souvent
I’expression d’un processus qui, partant d’une situation angoissante, aboutit a I’extinction de

la vie.

1. Angoisse et désespoir

Sentiment profond d’anxiété, 1’angoisse se révéle tel un mal poignant dans les fictions
romanesques. Elle traduit la condition de I’homme dont I’existence se mue au gré du
désespoir. Dérivée du latin angustia, ’angoisse, le plus souvent utilisée au pluriel (angustiae),
désigne un espace étroit, un passage resserré. Elle peut aussi figurer 1’étroitesse du temps, de
I’esprit ainsi qu’un sentiment de géne au sens pécuniaire. Cicéron 1’évoque pour traduire une
situation devenue critique. C’est a la premiére moitié du XIléme si¢cle que le terme fait son
apparition pour designer « toujours un espace étroit, mais aussi au sens figuré un “embarras”,
une “’géne”, et finalement “une oppression, une anxiété physique et morale”»". Elle est
souvent associée a I’anxiété qui, dérivée du latin anxietas, est une « disposition naturelle a
I’'inquiétude. Au méme titre que I’angoisse, 1’anxiété a longtemps fait état d’un sentiment
d’ « oppression ou douleur physique ».

L’espace romanesque sur lequel s’applique notre démarche est le lieu d’une découverte
troublante a travers une thématique a la fois descriptive et décevante de la condition humaine.
Ainsi, ’angoisse, comme toute autre sensation perceptible dans le psychisme de I’individu,
s’avere intrinséquement rattachée a la nature humaine. C’est en tout cas le sentiment qu’en

éprouve le curé de Bernanos:

Je crois de plus en plus que ce que nous appelons tristesse, angoisse, désespoir,
comme pour nous persuader qu’il s’agit de certains mouvements de l’ame, est

cette dme méme, que, depuis la chute, la condition de I’homme est telle qu’il ne

! Vassilis Kapsambelis, Z’Angoisse. Paris: P.U.F, 2007, p. 7.
2. 1bid., p. 8.

204



saurait plus rien percevoir en lui et hors de lui que sous la forme de !’angoisse

J.C, p. 217).

Cette assertion semble justifier I’état d’ame du saint de Bernanos (« Ma paroisse est
dévorée par I’ennui », J.C, p. 29), conscient que I’«ennui est la véritable condition de
I’homme » (J.C, p. 30). La solitude du curé, dont le sacerdoce confine a I’isolement, participe
de I’émergence de son algie: «Jamais je n’avais senti si cruellement sa solitude et la mienne »
(J.C, p. 30). Tout comme le curé, Samba Diallo souffre de cette sorte de claustration. Son
séjour en Occident lui procure un vague sentiment de malaise, accentué par la rupture d’avec
les siens: « Ici, on dirait que je vis moins pleinement qu’au pays des Diallobé. Je ne sens plus
rien, directement...» (A.A, p.162). C’est aussi le cas d’Ezeulu qui, tel le curé de Bernanos, est
habitué a la solitude « autant...que la terre aux cadavres » (F.D, p. 180). Un état qui se réitere

lors de son cantonnement hors du terroir ibo:

Je suis comme la tortue prise au piege dans une fosse remplie d’excréments,
pendant deux marchés entiers, qui lorsque ['on est venu [’aider a en sortir, le
huitieme jour, s’est criée: Vite, vite, je ne peux pas supporter cette odeur infecte

(FD, p. 239).

L’ennui traduit, ainsi, I’univers de 1’angoissé qui s’enfonce davantage dans la tristesse et
la solitude. Aussi est-il considéré par le curé bernanosien comme un fléau s’imposant a

I’homme et a son univers, et auquel il est difficile d’échapper:

Je me disais donc que le monde est dévoré par 'ennui [...] C’est une espéece de
poussiére. Vous allez et venez sans la voir, vous la respirez, vous la mangez, vous
la buvez, et elle est si fine, si tenue qu’elle ne craque méme pas sous la dent.
Mais quand vous vous arrétiez une seconde, la voila qui recouvre votre visage,
vos mains. Vous devez vous agiter sans cesse pour secouer cette pluie de

cendres. Alors, le monde s agite beaucoup (J.C, p. 30).

Dés lors, renchérit le curé, «[...] si notre espéce doit périr, elle périra de dégofit,
d’ennui » (J.C, p.168). Chez Samba Diallo, cette conscience de 1’ennui et de la solitude est
Vecue a travers toute son existence; de son insertion au foyer du maitre a la découverte de la
civilisation occidentale, son parcours porte les stigmates de I’isolement. En effet, «[...]
aristocrate mélé aux villageois, mystique au milieu d’écoliers anonnants, sceptique parmi les

gens de la civilisation du travail, puis plus tard, dans la foule musulmane routiniére, son
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aventure est celle de I"homme seul — de I’ame seule »*. Arborant un visage tragique chez
Bernanos, ce sentiment de claustration est perceptible chez la comtesse « que le souvenir

désespéré d’un petit enfant...tenait éloignée de tout, dans une solitude effrayante » (J.C, 195).

Pour Vassilis Kapsambelis, la présence d’autrui, notamment des proches, est 8 méme de

juguler les balbutiements de I’angoisse:

La crise d’angoisse, tout comme [’état d’angoisse latente et chronique, est
sensible a la suggestion et a la présence des proches. La proximité d’une
personne a caractere protecteur et rassurant (parents, amis, médecins) peut
apaiser considérablement la crise d’angoisse et, par ailleurs, les sujets anxieux

sont plutot a la recherche de la présence d’autrui et de [’échange verbal’.

Chez Gide, ce vide est comblé par la proximité affective dont jouit le pasteur: « Le
lendemain du jour ou j’avais eu cette conversation avec Amélie, je me trouvais assez
libre [...]» (S.P, p. 89). Mais, pour apaisante qu’elle soit, cette présence familiale n’en
favorise pas moins une atmosphére délétere. Une telle tension explique 1’acrimonie dont fait
montre Amélie, affectée par les déboires de son époux. Pour ce dernier, la situation qui
prévaut parait incompréhensible: « J’éprouvais [...] a quel point deux étres, vivant somme
toute de la méme vie, et qui s’aiment, peuvent rester (ou devenir) I’'un pour 1’autre
énigmatiques et emmurés» (S.P, p. 82). 1l est notable que les soubassements de 1’angoisse ne
trouvent pas, forcément, en la famille, un frein a leur déploiement. Mieux, celle-ci est souvent
la source qui alimente un tel sentiment. En prenant en otage le python sacré, Oduche plonge
son entourage dans une situation inconfortable. Son geste affecte, au premier chef, le prétre
d’Ulu mais, aussi, inaugure un bouleversement dont I’avénement est perceptible en amont
(«Ezeulu avait promis depuis cing ans a I’lhomme blanc d’envoyer I’un de ses fils a 1’église»,
F.D, p. 65) comme en aval: «[...] je tuerai cet enfant de mes propres mains [...]» (FD, p.
64).Ce qui fait dire a Pau Diel:

L’angoisse est une peur qui n’est que représentée, une peur qui n’est pas
ressentie devant un danger imminent et présent, mais devant un danger pressenti
comme possible. L’évenement qui provoque l’angoisse est situé dans le passé ou

.3
dans [’avenir’.

Le sentiment d’angoisse qui anime 1’homme est, par ailleurs un sentiment de faiblesse. Il

! Roger Mercier; Monique Battestini, op. cit., p. 17.
2 Vassilis Kapsambelis, op. cit., p. 22.
® Paul Diel, Angoisse et joie, Paris, Payot et Rivages, 2011, p. 71
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traduit une certaine agitation propre a 1’appréhension, sereine ou troublante, des uns et des
autres face aux péripéties de la vie. Ainsi s’émeut Demba du malaise qui s’abat sur son
maitre: « Un homme fut-il jamais aussi familier des sommets, que ce vieillard qui pleure son
échec? Songeait Demba. Il a le vertige et me céde le pas » (A.A, p. 132). Si ’intensité de
I’angoisse est relative a 1’étendue du désespoir, ¢’est par la mesure et le courage que ’homme
s’érige en un palliatif salutaire. C’est parce que « le vide fascine ceux qui n’osent pas le
regarder en face, ils s’y jettent par crainte d’y tomber » (J.C, p. 179). Isolé et perdant
« temporairement [...] son statut de Grand Prétre » (F.D, p. 213), Ezeulu, « frappé de panique
momentanée » (FD, p. 211), révéle la perméabilité d’un caractére intrépide. Cet aspect
vertigineux de 1’angoisse peut-il s’associer a une attitude délibérée de I’individu comme

I’atteste Kapsambelis en ces termes?

On peut comparer [’angoisse au vertige. Quand [’ceil vient a plonger dans un
abime, on a le vertige, ce qui vient autant de [’wil que de [’abime, car on aurait

pu ne pas y regarder. De méme, [’angoisse est le vertige de la liberté [...] !

Une telle sensation de liberté a, certes, animée les membres du peuple ibo dans leur
détermination a se battre contre leurs voisins d’Okperi. Ici, le récit d’Achebe semble se
suspendre. Tous les regards convergent vers une cible identique, méme si tous les propos n’en
portent pas pour autant un écho analogue. Le décor est le méme chez Kane. Car si le peuple
ibo se déchire devant I’'imminence ou le refus d’une guerre intestine, les Diallobé, quant a
eux, tergiversent a I’idée d’intégrer ou non 1’école étrangere. Ici comme ailleurs, le malaise
s’installe. Chez Achebe, le malheur qui s’en suit est sans précédent car « jamais, auparavant,
un émissaire d’Umaoro n’avait été tué a I’étranger » (F.D, p. 40). Plus qu’une négation du
corps, c’est toute une symbolique qui s’estompe pour Samba Diallo, en marge des réalités
ambiantes du « foyer ardent »: « Je suis comme un balafon crevé, comme un instrument de
musique mort. J’ai I’'impression que plus rien ne me touche» (A.A, p.163). Le fiel qui habite le
fils du chevalier témoigne de la tristesse qui le ronge. Un sentiment qui agite la petite
Séraphita, si tant est que ce mal lui procure le salut: « C’est bon d’étre triste. Cela rachéte les
péchés » (J.C, p. 246). La comtesse, par ailleurs, ne se fie pas a une telle consolation; au
contraire, sa foi s’affaisse, consumée par les feux de I’amertume: « Dieu [...] m’a déja brisée
[...] 1l m’a pris mon fils. Je ne le crains plus» (J.C, p.184).

La nature de I’angoisse est d’autant plus expressive chez les guides, ceux-la qui ont en

charge la direction du corps et des ames des étres. Ont-ils du mal a supporter le poids du

! Vassilis Kapsambelis. op. cit., p. 5.
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sacerdoce? Ou se laissent-ils distraire par certaines inanités de la vie? Il est clair que ces
derniers, n’échappant pas a I’angoisse, semblent la vivre en permanence. Dans son entretien
avec la comtesse, le curé d’ Ambricourt expose la nature de 1’épouvante: « J*étais un homme
qui, ayant grimpé d’un trait une pente vertigineuse, ouvre les yeux, s’arréte ¢bloui, hors d’état
de monter ou de descendre» ((E, p.1161).Son égarement rappelle, toute proportion gardée,
celui du maitre des Diallobé, calfeutré dans un mutisme béant face a I’invite de son peuple:
« Gens des Diallobé [...] Autant que vous, je voudrais savoir » (A.A, p. 97). Quant au maitre,

il est pris dans le tourbillon du désespoir, regrettant amérement le départ de Samba Diallo:

Pourquoi a-t-il fallu que je le laisse partir, se demanda le chef des Diallobé. 1l a
le méme age que ce jeune homme qu’on vient de faire maitre des Diallobé. Je
l’eusse nommé chef des Diallobé, a ma place, a moins que le maitre ne [ eiit
choisi pour porter son turban. Il edt contenu le mouvement des Diallobé sur la
voie étroite qui serpente entre leur passé et ...ces champs nouveaux, ou ils

veulent paitre et s ébatire et se perdre (A.A, p. 133).

N’y a-t-il pas la une démission délibérée du saint? Ou ne dispose-t-il plus de cette force
acquise au contact d’avec le divin? Tel le curé de Bernanos dont I’intimité avec le Seigneur
parait inopérant: « Je ne demandais Dieu que pour moi. Il n’est pas venu » (J.C, p. 130). Le
pasteur gidien n’échappe pas a ce genre de malaise. Mais, a la différence du curé, il hérite son
mal de sa proximité malséante avec Gertrude. Son idylle inébranlable vouée a la jeune
aveugle, («Je ne puis arracher cet amour de mon cceur qu’en arrachant mon coceur méme
[...]» (S.P, p. 132), aide a l’instauration de I’angoisse, comme en attestent les propos
prémonitoires de Gertrude: «Je voudrais étre sire de ne pas ajouter au mal» (S.P, p. 125).
Mieux, ses doutes se justifient: « Ma tante Amélie sait cela; et moi je sais que cela la rend
triste» (S.P, p. 124). D’ailleurs, suite a I’accident’ de Gertrude, le pasteur sombre dans le
tourment, ébranlé par le poids de la culpabilité: « Si je pouvais le croire! Me convaincre qu’il
n’y eut la qu’un accident, quel poids affreux serait levé de sur mon ame!» (S.P, p. 139). Tel
peut étre, aussi, le souhait du curé d’Achebe meurtri par la misére qui guette son peuple; son

mal étant celui d’une conscience tourmentée par 1’anxiété:

Les gens pensaient qu’il était assis dans sa case et se réjouissait de la détresse
d’Umuaro, mais bien que pour rien au monde il ne souhaitdt maintenant voir un

revers de la situation se produire, il endurait un plus grand chatiment et une

! Accident aux accents de suicide. Théme que nous verrons au chapitre suivant.
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plus grande souffrance que ses confréres (F.D, p. 286).

L’attitude de Séraphia répond a un souci similaire mais, plus que ces prétres, sa
culpabilité est engagée; d’ou la punition qu’elle se donne comme signe de désolation et de
regret: « C’est pour me punir d’avoir parlé a Mlle Chantal, j’ai promis de garder la ficelle
jusqu’a ce soir » (J.C, p. 302). Le monde de 1’angoisse est celui de la souffrance mais, aussi,
celui de la résignation. En plus du poids de I’absence et la tristesse qu’elle doit supporter suite
a la disparition de son fils, la comtesse doit tout aussi faire face aux caprices de sa fille.
Cependant, elle baisse les bras et refuse de s’engager dans un combat perdu d’avance comme
elle ’atteste en ces termes: «[...] J’ai vite compris que cette fille était maitresse chez moi,
que je devais me résigner au role sacrifié, n’étre que spectatrice, ou servante » (&, p. 1150).
Chez le curé, rongé par la maladie, la souffrance est a la fois psychique et physique. Aussi ce
dernier qualificatif est-il moins redoutable pour le curé qui révele: «[...] Je me sentais
simplement d’une souffrance trop vive, ou plutét du souvenir de cette souffrance — car la
certitude de son retour était plus angoissante que la souffrance méme » ((E, p. 1198). Partagé
entre la souffrance et I’angoisse, le curé, jouant sur I’oxymore, révéle sa « préférence »: « Je
suis presque heureux de ne pouvoir réfléchir: la féroce distraction de la souffrance est plus

forte que 1’angoisse » ((F, p. 1140).

I est notable que I'univers des héros dans les romans est celui de I’angoissé. De part et
d’autre, le tourment s’empare des consciences et révéle la faiblesse de 1’homme confronté aux
épreuves de la vie. Bien que baignant dans la spiritualité, I’individu a du mal a contenir les
assauts de ’angoisse laquelle est, méme, plus perceptible chez les religieux. Pour la plupart,
elle est liée a un sentiment de solitude a travers lequel 1’étre, malmené par un tourbillon de
pensees plus ou moins lugubres, souffre en silence; méme si des signes de douleur tendent par
moment, a I’extérioriser: « Je 1’entendais souvent sangloter le visage enfoui dans ses petites
mains toujours tachées d’encre, et si pales» (J.C, p. 63). Cette révélation du curé
d’Ambricourt sur 1’état d’ame de I’abbé Dufréty, situe le poids du désarroi. La manifestation
I’angoisse est caractéristique de la nature humaine. Aussi sa densité est-elle relative a la
personnalité de I’homme qui en subit, plus ou moins, sa tyrannie. Les récits représentent, en
ce sens, deux types de personnage qu’opposent le caractére et la conception qu’ils ont de la
vie. En effet, face au curé de Torcy qui fait montre de sérénité et d’assurance, celui
d’Ambricourt affiche une grande faiblesse. Un tel parallélisme apparait chez Kane lorsqu’on
s’appuie sur les divergences entre Samba Diallo et Demba. S’ouvrant plus a la vie, ce dernier

fustige le caractére rétrograde et renfrogné de 1’enfant diallobé et le lui exprime en ces termes:
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« Eh bien tu es le plus fort de tous les disciples, mais assuréement tu es aussi le plus triste »
(A.A, p. 26).

Le sentiment qui habite 1’individu en proie a I’angoisse est celui d’un trouble criard qui
I’expose aux bords de la dépression. Le curé de Bernanos réve d’un monde d’amour et de
charité; pour Samba Diallo, ce bonheur, acquis dans la cour du maitre, lui est amputé. Ainsi se
confie-t-il a Lucienne: «[...] Ce décor, c’est du faux! Derriére, il y a mille fois plus beau,
mille fois plus vrai! Mais je ne retrouve plus le chemin de ce monde » (A.A, p. 157). Il est,
ainsi, question d’une quéte incertaine voire impossible d’un idéal de vie et, par ailleurs, d’une
défaillance existentielle née de la privation d’un passé plus apaisant. Mus par la souffrance,
ces personnages s’emmurent, pour la plupart, dans la solitude et la solitude, méme si les voix
de la pensée ne cessent de vibrer. Autrement dit, la douleur de 1’angoissé est souvent muette
en ce sens qu’elle affecte moins le corps que ’esprit. Dans le récit de Gide, le pasteur traverse
ce moment de « torture » lorsqu’il s’interroge, aprés 1’opération de Gertrude, « Va-t-elle me
reconnaitre? » ou encore « Pour la premiére de ma vie j’interroge anxieusement les miroirs »
(S.P, p. 134). La crainte qui anime le saint de Gide révele toute I’importance que le pasteur
voue a la jeune aveugle mais, aussi, dénote un étre ébranlé par sa passion. Le prétre d’ Achebe,
est aussi gagné par I’inquiétude, et méme si les raisons de son angoisse differe de celles du
pasteur. Le vieux prétre est surtout accablé par le poids de 1’age et ses conséquences sur son
ministere. Il appréhende ’avenir et craint de défaillir dans sa mission. Une telle pensée le
rend si malheureux qu’il préfére s’ soustraire. Ainsi rapporte le narrateur: « Ezeulu n’aimait
pas se faire I’idée que sa vue n’était plus aussi bonne qu’elle 1’était auparavant et qu’un jour il
devrait sur les yeux d’un autre comme I’avait fait son grand-pére lorsque la sienne s’était

affaiblie » (F.D, pp. 11-12)

La situation du guide est, ainsi, celui d’un « personnage religieux tiraillé entre doute et

certitudes, entre amour et sainteté, entre réalité et mysticisme». Autrement dit, il est

le malade et [’infirme qu’effraie ’arrét toujours menagant de toute activité et la
perspective de ses lourdes conséquences immédiates; mais aussi la soif de
sainteté qui le dévore tandis que sa colére monte et gronde devant la médiocrité,

Uinjustice et la bétise du monde envoiité par le Mal.. 2

Tout porte a croire que I’angoisse est le sentiment le mieux partagé dans les récits. Et

I’antre familial en est souvent 1’espace de prédilection. D’ou I’irritation du pasteur gidien se

! Denise Coussy, Le Roman nigérian, Paris, Editions Silex, 1988, p. 11.
2. Louis Chaigne, op. cit., p. 99.
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désolant d’y retrouver « [...] le plus souvent que soucis, récriminations et tiraillements » (S.P,

p. 115). Une situation née de la divergence d’esprit des uns et des autres:

Je ne surprends jamais, entre elle et sa mere, de conversation a quoi je puisse
souhaiter prendre part, et je sens mon isolement plus douloureusement encore
aupres d’elles que lorsque je me retire dans mon bureau, ainsi que je prends

coutume de faire le plus souvent (S.P, p. 117).

Ces notes de détresse détonnent sur la demeure du prétre d’Ulu du fait de son

incarcération dans la ge6le du Blanc:

La concession d’Ezeulu était remplie d’inquiétude les deux premiers jours de
son absence. Bien que l'on fiit au ceeur de la saison des semailles, personne
n’alla travailler [...] Les voisins et les passants entraient et demandaient [...]

(ED, p. 216).

C’est dire que, méme vécue en interne, 1’angoisse peut prendre des proportions
incommensurables. C’est le cas chez le peuple diallobé lequel, pris par le vertige et

« désemparé, tournait comme un pur sang pris dans un incendie » (A.A, p. 22).

L’évocation du sentiment de 1’angoisse dans les fictions romanesques permet, aussi, de
situer I’existence de ’homme dont la mort s’annonce par le truchement de la « mort ». En
effet, le trépas, étant cessation de la vie, peut étre précédé par la « mort » qui, loin de sonner
le glas de I’individu, le maintient vivant tout en le plongeant dans un malaise existentiel. C’est
parce que, pour parler comme Ezeulu, «[...] il existe une sorte de vie lente et fatigante qui est
pire que la mort» (F.D, p. 129). Cette indolence — signe de «déréliction et tentation du
désespoir»' — est manifeste chez Bernanos a travers des personnages affectés qui par la
douleur et la haine (comtesse, Chantal) qui par la misere et I’injustice (Docteur Delbende) qui
par le sentiment d’une solitude acerbe (curé d’Ambricourt). Ainsi s’alarme ce dernier dans un
cri de détresse, meurtri et dévoré par 1’ennui: « Certes, entre toutes les créatures sur qui veille
jour et nuit la douce providence de Dieu, j’étais certainement I’un des plus délaissés, des plus
misérables» (J.C, p. 171). La sourde agitation qui habite le curé I’améne a scruter la mort
qu’il semble cotoyer en permanence: « Je pleurais sans un sanglot, je crois méme sans un
soupir. Je pleurais les yeux grands ouverts, je pleurais comme j’ai vu pleurer les moribonds,

¢’était encore la vie qui sortait de moi » (J.C, p. 291). Relevant cet état de fait, Guy Gaucher

! Eric Benoit, De la crise du sens & la quéte du sens: Mallarmé, Bernanos, Jabés, op. cit., p. 5.
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révele:

L’homme mort n’est pas celui qui a cessé de vivre de la vie biologique mais qui
s’est coupé des sources de la Vie. La mort spirituelle précéde et provoque la
mort corporelle. En la séparant de Dieu le péché « mortel » tue | 'dme car de Lui

procéde toute Viel.

Le méme sentiment habite le pasteur gidien acculé par le désespoir et ne trouvant que Dieu
pour se confier: « Seigneur, je ne sais plus...Je ne sais plus que Vous. Guidez-moi. Parfois il
me parait que je m’enfonce dans les ténebres... » (S.P, p. 132). Ce recours a la volonté divine
comme volonté de resurgir des « eaux » troubles s’affiche chez le curé de Bernanos. Mais,
contrairement au pasteur, ce dernier, conscient de sa fin proche (« Il me semble avoir fait a
rebours tout le chemin parcouru depuis que Dieu m’a tiré de rien », J.C, p. 131), s’6te tout
espoir de rebondir: « J’étais couché au bord de du vide, du néant, comme un mendiant,
comme un ivrogne, comme un mort, et j’attendais qu’on me ramassat » (J.C, p. 131). Une
démission que Bernanos qualifie de mort véritable car selon lui « il n’est réellement qu’un
mort qui mérite vraiment le nom de mort, une vraie mort, une mort morte, c’est de mourir
vaincu. Et n’est jamais vaincu que celui qui désespere »2,

L'univers de 1’angoissé est, dés lors, celui d’une conscience hantée par une réalité
tragique, d’un étre qui souffre du «poison amer du savoir’. Selon Diel, « I’angoisse nait de
I’appréhension de la souffrance »*. Autrement dit, « la tristesse de ’homme, en effet, est la
tristesse de celui qui sait »°.Dans son entretien avec Lucienne intégrant le parti communiste,

Samba Diallo, d’un regard introspectif, expose les fondements de sa « passivité »:

Tu ne t’es pas seulement exhaussée de la nature [...] ton combat est [’assujettir
[...] Moi, je n’ai pas encore tranché le cordon ombilical qui me fait un avec elle

[...] Je n’ose pas la combattre, étant elle-méme (A.A, pp. 152-153).

Cette léthargie, conséquence d’une liberté aliénée, déteint sur I’existence dans son
entiéreté. Samba Diallo ne s’est-il pas démis du froc sacré qui I’alimente en ferveur. Le gout
de la priere semble le quitter tel le curé d’Ambricourt auquel le Docteur Laville peut lancer:

« Les anxieux de votre sorte ne prient pas, ou prient mal » (&, p. 1236).Un mobile, sans

! Guy Gaucher, Le Théme de la mort dans les romans de Georges Bernanos, Paris, Lettres Modernes, Minard,
1967, p. 59.

2 Georges Bernanos, La Liberté pour quoi faire, Gallimard, 1953, p. 248.

. Philippe Le Touzé, Le Mystére du réel dans les romans de Bernanos, op. cit., p. 282.

. Paul Diel, op. cit., p. 65.

3
4
>, Philippe Le Touzé, idem.
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doute, pour ce dernier de confier son mal ailleurs: « [...] La morphine [...] je lui demande ce
que vous demandez probablement a la priére, ’oubli » ((E, p. 1236). Quant au curé, il se
tourne vers les morts, ne trouvant pas, chez les vivants, le remede nécessaire afin de combler
le vide qui I’accable: « Ma solitude est maintenant si profonde, si véritablement inhumaine
que I’idée m’était venue, tout a coup, d’aller prier sur la tombe du vieux docteur Delbende »
(J.C, p. 152).

Par ailleurs, I’angoisse S’exprime par la peur. Et méme si elle peut prendre une tournure
altruiste (« cette peur enfantine que j’ai de la souffrance des autres », J.C, p. 36), elle
demeure, aussi, un drame personnellement vécu ainsi que I’atteste ce propos gidien: « cette
par peur d’une perte d’amour que parfois j’ai pu sympathiser avec des tristesses, des ennuis,
des douleurs que sinon, je n’aurais qu’a peine endurés »*. Ce sentiment trouve chez Achebe
un accent plus aigu tel le son de cloche qu’Oduche interpréte en ces termes: « Abandonnez
vos ignames, abandonnez vos tarots et venez a I’Eglise » (F.D, p. 62). En effet, ’implantation
d’un nouveau culte suscite de I’inquiétude, notamment chez Ezeulu qui « commengcait a
craindre que la nouvelle religion ne ressemble a un lépreux » (F.D, p. 61).

La vie de I’homme, dans sa course ascendante, s’identifie dans on rapport avec la mort.
Et les différentes étapes qui la composent participent de sa préservation ou de I’imminence de
son déclin. Dé¢s lors, vivre au rythme de 1’angoisse, c’est cotoyer la mort en permanence, et
ce, par le biais du désespoir car désespérer, c’est «éternellement mourir, mourir sans pour
autant mourir, mourir la mort. Car mourir veut dire que tout est fini, mais mourir la mort
signifie vivre sa mort; et la vivre un seul instant, c’est la vivre éternellement »%. Autrement
dit, «la vraie mort n’est pas celle des habitants froids et muets de la tombe, puisqu’ils ont
perdu la conscience; la vraie mort est celle des vivants qui passent en sachant qu’ils
passent »”°.

Par ailleurs, la mort représente une réalité obsédante. Elle prend une part considérable
dans le vécu des hommes dont le désir de vivre fait face a sa présence encombrante. Ainsi est-
il question de s’accommoder a « I’effrayante présence du divin a chaque instant de notre
pauvre vie » (J.C, p. 33). Cette intimité avec la mort offre différentes appréhensions lesquelles
s’inscrivent soit dans un rapport de sérénité soit insinuent I’émergence de I’angoisse. En étre
écartelé, pris dans une sorte de tiraillement, I’homme a conscience des réalités (vie et mort)
qui circonscrivent son existence. Le sentiment qui 1’anime est, donc, celui d’un étre vivant
pour la mort. Une pensée qui habite le saint de Bernanos, ainsi que le fils du chevalier, et qui

peut se traduire comme:

! André Gide, Les Nourritures terrestres suivi des Nouvelles nourritures, op. cit., p. 22.
2 Soren Kierkegaard, Traité du désespoir, Paris, Gallimard, coll. « idées », 1973, p. 66.
% Pierre-Henri Simon, « La pensée tragique de Marcel Proust », Témoins de I’homme, op.cit., p. 18.
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[...] Une obsession douloureuse de la mort, non pas de la mort qui, une fois
pour toutes, abolit notre conscience d’étres terrestres, mais de celle qui, plus
subtile et plus opiniatre, se confond avec notre vie puisque, a chaque instant de

notre durée il y a une partie de nous-mémes qui tombe dans le néant.

Le curé d’Ambricourt ne cache pas sa crainte de la mort: « La peur de la mort m’a
effleuré » (J.C, p. 249). A I’image de Bernanos, il subodore la présence menacante du trépas;

un accablement qui tient de la certitude qu’offre un corps fébrile:

Depuis longtemps — a cause de ma jeunesse maladive et des précautions qu’on
me faisait prendre — je crains la mort, et par malheur, peut-étre mon ange

gardien dirait [-il] par bonheur, j 'y pense toujours®.

Une telle appréhension de la mort est absente chez Samba Diallo. En effet, le fils du
chevalier est fasciné par 1’idée de la mort dés son enfance. Il fréquente les cimetiéres et ne
manque d’éveiller, dans ses imprécations, la fin proche de I’humanité: « Gens de Dieu, songez
a votre mort prochaine » (A.A, p. 23). C’est parce que, pour parler comme Heidegger, la seule
possibilité d’une existence authentique est celle de la vie pour et vers la mort. Chez Bernanos
comme chez Kane, la conscience de la fin est perceptible des la tendre jeunesse. Pour la jeune
aveugle du roman gidien, le trépas surgit a la suite d’une désillusion, sentiment analogue a
celui du curé bernanosien dont 1’ «[...] angoisse avait été celle d’une déception brutale,
instantanée » (J.C, p. 295). C’est dire que « la lumiére qui luit dans I’enfance est celle-la
méme qui va ressurgir dans la mort. L’une et I’autre appartiennent a la méme contrée ». La
détresse de I’homme face a ’imminence de la mort ne s’explique pas, selon Epicure et
Lucréce, dans la mesure ot la mort et nous ne nous rencontrons jamais”. Epousant la méme
position, Feuerbach atteste que la mort est « un fantdme, une chimére puisqu’elle n’existe que
quand elle n’existe pas »°.

L’attitude de ’humain face a la mort est révélatrice d’une conscience en phase avec son
destin. Pour I’homme de foi, cette rencontre, inéluctable et décisive, est a la fois gracieuse et

mystérieuse. Dés lors, la pensée a la mort s’aveére normale si tant est qu’elle s’effectue dans

! 1dem.

2 Bernanos, « Lettre a I’Abbé Lagrange l1», mars 1905, (Fuvres romanesques, suivi du Dialogue des Carmélites,
op. cit., p. 1727.

* Ibid., p. 34.

*. C’est I’argument repris par Montaigne: « La mort ne vous concerne ny mort ny vif: vif parce que vous estes,
mort parce que vous n’estes plus. » (Essais I, XX).

> Louis-Vincent Thomas, « Les sociétés devant la mort », Encyclopeadia Universalis, corpus 15, 1990, p. 797.
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une atmosphére d’anxiété: « Oh! Sa pensée me revient souvent, et parfois elle m’inspire de la
crainte » (J.C, p. 249). Par ailleurs, la préoccupation journaliere du pasteur gidien ne prélude
pas cette attente préoccupante. La crainte et 1’ « appréhension extréme » (S.P, p. 132) qui
I’anime naissent plutét de 1’ « angoisse inexprimable » qu’il ressent aprés 1’opération de
Gertrude.

Il est clair que ’homme est 1’étre conscient de sa mort. Qu’elle soit proche ou lointaine,
elle situe ce dernier devant le fait accompli: « Vous voyez bien qu’il ne me reste qu’a mourir »
(S.P, p. 147). Ces propos de Gertrude adressés au pasteur instituent 1’ére du regret, apres celui
du « soupcon ». Une disposition de I’ame qui est imputable a la naiveté du saint gidien dans
son approche fantaisiste de la vie. Quant & Samba Diallo, il est frappé par le mystére de la
mort. Devant la tombe de Rella, il avance: « Vielle Rella, bonsoir, Vielle Rella si tu
m’entends. Mais tu ne m’entends pas, que fais-tu? Ou peux-tu étre? » (A.A, p. 51). Cette série
de questions montre que comment ce dernier essaie de s’imprégner de ce qui va étre sa fin;
une descente dans les profondeurs qui fait penser a la démarche d’Ulysse, visitant le royaume
d’Hadés afin de demander a I’aveugle Tirésias de Thebes des renseignements instructifs sur
son voyage du retour. Aussi Samba Diallo semble-t-il se verser dans le délire, tel le roi
Béranger d’Ionesco ou Gilgamesh de Bottéro dont la conscience qu’ils ont de leur disparition

rend déprimés. On peut penser avec Emmanuel Levinas:

L’angoisse de la mort est précisément dans cette immortalité de cesser, dans
[’ambiguite d’un temps qui manque et d’un temps mystérieux qui reste encore.

Mort par conséquent qui ne se réduit pas a la fin de I’étre".

L’idée de la mort renvoie, ainsi, a I’idée d’aprés mort. Dans L’Aventure ambigué, cette
vision du trépas s’affiche nettement. La mort occupe la pensée des personnages tel le maitre
des Diallobé, car « la pensée de la mort tient le croyant éveillé » (A.A, p. 35), cette mort dont
« les valeurs ultimes se tiendront encore au chevet du dernier humain » (A.A, p. 38). C’est
parant a une telle éventualité que le maitre accueille le trépas en toute quiétude. Une attitude
qui fait défaut chez le curé d’Ambricourt, conscient de cette absence de grandeur qu’il loue

chez les autres:

1l est clair qu’en face de la mort, mon attitude ne peut étre celle d’hommes trés
supérieurs a moi et que j’'admire, M. Olivier, par exemple, ou M. le curé de
Torcy [...]En une telle conjoncture, I'un et ’autre eussent gardé cette espéce de

distinction supréme qui n’est que le naturel, la liberté des grandes ames (J.C, p.

! Cité par Patrick Baudry, Place des morts. Enjeux et rites, Paris, Armand Colin, 1999, p. 143.

215



294).

Dans I’univers d’Achebe, la mort s’appréhende autrement. Elle n’est pas une hantise qui
subjugue la vie des individus en dirigeant leur regard vers une demeure éternelle. Ici, la mort,
au lieu d’inaugurer I’immortalité par la résurrection (A.A, pp. 188-191), marque le terme de
toute existence ou, pour parler comme un Ibo, ouvre une bréche vers une demeure aux cotés
des ancétres. De part et d’autre, « I’angoisse métaphysique » situe, a des degres variables,

I’approche du trépas. Paul Diel en donne I’explication en ces termes:

L’angoisse métaphysique pousse [’homme a transcender le sens de la vie: la
valeur de la vie réelle (avant la mort) consisterait a réparer la condition
réjouissante d’une vie supposée (apres la mort), ou [’homme — libéré de toute

angoisse — trouverait enfin sa récompense (ou son chétiment)l.

Il n’est pas outrecuidant de souligner que I’existence humaine présente souvent les
stigmates de 1’angoisse. Sensation de «nauseée » qui plonge I’individu dans une situation
d’extréme anxiété, elle est perceptible dans tous les segments de la vie, notamment au niveau
de la spheére religieuse. Dans les fictions sur lesquelles s’appose notre regard, les fluctuations
de I’angoisse traduisent I’état d’ame de personnages acquis ou hostiles a la solitude. Il est
notable que la souffrance est au cceur de I’angoisse, celle de I’homme dont I’'univers est gagné
par le désespoir.

Par ailleurs, la situation de I’angoissé est endolorie par son rapport avec la mort. Sa
présence plus ou moins menagante inaugure un climat de crainte, notamment si 1’on y est
moins préparé. Car, pour Anticléia, mére d’Ulysse, « quand la mort nous prend, voici la loi:
les nerfs ne tiennent plus, ni la chair, ni les os, tout céde a 1’énergie briilante de la flammen?.
Cependant, devant 1’embarrassante présence du trépas, 1’étre humain trouve en soi la force
nécessaire pour faire face a sa tyrannie. Autrement dit, « ’homme est le seul étre qui
appréhende la mort; lui seul est animé du désir essentiel, plus ou moins intense, de
dépassement »°, Un tel combat étant essentiel pour ne pas verser dans 1’avatar, mutations

manifestes dont 1’issue est, souvent, la mort.
2. Peinture de la métamorphose

Le parcours de I’homme dans le vaste champ de la vie est souvent empreint de signes aux

! Paul Diel, op. cit., p. 32.
2 Homeére, L’Odyssée, Ed. Cit, Chant X, p. 205.
® Paul Diel, op. cit., p. 56.
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reflets desquels 1’existence humaine prend forme. En découvrant I'univers, 1’étre se découvre
lui-méme; et un choix s’impose: demeurer soi-méme et opposer un refus catégorique a la
métamorphose ou offrir le flanc a la tentation et sombrer dans I’hybridité.

Dysfonctionnement procédant d’une mutation psychologique et (ou) morphologique, la
métamorphose a toujours fait 1’objet d’un intérét particulier dans la thématique littéraire. Par-
dela le cadre animalier dans lequel son étude se déploie, le terme, par la magie du discours
symbolique, renvoie subséquemment a la nature humaine. René Henane considére le fait
métamorphique comme I’expression d’un choix de ’homme, alors que, chez 1’animal, il
releve de la nature fondamentale voire de la fatalite. Autrement dit, au moment ou le

changement de structure de 1’animal

Lui est imposée par les lois inflexibles de [’hérédité et de la biologie [...]
[’homme choisit sa métamorphose et la vit en réve dans une aura
d’émerveillement et d’angoisse et jamais dans [’indifférence affective [...] Sa
métamorphose est réversible, sitot le réve évanoui, [’homme rejoint son

enveloppe charnelle et sa conscience originellel.

Dans sa mutation, 1’individu se mue en un étre différent méme si la transmutation n’est
jamais achevée. Kafka lui préte un sens particulier. Selon lui, « la métamorphose révéle une
vérité jusqu’alors méconnue, les conventions disparaissent, les masques tombent »°, méme si
elle « se superpose a la nature véritable, qu’on n’oublie jamais »°.

La nature de la métamorphose dans les fictions est doublement perceptible. Elle est,
d’une part, un mal poignant qui saisit ’homme qui se détache de sa splendeur primitive et, de
’autre, I’expression d’un constat décevant de son environnement immédiat.

En quittant la terre africaine, Samba s’¢loigne de ses racines aux auspices desquelles il
S’est toujours agrippé. Son €loignement passager d’avec les siens inaugure une « rupture »,
cette fois-ci irrémédiable, dans son rapport avec la foi. Il est laché par un corps fébrile, sous-
alimenté par un cceur de plus en plus gagné par une sécheresse spirituelle: « Tard dans la nuit,
il s’apercut qu’il avait oublié de faire sa priere du soir, et dut se faire violence pour se relever
et prier » (A.A, p. 138). Pourtant, I’enfant diallobé a toujours subodoré cette situation comme

il I’atteste dans un ton prémonitoire:

Il arrive que nous soyons capturés au bout de notre itinéraire, vaincus par notre

! René Henane, Césaire et Lautréamont. Bestiaire et métamorphose, Paris, L’harmattan, 2006, p. 210.
2 Kafka, La Métamorphose, Paris, Gallimard, 2000, p. 7.
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aventure méme. Il nous apparait soudain que, tout au long de notre
cheminement, nous n’avons pas cessé de nous métamorphoser, et que nous voila

devenus autres (A.A, p. 125).

Dans le roman d’Achebe, Oduche, aussi, devient autre. Mais contrairement au fils du
chevalier, il se détourne de la croyance traditionnelle ibo pour rejoindre la mission chrétienne.
C’est le cas de Gertrude ou de Jacques, dans La Symphonie pastorale, qui entre dans les
ordres (S.P, p. 147). De part et d’autre, des changements se dessinent et s’opérent en rapport
avec la foi. Toutefois, il s’effectue des faisceaux d’influence dont 1’individu ne sort point
indemne. Si pour le fils d’Ezeulu ou pour celui du pasteur gidien, la conversion se fait par
I’entremise du message biblique, chez Samba Diallo, elle est le fruit de sa proximité avec la
culture occidentale: «[...] Ils s’interposérent et entreprirent de me transformer a leur image.
Progressivement, ils me firent émerger au cceur des choses et m’habituérent & prendre mes
distances du monde » (A.A, p. 173). Conscient des changements qui s’opérent en lui, I’enfant
diallobe crie sa détresse et se confesse: « Maitre [...] les ténébres me gagnent. Je ne brile plus
au cceur des étres et des choses » (A.A, p. 174).

L’inconstance psychique dans laquelle plonge Samba Diallo est analogue a 1’état d’ame
de I’aveugle gidienne au lendemain de son opération. Mais plus que I’enfant peulh, Gertrude,
subissant une premiere métamorphose (son opération), en espére une autre, la désire méme
intensément: « Je voudrais me confesser a lui [...] J’ai soif » (S.P, p.147). Dans son lit de
mort, Gertrude semble adopter une posture plus lucide que Samba Diallo méme si les

considérations métaphysiques de celui-ci sont pourvoyeuses de réponses:

Cette idée m’est étrangere. L’étonnement dans lequel elle me met en est la
preuve. C’est en tout cas une idée évoluée, je veux dire qui marque un progres
de précision sur mon état d’esprit antérieur: elle distingue, elle spécifie (A.A, p.

107).

Samba Diallo effleure ce que Camus nomme «le divorce entre I’homme et sa vie ».
C’est parce que «la foi n’est pas quelque chose qu’on posseéde »% elle s’entretient
constamment, elle vit d’épreuves qu’elle surmonte tout comme elle s’affaiblit en cessant
d’opposer un refus aux éeternelles tentations. Cette perception de la chute — celle de I’ « ange »
dirons-nous — s’affiche, chez Bernanos, a travers le personnage de I’abbé Dufréty, « prétre

tuberculeux et défroqué reconverti en représentant de commerce vivant maritalement avec une

! Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 18.
2. Fancis Jacques, op.cit., p. 85.
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jeune femme qu’il a contaminée et qui fait des ménages pour lui payer ses médicaments »?,
Ainsi, les « métamorphosés assistent a leur propre transformation et savent qu’ils visent par la
un état médian, entre vie et mort [...]»°. Pour le curé d’Ambricourt, le constat est implacable;
la découverte qu’il a de sa mutation 1’accable au point qu’il congoit un dédoublement de sa

personnalité en une entité disparate et confuse. Ainsi se confie-t-il en ces termes:

Lorsque je me suis assis pour la premiére fois devant ce cahier d’écolier, j’ai
taché de fixer mon attention, de me recueillir comme pour un examen de
conscience. Mais ce n'’est pas ma conscience que j'ai vue de ce regard intérieur
ordinairement si calme, si pénétrant qui néglige le détail va d’emblée a
[’essentiel. 1l semblait glisser & la surface d’une autre conscience jusqu’alors
inconnue de moi, d’un miroir rouble ou j’ai craint tout & coup de vor surgir un
visage — quel visage: le mien peut-émre? ...Un visage retrouvé, oublié (J.C, p.
35).

La peinture métamorphique dans les romans est, par ailleurs, marquée par 1I’émergence du
désespoir, une désillusion ponctuée par la nostalgie d’un passé éblouissant. Le présent offre
moins un visage aussi apaisant, si ce n’est qu’il exprime 1’éruption d’un « désespoir avorte,
une forme turpide du désespoir, qui est comme la fermentation d’un christianisme
décomposé » ((F, p. 1032). Le saint de Bernanos s’indigne de I’attitude de plus en plus
déconcertante du comte, car cet homme « en qui le curé voit d’abord un homme généreux, un
vrai noble, se révéle peu a peu avare et médiocre, d’un esprit petit-bourgeois »*. Est-il
question, ici, d’effet de la métamorphose ou seulement de jugement, autrefois, tronqué par un
regard a la fois dupe et abusé?

Le déploiement de la personnalité dans toute son authenticité, pousse a croire que les
mutations qui s’opérent révelent une réalité enfouie voire inhibée. Des lors, a quelle image se
fier? Celle en amont ou en aval de la transformation? Pour Vassilis, une réalité s’impose; celle

de la dépersonnalisation de I’étre dont la conscience est troublée:

Le sujet est le plus souvent en proie a une intense angoisse. Il se dit changé, ne
se reconnaissant plus soi-méme, exprime le sentiment qu’il a perdu sa
personnalité d’avant, qu’il éprouve un vide intérieur, qu’il vit comme un

automate, que ses pensées et sentiments ne lui appartiennent pas, ou qu’il ne les

! Karine Robinot-Serveau, Les Romans de Bernanos. Métamorphoses de la transcendance, Paris, Classiques
Garnier, 2012, p. 31.

2, Xavier Darcos, op.cit., p. 217.

¥ C. W. Nettelbeck, op. cit., p. 49.




reconnait pas comme siens. Il a souvent un sentiment de dédoublement [...] ainsi

qu’'un sentiment d’anéantissement et de mort psychique (désanination)l.

Le changement constaté dans le psychisme de I’homme traduit une situation désagréable.
Et ce drame s’accentue lorsque 1’individu prend conscience du mal qui ’accable. Aussi bien
que son esprit, son corps I’abandonne et demeure insensible au monde extérieur. Le pasteur
gidien reconnait cet effritement affectif, synonyme d’une foi en perte de vitesse. En effet, pris
par la métamorphose et acculé par le désespoir, le saint- homme crie « sécheresse »: « J’aurais
voulu pleurer, mais je sentais mon cceur plus aride que le désert » (S.P, p. 149). Quant a
Samba Diallo, il n’est pas loin d’un pareil malaise; le fossé qui le sépare de son passé — qu’il
regrette fortement d’ailleurs — s’approfondit davantage. Tel Gertrude meurtrie par le
désenchantement, en recouvrant la vue, il se perd, et ce, avec sa croyance héritée de son
héritage africain. Pris par le doute, il s’adresse, ainsi, a son guide: « Maitre des Diallobé [...]
Je ne crois plus grand-chose, de ce que tu m’avais appris. Je ne sais pas ce que je crois » (A.A,
pp.185-186). De part et d’autre, « la destruction du langage illustre la dépersonnalisation de
I’étre »%. Chez Bernanos, le tableau qu’offre Mme Duplouy en évoquant le physique actuel
des saints, renseigne sur I’ampleur de la métamorphose: « Dans ma jeunesse [...] les prétres
se nourrissaient trop, avaient trop de sang. Aujourd’hui vous étes plus maigres que des chats
perdus » (J.C, p. 275). Et si, & en croire Proust, «les vrais paradis sont ceux qu’on a
perdus »3? C’est dire comment ce sentiment de doute traduit ’ambivalence qui se greffe a la
métamorphose et en fournit un mobile de regret ou d’acceptation de sa condition actuelle.
Henane impute ce phénomene a la situation de ’homme prétant 1’oreille aux sollicitations

répétitives du temps, passé comme présent, et dont les aspirations sont souvent divergentes:

La tendance manifeste de la conscience humaine a aller vers un au-dela, a vivre
dans le présent tout en se noyant dans le passé donne a sa métamorphose une

dimension ambivalente de régression angoissante ou de glorieuse valorisation”.

Par-dela son emprise sur les étres, la peinture métamorphique se déteint sur les meeurs
mais, aussi, sur I’organisation sociétale dans son entiereté. Cet aspect de la métamorphose,
faut-il le souligner, présente une allure régressive voire décevante. C’est I’image qu’en donne

Samba Diallo restituant jalousement les bienfaits qui forgent la vie des anciens:

! Vassilis Kapsambelis, op. cit., p. 44.

2 Alain Couprie, Lire la tragédie, Paris, Dunod, 1998, p. 185.

® Proust, A la Recherche du temps perdu, Paris, Gallimard « la Pléiade », 1968, p. 870.
*. René Henane, op. cit., p. 211.




Nos ancétres étaient plus vivants. Rien ne les divisaient d’eux-mémes [...] Ils
avaient Dieu. Ils avaient la famille qui n’était qu’un seul étre. Ils possédaient
intimement le monde. Tout cela, nous le perdons petit a petit, dans le désespoir
(A.A, p. 168).

Le constat du curé d’Ambricourt (« Mlle Louise assiste maintenant chaque jour a la
Sainte Messe »), en révele un autre plutdt déplaisant: « Sans elle, I’Eglise et été vide » (J.C,
p. 58). Cet éloignement de la sphere sacrée tient-il d’une démission effective de ’homme de
plus en plus insensible au timbre du propos divin? Ou traduit-il 1’état d’ame de ces
« messieurs qui baillent a la messe du dimanche » (J.C, p. 45) alors que « I’Eglise dispose de
la joie, de toute la part de joie réservée a ce triste monde » (J.C, p. 47)? Pour le curé de
Bernanos, ce désistement affectif est lié a la nature du discours théologal lequel relate un «
[...] certain christianisme, bien éloigné de I’esprit des Evangiles [...]» (J.C, p. 69). Ainsi

remue-t-il les pans de I’histoire:

Jadis, par exemple, une tradition séculaire voulait qu’un discours épiscopal ne
s achevat jamais sans une prudente allusion — convaincue, certes, mais prudente
— a la persécution prochaine et au sang des martyrs. Ces prédictions se font

beaucoup plus rares aujourd 'hui (J.C, p. 31).

Chez Achebe, I’écho du Livre saint trouve un accueil plus favorable. Le peuple ibo,
délaissant peu ou prou leur foi ancestrale, adhére a Sa parole et instaure la récolte « au nom
du fils » afin de prétendre a « I’immunité promise » (F.D, p. 299). Lattitude de ’homme se
mesure, ainsi, par ses rapports avec la religion laquelle est saisie essentiellement comme une
fonction de la société opérant sur elle-méme. Pour H. Desroche, cette relation s’opére

differemment et peut se formuler comme suit:

Dans une société s’affirmant, se confirmant, s attestant, une religion Se
manifeste comme une fonction d’intégration, disons d’attestation. Dans une
société s’interrogeant sur elle-méme, se redistribuant ses complémentarités et
ses antagonistes, la religion se manifeste comme une fonction de différenciation
et a la limite de contestation. Dans une société se niant, se récusant, se refusant
elle-méme, la religion se manifeste comme une fonction de protestation, de

révolte, voire de subversion®.

Les habitudes humaines se muent et se fagonnent, aussi, en corrélation avec

! Henri Desroche, op. cit., p. 58.
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I’omniprésence de 1’objet. Ce dernier impose sa tyrannie et transforme le monde en « une
foire, avec des mécaniques qui tournent a des vitesses vertigineuses, dans le fracas des cuivres
et ’explosion des feux d’artifice » (&, p. 1046). D’ou I’interrogation bernanosienne: « Mais
que vous servirait de fabriquer la vie méme si vous avez perdu le sens de la vie? » (£, 1046).
Ainsi se détériore I’harmonie entre I’homme et son univers, entre 1’essentiel et le dérisoire,
I’essence et 1’existence. Ces mots du saint pontife, sonnant comme une alerte, en révélent

I’inquiétante issue:

L’homme d’aujourd’hui semble toujours menacé par ce qu’il fabrique [...]
L’homme doit sortir victorieux de ce drame et il doit retrouver sa royauté
authentique sur le monde et sa pleine domination sur les choses qu’il produit
[...] Le sens fondamental de cette « royauté» et de cette « domination » de
[’homme sur le monde visible consiste dans la supériorité de [’éthique sur la
technique, dans le primat de la personne sur les choses, dans la supériorité de

. 1
Iesprit sur la matiere™.

La projection de ’homme sur I’avenir, bien qu’elle traduise les préoccupations de
I’humain a parfaire son environnement, instaure, tout de méme, sa regression morale. La
religion n’est plus cet aimant commun et salvateur autour duquel convergent les ames. Pire,
atteinte par la métamorphose, elle s’altére davantage et participe méme de 1’émergence d’une

société en péril. C’est en ce sens que se justifient ces considérations de Bernanos:

[...] Le fascisme, plus encore, le nazisme sont issus de la décomposition de la
chrétienté et qu’ils résultent d’une crise sans précédent des valeurs religieuses

. s L. 2
et morales de [’ancienne société chrétienne”.

Selon Loubet,

La civilisation moderne n’est qu’une colossale entreprise en vue de distraire a
tout prix, par des inventions mécaniques, une humanité trop récemment amputée

pour ne pas souffrir de ’'organe qu’elle a perdus.

Dans L’Aventure ambigué de Kane, le fou s’émeut du décor que présente le monde
occidental: «[...] une étendue parfaitement inhumaine, vide d’hommes [...] au cceur méme

\

de la cité de I’homme, une étendue interdite a sa chair nue » parce que gagnée par « les

! Jean Paul Il devant les membres de I’ Académie pontificale des sciences le 10 Novembre 1979.
2 Cité par J. L. Loubet Del Bayle, op. cit., p. 178.
% J. L. Loubet, op. cit., p. 188.
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mécaniques » (A.A, p. 104). Chez Achebe, le processus de modernisation instituée par le
colon suscite le désarroi chez les autochtones, victimes de maltraitance et de mépris. Par-dela
I’argument du fouet (F. D, p.112) et le désarroi né de I’injustice (« Pourquoi ne nous paie —t-il
pas lorsque nous travaillons sur sa route », F. D, p. 117), ¢’est tout le symbole d’un univers —
évoluant jadis dans la quiétude — qui s’ébranle. Des lors, il se constitue, chez Achebe, « ce que
Fanon nomme une zone d’occulte instabilité, culture subversive qui esquisse un avenir
différent »*. En effet, la déshumanisation s’opérant, I’individu se plie & sa volonté et découvre,
saisi de torpeur et d’amertume, I’ampleur de la tragédie. Relatant un tel sentiment, A. Goulet

note:

C’est d’abord avec un regard mélancolique qu’on contemple les ruines d’un
passé révolu mais raffing, supplanté par une civilisation plus robuste, naturelle,

mais plus ordinaire aussi’.

I1 est notable que I’expression métamorphique se fait et se défait par le biais de ’homme,
notamment celui dont I’acte, plus ou moins influent, participe de 1’élaboration sociétale. De
la, I’argument des chefs tient toute son ampleur, car «si le repere bouge, ou vont les
hommes » (A.A, p. 47). L’avénement de Demba au rang de maitre des Diallobé, s’accompagne
de mutations significatives dans le fonctionnement du « foyer ardent ». En effet, le jeune
guide modifie les horaires de ce dernier en vue de permettre aux parents qui le désirent
d’ « envoyer leurs fils a 1’école étrangere» (A.A, p. 134). Dés lors, en préconisant I’ouverture

au progres, Demba demeure sensible a la métamorphose, laquelle est prédit par le fou:

C’est parce que tu es encore la, avec ta maison vide et tes pauvres habits, qu’ils
restent encore des brebis. Mais tu vas mourir, ainsi que ta maison pauvre. Alors
vite, leur nature changera, je te le dis: dés que tu mourras. Toi seul retiens la

métamorphose (A.A, p. 100).

En acceptant le changement, I’homme s’insére dans un univers complexe. Il cesse d’étre
la personne d’antan mais, aussi, n’arrive pas a opérer véritablement sous sa nouvelle carapace.
Sa réalité est d’un étre a équidistance d’un passé troublant et d’un avenir incertain. Autrement
dit, « la métamorphose aide a continuer une autre forme d’existence, au-dela d’une mutation

qui n’est plus la vie immédiate et commune, qui n’est pas la méme existence qu’avait la

! Michel Naumann, « Cycles et spirales: temps et identité dans ’ceuvre de Chinua Achebe », Littérature
africaine et identité: un hommage a Chinua Achebe, L’Harmattan, 2013, p. 19.
2. Alain Goulet, Fiction et vie sociale dans I’eceuvre de Gide, Paris, Minard, 1986, p. 358.
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mutation subie ou choisie. Si bien que la mutatis se situe dans un intermédiaire »*.
L’acceptation métamorphique est souvent une option stratégique en vue d’alléger 1’épouvante.
Elle est, aussi, la recherche d’un équilibre entre deux réalités différentes mais pas forcément
incompatibles. D’ou la lecture imagée qu’en donne le maitre, a travers la métaphore de la

courge:

Elle trouve sa parfaite réalisation dans le poids. Puis un jour, tout change. La
courge veut s’envoler. Elle se résorbe et s’évide tant qu’elle peut. Son bonheur
est fonction de sa vacuité, de la sonorité de sa réponse lorsqu’une souffle

I’émeut. La courge a raison dans les deux cas (A.A, pp. 43-44).

En effet, les Diallobé confient leurs enfants au Blanc, conscients que le monde est en
progression et qu’il sied d’en suivre la cadence. S’adressant & Paul Lacroix, le chevalier
souligne: «j’ai mis mon fils a I’école parce que I’extérieur que vous avez arrété nous
envahissait lentement et nous détruisait » (A.A, p. 91). Il urge, ainsi, d’agir afin de se
préserver. Aussi ajoute-t-il: « I’extérieur est agressif. Si I’homme ne 1’arréte pas, il détruit
I’homme et fait de lui une victime de tragédie. L’Occident érige la science contre ce chaos
envahissant, il 1’érige comme une barricade » (A.A, p. 91).

Une telle compromission est rejetée par Ezeuleu, par son refus d’obtempérer face a la
proposition de 1’administration britannique de 1’élever au grade de chef de canton (FD, p.
230). Ainsi, le prétre s’insurge contre 1’aliénation et ne se hisse qu’en un fervent défenseur du
dieu Ulu. La perception qu’a I’individu de I’ampleur de la métamorphose rend la situation
plus dramatique; qu’il se laisse vaincre ou qu’il s’oppose contre sa progression. Ainsi, « la
force et I’intensité des dénouements viennent, non pas de la succession des évenements, mais
plutdt de la conscience prise par les protagonistes de leur vraie situation »°.

La peinture de la métamorphose dans les fictions est révélatrice d’une conscience en
proie au désespoir, et dont la nature adopte une posture dégradante. Il est clair que ces
changements d’attitude n’augurent pas toujours I’émanation du mal. C’est ainsi que Gertrude
renait pour mourir par la verité, que la comtesse, chez Bernanos, retrouve le golt de
I’espérance et qu’Ezeuleu, tel Demba soucieux de 1’avenir, compte « danser la danse de son
époque » (F. D, p. 248). Toutefois, la métamorphose, de quelque nature elle se manifeste,

s’ouvre a la mort laquelle est souvent un prélude a une palingénésie.

! Xavier Darcos, op. cit., p. 210.
2. Alexandre Douglas, Le Tragique dans les romans de Ferdinand Oyono, Présence Africaine n° 7, 1973, p. 28.




3. La mort: réalité tragique et représentation métaphysique

La peinture du macabre dans le roman s’arréte, ici, a I’appréhension de la mort en tant
que négation absolue, signe d’un divorce douloureux de I’étre d’avec le monde. Face au
trépas, I’homme est ainsi confronté a «un destin inéluctable que nul progres technique ne
saurait infléchir »', « une maladie que nul reméde ne guérira, que nul médecin ne vaincra »%.

Une conception qu’épouse Xavier Darcos lorsqu’il note:

[...] la mort, c’est en principe, par définition, la limite, saut et instant ou toute
reversibilité est abolie; ce moment ‘supréme” [...] ou la ligne de démarcation

est passée, sans rétroaction possible, car le temps ne revient pas sur ses pas°.

\

L’homme est, dés lors, condamné a cette fin tragique. Autrement dit, « en naissant nous
commencons & mourir et la fin commence a I’origine »*. La mort rappelle, donc, que « les
vivants ménent, selon le mot de Freud, une existence sous menace de congé »°.

Dans le discours romanesque, la mort, par-dela sa manifestation ontologique, revét un
caractere symbolique. Souvent précédée par la maladie, elle offre un cachet pathétique a
I’allure des textes. Chez Bernanos, les expressions « flots de sang » ou « d’épaisses gouttes de
sueurs » participent de ce décor mortuaire. Aussi ces termes évoquent-ils 1’état d’ame
d’individus partagés entre le mal-étre et les tourments d’un corps endolori. C’est en ce sens
que I’évocation des maladies dont souffre la famille Duplouy est assez expressive. En relatant
la mort de la fille de Mme Duplouy, morte de tuberculose, et sa petite fille d’'une méningite,
Bernanos s’emploie a traduire le drame d’une meére résignée et souffrant, elle-méme, du
diabete (J.C, p. 275). Aussi révele-t-il 1’état du curé d’ Ambricourt dont le malaise renvoie a
«une espece de nausée » (J.C, p. 231). Chez Achebe, la peinture macabre renferme plus

d’acuité a travers la maladie d’Amalu dont I’agonie est révélatrice de 1’intensité de 1’algie:

Anets se tenait sur ses genoux, a coté du lit en bambou, et prétait attentivement
[oreille pour saisir ce murmure a peine perceptible parce que couvert par la

bruyante respiration qui venait de la poitrine creuse du malade (F.D, p. 283).

Par ailleurs, la souffrance corporelle invite 1’individu a orienter son regard vers sa fin
9

proche. Autrement dit, et a en croire le docteur Laville atteint de « lymphogranulomatose

. Patrick Dupouey, La Mort, Flammarion, 2004, p. 419.

. Ibid., p. 422.

. Xavier Darcos, op. cit., p. 422.

. Philippe Ariés, op. cit., p. 99.

. Léon-Louis Grateloup, Anthologie philosophique, Paris, Hachette, 19992, p. 285.
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maligne », « il faut mourir peu a peu [...] prendre I’habitude » (J.C, p. 287). Méme si, pour sa

part, sa maladie tait une réalité poignante:

[...] Sujet de sa these avant de ronger son corps, la lymphogranulomatose est la
métaphore d’une libido sciendi dévorante: bannir Dieu et ériger la science en
religion comme [’a fait 1’époque moderne, c’est commettre le péché Qqui

condamne Adam & la mort'.

Pour le calviniste Duplessis-Mornay, il existe une relation étroite entre la vie et la mort:
« Pour mourir bienheureux, a vivre il faut apprendre / Pour vivre bienheureux, a mourir faut
apprendre »2. C’est parce que « [...] la mort n’est pas cette sournoise qu’on croit, qui vient
quand on ne D’attend pas, qui se dissimule si bien que lorsqu’elle est venue plus personne
n’est 1a » (A.A, p. 23).

Plus que I'univers de la mort, ¢’est 1’existence, elle-méme, que I’homme appréhende:
«[...] Je n’en veux pas a la maladie; elle m’a donné des loisirs dont j’avais besoin, que je
n’eusse jamais connus sans elle [...] Ca m’a permis de piocher sérieusement le probléme de la
vie » (J.C, p. 68). C’est dire que « la pensée de la mort tient le croyant éveillé [...] » (A.A, p.
35). Méme si, pour I’enfant diallobé, un effort s’impose afin de retrouver 1’authentique visage

de la mort:

[...] La mort m’est redevenue une étrangere [...] Quand je la cherche avec ma
pensée, je ne vois qu’un sentiment desséche, une éventualité abstraite, a peine

plus désagréable pour moi que pour ma compagnie d’assurances (4.4, p.162).

Au méme titre que la maladie, la mort, par le mal qu’elle propage, instaure un débat
fécond que sous-tendent la tristesse et la faiblesse humaines. Aussi le trépas est-il 1’occasion
de faire le proces de I’homme comme dans la mort de la comtesse, chez Bernanos, laquelle
mort est un mobile de désaveu du curé, perdu par ses «imprudences ». Ce dernier, par
ailleurs, subodore sa part de responsabilité comme il I’atteste: « Il est trés possible que
I’émotion ait haté la mort de Mme la comtesse [...] » (J.C, p. 231). Tel Socrate dont les
enseignements sont taxés de propos subversifs de nature a inciter au désordre et a I’agitation,
le curé d’ Ambricourt déguste, au jour le jour, la cigiie de la calomnie. Outre un corps endolori
et une ame meurtrie, ses actes sont avilis et ses méthodes clouées au pilori. La réaction
d’Ezeulu, chez Achebe, est assez particuliere. Ici, plus que ’homme, c’est la divinité qui est

indexée. En proie au délire, Ezeulu s’émeut de la disparition de son fils et s’adresse

! Philippe Le Touzé, op. cit., p. 280.
2_Cité par Philippe Ariés, op. cit., p. 296.
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obliguement a son dieu: « Pourquoi Ulu avait-il choisi d’agir de cette maniére contre lui?
Pourquoi Ulu avait-il choisi de le terrasser et de le couvrir de boue? » (FD, p. 298). Par ce
soliloque, la foi du prétre semble mutilée par la souffrance comme le sentiment qui habite la
comtesse lorsqu’elle perd son enfant.

Devant la tyrannie de la mort, la foi de I’homme semble mise a 1’épreuve: ou bien ployer
sous le poids du trépas ou bien se résigner et en accepter 1’étreinte tragique. D’ou le
parallélisme qu’en donne le Touzé dans 1’analyse de I’ceuvre bernanosien: « La mort de
I’enfant dans Sous le soleil de Satan était échec et scandale; le Journal réalise le passage du
scandale a I’acceptation ».

S’armant du bouclier de la foi, I’étre humain trouve en la mort une fin normale et
salutaire. La croyance aide, donc, au triomphe sur le trépas car « si Dieu est avec nous, qui
sera contre nous? Mort ol est ta victoire, oUl est ton aiguillon? »°. Le regard de I’homme fixé
vers une demeure éternelle apparait dans la trame des romans, par une attente somme toute
angoissante de la fin. Cette derniére qui accable le curé de Bernanos, habité par «la crainte
[...] de ne pas savoir mourir » (J.C, p. 308), d’ou sa priére: « Que le premier regard du
Seigneur, lorsque m’apparaitra sa Sainte Face, soit donc un regard qui rassure! » (J.C, p. 309).
Sa requéte trouve un écho favorable comme [’attestent ses dernic¢res paroles: « Tout est
gréce » (J.C, p. 313). Empreints de la méme satisfaction, les propos de Thierno annoncent une
béatitude non moins identique: « Tu vois jusqu’ou a été la grice de mon Dieu. Il m’a donné
de vivre, jusqu’a I’heure [...] de le prier de cette facon [...] qu’ll avait prévue de toute éternité
et codifiée [...]» (A.A, pp. 179-180); ou encore: « Mon Dieu, je te remercie [...] de cette
grace que tu me fais [...] de me soutenir de ta présence [...] de m’emplir ainsi que tu fais
maintenant, avant que je meure » (A.A, p. 181). Méme si, par ailleurs, la fin de ’homme
présente un tableau moins gai — c’est le cas de Gertrude morte « apres une nuit de délire et
d’accablement » (S.P, p. 148) — la mort n’est point ce monstre au visage terrifiant mais,
plutot, I’expression d’une douce transition entre deux sphéres existentielles. A ce fitre,
remarque Guy Gaucher, « la mort est réconciliatrice parce que celui qui va mourir pour un
instant retrouve son enfance c’est-a-dire la vérité profonde de son étre »*. Ainsi « la mort sans
la lumiére et sans les consolations de la religion est un objet horrible, un supplice [...], un
abime sans fond, un malheur sans ressource, 1’écueil fatal de la sagesse humaine®.

L’inscription de la mort sur la conscience collective crée une sorte de hantise chez

I’homme. Ainsi, des le bas &ge, le curé de Bernanos est habité par son mystere: «je me

. Philippe Le Touzé, op. cit., p. 276.

. J. Lagrée, op. cit., p. 61.

. Guy Gaucher, op. cit., p. 97.

. Robert Favre, La Mort au siécle des lumiéres, Presses Universitaires de Lyon, 1978, p. 93.
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rappelle qu’a sept ou huit ans, accompagnant ma grand-mere chez un vieux cousin défunt et
laissé seul dans la chambre, j’ai soulevé le linceul et regardé ainsi le visage du mort » (J.C, p.
161). Ce voisinage avec la mort trouve chez Kane un écho plus puissant. Ici, le voile du
mythe semble se lever car les propos de I’enfant diallobé sur I’imminence de la mort sont
celui d’un étre averti: « Gens de Dieu, songez a votre mort prochaine. Eveillez-vous, oh,
éveillez-vous! Azraél, I’ange de la mort, déja fend la terre vers vous. Il va surgir a vos pieds »
(A.A, p. 23). D’ou I’imminence du trépas tel qu’évoqué par le curé de Torcy: « [...] La mort
ne demande qu’a tenir la promesse faite au matin des jours » (J.C, p. 81); ou encore: « La
mort vaille que vaille, vous rendra a I’immobilité au silence » (J.C, p. 163). Il est notable que
la mort est en tout moment présent dans 1’esprit humain, et ce, depuis que I’homme prend
conscience de son existence. Dés lors, « assumer son existence, ¢’est assumer sa mort »! car
« exister, ¢’est vivre I’agonie de sa propre identité transcendantale, imposer a sa propre vie le
sens le plus secret et le plus désespéré de la fin du monde [...] I’existence c’est I’agonie de
Iétre »%.

La conscience d’une fin proche et 1’aspiration a une vie au-dela d’une existence
éphémere, exhortent I’individu a glorifier la mort. Cette derniere, pour tragique qu’elle puisse
apparaitre, demeure nécessaire afin de golter aux promesses célestes. Par ses litanies
matinales, Samba Diallo finit de sonner I’alerte. Pour Séraphita, la mort est une sorte de
délivrance. Autrement dit « si nous étions immortels, nous serions des étres trés misérables »°,

Ainsi s’entraine-t-elle a [’accueillir:

J'ai fait un trou dans le sable, je m’étends la, sur le dos, bien couchée, les mains
croisées, en fermant les yeux. Quand je bouge, si peu que ce soit, le sable me
coule dans le cou, les oreilles, la bouche méme. Je voudrais que ce ne fat pas un

jeu, que je sois morte (J.C, p. 246).

C’est dire qu’« apprendre a mourir, ¢’est désormais pour I’homme apprendre a vivre avec
la mort [...]»* car «la vérité se place a la fin de Ihistoire » (A.A, p. 89). Un mobile pour le
fils du chevalier d’inviter les siens a en prendre acte: « Gens de Dieu, vous étes avertis, reprit
Samba [...] Que la mort dés a présent soit familieére a vos esprits... » (A.A, p. 24). Conscient
de sa fin proche (« Je m’accorde encore trois mois, six au plus »), le docteur Laville affiche,
pourtant, un visage serein: « Je le regarde en face » (J.C, p. 286). Une assurance qui semble

animer le curé d’ Ambricourt mais dont I’appréhension du trépas est plus inquiétante:

. Jean Parvulesco, « Les plus secrets chemins », Georges Bernanos, Editions Belfond, 1967, p. 277.
. Ibid., p. 275.

. Patrick Dupouey, op. cit., p. 15.

. Ibid., p. 37.
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Ma mort est la. C’est une mort pareille a n’importe qu’elle autre, et j'y entrerai
avec les sentiments d’un homme trés commun, tres ordinaire. Il est méme sir
que je ne saurai guere mieux mourir que gouverner ma personne. J'y serai aussi

maladroit, aussi gauche (J.C, p. 295).

Ainsi, « tout le roman converge vers cette reconnaissance de la mort, au double sens du terme:
le curé doit apprendre a connaitre cette mort qu’il ignore et apprendre surtout a 1’accepter

avec reconnaissance comme une réalité fraternelle et pas du tout étrangére »'.

La mort de ’aveugle dans La Symphonie pastorale traduit le drame d’une ame torturée
par la découverte du mensonge. En prenant le pari de mourir, Gertrude s’affaisse devant le
poids de la désillusion, incapable de soutenir le mal qu’elle découvre et dont elle se croit
responsable. C’est dire, autrement, qu’elle finit de succomber de sa maladie car «[...] est
maladie tout ce qui nous éloigne de la vie authentique, tout ce qui nous conduit a la perdre de
vue, a la nier, et a mener, consciemment ou inconsciemment, une existence contraire a ses
régles »°. Chez Kane, la disparition de Samba Diallo informe sur un échec analogue, celui de

I’homme vers qui convergent deux cultures antagonistes. L’auteur y renvient en ces termes:

Si j’ai fait mettre Samba Diallo a mort, c’était un peu pour souligner I’aspect
dramatique et tragique de cette ouverture intellectuelle et spirituelle qui est la
notre, a nous tous Africains, partant de notre société et allant vers la modernité

et vers des civilisations et des systémes de valeurs différentes des notres”.

Le trépas adopte une tournure particuliere dans I’ceuvre d’Achebe, ou la mort, en
permanence, hante la vie de I’homme. Il est notable que «toute culture est culte de la
mort [...]»* toutefois, chez le peuple ibo, I’existence d’outre-tombe n’est point détachée de la
vie antérieure de I’homme. Ce dernier rejoint le royaume des ancétres et continue d’agir — en
fantdme certes — pour la communauté. Dés lors, la formule selon laguelle « quand on est mort,
tout est mort » (J.C, p. 216) n’est point avérée. C’est parce que dans la société traditionnelle

africaine, «ceux qui sont morts ne sont jamais morts »* et sont loin d’étre « inactifs,

! Jacques Chabot, « Chronologie et liturgie dans le Journal d’un curé de campagne », Revue des sciences
humaines, op. cit., p. 111.

2 Tahsin Yiicel, L’Imaginaire de Bernanos, op.cit, p. 32.

3 Jean Getrey, op. cit., p. 88.

*. Patrick Dupouey, op. cit., p. 41.

°. Birago Diop, Les Contes d’Ahmadou Coumba, Paris, Présence Africaine, 1962, p. 181.
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inopérants, d’emblée inexistants »*. Ici, remarque Pea Elungu, « les vivants dépendent des
morts comme de leurs supérieurs »°>. D’ou le culte permanent rendu aux défunts et aux

ancétres. Sur ce rapport, Jean-Hugues Déchaux renseigne:

L’affiliation eschatologique apparait ici dans toute sa simplicité: le souvenir des
aieux permet de se rattacher & un ordre du monde, celui de la permanence de la
vie dont témoigne intiment la succession des générations familiales. En méme
temps, il confere l’énergie nécessaire a la conduite de sa propre vie et releve

donc de !affiliation identitaire”.

Les rites auxquels s’adonnent les personnes sont symboliques de la pérennité de I’étre ou
des esprits. Le mort est ainsi célébré comme a 1’occasion de la féte d’Akwu Nro laquelle est

une offrande des veuves en mémoire de leurs défunts époux:

Chaque veuve préparait du foufou et de la sauce de noix de palme pendant la
nuit de I’Akwu Nro et déposait ce repas devant sa case. Le matin, les bols étaient
vides parce que le mari était venu d’Ani Mmo et avait mangé le repas (F.D, p.

254).

Pour Senghor, I’activité du mort transcende cet aspect culinaire. Aussi note-il:

Les Morts ‘’reviennent dans les villages” pour se réjouir avec les vivants en
prenant l’essence des mets qu’on leur sert pour les aider dans leurs difficultés

ou leur retirer I’appui des Ancétres quand ils violent la tradition”.

Dans ce registre d’assistance aux parents disparus, la présence de veilleuses chez
Bernanos prend une proportion considérable dans la fiction d’Achebe ou la femme du mort
s’assoie «au milieu des cendres dans la cuisine pendant sept marchés [...]» (FD, p. 103).
Aussi est-il nécessaire de procéder, a I’intention des étres disparus, des séances rituelles pour
le repos de leurs ames: « Les six villages observaient ensemble une retraite silencieuse
appelée Oso Nwanadi pour apaiser les esprits irrités de leurs fréres tués au cours d’une guerre
ou qui, en d’autres circonstances, étaient morts pour la cause d’Umuaro » (F.D, p. 254). Il est

clair, en ce sens, que «[...] les morts n’ont pas perdu toute sensibilité, ils dorment et, dans

. Patrick Baudry, op. cit., p. 35.

. Pea Elungu, op.cit., p. 1987.

. Jean-Hugues Déchaux, op.cit., p. 171.

. Léopold Sédar Senghor, Liberté I. Négritude et Humanisme, Paris, Seuil, 1964, p. 71.
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leur sommeil, ils ont besoin de nous [...] »,

La perception de la mort dans I’imagerie culturelle africaine tient souvent du mystére, et
ce, en amont (« Quand on voit quelques chose de bizarre, peut-étre est-ce le présage de la
mort », F.D, p. 85) mais, aussi, en aval: « La mort annonce un événement dont le sujet n’est
pas le maitre; un événement par rapport auquel le sujet n’est plus sujet »°. Néanmoins, vécue
de maniére quotidienne, la mort « [...] est moins un événement de 1’avenir qu’une présence
qui influe sur chaque instant de la vie »°. A ce titre, elle « reste I’attraction la plus forte, le
symbole le plus angoissant également »*.

La mort, par-dela son apparition naturelle, résulte souvent d’une volonté manifeste de
I’homme de mettre un terme a son existence. Cette propension au suicide traduit une
déception chez I’homme. Autrement dit, puisque la vie est «la promesse qui ne peut étre
tenue [...] I’homme prend conscience de sa misere et de la fatalité qui pese sur lui ou sur le
monde; c’est la chute dans le désespoir, dont I’issue logique est le suicide »°. Une maniére
pour Bernanos de souligner: « Se suicider, c’est [...] accomplir le péché de désespoir dans
toute sa pureté »°. L’acte suicidaire devient, par ailleurs, une affirmation intense de la volonté.
Selon Schopenhauer, on s’adonne a cet acte par recherche du bonheur, non pas parce qu’on
est mécontent de la vie mais de sa propre vie. Ce qui fait dire a Pascal, apres Saint-Augustin:
« Tous les hommes cherchent le bonheur, méme ceux qui vont se pendre »’.

La quéte du bonheur est, donc, au centre du suicide. Méme si, a en croire le docteur
Laville, un tel penchant n’est pas gratuit, car ’acte suicidaire releve du domaine de
I’extraordinaire: « Il est vrai que le goQt du suicide est un don, un sixiéme sens [...] » (J.C, p.
285). Aussi requiert-il une aptitude tendant a 1’assimiler a un acte héroique. D’ou le sens que
renferment ces propos d’Olivier: « Ah! si j’avais le courage de me tuer » (&, p. 967). Ainsi
pouvons-nous lire dans I’ceuvre de Bernanos: « Ne se suicide pas qui veut. Je pense que la
mort n’attire qu’un certain nombre de prédestinés chez qui le réflexe de 1’épouvante me parait
jouer & contresens [...] »®. Chez Gide, la tentative de suicide de Gertrude révéle les tourments
d’un étre qu’étouffe la découverte du mal. Par son aveu (« Ce n’était pas pour cueillir des

fleurs [...] j’ai voulu me tuer », S.P, p. 143), la jeune aveugle «[...] s’aper¢oit de quelle
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imposture elle a été victime »* et entend juguler le fiel qu’elle a instauré: « Quand je suis
revenue pres de vous [...] c’est ce qui m’est apparu tout de suite; ou du moins que la place
que j’occupais était celle d’une autre et qui s’en attristait » (S.P, p. 143). En ce sens, mettre un
terme a sa vie, c’est faire preuve de grandeur. En recouvrant la vue, Gertrude découvre le
péché mais, surtout, la peine que sa présence a suscitée chez la femme du pasteur: « Lorsque
j’al vu sur son pauvre visage tant de tristesse, je n’ai plus pu supporter que cette tristesse flt
mon ceuvre » (S.P, p. 138). Le malaise de Gertrude procede de 1’étreinte subie par le biais des
contradictions dont elle est alimentée. Elle est I’enjeu qui sous-tend les velléités entre le
pasteur et son fils, 1’ « agneau » sacrifi¢ sous 1’autel des rivalités: « I’un tue Gertrude a la
doctrine évangélique du pur amour, I’autre a ’aide de Saint-Paul et de ’orthodoxie »°.
L’image de la mort, a travers le suicide, est ponctuée par des notes de désespoir. Chez
Bernanos, la méme fievre gagne le docteur Delbende acculé par des difficultés financieres:
« Il était tres démoralisé [...] ayant compté jusqu’au dernier moment sur 1’héritage d’une tante
agée qui avait mis récemment tout son bien entre les mains d’un homme d’affaire [...] » (J.C,
p. 138). Cependant, ces raisons ne sont qu’apparentes car « il faut croire a un désespoir plus
profond, celui qu’il ressent en voyant que sa fiert¢ d’homme ne suffit plus a dompter les
injustices qu’il doit affronter »3. Mieux Delbende affiche son amertume a I’égard du

christianisme qui, manifestement, a échoué dans son dessein de glorification du pauvre:

Ce que je vous reproche, a vous autre, ¢a n’est pas qu’il y ait encore des
pauvres, non. Et méme, je vous fais la part belle, je veux bien que la charge
revienne a de vieilles bétes comme moi de les nourrir, de les vétir, de les soigner,
de les torcher. Je ne vous pardonne pas, puisque vous en avez la garde, de nous
les livrer si sales [...] Aprés vingt siecles de christianisme, tonnerre de dieu, il

ne devrait plus y avoir honte a étre pauvre. Ou bien, vous [’avez trahi, votre

Christ! (&, pp. 1094-95).

Le docteur Delbende est un réfractaire, un révolté s’employant a mener — tel Okonkwo —
« contre ’envahisseur, devenu avec les siecles le possesseur légitime, une lutte sans espoir et
sans merci » (J.C, p. 138). Dés lors, « I’étre qui se révolte, qui se met lui-méme hors-la-loi,
semble donc, par une espéce de fatalité, pris dans une dialectique de désir, d’angoisse, de folie

et de mort »*. C’est dire, avec Camus, qu’ « il n’est qu’un seul probléme sérieux, c’est le

! Alain Goulet, op. cit., p. 237.

2 Germaine Brée, André Gide. L insaisissable Protée, Paris, Les Belles Lettres, 1953, p. 244.
® Colin. W. Nettelbeck, op. cit., p. 59.

* Hans Aaraas, « Le hors-la-loi », art. cit., p. 58.
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suicide »” et que «[...] I’accomplissement de la vie peut se confondre avec le désir d’y mettre
un terme »%. Autrement dit, le suicide, comme le révéle Hervé Tchumkam, est «[...] comme
I’affirmation la plus intense de vivre, c’est-a-dire, de mourir pour ne pas mourir
psychologiquement plusieurs fois »*. Et Schopenhauer de souligner, analysant cette fin

tragique:

Dans les tragédies, nous voyons les natures les plus nobles renoncer, aprés de
longs combats et de longues souffrances, aux buts poursuivis si ardents jusque-
la, sacrifier a jamais les jouissances de la vie, ou méme se débarrasser

volontairement et avec joie du fardeau de [ existence”.

Par ailleurs, la nature du suicide est révélatrice de la croyance des hommes. Se révélant
comme un acte somme toute banal, le suicide demeure un geste banni dans I’Islam comme
dans le christianisme, d’ailleurs: « Tu ne tueras point, ni un autre, ni toi-méme, car celui qui
se tue n’est-il pas le meurtrier d’'un homme ?»°. La mort étant une prérogative divine,
I’individu se remet a Dieu duquel il détient la vie. Un tel état de fait donne un cachet
particulier a la mort de Samba dont la fin présente des marques de suicide dont 1’orchestration
est « sublimée »°. Ainsi, le fou délivre Samba Diallo de son tourment. En d’autres termes, ce
dernier eiit pu mettre un terme a sa vie, comme le chef des Diallobé, s’il « eusse disposé de ce
choix » (A.A, p. 136). A en croire le docteur, il demeure «un passe-temps de grand
seigneur [...]» (J.C, p. 286). Pour le curé, le suicide, bien qu’étant un acte indésirable, est non
moins intelligible si I’on se référe a ses soubassements: « [...] L’image que je me fais du mal,
de sa puissance, car je m’efforce habituellement d’écarter une telle pensée, elle m’éprouve
trop, elle me force a comprendre certains morts inexpliqués, certains suicides » (J.C, p. 167).
La complexité de I’acte suicidaire, liée a ses différentes caractéristiques, nous améne a le
considérer sous différents angles. Car, remarque Guy Gaucher, au-dela du « je me tue », le
suicide s’associe au « je me laisse mourir » ou, encore, au « je me laisse vivre »'.

Il est notable que la tentation du suicide est 1’expression d’un abime. L’harmonie étant

! Cité par J. L. Loubet Del bayle, op. cit., p. 210.

2. Alain Goulet, op. cit., p. 493.

®_ Hervé Tchumkam, « Le pouvoir de la parole muette: vie et mort », art. cit., 2007, p. 200.

*. A. Schopenhauer, Le Monde comme volonté et comme représentation, Paris, P.U.F, 1818, p. 818. (Trad.
Burdeau).

>, Cité par Pierre Moron. Le Suicide, Paris, P.U.F « Que sais-je », 2005, p. 7.

® Nous soulignons. Nous parlerons, aussi, de mort déguisée. Autrement dit, en perdant la notion du temps et en
refusant de se plier a son devoir de musulman, Samba Diallo révele le vide qui se crée en lui. A cet effet, la mort
demeure I’élément exorcisant de ce drame existentiel. C’est ce qui explique 1’intervention du fou par peur de
voir Samba Diallo offenser Dieu. Ici, le symbolisme prime sur la représentation.

’_Guy Gaucher, op. cit., p. 61.




rompue entre 1’étre et son univers, la mort devient I’issue salvatrice afin de taire la
métamorphose. Aussi la religion, si tant est qu’elle peut s’ériger en un bouclier dissuasif,
permet-elle d’espérer une existence d’apreés-mort plus heureuse; cette « [...] mort qui rend
I’espérance du Royaume de Dieu ».

Le suicide réve¢le, ainsi, le sentiment d’un devoir accompli. Un choix s’impose: vivre
dans I’angoisse ou se donner la mort. Ici comme ailleurs, le bonheur devient le but recherché.
Pourtant, cette aspiration salutaire n’est pas partagée puisque, pour certains, il n y a point de

jouissance au-dela de I’existence sur terre. Ainsi avance Chateaubriand:

Les Grecs et les romains, n’étendant guére leurs regards au-dela de la vie, et ne
soupconnant point les plaisirs plus parfaits que ceux de ce monde, n’étaient
point portés, comme nous, aux méditations et aux désirs par le caractére de leur

culture®.

Arguant dans le méme sens, Camus n’entrevoit point de vie autre que 1’existence
terrestre; non sans manquer d’en déduire — pour ceux qui en prétendent — une forme de

turpitude:

Car, s’il y a un péché contre la vie, ce n’est pas tant d’en désespérer que
d’espérer une autre vie et de se dérober a l'implacable grandeur de celle-ci [...]

Le monde est beau et hors de lui point de salut®.

Souvent associée au malheur, la mort joue un réle important dans I’expression
romanesque. Sa présence dans la fiction sert de repére ou d’élément catalyseur du récit. En
effet, dans I’incipit de la symphonie pastorale, la mort de la vieille protectrice de Gertrude
fournit un mobile a I’élaboration du récit. Chez Kane, la mort de Samba Diallo demeure un
point focal, un moment transitoire dans la vie des Diallobé. Aussi est-il nécessaire que le fils
du chevalier meure pour que surgissent les Gardiens du temple®. Ainsi, « toute mort est suivie
d’une lente résurrection qui commence apres le vide irrémédiable laiss¢ par la mort »°. Car
«a I’échelle de I’espace et du temps, saisis dans leur étendue et leur durée, la mort est la
condition nécessaire au renouveau de la vie »°.

Toujours perceptible dans le langage littéraire, la mort demeure un théme privilégié dont

. Philippe Le Touzé, op. cit., p. 275.

. Cité par Norbert Jonard, op.cit.

. Cité par Loubet, op. cit., p. 207.

. Ouvrage de Cheikh H. Kane considéré comme la suite de I’Aventure ambigiie.
. Maria Zambrano, op. cit., p. 245.

. Xavier Darcos, op. cit., p. 194.
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I’expression confeére au récit une allure tragique. Cependant, sa nature dramatique n’6te en

rien sa valeur esthétique. D’ou son intérét dans I’imagerie culturelle et littéraire:

Péril supréme ou acces au parfait repos, illumination décisive ou naufrage dans
les ténébres, la mort ne permet pas qu’on se complaise dans la “’littérature’ et
pourtant elle suscite le lieu commun. Elle est ainsi la grande maitresse de
[’éloquence, pour Malraux comme pour Bossuet, elle habite au coeur de toute
poésie, de Villon a Eluard et Yves Bounefoy [...] Chaque dge trouve son langage

e 1
pour affronter, accueillir ou accuser la mort [...]".

Dans sa démarche testimoniale sur les ruines de 1’histoire, I’écriture se mue au gré de la
thématique sur laquelle s’applique son parcours. Dés lors, plus que 1’écriture d’une histoire, le
roman devient — pour paraphraser Jean Ricardou — I’histoire d’une écriture. C’est en ce sens

que I’esthétique devient un support privilégi¢ dans I’appréhension du discours littéraire.

Chapitre 2. De I’écriture du tragique au tragique de I’écriture

L’écriture, en retragcant le tragique, ne peut qu’étre affectée dans sa démarche
testimoniale. En effet, le discours romanesque adopte toujours les modulations et
caractéristiques de I’élément narré; qu’il soit gai ou enthousiasmé, haché ou teint d’ironie.
Ainsi, en rendant compte du macabre dans les romans, 1’écriture, dans 1’exercice de ses

fonctions, subit naturellement le poids du tragique.

1. Lecture spatio-temporelle

L’espace constitue un pillier important dans 1’élaboration fictionnelle du texte littéraire. Il
n’est pas délimité par I’imaginaire et le réve mais par une multitude d’évenements vécus. Il
s’agit d’un espace socioculturel circonscrit par des faits authentiques dans la mémoire des
hommes. Il constitue la toile de fond des écrits romanesques. L’espace s’exprime, ainsi, SOus
différentes formes et revét un caractere determinant dans la création du récit. Dés lors,
I’approche de I’espace commande concomitamment 1’étude de la diégese de I’ceuvre.

Déterminé par la condition humaine, 1’espace reste associé aux personnages et se
subordonne a 1’analyse psychologique, morale, culturelle, religieuse. Son analyse s’effectue,
donc, «[...] a partir des actions et des situations humaines »%. L’univers de I’homme ainsi

investi se dévoile, dans I’intimité du dedans comme dans la « nudité » du dehors. Pour ce

! Robert Favre, op. cit., p. 1. ‘
2. Frederimk Tygstrup, « Espace et récit », Littérature et espace. Actes du XXX®™ congrés de la Société
Francaise de Littérature Générale et Comparée, Limoges, 20-22 septembre, 2001, p. 58.
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faire, indique Bachelard, la maison — ce « cosmos dans toute 1’acceptation du terme »' — offre

un intérét particulier:

Pour une étude phénoménologique des valeurs d’intimité de [’espace
intérieur, la maison est, de toute évidence, un étre privilégié, a condition,
bien entendu, de prendre la maison a la fois dans son unité et son
complexité, en essayant d’en intégrer toutes les valeurs particuliéres dans
une valeur fondamentale. La maison nous fournira a la fois des images

. , iy 2
dispersées et un corps d’images”.

Par ailleurs, 1’ « univers-maison » n’attire notre regard que dans son rapport avec le sacré.
En effet, la maison, ce champ profane communément alloué a I’homme, différe des lieux de
culte ou maisons de Dieu. Aussi I’attitude de I’individu varie-t-elle selon qu’il se joint a I’'un
ou l’autre milieu. D’ou la portée sémantique de ces recommandations de Dieu a Moise:
« N’approchez pas d’ici; Otez tes sandales de vos pieds, parce que le lieu ou vous étes est une
terre sainte »°,

La délimitation de I’espace est conforme a la nature de la relation divino-humaine
laquelle relation se projette sur les rapports entre les hommes de Dieu et les fidéles. Tout acte
ou parole se rapporte a un espace bien déterminé. C’est en ce sens que le geste du curé
d’ Ambricourt est révélateur: « [...] “’Il n’y a qu’une place ou je puisse vous entendre”, et je
I’ai poussée doucement vers le confessionnal » (J.C, p. 156). Un tel espace fait défaut chez le
pasteur gidien ou le secret de la confession n’est pas li¢ & un espace consacré. Méme si le
pasteur dispose d’un coin intime ou « Lieu saint » (S.P, p. 81) chez lui, il s’en sert moins
comme lieu de réceptacle d’aveux que comme espace de réception. En sus de la « chapelle de
la Brévine » (S.P, p. 11), Il est notable, par ailleurs, que le saint homme a coutume de se
rendre a « R... » pour « célébrer le culte deux fois par mois » (S.P, p. 11). Chez Achebe, le
sanctuaire d’Ulu servant de consultation et accueillant des sacrifices n’autorise que la
présence d’Ezeulu: « Ezeulu se rendit au sanctuaire d’Ulu [...] Puis il s’adossa contre la porte
de la piece intérieure dans laquelle méme ses assistants n’osaient pénétrer » (F.D, p. 275).
Etant I’intermédiaire entre la divinité et son clan, il dispose davantage de privilége: « Son obi
était bati difféeremment des cases des autres hommes » (F.D, p. 11). Dans le texte de Kane, la
présence de lieux de culte n’est pas spécifiee. Le «foyer ardent » demeure, par contre,

I’espace privilégi¢ ou s’effectue 1’apprentissage du texte sacré. Ici, ’espace sacré s’étire au

! Gaston Bachelard, La Poétique de I’espace, Paris, Quadrige/PUF, 2010, p. 24.
2 Ibid., p. 23.
% Exode Ill, 5, La Bible, op. cit., p. 69.
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gré des virées matinales de Samba Diallo a la recherche de pitance quotidienne. La dilation
spatiale est davantage expressive chez Gide ou 1’éducation demeure le prétexte brandi par le
pasteur pour se retrouver seul avec Gertrude.

Le traitement de I’espace, dans sa forme descriptive, procéde, aussi, de 1’émergence du
tragique dans le roman. Acculé par 1’angoisse, 1’étre trouve en la nature ’incarnation de
I’immanence ainsi que I’authentique jouissance de 1I’ame a travers I’objet; si tant est qu’elle
demeure un monde virtuel ou fleurissent « [...] les grands sapins, au goit de résine, au tronc
grenat, aux longues sombres branches horizontales [...] des gentianes, des pulsatiles, des
renoncules, et les beaux lis de Salomon [...] » (S.P, p. 93). L’univers pastoral refléte, ainsi,
I’imagerie divine. Selon Goulet, la Pastorale, pour Beethoven, était 1’ « appel émouvant au
contact des choses éternelles de la nature. De cette nature surgit un plus profond: cette
sensation réconfortante d’une divinité immanente, qui unit a la palpitation de I’univers 1’ame

de ’homme par un courant de vie »*. Aussi souligne-t-il:

De méme que Beethoven sourd composait en entendant le chant des
oiseaux, de méme Gertrude aveugle va pouvoir alors lire — ¢’est-a-dire
énoncer, écrire — le livre de [’harmonie naturelle avec les ‘mots’ que sont

. s L . 2
les ‘fleurs’, aidée dans son déchiffrement par les ‘vaches’»°.

La nature tient, ainsi, du surnaturel lequel « [...] fait irruption non pas dans la conscience
humaine mais dans le monde de la matiére »°. Cette représentation de la nature est fortement
perceptible dans le roman d’Achebe; un peu moins chez Bernanos ou 1’espace floral participe
de I’épanouissement de I’tmaginaire: « C’est 1a que m’est venu 1’idée de ce journal et il me
semble que je ne ’aurais eue nulle part ailleurs » (J.C, p. 67). Si le curé sollicite la nature
pour faire éclore ses idées, le pasteur, quant a lui, saisit la plume par contrainte: « Je profiterai
des loisirs que me vaut cette claustration forcée, pour revenir en arriére et raconter comment
je fus amené a m’occuper de Gertrude » (S.P, p. 11). Chez Kane, I’exercice descriptif n’est
pas effectif. Une telle orientation répond aux impératifs de la foi musulmane ou certaines
représentations de la création sont prohibées. Par cette abstraction de la nature, « le récit
prend une valeur presque intemporelle, puisque tout ce qui est élément transitoire de I’univers

est éliminé, sauf ’homme lui-méme dont la fragilité ressort davantage, ainsi confrontée aux

! Alain Goulet, « La figuration du Procés littéraire dans 1’écriture de la Symphonie pastorale », Gide et la
fonction de la littérature, Paris, Lettres Modernes, 1972, p. 29.

2. bid, « La figuration du Procés littéraire dans I’écriture de la Symphonie pastorale », art. cit., p. 38.

* B.T. Fitch, op. cit., p. 148.
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éléments éternels qui, eux, sont évoqués fréquemment »'. Toutefois, I’imagerie cosmique
n’est pas totalement absente du texte de Kane ou la description peut prendre une allure sobre
et saisissante: « Le soleil était tombe. Derriére lui, une masse imposante de nuages écarlates
achevait de s’écrouler a sa suite, comme une monstrueuse trainée de sang coagulé » (A.A,
p.90).

Les fluctuations de ’espace rendent compte de la structure narrative. Aussi la diversité
spatiale est-elle significative de la psychologie et de 1’état d’ame des personnages. Le
désespoir et I’angoisse qui sévissent a la paroisse du curé font écho aux murmures et au
désarroi qui emplissent le chateau. Et une telle situation, symptomatique d’une conscience
désenchantée, prend une ampleur inquiétante: « Le curé eut I’impression qu’ils n’étaient ni
I’un ni Pautre dans ce triste petit salon, que la pi¢ce était vide » (&, p. 1161). Désormais, le
surnaturel vient «[...] s’insérer dans I’espace ou se meuvent les hommes. Les deux se
cotoient sur un pied d’égalité ontologique »2. Ainsi, les fétes sacrées, chez les Ibo, sont
I’occasion de conforter la cohabitation entre ces espaces, et ou la vie se suspend le temps
d’une célébration liturgique. Autrement dit, « il s’agit [...] d’'une morphologie dynamique ou
prédomine la notion de réalité absolue, et ou se joue le théatre de la mort et de la renaissance a
travers Dinitiation »°. Lors de la présence d’Ezeuleu dans la féte, I’espace prend forme, il
devient chargé, se densifie et s’intensifie au rythme de la cérémonie. Comme le prétre, il se
déplace, s’estompe, réapparait; d’ou les contrastes qu’opére 1’écriture: apparition/disparition,
clameur/silence. Sur la place sacrée, avec le prétre, «tout gagne en consistance et en
puissance, devient extraordinaire et absolu »*. C’est parce que « 1a ol est le sacré se manifeste

dans I’espace, le réel se dévoile, le monde vient a 1’existence »

Les rites [...] exigent la préparation d’un lieu sacré qui est [’espace o les étres
surnaturels refont le monde, un espace qui permet la communication avec le
monde transcendant. L’initiation se déroule au cours d’un temps sacré, qui
débouche sur le temps des origines que le néophyte peut rejoindre par les rites:

lieu sacré et temps sacrés sont deux préalablesG.

L’étirement ou le rétrécissement de 1’espace obé€it au projet descriptif du narrateur mais,

aussi, au déplacement des personnages. En ce sens, le voyage constitue un élément non moins

! Jean Getrey, op .cit., p. 74.

2 B. T. Fitch, op. cit., p. 148.

® Mathieu René Sanvée, « Espace sacré, espace qualifié: la réalité absolue », Littérature et espace, op.cit., p.
147.

* Mircéa Eliade, Le Sacré et le profane, op. cit., p. 142.

> Ibid., p. 57.

® Julien Ries, op. cit., p. 45.




important a I’appréhension de I’espace. Le mouvement des personnages constitue souvent le
prélude a une renaissance, le début d’une étape ou I’existence semble emprunter une autre
tournure. C’est en répondant a I’invitation d’une fillette que le pasteur fait la découverte de
Gertrude. Aussi ce parcours informe-t-il sur les activités du saint-homme dont les
mouvements sont édictés par le devoir sacerdotal: « Depuis quinze ans je ne I’avais plus revu,
car aucun devoir pastoral ne m’appelle de ce coté » (S.P, p. 12). Par ailleurs, le voyage
constitue une rude épreuve dans la vie de I’individu. C’est le cas d’Ezeulu contraint a 1’exil —
exil-chatiment dirons-nous — puisqu’il est obligé de rejoindre Okperi, « le village de sa meére »
(F.D, p. 213), pour répondre a la convocation du Blanc. Malgré la satisfaction nourrie au
cours du voyage (« J’aurais da venir plus souvent dans le pays de ma mére », ED, p. 222), le
vieux prétre perd momentanément un mode de vie privilégié, étant « exilé du réel et relégué
dans I’ Apparence [...] »". Son ministére s’écroule sous le faix de 1’absence. Sa fonction de
Grand prétre lui échappe le temps d’une villégiature. Aussi, conformément a la coutume, ce
déplacement constitue-t-il une sorte d’infraction puisque « le prétre d’Ulu ne doit pas faire un
voyage qui 1’éloigne trop de sa demeure » (F.D, p. 193). Ainsi, son absence, au-dela de
I’inquié¢tude qu’elle instaure, occasionne un bouleversement des habitudes découlant d’un

réaménagement spatial temporaire:

La concession d’Ezeulu était remplie d’inquiétude les deux premiers jours de
son absence. Bien que l'on fiit au cceur de la saison des semailles, personne
n’alla travailler. Okuata, la jeune femme d’Obika, quitta sa case solitaire pour
aller dans celle de sa belle-mére. Edogo quitta sa propre concession pour

s installer dans 1’obi de son pére et attendre les nouvelles (F.D, p. 216).

Un tel désarroi s’installe dans I’univers du curé ou la nature semble, aussi, avoir horreur
du vide: « Et lui, le village, il semblait attendre aussi — sans grand espoir — aprés tant d’autres
nuits passees dans la boue, un maitre a suivre vers quelque improbable, quelque inimaginable
asile » (J.C, p. 30). Autrement dit, « I’homme, toujours, voudra des prophétes pour 1’absoudre
de ses insuffisances » (A.A, p. 46). Dans le texte de Kane, il n’est point fait mention d’un
déplacement du maitre hors du territoire diallobé. Sa nature de mystique le pousse a mener
une vie de sédentaire tels ces moines, incomparables maitres de la vie intérieure, qui ne
supportent pas le voyage (J.C, p. 32).

Les déplacements dans les fictions donnent une allure importante & la narration. Par

I’exil, il s’opere une fracture sociale chez I’individu contraint de s’éloigner de sa

! Mathieu René Sanvée, art. cit., p. 146.
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communauté. Souvent souligné dans le discours littéraire, il est un moment crucial dans la vie

de I’homme. D’ou I’approche frappante qu’en donne Giovannoni:

L’exil est pour I’étre humain une ameére et dure invitation au sérieux. Son
expérience concentre en effet dans une décision ou un choix, dans un événement
tragique ou une persécution, souvent dans un arrachement ou violence,
l'impossibilité du retour en arriére, et ceci non pas de maniére diluée, mais
subitement e dans une rupture: le renoncement a [’ancienne vie se fait de

maniére irréversible’.

Ce «exil-arrachement » ou I’on percoit une sorte de persécution n’est pas totalement
présent dans les récits. Et si tant est qu’il s’approche davantage de la situation d’Ezeulu, il
s’exprime moins par la violence. Samba Diallo, moins que le prétre d’Achebe, n’est pas
obligé de quitter son terroir. Son déplacement est volontaire et ne souffre d’aucune contrainte
si ce n’est de répondre a I’impératif: « Apprendre a lier le bois au bois ».

L’absence d’exactions physiques ne constitue pas un barometre pour jauger ’intensité de
la souffrance chez 1’exilé. Autrement dit, le corps subissant moins que 1’esprit, le migrant
s’expose a 1’angoissante découverte d’une vie qui a perdu toute son originalité. Indexant cette
« déchirure » sociale et morale, Ngalasso souligne: « L’exil en tant que rupture du lien avec
un lien, un passé, une culture une langue, signifie morcellement de 1’identité, perturbation
dans la filiation et dans la transmission des héritages. L’exil devient étranger aux siens et a
lui-méme »2. Par cette déconstruction ontologie, 1’étre, vulnérable, s’offre a la perdition. Car,
selon Giovannoni, « comme épreuve, 1’exil représente la précarité, la vulnérabilité la
fondamentale inconsistance de tout ce semblait acquis ou permanent »>. Abordant dans le
méme sens, Bernanos situe le fait exilique dans sa dimension « métamorphique » ou I’identité
de la victime est & jamais altérée. En effet, pour Bernanos, 1’exil, plus qu’un «[...]
arrachement de ses racines ou du pays natal [est] une fuite éperdue vers 1’extérieur,
I’apparence et I’image, au détriment de la vie intérieure, de 1’authenticit¢ et de la
simplicité »*. Il notable que ce terme n’est pas mentionné dans le roman de Bernanos et son
emploi, d’ailleurs, n’est pas fréquent chez I’auteur comme il s’en explique: « J’ai rarement

[...] écrit [le mot] d’exil, ce mot d’exil est trop grand pour moi [...] Qui souffre de 1’exil

! Augustin Giovannoni, Ecriture de I’exil, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 7.

2. Mwatha Musanji Ngalasso, « L’exil dans la littérature africaine écrite en francais », Ecritures de ’exil, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 257.

® Augustin Giovannoni, idem.

*. Cité par Christophe Pérez, « Bernanos et ’exil de I’intérieur », Ecritures de [’exil, Presses Universitaires de
Bordeaux, 2009, pp. 232-233.
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souffre déja d’un partage inconscient qui se défend contre le détachement est déja détaché »,

Le vertige qui saisit le fils du chevalier reléve d’un échec d’acclimatation de I’enfant peul
dont le contact avec 1’Occident fait sombrer dans le désespoir: « Il me semble encore qu’en
venant ici, j’ai perdu un mode de connaissance privilégié [...] j’ai I’impression que plus rien
ne me touche » (A.A, p. 163). 1l s’agit la d’un espace hostile, différent de 1’antre familial —
espace de jouissance et d’innocence — que le Diallobé regrette d’ailleurs: « Il se peut aprés
tout que, plus mon pays, ce je regrette, ce soit mon enfance » (A.A, p. 162). Contrairement a
Samba Diallo, Ezeulu s’en prend a son environnement proche. En se gardant d’annoncer la
« Féte de la Nouvelle Igname », il est frappé d’ostracisme par son peuple. Muselé dans sa
demeure, « il se tordait d’une douleur accrue et qui allait en augmentant, au point qu’il eut le
désir de sortir de sa concession ou méme d’aller sur la place du marché Nkwo, pour s’adresser
a Umuaro en criant » (F.D, p. 286). Son sort s’assimile — toute proportion gardée — a celui de
la petite aveugle, muselée et réduite au silence (S.P, pp. 15-16). Outre ce divorce brutal,
I’obsession de I’espace aide a 1’accentuation du tragique: «J’entendis distinctement le
roulement des tramways, les coups de timbre, j’étais déja par la pensée au seuil de cette
maison funébre, je me perdais dans la foule rapide [...] Que Dieu me pardonne! Je ne
songeais pas a Lui [...] » (&, p. 1240).

L’espace reste déterminant dans I’approche de I'univers romanesque. Sa représentation se
fait souvent en rapport avec I’homme qui en détermine les contours. Relevant son importance
dans les fictions, Henri Mitterrand atteste: « C’est le lieu qui fonde le récit, parce que
I’événement a besoin d’un ubi autant que d’un quid ou d’un quando; c’est le lieu qui donne a
la fiction ’apparence de la vérité ». 1l est, dés fois, un espace singulier, propre & un individu
ou a une collectivité. En refusant d’annoncer la nouvelle lune en terre étrangere, Ezeulu
s’appuie sur I’idée que « chaque terre avait son propre ciel. C’était bien dans 1’ordre des
choses » (D, p. 211). Ainsi, son séjour en terre d’Okperi ne 1’autorise pas a honorer sa tache.
L’acte qui consiste a guetter la lune pour déterminer le début des mois existe dans la croyance
musulmane. Néanmoins, la prérogative, ici, n’est pas attribuée a une seule personne;
n’importe qui étant susceptible d’en scruter 1’apparition. Ce qui, d’ailleurs, parait 1égitime
pour le peuple ibo s’offusquant de voir son prétre s’accaparer de tous les pouvoirs: « Pourquoi
devons-nous compter sur lui pour nous dire qu’elle est la saison de I’année [...] Y a-t-il
quelgu’un ici qui ne peut pas voir la lune dans sa propre concession » (F.D, p. 212). En
s’éloignant du village, le prétre d’Achebe laisse un vide derriére lui; toue activité liée a sa

prétrise est gelée. Chez Bernanos, ce probléme ne se pose pas puisque le curé bénéficie d’un

! Georges Bernanos, Les Enfants humiliés. Essais et écrits de combat, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1971, p. 788.
2 Henri Mitterrand, Le Discours du roman, Paris, P.U.F, 1980, p. 194.
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appui en cas de disponibilité: « J’ai décidé de partir pour Lille. Mon remplagant est venu ce
matin » (&, p. 1221). La particularité de 1’espace est effective, aussi, chez Gide, a travers le

récit de Gertrude ou le merveilleux s’invite a la représentation:

Il y a derriére nous, au-dessus et autour de nous, les grands sapins, au goQt de
résine, au tronc grenat, aux longues sombres branches horizontales [...] A nos
pieds, comme un livre ouvert, incliné sur le pupitre de la montagne [...] Au bas
du livre, je vois un grand fleuve de lait fumeux, brumeux, couvrant un abime de
mystere, un fleuve immense, sans rive que, la-bas, tout au loin devant nous sous

les belles Alpes éblouissantes...(S.P, p. 94).

L’approche de 1’espace romanesque est a méme de déchiffrer les différentes catégories
socioculturelles. En effet, par la magie de la fiction, ’Occident se découvre en Samba Diallo
dans son itinéraire initiatique. Aussi la localisation, lieu ou siége le pouvoir colonial, dénote-t-
elle une catégorisation sociale et politique. Car la construction en hauteur est tout aussi
expressive d’un pouvoir de domination du Blanc par rapport au peuple autochtone: « Le
capitaine T. K. Winterbottom était debout sur la véranda de sa villa située sur la colline du
gouvernement [...]» (FED, p.45). L’opposition entre le haut et le bas' participe de la
symbolique de I’espace dont la répartition informe sur les divergences sociales. Le haut
évoquant le monde civilise, la modernité; et le bas, faisant état d’un certain prosaisme,
exprime la soumission, la pauvreté. En ce sens, 1’évocation de 1I’emplacement du chateau,
chez, Bernanos, est révélatrice: « le chateau est sur 1’autre versant, il tourne le dos au village,
a nous tous» (J.C, p. 167). En effet, I’usage des termes «tourner le dos » traduit des
sentiments de mépris ainsi que le hiatus social qui sépare les deux contrées. Il est notable par
ailleurs, que 1’édifice du saint homme n’est pas moins appréciable comme le révéle ce
dernier: « J’habite un presbytére trés confortable, la plus belle maison du pays, aprés le
chateau [...]» (J.C, p. 53). D’ou I’importance et la singularit¢ de ce domaine qui porte et
symbolise toute une communauté: «Et ce village était ma paroisse » (&, p. 1031).
Cependant, I’emplacement de la demeure ne suffit pas pour s’imprégner de la nature des &mes
qui y vivent. Autrement dit, la maison constitue une société en miniature ou plusieurs
sensibilités peuvent cohabiter. C’est le cas, chez Achebe, ou le cachet demographique est plus

palpable:

! cf. Aline Le Berre, « La symbolique de I’opposition entre le haut et le bas dans les deux récits du romantique
allemand Ludwig Tieck, La Montagne aux ruines et les choses superflues de le vie », Littérature et espace.
Limoges, PULIM, 20-22 septembre 2001, p. 130.
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[...] Dans toutes les grandes concessions, il faut qu’il y ait des gens de toutes
sortes, des gens bons, d’autres mauvais, certains téméraires et d’autres couards;
certains amenent la richesse et d’autres la gaspillent, certains donnent de bons
conseils, et d’autres ne font que prononcer la parole émanant du vin de palme

(ED, p. 135).

Par ailleurs, arpentant le chemin d’Okpéri, Ezeulu prend de la « hauteur » et perd de
I’oxygene. Bien que bénéficiant d’un espace moins réduit, en quittant son domaine naturel, le
prétre est en proie au vertige. Cette « dialectique du dehors et du dedans »* semble révéler un
état de fait: « Trop d’espace nous étouffe beaucoup plus que s’il n’y en avait pas assez »%. Et
puisque « 1’animal est attaché de pres a la terre et plus il est pesant, plus il est triste » (S.P, p.
47), n’est-il donc pas question de s’affairer a la quéte d’un espace salutaire, en dehors de toute
pesanteur? En effet, ’insertion de Samba Diallo en Occident est le signe d’un alliage culturel
fatal au jeune Diallobé. Il est I’objet d’un tiraillement dont le métabolisme s’appuie sur un

parallélisme poignant entre deux espaces divers:

A [lunivers occidental, dans lequel s’interposent entre [’homme et son milieu
l’objet, la maticre, correspondent [’incommunicabilité, [’insensibilite, le
dessechement intérieur; au monde africain ouvert sur la nature congue comme
force, énergie a laquelle ’homme se sent intimement lié, répond une certaine
osmose, une intimité qui favorise et entretient [’épanouissement de la

sensibilité®,

Le voisinage de deux réalités diverses — par ailleurs rivalisant — rivalisant est a méme de
saper I’harmonie entre les populations, chacune voulant marquer et défendre son territoire.
Chez Achebe, la présence de 1’Occident participe de la « pollution » de I’espace ibo lequel
devient, de plus en plus, encombrant. Ainsi s’étonne le prétre d’Ulu: « Il se dit que c’était
étrange que le son des cloches lui parit si proche, bien plus proche qu’il ne 1’était de sa
concession » (F.D, p. 275).

Il se congoit, ainsi, un schéma émotionnel autour d’un « ici » consolateur et un « la-bas »
agressif et mystérieux. Aussi s’agit-il « d’'une morphologie dynamique ou prédomine la notion
de réalité absolue, ot se joue le thétre de la mort et de la renaissance a travers I'initiation »*.

Dans un univers sans limite, la condition humaine devient énigmatique. Ainsi, la science

. Gaston Bachelard, op. cit., p. 191.

. Ibid., p. 199.

. Mircéa Eliade, Le Sacré et le profane, op. cit., p. 146.
. Ibid., p. 147.
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et la technique apparaissent comme impuissantes. L’homme ne se suffisant point de
I’intervention d’un deus ex machina qui actionnerait sur le levier salvateur de la machine de
I’univers. Ce qu’il réclame, c’est un Dieu avec qui il puisse converser. D’ou le dessein de
Kane qui, en ouvrant une bréche métaphysique, jette les bases d’une géométrie mystique et
instaure le dialogue des morts (A.A pp. 188-191). Des lors, le processus fictionnel atteint le
cap de I’atemporel, 1a ou le temporel ne fournit aucune réponse. Il est, ainsi, notable que
I’appréhension de I’espace se fait eu égard aux mouvements des personnages lesquels
« conditionnent le déploiement d’une vision spatiale fusionnant avec 1’écoulement
temporel ». Ce qui nous ameéne a I’étude du temps lequel, au méme titre que I’espace, reste
une piece maitresse et un outil imposant de 1’architecture romanesque.

« La premiére dimension temporelle & frapper un lecteur de roman est la diégése »% Le
temps du récit s’articule autour de I’événement narré; une présentation qui est soit
intradiégétique soit extradiégétique. Les récits s’articulent, dés lors, autour d’une focalisation
interne ou externe conformément au projet narratif de 1’auteur. Pour le premier, 1’auteur est a
la fois narrateur, alors que dans le cas second le narrateur se détache des faits qu’il relate.
Chez Kane et Achebe, la focalisation externe est adoptée alors que chez Gide et Bernanos
c’est le contraire qui est constaté.

Le choix de la narration influe, de part et d’autre, sur la trame. En effet, par le biais de la
focalisation interne, le récit prend une tournure personnelle voire intime. En s’impliquant
fortement dans I’histoire narrée, I’auteur se déteint dans 1’ceuvre laquelle est amputée
d’images objectives. Par cette posture, « il est le meneur du grand jeu de la vie dans 1’univers
du roman »3. C’est le cas du journal de Gide ou I’auteur-narrateur provogue souvent la
suspicion sur certaines de ses positions. Est-il s’incére, lorsque le pasteur avance: « Un
pasteur n’a pas a s’inquiéter de la beauté des visages [...] parce que la beauté des ames lui
suffit »? (S.P, p. 59). Aussi jongle t-il avec les deux pronoms: tu (« que t’importe de le
savoir ») et vous: « Gertrude, vous savez bien que vous étes jolie »; un vouvoiement qui
« trahit ici un court instant de lucidité et le désir, chez le pasteur, de mettre une distance entre
Gertrude et lui »*. Aussi cette derniére posture traduit-elle son embarras, comme ce fut
souvent le cas, lorsqu’il s’est agi de faire face a une réalité « brdlante ». C’est ce qu’on peut
constater quand, I’aveugle recouvrant la vue, il s’interroge anxieusement: « Mon amie

qu’avez-vous donc appris d’horrible? Que vous ai-je donc caché de mortel, que soudain vous

! Karine Robinot-Serveau, op. cit., p. 153.

2 R. Bourneuf et R. Ouellet, Z’Univers du roman, Paris, PUF, 1985, p. 131.

® Daniel Moutote, André Gide: Esthétique de la création littéraire, Paris, Honoré Champion éditeur, 1993, p.
134,

*. Martine Maisani-léonard, André Gide ou [’ironie de [’écriture, Montréal, Les presses de I'université de
Montréal, 1976, p. 214.
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aurez pu voir? » (S.P, p. 140). Tout au long de son journal, le saint homme ne se prive pas de
jouer sur le clavier du langage afin d’en sortir des notes qui cautionnent ses actes. Aussi
brandit-il I’argument de la foi qu’il évoque souvent comme refuge pour se justifier: «[...]
Dieu mit en ma bouche les paroles qu’il fallait pour I’aider a accepter ce que je m’assure
qu’elle eht assumé volontiers si I’événement lui et laissé le temps de réfléchir » (S.P, p. 25).
Cette insertion de I’auteur dans le récit dénote la nature de 1’ceuvre (Journal, autobiographie)
ou I’auteur s’autorise, lui-méme, la censure. Un tel procedé apparait dans le journal du curé de
Bernanos ou certaines séquences sont déchirées, d’autres raturées ou mises sous silence:
« Plusieurs pages ici ont été arrachées, en hate [...] » (J.C, p. 218). Par ailleurs, on constate
I’absence de notations temporelles, comme chez Gide (25 novembre), mais plutot des
références comme « hier », « ce matin ». Un procédé que 1’auteur justifie en ces termes:
«J’évite autant que possible de faire allusion dans ce journal a ces certaines expériences de ma
vie gque je voudrais oublier sur le champ » (E, p. 1106). D’ou le sentiment de manque qui,

s’affichant, laisse le lecteur sur sa faim:

Etant par définition un récit autodiégétique relevant de ['univers cognitif d’'un
narrateur qui n’'a pour narrataire que lui-méme et ce narrateur limitant
délibérément les évenements a relater par une sorte d’autocensure qui le conduit
a passer sous silence certains incidents de sa vie, il est inévitable que le Journal
d’un curé de campagne se présente en tant que narration sous une forme

lacunaire®.

Cependant, le souci de la datation anime, par moment le narrateur. Au début de son
expérience d’écriture, le curé avertit: « J’ai décidé ce matin [...] Au 25 novembre prochain, je
mettrai ces feuilles au feu [...] » (J.C, p. 34). L’annonce de sa mort, datant du 16 février — soit
moins de trois mois? aprés I’entame de son projet littéraire — nous édifie sur la durée de celui-
ci. La durée de la rédaction, chez Gide, est beaucoup plus importante® méme si le souci de la
datation est moindre, concernant ’année a laquelle renvoie la réalisation du journal (10
février 189.).

C’est dire que « I'une des conséquences du récit sous forme de journal c’est que les faits
racontés sont toujours sujets a I’intervention d’une censure, consciente ou pas »*. Dés lors, le

journal devient le « mode d’expression de celui a qui manque le recul, le détachement, de

! Tahsin Yicel, « Dialogues du curé d’Ambricourt. Le temps, I’espace et I’étre », op. cit., p. 24.
2 Quarte vingt trois jours précisément.

® Cent dix jours.

*, Brian. T. Bitch, op. cit., p. 145.
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celui qu’abandonne esprit critique »*. Une subjectivité que dénonce Jean-Michel Heimonet
lorsqu’il annonce: « L’écriture exige une prise de distance vis-a-vis de I’histoire. Elle I’exige
de toute la puissance du « souci moral » qui la veut et auquel elle répond »%. Chez Gide, le
récit vire au journal par la relecture opérée par le narrateur. Désormais, présent et passé se
confondent et «le spectacle [...] prend une valeur dramatique ou melodramatique, sinon
pathétique »°.

Le recours a la focalisation interne donne une approche approximative de I’ceuvre
inondée de contre-révélations et de non-dits. C’est toute 1’ambigiiité de la Symphonie
pastorale de Gide. Ainsi, « miroir complaisant, le journal ne serait-il pas aussi un trompe-
I’eeil destiné par le narrateur au lecteur prétendu improbable? »*. 1l s’agit, en effet, d’une
posture adoptée par I’auteur et ou I’implication du lecteur est sollicitée. En ce sens, « [...] ’on
ne s’étonnera pas de voir un saint et un imposteur ainsi rapprochés. Le masque seul les
oppose radicalement. Au lecteur d’arracher celui du pasteur »°. Les propos du pasteur laissent
souvent le lecteur perplexe, I’empreinte ironique qui s’y attache rend compte d’une certaine
sournoiserie comme dans cette allégation: « J’ai trop souci de la vérité pour taire le fAcheux
accueil que je dus essuyer a mon retour au foyer » (S.P, p. 19). Ou, plus loin: « [...] Je suis de
naturel trop franc pour m’accommoder aisément du mystere » (S.P, pp. 86-87). Cette
propension a se justifier n’est-elle pas de nature a dissimuler un dessein inavoué? Car, comme
I’affirme Paul Valéry, « il y a deux manicres de falsifier: I’un pour le travail d’embellir; I’autre
par I’application a faire vraie »°. D’ou I’appel 4 la circonspection lancé par Gusdorf, face a la

subjectivité que peut contenir le discours littéraire:

Les écritures du moi exposent le d’une maniere privilégiée, mais nullement
directe et totale. Aucun journal, aucune autobiographie ne peut étre considérée
comme [’énoncé littéral de la vie dont il porte le témoignage. La réalité humaine
est inidentifiable, transcendante a toutes les approches, ce qui les relativise les

unes les autres, empéchant de les prendre au mot’.

Lauteur étant un « observateur positif de sa propre réalité »®, les faits relatés sont toujours

sujets a une appréciation diverse, relative au projet littéraire. C’est parce que « le récit a la

! A. Goulet, « La figuration du Progrés littéraire dans I’écriture de la symphonie pastorale », op. cit., p. 39.

2 Jean-Michel Heimonet, Politique de I’écriture: Bataille/Derrida. Le sens du sacré dans la pensée francaise du
surréalisme a nos jours, Paris, Ed. Jean-Michel Place, 1989, p. 214.

® Marc Dambre, op. cit., p. 55.

*. 1bid., p. 56.

° Idem, p. 72.

® Paul Valéry, Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t.1, 1980, p. 571.
’. Georges Gusdorf, Les Ecritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1990, p. 384.

8 Ibid, op. cit., p. 354.




premiére personne a du mal a préserver son intégrité: plus que tout autre il est menacé par
I’envahissement du discours »'. Et Gide d’indiquer «[...] comment 1’écriture est faite pour
recouvrir et trahir en méme temps un secret »%. Il s’érige, ainsi, en un faux monnayeur qui,
« sciemment ou inconsciemment, fabrique des arguments moraux pour cacher ses mauvaises
intentions »°. Autrement dit, le pasteur trompe tout son entourage; artifice que Klaus rapporte

en ces termes:

Il ment & sa femme qui [’a depuis longtemps percé a jour, il ment a son fils qui
se soumet a [’autorité paternelle et renonce a Gertrude, il ment a Gertrude elle-
méme dont il trouble et falsifie intentionnellement la représentation du monde et

de son étre propre”.

Ce qui est sans analogie avec le regard porté par le curé sur son journal lequel révéle « au
jour le jour [...] les insignifiants secrets d’une vie d’ailleurs sans mystére » (&, p. 1036). Un
dévoilement qui constitue la toile de fond du récit car, remarquent Borgomano et
Rallo, « I’architecture du roman Se superpose au cheminement du prétre qui se dépouille de
tout »°. Relevant cet aspect « univalent » du discours, Max Milner percoit le journal comme la
représentation d’ «un prétre qui s’efforce d’appliquer a sa propre expérience un langage
transparent et chez qui la recherche de I’expression juste accompagne 1’effort pour se
dépouiller de soi-méme et pour accueillir avec amour les humbles réalités de la vie »°. Ainsi,
souligne Le Touzé, « rien ne donne mieux que le journal I’impression simultanée de 1’inconnu
et du familiérement connu »’. Autrement dit, « le choix du journal comme forme littéraire
renforce la structure “’en étoile” »°, ¢’est-a-dire la narration de ce que ’on voit mais jamais en
simple témoin. Une telle représentation de 1’écriture « déplace le centre de gravité du texte
vers le lecteur, dont la subjectivité est désormais valorisée comme instance d’interprétation »°.

Hans Robert décrit cet aspect de la modernité comme un double processus de prise de

conscience esthétique et historique de soi*°. Revenant sur les différentes orientations du récit

. Martine Maisani-léonard, op. cit., p. 185.

. Alain goulet, Fiction et vie sociale dans [’ceuvre d’André Gide, op.cit., p. 358.

. Goran Schildt, Gide et I’homme, Mercure de France, 1949, p. 80.

. Klaus Mann, André Gide et la crise de la pensée moderne, Paris, Grousset, 1999, p. 169.

. Madeleine Borgomano; Elisabeth Ravoux Rallo, op. cit., p. 46.

. Georges Bernanos, Journal de curé de campagne. Texte présenté et commenté par Max Milner, Paris,
imprimerie nationale, 1983, 12.

’_Philippe Le Touzé, op. cit., p. 242.

8 Idem.

° Valérie Michelet, « André Gide: un nouveau contrat de lecture au tournant du siécle », André Gide et la
tentation de la Modernité. Actes du colloque international de Mulhouse (25-27 octobre 2001), Gallimard, 2002,
p. 13.

10 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothéque des Idées »,
1978, pp. 198-199.
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sous forme de journal, Michel Butor remarque:

Nous savons bien que le choix de l'une de ces formes n’est nullement
indifférent; ce n’est pas tout a fait la méme chose qui peut nous étre racontée

dans 'un ou [’autre cas, et surtout notre situation de lecteur par rapport a ce

P . 1
qu’on nous dit est transformée” .

Le journal permet de situer le rapport étroit, voire confus, entre I’auteur et le narrateur.
Drailleurs, chez Gide et Bernanos, les narrateurs (le pasteur et le curé) ne disposent pas de
nom. Ainsi, ’imaginaire prend le dessus sur le réel méme si chez Bernanos, le narrateur
présente une certaine familiarité: « [...] vous seul de mes créatures dont j’ai cru parfois
distinguer le visage, mais & qui je n’ai pas osé donner de nom — cher curé d’Ambricourt
imaginaire »°. Cette pensée est tout aussi valable chez Gide mais ol le narrateur, par contre, a
souci de la contenance du journal. Ainsi a-ton le sentiment que sa narration est un discours
dirigé, d’ou son sens de la précision: « [...] Je I’atteste solennellement pour le cas ou plus tard
ces feuilles seraient lues par elle » (S.P, p. 39). Faisant allusion, ici, & son épouse, le curé
expose sa crainte sur ces ecrits qui font objet de confidence. Et plus qu’a Amélie, sa pensée se
dirige vers toute personne qui « par aventure lirait ces pages » (S.P, p. 65). Les faits narrés
dans le journal sont-ils, des lors, d’usage personnel? Sur ce, le curé demeure convaincu
lorsqu’il affirme de manicre catégorique: «[...] Je griffonne sous la lampe ces pages que
personne ne lira jamais » (&, p. 1049). Méme si, par ailleurs, on est tenté de croire que sa
certitude est douteuse car, au méme titre que le pasteur, le curé se préoccupe des potentiels
lecteurs de son journal: « Si ces lignes pouvaient tomber un jour sous des regards indifférents
on me trouverait assurément bien naif » (J.C, p. 71). C’est parce que le curé, en se confiant au
papier, instaure une conversation avec son seigneur. Le journal n’est donc qu’une sorte de
confession intime, un lot de confidences a usage exclusif. L’exposé qu’en fait le saint de

Bernanos est révélateur:

Ce que je fais fixer sur le papier n’apprendrait pas grand-chose au seul ami
avec lequel il m’arrive encore de parler a coeur ouvert et pour le reste je sens
bien que je n’oserai jamais écrire ce que je confie au bon Dieu presque chaque

matin sans honte (J.C, p. 35).

! Michel Butor, Répertoire Il, Paris, éd. de Minuit, 1964, p. 61.
2 Gerard Hoffbeck, op. cit., p. 61.
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Le journal, cette « communication sans destinataire »*, est I’écriture du moi mais, aussi,
des miseres de I’homme; « elle ne concerne pas seulement les personnes et les pensées qui les
animent, mais le destin collectif de I’humanité, tel qu’il se déroule depuis I’aube des temps
jusqu’aux grands séismes de I’époque moderne »°. Epousant la méme approche, Alain Goulet

révele:

1l s’agit d’une communication qui seme pour [’avenir; exemples: [’étude sur la
ponctuation et le tiret chez Gide, /’étude des explicit gidiens, comme la fin des
Caves et de La symphonie pastorale, ou le silence rejoint le sens d’ensemble du
livre; la stratégie des préfaces, écrites et non publiées, explications qui
resurgissent plus tard, manifestant le désir d’assurer le sens en préservant la
liberté du lecteur; le silence au ceeur de chaque ceuvre, sur quoi on ne peut dire

une parole définitive®.

Le «je» du journal a donc une valeur inclusive. II est moins le signe d’un sentiment
personnel que I’expression intime d’un drame auquel s’identifie I’humanité. C’est ainsi que
I’ceuvre de Bernanos, révéle Louis Chaigne, « met I’homme en face des réalités de son
aventure humaine. Elle appuie sur le fait de notre incarnation avec une insistance qui nous en
fait mieux prendre conscience »*. Abordant dans le méme sens, Jean-Loup Bernanos juge
I’ceuvre bernanosienne en ces termes: « Sous sa plume tout se met alors en marche pour venir
au secours de ces ames écrasées »°.

Le journal parait, aussi, comme une cure, un recours salutaire afin de juguler 1’angoisse.
Le curé bernanosien trouve dans 1’écriture un exercice plus apaisant que la priere: «[...] La
priere m’est d’un si faible secours, je ne retrouve un peu de sang froid qu’a cette table, devant
ces feuilles de papier blanc » (J.C, p. 153). L’acte d’écrire fait office de thérapie chez le saint
d’Ambricourt méme si cette entreprise requiert un effort soutenu: « L’immense service que
me rend ce journal est de me forcer a dégager la part qui me revient de tant d’amertumes »
(J.C, p. 209). En outre, le recours a I’écriture permet au curé de s’extirper du temps et de
I’espace présents. Cette évasion 1’aide a retrouver le royaume d’enfance « en lui fournissant

[selon Hoffbeck] le lieu d’une purification personnelle, d’un exorcisme de ses démons

! Philippe Le Touzé, Aspects de la communication dans le J.C de Bernanos », art. cit., p. 82.

2 Pierre Gille, « Le journal comme actant symbolique », Revue de sciences humaines, op. cit., p. 76.

® Alain Goulet, « L’écriture d’André Gide 2. Méthodes et discours », La Revue des Lettres Modernes, Paris-
Caen, Lettres modernes Minard, 1999, p. 213.

*. Louis Chaigne, op. cit., p. 116.

®. Jean-Loup Bernanos, op. cit., p. 15.
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intérieurs, de ce ’furieux réve” qui le hante depuis I’adolescence »!. L’obsession du passé
habite Rousseau pour qui le journal, au-dela de la tendresse qu’il procure, lui confére une
sorte d’immortalité: « Leur lecture me rappellera la douceur que je golte a les écrire, et
faisant renaitre ainsi pour moi le temps passé doublera pour ainsi dire mon existence »°.
Pourtant, le curé de Bernanos se garde de s’enflammer lorsqu’il affirme en versant dans le
paradoxe: « Le pire est que je trouve a ces confidences une si grande douceur qu’elle devrait
suffire @ me mettre en garde » (&, p. 1049). Malgré sa fonction purgative, 1’écriture demeure
inopérante lorsqu’il s’agit de se substituer au rite. Selon Pierrette Renard, « le journal n’est
jamais envisagé comme une substitution de la priére puisque, produit du raisonnement, effort
de lucidité, il s’oppose a ce qui est par définition abandon, oubli de soi, franchissement des
limites de la conscience »°. Pour Myriam W. Delmotte, 1’acte d’écrire, bien qu’il peut adopter

une posture de priere, n’en demeure pas plus qu’un succédané:

Le texte littéraire ne se substitue pas au rituel; il se contente de le mimer: a cet
effet, ni le curé d’Ambricourt, ni Dufiéty, le prétre défroqué, ne peuvent par
[’écriture sortir de leur détresse. Mais le travail littéraire s’inscrit ici sous le
signe d’une sorte de priere: elle est un appel a la force du rituel, toujours

efficace, méme sous une forme dénaturée®.

Produit d’un combat acharné, le journal du curé est engendré dans la douleur comme
I’annoncent ces lignes: « Plusieurs pages ici ont été arrachées, en hate semble-t-il. Ce qui
reste d’écriture dans les marges est illisible, chaque mot haché de rait de plume marqueés si
violemment qu’ils ont troués le papier en maints endroits » ((Z, p. 1184). Malgré la dureté de
I’épreuve, le saint homme se remet a écrire aprés avoir interrompu sa rédaction pendant deux
jours (CE, p. 1195). Ce moment d’abandon est significatif, en tant qu’indice temporel, dans
I’approche du récit. N’y a-t-il pas la une désillusion chez le saint homme pour qui le journal
fait office de thérapie? Certainement si 1’on préte attention a ces mots du curé qui traduisent

un grand malaise:

Oui, quelle bétise! J’espérais que ce journal m’aiderait a fixer ma pensée qui se
dérobe toujours aux rares moments ou je puis réfléchir un peu. Dans mon idée il

devait étre une conversation entre le bon Dieu et moi, un prolongement de la

! Gérard Hoffbeck, op. cit., p. 8.

2 Jean-Jacques Rousseau, Les Réveries d’'un promeneur solitaire, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1961, p. 1001.

® Pierrette Renard, Bernanos ou [’ombre lumineuse, Université Stendhal 3, Ellug, 1990, p. 38.

*. Myriam Wathee-Delmotte, « Le J.C: pour une fonction ritualisant du lecteur », Bernanos et ses lecteurs,
Berlin, Klincksieck, 2001, p. 200.




priere, une facon de tourner les difficultés de l’oraison, qui me paraissent
encore trop souvent insurmontables, en raison peut-étre de mes douloureuses
crampes d’estomac. Et voila qu’il me découvre la place énorme démesurée que
tiennent dans ma pauvre vie ces mille petits soucis quotidiens dont il m’arrivait

parfois de me croire délivré (JC, p. 50).

La souffrance s’associe, ici, a I’acte d’écrire dont elle est le soubassement. Procédant
d’une volonté d’apaiser la douleur, 1’écriture tend, néanmoins, a 1’amplifier; une manicre,

selon J-M. Heimonet, de combattre le mal par le mal:

[...] L’écriture est solidaire du mal dont elle partage la nécessité de dépense.
Elle s’ arrache sur la force — sur " ’autre langage” — mais elle lache et largue
cette force précisément a force de la solliciter. Dans le geste de [’écriture, dans
la graphie, on peut voir la volonté d’inscrire et d’affirmer la cruauté du mal,
mais aussi le geste contraire, qui n’est pas de contenir ou de maitriser cette

cruauté mais de surenchérir sur elle pour la martyriserl.

Le curé de Bernanos voue un profond attachement a son journal au point de souffrir de sa
séparation. En effet, annonce-t-il a son propos: « Comme il m’est cher! L’idée méme de le
laisser ici, pendant une absence pourtant si courte, m’est, a la lettre, insupportable » (&, p.
1223). D’ou la conscience qu’il a de I’intérét que ces mots lui procurent. Aussi explique-t-il sa
persévérance en révélant: « J’ai résolu de continuer ce journal parce qu’une relation sincére,
scrupuleusement exacte des évenements de ma vie, au cours de 1’épreuve que je traverse peut
m’étre utile qui sait? Utile a moi ou a d’autres » (J.C, p. 136).

Relatant des faits passés, le journal use de temps passés méme s’il constitue « un
purgatoire de 1’écriture, mais touché par la grace prophétique »%. En ce sens, le futur semble
indiqué: « Attendez le grand jour du jugement, vous verrez ce que les anges auront a retirer
des plus saints monasteres » (J.C, p. 38). Ces projections sont légion dans les fictions de Kane
et d’Achebe. Certes dans ces romans, 1’histoire est souvent contée au passé simple et a
I’imparfait. Aussi le passé composé s’impose-t-il comme un «temps grammatical ambigu
puisqu’il est a cheval entre un passé et le présent, et porte au surplus sur un verbe impliquant
un mouvement »°. Articulant le moment passé sur le présent de 1’énonciation, il autorise,

selon Sébastien Hubier, la transition du récit au discours®. Le présent intervient dans le

. Jean-Michel Heimonet, op. cit., p. 218.

. Hans Robert Jauss, idem.

. Marc Dambre, op. cit., p. 107.

. Sébastien Hubier, Littératures intimes. Les expressions du moi, de [’autobiographie a [’autofiction, Armand
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discours dialogique, ainsi que les vérités générales, et permet d’actualiser I’histoire. Si le
passe est le temps de la narration; le présent fonde principalement les moments d’échange
entre les personnages. Autrement dit, souligne Paul Ricceur, «le récit ne peut exclure le
présent sans exclure les relations de personne: je-tu [...] »*. Ainsi agit-il comme mode de
fonctionnement du récit visant a suspendre le temps de 1’aventure au profit de la durée
existentielle de la narration, comme dans ces films de Robbe-grillet ou les personnages se
figent soudain dans une pose hiératique. Le futur apparait, dans une moindre mesure, comme
le temps de la prévention ou de la prophétie: « Si je leur dis d’aller a 1’école nouvelle, ils iront
en masse. IlIs y apprendront [...] Ils oublieront aussi » (A.A, p. 44). Ou encore cette
prédication du prétre d’Ulu: « S’il est malade, il recouvrira aussi la santé » (F.D, p. 209).

Tel dans le Flaubert de Madame Bovary, I’ «ici-maintenant » et «1’ailleurs-futur »
cadrent la vie des personnages. C’est, d’une part, le cercle d’une existence moins surprenante
et, de ’autre, la possibilit¢ de faire éclater le cycle temps lequel devient étouffant. L’on
jongle, ainsi, avec I’ordre des événements et en bouleverse la chronologie. Ces anachronismes
narratifs ou « formes de discordance entre 1’ordre de histoire et celui du récit »* sont dits
proleptiques et analeptiques.

Dans les fictions, les auteurs usent souvent de procédés rétrospectifs. La Symphonie
pastorale n’est-elle pas, elle-méme, une ceuvre entiérement analeptique? : « Je profiterai des
loisirs que me vaut cette claustration forcée, pour revenir en arriére et raconter comment je fus
amené a m’occuper de Gertrude » (S.P, p. 11). Ces mots, portant écho du dessein narratif,
situe 1’écriture du roman dans une temporalité bien déterminée. Dans 1’ceuvre gidienne, le
temps de histoire — dont les faits remontent il y a deux ans et mois® — différe du temps du
récit. Autrement dit, c’est par des réminiscences que I’auteur élabore son ceuvre. D’ou la
présence fréquente de récits dans le récit, a travers « des effets de miroir, une ambiguité tres
particuliére [...] cette singuliére duplication intérieure pour laquelle Gide a créé le terme de ”
mis en abyme” »*. On peut, aussi, le constater chez Bernanos: « Je me demande pourquoi je
vous confie ces secrets de ma vie [...] C’est vrai que je désirais passionnément un fils. Je 1’ai
eu. Il n’a vécu que dix-huit mois » (J.C, p. 176). Ces retours en arriére sont significatifs tant
ils permettent d’agiter les pans du passé aux fins d’éclairer une situation actuelle et d’ouvrir

des canevas d’appréhension du futur:

Colin, 2005, p. 22.

! Paul Ricceur, Temps et récit, Seuil, 1984, p. 119.

2 G. Genette, Figure Ill, Paris, Seuil, 1972, p. 79.

% Olivier Got, La Symphonie pastorale. Résumé analytique. Commentaire critique, documents complémentaires,
Paris, Editions Nathan, 1992, p. 19.

*. Jean-Marie Jadin, op. cit., p. 92.




Le pays des Diallobé n’était pas le seul qu’une grande clameur eiit
réveillé un matin. Tout le continent noir avait eu son matin de clameur.
Etrange aube! Le matin de 1’Occident en Afrique noire fut constellé de
sourires, de coups de canon et de verroteries brillantes [...] Ce fut un
matin de gésine. Le monde connu s enrichissait d 'une naissance qui se fit

dans la boue et dans le sang (A.A, p. 59).

Chez Achebe, la méme logique est opérée a travers le récit d’Ezeulu aux allures de mise en

garde:

1l était une fois un grand lutteur dont le dos n’avait jamais touché le sol.
1l alla lutter de village en village jusqu’a ce qu’il ait renversé tous les
hommes du monde. Il décida ensuite d’aller lutter au pays des esprits [...]
1l y alla et battit tous les esprits [...] Plutot que répondre a ’appel et de
rentrer chez lui, il lan¢a un défi aux esprits afin qu’ils lui présentent leur
meilleur lutteur le plus fort. Ainsi lui envoyerent-ils son dieu personnel,
un petit esprit filiforme qui le saisit d 'une main et [’envoya s’ écraser sur

le sol rocailleux (F.D, pp. 41-42).

Ces rétrospections figent I’aventure dans ’historique et permettent d’établir un lien avec
I’époque afin d’y montrer le futur en germe. Un tel dessein modifie I’ossature du texte en une
« armature relativement complexe qui se traduit par des anticipations, des retours en arriere,
des chevauchements d’action, des télescopages »' 1l est & souligner que 1’esthétique du récit
admet souvent différents procédés dans le sens de définir I’orientation de 1’ceuvre. Chez
Bernanos, il s’établit, parfois, une simultanéité entre I’événement et sa rédaction par le curé,
laissant croire que ce dernier parle, écrit et fait autre chose au méme moment®. Une sorte
d’incohérence qu’autorise 1’expression littéraire si 1’on se fie & ’approche qu’en donne S.
Hubier qui souligne: « Dans le journal, en effet, les événements relatés n’étant pas saisis dans
leur articulation réciproque mais seulement juxtaposés, ce ne sont pas les idées de cohérence
et de totalit¢ qui sont mises en avant que le souci de s’ouvrir a 1I’'imprévisible »3. Selon
Elisabeth Lagadec, c’est toute 1’expérience littéraire, notamment le genre romanesque, qui

admet une telle licence:

! R. Bourneuf; R. Ouellet, op. cit., p. 135.

2 cf. Elisabeth Lagadec-Sadoulet, Temps et récit dans 1’eeuvre de Georges Bernanos, Paris, Klincksieck,1988,
p. 180.

®_ Sébastien Hubier, op. cit., p. 64.
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Le roman est un texte achevé ou la durée nécessaire a [’écriture n’entre pas en
ligne de compte. Qu’il soit en forme de journal intime ne modifie pas
fondamentalement le pacte: le Journal d’un curé de campagne est d’abord per¢u

’ . . , \ . . r . 1
comme un récit, qui, en tant que tel, n’a pas a se justifier de son écriture”.

La présence de récits dits « secondaires »* se dessine, aussi, & travers I’épistolaire. En
effet, I’échange de correspondances entre personnages permet de déceler une rupture du
temps du récit. Ici, le personnage, se substituant au narrateur et s’emparant de la plume, quitte
I’oralité qui le caractérise. Dés lors le discours dialogique se suspend le temps d’une missive,
et laquelle, par ailleurs, aide au rapprochement spatial entre deux interlocuteurs que sépare
une distance considérable. Chez Kane, ce procédé est souvent utilisé. Dans la lettre du chef
des Diallobé adressée au chevalier afin qu’il mette Samba Diallo a 1’école frangaise, le
présent est utilisé en rapport a la forme d’interpellation du destinateur dont le message est

ponctué d’interrogations:

Est-t-il une civilisation hors I’équilibre de I’homme et sa disponibilité? L’ homme
civilisé, n’est-ce pas [’homme disponible? [...] Mais précisément les Diallobé ne
sont pas libres, et tu voudrais maintenir cela? Non. Ce n’est pas ce que je veux.
Mais [’esclavage de I’homme parmi une forét de solutions vaut-il mieux aussi?
(A.A, pp. 80-81).

Par ailleurs, le passé resurgit surplombant le présent qui ne s’affiche, de nouveau, que
pour peindre la réalité tragique. Désormais, il n’est plus question de faire face a un probléme
actuel mais, plutot, d’étaler toute son angoisse devant 1’avancée inquiétante du désespoir.

Ainsi s’adresse le chef a Samba Diallo:

Jétais 1’éminence qui accueille et réfléchit les premiers rayons venus des
profondeurs du monde. Toujours je précédais et n’en éprouvais ni inquiétude ni
fatuité. En méme temps, j’étais I'arriere-garde. Je n’étais jamais rassasié, que
les désirs du dernier des Diallobé n’eussent été comblés. Les temps ont bien
vécu, ou je contenais ce pays, sans que nul de nous déborda [’autre [...]
Aujourd ’hui, poursuivait le chef, tout fuit et s écroule autour de mon immobilité,

comme la mer le long du récif. Je ne suis plus le repére, mais 1’obstacle que les

! Elisabeth Lagadec-Sadoulet, op. cit., p. 113.
2. Nous soulignons.
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hommes contournent pour ne pas [’abattre (A.A, pp. 135-136).

Ce recours au passé comme témoin d’un monde finissant trouve est effectif dans la lettre
de Louis Dufréty adressée au curé de Torcy, relatant les derniers moments de la vie du curé
d’Ambricourt: « D’épaisses gouttes de sueurs coulaient de son front, de ses joues, et son
regard, a peine visible entre ses paupieres entrouvertes, semblaient exprimer une grande
angoisse » (J.C, p. 312). Aussi, a travers sa lettre adressée au curé de Bernanos, la comtesse
prend-t-elle en témoin le saint homme en évoquant un passé récent et non moins significatif
(E, pp. 1165-1166). En effet, cette correspondance, faisant 1’objet d’une piéce a conviction,
marque 1’évolution du personnage — et par conséquent du récit — en procédant a un
dévoilement devant le tribunal des hommes. Revenant sur cet épisode, le curé affirme:
« Notre-Seigneur avait besoin d’un témoin, et j’ai été choisi [...] » (&, p. 1168). En outre, le
recours a 1’épistolaire dans le journal, en substituant le je par un il dominant, rompt
I’uniformité du récit. L’écriture a la troisieme personne prévaut dans un environnement ou
«[...] la personnalité de I’auteur est moins envahissante »' ou, méme, inexistante. En effet,
réduit au silence, le curé d’Ambricourt ne peut pas conter sa propre mort; d’ou les révélations
posthumes de son homologue de Torcy. C’est parce que, révele Jean Rousset, dans son
analyse des rapports entre le sujet et le récit: « Le je se met en crise, en méme temps que
I’unité et la stabilité de la personne sont mises en question »%.

Il est important de souligner que ces fictions ne relévent pas, pour autant, du genre
épistolaire; la presence de lettres n’étant suffisante que lorsqu’elle constitue le Véritable
moteur de la narration. S’exprimant sur les caractéristiques du roman épistolaire, Robert-
Adam Day le définit comme « tout récit en prose, long ou court, largement ou intégralement
imaginaire dans lequel des lettres, partiellement ou entiérement fictives, sont utilisées en
guelque sorte comme véhicule de la narration ou bien jouent un réle important dans le
déroulement de I’histoire »°.

Dans le journal de Bernanos, le style télégraphique se dessine: « Visite de Mlle Chantal »
(J.C, p. 153); ou encore:« Journée terrible pour moi » (J.C, p. 152). Par la magie de I’ellipse,
le temps est tu au profit de ’action. La forme prend parfois le dessus sur le fond, notamment
chez Gide qui accorde a I’esthétique un intérét particulier. Ainsi expose-t-il son dessein: « Au

demeurant, je n’ai cherché de rien prouver, mais de bien peindre et d’éclairer bien ma

! G. May, L’Autobiographie, Paris, P.U.F, 1979, p. 188.

2 Jean Rousset, Narcisse romancier. Essai sur la premiére personne dans le roman, Paris, José Corti, 1986, p.
36.

* Robert-Adam Day, Told in letters. Epistolary fiction before Richardson, Ann Arbor, 1966, p. 5.
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peinture »'. Dol le commentaire qu’en fait Henri Rambaud: « [...] Il y’a 1a deux idées:” bien
peindre”, c’est la fidélité a la réalité; mais “’bien éclairer ma peinture”, c¢’est tout autre chose,
c’est orienter la pensée du lecteur 1a ou Gide veut qu’elle soit orientée »°. L'usage du temps
est révélateur d’un aveuglement plus ou moins volontaire. C’est ainsi que chez Gide, le passé
(« je me persuadais », «j’ai pu douter ») est souvent expressif d’une lucidité chancelante,
d’une vérité tue, et que le présent rend crue: « J’ose appeler par son nom le sentiment si
longtemps inavoué¢ de mon cceur » (S.P, p. 99).

Au-dela de son impact dans 1’allure du récit, le temps s’assimile a 1I’ceuvre au point d’en
conditionner la trame. Le temps n’est plus seulement rythme mais devient un matériau
incontournable a 1’élaboration de 1’écriture. Il s’agit donc d’un temps réel, associ¢ a
I’environnement ambiant des personnages. Dans La Symphonie pastorale de Gide,
I’apparition de la neige constitue un point focal de la naissance et de I’essor du journal. Aussi
le roman prend-t-il un nouveau rebondissement avec ’apparition de Jacques qui s’est casse
« le bras en piétinant pendant les vacances de Noél [...]» (S.P, p.49). Par ce prétexte, 1’étau du
drame se resserre autour du pasteur contraint de faire face a deux fronts: d’une part, essayer
de contenir les asseaux vindicatifs de sa femme mais, aussi, se livrer a un combat a fleur
moucheté avec un fils déterminé a s’unir avec Gertrude. Bien qu’inaugurant un drame
personnel, le temps demeure plus qu’encombrant chez Kane ou il est «[...] recouvert par
I’ignoble sédiment de 1’événement et de 1’objet » (A.A, p. 146). Chez Bernanos, le constat
n’est pas moins poignant. Le temps cesse d’étre durée et devient plutot un objet caractériel de
la nature humaine. De la procede la fixation du récit, « le temps chronologique se détraque au
profit d’un temps cyclique ou ponctuel, détaché de tout passé ou de tout avenir »3. Bouleversé
par I’ennui et dévoreé par le silence, le curé d’Ambricourt lance désespérément: « Je suis moi-
méme nuit » (J.C, p. 130). Ce moment de la journée présente une grande particularité car le
journal est rédigé « le plus souvent le soir ou la nuit, qui, une fois de plus chez Bernanos,
apparaissent comme des périodes privilégiées de médiation sur soi »*. Une spécificité qu’Edih
R. explique en ces termes: « La foi, chez Bernanos, prend 1’aspect d’un combat dans la nuit
avec I’Ange, et surtout d’une faim et d’une soif immenses »°. Pour Ezeulu, chargé de guetter
’apparition de la « nouvelle lune », une telle torpeur ne s’explique pas. En effet, « le Grand
Prétre devait veiller chaque soir pour attendre son apparition » (F.D, p. 11). Chez les Ibo, la
posture de la lune (bonne ou mauvaise) a une fonction prémonitoire. Ici, I’espace-temps influe

fortement sur la vie des étres.

! A. Goulet, op. cit., p. 179.

2 Idem.

®_ Alain couprie, op. cit., p. 185.

*, Elisabeth Lagadec-Sadoulet, op. cit., p. 106.
° Edith R., op. cit., p. 46.
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L’évocation d’un temps-évenement, par de-la les fresques qu’autorise 1’aventure
esthétique, a une valeur symbolique. La peinture crépusculaire dans le roman kanien rappelle
I’imagerie eschatologique: « A I’horizon, le soleil couchant avait teint le ciel de pourpre
sanglante » (A.A, p. 184). Ou encore le discours chaotique de Paul Lecroix, admirant le
coucher du soleil: « Il me semble plus proche de la fin du monde que de la nuit » (A.A, p ; 87).
Ainsi, par le jeu des symboles, « ces couchers de soleil sont en rapport avec un état d’ame
particulier: la fin du monde suggére la fin de ’homme ou méme la fin du monde »*. C’est &
partir du X11°™ siécle, que le discours iconographique relate le portrait apocalyptique qui
refléte la fin des temps. D’ou les paroles du célébrant en imposant les cendres, le premier
mercredi de Caréme: « Souviens-toi, homme que tu es pulvis et que tu retourneras in
pulverum »°.

Le cycle du temps inaugure ainsi celui des étres. Dans le journal gidien, la symbolique de
I’eau est assez expressive. Sous sa forme glaciale3, a I’incipit du roman, la vie se suspend,
relayée par 1’écriture. Et la fin de I’ceuvre laisse supposer un renouveau avec la réapparition
de I’eau méme si, tel le coeur du pasteur, la glace prend du temps a se fondre: « J’aurais voulu
pleurer mais je sentais mon cceur plus aride que le désert » (S.P, p.149). Le pasteur n’a-t-il pas
perdu la sensibilité — synonyme d’un cceur « Stérile », « glacial »? Lui pour qui les larmes ne
sont pas le privilege de la tristesse, mais aussi bien de I’admiration, de I’attendrissement, de la
sympathie®. Selon Alain Goulet, « les larmes sont d’abord une maniére de marquer la limite
de I’écriture, signifiant des sentiments sans le dire [...] les larmes sont donc les mots limites
du discours pour énoncer des sentiments limités »°. Sachant que « chez Gide, comme chez
Mallarmé ou chez Maeterlinck, la glace est associée a la pureté, mais aussi a une forme de
stérilité »°, la symbolique de I’eau évoque une renaissance, le recouvrement de la sensibilité
spirituelle chez le pasteur. Dans le texte de Bernanos, la modulation que prend ce liquide est
tout aussi significative. Sous sa forme boueuse, 1’eau, perdant sa pureté et sa fluidité, évoque
le ralentissement tragique de la vie — pour ne pas dire son anéantissement — laquelle porte les
signes du macabre. Analysant 1I’évocation de la boue dans le Journal de Bernanos, Léopold
Peeters souligne qu’elle (la boue) est « le résultat de la lente montée de 1’eau qui recouvre la
terre pour la dissoudre dans I’immobilité de la stagnation [...] Cette eau dormante qui n’est

rien d’autre que la mort, la lente décomposition de la matiere qui mene au chaos et au

! Jean Getrey, op. cit., p. 74.

2 Philippe Ariés, op. cit., p. 114.

3 «La neige est le premier mot du texte. N’évoque-t-il pas la fameuse page blanche, chére & Mallarmé, qui
effraie tout auteur au seuil de I’écriture ». Cf. Olivier Got, op. cit., p. 20.

* Pierre Herbert, A la Recherche d’André Gide, Gallimard, 1952, p. 45.

> Alain Goulet, « la figuration du Progrés littéraire dans 1’écriture de La Symphonie pastorale », art. cit., p. 33.

6 Jean Michel Wittman, Symboliste et déserteur. Les ceuvres « fin de siecle » d’André Gide, Paris, Honoré
Champion, 1997, p.234.
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néant »*. Le symbole demeure un élément incontournable dans la création littéraire. Il est le
noyau autour duquel I’ceuvre prend forme comme [’attestent ces propos de Gide rapportés par
B. Fillaudeau: « Une ceuvre bien composée est nécessairement symbolique [...] Le symbole,
c’est autour de quoi se compose un livre »%. Aussi le symbole, participant de I’esthétique de
I’ceuvre, offre une lecture variée et incite le lecteur a I’effort analytique; d’ou sa fonction

propédeutique:

Le symbole réalise une ouverture au-dela de [’espace immédiat et du temps
immédiat: il initie a I’invisible. Il a donc une structure de signification qui mene
au signifie [...] Le signifié est la partie invisible, inconnue et [’objet de la

découverte que [’homme doitfairee'.

Il est notable que la présence symbolique, bien que pouvant s’appuyer sur des aspects
concrets de la vie, a une valeur suggestive. Elle est un mode d’expression dont I’approche se
déroule sous le signe d’un discours relatif. Ainsi peut-on lire: « Le rapport entre le symbole et
ce a quoi il renvoie est de I’ordre de la suggestion sensible plus que de la rationalité, ce qui
I’oppose & Iallégorie, ou I’idée est rendue sous un aspect concret »*. C’est dire « chaque
ceuvre est un systéme de signes, certes, mais un systéme de signes différentiels dans le temps
et dans I’espace — temps et espace qui ne sauraient étre que des signes eux-mémes »°. La
peinture de la métamorphose marque, ainsi, une évolution dans le récit. Cette derniére
« procéde non pas en ligne droite mais par a-coup et nceuds; il s’agit, par conséquent, de

forme d’une série temporelle »°. Proposant une approche détaillée, A. Goulet souligne:

A chaque forme que prend [’eau correspond un niveau différent
d’investigation du texte: la neige, manteau opaque, permettait
d’envisager [’écriture comme moyen d’élucidation; le lac mystérieux et
les cours d’eau concernaient a la fois le rapport de [’écriture a l’'instance
du discours et le déroulement linéaire de [’action. Les larmes, elles, nous

permettent d’aborder les problemes de psychologie et de morale’.

. Léopold Peeters, Bernanos: la langue d’adhésion, Paris, Lettres Modernes, Minard, 1984, p. 44.

. Bertrand Fillaudeau, op. cit., p. 161.

. Julien Ries, op. cit., p. 21.

. Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, 2005, p. 462.

. Pierre Gille, « Roman et histoire d’aprés J.C. Note sur la diachronie du texte romanesque », Revue des lettres
modernes, Lettres Modernes Minard, 1986, p. 44.

® M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 269.

" A. Goulet, art. cit., pp. 32-33.
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A en croire Mircea Eliade, les eaux « [...] ont été au commencement, elles reviennent a la fin
de tout cycle historique ou cosmique [...] Elles précedent toute forme et supportent toute
création ».

De part et d’autre, le temps joue un rble prépondérant et « en passe de devenir le héros de
I’histoire »%. En effet, « la littérature est [...] un art qui se déroule dans le temps, tout comme
la musique, avec un commencement, un milieu et une fin, et une logique de transformation
qui en assure la cohésion »*. Aussi forme-t-il avec I’espace un couple dynamique dans le
fonctionnement du récit. Pris ensemble, ces derniers s’élaborent en un chronotope, ¢’est-a-
dire une corrélation des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assimilée par la
littérature. Ces deux matériaux s’organisent de sorte a étre indissociables, 1’un expliquant
I’autre: « Les indices du temps se découvrent dans 1’espace, celui-Ci est percu et mesuré
d’aprés le temps »*. C’est dire que «[...] Pespace et le temps ne servent donc pas
d’instrument de mesure: ils ont une valeur d’usage — et sont indissociables 1’'un de 1’autre
[...] ». Dans ce processus d’élucidation du discours littéraire surgissent d’autres modes
d’écriture (et de lecture) — dont I’iconoclasme et I’intertextualité — qui fondent 1’articulation

du récit et en offrent une appréciation riche et variée.

2. Discours iconoclaste et références intertextuelles

Le terme « iconoclasme » vient du grec et signifie le fait de casser des images. Il désigne
«une religion ou un mouvement religieux hostile a la représentation de la divinité, des
personnages et signes sacrés, et qui, pour cette raison, détruit les images »°. L’iconoclasme
différe de I’aniconisme ou « le fait de refuser (a-/an-, sans) I’image (eik6n), représentation du
vivant ou tout simplement le fait de n’en pas avoir »’. Caractérisant la religion musulmane,
I’aniconisme a tout aussi marqué le Christianisme qui ne favorisait pas beaucoup 1’image. En
effet, c’est en devenant la religion officielle de I’empire que les liens conflictuels qu’il
entretient avec les images sont rompus. Désormais, « des scénes de la Bible, Ancien et
Nouveau Testament, ou de la vie des saints prennent place sur les murs de églises »°.

Soucieux de veiller sur la sacralit¢ des choses, I’iconoclasme tente de restituer

. Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1949, p. 198.

. R. Bourneuf et R. Ouellet, op. cit., p. 130.

. Frederick Tygstrup, art. cit., p. 57.

. R. Bourneuf et R. Ouellet, op. cit., p. 130. \

. Marie Blaise, « Le ré-enchantement du monde », Littérature et espace. Actes du XXX™ congrés de la Société
Francaise de littérature générale et comparée, Limoges, 20-22 septembre 2001, p. 28.

® Marie-France Auzé, L’lconoclasme. Paris: PUF, 20086, p. 3.

7. Idem.

8 Marie-France Auzé, op. cit., p. 41.

1
2
3
4
5

259



I’orthodoxie religieuse. Se charger de saper les dérives tendant a banaliser I’essence du divin,
tel est le dessein de I’iconoclaste. Olivier Christin en donne cet apergu: « Bouleverser les
frontiéres du sacré, démontrer que le bois n’est que bois, la pierre que pierre, prouver au
grand jour qu’aucune puissance divine n’habite 1’image [...] tel semble bien étre le but que se
proposent, explicitement ou non, les iconoclastes »*.

Dans la démarche que nous nous proposons d’entreprendre, I’approche de I’iconoclasme
prend une orientation différente. C’est parce que dans I’analyse du récit, il est fréquent de
noter 1’usage de termes, a la limite débridée, notamment dans I’évocation de faits religieux.
Cette attitude quelque peu déplacée, et frisant le sacrilege, est faite a dessein et ajoute a
I’allure tragique des textes. Autrement dit, la peinture iconoclaste est ici représentative d’un
sacré malmené et tourné en dérision.

C’est dans le texte de Bernanos que 1’on retrouve ce type de discours doté, souvent, d’une
charge d’impiété ou d’athéisme. C’est dire que certains personnages restent insensibles au
timbre religieux tel le docteur Delbende récusant le divin (« Je ne crois pas en Dieu [...]
“L’esprit souffle ou il veut, j’appartiens a I’ame de 1’Eglise” — des blagues ») ainsi que les
délices de I’au-dela: « Evidement, vous avez inventé le paradis » (J.C, p. 106). Par ailleurs, le
comportement malveillant de 1’étre n’est pas seulement 1’expression d’une vision athée; c’est
parfois la résultante d’un sentiment de dégott et de désespoir comme I’attestent ces propos du
curé en proie a la souffrance: « Mes douleurs d’estomac sont revenus, horribles, intolérables.
Je dois résister a ’envie de m’étendre sur les pavés, de m’y rouler en gémissant comme une
béte. Dieu seul peut savoir ce que j’endure. Mais le sait-il? » (J.C, p. 170). Dans ses délires, le
saint de Bernanos s’en prend a son Seigneur. Il est tout aussi conscient de son écart de langage
que, retrouvant la lucidité, il s’autocensure comme c’est le cas pour cette dernicre phrase qu’il
a raturée. Le cri de détresse de la comtesse, affectée par la mort de son fils et les infidélités de
son mari, témoigne des péripéties d’une dme habitée par le doute. D’ou les marques de révolte
en découlant: « Il m’a déja brisée. Que peut-il désormais contre moi? » (J.C, p. 184). Tenu
pour principal responsable, Dieu est, ici, cloué au pilori par cette ame animée par le désespoir.
Une attitude non moins salutaire selon M. Olivier pour qui «il n’est pas si mauvais
d’affronter Dieu [...] Cela force un homme a s’engager a fond — a engager a fond I’espérance,
toute 1’espérance dont il est capable » (J.C, p. 256). Les voix du sacrilége sont, deés lors, un
appel au secours, un cri de détresse afin d’étre délivré d’un mal trop encombrant. Il s’agit,
pour l’individu, de chercher a rompre la « passivité » de la divinité par une sorte de

provocation (« Dieu se détourne parfois » (J.C, p. 256) ou de défi: « Satisfais-toi! Ecrases-

! Olivier Christin, Une Révolution symbolique. L’iconoclaste Huguenot et la reconstitution catholique, Paris,
Les Editions de Minuit, 1991, p. 145.
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nous » (J.C, p. 191). De telles considérations, loin d’étancher le flux d’amertume qui
s’accapare de 1’étre, sont de nature a écorner sa foi et a I’accabler davantage. Pour le pasteur
gidien, la finalit¢é importe plus que la maniére d’y accéder. Ainsi s’interroge-t-il: « Est-ce
trahir le Christ, est-ce diminuer, profaner I’Evangile que d’y voir surtout une méthode pour
arriver a la vie bienheureuse ? » (S.P, p. 107).

En s’insurgeant contre le divin, I’individu adopte souvent une posture tendant a heurter la
sensibilité du croyant. En tuant le python sacré sous I’instigation de M. Goodcountry, Oduche
séme le trouble dans son clan. Aussi, suite au geste d’Akukalia, Ebo venge-t-il, au prix du
sang, une divinité trainée dans la boue (FD, p. 39). Mais si 1’acte dAkukalia a une allure
provocatrice, I’incitation au sacrilége (mort du serpent) est une fagon d’agir a I’encontre de
I’iconodoulie ibo a laquelle il faut substituer la foi chrétienne. Ainsi, un tel geste, pour
offensant qu’il puisse étre, est une fagon, pour 1’Occident, de décrier une croyance qualifiée
d’aberrante parce que renfermant des pratiques paiennes. C’est dire que 1’approche du divin
se doit d’étre qualitative afin que le sacré, dans sa globalité, ne soit pas déblatéré: « Je ne
parle pas de ces saints ratés, incomplets, qui fourmillent autour des vrais, en sont comme la
menue monnaie, et, comme les gros sons, servent beaucoup moins qu’ils n’encombrent »
(J.C, p. 94).

Par ailleurs, I’attitude récalcitrante et révoltante de I’homme est le signe d’un désaveu
d’un propos, quand bien méme attribué au divin, dont I’imperfectibilité est douteuse. C’est

ainsi que Gide, faisant le procés des Commandements, souligne:

Commandements de Dieu, vous avez endolori mon ame.

Commandements de Dieu, serez-vous dix ou vingt?

Jusqu’ou rétrécirez-vous vos limites?

Enseignez-vous qu’il y a toujours plus de choses défendues?

De nouveaux chdatiments promis a la soif de tout ce que je n’aurais trouvé de
beau sur la terre?

Commandements de Dieu, vous avez rendu malade mon ame,

Vous avez entouré de murs les seules eaux pour me désaltérer.

...Mais je me sens a présent, Nathanaél, plein de pitié pour les fautes délicates

des hommes?.

La pluralité¢ du discours participe du projet narratif de 1’auteur soucieux des différentes
approches que son ceuvre peut susciter. De 1a s’affirme le propos intertextuel comme étant une

variété discursive enrichissante: « L’intertextualité est donc le mouvement par lequel un texte

! André Gide, Les Nourritures terrestres suivi des Nouvelles nourritures, op. cit., p. 111.
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récrit un autre texte, et I’intertexte 1’ensemble des textes qu’une ceuvre répercute, qu’il se
réféere a lui in absentia (par exemple s’il s’agit d’une allusion) ou I’inscrive in praesentia
(c’est le cas de la citation) »'. Aidant au déchiffrement du contenu narratif, « sa fonction est
I’€lucidation du processus par lequel tout texte peut se lire comme I’intégration et la
transformation d’un ou de plusieurs textes »°. Phénomeéne d’écriture et de réécriture,
I’intertextualité accomplit un double travail d’intégration et de transformation de 1’énoncé en
le transplantant de son contexte originel dans un autre ou il s’enrichit d’un sens nouveau. Le
terme apparait d’abord chez Julia Kristeva et, d’origine bakhtinienne®, suggére une nouvelle
approche des textes. Désormais, ces derniers sont déchiffrés moins sous 1’angle de la linéarité
que selon un «espace » éclaté, suivant le «sujet de I’écriture », le « destinataire » et les
« textes extérieurs »”.

Le recours du roman a d’autres textes, méme du méme genre, présente des motivations
diverses. D’abord, la référence intertextuelle refléte la nature ou la fonction de I’auteur (ou du
narrateur). C’est ainsi que dans le roman de Bernanos, il est fréquent de constater la présence
de citations tirées de la Bible: « Pardonnez-leur parce que qu’ils ne savent pas ce qu’ils font »
(J.C, p.56). En empruntant ces paroles du Christ sur la croix, le curé fait allusion aux absences
constatées lors des messes du dimanche tout en privilégiant le theme du pardon. Cet appel a la
tolérance et a la quiétude a, aussi, fait I’objet d’un sermon du pasteur gidien habitué a évoquer
les écritures saintes: « N’ayez pas I’esprit inquiet »° (S.P, p. 65). 1l est notable que le saint de
La Symphonie pastorale est moins soucicux que le curé sur I’éventualité d’un forfait qui
impliquerait le pardon. L’orientation discursive de 1’un et de 1’autre conforte cet état d’esprit:
si chez Bernanos I’adresse est faite a Dieu dont la grace est sollicitée, chez Gide, ce recours
n’est pas effectif, ’homme devient maitre de son destin lequel ne doit souffrir d’aucun
trouble. 1l est clair que cette incitation a la joie et la sérénité trouve sa source dans la foi du
pasteur, résolu a déméler les nceuds d’interdit qui étouffent les hommes.

Les textes sacrés servent, ainsi, de support référentiel dans le champ religieux. Aussi
permettent-ils d’apporter des éléments de réponses aux différents « énigmes » qui
bouleversent la condition humaine. Par 1’évocation du « lis des champs » (S.P, p. 95), le récit
ouvre une bréche sur 1’évolution-mutation de la nature. Mieux, un tel paysage a priori

inexistant, ne se découvre qu’aux ames imbues de pureté. Autrement dit, toute révélation est

! Nathalie Piégay-Gros, Introduction a ’intertextualité, Paris, Dunod, 1996, p. 7.

2 Pierre-Marc de Biasi, « Théorie de I’intertextualité » Dictionnaire des genres et notions littéraires, Paris,
Encyclopedia Universalis/Albin Michel, 1997, p.371.

3. «[...] Bakhtine est le premier & introduire dans la théorie littéraire: tout texte se construit comme mosaique de
citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte ». Julia Kristeva, Semeiotike. Recherches
pour une sémanalyse, Paris, Seuil, coll. « Points », 1969, p. 85.

*. 1bid., p. 84.

> Cf. Luc, XII, 29, op.cit., p. 1357.
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un appel du cceur destiné au ceeur, car « Ceux qui ont des yeux sont ceux qui ne savent pas
regarder » (S.P, p. 92). Ceux qui ont des oreilles aussi, semble-t-il, puisque derriére les
paroles de Gertrude (« Et je vous dis en vérité que Salomon méme, dans toute sa gloire,
n’était pas vétu comme 1’'un d’eux », S.P, p. 92), le pasteur avoue sa cécite: «[...] d’entendre
sa voix si mélodieuse, il me sembla que j’écoutais ces mots pour la premiére fois » (S.P, p.
92). Ainsi resurgit le théme de 1’ « aveuglement des voyants et clairvoyance des aveugles »*

chers a la poésie:

De Hugo a Rimbaud, la poésie du siecle avait privilégié [’'idée des
correspondances entre les sens. Et la figure de I’aveugle-né, sujet d’une
parabole évangélique, n’a cessé d’inspirer les artistes, témoins de la

Parabole des Aveugles de Bruegel et les “’Aveugles” de Baudelairé®.

Cette thématique n’en relate pas moins celle du péché souvent assimilé au plaisir des
sens: « Pour moi, étant autrefois sans loi, je vivais; mais quand le commandement vint, le
péché reprit et moi je mourus » (S.P, pp. 145-146). Ces propos de Saint-Paul cités par
Gertrude, établissent la concordance entre les pertes de la cécité et de la vie par le biais du
péché. Car, comme le souligne le Christ: « Si vous étiez aveugles, vous n’auriez point de
péché » (S.P, p. 107). La problématique de la foi commande ici le discours intertextuel lequel

est un trait caractéristique du roman :

L’objet fondamental, spécifique du genre romanesque, celui qui produit son
originalite stylistique, c’est [’homme parlant et son discours. Ce n’est pas
l'image de [’homme lui-méme qui est caractéristique du genre romanesque, mais

précisément I'image du langage®.

En sus de chanter sa gloire («[...] De ce lieu ot nous allons, lui seul est revenu »*, J.C, p.
191), il s’agit de se fier a sa loi laquelle nécessite une quéte de la connaissance. Une telle
orientation se percoit chez Kane ou 1’obscurantisme est bannie: « \Vous irez chercher la
Science, s’il le faut, jusqu’en Chine » (A.A, p. 134). Ces recommandations du prophéte de
I’Islam indique que « le rapport entre Dieu et ’homme est d’abord un rapport de volonté a

volonté » (A.A, p. 116); méme si, mue par une dépendance manifeste, I’humanité ne peut se

! Marc Dambre, La Symphonie pastorale d’André Gide, op.cit., p. 38.
2
. Idem.
¥ Tzvetan Todorov, op. cit., p. 103.
*. Allusion au Christ ressuscité.
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justifier que de son créateur: « C’est Dieu qui nous a créés, nous et ce que nous faisons » (A.
A, p.115). L’individu est, dés lors, invité a s’investir pleinement dans sa société par son

engagement et son dévouement, et ce, par le biais du savoir.

Par ailleurs, le discours intertextuel prend en charge ’univers du pauvre notamment dans
la fiction bernanosienne. En effet, ce dernier dispose d’un traitement favorable en rapport aux
différentes promesses faites a son intention. Ainsi peut-on lire: « Il est plus facile & un
chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’au riche d’entrer au royaume des cieux »'
(J.C, p. 82). Cette référence au propos biblique informe sur la nécessité, chez ’homme, de
redéfinir ses rapports avec I’argent lequel, pour la plupart, sape I’humilit¢ des humains. A
judas qui souligne (« Pourquoi n’a-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers, qu’on aurait
donné aux pauvres? »?), Jésus rétorque: « Laissez-la faire, parce qu’elle a gardé ce parfum
pour le jour de ma sépulture. Car vous avez toujours des pauvres avec Vous; mais pour moi,
VOUS ne m’avez pas pour toujours »3, L’allusion a la pauvreté est souvent perceptible chez le
Christ qui, marquant sa déférence a cette classe sociale, invite les fideles a la préserver
comme gage de sa présence.

Les textes sacrés apportent, par ailleurs, un cachet particulier dans 1’approche du récit.
Souvent brandis comme moyen de persuasion, ils transforment 1’espace narratif en un champ
tragique ou se contredisent et se télescopent différentes opinions. Un tel échange anime les
joutes, a textes interposés, entre le pasteur et son fils. Etant tous deux épris de Gertrude,
’objet de leur quéte, ils prennent en témoin les saintes écritures afin de légitimer leurs actes.
Et au pasteur d’amorcer les hostilités en ces termes: « Que celui qui ne mange pas ne juge pas
celui qui mange, car Dieu a accueilli ce dernier »* (S.P, p. 111). Une provocation suite &
laquelle Jacques rétorque: « Ne cause point par ton aliment la perte de celui pour lequel Christ
est mort »° (S.P, 113). Conscient de ramener « la brebis perdue » (S.P, p. 22), le pasteur
trouve sa tdche noble et salutaire: « Cette brebis, si le pasteur la trouve, je vous le dis en
veérité, elle lui cause plus de joie que les quatre-vingt-dix-neuf autres qui ne sont jamais
égarés » (S.P, p. 41). Cette parabole e la « brebis perdue » est 1’outil brandi par le saint de
Gide afin de légitimer sa conduite. Aussi la présence de Gertrude doit-elle étre percue comme
un signe de jouissance comme en atteste cette paraphrase de Luc: « Notre sceur était morte et

maintenant, elle marche. La brebis perdue nous est rendue. Réjouissons-nous et entonnons des

! Cf. Mathieu, XIX, 24, La Bible, op. cit., p. 1291.
2 Jean, XII, 5, op. cit., p. 1397.

% 1bid, XII, 7- 8, idem.

*, Cf. Romains, X1V, 3, op.cit., 1473.

® 1bid, X1V, 15, idem.
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chants de louanges! ». Le différend qui oppose le pasteur & son fils tient de la maniére dont
les textes sacrés sont interprétés I'un et 1’autre. En effet, le saint de Gide dénonce les
Commandements sur lesquels Jacques fonde son argumentaire. Car, « a son avis, c’est Paul
qui commenca la falsification, en faisant du Christianisme une nouvelle religion morale,
pourvue de lois et de préceptes; c’est Saint Paul, non le Christ, qui parle de péché »2,
Autrement dit, « le Christ® de Gide reste un homme, un surhomme, qui annonce & ceux qui
savent le comprendre ce que pourra devenir I’homme débarrassé de convention, livré au pur
amour »*. Une telle position n’est pas partagée par Jacques qui ne voit dans les propos de Paul
que le divin écho de la parole christique. En ce sens, «Paul n’est qu’un instrument,
I’instrument de la divine sagesse. Et ce qu’il faut chercher dans ses Epitres ce n’est pas Paul —
c’est le Christ lui-méme, sa doctrine, sa voix »°. Un avis que ne partage pas Gide qui voit en
I’avénement du protestantisme I’expression d’un christianisme scindé en deux, a coté¢ d’un
catholicisme détaché de I’esprit du christique. Frank Lestringant rapporte a ce sujet: « Si
I’Eglise était restée collée au Christ, le protestantisme n’aurait pas été possible »°.

Le combat qui s’instaure montre combien les acteurs sont outillés mais, aussi, interpelle
le lecteur dont 1’appréciation est mise a 1’épreuve. Autrement dit, un échange intertextuel
« oriente la lecture du texte, [...] en gouverne éventuellement I’interprétation et [...] est le

contraire de la lecture linéaire »’. En effet,

Cette intertextualité délibérément affichée place le lecteur dans la peau
de l’exégete qui, a travers un essaimage d’épisodes bibliques, doit
nécessairement retrouver le pluriel du texte et le confronter a sa propre
bibliothéque interne. Ainsi [’intertexte biblique esquisse-t-il le tracé
sinueux d’un cheminement au cceur de la Passion, d’un questionnement
continu, se reprenant, indiquant sans cesse de nouveaux gauchissements,
faisant s affronter le mythe fondateur par excellence de notre culture avec

la perte des ses fondements aujourd hui®.

! Cf. Luc, 15: 4-7, op.cit., p. 1361.

2 Goran Schildt, op. cit., p. 80

3. Gide a nourri, dans son Journal le dessein d’écrire une ceuvre intitulée Le Christ contre le Christianisme pour
montrer a quel point I’Eglise a déformé la doctrine enseignée parle Christ; projet qui n’a pas abouti.

* Germaine Brée, op. cit., p. 242.

> Jacques Lefévre d’Etaples, Commentaire sur les Epitres de Paul, Herminjard, 14, 1512, p. 7.

® Frank Lestringant, André Gide /’inquiéteur, Flammarion 2011, p. 864.

" Béatrice Berna, «Du protocole de lecture & la relation dialogique », L’Intertextualité dans le roman
contemporain de langue anglaise, Perpignan, P.U.P, 2010, p. 23.

8 Maxime Decout, « Waiting for the Barbarians de Coetzee: réécrire la mort du Christ, refuser la Croix »,
L’Intertextualité dans le roman contemporain de langue anglaise, op.cit., p. 93.
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Appelé a aller au-dela du texte évoqué, le lecteur s’autorise le loisir d’opérer une nouvelle
lecture en prenant en charge la totalité du message délivré; ici, la source importe moins que la

fusion qui en découle:

Toute ceuvre d’imagination, comme toute grande aventure spirituelle, se
conquiert sur une donnée d’expérience qui en est a la fois le matériau naturel et
l"obstacle a vaincre. Ce qui compte, des lors, ce n’est pas de trouver la donnée
mais d’entendre le mythe qu’elle a servi a construire et qui n’a pu s’édifier

qu’en la dépassant”.

Le roman d’Achebe fournit, aussi, des scénes ou I’argument de la force prend pour
prétexte les enseignements bibliques. Pour convaincre les néophytes a tuer le python sacré, les
catéchistes n’hésitent pas a agiter un pan de I’histoire en assimilant 1’animal sacré au serpent
« qui a trompe notre premiére mere »(F.D, p. 67). Aussi poussent-ils le parallélisme & son
extréme: « Dieu n’a-t-il pas dit a Adam de lui écraser la téte aprés que le serpent edit trompé sa
femme? » (F.D, p. 70). Ainsi, le missionnaire met le fidéle devant ses responsabilités tel le
curé de Torcy qui, faisant allusion a Jeanne d’arc, s’en prend a son homologue d’Ambricourt:
« Le dernier soldat (il s’agit de Jeanne d’arc) est mort le 30 mai 1431, et c’est vous qui I’avez
tué, vous autre » ((Z, p. 1218). Chez Achebe tout comme chez Bernanos, la responsabilité
historique est engagée. Aussi s’agit-il, pour Bernanos, «[...] d’imposer au lecteur le
surnaturel: de le faire participer a une expérience qu’il ne connait pas, et qui pourtant
s’impose a lui comme une évidence »°. D ol I’apport du texte s’affichant « comme un
mariage de la réalité avec [I’imagination, visant a la (pro)création des mythes
galvanisateurs »°.

La réactualisation mythique semble enclenchée par un appel a la réhabilitation. Mais si
les coutumes des autochtones sont ciblées chez Achebe, il n’en est pas de méme chez
Bernanos ou I’appel a la justice qui se traduit en ces termes (« Honneur aux dames » (J.C, p.
261), sous-tend le procés du Christianisme. Une exhortation a I’introspection qui s’affiche
dans les propos du curé de Torcy qui, évoquant 1’Otage de Paul Claudel, expose le vrai visage
de la sainteté voire de la chrétienté (J.C, p. 222). L’allusion aux Pensées de Descartes s’inscrit
dans la méme perspective, une maniére pour le chevalier de mettre en garde son fils dont
I’itinéraire est analogue a celui du philosophe: « Il avait douté lui aussi, il a connu 1’exil »

(A.A, p. 108). Une fagon de dire, a I’instar de La Rochefoucauld, que « I’esprit est souvent la

! Albert Béguin, op. cit., p. 44.

2. F. Grover, Six Entretiens avec André Malraux sur des écrivains de son temps (1959-1975), Nrf, Gallimard,
1978, p. 140.

% Claire L. Dehon, op. cit., p. 166.
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dupe du cceur » (S.P, p. 111). Dans I’ceuvre de Gide, I’histoire de Laura Bridgeman, « aveugle
et sourd-muette » (S.P, p. 35), est évoquee pour étayer la thése de la réhabilitation sociale de
Gertrude. Aussi ’allusion au conte de Dickens, Le Grillon du foyer, participe-t-elle de ce
méme ¢élan de motivation du docteur Martins a 1’endroit du pasteur. Chez Bernanos, la
comtesse retrouve la sérénité apreés un entretien duquel le curé sort avec 1I’'impression d’étre
guéri et apaisé. Toutefois, on assiste a un « faux dénouement » comme on en trouve tant chez
Balzac. Mais, plus que ce dernier, mettant en scéne une confrontation humaine, Bernanos
expose la dimension surnaturelle de ce combat et sape les contours du roman traditionnel™.
Plus qu’une lutte contre soi, c’est toute la dimension humaine qui est engagée. En ce sens,
I’affirmation de la mort de Dieu par Nietzsche (« Dieu est mort ») devient synonyme d’une
foi en perte de vitesse sous la menace d’une révolution industrielle inquiétante. AusSi
I’allusion a la conférence de M. L’abbé Thomas sur « La Réforme et ses origines » est lieu de

subodorer 1’indifférence d’un public insensible au discours religieux:

A mesure que le conférencier poursuivait son exposé forcément un peu
monotone, j'observais les visages des auditeurs sans y voir autre chose que
[’expression d’une curiosité polie, exactement comme si HOUS HOUS €tions réunis

pour entendre lire quelque chapitre de [’histoire des pharaons (J.C, p. 59)

En sus de ce recours aux textes d’autrui, les fictions affichent des références et des
allusions ayant trait aux thématiques des ccuvres précédentes. La citation de I’ouvrage de
Georges Allen participe de ce procédé, relevant de I’intratextualité, lequel conduit Achebe a
faire allusion & son propre ouvrage: Le Monde s’effondre. Mais plus qu’une référence
anonyme, l’insertion de ce texte permet d’avoir un apercu sur la localité¢ ainsi que les

motivations britanniques:

Le Nigéria est fermé a ceux qui ne cherchent qu'une vie confortable et une
profession calme, il le restera jusqu’a ce que la terre ait perdu un peu de sa
mortelle fertilité et que les peuples y connaissent des conditions de vie quelque
peu hygiéniques. Mais, ceux qui cherchent une vie active, ceux qui peuvent
traiter les hommes comme d’autres traitent les objets, ceux qui peuvent maitriser
des situations importantes, amadouer les événements, modeler les destinées et
voguer sur la créte des vagues du temps seront accueillis a bras ouverts [...]
(F.D, pp. 49-50).

! Cf. Gérard Hoffbeck, op. cit., pp. 22-23.
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La Fleche de Dieu, on le voit, présente une thématique proche de celle de ce roman précédent
d’Achebe ou les themes de la religion, du pouvoir, du sacré reviennent souvent. Ainsi, il se produit,
parfois, d’un roman a un autre, des variations aussi bien dans le fond que dans la forme. Parlant du
texte de Bernanos, Marx Milner souligne:

La forme du journal intime accompagne et favorise a la fois une évolution dans
la conception bernanosienne de la sainteté qui s est amorcée avec La Joie, et qui
fait passer [’humilite, la simplicit¢ et ['abandon a la Providence avant
I’affrontement historique avec Satan, qui caractérisait le héros du premier

roman de Bernanos’.

Par le biais de I’intertexte biblique, I’écriture de I’histoire devient I’histoire d’une
écriture. Le passé reprend forme dans le présent, par un processus de réminiscence

savamment orchestré. Dés lors, 1’équivoque surplomb "univoque comme le souligne Gide:

[...] Je tiens les livres saints, tout comme la mythologie grecque (et plus
encore), d’une ressource inépuisable, infinie, et appelé a s’ enrichir sans
cesse de chaque interprétation qu’une nouvelle orientation de nos esprits
nous propose. C’est pour ne cesser de les interroger que je ne m’en tiens

pas & leur premiére réponse’.

De tels rapports avec les textes, selon Proust, s’établit autour du désir:

Et c’est la, en effet, un des grands et merveilleux caracteres des beaux
livres (et qui nous fera comprendre le role a la fois essentiel et limité que
la lecture peut jouer dans notre vie spirituelle) que pour [’auteur ils
pourraient s appeler « conclusions » et pour le lecteur « Incitations ».
Nous sentons trés bien gue notre sagesse commence ou celle de [’autre
finit, et nous voudrions qu’il nous donndt des réponses, quand tout ce

qu’il peut faire, est de nous donner des désirs®,

Face aux nouveaux convertis, le missionnaire met le froc du Christ s’adressant a ses
« apbtres »: « Quand le moment de ton baptéme viendra, tu t’appelleras Pierre, c’est sur cette

pierre que je batirai mon Eglise » (F.D, p. 70). Le pastiche caractérise, aussi, les propos de

! Georges Bernanos, Journal de curé de campagne. Texte présenté et commenté par Max Milner, op.cit., p. 17.
2 Catherine. H. Savage, « Lettres & Francois Mauriac », op. cit., p. 172.
¥ Marcel Proust, Sur la Lecture, Paris, Collections « Librio », 2000, p. 38.




Gide lorsqu’il reproduit, toute différence gardée, les derniers instants du Christ: « Puis sachant
que tout était achevé désormais, Jésus dit, pour que 1’écriture s’accomplit: “’j’ai soif” »'.
Ainsi, « pronongant cette parole, Gertrude “’accomplit” elle aussi ’écriture ». Et qu’en est-il
des derniers mots du curé de Bernanos ? : « Tout est grace »° (J.C, p. 313). C’est dire que la
mort cl6t la texture narrative en tant que négation absolue puisque « [...] lorsqu’elle est venue
plus personne n’est 1a » (A.A, p.23).

La référence au mythe est caractéristique du roman d’Achebe (FD, pp. 98-99). Et un tel
tableau, redond¢ par la présence d’adverbes, de contes ou de chants, est de nature a doter le
récit d’intertextes oraux. Aussi témoigne-t-il de la finesse d’esprit des Ibo, rivalisant souvent
de sagesse: «[...] quelle que soit la mélodie que 1’on joue dans la concession d’un grand
homme, il se trouve toujours quelqu’un pour danser » (F.D, p. 135). Ou encore: «[...] un
homme se tient coi quand les esprits masqués parlent » (F.D, p.174). Etant des « vérités
validées par I’expérience [...] ancestrale, testée et éprouvée par le temps, les proverbes sont
une forme de langage [...] s’appuyant sur des métaphores empruntées a 1’expérience de la vie
quotidienne, [...] une forme créatrice unique »*. Ce procédé littéraire est, aussi, visible chez
Bernanos ou son usage est moins significatif. En effet, faisant allusion a I’espi¢glerie de
Chantal, la comtesse, s’adressant au curé, laisse entendre: « Lorsque le chaton joue avec la
pelote de laine, j’ignore s’il pense aux souris mais il fait exactement ce qu’il faut » (R, p.
916). Ce type de discours, au-dela de I’aspect utilitaire, est souvent teinté d’ironie. L’art de
manier la parole prévaut, ainsi, dans cet univers ou chaque mot a un sens. Ainsi, par la
parabole, le discours informe plus qu’il ne laisse paraitre, et son déchiffrement, parfois, ne
nécessite pas une certaine érudition: « Quand on apprend qu’une maison s’est écroulée, doit-
on se demander si le plafond est tombé avec elle? » (F.D, p. 32). Il est notable que « chez les
Ibo, I’art de la conversation jouit d’une grande considération, et les proverbes sont 1’huile de
palme qui fait passer les mots avec les idées »°.

L’univers du roman africain est toujours doté d’imageries locales qui apportent au texte
un cachet spécifique. En effet, I’oralité qui caractérise le discours participe de 1’allure du récit
dont le rythme varie en raison des tournures narratives. Cette particularité du discours est
souvent perceptible a travers les dialogues ou les termes ou expressions locales s’affichent.
Lors d’une rencontre, en effet, il est toujours fait mention de formules d’usage lesquelles,

animant et caractérisant le début des échanges, participe d’un cérémonial visant a s’enquérir

. Cf. Jean XIX, 28, op. cit., p. 1407.

. A. Goulet, op. cit., p. 54.

. Empruntés a sainte Thérése de Lisieux, cf. Novissima Verba, 1928, p. 28.

. H. Chukwuma. Igbo oral literature, Theory and tradition, Abak, Belpot (Nig), Publishers, 1994, p. 27.

. Ursula Baumgardt; Abdellah Bounfour, Le Proverbe en Afrique: forme, fonction et sens, L’Harmattan, 2004,
p. 86.
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de I’¢tat d’autrui. Chez Kane, ce geste, s’accommodant aux prescriptions islamiques, est un
signe de piété. D’ou la réponse du maitre (« Je rends grace a Dieu, Grande Royale ») a la
question: « La paix régne-t-elle dans votre demeure, maitre des Diallobé » (A.A, p. 34). Cette
marque de déférence apparait, aussi, chez Achebe méme si I’ironie, pour la plupart, sous-tend
la conversation. La réaction d’Ezeulu est révélatrice lorsque, donnant des nouvelles de sa
femme, il rétorque: « Elle va bien aujourd’hui. Demain, nous ignorons ce qu’il en sera » (F.D,
p. 86). Aussi lance-t-il a ’assemblée a la suite de son discours: « Est-ce que je parle au nom
d’Umuaro? » (F.D, p. 31). Par ce procédé, I’orateur invite le public a s’adhérer a son propos
mais, aussi, fait preuve de raffinement dans le maniement de la langue. Une attitude que 1’on
retrouve chez le conteur chez qui 1’usage de la rhétorique demeure capitale.

La fiction d’Achebe présente certains passages ou le conte, ce genre littéraire, s’invite
dans la narration. Récit de faits ou d’histoires imaginaires, il est souvent fait a ’intention des
enfants en vue de leur inculquer une certaine moralité. Impliquant la présence d’un locuteur et
d’un ou plusieurs auditeurs, le conte dépeint des univers qui appartiennent a un passé
indéterminé, lointain ou proche, annoncé par la formule introductive « Il était une fois ».
L’histoire du lutteur qui défia les esprits participe de ce dessein puisqu’elle invite a la retenue
et a "’humilité. D’ou I’explication qu’en donne le personnage d’Achebe: «[...] Pourquoi
pensez-vous que nos aieux nous avaient raconté cette histoire? Ils I’avaient fait parce qu’ils
voulaient nous apprendre que, quelle que soient la force ou la grandeur d’un homme, ce
dernier ne devait jamais défier son chi » (F.D, p. 42). Aussi percoit-on, dans ce genre de récit,

la présence du fantastique et du merveilleux:

Il était une fois un homme qui avait deux femmes. La premiére avait beaucoup
d’enfants et seconde n’avait qu'un fils. Mais la premiére était méchante et
envieuse. Un jour, ['homme et sa famille allérent travailler dans leur champ. Ce

champ était a la frontiére séparant le pays des humains de celui des
esprits /...] » (F.D, p. 250).

Dans sa conception comme dans sa formulation, le conte invite ’homme a cheminer a
travers un temps et un espace imaginaires. Pour ce faire, le conteur est appelé a se surpasser et
a faire étalage de tout son talent d’orateur. En habile rhéteur, il insuffle une ame a I’histoire;

un role capital que Locha Mateso évoque en ces termes:

Le conteur [...] ne dit pas seulement son récit. Il lui arrive de mimer [’action |

! Georges Jean, Le Pouvoir des contes, Casterman, 1990, p. 19.




incarne tour a tour les divers protagonistes. Il égaie et actualise son propos par
un va-et-vient continu de ['univers merveilleux du conte a celui de la vie de tous

les jours. Sa voie domine tout, crée tout.

Par cette propension du conteur a suggérer un cadre chimerique, le fictif surplomb le réel pour
lequel il reste pourvoyeur de réponses. L’évasion que peut constituer le conte est, donc, celui
de D’intellect, et dont le but est d’émettre un message tout de sagesse empli. Abordant la

fonction du conte africain, Roland Colin souligne:

Comme tous les contes de tous les pays du monde, le conte negre procéde de la
tendance générale de [’homme a historifier, a rebdtir de petits univers dont il est
le créateur propre. Le conte est a la fois une prise de position dans le domaine
moral et le jeu de ['imagination avec les choses de facon a les mettre en

, A 2
correspondance avec un état d’ame”.

I1 existe, ainsi, une similarité entre le proverbe et le conte si I’on considére leur finalité.
Une analogie qu’évoque Roland Colin a travers un parallélisme sur fond de chiasme lorsqu’il
annonce: « Le proverbe est souvent I’essence du conte, le conte est souvent 1’illustration d’un
proverbe »*. A cet effet, ce dernier constitue un condensé de I’histoire narrée en ce qu’il

propose un raccourci, certes non moins efficace, mais requérant davantage de discernement:

Le proverbe n’est que la cristallisation de la morale d’un conte et, par la figure
une équation rationnelle, il est a fleur de réalité mais il n’en reste pas moins
authentiquement negre: la réalite appréhendée [’est sous une forme tres

; o ) 4
concrete, sous le couvert d’'une image avec ce qu’elle ouvre de symboles”.

Par ailleurs, le chant, au méme titre que le conte et le proverbe, ajoute a la peinture de
I’oralité dans les textes; comme C’est le cas dans ce réve d’Ezeulu: « [...] Quittez vos ignames
et vos tarots / Et venez a I’école [...] » (F.D, p. 290) d’Achebe. Il en est, ainsi, dans le roman
de Kane ou I’on pergoit la présence du genre poétique a travers ce texte déclamé par Samba

Diallo, lors d’une rencontre avec Lucienne:

L’oiseau n’est sur la fleur balancé par le vent

. Locha Mateso, La Littérature africaine et sa critique, Paris, ACCT-Karthala, 1986, p. 345.

. Roland Colin, Les Contes noirs de I’Ouest africain, Paris, Présence africaine, 2005, pp.59-60.
. Ibid., p. 59.

. Ibid., p. 58.
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Et la fleur ne parfume et [’oiseau ne soupire

Que pour mieux enchanter [’air que ton sein respire (A.A, p. 148).

De part et d’autre, le discours oral s’insére dans 1’écriture des fictions en un mode
d’expression différent voire original. Et c’est souvent chez Achebe qu’un tel procédé fait une
plus grande apparition. Etant une civilisation basée sur 1’oralité, les Ibo font fréqguemment
usage du chant comme mode d’expression, et ce, dans toute sorte de situation; dans les
moments gais tout comme en période de deuil au cours duquel des notes funébres sont
psalmodiées (F.D, pp. 294-295). Aussi le chant est-il, parfois, brandi de fagcon narquoise afin
de s’en prendre a une personne. A cet effet, il peut étre une attaque anodine comme ces
moqueries faites par les enfants a 1’endroit du vieux prétre (F.D, p. 276); ou procédant d’une
volonté de frustrer: tel est le dessein d’Obiageli qui, narguant son frere Nwafo, se met a

fredonner:

La lune tue les petits garcons
La lune tue celui qui a un nez long comme une fourmiliere

La lune tue les petits gar¢ons... (F.D, p. 13).

Les personnages d’Achebe ne ratent jamais d’entonner des chansons. A tout moment en
toute occasion, ils concoctent des mélodies lesquelles, en rapport avec une situation actuelle,
sont souvent improvisées. Et on peut constater que le personnel acquis pour la construction de
la nouvelle route n’a pas dérogé a la régle lorsque le narrateur nous rapporte: « Le premier
jour, dés qu’on les engagea et qu’on leur dit combien ils allaient gagner, ils inventérent un
chant de travail » (F.D, p. 105).

L'usage de la parole, quelque soit sa forme, demeure primordiale dans la culture ibo. Le
verbe, par sa puissance, reste une arme redoutable. Nwaka n’a-t-il pas réussi, par son
¢loquence, a pousser son peuple a la guerre? Et qu’en est-il du pouvoir de persuasion du curé
d’ Ambricourt en qui la comtesse reconnait un certain don (&, p. 1165)? D’ou I’ébahissement
dont fait montre Chantal qui, revenant sur ce méme épisode, interroge le saint de Bernanos en
ces termes: « Avez-vous un secret, oui ou non? » (&, p. 1227).

Cependant, bien que jouissant d’une grande importance dans les récits, I’oralité présente
certaines difficultés notamment en matiere de fiabilité des récits. Des insuffisances qu’on
retrouve dans le roman d’Achebe ou son usage est privilégié dans le réglement des litiges.
Dans le contentieux foncier opposant Umuaro a Okpéri, les avis d’Ezeulu et de Nwaka

divergent alors chacun d’eux fonde sa plaidoirie sur des sources ancestrales. En effet tenant sa
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source de son peére, ce dernier conteste la position du prétre d’Ulu qui attribue 1’appartenance

de la terre a Okpéri. D’ou le souci d’objectivité lié a 1’oralité comme référence historique:

[...] La recherche de la vérité au sujet d’un fait historique est ici une tdche
d’autant plus difficile que [’on a affaire a des cultures de tradition orale ou les
témoignages et autres révélations sont transmis de bouche a oreille et de
génération en génération, avec les risques d’altérations que comporte une telle

méthode’.

C’es dire que, a I’absence de toute preuve ou document écrit, « le dernier mot revient a
I’¢loquence, la force du discours prend le dessus sur le fond, la passion I’emporte sur la
raison »°,

L’oralité participe de I’esthétique du récit en lui donnant une tournure particuliére.
Saluant cette orientation de 1’écriture africaine, Mouhamadou Kane souligne: «Les
romanciers font jouer leur double héritage traditionnel et moderne. C’est en cela que réside
I’originalité des ceuvres africaines »°. Il se produit, de part et d’autre, une forme de réécriture
qui, tordant le coup au récit classique, apporte un souffle nouveau et authentique dans
I’expression romanesque. Une particularité stylistique qui est, a la fois, synonyme de refus des

stéréotypes et d’un besoin d’identification littéraire:

L’expression littéraire [...] est axée désormais sur deux objectifs essentiels. Le
premier se fonde sur l’adoption d’un langage particulier — propre a chaque
écrivain — et bien adapté a [’acte d’écrire qui prend en compte le substrat
culturel. Le second s’explique par le désir de pervertir volontairement la langue

frangaise“ considerée, au départ, comme la langue de | ‘autre®.

Il est notable que le discours intertextuel est basé sur un exercice « douloureux ». Selon
Pierre Brunel, un «texte n’est pas toujours pur. Il charrie des éléments étrangers. Cette
présence constitue le fait comparatiste »°. La mémoire est ainsi éprouvée et en devient la
principale raison d’étre: « Freud considére d’abord I’écriture comme une technique au service

de la mémoire [...] »". C’est parce que « dés I’origine, la littérature est doublement liée a la

. Baydallah Kane, op. cit., p. 58.

. Idem.

. Mouhamadou kane, Roman africain et tradition, Dakar, N.E.A, 1983, p. 109.

. Ou la langue anglaise, selon I’origine de I’auteur.

. Anatole Mbanga, Les Procédés de création dans /’euvre de Sony Labou Tansi, L’harmattan, 1996, p. 128.
. Cité par Daniel Chauvin & Yves Chevrel, Introduction a la littérature comparée, Paris, Dunod, 1996, p. 3.
. Cité par Jacques Derrida, L Ecriture de la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967, p. 328.
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mémoire. Orale, elle se récite, ses mythes et ses sonorités sont organisées de maniére a
s’inscrire longtemps dans la téte. Ses contenus eux-mémes procédent d’une obligation de la
mémoire »*. L’art nait, ainsi, de réminiscences. Un tel exercice peut-il survivre a la folie?

Cette altération de I’esprit qui, sans doute, nécessite des sacrifices.

3. Folies et inclinations sacrificielles

La folie ainsi que les sacrifices sont autant de thémes participant de la composition
sémantique du roman. L’approche que nous en faisons permet de les appréhender separément
méme si, la corrélation aidant, ils peuvent converger dans un méme sens.

Pour le psychiatre, la folie est en réalit¢ une maladie mentale, un mal qu’il faut soigner.
Cet aspect clinique de la folie n’apparait que dans la fiction de Kane avec le personnage du
fou dont la présence est révélatrice d’une conscience désarticulée voire obscure: « Il y avait
dans sa culture, dans ses valeurs, des éléments [...] rétrogrades et dépourvu d’avenir »% La
folie est, ici, une mort de la normalité susceptible de virer au tragique. Ce qui explique 1’acte
du fou qui arrive a occire samba Diallo qu’il confond avec le maitre. Les symptdmes de la
folie sont aussi perceptibles chez ce dernier, selon Thomas Mélone®. Car, pour celui-ci, le
maitre des Diallobé présente les signes d’un névrosé dans son attitude avec le fils du chevalier
lorsque « sa langue lui avait fourché » (A.A, p. 13). Chez Achebe, de tels dysfonctionnements
de la raison font seulement 1’objet d’une allusion a travers le personnage de Nwanyieke, mére
d’Ezeulu, souffrant de « crises de folies sérieuses mais spasmodiques » (F.D, p. 232). De part
et d’autre, la folie apparait comme « [...] lieu et expérience de la perte sous toutes ses formes,
perte du sens reel, du contrdle de soi, division et conscience de cette division, déréglement,
désapprobation, perte du désir de parler, de communiquer »*.

Cependant, la folie ne se réduit pas seulement a ces aspects purement négatifs. Elle peut,
en effet, traduire un excés de lucidité; cette espéce de « certitude qui rend fou »°. En ce sens,
la présence du fou, par-dela le cachet clinique qu’il appose sur 1’espace romanesque, requiert
une posture différente. Le maitre n’est-il pas fasciné par les propos testimoniaux du fou dont
« la cohérence subite du récit (1’) avait frappé »? (A.A, p. 101). Ce personnage se singularise

par sa vision prophétique et pessimiste a 1’endroit de son peuple comme il I’atteste: « De

! Tiphaine Samoyault, L Intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2008, p. 55.

2 Cheikh H. Kane, Entretien avec Maryse Condé, idem.

® Thomas Mélone, « Analyse et pluralité: Cheikh H. Kane et la folie », Mélanges africains, Paris, Presse de la
SNPT, 1973.

*_ Pierrette Renard, « Folie et Modernité », Bernanos et le monde moderne, Presses Universitaires de Lille, 1989,
p.241.

>, P. Jacerme, La Folie, Paris, Bordas, 1989, p. 17.
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nouveau le chaos obscéne est dans le monde et nous défie » (A.A, p. 105). Aussi s’érige-t-il en
un briseur de maux lorsqu’il met un terme a la vie de Samba Diallo. Des lors, « ce n’est pas
par aberration pure lorsqu’il prend Samba Diallo pour Thierno, mais vision prophétique.
Mieux que personne, il savait les liens qui unissaient les deux étres et la contiguité de leurs
vies, de leurs deux pensées, au point que le prolongement était unité »".

L'univers de la folie n’est pas forcément un champ de déraison. Autrement dit, il ne s’agit
pas de considérer la folie et la raison, a travers une vision manichéenne, comme étant deux
situations incompatibles. En effet, remarque Shoshana Felman, « raison et folie sont liées, la
folie est essentiellement un phénoméne de pensée, d’une pensée qui dénonce, en la pensée de
I’autre, 1’autre de la pensée. La folie n’est possible que dans un monde en conflit de
pensées »%. C’est dire que « le fou, c¢’est celui qui a tout perdu excepté la raison »°. La nature
singuliére du fou, « dépositaire possible d’une vérité dont la raison nous prive »*, révéle une
tension interne chez un étre détenant « un secret maléfique au monde et qu’il s’efforgait, par
un effort constant, d’en empécher le jaillissement externe » (A.A, p. 98). Une présence aussi
salvatrice s’explique «[...] a la fagon dont Descartes excommunie la folie en faisant valoir

que I"homme peut étre fou mais que la pensée, elle, ne peut étre insensée [...] »°. Autrement

dit,

[...] La folie retrouve donc une positivité paradoxale puisqu’elle entre
comme un élément déterminant, dans le systeme de la conversion de [’étre
saisi dans sa quotidienneté. Manifestation de [’instinct de vie chez
Bernanos, elle explicite le désir de rompre un état de fixité, de fausseté, de
mort, le désir de rétablir une dynamique de vie contre les forces
régressives du sommeil des habitudes, des mensonges, d’une existence
vécue a la surface d’elle-méme. D’angoisse de détermination qu’elle
était, elle devient angoisse de libération, breche, mouvement, départ. Elle
s’oppose de toutes ses comnnotations a la médiocrité, a la banale

normalité®.

Au-dela de ses différentes variations, la figure du fou dans le roman participe d’une

! Mercier-Battestini, Cheikh H. Kane, écrivain sénégalais, Nathan, 1967, p. 13.

2 Shoshana Felman, La Folie et la chose littéraire, op. cit., p. 34.

® Bernard Chervet, « La langue de la psychanalyse » (la fonction paternelle et de meurtre du pére), Le Pére,
figures et réalité, Bégles: I’esprit du temps, 2003, p. 425.

‘5‘. Judith Revel, « La folie et Foucault », La Folie, Paris: Fayard, 2011, p. 26.

. Idem.

® Pierrette Renard, op. cit., pp.242-243.
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accommodation sociétale. Il s’agit d’exposer, dans le récit, les différentes sensibilités d’une
société ou la folie — méme n’étant pas la chose la mieux partagée — arrive a traduire le bon
sens. C’est dire que « la folie a donc une fonction sociale: elle nous permet de nous délivrer,
en le reportant sur autrui, des terreurs qui nous menacent »'. Ainsi, le fou passe pour un
voyant parmi ses compatriotes incapables de déméler le sens des évenements. Il fustige a la
fois le corps et I’esprit engourdis. En outre, il exhorte I’individu a la réflexion en ouvrant un
« vide, un temps de silence, une question sans réponse »*, en provoquant un déchirement sans
réconciliation ou le monde est bien contraint de s’interroger »>. Aussi le fou devient-il, dans
ces narrations, le point de jonction des consciences et de toutes les pathologies. Situant la

fonction de la folie dans le roman, Paul Egbuna Modum souligne :

La folie sert d’instrument efficace qui permet au romancier...de dire cette autre
véritt  qui  est  difficilement admise par des gens  dits
« raisonnables ».../d ailleurs] le masque et le « fou » servaient dans la société
traditionnelle igbo, de porte-parole chaque fois qu’il y avait une vérité difficile a

dire*.

L’approche de la folie n’est seulement réductible a une défaillance de la raison. Elle est,
par ailleurs, la manifestation d’une multitude de folies relatives aux différentes appréhensions
qu’elle peut générer. Le fou de Kane ne traite-t-il pas de «fou» le peuple diallobé de
I’attitude duquel il avertit le maitre: « Tu vois, quand tu mourras, toutes ces maisons de paille
mourront avec toi » (A.A, p. 100). Pour le fou, ceux-la qui veulent intégrer la science du Blanc
ont perdu la raison. Ce dernier passe, aussi, pour un fou en voulant implanter une nouvelle
religion en terre d’Umofia. C’est en tout cas 1’avis d’Okonkwo qui, aprés le discours du
missionnaire, « était parfaitement convaincu que I’homme était fou »°. Toute vérité n’étant
pas bonne a dire, I’objectivité est déblatérée par les assauts de la stigmatisation. Désormais, la
folie c’est les autres; et le mensonge, 1’unique gage d’y soustraire. D’ou les recommandations
de M. le chanoine de la Motte-Beuvron, oncle du comte, a I’endroit du curé d’Ambricourt:
« Quand vous leur affirmeriez que deux et deux font quatre, ils vous prendront encore pour un
exalté, pour un fou » (J.C, pp. 205-206). Aussi peut-on lire, chez Bernanos: « Un homme
furieux a I’air d’un fou » (J.C, p. 155). La folie devient, donc, relative a I’appréhension qu’en

font les communautés: I’amour coupable du pasteur (S.P), les agissements de Chantal (J.C),

. P. Jacerme, op. cit., p. 16.

. M. foucault, Histoire de la folie a I’dge classique, Paris, Plon, 1961, p. 643.
. Idem.

. Claire L. Dehon, op. cit., p. 244.

. Chinua Achebe, Le Monde s effondre, op.cit., p. 177.
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les défis d’Ezeulu lancés a son peuple et a la chefferie étrangére (F.D). L’image qu’on a du
fou peut, donc, procéder d’une considération subjective qui pergoit en I’individu les signes
d’une attitude peu commode. La folie, selon le curé d’Ambricourt, peine a étre élucidé. Son
évocation coutumicre est loin de taire tout le mystére qui I’entoure: «Je répéte qu’on ne
connait pas plus la folie que la luxure et la société se défend contre elles deux, sans trop
I’avouer, avec la méme crainte sournoise, la méme honte sécrete, et presque par les mémes
moyens [...] » (J.C, p. 149).

Par ailleurs, la folie peut prendre I’allure d’un amour intense, pour ne pas dire d’une
passion. Elle peut sous-tendre, dés lors, ’attitude agressive du maitre a 1’endroit de Samba
Diallo ou, encore, la relation entre le pasteur et Gertrude. Une telle similarité qui n’est pas
fortuite & en croire Marie-Madeleine Fontaine qui releve que « la tradition lie I’amour a la
folie depuis 1’Antiquité »*. Abderrahman Al-cafo(ri situe cette relation aux origines de
I’homme lorsqu’il restitue le dialogue entre Moise et Satan sur la rébellion de ce dernier. En

effet, interrogé par le prophéte sur son refus de s’incliner devant Adam, il rétorque:

Je n’ai pas voulu étre comme toi...car je prétends L’aimer. Je n’ai pas pu me
prosterner devant un autre que Lui. J'ai préféré le chatiment. 1oi, tu prétendais
L’aimer. Il t'a dit « Regarde la montagne », et tu as regardé la montagne. Il

fallait fermer les yeux: tu L’ aurais vii®

Il est un fait que le suicide peut, dans certains cas, passer pour un acte de folie. Aussi
devient-il son aboutissement comme le signale Christophe Pérez en ces termes: « De cette
séparation de 1’ame et du corps, résulte la folie; celle-ci devenant insoutenable aboutit au
suicide »*. Une facon de dire, selon Bernanos, que « toute folie, & son paroxysme, finit par
découvrir dans I’homme, ainsi qu’une derniere assise de 1’ame, cette haine sécrete de soi-
méme qui est au plus profond de sa vie — probablement de toute sa vie »*. N’en est-il pas de
méme pour la passion dont la nuisance transcende cette simple dénégation de soi? En ce sens,

souligne Marie Spyropoulou:

La passion, atteignant les limites de la folie devient tragique et signifie une

transcendance. L’homme « p0SSédé » d’un sentiment négatif, se convertit au

! Marie-Madeleine Fontaine, « L’ordinaire de la folie », La Folie et le corps, Presses de I’Ecole Normale
Supérieure, 1985, p. 180.

2 Cité par Emile Dermenghem, op. cit., p. 247.

®_Christophe Pérez, op. cit., p. 226.

*. Georges Bernanos, Un Mauvais réve. (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade,
1961, p. 1017.




mal. Il prend le contrble de lui-méme et se livre dans une action qui n’a d’autre
but que l’élimination d’autrui. L’instinct bestial de la prédominance [’emporte
sur la clarté d’esprit et la passion aveugle porte le témoignage d’un destin

tragique’.

Par ailleurs, les velléités de suicide d’Okonwko présentent les signes d’une folie
« satanique », ce qui explique son offense a la divinité ibo. Samba Diallo, le curé
d’ Ambricourt ainsi qu’Ezeulu, échappant a un pareil affront, se livrent a la censure divine qui
par soumission a la Loi (Samba Diallo, le curé) qui par entétement forcené a la lutte (Ezeulu).
Aussi ce dernier subit-il le mépris du peuple qui, dans 1’attitude du prétre, pergoit des signes

de folie:

Le héros est donc un homme fort, verbalement violent, autoritaire, li¢ a la
divinité qui devient pour lui absolue et si personnelle qu’elle devrait prendre son
parti contre le monde entier. Ezeulu a fait sortir la religion de [’intérét général
pour la mettre a son service exclusif. Sa sincérité est totale, mais c’est la

L, . 2
sincérité d’un fou pour ses compatriotes”.

Ainsi, du-dela de son aspect clinique, la folie présente moult facettes dans 1’expression
romanesque. Elle constitue, selon le mot de Pius Ngandu Nkashama, «une rupture entre
I’individu et son environnement social »°. En tant que tare personnelle, elle révéle, par ailleurs
«la désintégration de la personnalité africaine »*; d’ou la symbolique qui s’attache a sa
représentation.

Objet transcendant, le suicide demeure un mal de la société. C’est la représentation
personnelle d’un drame collectif. Autrement dit, le suicide a des soubassements
communautaires. C’est ainsi que « le sociologue intervient pour déclarer que I’individu a peu
a voir avec son acte, la volonté de mourir de 1’extérieur, du social, le suicide est une maladie
de la société »°. Et qu’en est-il des sacrifices?

« Pacte ou quelque chose est offert en échange [...]»°, le sacrifice est « ’acte ou la série

d’actes qui font surgir cet instant ou le divin devient présent »'. De I’humain & I’animal en

! Marie Spyropoulou, « Le tragique dans I’ceuvre romanesque de Bernanos », Mémoire de D.E.A de littérature
francaise, comparée et francophone, Université Michel de Montaigne Bordeaux 111, 1997-1998, pp. 6-7.

2 Ygor-Juste Ndong N’na, « Folie et sincérité », Littérature africaine et identité: un hommage & Chinua Achebe.
L’harmattan, 2013, p. 19.

. Cité par Claire L. Dehon, op. cit., p. 242.

. Idem.

. Silvana Olinda Weber, L’Acte suicide, Paris, Hommes et groupes éditeurs, 1988, p. 24.

. Maria Zambrano, op. cit., p. 255.

. Ibid., p. 55.
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passant par les objets, la nature du sacrifie, souvent édicté par la divinité, varie en raison du
besoin. Car « sacrifier, ¢’est planter, et plus 1’exigence de vie (ou de survie) est grande, plus
I’objet sacrifié a de valeur [...]»". Une différenciation d’approche s’expliquant, aussi, suivant

les diversités socioculturelles:

Des sacrifices humains ont eu lieu en Méso-Amérique d’autrefois et dans
les ethnies africaines jusqu’au XIX*™ siécle. Les Fon et les Ashantis
sacrifiaient des esclaves royaux, les Bambara des albinos, les Rukuba des
nouveau-nes; le pauvre nuer sectionne un concombre au lieu de la téte

d’un pigeon®.

Les fictions présentent de nombreux sacrifices dont 1’orchestration difféere. Le roman
d’Achebe offre I’'unique paysage fictionnel ou le sacrifice, associé¢ au rite, s’applique sur les
étres. Expression de la foi dans un exercice régulier et permanent, le rite «[...] renvoie a
I’ordre du cosmos, a I’ordre des rapports entre les dieux et les hommes, et a I’ordre entre les
hommes entre eux. Le mot latin ritus désigne ce qui est ordonné et ce qu’il faut faire»>. Plus
qu’une pratique ordinaire, Sa conduite requiert un ensemble de connaissances ésotériques car

poursuit Peter Brown:

Le rite se définit comme un ensemble d’actes répétitifs et codifiés, souvent
solennels, d’ordre verbal, ou gestuel, a forte charge symbolique, fondés
sur la croyance en la force agissante des puissances supérieures avec
lesquelles [’homme tente de communiquer en vue d’obtenir un effet

espéré®.

I1 est notable que des sacrifices humains n’y sont pas mentionnés; comme il est coutume
d’y relever la présence d’animaux conduits a 1’autel, sous le dikat des divinités ibo: « Deux
poussins nouvellement offerts en sacrifice pendaient, téte vers le bas, de chaque coté de la
gourde » (F.D, p. 154). Effectués sous la direction d’un guérisseur, ce rite a souvent une
valeur apotropaique: « Le mal que tu auras pu voir de tes yeux, ou prononcer de ta bouche, ou
entendre de tes oreilles, ou fouler de tes pieds; quel que soit le mal que tu as pu hériter de ton

pere ou de ta meére, j’enterre tout cela par ce sacrifice » (ED, p. 161). L’acte sacrificiel

. Xavier Darcos, op. cit., pp. 414-415.
. PeterBrown, op. cit., p. 114.

. Ibid., p. 100.

. Idem.
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requiert la présence d’un étre médian servant d’intermédiaire. C’est I’expression d’une
dialectique, la forme élaborée d’une relation intime entre différentes entités. D’ou le regard
qu’en porte Senghor: « Le sacrifice est, réellement, un acte de communion avec les Ancétres

et, & travers eux, avec la divinité »*. Dés lors, la mort y trouve toute sa légitimité:

Le propre du sacrifice est d’accorder la vie et la mort, de “montrer” que la mort
est signe de vie, ouverture a l’illimité. Plus précisement, le sacrifice est ce
moment privilégié, unique aussi, dans lequel ['interdit tenace qui pése sur la

. , L . L 2
mort se trouve “en méme temps " levé et désigné pour ce qu’il est en réalité”.

En dehors de 1’objet sacrifié, le lieu, aussi, a une importance capitale. Il s’agit souvent de
sanctuaires aménagés ou, occasionnellement, d’une place indiquée par le guérisseur selon la

nature du sacrifice:

lls arriverent bientét a la croisée de la grande route et de celle qui conduisait au
village de I’épouse, celle-la méme qui [’avait menée chez son mari ce jour-la. lls
s’avancerent sur cette route pendant un moment et s’arréterent. Le guérisseur
choisit un emplacement au milieu du chemin et demanda a Obika d’y creuser un
trou /...J 1l prit ['une des ignames qu’il donna a Okuta. Elle la fit tourner au
dessus de sa téte et la mit dans le trou. Le guérisseur y ajouta les trois autres
ignames. Puis il donna un des morceaux de craie blanche et elle fit le méme

geste que pour [’igname (F.D, pp. 159-160).

Secouant les pans de I’histoire, Julien Ries, revient sur ces pratiques et révéle: « Les rites
sacrificiels sont contemporains de 1’érection des temples, des sanctuaires et des autels: par le
sacrifice d’un objet, d’un étre vivant, d’un animal, [’homo religiosus établissait ou rétablissait
des liens avec la divinité »°.

Dans les autres fictions, cette inclination sacrificielle n’est pas affichée. Certes, le peuple
diallobé, au méme titre que les Ibo, subissent I’influence d’une culture traditionnelle paienne.
Mais, chez Kane, I’ancrage de 1’Islam a fini de noyer les remous du paganisme.

I est clair que le choix de 1’ « objet » sacrifié n’est pas fortuit. Aussi le risque est-il
important tant le sacrifice cache bien des incertitudes. Habitée par ce lot d’inquiétudes, « la
mere d’Oduche, Ugoye, n’était pas contente que son fils ait été choisi pour étre sacrifié a

I’homme blanc » (F.D, p.66). Chez Samba Diallo, un tel « mur des lamentations » n’est point

! Léopold S. Senghor, op. cit., p. 73.
2 Jean-Michel Rey, « Bataille, la mort et le sacrifice », Revue des sciences humaines, op. cit., p. 84.
® Juliens Ries, op. cit., p. 38.
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hissé puisque son destin, sous scellé, est confié au maitre: « Désormais et jusqu’a ce qu’il et
achevé ses humanités, il n’appartenait plus a sa famille » (A.A, p. 22). C’est ainsi que sa vie
au Foyer ardent est fortement éprouvante, car le « disciple, tant qu’il cherche Dieu, ne saurait
vivre que de mendicite, quelle que soit la richesse de ses parents » (A.A, p. 24). Cet aspect
instructif fait défaut chez Bernanos ou Chantal et sa mére subissent les fourberies d’un pére
inconscient. Un parallélisme perceptible dans le récit gidien ou « Gertrude prend ici place
dans la lignée des femmes sacrifiées a 1’égoisme ou 1’aveuglement des hommes [...] en face
d’elle Amélie, I’épouse, la ménagere |.. .]1».

S’instruire pour instruire, tel est, par ailleurs, 1’orientation prise par le pasteur gidien. Le
saint homme proceéde a un sacrifice de soi au prorata de la tache que lui impose son ministere.
Un mobile, certes, pour le pasteur de justifier son effort et son enthousiasme béant dans
I’instruction de Gertrude. Ainsi confie-t-il: « Pour I’enseigner a Gertrude j’avais di apprendre
moi-méme [’alphabet des aveugles » (S.P, p.48). Sacrifice ou pas, un constat est
évident: « Nous payons cher, trés cher, la dignité surhumaine de notre vocation » (J.C, p.
101). Ces propos du curé de Bernanos traduisent le dévouement immense qui sous-tend le
sacerdoce. Plus que le pasteur, le curé se prive d’une vie de famille, condamné a demeurer
dans le célibat: « Une vie humaine, écrit Bernanos, s’estime en chiffres tant qu’elle n’est pas
librement offerte, mais le sacrifice lui confére une autre valeur mystérieuse. Qui dispose de sa
mort peut tenir n’importe quel enjeu ». La vie au service des autres, tel peut se formuler ce
sacrifice lequel, pour Gide, «[...] constitue 1’acte par excellence de la médiation,
I’intermédiaire se sacrifiant pour réconcilier les deux extrémes, ’enfant et les parents, le
pouvoir et le sujet, I’individu et la société »3. Laccession 4 la plénitude ne peut se produire
sans ce sacrifice de soi, cet effort indispensable que Bernanos, situant les rapports entre
I’homme et le divin, formule en ces termes: « [...] Nous sommes nés sous le signe sacré dont
sont marqués ceux-la auxquels Dieu ne donne jamais une seule joie, sans en demander un
salaire »*. Chez Achebe, Oduche s’adonne & une pareille entreprise. Par son acte, il se sacrifie
en defiant les dieux ibo; une fagon de manifester son ancrage dans la nouvelle religion: « Si
nous sommes chrétiens, nous devons étre préts a mourir pour la foi [...]» (ED, p. 67). Un

appel au sacrifice tel qu’il s’apergoit a travers cette exhortation du colon aux siens:

La race britannique doit jouer son rdle, le sang britannique doit parler. Les fils

quitteront les uns aprés les autres le Mersey forts de la volonté de leurs parents

! Alain Goulet, « Ecrire la symphonie pastorale », Lectures d’André Gide, Presses Universitaires de Lyon, 1994,
p. 126.

2. Jean Parvulesco, op. cit., pp. 274-275.

® A. Goulet, « La figuration du procés littéraire dans 1’écriture de la symphonie pastorale », op. cit, p. 496.

*, L. Muron, Bernanos, Paris, Flammarion, 1996, p. 113.




d’aujourd’hui, plus forts des hauts faits de leurs ancétres dans le passé, bravant

le climat, prenant des risques, jouant de leur mieux le jeu de la vie (F.D, p. 50).

Le role de prétre demande beaucoup d’investissement personnel. En effet, il est coutume
de voir en lui un engagement véritable plus que ne 1’exige son ministére. Ainsi lance le
pasteur gidien: « Je m’¢étais imposé ce devoir de consacrer quotidiennement un peu de temps a
Gertrude » (S.P, p. 89). Dans le texte d’Achebe, le prétre d’Ulu fait preuve de ce don soi;
néanmoins, ici, la cible reste le peuple. Aussi son acte est-il davantage lié aux impératifs dont
s’accompagne sa prétrise. Prenant les devants en toute circonstance, sa vie est plus exposée au
péril: « Oui, il était juste que le Grand Prétre aille au-devant du danger avant qu’il n’atteigne
son peuple. C’était la responsabilité qui incombait a la prétrise » (F.D, p. 248). Le risque est,
aussi, perceptible lors de la féte des « Premieres Feuilles de Citrouilles » ou il rivalise de
puissance et de souplesse: « Il accéléra sa course vers le sanctuaire, les messagers a ses
talons » (F.D, p. 101). Un effort excessif mais nécessaire puisque « cela faisait partie du
sacrifice » (F.D, p. 119).

Le sacrifice répond, ainsi, a un besoin vital. Les mutations existentielles s’opérant,
autorisent une nouvelle vision et commandent une orientation différente. Il est clair que le
danger est pressent comme D’atteste cette phrase de Kane: «J’ai choisi I’itinéraire le plus

susceptible de me perdre » (A.A, p. 138); d’ou la délicatesse du pari:

L’école étrangere est la forme nouvelle de la guerre que nous font ceux
qui sont venus [...] 1l est bon qu’une fois encore 1’élite précede. S’il y a
un risque, elle est la mieux préparée pour la conjurer, par ce que la plus
fermement attachée a ce qu’elle. S’il est un bien a tirer, il faut que ce soit

elle qui ’acquiert la premiére (A.A, p. 47).

Adoptant une démarche analogue, Ezeulu est conscient de s’adonner a un sacrifice inédit,

eu égard a ’immensité du charme a rompre:

[...] Nous savons que ni le coq, ni la chevre, ni le taureau ne feront
[’affaire. Et nos peres nous ont dit qu’il pourrait arriver a une génération
malchanceuse d’étre poussée au-dela de la limite des choses au point
qu’elle se brise le dos et soit suspendue au dessus du feu. Quand ceci

arrive, elle peut donner son propre sang en sacrifice (F.D, p. 179).
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Cette accommodation a la prophétie n’est-elle pas une facon de taire les désapprobations
a I’image du pasteur faisant « culminer son enseignement vers une religion d’harmonie et
d’amour, au prix du gauchissement et de la déformation systématique de la réalité »'?

L’urgence est, des lors, au cceur de sacrifice qui n’est pas seulement la conséquence d’un
besoin personnelle (« J’ai fait ce que tu as demandé de faire. Ta femme te donneras neuf fils »,
F.D, p. 161) mais implique la satisfaction de toute une civilisation: «[...] Je crois que le
temps est venu d’apprendre a nos fils a vivre. Je pressens qu’ils auront affaire a un monde de
vivants ou les valeurs de mort seront bafouées et faillies » (A.A, p. 38). Autrement dit, le
peuple diallobé prend conscience « qu’un homme doit danser la danse de son époque » (F.D,
p. 248) a défaut de sombrer dans le regret: « Le monde est comme un danseur masqué. Si tu
veux bien le voir, ne reste pas immobile. Mon esprit me dit que ceux qui ne se lient pas
d’amiti¢ avec I’homme blanc aujourd’hui, diront demain: *’si on avait su” » (FED, p. 66). Il
faut que la graine meure pour que ’arbre sorte et développe. Dés lors, Samba, en rejoignant
I’école étrangere, sert de cobaye. A travers son itinéraire dont 1’issu est la mort, le sacrifié¢ se
veut, conscient ou non, de « contraindre & une prise de conscience collective, de provoquer
une onde de choc perturbant le calme des passivités consentantes »°. En d’autres termes,
« I’homme seul, par 1’éclat de sa souffrance ou de sa mort délibérée, révélatrice, introduit
I’éclair dans les ténébres de la normalisation et de la répression instituée »°.

Le sacrifice, quelque acception qu’il puisse avoir, participe de 1’expérience sociale,
culturelle et religieuse qui anime la condition de I’homme. Répondant & un « besoin social »*,
il a une fonction expiatoire: « Pour chaque faute il y a un sacrifice a offrir, sacrifice qui peut
aller de quelques cauris a une vache ou méme a un étre humain » (F.D, p. 274). A défaut d’un
forfait commis, le sacrifice traduit I’éprouvant parcours de 1I’étre dont I’engagement — ce don
de soi — demeure salvateur: « C’est le “’tout est grace” de la fin qui réalise la transmutation du
sens et fait comprendre que ces épreuves étaient le prix & payer pour le salut des mes »°. De
la se manifeste 1’approche christique du salut dans sa nature transcendantale: « Le
christianisme naissant verra en Jésus le nouvel agneau pascal (sacrifié) pour le salut de tout le
genre humain »°. Autrement dit, « le sacrifice de la Croix n’est plus seulement un sacrifice
compensatoire, car la justice n’est plus seule intéressée, n’étant pas la seule outragée: au

crime contre I’amour, 1’Amour répond a sa maniére et selon son essence: par un total don,

! A. Goulet, op. cit., p. 237.

. Georges Balandier, Le Détour. Pouvoir et modernité, op.cit., p. 53.
. Ibid., p. 54.

. Maxime Decout, op. cit., p. 105.

. Philippe Le Touzé, op. cit., p. 246.

. Eric Benoit, Bernanos, littérature et théologie, op. cit., p. 72.
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infini »".

Cette approche de la folie et des sacrifices permettent de déceler les signes de la mort
telle qu’elle s’affiche dans les fictions romanesques. Souvent associé a une tare de la
conscience, la folie arrive a traduire une expérience inédite de ’homme dont le discours, a
priori désarticulé, renferme un contenu particulier. Par sa formulation et sa fonction dans le
récit, le sacrifice exprime un sentiment similaire de 1’étre dont la relation avec le divin est
sujette a différentes épreuves. De part et d’autre, I’imperfection se dessine chez ’homme et

requiert, a travers ce déficit volontaire (sacrifice) ou inconscient (folie), un éternel manque a

combler.

! Bernanos. « Lettre & Fréderic Lefévre », L’Expérience de Dieu avec Bernanos, Editions Fides, 2001, p. 35.
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Conclusion partielle

A ce stade de notre demarche, il est aisé de souligner que la représentation de la mort est
significative dans les fictions. En effet, il se dégage une multitude d’images tragiques ayant
trait aux états d’ame, ou d’esprit, de personnages en proie a la « démence ». La figuration de
ce mal dans les textes s’est faite par le biais de 1’angoisse laquelle est caractéristique du
cheminement existentiel du héros dans ces récits. Chez Gide, ce trouble s’empare du pasteur,
embarqué dans une aventure troublante avec Gertrude. Amené a s’occuper de la jeune
aveugle, son expérience vire au drame. Sa passion aveuglante finit d’avoir le dessus sur le
paternalisme devant sous-tendre sa relation avec sa protégée. En tordant le coup au sacerdoce,
le saint homme instaure le malaise et brise la concorde dans sa famille. Car, en dehors de
Gertrude, sa femme et son fils héritent, aussi, de sa maladresse. Dans le roman de Bernanos,
le curé vit, aussi, sous I’emprise de 1’angoisse. Mais contrairement au pasteur, il subit
davantage le poids du mal qui I’entoure lequel est vécu, entre autre, a travers la solitude, le
désespoir, la pauvreté ou la maladie. D’ou un fil narratif souvent interrompu par le délire, la
réverie ou encore les échanges répétitifs avec le curé de Torcy, le doyen de Blangermont sur
« la fonction du prétre, sur la pauvreté, sur la vocation de I’Eglise dans le monde moderne, sur
les destinées paralléles du prétre et du soldat... »'. La dimension de I’angoisse dans 1’ceuvre
de Bernanos transcende, ainsi, les problemes crypto personnels; elle implique le sort de toute
une communauté, comme chez Achebe ou dans le roman de Kane, dans laquelle pése une
menace importante.

Dans ce dessein de rendre compte de I’image du macabre, nous nous sommes orientés
vers la découverte de la métamorphose et de la mort. La lecture des textes nous a permis de
déceler, a travers I’itinéraire de certains personnages, des changements manifestes tant sur le
plan physique que psychique. Pour le premier cas, d’ailleurs moins significatif, la mutation se
produit suite & la maladie, comme chez le curé d’Ambricourt que la souffrance a fini de
ronger. Cependant, notre regard s’est plus focalis¢ sur les transformations d’ordre
psychologique percues chez le saint de Bernanos. La méme démarche nous a conduit a
explorer ’univers des Diallobé ou Samba Diallo, confronté a la science de 1’Occident, est
gagné par la métamorphose. Le changement qui s’opére chez I’homme présente, dés lors, les
caractéristiques d’un mal poignant. Et méme si, il peut préluder a une fin heureuse, comme
chez la comtesse qui renoue encore avec 1’espérance, son issue est souvent la mort.

Ainsi avons décelé les marques du trépas qui demeure 1’aboutissement de 1’existence

humaine, mais dont la manifestation differe d’un récit a un autre. En nous focalisant plus sur

! Gérard Hoffbeck, op. cit., pp. 26-27.
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sa valeur symbolique, I’analyse du trépas s’est faite eu égard aux disparitions humaines a
travers lesquelles se structure davantage la narration. L’univers de la mort dans la fiction
d’Achebe est doté d’une grande signification dans la croyance ibo; d’ou le cérémonial qui se
déploie méme en dehors des cérémonies orchestrées a 1’honneur d’un disparu. L’image de la
mort plane toujours dans les consciences, le mort étant ’absent le plus présent. Une réalité
que formule Patrick Baudry en ces termes: « Les morts sont toujours présents parmi les
vivants, en certains lieu et & certains moments »*. A la différence des textes d’Achebe et de
Gide, les héros meurent dans les fictions de Kane et de Bernanos. Meurtre pour 1’un ou
suicide pour ’autre, les prémisses d’une telle fin sont perceptibles chez ces personnages en
proie & la solitude et au désespoir. C’est, ainsi, le récit d’une aventure pour la mort comme

I’annonce Bernanos a propos de son Journal:

J'ai résolu de faire le journal d’un jeune prétre, a son entrée dans une paroisse.
Il va chercher de midi & quatorze heures, se démener comme quatre, faire des
projets mirifiques, qui échouent naturellement, se laisser plus ou moins duper
par des imbéciles, des vicieuses ou des Salauds, et alors qu’il croira tout perdu,
il aura servi le Bon Dieu dans la mesure méme ou il croira I’avoir desservi. La

naiveté aura raison de tout, et il mourra tranquillement du cancer?.

En retragant le tragique dans les fictions, notre étude s’est intéressée sur 1’écriture a
travers ses différents modes de fonctionnement dans 1’esthétique des récits. En ce sens, les
fluctuations de I’espace et du temps sont évoqués comme principaux vecteurs d’un projet
narratif. Les modulations de 1’espace dans les textes sont toujours liées aux parcours des
personnages. Sa nature varie en fonction de la charge symbolique dont il est doté; d’ou une
délimitation entre espace sacré et espace profane. Une telle posture est, aussi, adoptée par le
temps avec lequel il conduit la narration. Dans les fictions, notre attention s’est surtout fixée
sur le temps du récit. Il s’agit principalement d’un temps au passé, inscrit dans un discours
dont la focalisation est externe pour certains (Kane, Achebe) et interne pour d’autres (Gide,
Bernanos). Autrement dit, les textes de Kane et d’Achebe procédent d’une narration ou
s’opere un décalage entre le narrateur et 1’histoire contée. Un recul dont ne peuvent disposer
les récits sous forme de journal qui caractérisent les textes de Gide et de Bernanos. Evoquant
une aventure personnelle, « le choix du journal révele donc le désir de passer du théatre de

I’imaginaire a 1’espace du réel »3. Il est clair que cette objectivité dont jouit le journal fait

! Patrick Baudry, op. cit., p. 15.
2 Gérard Hofebeck, op. cit., p. 30.
¥ Monique Gosselin, op. cit., p. 94.
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parfois défaut chez Bernanos si I’on constate, avec G. Hoffbeck, que « [...] le rythme de
I’ceuvre est celui de la médiation du prétre, et non celui d’une action racontée
objectivement »*. Et c’est dans 1’ceuvre de Gide que la subjectivité du discours est plus
apparente méme s’il tient, aussi, d’une orientation artistique: « La technique du journal en
trompe 1’ceil, d’une pertinence aveuglante, permettait a Gide de résoudre des problémes
esthétiques et personnels ».

En plus de I’espace et du temps, 1’approche de 1’écriture nous a mené a situer le discours
iconoclaste ainsi que les références intertextuelles. L’iconoclasme, ici, est relatif aux écarts de
langage, a la profanation du sacré par le discours. Quant a I’intertextualité, elle se référe a
I’incorporation de textes dans un autre, suscitant une interaction entre ces derniers et le texte
initial. Dans les ouvrages, les références aux textes religieux son notées, et ce, en concordance
avec la thématiques des ceuvres. L’oralité s’est, aussi, affichée dans les récits avec la présence
de contes et de proverbes, notamment, dans le roman d’Achebe. Le discours littéraire, par le
biais de I’intertextualité, acquiert une allure « complexe ». Il cesse d’étre un énoncé linéaire
pour devenir un cadre d’échange entre I’auteur et le lecteur. Evoquant la nature d’une telle

relation, Michael Kokhlhauer souligne:

Autant qu’a [’écriture, c’est a [’acte de lecture que [’on reconnait sans doute le
mieux ['ceuvre littéraire [...] Puisque [’écrivain et le lecteur mutuellement
s appellent et répondent, a travers et par-dela les mots qui les rassemblent, fOt-

ce parois au compte du conflit ou du différend: de la différence®.

Notre approche du tragique de 1’écriture s’est terminée avec les marques de folies et de
sacrifices dans les ceuvres. En dehors de L Aventure ambigué, aucun des autres ouvrages ne
présentent le personnage du fou en tant que malade mental. Toute autre référence a la folie est
dotée d’une valeur subjective. Considérée comme un mal a guérir, la folie est tout aussi
percue comme la représentation d’une conscience éclairée, 1’extériorisation d’un mal commun
porté par un seul homme. D’ou la remarque: « Les fous, en littérature, ont toujours été les
porte-paroles critiques d’une époque »*. Au méme titre que la folie, les sacrifices apportent un
cachet particulier dans les récits. Et sauf dans le roman d’Achebe ou I’on peut trouver des
sceénes de sacrifice d’étres vivants — des animaux — cette pratique est absente dans les fictions.

Il est, surtout, question d’attitude ou d’orientation singuliére a travers laquelle I’individu,

! Gérard Hoffbeck, op. cit., p. 25.

2 Marc Dambre, op. cit., p. 58.

® Michael Kokhlhauer, « Dans le regard et la parole de I’autre. Lecteurs et personnages chez Bernanos »,
Bernanos et ses lecteurs, Berlin, Klincksieck, 2001, p. 133.

*. Roger Mercier; Monique Battestini, op cit., p. 12.
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faisant abstraction de soi, fait acte de générosité et de charité.
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CONCLUSION GENERALE
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Nous voila arrivé au terme de notre étude menée autour de la religion dans I’expression
romanesque. Au demeurant, il convient de parachever notre démarche en jetant un regard
rétrospectif sur les différentes étapes qui ont marqué son évolution.

L’analyse des ceuvres nous a fourni ’occasion de considérer le fait religieux comme un
ensemble d’¢léments distinctifs, et dont les caractéristiques différent d’une société a une
autre. Dans sa valeur eidétique comme dans sa formulation axiomatique, la religion s’inscrit
toujours dans un rapport, plus ou moins intime, entre I’humain et le divin. Dés lors, il s’établit
un code de conduite par le biais duquel s’articule et s’appréhende une telle relation.

L’entité la plus visible dans une religion, du moins la plus expressive, est sans conteste la
divinité. Elle en est I’essence, le point focal, dans sa dimension a la fois influente et affluente.
Son image dans les fictions varie et traduit les différentes acceptions qu’elle peut arborer. En
effet, le Dieu de Bernanos ou de Gide differe, a bien des égards, a « Allah », chez Kane, tout
comme il se différencie de la divinité ibo.

Le roman bernanosien, au méme titre que le récit gidien, nous offre I’image d’un Dieu
Créateur. Chez Kane, le constat n’est pas sans analogie. Toutefois, une telle similitude n’en
renferme pas moins une divergence quant a la nature de la divinité dans ces fictions: ici Dieu
s’affirme par son unicité (Kane), ailleurs, 1l se « dédouble » voire plus a travers le Fils et le
Saint-Esprit (Bernanos, Gide). Cet « éclatement » de la divinité apparait davantage dans
I’univers d’Achebe marqué par une pluralité de dieux. La spiritualité ibo s’assimile, ici, a la
mythologie gréco-romaine ou chaque compartiment de la vie est sous I’emprise d’une
divinité. Dés lors comment cohabiter avec le divin?

L’attitude de ’homme devant la divinité est souvent relative au rapport qu’il entretient
avec cette derniére, lequel se forge a travers une cohabitation profonde ou mitigée. Ainsi, par
la nature de I’action, I’individu s’éloigne ou s’approche de la spiritualité, demeure insensible
au timbre divin ou se fie a la Loi et s’arroge, tel le saint, le rang de 1’¢lu.

Etre singulier et dévoué aux taches religieuses, le saint incarne I’ensemble des valeurs
rattachées a la religion. Sa figure dans le roman est celle de 1’éducateur, du sage, ce gardien
du temple chargé de veiller sur I’héritage spirituel. La notion de sainteté, dans ces récits, s’est
surtout focalisée sur les personnages du pasteur (Gide), du curé (Bernanos), du prétre
(Achebe) et du maitre coranique (Kane). Par la symbolique de leur sacerdoce, ils s’érigent en
hommes de Dieu pour le service duquel ils s’activent. Une tiche certes noble mais qui
nécessite moult sacrifices. C’est parce que sa fonction de guide I’emmene a taire des
appétences qui ne s’accommodent point & son ministere. Ainsi, le curé de Bernanos,
condamné au célibat, vit en solitaire dans sa paroisse. Thierno de L Aventure ambigué, moins

rongé par la solitude, n’a d’intérét qu’a I’enseignement du Coran en dehors des travaux
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champétres. Le prétre d’Achebe subit en permanence le diktat du dieu Ulu. Pour le pasteur
gidien, le sacrifice s’impose afin de retrouver la brebis perdue. Sacrifice de soi ou simple
mépris d’autrui, il est clair que le malaise nait de son accointance avec la jeune aveugle a qui
il voue un amour passionné.

C’est dire que la figure de la saintet¢ dans ces fictions n’est point exempte d’images
maculées. En effet, du froc sacré surgissent parfois certaines anomalies liées aux vibrations de
la faiblesse humaine. Une pamoison morale qui n’6te en rien au role combien primordial du
saint dans les romans, par I’entremise de qui la foi s’affirme par le culte.

L’appartenance a une religion est sujette a un lot d’expériences dont la plus considérable,
du moins la plus primordiale, est I’expression de la foi. Elle est I’aspect inaugural de
I’adhésion du cceur portée, pour certains, par I’écho de la parole. Outre ses caractéres muet et
acoustique, elle s’applique dans I’existence humaine a travers un faisceau d’événements liés a
I’expérience religieuse. Deés lors, la foi comme réalité abstraite est intimement rattachée a
I’acte auquel elle s’identifie et par lequel elle se densifie. C’est ainsi que le culte prend toute
sa signification.

En scrutant les romans, il s’aveére que les pratiques cultuelles adoptent différentes
postures. Toutefois, il est notable que la priere demeure la plus expressive. Qu’elle soit
inscrite dans le quotidien du fidéle ou qu’elle réponde a un besoin vital de I’individu (ou de la
société), elle traduit 1’attachement de I’humain au pacte de soumission qui le lie au divin. Le
culte varie, ainsi, selon les croyances et ces derniéres, souvent différentes de la foi,
s’identifient moins a I’imagerie religieuse qu’elles ne relévent de 1’appréciation culturelle.

L’expression de la foi ainsi que sa matérialisation par le culte, conférent un sentiment de
quiétude et de joie au croyant. Autrement dit, I’amour sous-tend la foi par un renoncement
apaisé a Dieu. Par dela son caractere principiel et primaire, tel que nous I’avons relevé dans
les récits, I’amour circonscrit les rapports entre les humains. De nature parfois altruiste et doté
d’une charge amicale, il peut tout aussi bien traduire un penchant érotique émanant d’un
attrait physique. Cette éclosion passionnelle inaugure un climat délétére si tant est que, par
ailleurs, elle s’identifie au bonheur. La recherche de ce dernier anime certains personnages
des fictions dont I’existence se suspend entre le marteau de 1’amertume et I’enclume du
désespoir. De part et d’autre, 1’idée de bonheur favorise le malaise. S’il n’invite pas au
tragique, il instaure 1’épouvante; s’il ne s’accorde pas a outrance a I’amour du divin, il sombre
dans le relief des bas fonds instinctifs. S’assimilant souvent au bonheur, 1’amour trouve en
Dieu un étre privilégié. Et méme s’il exprime 1’alchimie des cceurs, il doit taire certaines
dérives: extravagantes pulsions sécrétées par des appétences abusives. C’est dés lors, que

1’étre, dans toute sa grandeur, s’éloigne de la désuétude morale.
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De la dépravation sociétale dans les fictions est née notre orientation a sillonner la culture
dans son rapport étroit avec la religion. En effet, les faits culturels, par leur timbre sacré,
s’associent souvent a 1’appartenance religieuse. Ainsi, toute acculturation renferme une sorte
de désacralisation, une mutilation des valeurs autour desquelles se structure une société. La
recherche du profit, la propension au progres et I’omniprésence du mécanisme sont autant de
« maux » face auxquels les mots sacralité, tradition, croyances...se dévétent de leur substance
originelle. Et ¢’est devant une telle perméabilité de 1’esprit et du corps que le péché prend
forme et infecte la foi.

Le caractére factieux de I’homme le conduit, souvent, a agir a I’encontre des
recommandations divines. Une telle attitude héritée du « péché originel », pour certains, obéit
aux lois de la fatalité. Par contre, pour d’autres, toute expression peccamineuse est
personnelle et, par conséquent, reléve de I’unique responsabilité du pécheur. Aussi, quelle que
soit I’approche qu’elle puisse offrir, le péché participe-t-il de la décadence de la piété.

Telle la foi, la piété appelle & un renoncement sans faille a Dieu. Elle est I’apanage du
fid¢le dont I’acte se mesure entiérement a la loi divine. Mieux, ne se suffisant pas a
I’adoration de la divinité, elle intégre ’humanité dans son entiereté. Le pieux est, dés lors, un
humaniste, un altruiste soucieux du bien étre des hommes. Sa déchéance s’explique, ainsi, par
le reniement de la foi mais, aussi, par le mépris d’autrui. C’est en ce sens que certaines
fictions (S.P) nous présentent des personnages insensibles au timbre religieux, alors que
d’autres (J.C) piétinent sur la piété filiale. Par ailleurs, par le biais du regret et de la
reconversion, 1’espérance renait sur les ruines du desespoir.

La fébrilité de la foi, liée a la faiblesse humaine, emmeéne 1’individu a ployer sous le faix
de 'impiété. Cependant, la présence de 1’autre (le prétre notamment), fournissant I’argument
sacré, est susceptible d’alimenter cette foi rampante. Le repenti de la comtesse de Bernanos
est edifiant a ce sujet. Aussi le pasteur gidien est-il rongé par le regret la ou, chez Kane,
samba Diallo s’enlise dans le doute. La mutation est davantage marquante chez Gide avec la
reconversion de Jacques et de Gertrude au catholicisme. Contrairement & la comtesse qui
trouve du réconfort dans les propos du curé, ces derniers sont plutdt scandalisés par I’attitude
du pasteur mais s’en servent tout de méme comme repére pour mieux retrouver le chemin tant
espéré. C’est dire ’importance de la présence de 1’autre comme miroir aux reflets duquel se
joue et se déjoue la personnalité humaine.

La communion, par les notes d’affection qu’elle propage, aide, ainsi, au raffermissement
de la foi. « Rite » ou prévalent I’amitié, la solidarité et I’amour, elle participe de I’éclosion de
la piété dans les rapports horizontaux qui rythment la vie des hommes. Un tel état de fait est

perceptible dans I'univers du curé bernanosien. Sa proximité avec les populations et
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I’assistance qu’il leur voue témoignent de son engagement a raviver les feux de la piété. Le
prétre d’Achebe ainsi que le chef des Diallobé adoptent une démarche analogue. Une
conformité difficilement apercue chez Gide ou le pasteur ruse et use de procedés a contrario
des prescriptions admises par son sacerdoce. De la procédent ses différends avec son
entourage. Autrement dit, le monde de la prétrise dans ces romans est tout aussi empreint de
notes antipathiques, et ou cohabitent la jalousie, la déception et la désillusion. Si 1’on ne
souffre de sa mitoyenneté avec les hommes (J.C), on subit les hostilités de la famille (S.P) ou
I’on est victime de la furie du Blanc (F.D). Ici comme ailleurs, la consternation s’affiche,
s’ajoutant en mal a la tache somme toute éprouvante du prétre. Les marques de dysharmonie
sont, par ailleurs, visibles dans les rapports entre les hommes, lesquels rapports sont souvent
minés par la médisance, la jalousie ou la haine. Un déficit de communion qui déteint et influe,
certes, sur la communication.

C’est donc dans la communication que se prolonge ou se matérialise 1'idée de
communion. Elle est le lien par lequel les communautés se rapprochent dans un climat
d’échange, notamment, par le biais de la parole. Cette derniére étant I’instrument avec lequel
les idées émergent et prennent forme. Aussi la parole est-elle au cceur de 1’expérience
religieuse. De la profession de foi aux différentes priéres et incantations, en passant par les
préches et autres préceptes liturgiques, elle tient le croyant « éveillé ». Dans 1’univers des Ibo,
ou l’oralité s’affiche a outrance, elle joue un role prépondérant méme si, par moment, elle
cede le pas a un silence tout aussi expressif. De part et d’autre, la communication scelle la
communion des étres dont I’existence vacille entre le sacré et le profane.

L’image du sacré, rattachée aux phénomenes religieux, differe de celle du profane.
Autrement dit, est sacré tout ce qui a trait au divin. C’est ainsi que son approche dans les
fictions nous a emmené a revisiter I’univers des divinités et des saints. Son univers, fait
d’interdits, s’oppose au monde profane dont les réalités épousent moins les contours de
I’irrationnel qu’elles ne refletent les traits d’un cadre rationnel. Néanmoins, cette
différenciation d’approche n’en exclut pas moins une certaine analogie. En effet, s’associant
parfois au profane, le sacré offre souvent un visage ambigu. En ce sens, n’étant plus décrypté
sous le prisme de l’irrationnel ou du divin, il devient relatif et admet une approche
polysémique. D’ou la flexibilité de 1’objet dont 1’essence se mue au gré des cultures.

L’approche du sacré nous a permis d’évoquer les images du pére et des ancétres dans
I’environnement culturel des différentes fictions. S’arrogeant souvent le réle de chef de
famille, le pére s’érige en un bouclier social. Il est le tuteur, I’éducateur mais aussi, par
moment, le détenteur d’un pouvoir spirituel. C’est le cas du pasteur de Gide ainsi que du

prétre d’Achebe. En effet, ces derniers s’activent dans la propagation d’un message divin non
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sans se livrer aux fonctions liées a leur condition matrimoniale. Ici, le prétre dispose d’une
famille naturelle en dehors de celle — communauté des croyants — de 1’administration de
laquelle il est chargé. Cette double « appartenance » ne se percoit pas chez Bernanos ou la
fonction de prétre demeure rattachée au célibat.

A travers la notion du pere dans les récits, il s’est agi, aussi, de relever les différends qui
animent la cohabitation entre celui-ci et son proche entourage. D’une part, la mésentente
surgit entre le mari et la femme; de 1’autre, elle prend les contours d’un conflit générationnel
ou la rupture semble consommeée entre le pere et sa progéniture.

En sus de la présence du pére, I’image de 1’ancétre est tout aussi imposante dans le
paysage romanesque. A cheval sur deux éres distinctes, il est dépositaire d’un vaste héritage
auquel il voue une attention particuliére. Aussi I’ancétre est-il, & I’image du pére, un repere.
Dans I’imagerie culturelle négro-africaine, il demeure un homme de culte, étre médian entre
les esprits et ’homme. Sa présence dans le roman est, dés lors, I’occasion d’agiter les pans de
la tradition afin de mieux aborder la modernité.

Dans son expression séculaire comme dans ses ramifications actuelles, la religion évolue,
pour la plupart, au gré des realités sociétales. Bien que demeurant immuable dans son
essence, elle se teint et se déteint a travers les ages, eu égard aux aspirations de I’étre en bute
a la modernité. Ce qui justifie I’intérét que nous avons porté sur les manifestations du pouvoir
dans les récits. Pour ce, nous nous sommes focalise sur les prétres et les guides religieux dont
le propos, succédané de recommandations divines, est bien déterminant.

Le roman d’Achebe nous a fourni I’image d’un prétre craint par son peuple. Son intimité
avec les dieux lui confere un pouvoir redoutable faisant de lui — plus qu’un homme — un
demi-dieu. De telles propriétés ne s’affichent pas chez Kane ou le maitre, bien qu’investi
d’une charge spirituelle, préfére se plier au temporel. Une humilité que s’approprie le curé de
Bernanos souvent en disgrace dans I’exercice de sa fonction. Plus entreprenant dans ses
démarches, le pasteur gidien use a outrance de son pouvoir afin d’assouvir ses fantasmes.
C’est dire que le pouvoir spirituel, malgré son poids manifeste, est assujetti a 1a faiblesse et a
la démesure. Aussi souffre-t-il de son absorption par le pouvoir temporel dans un monde ou
les exigences de la modernité appellent a taire certaines références religieuses.

L’émergence d’une chefferie moderne, puissante et influente participe du recul de
I’argument du sacré dans les fictions. Démuni, le spirituel s’agrippe aux auspices du temporel
pour s’épanouir. Les démarches vaines, entreprises par le curé pour solliciter le soutien du
comte, sont révélatrices (J.C). Il s’établit, ainsi, une dépendance invétérée des uns aux autres
laquelle s’exprime souvent par le mépris. Ainsi s’établit la relation entre la chefterie

traditionnelle africaine et le pouvoir colonial, autour du quel rapport I’autorité étrangere dicte
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sa loi aux autochtones. Et pour mieux asseoir sa suprématie, elle implante sa religion afin de
juguler I’hémorragie spirituelle ibo. Chez Kane, 1’école est I’instrument par lequel 1’opération
de séduction est opérée. En effet, I’ Africain, a I’image de Samba Diallo, s’éblouit devant la
magie d’une langue étrange et étrangére. L’héritage spirituel diallobé qu’il porte s’estompe au
fur et a mesure qu’il avance dans son aventure. La découverte d’un univers nouveau,
captivant et envoutant I’emmene sans cesse a « ruminer » les enseignements du maitre et, tel
le pasteur, a les revoir d’un ceil nouveau. Il est notable, de part et d’autre, que le spirituel
peine a résister face a 1’acharnement du temporel. Néanmoins, le conflit naissant de leur
dualité, n’en exprime pas moins une certaine harmonie qu’offrent deux entités distinctes et
complémentaires.

En parcourant les romans, nous nous sommes intéresse a la femme dans le but d’en
dévoiler le portrait et de situer, en rapport avec ’homme, les relations humaines. Une
approche historique a permis de considérer la femme comme étant le reflet d’un corps
mythique source de vie. Etre singulier qu’une croyance séculaire percoit comme la « mere »
de I’humanité, elle est souvent associée au péché originel apres qu’elle est extirpée du flanc
de ’homme. Dans les fictions, elle dispose parfois d’attributs divins (Nwanyieka, F.D),
présente les symptomes de la sainteté (Amélie, S.P) ou frappe par sa prestance et son
influence (Grande Royale, A.A). Par ailleurs, son insertion dans la société est souvent
problématique. De la subordination a la résignation, en passant par la maltraitance, la femme
subit la tyrannie de ’homme. Aussi son univers est-il sSecoué par des tensions internes nées
d’une cohabitation conflictuelle. En effet, le monde féminin évoqué dans les fictions est aussi
un champ d’algies ou la haine et la jalousie transforment la femme, autrefois mere-
nourriciere, en une « sorciere ». Toutefois, par-dela ces dérives manifestes, il apparait I’image
d’une femme responsable, anticonformiste, faisant fi des considérations conservatrices et
ceuvrant, plus que I’homme, pour la jouissance sociale. Et méme si elle se fie aux
balbutiements de la tradition, c’est en rapport avec une certaine vertu a laquelle elle
s’accommode moins en victime qu’en €tre soucieux de sa féminité.

La femme, par la symbolique que renferme son image, nous a orienté a scruter la sacralité
qui entoure ’'univers de I’enfance. Une démarche graduelle ayant pour sens de cerner les
composantes de ce « cosmos » qu’est la maison, et ou se jouent les premiéres symphonies de
I’expérience humaine. De la I’intérét a accorder a I’éducation par ’entremise de laquelle
I’enfant se fagonne. Cette étape, combien délicate, passe par I’initiation; moment périlleux au
cours duquel la souffrance s’accouple avec I’enfance. C’est dire toute 1’attention qui est
manifestée au petit enfant dont la pureté et I’innocence sont révélatrices d’un corps ou se

dévoile le sacré: « L’enfant et le pauvre se ressemblent encore parce que le Christ s’est
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identifié¢ en eux, qu’ll leur a rendu I’honneur et I’espérance »,

Les images de la mort ont aussi rythmé la trame des récits. Abordé sous ses différentes
acceptions, le trépas s’assimile a la condition de I’homme en prise avec les assauts de
I’angoisse. Il s’agit d’une lutte acharnée devant le spectacle de la vie ou se jouent les airs
d’une symphonie maussade. S’y ajoute, a cet effet, un désespoir pesant et sidérant qui pousse
I’individu au seuil de la mort. Par ailleurs, pour certains — saints ou hommes de Dieu — la
propension a la solitude figure un tel état d’ame: seule I’image de la divinité, du moins sa
compagnie, est souhaitable. D’une telle orientation nait un sentiment tragique, propice a
I’émergence de la métamorphose.

Il s’opére ainsi chez I’homme, acculé par I’angoisse, une mutation aux accents
pathétiques. C’est, pour certains, la découverte d’'un monde nouveau et moins apaisant (Gide)
et, pour d’autres, le contact d’avec une civilisation agressive et inappropriée (Kane, Achebe).
Aussi la métamorphose se dévoile-t-elle sur la conscience collective par une propension a
I’ouverture, laquelle, au-dela des avantages, demeure une expérience périlleuse.

De I’angoisse a la métamorphose, 1’image du trépas finit de planer sur la trame des
fictions en révélant les pertes de vies humaines. C’est dire que « la mort n’est qu’une forme
de la métamorphose continuelle de la logique du vivant »%. Ces morts qui sont légion dans les
récits, par-dela le cachet tragique qu’elles y apposent, ont permis de cerner les rapports entre
I’individu et le trépas. Pour le pieux, la mort est une délivrance, un « mal » nécessaire avant
de rejoindre le royaume de Dieu. Par ailleurs, elle suscite un sentiment de crainte méme pour
I’homme de Dieu (le curé de Bernanos) sur qui pése 1’angoisse d’une fin imminente. Et ¢’est
dans le but de rompre une telle épouvante que certains (Gertrude, S.P), passant outre la
censure, mettent un terme a leur vie. Ici comme ailleurs, la mort hante 1’existence de
I’homme. Elle est une expérience inédite, la résultante d’un diktat: celui du divin sur le
I’humain. C’est a travers un tel rapport que s’est définie la nature de I’espace et du temps
romanesques.

L’approche de 1’espace s’est focalisée sur I’'univers de ’homme qui porte les marques de
I’expérience religieuse. Il s’agit d’un espace exclusif, un lieu singulier ot prédominent les
images du sacré. C’est ainsi un espace de recueillement, un domaine réservé ou surgissent des
notes de ferveur. Par-dela son aspect inanimé, 1’espace attire et s’étire au gré des personnages,
notamment ceux qui portent par devers eux la charge de la prétrise. Cet éclatement spatial
fournit 1’occasion de parcourir d’autres horizons et d’apporter aux fictions un souffle

nouveau. En effet, la peinture de I’exil instaure une rupture en rompant la linéarité du récit

! Yves Bridel, op. cit., p. 151.
2 Xavier Darcos, op. cit., p. 113.
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tout en favorisant la découverte d’un univers différent. En ce sens, le temps, dans son rapport
étroit avec I’espace, participe de ce dessein romanesque.

La temporalité dans le récit se structure a deux niveaux: le temps de 1’événement et celui
de la narration. Pour le premier, il s’agit d’un temps cosmique lié¢ au vécu des personnages;
alors que le second s’assimile a 1’allure du récit, a son aspect narratologique. De part et
d’autre, le passé est mis en exergue méme si, par moment, 1’'usage de temps présents ou futurs
demeure nécessaire. Aussi le rapport entre le narrateur et 1’histoire contée tient-il du degré de
la focalisation. Interne pour certains (Gide, Bernanos) et externe chez d’autres (Kane,
Achebe), elle injecte un cachet plus ou moins objectif au texte, eu égard a la posture adoptée
par ’auteur. La présence du journal, ceuvre caractérisant les fictions de Gide et de Bernanos,
est révélatrice de la nature de ces narrations lesquelles sont conduites par un personnage-
narrateur.

Les indices de la temporalité se manifestent sous différents angles. Outre le temps du
récit, ils s’inscrivent dans le paysage fictionnel a travers un recours a la symbolique de la
nature comme participant ou influant au projet narratif. Par ailleurs, le temps réel s’évapore,
bousculé par un temps mythique plus « apte » a évoquer le spirituel. Dés lors, il constitue
avec I’espace un élément privilégié, un corps homogene par lequel s’articule la narration.

L’analyse des récits a aussi conduit au déchiffrement du discours narratif par I’indexation
de termes frisant le sacrilege. De tels passages, a connotation iconoclaste, altérent le propos
religieux et relévent de 1’athéisme dont se revendiquent certains personnages. AUSSI
I’iconoclasme Se percoit-il, chez d’autres, par I’émergence d’une conscience rebelle parce
qu’habitée par la déception ou animée par 1’amertume. Face a cette sacralité par moment
dégradante, le roman, fort d’un support intertextuel, n’en adopte pas moins une allure
religieuse.

Les termes ou expressions tirés des textes sacrés abondent dans les récits. Cette
propension a I’intertextualité fonde 1’essence du discours littéraire lequel est une résurgence
de textes antérieurs. C’est a croire avec Paul Ricceur que «le texte [...] n’est pas sans
référence; ce sera précisément la tache de la lecture, en tant qu’interprétation, d’en effectuer la
référence »*. Dans les récits, la Bible et le Coran sont une source privilégiée. 1ls servent de
référence dans 1’argumentaire des personnages, notamment pour ceux qui ont la charge des les
enseigner. Par ailleurs, I’intertextualité se manifeste par le biais de la tradition orale.
Autrement dit, elle se pergoit a travers les chants, les proverbes ou les contes dans un univers
— I’ Afrique traditionnelle — ou la culture littéraire repose, pour la plupart, sur 1’oralité.

L’analyse de I’écriture s’est, enfin, tournée vers 1’approche de la folie dans les romans.

! Cité par Jean-Michel Adam, Les Textes: types et prototypes. Paris: Nathan, 1997, p. 40.
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Un tel exercice nous a orienté a évoquer le tragique qui se greffe a I’enveloppe du récit. Il
apparait que la folie, en tant que mal clinique, n’est que peu perceptible dans la mesure ou elle
ne se manifeste que chez Kane (personnage du fou) et moins chez Achebe, sous forme
d’allusion ou chez Bernanos, sous forme d’énigme. Cependant, les images de la folie sont
relatives et, en ce sens, sont abordées difféeremment. Ainsi, elles integrent certaines
inclinations sacrificielles 8 méme de heurter la raison par leur nature révoltante. Qu’il soit un
don soi ou qu’il soit orienté vers autrui, le sacrifice est I’expression de la foi, d’une charité
ordonnée et coordonnée par le divin. Aussi traduit-il la volonté de I’humain de s’adonner, en
dehors de toute contrainte religieuse, a une expérience perilleuse au risque de sombrer dans la
déchéance.

Au regard de ce parcours, il ressort que I’imagerie religieuse offre un tableau composite.
En effet, s’appuyant sur un ensemble de représentations, la religion varie selon les époques et
les sociétés. Bien que considérant le divin comme entité influente, elle intégre des croyances
et théogonies locales. Par ailleurs, la divinit¢ ne conditionne pas toujours 1’appartenance
religieuse car « pas plus qu’il n’y a de religion sans société, il n’y a pas de société sans
religion: une société athée serait sans doute une société sans dieu(x), mais il ne s’ensuit pas
qu’elle serait sans religion ni croyance »".

Il est notable que dans ces textes, 1’évocation de la religion, par-dela les marques de
ferveur qu’elle est susceptible de traduire, pose un probléme existentiel. Plus qu’un rapport
entre le divin et I’humain, c’est I’avénement d’une conscience évolutive chez I’homme dans
un univers ou les liens qui ont toujours forgé 1’unité collective tendent a se delier. Autrement
dit, la religion se veut le reflet d’un faisceau de valeurs sur la base desquelles s’inspirent les
conduites humaines. Et c’est ceuvrant a I’encontre d’une telle prescription que le malaise s’est
instauré chez la plupart des personnages des romans. Un recours aux recommandations
religieuses qui demeure fallacieux chez certains pour qui religion rime avec illusion.

Il est clair que le langage utilisé pour aborder la religion présente des articulations bien
dissonantes. Car, pour salvatrice qu’elle puisse paraitre pour certains, d’autres, comme Freud,
y voient « une sublimation plus ou moins réussie sans valeur de vérité »*, la considérent, a
I’instar de Marx, comme « I’opium du peuple »% ou alors, & I’image de Nietzsche, I’assimilent
a un «mensonge a finalité politique »*. C’est dire que la religion n’admet pas une adhésion

totale; beaucoup n’étant pas sensibles a son charme. Une attitude qui ne fait que raffermir sa

. Claude Riviere, Socio-anthropologie des religions, Paris, Armand Colin, 2008, p. 86.
. Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 15.

Idem.

. Idem.
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démarche! laquelle s’établit moins aux antipodes du libre arbitre.

Il est un fait que les textes représentent des récits. Et « tout récit, selon Claude Bremond,
consiste a un discours intégrant une succession d’éveénements d’intérét humain dans 1’unité
d’une méme action »°. En outre, la progression narrative est marquée par une forte présence
dialogique notamment chez Achebe ou la masse actancielle est plus imposante. Le dialogue
est tout aussi présent dans les autres fictions qui, loin d’étre des textes d’affirmation — ce qui
Oterait toute marque de conflit — évoluent sur la base de contradictions et d’interrogations
manifestes.

Il est a souligner, de surcroit, la différence de style dans les romans. En effet, le texte de
Kane se caractérise par sa sobriété et son caractere fluide, pouvant répondre au principe de
concentration propre au récit gidien. 11 s’¢labore, aussi, dans un langage soutenu lequel, selon
Pierre-Henri Simon, tient abondamment du «congrés de philosophes »*. Pour Lilyan
Kesteloot, I’ccuvre de Kane séduit par « la perfection stylistique, la noblesse des sentiments
exprimés, la hauteur des vues philosophiques et politiques »*. En revanche, chez Bernanos, la
perméabilité du discours est moins évidente. Ici, I’écriture — épousant 1’état d’ame du
narrateur — adopte une forme saccadée. Aussi la linéarité du discours y est-elle bouleversée.
Selon Louis Chaigne, Bernanos écrit avec un temps qui « varie en intensité suivant qu’il
s’accorde au rythme de la vie courante ou qu’il se hausse au domaine de I’ineffable »°. Tout
comme chez Gide, le héros commande la structure du récit qu’il forme ou déforme a sa guise.
Relevant cette posture langagiére, Daniel Moutote souligne: « La Symphonie pastorale met en
ceuvre les problémes personnels, d’ordre psychologique, religieux, moral et esthétique, que se
pose Gide [...] »®. Cette liberté de ton est inexistante chez Achebe oul le narrateur agit moins
en acteur qu’en simple témoin. Aussi le récit, fait-il état d’une exubérance descriptive, au-dela
de I’approche dialogique a travers laquelle 1’oralité se manifeste & outrance. C’est tantdt la
traduction littérale des termes ou expressions locales, tantdt 1’incorporation de vocables du
terroir. Si ici les personnages abondent et s’insérent dans un cadre spatial vaste, ailleurs (Gide
ou Kane) les actants sont réduits, et les images de la nature se raréfient en dehors des parcours
des héros.

Par ailleurs, le caractere « exigu » de certaines ceuvres, cette modération littéraire sont

d’une grande portée esthétique. Cela ne signifie nullement que les textes d’Achebe ou de

! Celle de la religion.

2 Jean-Michel Adam, op. cit., p. 460.

® Cité par Séwanon Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération, Paris,
L’harmattan, 1986, p. 50.

*, Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Karthala-AUF, 2001, p. 235.

> Louis Chaigne, op. cit., p. 111.

® Daniel Moutote, op. cit., p. 458.
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Bernanos ne disposent point d’une telle richesse de style. Car ces fictions, a la fois denses et
prolixes, sont le reflet d’un univers bouleversant ou chaque détail est porteur d’une note
tragique. Mieux, chez Achebe, le texte traduit au plus haut niveau I’authenticité noire et fait
prévaloir le langage traditionnel ibo, lequel intervient pour appuyer les temps forts du récit.
Une présence d’un dessein sémantique, certes, mais aussi manifestation esthétique allant dans
le sens de doter le récit d’un souffle négre. Il est notable que 1’esthétique dans les ceuvres est
souvent relative et admet diverses appréciations. Elle est le fruit d’un regard subjectif

conformément a la sensibilité des uns et des autres; une raison pour Kant d’affirmer:

Il ne peut y avoir de regle objective du godt qui détermine par un concept ce qui
est beau. Car tout jugement issu de cette source est esthétique ¢ ’est-a-dire: son
principe est le sentiment du sujet, non un concept de [’objet. Chercher un
principe du goQt, qui indiquerait par des concepts déterminés le critérium du
beau, est une entreprise sterile, car ce que [’on recherche est impossible et en

lui-méme contradictoire’.

Eu égard aux divergences thématiques et stylistiques qui jalonnent le discours littéraire, il
convient de souligner que I’imaginaire I’emporte, pour la plupart des cas, sur le réel. Ainsi,
révele Tahsin Yucél, « I’ceuvre littéraire est sa propre signification: elle ne s’explique que par
elle-méme [...] Car I’ceuvre littéraire et la réalité se situent inévitablement sur des plans
différents »°. John C. Whitehouse évoque cette prédominance de I’imagination dans le
langage littéraire en attestant que «la littérature, méme la plus réaliste, n’est qu’une
construction mentale, aussi bien documentée et vraisemblable qu’elle soit »°. Autrement dit,
«le réalisme n’est qu’une subjectivité qui, faussement, se veut objective »*. Cependant,
I’analyse d’une ceuvre ne peut se faire en faisant fi des motivations de 1’auteur ou en ignorant
le contexte auquel le texte fait référence. Des lors, « [...] une critique qui se donne pou tache
d’expliquer une ceuvre en elle-méme et par elle-méme n’est pas moins partiel pour autant, si
elle ne fait que s’attarder sur le message apparent de 1’ceuvre »°. Selon Roland Barthes, un tel
conflit entre I’imaginaire et le réel ne s’explique pas, car le role de la critique «n’est
nullement de découvrir des ** vérités *°, mais seulement des ° validités”. En soi, un langage

n’est jamais vrai ou faux il est valide ou il ne I’est pas: valide, c’est-a-dire un systéme

. Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (Tradition francaise), Paris, Vrin, 1993, p. 100.

. Tahsin Yucél, L’Imaginaire de Bernanos, op. cit., p. 7.

. John C. Withehouse, Le Réalisme dans les romans de Bernanos, Paris, Lettres Modernes, 1969, p. 9.
. Roland Colin, op. cit., p. 18.

. Tahsin Yucél, idem.
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cohérent de signes »”.

Au demeurant, de 1’approche de la religion résulte le constat a la fois séduisant et
décevant qu’offre I’image d’un univers pris dans le tumulte des exigences sociétales. Au
regard des fictions, il s’avére que la nature du sacré émeut et se meut a travers les peuples
mais, aussi, s’estompe plus qu’elle ne s’affirme, se dévoie plus qu’elle ne s’enracine. Bien
qu’adossé au point de repere de la foi, I’homme est de plus en plus gagné par le vertige. Et ce
malaise s’universalise car « une religion est un phénoméne qui se vit collectivement »%.
Autrement dit, les textes dévoilent la dérive de I’étre aux prises avec le mal. Mais plus
qu’une lutte contre autrui, c¢’est plutdt I’expression d’un combat acharné contre soi afin de
renaitre a la premiére splendeur. Il est clair que I’univers des récits est peuplé d’individus dont
la voix porte I’écho du divin. Une perpétuelle cohabitation entre le bien et le vice, ainsi
s’établit la condition humaine telle qu’elle est présentée dans les romans. Car, que peut bien
révéler le journal d’un curé, arborant la fleche de Dieu et faisant face aux démons, si ce n’est

la symphonie d’une aventure ambigué voire périlleuse.

! Roland Barthes, Essais critiques, Seuil, 1964, p. 255.
2 Jacqueline Lagrée, op. cit., p. 25.
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