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Avis au lecteur 

Afin de faciliter la lecture, nous nous permettrons de rompre dans cette 

étude avec l’usage japonais qui veut que le nom de famille précède le prénom. 

Nous écrirons donc Akira (prénom) Kurosawa (nom) plutôt que Kurosawa 

Akira. S’ils existent, nous privilégierons les titres français des œuvres (films, 

pièces, etc.), à défaut les titres anglais selon leur légitimité, tout en nous adap-

tant aux usages. 
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INTRODUCTION 

I. Cinéma et théâtre 

En 2009, des rédacteurs de la revue 1895 interrogent André Gaudreault sur la né-

cessité de « rouvrir les frontières, dans le "bon sens" cette fois : c’est-à-dire non en reve-

nant à une lecture du passé (les débuts du cinématographe) par l’avenir (le cinéma "clas-

sique") – ce qui est constitutif d’une approche téléologique, – mais en envisageant les ré-

manences du cinéma des premiers temps dans le cinéma postérieur1 », ce à quoi l’intéressé 

répond par quelques exemples de travaux qu’il juge significatifs2. Adressé aux historiens 

du cinéma, cet échange n’en demeure pas moins une invitation ouverte à d’autres ap-

proches, notamment si l’on considère les origines narratologiques du projet d’André Gau-

dreault3 entendues au sens d’une narratologie de l’« énoncé narratif4 » filmique et non 

d’une narratologie thématique ou « narratologie du contenu » telle que développée par Al-

girdas-Julien Greimas et « privilégi[ant] l’étude des contenus narratifs (c’est-à-dire de 

l’histoire racontée), tout à fait indépendamment du média qui les prend en charge5 ». Ayant 

identifié deux paradigmes épistémiques, la « cinématographie-attraction » et le « cinéma-

institution »6, Gaudreault précise que trois paradigmes représentationnels y sont selon lui 

perpétuellement en jeu : la captation/restitution, la monstration et la narration7. Or, force 

est de constater que la fortune de telles notions et du vocabulaire qui s’y rattache n’est pas 
                                                           
1 François ALBERA, Alain BOILLAT, Alain CAROU et Laurent LE FORESTIER, « Pour une nouvelle histoire du 
cinématographe : cinq questions à André Gaudreault », 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 57, avril 
2009, p. 16, souligné par les auteurs. 
2 André GAUDREAULT, « Réponses à 1895 », 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 57, avril 2009, 
p. 29. Gaudreault signale notamment l’ouvrage Wanda STRAUVEN, (dir.), The Cinema of Attractions Reload-
ed, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006. S’il revendique une tout autre approche, signalons que la 
crise du récit et de la représentation identifiée par Laurent Jullier dans son étude du cinéma dit « post-
moderne » met indirectement en avant de telles rémanences. Laurent JULLIER, L’Écran post-moderne : un 
cinéma de l’allusion et du feu d’artifice, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 1997. Le chapitre 4 
intitulé « L’épuisement du récit classique » (p. 97-130) propose ainsi un parallèle avec le cinéma d’avant-
garde que Tom Gunning a également souligné à sa façon  au sujet du « cinéma d’attraction ». Tom GUNNING, 
« Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-garde », traduit de l’anglais 
par Franck Le Gac, 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 50, décembre 2006, p. 55-65, texte paru 
pour la première fois dans Wide Angle, vol. VIII, n° 3/4, 1986, p. 63-70 et reproduit dans Thomas ELSAESSER 
et Adam BARKER (dir.), Early Cinema – Space Frame Narrative, Londres, British Film Institute, 1990, p. 56-
62, sous le titre « The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectators, and the Avant-Garde ».  
3  Cf. notamment André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, Québec/Paris, Nota 
Bene/Armand Colin, édition revue, corrigée et augmentée par l’auteur, 1999 [1988]. 
4 Ibid., p. 46. 
5 Ibid., p. 47. 
6 Cf. André GAUDREAULT, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris, 
CNRS Éditions, 2008, notamment p. 11 et p. 95 pour l’emploi des termes. 
7 André GAUDREAULT, « Réponses à 1895 », art. cit., p. 19. Au sujet des « paradigmes des régimes de repré-
sentation », Gaudreault renvoie à André GAUDREAULT et Philippe MARION, « Pour une nouvelle approche de 
la périodisation en histoire du cinéma », Cinémas, vol. 17, nº 2-3, automne 2007, p. 215-232. 
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la même selon que l’on s’intéresse au premier paradigme épistémique ou au second. Le 

cinéma « classique » est en effet largement considéré comme un aboutissement de 

« l’intégration narrative8 » où pointeraient ici et là des attractions monstratives. Pourtant, 

revenir à l’origine narratologique d’un tel vocabulaire chez Gaudreault nous rappelle qu’un 

film de cinéma consiste en une série d’actions monstratives et narratives trop souvent ré-

duites aux seules notions de « mise en scène » et de « montage » dans le cadre de l’analyse 

filmique, au détriment d’une réflexion sur l’étape du découpage. Il importe ainsi de diffé-

rencier la mise en scène au sens d’une monstration profilmique (c’est-à-dire la scénogra-

phie et le jeu d’acteurs), la mise en cadre au sens d’une monstration filmographique (c’est-

à-dire le choix des angles de prises de vue et les mouvements de caméra) et la mise en 

chaîne au sens d’une narration filmographique (c’est-à-dire le montage). Faire la part des 

choses entre ces différentes tâches qui se suivent et parfois se mêlent a ainsi le mérite de 

souligner la double nature du cinéma qui montre et narre dans le même temps par les varia-

tions de cadres face à des éléments profilmiques mis en scène (au sens théâtral) puis par 

leur mise en rapport. Selon Gaudreault, avant que des velléités narratives principalement 

exprimées par le montage ne conduisent durant les années dix à un cinéma institué, le ci-

nématographe est utilisé pour ses capacités de captation/restitution d’un sujet filmé – bien 

souvent une performance scénique – sans intervention sur ce dernier, puis pour ses capaci-

tés de monstration où le filmeur intervient intentionnellement sur le profilmique, par des 

choix de cadre notamment. C’est avec le montage que la narration spécifiquement filmique 

commence, à partir des micro-récits intrinsèques que les plans juxtaposés véhiculent, et 

avant toute « narration seconde » assurée par une voix-over9 par exemple. Cette superposi-

tion d’actes narratifs à des actions mimétiques qui caractérise la diégèse filmique invite à 

réfléchir à l’articulation de la narration sur la monstration sur laquelle repose le cinéma. 

Si c’est grâce à l’attraction même (paysages « exotiques », tours de prestidigitation, 

courses poursuites, etc.) que les différents paradigmes représentationnels ont pu être plus 

aisément identifiés dans le cas de la cinématographie-attraction, il paraît judicieux de trou-

ver un équivalent à ces situations spectaculaires dans le cas du cinéma institué. À ce titre, 

la représentation théâtrale s’impose comme un choix prometteur et ce pour plusieurs rai-

sons. En tant que spectacle scénique, elle convoque certaines dominantes des attractions 
                                                           
8 André GAUDREAULT et Tom GUNNING, « Le cinéma des premiers temps : un défi à l’histoire du cinéma », 
dans Jacques AUMONT, André GAUDREAULT et Michel MARIE (dir.), Histoire du cinéma. Nouvelles ap-
proches, Paris, Publications de la Sorbonne, 1989, p. 49-63. 
9 Nous empruntons le terme à Alain BOILLAT, Du bonimenteur ou à la voix-over : voix-attraction et voix-
narration au cinéma, Lausanne, Antipodes, coll. « Médias et Histoire », 2007. 
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des premières années du cinématographe, tandis que les emprunts au théâtre du XIXe (ré-

pertoire, composition scénique, jeu d’acteurs, etc.) sont fréquents dans le « cinéma des 

premiers temps »10. Par la suite, la détermination des spécificités du cinéma s’est réguliè-

rement basée sur une opposition au régime de représentation théâtral notamment au début 

du XXe siècle11 puis lors du passage au cinéma parlant. Aujourd’hui, alors que le « hors-

film » occupe de plus en plus les écrans des salles de cinéma de par le monde, les capta-

tions de pratiques scéniques (pièces de théâtre, ballets) et/ou musicales (opéras, concerts) 

ou de manifestations sportives incitent à réinvestir les capacités narrativo-monstratives des 

images en mouvement 12 . Mais, bien souvent accaparé par les études comparatistes 

d’inspiration littéraire notamment sous l’angle d’une notion comme celle de 

l’« adaptation13 », le théâtre n’est que rarement abordé en tant que spectacle délimité dans 

l’espace et le temps au sein du cinéma de fiction. Pourtant, les configurations spectacu-

laires que proposent les représentations théâtrales au sein d’un profilmique présentent 

l’intérêt de mettre en abyme une position spectactorielle patente du temps de la cinémato-

graphie-attraction14 mais que le cinéma-institution a en quelque sorte intégrée à sa syntaxe. 

La présence d’un spectateur diégétique dans certaines bandes du cinéma des premiers 

temps est en outre symptomatique d’un processus d’intégration narrative des éléments at-

tractionnels comme l’a par exemple montré Laurent Guido15 à propos des numéros dansés 

vers 1910, processus déjà latent dans les films du type « Coucher de la mariée » vers 1904 

où un voyeur assiste au déshabillé d’une femme regardant l’objectif de la caméra16. Tom 

Gunning y voit de son côté le passage d’une dimension « exhibitionniste » à une dimension 
                                                           
10 Cf. Ben BREWSTER et Lea JACOBS, Theatre to Cinema: Stage Pictorialism and the Early Feature Film, 
New York, Oxford University Press, 1997. 
11 Signalons par exemple Germaine DULAC, « Le mouvement créateur d’action » (1924), Écrits sur le cinéma 
(1919-1937), Paris, Paris expérimental, 1994, p. 46-50, conférence donnée le 7 décembre 1924, retranscrite 
pour la première fois dans Cinémagazine. Notons également que Ricciotto Canudo ne mentionne pas le 
théâtre dans son « Manifeste des sept arts », L’Usine aux images, Paris, Séguier/Arte, 1995, p. 161-164. 
12 Lire à ce sujet André GAUDREAULT et Philippe MARION, La Fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du 
numérique, Paris, Armand Colin, coll. « Cinéma/Arts visuels », 2013, p. 122 et p. 194-200. 
13  Signalons par exemple André HELBO, L'Adaptation. Du théâtre au cinéma, Paris, Armand Colin, 
coll. « U », série « Cinéma et audiovisuel », 1997 ; Muriel PLANA, Roman, théâtre, cinéma : adaptation, 
hybridation et dialogue des arts, Paris, Bréal, 2004 ; Yannick HOFFERT et Lucie KEMPF (dir.), Le Théâtre au 
cinéma : adaptation, transposition, hybridation, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2010. 
14 « Les attractions ont un caractère ponctuel dans le temps qui s’oppose à l’organisation de la durée requise 
par la narration. Plutôt que de créer des constructions imaginaires nécessaires à une présentation diégétique 
de l’action, elles affichent ouvertement leur propre procédé de présentation et placent le spectateur en obser-
vateur distancié au lieu de le fondre dans un univers fictionnel. » Tom GUNNING, « Cinéma des attractions et 
modernité », Cinémathèque, n° 5, 1994, p. 130. 
15 Laurent GUIDO, « "Quel théâtre groupera jamais tant d’étoiles ?" Musique, danse et intégration narrative 
dans les attractions gestuelles du Film d’Art », 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 56, décembre 
2008, p. 166-169. 
16  Cf. Noël BURCH, La Lucarne de l’infini : naissance du langage cinématographique, Paris, Nathan, 
coll. « Fac. Série Cinéma et image », 1991, p. 206-207. 
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« voyeuriste » propre au cinéma narratif17. Ainsi, le cinéma intègre les éléments profil-

miques à une logique narrative mais ne peut se dispenser pour cela de les montrer « d’une 

certaine façon ». Pour Susan Sontag, la différence entre cinéma et théâtre se loge dans cette 

ambiguïté du point de vue entraînée par une succession de plans au sein d’un film : « du 

point de vue de qui est vu le plan18 ? » Or, comme l’a montré François Jost19, dans le ci-

néma de fiction narratif et figuratif qui nous intéresse, le point de vue non subjectif mais 

tout de même clairement attribué à un personnage est la forme énonciatrice la plus cou-

ramment adoptée pour un récit cinématographique. Dans ce cas, le destinataire d’une 

image est dans le même temps le propriétaire du regard qui l’appelle (un champ-

contrechamp entre observant20 et observé par exemple) ce qui facilite l’identification de la 

place attribuée au spectateur extra-filmique21. 

Notre objectif est donc d’étudier la façon dont le cinéma narrativo-monstratif éla-

bore la place de ce spectateur extra-filmique dans la durée et par la perpétuelle reconfigura-

tion du point de vue, en analysant la façon dont il rend compte d’un premier rapport spec-

tatoriel au sein de la diégèse, rapport entretenu vis-à-vis d’une représentation scénique as-

sociant elle-même monstration et narration à des degrés divers. La situation spectaculaire 

est-elle appréhendée dans son ensemble (un spectacle devant un public anonyme) ou est-

elle perturbée d’une façon ou d’une autre ? La monstration de la performance prime-t-elle 

sur celle de la situation spectatorielle ? Une relation privilégiée est-elle établie entre les 

deux ? La dimension diégétique de l’œuvre scénique a-t-elle l’occasion d’émerger ? Entre-

t-elle en résonnance avec la narration filmique ? Voici quelques unes des questions soule-

vées par l’emboîtement spectaculaire susceptible de naître d’une réalité profilmique met-

tant en jeu une performance sur un espace dédié. 

                                                           
17 Tom GUNNING, « Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-garde », 
art. cit., p. 57. Gunning emprunte la notion de « voyeurisme » à Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : 
psychanalyse et cinéma, Christian Bourgois, Paris, 2002 [1977], « tout particulièrement les chapitres 4 et 5 de 
la première partie, "Le Signifiant imaginaire", et la deuxième partie, "Histoire/discours (note sur deux voyeu-
rismes)" ». 
18 Susan SONTAG, « Film and Theatre », The Tulane Drama Review, vol. 11, n° 1, autumn 1966, p. 30, ver-
sion en ligne, http://links.jstor.org/sici?sici=0886-800X%28196623%2911%3A1%3C24%3AFAT%3E2. 
0.CO%3B2-T, dernière consultation le 29 mai 2012, souligné par l’auteur, notre traduction. « But the change 
of shot can provoke questions, the simplest of which is: from whose point of view is the shot seen? » 
19 François JOST, L’Œil-caméra : entre film et roman, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, deuxième édi-
tion, 1989 [1987]. 
20 À « observateur » qui rend compte d’un état, nous nous permettrons à l’occasion de substituer cette subs-
tantivation du participe présent « observant » qui traduit davantage l’action d’observer. 
21 Nous n’emploierons pas l’expression de « spectateur extradiégétique » qui nous paraît impropre puisque ce 
spectateur n’appartient pas au film en tant qu’œuvre, contrairement, par exemple, à un narrateur omniscient 
qui peut, lui, être extradiégétique. 
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II. Cinéma et théâtralité 

L’association du cinéma au théâtre invite bien souvent à recourir à une notion 

comme celle de « théâtralité », mais la malléabilité de cette notion, voire son imprécision, 

demeurent palpables, surtout quand elle est associée à son équivalent pour le cinéma, tour à 

tour nommé « filmicité22 », « filmité23 » ou même « cinématographicité24 ». De plus, la 

recherche d’une « théâtralité » au cinéma revenant en quelque sorte à tenter de saisir 

« quand il y a théâtre » à l’écran et donc « ce qui fait théâtre », les difficultés définition-

nelles propres aux arts scéniques accentuent encore son insaisissabilité. Si la définition de 

la théâtralité proposée par Roland Barthes25 dans les années cinquante est souvent reprise, 

elle « paye son tribut à une époque où le clivage entre scène et texte était plus apparent 

qu’il ne l’est aujourd’hui, d’où son affirmation, souvent, que la théâtralité a à voir avec la 

matérialité du corps des acteurs, avec "la corporéité troublante" de ceux-ci26. » Depuis, 

Peter Brook27 ou Denis Bablet ont renouvelé les approches tandis que de nouvelles notions 

comme la proxémie étaient appliquées au théâtre et que Jacques Derrida opposait l’idée de 

représentation à celle de performance28. Devant ce foisonnement théorique, l’application 

de cette notion de « théâtralité » à la pratique cinématographique se limite bien souvent à 

des études de cas ponctuelles au sein d’ouvrages collectifs dont ne se dégage pas de défini-

                                                           
22 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit. 
23 André HELBO, L'Adaptation. Du théâtre au cinéma, op. cit. 
24 Marguerite CHABROL et Tiphaine KARSENTI (dir.), Théâtre et cinéma : le croisement des imaginaires, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2013. 
25 « Qu’est-ce que la théâtralité ? C’est le théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations 
qui s'édifie sur la scène à partir de l'argument écrit, c’est cette sorte de perception œcuménique des artifices 
sensuels, gestes, tons, distances, substances, lumières, qui submerge le texte sous la plénitude de son langage 
extérieur. » Roland BARTHES, « Le théâtre de Baudelaire » (1954), Écrits sur le théâtre, textes réunis et pré-
sentés par Jean-Loup Rivière, Paris, Seuil, coll. « Essais. Points », 2002, p. 122-123, paru pour la première 
fois dans Théâtre populaire, n° 8, juillet-août 1954, republié comme préface au « Théâtre » de Baudelaire, 
Œuvres complètes, Club du Meilleur Livre, tome I, 1955, puis dans Roland BARTHES, Essais critiques, Paris, 
Seuil, coll. « Tel Quel », 1964, p. 41-42. 
26 Josette FÉRAL, « Les Paradoxes de la théâtralité », Théâtre public, n° 205, « Entre-deux. Du théâtral et du 
performatif », juillet-septembre 2012, p. 10, texte reprenant « quelques paragraphes de l’avant-propos du 
numéro spécial de Substance, Theatricality, n° 98/99, n° 2 et 3, 2002, p. 3-13 ». L’auteur y propose un pano-
rama des différentes approches de la notion de « théâtralité » dans le cadre des études théâtrales. La citation 
de Barthes est tirée de « Le théâtre de Baudelaire », op. cit., p. 124 (p. 43 de Essais critiques). 
27 Brook estime par exemple qu’il y a théâtre dès qu’une personne traverse un espace et qu’il y en a une autre 
pour la regarder. Peter BROOK, L’Espace vide, traduit par Christian Estienne et Franck Fayolle, Paris, Seuil, 
1977, p. 25.  
28 Signalons également le débat autour du « performatif » et de la « performativité » opposés au « théâtral » 
ou à la « théâtralité » et les débats théoriques et définitionnels qui accompagnent cette opposition. Cf. 
Théâtre public, n° 205, op. cit., notamment Janelle REINELT, « La Politique du discours : performativité et 
théâtralité », p. 12-20 (paru en anglais pour la première fois dans Substance, n° 98-99, n° 2 et 3, « Theatrica-
lity », 2002, p. 201-216) ; Virginie MAGNAT, « Performativité et théâtralité aux États-Unis », p. 22-26 ; Mar-
vin CARLSON, « Résistance à la théâtralité », p. 28-35 ; Luc BOUCRIS, « L’Idylle chahutée de l’espace et de la 
théâtralité », p. 56-64 ; Renée BOURASSA « Présence, performativité et dimensions sonores de la théâtralité », 
p. 74-80. 
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tion claire29. Le fait que le régime de représentation cinématographique partage avec le 

régime théâtral une phase de mise en scène invite bien souvent à se focaliser sur l’espace 

scénique et le jeu d’acteur, sur la frontalité qu’offrent le cube scénique et 

l’(hyper)expressivité30 du comédien, voire sur une certaine artificialité du jeu et du lieu 

dans laquelle résiderait la vérité du théâtre31. S’il se penche principalement de son côté sur 

des cas d’adaptations, ramenant la prise en compte des conventions théâtrales au respect du 

« lieu dramatique » et du « texte », André Bazin a le mérite de penser à cette occasion la 

représentation cinématographique en termes de découpage dont il relie l’action analytique 

sur la réalité représentée à la détermination d’un point de vue pour le spectateur confronté 

à cette réalité 32. Ainsi, évoquant l’adaptation cinématographique par Jean Cocteau de sa 

propre pièce Les Parents terribles (1948), il écrit : « Alors que le cinéma lui permettait 

d’appréhender le drame d’après de multiples points de vue, il choisissait délibérément de 

ne se servir que de celui du spectateur, seul dénominateur commun à la scène et à l’écran. 

[...] L’apport spécifique du cinéma ne se pourrait définir ici que par un surcroît de théâtrali-

té33. » Bazin ne fait de cette façon pas reposer la théâtralité sur la seule mise en scène (au 

sens théâtral) mais également sur le deuxième moment de la représentation cinématogra-

phique, celui du « passage de cette représentation analogue à celle du théâtre, à une image 

en mouvement par le choix de cadrages et la construction d’une séquence d’images34 ».  

La prise en compte du point de vue du spectateur devant une image « théâtrale » et 

non pas seulement un espace scénique invite dès lors à évoquer la notion de théâtralité telle 

que la conceptualise l’historien de l’art Michael Fried. Le cinéma proposant une représen-

tation bidimensionnelle du réel, il paraît en effet opportun de considérer la façon dont Fried 

                                                           
29 Cf. par exemple André GARDIES, Jacques GERSTENKORN et Christine HAMON-SIRÉJOLS (dir.), Cinéma et 
théâtralité, Lyon, Aléas, coll. « Cahiers du GRITEC », 1994 ; André LOISELLE et Jeremy MARON (dir.), 
Stages of Reality: Theatricality in Cinema, Toronto/Buffalo, University of Toronto Press, 2012 ; René PRÉ-
DAL (dir.), CinémAction, n° 93, « Le Théâtre à l’écran », 1999 ; Théâtre public, n° 204, « Entre théâtre et 
cinéma : recherches, inventions, expérimentations », avril-juin 2012. 
30 « [...] hyper expressivité du corps, du geste, de la parole, un travail de la posture et de sa mise en spectacle, 
l’essence du théâtre en quelque sorte, [...]. » Thierry JOUSSE, John Cassavetes, Paris, Cahiers du cinéma, 
coll. « Auteurs », 1989, p. 12, cité dans Gilles MOUËLLIC, « Entre simulation et expérimentation : présence 
du théâtre dans trois films "improvisés" », Théâtre public, n° 204, op. cit., p. 70. 
31 Cf. par exemple Violaine CHAVANNE, « De la référence à la scène théâtrale dans quelques films de Bres-
son », Théâtre public, n° 204, op. cit., p. 26-29. 
32 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », paru dans Esprit, n° 180, juin 1951, repris dans Qu’est-ce que le 
cinéma ? II. Le cinéma et les autres arts, Paris, Le Cerf, coll. « Septième Art », 1959, p. 69-89 et « Théâtre et 
cinéma II », paru dans Esprit, n° 181, juillet-août 1951, repris dans Qu’est-ce que le cinéma ? II. Le cinéma 
et les autres arts, Paris, Le Cerf, coll. « Septième Art », 1959, p. 90-118. 
33 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 87-88. 
34 Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Représentation », Dictionnaire théorique et critique du cinéma, Paris, 
Armand Colin, coll. « Cinéma », 2007, p. 176. 
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choisit tout de même d’employer le terme « théâtral », qu’il emprunte à Diderot35, au sujet 

de cette autre forme artistique en deux dimensions qu’est la peinture, forme dont il étudie 

l’évolution depuis le milieu du XVIIIe siècle en se focalisant sur la composition et la prise 

en compte du regard du spectateur par l’artiste36. N’abordant que très brièvement le sep-

tième art, Fried estime que le cinéma est antithéâtral par nature : « Échappant au théâtre – 

de façon, pour ainsi dire, automatique –, le cinéma fournit aux sensibilités en guerre avec 

le théâtre et la théâtralité un refuge opportun et absorbant37. » Opposé à la théâtralité, 

l’absorbement (également traduit « absorption ») désigne en peinture à la fois l’attitude 

(l’étude, le sommeil, etc.) du sujet représenté qui n’est pas conscient d’être observé et la 

contemplation désintéressée du spectateur. Pour saisir la portée de ses propos dans le cas 

du cinéma, il peut être instructif d’évoquer les réflexions d’un philosophe américain que 

Fried rencontre lors de son cheminement théorique, Stanley Cavell38. Ce dernier tente en 

effet durant la première période de ses travaux sur le cinéma d’en proposer une définition 

ontologique. Selon lui, le cinéma offre la possibilité de « voir sans être vu39 » une « suc-

cession de projections automatiques du monde40 ». La représentation cinématographique 

                                                           
35 Sous la plume de l’écrivain français, l’adjectif « théâtral » est ici synonyme de « fausseté ». Il importe en 
effet pour Diderot de nier en peinture la présence du spectateur au risque de faire du tableau un « théâtre », 
« c’est-à-dire une construction artificielle où le désir de faire impression sur le spectateur et de solliciter ses 
applaudissements détruit les éléments de persuasion et gêne l’illusion ». Cf. Michael FRIED, La Place du 
spectateur. Esthétique et origines de la peinture moderne 1, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1990 
[1980], p. 104. 
36 Lorsqu’il considère d’un point de vue critique les pratiques picturales du milieu du XXe siècle, ce critère de 
théâtralité lui sert à des fins axiologiques. Fried oppose alors le minimalisme des années soixante où l’œuvre 
se présente comme un objet appartenant à la même réalité que celle du spectateur et non une unité artistique 
hors du réel, à l’expressionnisme abstrait américain qui explorerait les limites de l’art pictural à la recherche 
de son essence même. Cf. Michael FRIED, « Art et objectité » (1967), Contre la théâtralité : du minimalisme 
à la photographie contemporaine, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 2007 [1998], p. 113-140, paru pour 
la première fois en anglais en 1967 sous le titre « Art and objecthood ». Précisons cependant que, d’un point 
de vue historique, il n’envisage pas le passage de la théâtralité à l’antithéâtralité comme une évolution pro-
gressive (ou progressiste) et définitive vers une modernité des arts plastiques, estimant davantage que 
l’attitude moderniste se mesure à l’aune du rapport plus ou moins théâtral entretenu par les représentants 
d’une forme d’expression artistique à un moment précis de son histoire (il focalise notamment son attention 
sur des peintres français comme David, Courbet ou Manet), plusieurs tendances pouvant s’exprimer au même 
moment. Cf. Michael FRIED, La Place du spectateur, op. cit. ; Michael FRIED, Le Réalisme de Courbet. Es-
thétique et origines de la peinture moderne 2, Paris, Gallimard, coll. « NRF essais », 1993 [1990] ; Michael 
FRIED, Le Modernisme de Manet. Esthétique et origines de la peinture moderne 3, Paris, Gallimard, 
coll. « NRF essais », 2000 [1996]. 
37 Michael FRIED, Contre la théâtralité : du minimalisme à la photographie contemporaine, op. cit., p. 135. 
38 Sur les rapports entretenus entre Fried et Cavell, cf. Hugo CLÉMOT, La Philosophie d’après le cinéma : une 
lecture de La Projection du monde de Stanley Cavell, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
coll. « Æsthetica », 2014, p. 163-168 et 178-180 ; Élise DOMENACH, Stanley Cavell, le cinéma et le scepti-
cisme, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Philosophies », 2011, p. 64-77. 
39 Stanley CAVELL, La Projection du monde : réflexions sur l’ontologie du cinéma, Paris, Belin, 1999 [1979], 
p. 71. « Comment le cinéma reproduit-il le monde de manière magique ? Ce n’est pas en nous présentant 
littéralement le monde, mais en nous permettant de le contempler sans être vu. » 
40 Ibid., p. 109-110. « Dans "succession", il y a les divers degrés de mouvement de ces images animées : le 
mouvement représenté ; le flux des photogrammes successifs qui nous le représente ; et les juxtapositions 
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serait donc antithéâtrale car elle ne partage pas la réalité du spectateur, son espace-temps, 

mais s’offre au contraire frontalement à lui sur une surface plane, selon une durée propre 

qui n’est pas celle de son public, contrairement à une représentation théâtrale. Il ne 

s’agirait pas d’observer le monde comme un voyeur mais de le contempler comme un té-

moin déplacé hors de ce monde même. 

Le caractère mécanique de la projection d’une représentation analogique étant un 

élément essentiel de la définition de Cavell, la conception même de l’appareil de prises de 

vues pourrait il est vrai justifier une remarque à l’encontre de l’assertion de Fried concer-

nant l’antithéâtralité du cinéma. Celle-ci consisterait à rappeler qu’à l’exception de pra-

tiques expérimentales singulières, la représentation cinématographique ne peut échapper au 

principe perspectiviste étant donnée la construction même de l’objectif de la caméra basée 

sur la perspective monoculaire. Mais il s’agit justement d’un facteur technique, l’activité 

artistique ne se situant pas à ce niveau. Le cinéma propose une succession de points de vue, 

contrairement à la peinture qui ne peut offrir de contrechamp pour révéler ce qu’elle main-

tient hors-champ41. En effet, comme le remarque Walter Benjamin, la caméra découpe et 

pénètre le réel, comme le scalpel du chirurgien le fait avec le corps d’un patient42, et peut à 

tout moment découvrir une nouvelle part du monde qu’elle investit. Plutôt qu’un cadre, 

l’image cinématographique est à envisager comme un cache qui « démasqu[e] une partie 

de la réalité43 », pour reprendre cette fois les propos d’André Bazin discutant lui aussi des 

différences entre peinture et cinéma. Quand bien même la reproduction bidimensionnelle 

d’un réel tridimensionnel respecterait mécaniquement les règles de la projection perspecti-

viste en raison de la conception de la caméra, le cinéma « re-présente » un monde – au sens 

                                                                                                                                                                                

résultant du montage. "Automatique" met l’accent sur le fait mécanique de la photographie, en particulier 
l’absence de la main de l’homme dans la formation de ces objets et l’absence de ces créatures pour leur mise 
à l’écran. Le mot "monde" recouvre les faits ontologiques de la photographie et de ses sujets. "Projection" 
désigne les faits phénoménologiques du visionnement, ainsi que la continuité du mouvement de la caméra 
ingérant le monde. » 
41 Une pratique comme le cubisme peut certes proposer les multiples faces d’un même objet mais elle le fait 
instantanément, non dans une succession temporelle de points de vue pour le spectateur. 
42 Benjamin recourt à cette métaphore du chirurgien dans « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction 
mécanisée », Écrits français, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 1991, version française par 
Walter Benjamin et Pierre Klossowski (1936), chapitre XIV, p. 160-161. Il différencie également au préalable 
le cinéma du théâtre qui « connaît le point d'où l'illusion de l'action ne peut être détruite [...] [tandis que c]e 
point n'existe pas vis-à-vis de la scène de film qu'on enregistre [...] » (p. 160). La version de 1939 traduite en 
1959 par Maurice de Gandillac, revue en 2000 par Rainer Rochilitz et éditée puis rééditée par Allia propose : 
« C’est le principe même du théâtre de disposer d’un point d’où il est impossible de s’apercevoir du caractère 
illusoire des événements. Un tel point n’existe pas vis-à-vis de la scène d’un film qu’on tourne. » Walter 
BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, 2003, chapitre XI, p. 52. 
43 André BAZIN, « Peinture et cinéma », dans Qu’est-ce que le cinéma ? II. Le cinéma et les autres arts, op. 
cit., p. 128. 
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optique – qui existe indépendamment de ce regard porté sur lui. Au contraire, en peinture, 

la réalité représentée se construit et n’existe que par rapport à un cadre imposé et un point 

de vue unique, point de vue qui est la fois celui de l’artiste et du futur spectateur. La pers-

pective linéaire intrinsèque à l’appareil de prise de vue ne vaut dès lors pas comme une 

volontaire orientation théâtrale du monde représenté. Pour toutes ces raisons, 

l’antithéâtralité cinématographique pourrait effectivement être considérée comme automa-

tique et non comme le résultat d’une construction artistique particulière. 

Cependant, cette succession de point de vue que propose la représentation cinéma-

tographique obéit à un « absorbement narratif » opposé à l’« exhibition théâtrale » comme 

le remarque Tom Gunning à propos notamment des films réalisés par David W. Griffith à 

la Biograph dans les années 191044, Ben Brewster et Lea Jacobs repérant ici un emploi 

explicite de la terminologie friedienne chez le chercheur américain45. Mais qu’en est-il 

justement dans le cas de réminiscences attractionnelles au sein du cinéma-institution ? Étu-

dier des situations profilmiques théâtrales ou théâtralisées donne justement l’opportunité de 

discuter cette antithéâtralité du cinéma posée par Fried en la confrontant à la « théâtralité 

du théâtre », voire de repenser l’essence même de l’image de cinéma selon une perspective 

ontologique ouverte par Cavell. 

III. Un corpus approprié : théâtre et cinéma japonais 

Qu’elles soient orientales (Inde, Chine, etc.) ou occidentales, nombre de cinémato-

graphies proposent des exemples de représentations théâtrales, des scènes de théâtre ou au 

théâtre au sein de films de fiction, qu’il s’agisse de biographies d’artistes, de portraits du 

monde de la scène (films de troupes), d’adaptations plus ou moins « métatextuelles » d’un 

répertoire dramatique, d’un genre comme la comédie musicale, etc. Il en est de même des 

« performances » telles que nous les considérerons à présent, à savoir selon une acception 

du terme plus large que celles aujourd’hui débattues dans le cadre des études théâtrales, 

c’est-à-dire étendue à n’importe quelle composante du théâtre (costumes, décors, éclai-

rages, mise en scène, jeu d’acteurs, etc.) comme le propose Jean Alter46. En revanche, tous 

ces cinémas ne répondent pas aussi intensément aux questions soulevées par notre étude 

                                                           
44 Tom GUNNING, « The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectators, and the Avant-Garde », dans 
Thomas ELSAESSER et Adam BARKER (dir.), op. cit., p. 59. Le paragraphe contenant ce passage ne figure pas 
dans la première version de l’article en anglais. Dans sa version française (op. cit.), Gunning oppose « con-
frontation exhibitionniste » et « absorption diégétique » (p. 61). 
45 Ben BREWSTER et Lea JACOBS, op. cit., p. 13. 
46 Jean ALTER, Sociosemiotic Theory of Theatre, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1990. 
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des fonctions monstratives et narratives du régime de représentation cinématographique. 

Or, parmi ceux-ci, le cinéma japonais s’est révélé susceptible de susciter des analyses par-

ticulièrement riches pour plusieurs raisons. 

En effet, les spécificités représentationnelles des pratiques théâtrales japonaises font 

de ce cinéma – l’un des plus productifs au monde entre les années vingt et les années 

soixante-dix47 – un champ d’étude d’une originalité remarquable. Signalons tout d’abord 

que le bunraku (théâtre de marionnettes), le nō ou le kabuki, pour ne retenir que les trois 

principales, présentent des diégèses 48  « mixtes » à la façon de l’épopée49 , c’est-à-dire 

qu’elles associent, au sens de Platon, diègèsis mimétique (un récit au moyen de 

l’imitation/personnification) grâce aux comédiens et aux conteurs, voire à la musique brui-

tiste, et diègèsis non-mimétique (un récit sans imitation) grâce aux chœurs mais aussi, à 

nouveau, aux conteurs qui narrent certains passages. Or, cette particularité a eu un impact 

majeur sur les approches de la cinématographie nippone proposées en Occident, les cher-

cheurs s’attachant régulièrement à rappeler la séparation particulièrement marquée au sein 

des pratiques spectaculaires locales entre les divers niveaux d’énonciation s’y déployant. 

Certains s’inscrivent ainsi dans la lignée structuraliste de L’Empire des signes (1970) de 

Roland Barthes qui décelait dans le théâtre japonais de marionnettes (bunraku) un morcel-

lement du processus représentationnel entre les poupées, les manipulateurs et le conteur 

qui prête sa voix à tous les personnages et assure la narration orale50. L’étude du théâtre 

kabuki par Earle Ernst dans les années cinquante est également une influence majeure de 

ces recherches occidentales par sa façon d’opposer les pratiques scéniques dites « représen-

tationnelles » à celles « présentationnelles » du kabuki où le comédien ne vise pas l’illusion 

réaliste dans son jeu51. De la même façon, il est souvent souligné que les marionnettistes 

sont visibles derrière les poupées du bunraku. Quant à l’acteur du nō, il ne joue pas un 

« personnage » mais obéit à un schéma prescriptif afin d’assumer un « caractère » « car il 

n’est jamais question [...] d’incarner un être pétri de "psychologie", encore moins de lui 
                                                           
47 Cf. les chiffres d’exploitation signalés dans Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, The Japanese Film: 
Art and Industry, édition augmentée, Princeton, Princeton University Press, 1982, p. 451 ; Jacques CHOU-
KROUN, « Aperçu sur l’évolution économique du cinéma japonais », Les Cahiers de la cinémathèque, revue 
d’histoire du cinéma, n° 72/73, « Écrans Japon », 2001, p. 115-118 ; Koichi YAMADA, « Bilan économique 
du cinéma japonais », Cahiers du cinéma, n° 166-167, « Japon », mai-juin 1965, p. 48-49. 
48 Nous nous permettrons par la suite d’appliquer ce terme au théâtre de la même façon qu’il est employé 
pour le cinéma afin de désigner le récit (sens narratologique) mais aussi l’espace-temps fictionnel qu’il im-
plique (sens filmologique). 
49 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 69. 
50  Roland BARTHES, « Les Trois écritures », L’Empire des signes, Paris/Genève, Flammarion/A. Skira, 
coll. « Champs »/« Les Sentiers de la création », 1980, p. 66. 
51 Earle ERNST, The Kabuki Theatre, Honolulu, University of Hawaii Press, 1974 [1956], p. 18. 
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donner un "visage" et des expressions lui imprimant un tempérament qui varierait selon les 

mises en scène. [...] La performance d’un même caractère [est] immuable d’une représenta-

tion à l’autre, voire d’une pièce à l’autre [...]52. » Earle Ernst estime qu’une même présen-

tationnalité caractérise la conception de l’espace scénique du kabuki qui « n’est pas conçu 

comme une représentation illusionniste de la réalité mais comme un arrière-plan pour 

l’acteur, décoratif et modélisé. Le public ne se rend pas au théâtre pour être ému par des 

images faites pour ressembler à la réalité mais par des images clairement distinctes de 

celle-ci par la précision de leur élaboration53. » Dans le nō, « la scène est nue, si ce n’est le 

sapin tortueux peint en fond de scène, présent pour symboliser la nature [...], mais surtout 

afin de métaphoriser l’axe du monde, reliant le monde des vivants à celui de l’au-delà. Les 

lieux ne sont pas représentés, ils sont indiqués soit par le titre du nō lui-même, soit par les 

dialogues54. » Vient dès lors à l’esprit la scène du théâtre élisabéthain où « contrairement 

aux autres scènes européennes, aucun rideau ne vient séparer l’audience du proscenium. 

De même, aucun décor proprement dit n’est utilisé lors des représentations. Henri Fluchère 

ajoute, dans sa description de la scène anglaise : "On utilisait cependant des accessoires 

(properties) à la fonction symbolique, pour créer une illusion de réalisme, et les lieux scé-

niques pouvaient être figurés par des pancartes, ou indiqués dans le texte."55 » De son côté, 

Albert Laffay remarque : « À l’architecture différente des théâtres élisabéthains, petits, très 

articulés, et où la surface de contact entre la troupe et le public est aussi grande et aussi 

directe que possible, correspondaient des personnages, des rôles, un style très 

rents56. » Cette comparaison invite ainsi à préciser qu’une certaine présentationnalité a 

également caractérisé des pratiques scéniques occidentales et les rapports que le public y 

entretenait, discutant pendant les représentations, manifestant ses humeurs, voire montant 

sur scène, mais peu de films illustrent de telles formes théâtrales57. Une fois le cinéma 

                                                           
52 Olivier AMOUR-MAYEUR, « Shakespeare entre Nô et Kabuki : ou l’art dramatique élisabéthain cadré par 
Kurosawa Akira », dans Jean-Michel DÉPRATS et Pierre KAPITANIAK (dir.), Shakespeare et l’Orient, actes du 
congrès de la Société française Shakespeare organisé du 12 au 14 mars 2009, mis en ligne le 13 décembre 
2009, http ://shakespeare.revues.org/1513, dernière consultation le 28 mai 2015, p. 140, note 5. 
53 Earle ERNST, op. cit., p. 73, notre traduction. « The setting is not conceived as an illusionistic representa-
tion of reality, but in terms of a designed, decorative background for the actor. The audience does not go to 
the theatre to be moved by images made to resemble those occurring in actuality, but by images clearly dis-
tinguished from reality by the precision of their design. » 
54 Olivier AMOUR-MAYEUR, art. cit., p. 139-140. 
55 Ibid. La citation de Fluchère est tirée de Henri FLUCHÈRE, « Le théâtre anglais », dans Guy DUMUR (dir.), 
Histoire des spectacles, Paris, Gallimard, coll. « Encyclopédie de la Pléiade », 1965, p. 709. 
56 Albert LAFFAY, Logique du cinéma, Paris, Masson, coll. « Évolution des sciences », 1964, p. 144. 
57 Si le Henry V (The Chronicle History of King Henry the Fift with his Battell at Agincourt in France, 1944) 
de Laurence Olivier vient immédiatement à l’esprit, c’est en quelque sorte un cas particulier qui met en jeu 
dans sa structure même ces différences représentationnelles. Nous y reviendrons à plusieurs reprises au cours 
de cette étude. 
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pleinement institué, le comportement du spectateur occidental de théâtre était largement 

codifié selon des modalités d’appréciation discrète et l’affirmation d’un quatrième mur, 

mis à part, bien entendu, les effets volontaires de distanciation de certaines pratiques théâ-

trales notamment inspirées par une approche brechtienne58. Si le nō et le bunraku se prati-

quent également devant des spectateurs silencieux, le kabuki offre toujours des situations 

spectaculaires présentationnelles à un cinéma de fiction classique. Dans tous les cas et au-

delà de leurs spécificités propres, ce sont des spectacles vivants qui mêlent chorégraphies, 

chants, dialogues, musiques et dont les actants sont considérés comme tels par les membres 

du public, la dimension performative important autant que la narration fictionnelle dans 

l’intérêt qu’y trouvent ces derniers59. 

Ces pratiques japonaises présentent également l’intérêt d’éviter par l’organisation 

de leurs espaces scéniques une trop grande frontalité qui réduirait la portée d’une étude des 

rapports oculaires entre scène et salle par exemple. Car si le théâtre à l’italienne n’a été 

qu’une configuration parmi d’autres en Occident60, son modèle s’est largement imposé et 

                                                           
58 Cf. Bertolt BRECHT, « Petit Organon pour le théâtre », Écrits sur le théâtre, vol. 2, Paris, L’Arche, 1979 
[1963], p. 7-53. 
59 Nous emploierons donc indistinctement les expressions « performances scéniques » et « performances 
théâtrales » à leur sujet. André Helbo rappelle qu’« Aristote situe le "spectacle" (vivant) entre performance et 
mimesis pure ; entre ces deux balises, les principales formes consacrées diachroniquement par la socio-
culture judéo-chrétienne seraient : le concert, le sport, le carnaval, le cirque, la danse, le théâtre forain, le 
théâtre de rue, le théâtre lyrique, le théâtre parlé, les arts de l’image. » Bien que nous ayons conscience des 
prolongements qu’ils offrent à notre propos, nous laisserons de côté un certain nombre de « spectacles » qui 
nécessiteraient de convoquer d’autres apports théoriques. Ainsi, nous n’aborderons pas les films japonais sur 
des sports tels que le judō (La Légende du grand judō [1943] et La Nouvelle Légende du grand judō [1945] 
d’Akira Kurosawa) ou le sumō (Raiden [Shōzō Makino et Sadatsugu Matsuda, 1928], Ring Festival [Santaro 
Marune, 1944]), ainsi que sur le cirque (Cinq types au cirque [Mikio Naruse, 1935]). À moins qu’une sé-
quence ne prenne pour décor le théâtre, nous laisserons également de côté le genre de la comédie musicale, 
très en vogue durant les années 1950 et 1960 grâce notamment au succès de la star Misora Hibari dans des 
films sous influences hollywoodiennes évidentes. Ce genre draine en effet une large littérature scientifique 
occidentale qui inviterait à une approche comparatiste. Les scènes de chants tirés du nō, du gidayū-bushi ou 
du jōruri ou celles de pratique du shamisen (Ma femme, sois comme une rose [1935], Tsuruhachi et Tsurujirō 
[1939], La Mère [1952], Au gré du courant [1956], tous les quatre de Mikio Naruse, Tsuki wa noborinu [Ki-
nuyo Tanaka, 1955], Chikuzan, le baladin aveugle [Kaneto Shindō, 1977], La Ballade d’Orin [Masahiro 
Shinoda, 1977]), les danses individuelles ou de groupes dans des habitats privés et, de manière générale, les 
spectacles assurés par des geishas (The Dancing Girls of Izu [Heinosuke Gosho, 1933] et ses remakes The Izu 
Dancer en 1963 et 1974, tous deux réalisés par Katsumi Nishikawa, Notes of an Itinerant Performer [Hiroshi 
Shimizu, 1941]) ne seront pas systématiquement traitées. Nous n’aborderons pas les films faisant intervenir 
des poupées autres que dans le cadre du bunraku (The Girl at Musume Temple [Kon Ichikawa, 1946], 
Rashōmon et Sanzō-Hōshi [Kentaro Uchida, 1997]). En revanche, nous nous permettrons d’évoquer à titre de 
comparaison des séquences de pratiques occidentales (ballet, opéra, théâtre) dans des films japonais. 
60 Cf. notamment les exemples présenté par Sergueï M. EISENSTEIN dans « Du cinéma en relief », Le Mouve-
ment de l’art, texte établi par François Albera et Naoum Kleiman, Paris, Cerf, coll. « Septième art », 1986, 
p. 97-158. Sandrine Dubouilh revient sur les rapports entre scène et spectateurs selon les différents types de 
salles dans « L’Analyse scénographique, un outil pour "penser le spectateur" », Théâtre public, n° 208, 
« Penser le spectateur », avril-juin 2013, p. 94-97. Lorraine Duménil rappelle quant à elle le désir de « théâtre 
englobant » chez Antonin Artaud dans « De l’image cinématographique à la présence théâtrale. Ou pourquoi 
le théâtre chez Antonin Artaud », Théâtre public, n° 204, op. cit., p. 14-18. 
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le cinéma a rarement rendu compte d’autres possibilités. Les espaces scéniques du bunra-

ku, du kabuki et du nō ne se déploient en effet pas uniquement face au reste de la salle et 

offrent des possibilités inédites de cadrage, d’angles de prises de vue voire de mouvements 

d’appareil. Leurs configurations spatiales développent notamment un rapport particulier à 

la profondeur, non pas de l’espace scénique, celui-ci tendant justement à une certaine bi-

dimensionnalité (strates verticales plutôt qu’horizontales, plates-formes, décor peint géné-

ralement non illusionniste, absence de découverte, etc.), mais de la salle dans son entier. 

Signalons par exemple, dans le théâtre de marionnettes, l’installation du joueur de shami-

sen et du chanteur (tayū) qui interprète tous les rôles dans une petite scène à part (yuka) 

s’avançant en biais sur le côté droit de l’auditoire. Le théâtre nō se déroule quant à lui sur 

deux zones distinctes, le pont (hashigakari) et la scène (butai), formant un angle obtus 

entre elles. Enfin, la ou les passerelle(s) traversant le public (hanamichi) s’élancent à angle 

droit par rapport à la scène principale du kabuki. Par conséquent, soit le cadrage cinémato-

graphique morcelle ces espaces pour n’en proposer qu’une vision frontale et partielle, soit 

scène et salle sont saisies comme un tout. Dans ce dernier cas, une certaine distance à 

l’espace de représentation est nécessaire étant données les dimensions en jeu, et cadrer cet 

espace selon une projection perspectiviste inclut nécessairement une partie du public dans 

le champ. La position du spectateur diégétique, c'est-à-dire du spectateur appartenant au 

film et assistant à la représentation théâtrale, nous importera donc parce qu’elle participe 

de la représentation même et doit par conséquent être prise en compte au sein du profil-

mique étudié. 

IV. Distance culturelle de « l’observateur lointain61 » 

Pour le chercheur occidental souhaitant étudier les liens et les frottements entre 

monstration et narration, le rapport de la culture japonaise à l’idée même de représentation 

propose des strates fonctionnant certes en parallèle mais de façon apparemment autonome. 

L’étude de la présence, directe par des représentations effectives, ou indirecte par la mani-

festation d’influences, des pratiques scéniques dans ce cinéma en particulier est dès lors 

moins susceptible de subir l’emprise du sujet dramatique et l’importance du thème litté-

raire drainés par les œuvres scripturales (théâtrales ou littéraires) qui nous mèneraient sur 

les terres trop vastes de l’intertextualité et de l’approche comparatiste. Il est de toute façon 

                                                           
61 Nous empruntons cette expression à Noël Burch qui s’inspire d’un poème japonais de Ki No Tsurayuki. Cf. 
Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, Paris, Cahiers du 
cinéma/Gallimard, 1982 [1979], p. 7. 
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évident qu’une telle posture serait intenable pour un observateur français face à une culture 

étrangère dense et déjà analysée par ceux qui en sont les héritiers et acteurs. Il importe, 

bien entendu, de maîtriser une part importante du patrimoine littéraire et théâtral japonais 

tel qu’il a pu nous être transmis en Occident par les travaux de René Sieffert, Donald 

Keene ou Jean-Jacques Tschudin par exemple62. Mais comme nous l’avons déjà signalé 

nous laisserons de côté une approche narratologique thématique. À ce titre, les travaux de 

l’américaine d’origine japonaise Keiko MacDonald, travaux interrompus prématurément 

par une mort accidentelle, s’offrent comme des références à la fois respectables et contes-

tables63. Très attachée aux textes, l’analyse comparatiste de MacDonald se contente trop 

souvent de mesurer les écarts entre le contenu scriptural des livres ou pièces originels d’un 

côté et les scénarios des films qui en proposent des adaptations de l’autre, abandonnant 

régulièrement la présentation des formes spécifiquement cinématographiques prises par le 

récit pour des analyses davantage contextuelles. C’est donc à dessein que nous 

n’aborderons pas certaines adaptations strictement cinématographiques de pièces de théâtre 

japonaises, parfois célèbres, se référant au répertoire dramatique avant tout comme source 

scripturale64, même s’il nous arrivera d’en signaler quelques aspects. C’est également vo-

lontairement que nous ne résumerons pas les histoires des films dont nous étudierons les 

séquences ou éléments théâtraux et que nous désignerons généralement les personnages 

fictionnels par leurs fonctions plutôt que par leurs noms. 

Si notre distance à la culture japonaise est indéniable, elle permet en contrepartie 

d’adopter ce fameux regard de l’« observateur lointain » revendiqué par Noël Burch qui 

baptise ainsi son étude historique et formelle du cinéma japonais écrite en 197965. Cepen-

dant, l’approche de Burch dans cet ouvrage encore aujourd’hui incontournable66 mais aussi 

régulièrement contesté, semble davantage celle d’un observateur qui « louche », comme le 

                                                           
62 Nous renvoyons à leurs différents travaux signalés en bibliographie. 
63 Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, Cranbury/Rutherford, Associated Universi-
ty Presses/Fairleigh Dickinson University Press, 1994; From Book to Screen: Modern Japanese Literature in 
Film, Armonk/London, M. E. Sharpe, 2000; Reading a Japanese Film: Cinema in Context, Honolulu, Uni-
versity of Hawaii Press, 2006. 
64 Signalons notamment Kōchiyama Sōshun (Priest of Darkness, Sadao Yamanaka, 1936), Les Hommes qui 
marchèrent sur la queue du tigre (Akira Kurosawa, 1945/1952), Les Amants crucifiés (Kenji Mizoguchi, 
1954), les deux adaptations de Femme dans un enfer d’huile (Hiromichi Horikawa, 1957 ; Hideo Gosha, 
1992), Night Drum (Tadashi Imai, 1958), Buraikan (Masahiro Shinoda, 1970), Pandemonium (Shura, Toshio 
Matsumoto, 1970), Gonza le lancier (Masahiro Shinoda, 1986), ainsi que les innombrables adaptations de 
Chūshingura. 
65 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit. 
66 Nous remercions Benjamin Thomas de nous avoir permis de lire au moment d’achever cette étude un texte 
encore inédit qu’il consacre à la question du point de vue du chercheur occidental sur le cinéma japonais et 
dans lequel il dresse un stimulant bilan des forces et limites de l’ouvrage de Burch. 
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formule un auteur qui lui est cher, Roland Barthes, dans ses Carnets du voyage en Chine67. 

En effet, cette façon qu’a Burch d’observer le cinéma japonais, ses histoires culturelle, 

technique et formelle, parallèlement à celles d’un cinéma occidental dont le modèle domi-

nant serait le cinéma hollywoodien classique, revient à loucher de façon divergente entre 

deux objets d’étude. Or, cette façon de regarder de près un premier objet et de loin un se-

cond déforme les perspectives et trouble la vue. Burch lui-même est d’ailleurs revenu sur 

les présupposés idéologiques de sa construction théorique où l’influence marxiste entraî-

nait jusqu’à certaines extrémités sa vision brechtienne de la représentation artistique68. En 

prenant du recul par rapport à un unique objet d’étude, un observateur a en revanche la 

possibilité de considérer sans loucher plusieurs de ses composantes et de les associer par 

triangulation. Claude Lévi-Strauss évoque finement, selon une perspective anthropolo-

gique, l’avantage de cette posture lors d’une conférence portant, justement, sur son rapport 

au Japon : 

« Mais il se pourrait aussi que les connaissances inévitablement mutilées de celui qui con-

temple une culture par le dehors, les grossières erreurs d’appréciation qu’il est exposé à 

commettre eussent leur contrepartie. Condamné à ne regarder les choses que de loin, inca-

pable d’en percevoir le détail, l’anthropologue doit peut-être à ces insuffisances d’être ren-

du sensible à des caractères invariants qui se maintiennent ou s’affirment sur plusieurs 

plans dans la culture, et qu’obscurcissent ces différences mêmes, qui lui échappent. Il en 

est de l’anthropologie comme de l’astronomie à ses tout débuts. Nos ancêtres contem-

plaient le ciel nocturne sans pouvoir s’aider de télescopes et sans aucune connaissance de la 

cosmologie. Sous le nom de constellations, ils y distinguaient des groupes privés de toute 

réalité physique : chacun formé d’étoiles que l’œil voit sur le même plan bien qu’elles 

soient situées à des distances fantastiquement inégales de la Terre. L’erreur s’explique par 

l’éloignement où se trouve l’observateur de ses objets d’observation. C’est grâce à elle 

                                                           
67 Roland BARTHES, Carnets du voyage en Chine, édition établie, présentée et annotée par Anne Herschberg 
Pierrot, Paris, Christian Bourgois/IMEC, 2009, p. 196. « Vendredi 3 mai – Pékin. […] Luccioni, discours au 
déjeuner : il fait un effort tendu et constant pour parler de la Chine du point de vue de la Chine ; regard qui 
viendrait de l’intérieur – tous ses efforts pour parler de l’intérieur : costume, refus du restaurant étranger, 
autobus et non taxi, "camarades" chinois, etc. À l’autre bout, Tual et les étudiants continuent à voir la Chine 
du point de vue de l’Occident. Ces deux regards me sont faux. Le bon regard est un regard qui louche]. », 
souligné par l’auteur. 
68 Dès la postface à l’édition française de son livre, court exercice d’ego-histoire très instructif, Burch relati-
vise certaines de ses positions, pour ne pas dire postures, évoquant notamment « l’élitisme moderniste » qui 
l’animait dans les années 1970. Noël BURCH, « Postface », Pour un observateur lointain : forme et significa-
tion dans le cinéma japonais,  op. cit., p. 365-367. Harry Harootunian, revient sur le contexte de rédaction de 
l’ouvrage dans son introduction « "Detour to the East": Noël Burch and the Task of Japanese Film: History, 
Signs and Difference » pour la réédition en anglais de Noël BURCH, To the Distant Observer: Form and 
Meaning in Japanese Cinema, University of California Press, 2004 [1979], version en ligne, https://www. 
cjspubs.lsa.umich.edu/images/electronic/filmburch.pdf, dernière consultation le 28 juillet 2015. 
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pourtant qu’ont été très tôt repérées des régularités dans le mouvement apparent des corps 

célestes. Pendant des millénaires, les hommes s’en sont servis – et ils continuent de s’en 

servir – pour prévoir le retour des saisons, mesurer l’écoulement du temps nocturne, se 

guider sur les océans. Gardons-nous de demander plus à l’anthropologie ; mais, à défaut de 

jamais connaître une culture du dedans, privilège réservé aux natifs, elle peut au moins 

proposer à ceux-ci une vue d’ensemble, réduite à quelques contours schématiques, mais 

que, situés eux-mêmes trop près, ils seraient hors d’état d’obtenir69. » 

Il semble que ce regard vaut particulièrement la peine d’être porté sur ce cinéma japonais 

extrêmement influencé dans sa structure apparente par le « mode de représentation indus-

triel70 » du cinéma hollywoodien mais dans le même temps nourri par un patrimoine litté-

raire et théâtral très développé et pensé comme culturellement autonome, malgré l’évidente 

influence de la culture chinoise. 

Ce corpus rappelle également le fait que, pour certains exégètes, les pratiques scé-

niques japonaises, profondément implantées dans leur culture propre, auraient fortement 

influencé les modalités représentationnelles du cinéma local par leur refus de la primauté 

narrative et leur « présentationnalité » intrinsèque. Cette influence induirait un recours na-

turel à l’artifice et à la distanciation ainsi qu’une profonde discrépance entre les formes 

visuelles et sonores d’énonciation par exemple. Pourtant, en dépit de ce qu’a pu affirmer 

Burch, la production cinématographique japonaise est à bien des égards marquée par une 

forte emprise de la narration et manifeste un goût évident pour une unité diégétique mimé-

tique absorbant son spectateur dans l’identification au drame. Malgré le nombre important 

de films aujourd’hui disparus71, il ne semble pas d’après les traces qui en demeurent que la 

production locale connaisse ce que l’on qualifierait d’« avant-garde » jusqu’aux années 

cinquante, voire soixante. Les rares expérimentations (ralenti chez Kurosawa, montage 

rapide dans certaines scènes de combat de chanbara, ellipse chez Ozu) ne perturbent pas la 

compréhension du récit, le célèbre Une page folle (1926) de Teinosuke Kinugasa demeu-

rant l’exception qui confirme la règle à ce sujet. De récentes études ont d’ailleurs montré le 

rapport étroit que le cinématographe puis le cinéma japonais ont entretenu avec d’autres 

pratiques artistiques de l’image toujours accompagnées d’un souci de la narration, quand 

bien même celle-ci était prise en charge par des apports non visuels (chants, déclamations, 

                                                           
69 Claude LÉVI-STRAUSS, L’Autre face de la lune : écrits sur le Japon, Paris, Seuil, 2011, p. 18-19. 
70 Nous empruntons l’expression à Burch. 
71 Cf. Max TESSIER, « Les Éclats du cinéma japonais », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 37, 
2002/2, p. 117-131. 
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récits oraux, etc.). À ce titre, le rôle du benshi est régulièrement au centre des débats : héri-

té de pratiques spectaculaires antérieures présentant des couches textuelles multiples, ce 

bonimenteur participe pour certains à la création d’une unité narrative72, loin du rôle de 

vecteur de distanciation que d’autres, comme Burch, lui ont fait un temps endosser. De 

même, Aaron Gerow a montré que le rôle de la presse et de la censure fut essentiel au ren-

forcement du lien entre l’image et le texte par le contrôle avant guerre au Japon des scéna-

rios de films73. Enfin, si un « mouvement du cinéma pur » se fait remarquer dans les an-

nées dix et vingt, il est paradoxalement mené par des hommes de lettres, tel que Jun'ichiro 

Tanizaki, qui cherchent justement à exploiter toutes les capacités expressives du cinéma 

avant tout dans un but narratif74. 

Il est de plus essentiel d’avoir conscience des différences culturelles de perception 

quant aux modalités narratives dans le drame japonais traditionnel. Keiko MacDonald rap-

pelle par exemple que la pratique du katari dans les théâtres nō ou kabuki, long récit assuré 

par un personnage diégétique évoquant une légende locale ou rapportant le déroulement 

d’une bataille par exemple, est un ressort dramatique non mimétique primordial au théâtre. 

Et cette façon de narrer un fait important plutôt que de le montrer n’est aucunement consi-

dérée comme un manque75. Par ailleurs, la fameuse présentationnalité si souvent associée à 

la prestation scénique japonaise est à nuancer à l’aune notamment des spectacles de danse 

bien plus narratifs que la danse occidentale. De même, les pleurs des spectateurs nippons 

devant le suicide des personnages endossés par les marionnettes du bunraku disent quelque 

chose de l’efficience de la diégèse théâtrale qui ne doit pas qu’à la seule connaissance de 

l’origine littéraire de la pièce mais également à l’authenticité des gestes comme le souligne 

Jean-Louis Barrault76. Par les tensions dialectiques qu’il offre entre monstration et narra-

tion, le cinéma japonais intéresse donc particulièrement les enjeux théoriques de notre 

étude. 

 

                                                           
72 Nous y revenons dans la première partie de cette étude. 
73 Aaron GEROW, « The Word Before the Image: Criticism, the Screenplay, and the Regulation of Meaning in 
Prewar Japanese Film Culture », dans Carole CAVANAUGH et Dennis Charles WASHBURN (dir.), Word and 
Image in Japanese Cinema, Cambridge, Cambridge University Press, digitally printed version, 2010 [2001], 
p. 3-35. 
74 Lire à ce sujet Joanne BERNARDI, Writing in Light: The Silent Scenario and the Japanese Pure Film 
Movement, Detroit, Wayne State University Press, 2001. 
75 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 67. 
76 Introduction (1980) à The Lovers’ Exile (Martin Gross, 1981), captation de la pièce de bunraku Le Messa-
ger des enfers. 
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V. Méthode d’analyse formelle 

Nés en partie d’une réaction aux propositions de Noël Burch77, les travaux de David 

Bordwell invitent à réinterroger les notions de narration et d’illusion de la représentation 

dans le cinéma japonais selon une méthode analytique précise. Par l’étude d’éléments for-

mels spécifiques au cinéma (cadrages, mouvements de caméra, déplacements des acteurs 

dans la profondeur illusionniste, spatialisation du son, etc.), et de leurs fonctions dans 

l’activité cognitive du spectateur, l’approche néo-formaliste déployée par Bordwell permet 

de caractériser la façon dont la place du spectateur s’élabore plan par plan face à des scènes 

de films montrant des représentations d’ordre théâtral ou affichant une forme de théâtralité. 

Nous garderons toutefois à l’esprit qu’une telle approche s’oppose a priori à une ambition 

théorique globalisante, les chercheurs qui s’en réclament tendant « à juger la théorie sur la 

base de sa seule productivité immédiate en termes d’analyse de film78 ». En effet, « pour le 

néo-formalisme, l’analyse des films ne peut se faire selon une méthode générale et univer-

selle, mais plutôt cas par cas, en inventant une méthode adaptée à chaque objet analysé79. » 

Or, si notre objet est ici le théâtre (ou le théâtral) dans les films japonais, nous cherchons à 

alimenter une théorie plus générale de la représentation cinématographique. Aussi, retien-

drons-nous de la narratologie un vocabulaire théorique (hérité en partie de la filmologie) et 

de l’approche néo-formaliste la précision de l’analyse formelle. Nous tenterons ainsi 

d’éviter la tendance anthropocentrique de la théorie de l’énonciation qui isole des instances 

énonciatrices plutôt que des niveaux d’énonciation80, et, dans le même temps, d’échapper 

aux « dangers qu’une démarche applicative peut représenter pour l’analyse » en soumettant 

le spectateur au seul « primat de l’intellection narrative81 ». 

En plus de compenser l’absence de recours à des sources premières (archives de 

tournage notamment) matériellement impossible dans notre cas82, cette ambition théorique 

                                                           
77 David BORDWELL, « Review of Noël Burch's To the Distant Observer », Wide angle, vol. 3, n° 3, 1980, 
p. 70-73. 
78 Alain BOILLAT, Du bonimenteur ou à la voix-over : voix-attraction et voix-narration au cinéma, op. cit., 
p. 387. 
79 Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Néo-formalisme », op. cit., p. 143. 
80 Cf. François ALBERA, Alain BOILLAT, Alain CAROU et Laurent LE FORESTIER, « Pour une nouvelle his-
toire du cinématographe : cinq questions à André Gaudreault », art. cit., p. 14. 
81 Mireille BERTON, « Cinéma et hypnose (Raymond Bellour, Le Corps du cinéma : hypnoses, émotions, 
animalités [...]), 1895, Mille huit cent quatre-vingt-quinze, n° 58, 2009, mis en ligne le 01 octobre 2012, 
http://1895.revues.org/3971, dernière consultation le 23 août 2015. Cette référence est pour nous l’occasion 
de préciser que nous ne recourrons pas aux neurosciences et aux thèses psychophysiologiques pour mener 
notre étude. 
82 Dans le cas d’un système de production fortement hiérarchisé comme celui du cinéma japonais, l’influence 
des studios, de leurs dirigeants et des producteurs sur les films serait notamment une piste à développer à 
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portant sur le cinéma en général vise ainsi à nous préserver d’un discours globalisant sur 

une cinématographie spécifique issue d’une culture qui nous est relativement étrangère et 

dont nous ne maîtrisons pas les formes linguistiques. En effet, un chercheur se retrouve 

bien vite à ne retenir du milieu étudié que les éléments qui se démarquent de sa propre cul-

ture, l’esthétique poétique (haiku) ou picturale (emaki) attirant particulièrement l’attention 

des chercheurs occidentaux dans le cas du Japon. Or, ce type d’analyses ponctuelles trouve 

souvent ses limites dans l’instrumentalisation de données culturelles locales au service de 

l’étude d’une œuvre filmique lorsque ces données sont découvertes pour l’occasion. Nous 

chercherons au contraire à mettre à l’épreuve des films analysés les tendances que retien-

nent généralement les recherches occidentales des pratiques scéniques japonaises, ce qui 

nous donnera l’occasion d’en faire ponctuellement l’historiographie bien qu’il ne s’agisse 

pas de notre ambition première. Nous ne tenterons donc pas d’appliquer ce que nous pou-

vons apprendre de ces formes théâtrales à la production cinématographique nipponne mais 

plutôt d’analyser la façon dont le cinéma rend concrètement compte de leurs caractéris-

tiques afin, en définitive, d’éclairer ces propres spécificités en tant que régime de représen-

tation au demeurant hérité de modèles esthétiques occidentaux. 

Travailler à partir de nombreuses séquences est également l’occasion d’assurer une 

démarche inductive ouverte aux directions proposées par les œuvres, quitte à emprunter 

des chemins relativement sinueux. Si prétendre à l’exhaustivité serait vain, nous cherche-

rons à présenter la majorité des exemples que nous avons pu croiser et nous comptons sur 

l’étendue de ce panel pour éprouver au mieux nos constatations83. De cette façon, il s’agit 

également d’échapper à l’emprise de certains styles, voire, plus encore, d’éviter ainsi une 

lecture auteuriste. Contrairement à une approche ouvertement néo-formaliste, notre objec-

tif premier ne sera donc pas de dégager la dominante stylistique de l’œuvre de tel ou tel 

« auteur » par rapport aux normes d’une époque, mais nous ne nous priverons pour autant 

                                                                                                                                                                                

partir des sources adéquates, une compagnie comme la Shōchiku gérant également des troupes et un impor-
tant réseau de salles de théâtre. La valorisation d’un héritage culturel a également pu être plus ou moins re-
vendiquée selon les périodes (propagande durant l’ère impérialiste notamment). Les genres privilégiés par 
certains studios (le fantastique durant les années 1950 à la Shintōhō) constituent également un bon indicateur. 
83 Notons dès à présent que la pertinence de nos analyses formelles dépend des types de copies disponibles. 
Si, pour des raisons historiques et structurelles, le cas du cinéma japonais a rarement soulevé au cours de 
notre étude la question épineuse des versions alternatives, à quelques exceptions notables que nous prenons 
soin de signaler, l’étude détaillée de séquences demeure dépendante des copies numériques dont nous avons 
tiré de nombreuses illustrations. Or, force est de constater qu’entre les diverses éditions ou versions numé-
riques (dvd, Blu-ray, fichiers informatiques parfois tirés de VHS, etc.) circulant de par le monde, subsistent 
d’importantes variations de format ou de colorimétrie, sans même évoquer les multiples difficultés liées à la 
bande son et aux sous-titres. Nous signalerons aux lecteurs les cas les plus problématiques et comptons sur la 
diversité de nos exemples pour compenser des biais éventuels.  
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pas de discuter en détail certains « styles » dans la mesure où ceux-ci nous aident à com-

prendre les modalités d’intégration du théâtre à une logique filmique. En retour, étudier 

leur rapport à la théâtralité – et donc au spectateur – nous donnera éventuellement 

l’occasion de discuter certaines propositions exégétiques concernant des formes stylis-

tiques en particulier chez des cinéastes dont nous avons systématiquement exploré les fil-

mographies respectives, du moins les œuvres encore visibles aujourd’hui (Kenji Mizogu-

chi, Yasujirō Ozu, Mikio Naruse, Shōhei Imamura, Masahiro Shinoda, etc.). En outre, en 

ne déterminant pas de bornes chronologiques mais en circulant plutôt dans l’histoire du 

cinéma japonais au gré des configurations rencontrées, nous parions sur les vertus d’une 

méthode comparatiste et empirique permettant l’émergence de constantes dans le rapport 

du cinéma à l’objet théâtral quels que soient les époques, les genres, les styles, les tech-

niques. S’il nous arrivera de qualifier certaines approches de « classiques » ou de « mo-

dernes », il faudra dès lors entendre cette différenciation en termes bien plus paradigma-

tiques que périodiques. Ainsi, pourrons-nous considérer la coexistence au même moment 

de différentes variantes ou modalités d’application de celles-ci car, comme le rappelle An-

dré Gaudreault « qui trop embrasse mal étreint » et il serait vain de feindre ignorer que « le 

cinéma-institution de la période "muette" n’est pas le même que le cinéma-institution du 

parlant. Pas plus que le cinéma-institution du Hollywood des studios n’est le même que le 

cinéma-institution du néo-réalisme italien84… » Nous souhaitons par conséquent observer 

comment les spécificités des performances théâtrales japonaises s’invitent, se plient, ou 

s’opposent à des propositions de mise en scène, de mise en cadre (découpage) et de mise 

en chaîne (montage) cinématographiques, en refusant de considérer a priori une supposée 

esthétique filmique typiquement japonaise. 

VI. Problématique 

L’exploration d’un tel corpus de manifestations théâtrales au sein de films de fic-

tion implique de considérer différents degrés de théâtralité. Certains cas concernent les 

prestations scéniques qui se déroulent au sein d’un profilmique réaliste, le plus souvent 

dans des scènes prenant pour cadre une salle de spectacle au cours d’une représentation 

devant un public. Il s’agit alors d’observer comment les spécificités représentationnelles, 

les formes énonciatives et les potentialités diégétiques des spectacles vivants sont rendues 

par le régime de représentation cinématographique. D’autres cas de figure impliquent des 

                                                           
84 André GAUDREAULT, « Réponses à 1895 », art. cit., p. 29. 
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formes de théâtralisation du profilmique, c’est-à-dire des situations où certains éléments 

profilmiques ne sont pas pris comme des données réalistes mais préformés par une esthé-

tique théâtrale en dehors d’un contexte scénique. Ces choix peuvent par exemple se justi-

fier dans le cadre d’adaptations cinématographiques d’œuvres théâtrales dont seraient rap-

pelées les origines allogènes. Certains cas, enfin, permettent de se focaliser sur la théâtrali-

sation du profilmique par le régime cinématographique lui-même, notamment par des 

choix de composition où les éléments profilmiques sont par exemple volontairement main-

tenus à distance lors de prises longues, comme mis en valeur sur la « scène du réel », par 

un angle de prise de vue évoquant la position d’un observateur extérieur à la diégèse. Ain-

si, la représentation réaliste d’éléments présentationnels dans des scènes prenant pour cadre 

le théâtre d’un côté et la présentation théâtralisée d’éléments diégétiques dans des scènes 

au profilmique réaliste de l’autre, sont les deux pôles qui assurent le maintien d’une activi-

té dialectique entre monstration et narration au sein d’un même film. 

De ces considérations découle donc la problématique suivante : en quoi la confron-

tation du cinéma institué à une réalité informée par l’esthétique des représentations théâ-

trales, en particulier celle des pratiques japonaises dites présentationnelles, nous renseigne 

sur les spécificités représentationnelles du régime cinématographique en mettant notam-

ment à l’épreuve son antithéâtralité, c’est-à-dire en interrogeant la façon dont s’élabore 

continuellement la place du spectateur extra-filmique ? 

Afin de cerner cette place du spectateur85, différents types de relations spectato-

rielles seront analysés à l’aune des modalités représentationnelles des performances théâ-

trales qui constituent ou influencent ici le profilmique. Notre étude va ainsi consister dans 

                                                           
85 Si nous assumons notre emprunt au titre de la traduction française d’un ouvrage de Michael Fried puisque 
celui-ci s’intéresse à la fois au spectateur de tableaux et aux personnages de ces tableaux parfois eux-mêmes 
spectateurs des principaux sujets représentés, nous laisserons de côté le caractère polémique à l’origine de 
son entreprise notamment lié la question du modernisme en art. Si nous en convoquerons à l’occasion les 
travaux, le lecteur aura par ailleurs compris que nous ne proposerons pas une étude d’inspiration psychanaly-
tique de la position du spectateur (Christian Metz, Jean-Louis Baudry, Raymond Bellour, etc., à la suite, 
notamment, d’Edgar Morin). En outre, cette « place du spectateur » ne mettra pas en jeu des questionnements 
liés à sa participation active (Umberto ECO, L’Œuvre ouverte, traduit de l’Italien par Chantal Roux de Bé-
zieux, Paris, Seuil, 1965), à son émancipation (Jacques RANCIÈRE, Le Partage du sensible : esthétique et 
politique, Paris, La Fabrique/Les Belles Lettres, 2000 et Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008) 
ou même à son courage (Marie-José MONDZAIN, Homo Spectator, Paris, Bayard, 2007) bien que leur dimen-
sion éthique soit, dans l’absolu, loin de nous être indifférente. Nous nous permettons ainsi de signaler que 
celle-ci a largement motivé notre mémoire de Master consacré au cinéma de Brian De Palma, cinéaste chez 
qui la question morale du destinataire des images se pose frontalement. Simon Daniellou, La Plénitude de 
l’image : pour une reconsidération esthétique de la représentation dans quatre films récents de Brian De 
Palma, mémoire de Master d’Études cinématographiques sous la direction d’Éric Thouvenel, Université 
Rennes 2, 2008-2010. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



29 
 

un premier temps à comprendre la façon dont la monstration cinématographique rend 

compte de leurs caractéristiques, principalement à travers les rapports à l’espace scénique, 

à la rampe et à l’artificialité des effets, du point de vue d’un spectateur anonyme. Dans un 

deuxième temps, nous verrons comment le cinéma peut intégrer à sa logique narrative les 

composantes d’une situation spectaculaire par l’intermédiaire du regard d’un spectateur en 

particulier et l’attention que celui-ci leur porte depuis une place privilégiée. Enfin, 

l’analyse des formes d’imprégnation des modalités représentationnelles cinématogra-

phiques par le régime de représentation théâtral en tant que tel, qu’il s’agisse de perfor-

mances à part entière s’immisçant dans le récit ou d’éléments théâtraux contaminant le 

profilmique, permettra d’évaluer la potentielle distanciation ainsi entretenue par un specta-

teur vis-à-vis d’une diégèse filmique. Notre ambition est ainsi de parvenir à réinterroger le 

postulat de Fried quant à l’antithéâtralité ontologique du cinéma à l’aune de cette tension 

entre monstration et narration qui le caractérise. 
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Les scènes de représentations théâtrales dans un lieu dédié au spectacle au sein de 

fictions cinématographiques impliquent une diversité de choix de mise en scène, de ca-

drage et de montage répondant à une double question liminaire : que montrer d’un profil-

mique lorsque celui-ci comporte lui-même une représentation artistique dont les éléments 

monstratifs et narratifs sont destinés à un « premier » public, et comment le montrer ? En 

effet, avant même d’imposer des enjeux d’ordre narratif, la présence d’un espace de repré-

sentation tridimensionnel autonome au sein d’une réalité cinématographique est une situa-

tion profilmique qui interroge la fonction monstrative du cinéma. Cette monstration de 

l’œuvre scénique revient à adopter le regard d’un spectateur anonyme soit parce qu’il cor-

respond au point de vue d’un individu lambda, non-identifié dans la diégèse filmique mais 

partageant les conditions diégétiques du reste de l’audience théâtrale, soit parce qu’il 

adopte des points de vue que seule la représentation cinématographique lui permet de 

prendre sans se rapporter à un personnage de cette diégèse filmique. Si cette approche est 

valable pour tout type de performances artistiques médiatisées par un regard cinématogra-

phique, les spécificités représentationnelles (organisation spatiale, accompagnement musi-

cal, ostentation des effets, rapport du spectateur à la rampe, etc.) des pratiques théâtrales 

japonaises suscitent des questionnements particuliers.  

Ainsi, les exemples de simple captation sans intervention sur l’étendue et les limites 

de la performance théâtrale étant rares voire inexistants, nous pouvons dans un premier 

temps nous demander comment les relations spatiales au sein de celle-ci sont traduites par 

la représentation cinématographique. Les frontières naturelles ou conventionnelles, entre 

scène et salle ou entre différentes parties de la scène par exemple, sont-elles respectées au 

sein du profilmique ? Le spectacle scénique s’offre-t-il frontalement à l’œil de la caméra, 

ou est-il au contraire spatialement investi par les appareils de prise de vue comme le reste 

du profilmique ? Quels types de choix de mise en scène et de cadrages impliquent les di-

mensions et la configuration géométrique des espaces scéniques en jeu ? Comment en sont 

traduits l’horizontalité, la verticalité, la profondeur ? Au vu des configurations des salles de 

spectacle japonaises, que fait voir de la situation spectatorielle un cadrage pris depuis la 

scène ? Comment sont rendus les rapports physiques et oculaires entre scène et salle ? 

Parmi les éléments de mise en cadre tels que les mouvements de caméra ou les valeurs de 
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plan, certains sont-ils particulièrement adaptés à la captation86 de l’œuvre ou au contraire à 

la monstration d’une situation spectaculaire globale intégrant un public ? 

Ces premières interrogations invitent à mesurer dans un second temps l’originalité 

représentationnelle des pratiques locales et à caractériser sa traduction cinématographique. 

Ainsi, les modalités actorales et déclamatoires des acteurs ou les apports primordiaux des 

conteurs se présentent au premier abord comme des performances à part entière, leur fonc-

tion narrative se retrouvant en quelque sorte moulée dans une « gaine monstrationnelle » 

comme le formule André Gaudreault à propos du recours « au sein d’une prestation scé-

nique, du verbe, de la parole, de l’oral, pour raconter87 ». Dès lors, acteurs, assistants, ma-

rionnettistes, décors, accessoires, accompagnements musicaux, vocaux et bruitistes, sont-

ils montrés comme les éléments d’un ensemble théâtral ou au contraire dissociés au sein du 

« package attractionnel88 » qui les englobe ? Les sélections qu’entraînent les cadrages ser-

vent-elles par exemple à entretenir l’effectivité spectaculaire des artifices scéniques ou au 

contraire à souligner leur artificialité ? Si cette dernière est fortement ressentie, brise-t-elle 

pour autant la diégèse théâtrale ou participe-t-elle au contraire à son renforcement ? 

Qu’est-il ainsi montré des rapports à la rampe et au quatrième mur qu’entretiennent acteurs 

et spectateurs ? 

                                                           
86 Il s’agit en réalité le plus souvent de « micro-captations », durant un plan par exemple, d’un élément théâ-
tral. En effet, les cas de véritable captation/restitution sont pratiquement inexistants. Signalons à ce sujet que 
nous continuerons à employer le terme de « captations » au sujet des enregistrements « documentaires » de 
performances scéniques puisqu’il s’est aujourd’hui popularisé, mais le terme « monstrations » serait plus 
approprié. 
87 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 88. 
88 André GAUDREAULT et Philippe MARION, La Fin du cinéma ? op. cit., p. 133. Les auteurs précisent avoir 
forgé l’expression à propos des travaux d’Edison dans son studio de West Orange. Cf. « The Mysterious 
Affair of Styles in the Age of Kine-Attractography », Early Popular Visual Culture, vol. 8, n° 1, février 2010, 
p. 17-30. 
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Chapitre I : Spatialisation cinématographique de 

l’espace spectaculaire 

Pertinentes pour tout type de traditions scéniques, les interrogations précédentes 

voient leur portée décuplée par les caractéristiques des espaces scéniques des trois pra-

tiques théâtrales japonaises principales, le nō, le kabuki et le bunraku89, qui s’organisent 

selon des règles relativement fixes. De même, les salles qui les accueillent se sont cons-

truites au fil des décennies selon des logiques représentationnelles et spectactorielles parti-

culières. En conséquence, la spatialisation cinématographique, que nous entendons comme 

le rendu des distances et des positions au sein d’un espace tridimensionnel par une succes-

sion d’images bidimensionnelles, de l’espace spectaculaire (scène et salle) s’en trouve 

« orientée », malgré les règles optiques de la perspective monoculaire qui régissent univer-

sellement l’appareil de prise de vue cinématographique. La succession d’images cadrées et 

projetées sur une surface plane et le suivi des scénographies théâtrales ainsi que la sugges-

tion des distances ou de la profondeur par les mouvements de caméra, travellings et pano-

ramiques, sont les principaux éléments qui entrent en jeu dans l’appréhension de ces es-

paces scéniques – incluant l’espace spectatoriel – par la représentation cinématographique. 

Dès lors, les rapports à la planéité et à la profondeur deviennent les enjeux esthétiques pri-

mordiaux de cette représentation selon qu’elle se focalise sur la diégèse théâtrale ou la si-

tuation spectatorielle. 

I.1. Cadrer l’espace spectaculaire 

Les scènes morcelées dans l’espace, les avancées dans la fosse, les audiences en-

globant la scène ne sont pas spécifiques aux scènes nipponnes. Dans son étude du cinéma 

en relief et ses rapports avec la mise en scène théâtrale90, Sergueï Eisenstein s’attarde 

certes sur la passerelle du kabuki qui permet aux acteurs de traverser la salle dans toute sa 

profondeur, mais ce n’est qu’un exemple parmi d’autres de dispositions spectaculaires non 

frontales. Du théâtre antique à l’opéra contemporain, en passant par les mystères médié-

vaux et les expérimentations soviétiques, les exemples de spatialisation tridimensionnelle 

sont nombreux dans l’histoire mondiale des arts scéniques. Cependant, force est de consta-

                                                           
89 À ces trois catégories s’ajoute le kyōgen, théâtre comique traditionnel qui présente un répertoire spécifique 
mais est généralement associé au nō : pratiqué sur le même espace scénique, il en ponctue fréquemment les 
représentations sous forme d’intermèdes. 
90 Sergueï M. EISENSTEIN, « Du cinéma en relief », op. cit. 
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ter que les configurations frontales du théâtre classique sont tout au long du XXe siècle les 

plus représentées au sein des fictions cinématographiques occidentales. Par ailleurs, les 

interrogations portant sur l’ontologie du cinéma ou les débats sur sa légitimation en tant 

qu’art ont largement reposé sur la mise en cause de cette frontalité théâtrale. Aussi, la pré-

sence très importante de scènes se déroulant au théâtre dans le cinéma japonais notamment 

classique offre l’avantage de confronter dès ses origines la représentation cinématogra-

phique à des espaces scéniques ne cultivant pas que ce seul rapport frontal au public. Il 

importe donc d’en étudier les spécificités afin de saisir ce que la sélection bidimensionnelle 

imposée par l’image filmique peut en traduire. Bien qu’ayant adopté de longue date des 

identités propres, les scènes du nō, du bunraku et du kabuki partagent des racines com-

munes et présentent encore aujourd’hui des caractéristiques voisines. 

I.1.a. L’espace du nō 

La salle de nō évolue à partir du milieu du XIVe pour atteindre une forme stable au 

début du XVIIIe siècle. L’espace scénique, situé à environ un mètre au dessus du sol, com-

porte deux zones principales et est séparé des spectateurs par un tapis de gravier ou de ga-

lets (shirasu) d’un mètre de large environ. Le plateau principal, une scène carrée (honbutai 

ou butai) mesurant six mètres de côté environ, est ouvert sur trois de ses côtés. Le pont 

(hashigakari) situé côté jardin91 forme avec elle un angle aujourd’hui fixé à cent-vingt de-

grés. Large de deux mètres cinquante environ, sa longueur peut atteindre trois fois celle de 

la scène. L’entrée du pont reliée aux coulisses est masquée par un rideau vertical (agema-

ku). Trois pins véritables le bornent sur toute sa longueur. Hérité du style architectural des 

tombeaux shintoïstes, l’espace de représentation est recouvert d’un toit supporté par quatre 

piliers d’angles (hashira) assurant des repères spatiaux essentiels aux jeux des comédiens 

et dotés de valeurs symboliques. Bien que l’espace scénique classique du nō soit de nos 

jours situé dans un bâtiment, il conserve cette toiture au dessus du pont et de la scène. Les 

musiciens prennent place sur deux espaces qui leur sont réservés à même le butai. Le pre-

mier (ato-za), surélevé et situé en fond de scène, accueille l’orchestre (hayashikata) consti-

tué de deux ou trois percussionnistes et un joueur de flûte. Derrière eux, un espace (kōken-

za) est réservé aux assistants (kōken) et le mur de fond (kagami-ita) est décoré d’un pin 

stylisé (matsubame). À droite, un espace étroit (waki-za) situé au même niveau que la 

                                                           
91 Le côté jardin est le côté gauche de la scène, vu de la salle, par opposition au côté cour qui est le côté droit. 
Si ce vocabulaire s’avérait contraignant par instant dans la suite de cet écrit, gauche et droite serait toujours à 
entendre du point de vue du spectateur, spectateur présentement au centre de nos préoccupations. 
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scène principale est réservé aux huit à dix membres du chœur (ji-utai-za). Le mur derrière 

eux est décoré de bambous peints. Le public se répartit dans le kensho divisé en trois zones 

principales : la première (shōmen) est située devant la scène principale dont elle apprécie 

une vue frontale ; la deuxième (waki shōmen) est placée devant le pont ; la troisième (naka 

shōmen) se déploie entre les deux premières. Quelle que soit leur place, les spectateurs sont 

toujours tournés vers le plateau, une action sur le pont obligeant toute l’audience à tourner 

la tête vers la gauche. Les places face au centre du plateau principal et à une bonne dis-

tance de celui-ci sont considérées comme les meilleures car elles permettent d’apprécier 

une vue d’ensemble de l’espace scénique. Des loges tapissent enfin les trois côtés de la 

salle tournés vers l’espace scénique92. 

Le film La Chanson de la lanterne (Mikio Naruse, 1943) débute par la monstration 

d’une représentation de nō (une danse avec accompagnement musical) devant un public 

anonyme. Longue de quatre minutes, elle comporte quinze plans dont douze angles de 

prise de vue successifs différents. L’un d’eux, pris depuis le pilier d’angle gauche (met-

suke-bashira), varie grâce à un panoramique horizontal permettant de suivre les déplace-

ments de l’acteur principal cadré en plan moyen lors de sa danse sur le plateau. Trois des 

angles proposent une variation d’échelle à partir du même axe frontalement orienté vers le 

butai (plan d’ensemble montrant le toit et le public dans le shōmen, plan large sur la scène 

et plan moyen sur l’acteur). Un angle permet de saisir l’ensemble du butai en plan large 

depuis le naka shōmen, puis son contrechamp à cent quatre-vingts degrés donne à en voir 

les membres de face. Un angle probablement pris depuis l’extrémité gauche du pont per-

met de saisir une large part de l’audience des waki shōmen et naka shōmen. Deux autres 

angles sont pris depuis le fond de scène, orientés vers le public, tandis que trois autres 

viennent saisir le chœur en plan moyen puis l’un de ses membres et un musicien en plan 

rapproché. Ces axes se succèdent sans aucune intentionnalité narrative forte. Aucun lien 

particulier autre que le rapport spectatoriel n’est établi entre scène et salle et l’acteur n’est 

montré que pour sa performance chorégraphique à laquelle est consacrée une large part des 

plans de la scène. La répétition d’un même plan permettant d’identifier l’un des choristes 

par un cadrage rapproché taille venant l’isoler parmi les autres membres du chœur, la pre-

                                                           
92 L’essentiel de ces informations est tiré de Earle ERNST, The Kabuki Theatre, op. cit., p. 30-66 ; Donald 
KEENE, Nō and Bunraku: Two Forms of Japanese Theatre, New York, Columbia University Press, 1990, 
p. 57-78 ; Jean-Jacques TSCHUDIN, Histoire du théâtre classique japonais, Toulouse, Anacharsis, 
coll. « Essais », 2011, p. 214-218 ; ZEAMI, La Tradition secrète du nō suivi de Une journée de nō, traduction 
et commentaires de René Sieffert, Paris, Gallimard/UNESCO, coll. « Connaissance de l’Orient », 1990, 
p. 15-17. 
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mière fois alors qu’il ne chante même pas, est la seule marque de monstration à tendance 

narrative de ce passage. Le fait que ce personnage oriente brièvement son regard vers la 

salle alors qu’il est saisi en plan moyen parmi les autres membres du chœur laisse un ins-

tant penser à l’amorce d’une relation oculaire signifiante avec la salle mais celle-ci ne se 

concrétise finalement pas. 

Bien qu’elle n’illustre pas l’emploi du pont lors des représentations de nō, cette sé-

quence permet d’appréhender les rapports oculaires entre salle et scène comme deux « V » 

se faisant face et formant un losange perceptif très aplati au centre duquel se déroule la 

performance principale. Musiciens et chanteurs répartis sur deux des côtés perpendicu-

laires du plateau principal renvoient ainsi leur regard aux membres de l’audience qui ont 

tous la tête tournée dans la même direction. À moins d’un angle très particulier comme 

celui pris depuis l’extrémité du pont, cadrer la scène en plan large nécessite l’inclusion de 

membres du public dans le champ et, inversement, la plus large partie du public sera prise 

grâce à un seul cadrage depuis la scène dont apparaissent au moins certains éléments de la 

structure. Même si elle ne met pas en jeu l’espace du pont et se limite au plateau principal, 

une part importante de la performance de l’acteur est suivie grâce au panoramique. 

I.1.b. L’espace du bunraku 

La pratique du ningyō jōruri, plus connu sous le nom de bunraku, nom hérité d’une 

salle de théâtre célèbre, est une forme de théâtre de marionnettes constituée durant le XVIIe 

siècle qui se différencie du spectacle de marionnettes à gaine également pratiqué au Japon. 

Trois montreurs, un chef au visage généralement nu (omo-zukai) et deux assistants au vi-

sage masqué (hidari-zukari et ashi-zukari), y manipulent de grandes marionnettes à con-

trôles mesurant de quatre-vingt-dix centimètres à un mètre quarante de hauteur tandis que 

les marionnettes assurant la figuration sont manipulées par un seul montreur. L’expression 

vocale est laissée à un conteur/chanteur (tayū) accompagné d’un joueur de shamisen, un 

luth à trois cordes. L’espace scénique du bunraku, un plateau d’environ douze mètres de 

large et quatre mètres cinquante de profondeur dans la salle la plus célèbre d’Ōsaka, a la 

particularité d’être divisé en trois sections longitudinales délimitées par des garde-corps 

(tesuri). La première zone n’est jamais utilisée comme espace scénique et permet simple-

ment l’ouverture et la fermeture du rideau par un machiniste. La zone intermédiaire (funa-

zoko) est une fosse en contrebas (une trentaine de centimètres sous le niveau du plateau), 

profonde de près de deux mètres. Elle est partiellement masquée par un garde-corps haut 
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de quatre-vingt-cinq centimètres ce qui permet aux marionnettistes de se déplacer debout 

tout en donnant l’impression que les pieds des marionnettes touchent le sol (au niveau de 

l’honte ou du ninonte). Les entrées et sorties se font à travers de petits rideaux noirs (ko-

maku) par le côté cour (kamite) ou le côté jardin (shimote). La troisième partition (yatai) à 

l’arrière du plateau, profonde d’un mètre soixante, accueille les actions censées se dérouler 

en intérieur, les bâtiments étant ouverts en façade. Un passage amovible situé au centre du 

tesuri permet occasionnellement de circuler d’une zone à l’autre. Des toiles peintes servent 

à situer le paysage et peuvent parfois être latéralement déroulées afin de procurer un effet 

de déplacement des marionnettes dans l’espace sur de longues distances. L’orchestre 

(hayashi) ainsi que de jeunes chanteurs et joueurs de shamisen sont dissimulés à gauche et 

à droite dans des « pièces cachées » (misuuchi) aménagées au-dessus des rideaux. De 

gauche à droite, le tayū et le joueur de shamisen principaux prennent place en position as-

sise sur une petite scène à part (yuka) s’avançant en biais côté cour. Une plateforme pivo-

tante permet leurs entrées et sorties. Le public se répartit face à la scène et dans un ou deux 

niveaux de loges93. 

L’Élégie de Naniwa (ou L’Élégie d’Ōsaka, Kenji Mizoguchi, 1936) contient un 

passage au théâtre Bunraku-za d’Ōsaka (ancienne Naniwa), la salle la plus réputée du Ja-

pon. Avant qu’une scène de ménage n’éclate dans les couloirs du bâtiment entre des 

membres de l’audience, la séquence débute par deux minutes de monstration de la situation 

spectaculaire dont les composants sont rendus grâce à un découpage morcelant le lieu en 

plusieurs espaces (scène, loge du conteur, parterre, balcon, etc.). Vingt-deux plans se suc-

cèdent ainsi, à partir de neuf angles de prise de vue différents. Durant cette première phase, 

le montage des éléments issus de ce découpage semble arbitraire. Le découpage assure la 

découverte des lieux, alternant plans d’ensemble et plans de demi-ensemble. L’un de ces 

plans signale certes la présence de deux protagonistes du film installés au balcon, un 

homme et sa jeune maîtresse qui seront au cœur de la scène de ménage à venir, mais la 

narration n’embraye pas immédiatement. Une fois cette identification faite, de nouveaux 

cadrages, dont deux plans sur le public en fosse, l’un pris depuis l’arrière de la salle et 

orienté vers le côté cour, l’autre vu en très forte plongée depuis le balcon, continuent 

d’explorer la configuration du lieu. L’audience n’est jamais montrée de face, depuis la 

                                                           
93 L’essentiel de ces informations est tiré de Hanji CHIKAMATSU, Imoseyama ou L’Éducation de femmes, 
traduit du japonais, présenté et annoté par Jeanne Sigée, Paris, Gallimard, coll. « Connaissance de l’Orient », 
2009, p. 40-41; Donald KEENE, Nō and Bunraku: Two Forms of Japanese Theatre, op. cit., p. 123-169 ; Jean-
Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 252-255. 
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scène par exemple, ce qui s’explique vraisemblablement par l’impraticabilité de cette der-

nière par un équipement cinématographique dans les années trente au Japon. 

L’œuvre scénique est dans un premier temps montrée selon un angle marqué pris 

depuis l’avant-scène côté jardin qui alterne avec des vues de l’audience sous divers angles, 

sans qu’un lien oculaire ne soit créé. Ainsi, malgré l’alternance assez régulière salle-scène, 

aucune relation de champ-contrechamp ne se met en place. La source sonore principale, le 

tayū en pleine performance vocale, accompagné du joueur de shamisen que l’on devine 

bord-cadre, nous est d’abord présenté de trois-quarts dos au premier plan d’un cadrage 

rapproché, tandis que la scène apparaît à l’arrière plan selon un axe oblique. Cet étagement 

dans la profondeur de champ crée ainsi un lien entre les deux modalités d’énonciation de 

l’œuvre, les mouvements de marionnettes et le récit assuré par le conteur. Un plan large sur 

les deux artistes suit immédiatement et nous les présente isolés sur leur plateforme. Ce 

n’est que tardivement, au bout de plus d’une douzaine de plans, qu’un cadrage frontal de la 

scène isole le spectacle du reste de son environnement de réception, ce qui a immédiate-

ment tendance à faire oublier les marionnettistes et le texte oral prononcé par le tayū. Ainsi, 

le découpage de cette séquence, bien que relativement détaillé, se contente de montrer la 

situation spectaculaire, à l’exception notable de l’antépénultième plan qui, quelques ins-

tants avant que l’élément narratif filmique principal n’entre en jeu, isole un personnage de 

la pièce bunraku en plan moyen. L’effet est immédiat : pour avoir aperçu ce personnage au 

seuil de l’espace scénique en début de séquence, le découpage nous dit grâce à ce cadrage 

resserré que celui-ci espionne les personnages au centre de la scène. C’est ainsi la potentia-

lité narrative du découpage qui est mis en avant, malgré une apparente neutralité générale 

des cadrages. 

Sans même considérer le contenu scriptural de l’œuvre représentée, il est possible 

de saisir certains de ses enjeux dramaturgiques grâce aux choix de cadrage et de montage 

qui en articulent les éléments, dépassant le seul rôle de monstration de la performance. La 

vue oblique prise depuis l’aire de jeu en avant-scène permet d’étager dans la profondeur de 

champ les deux zones principales de représentation. L’oblique souligne la direction suppo-

sée du regard de la marionnette au premier plan qui observe ce qui se passe à l’intérieur 

d’une habitation et tente de faire signe à l’un des occupants. Le deuxième angle laissant 

voir l’espace scénique derrière le tayū à l’avant-plan permet cette fois d’observer distinc-

tement l’orientation de l’objet lancé par la marionnette. Ainsi, la spatialisation par tranches 
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de la profondeur de la scène du bunraku est particulièrement accentuée. Matériellement, 

les strates en profondeur sont relativement étanches. En revanche, les regards brisent cet 

étagement en passant la rampe que marque le garde-corps (tesuri) entre les deux zones de 

jeu, tout comme l’axe de la caméra coupe le premier garde-corps, tandis que le regard du 

spectateur dans la salle passe la rampe principale. Ce rapport à l’étagement en profondeur 

se retrouve dans la mise en scène des habitations japonaises constituées de plusieurs cel-

lules séparées par des panneaux coulissants (shōji). Si ces derniers sont ouverts, la profon-

deur est rendue par une série de surcadrage que Noël Burch et David Bordwell ont pu étu-

dier chez Ozu notamment94. Cette fois l’adresse d’un personnage situé à un certain plan en 

profondeur peut se destiner à un autre situé dans une pièce avoisinante en laissant son re-

gard traverser les frontières marquées par les portes coulissantes qui découpent l’habitat en 

strates et en volumes. 

Par ailleurs, une fois la présence de la marionnette à l’extérieur de l’habitation repé-

rée par l’une des occupantes, le plan frontal de demi-ensemble sur cette dernière souligne 

particulièrement le jeu sur un hors-champ spécifiquement cinématographique. À tout mo-

ment, l’audience installée dans la salle de théâtre voit l’ensemble des interactions phy-

siques et visuelles entre les personnages de la pièce qui sont toujours visibles. Mais avec ce 

cadrage cinématographique, le spectateur de cinéma doit, lui, imaginer un espace scénique 

plus vaste et le public de théâtre qui lui fait face. Pourtant, étant données les conditions de 

tournage, il est probable que ce plan ainsi que celui sur la marionnette à l’extérieur aient 

été filmés à part afin de permettre d’obtenir une telle échelle sans une variation de focale 

trop importante. 

Dans son analyse de cette séquence de L’Élégie de Naniwa, Charles Tesson estime 

que l’histoire de la pièce dit quelque chose de l’histoire filmique95. Pourtant, la pièce jouée 

est une œuvre d’Hanji Chikamatsu intitulée Osome et Hisamatsu (1780), qui relate l’amour 

contrarié entre un servant et la fille de son patron ce qui s’éloigne assez fortement de 

l’histoire du film. Il est toutefois possible de voir une pointe d’ironie chez un Mizoguchi 

évoquant la lâcheté des hommes et l’éthique des personnages féminins. Cette ironie sous-

jacente est plus patente encore lorsque, durant la seconde partie de la séquence, une fois la 

scène de ménage enclenchée dans les couloirs du théâtre, le plan frontal sur la pièce en 
                                                           
94 Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, London/Princeton, British Film Institute/Princeton 
University Press, 1988, p. 86-88 ; Noël Burch, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le 
cinéma japonais, op. cit., p. 128-133. 
95 Charles TESSON, « Le Théâtre de marionnettes », supplément au dvd de L’Élégie d’Ōsaka, MK2, 2007. 
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cours de représentation revient en contrepoint humoristique grâce à un montage parallèle 

comparant la colère de la femme trompée à celle d’une marionnette96. Notons que ce con-

flit amoureux prenant pour cadre une salle de spectacle a probablement été inspiré par la 

scène à l’opéra dans le film Haute Pègre (Trouble in Paradise, 1932) d’Ernst Lubitsch. 

De manière générale, l’influence au début des années trente du cinéma d’Ernst Lu-

bitsch sur les cinéastes japonais tels qu’Ozu ou Mizoguchi est connue97. Cependant, alors 

que ce dernier prend le temps de montrer l’œuvre en cours de représentation avant de faire 

éclater le conflit pour finalement se permettre un écho signifiant grâce au montage, le ci-

néaste allemand installé à Hollywood choisit de se focaliser uniquement sur les spectateurs. 

Plus précisément, alors que les protagonistes, tout à leurs affaires amoureuses ou crimi-

nelles, ne prêtent aucunement attention à l’opéra et sont même rappelés à l’ordre par des 

spectateurs agacés, ils deviennent l’objet du regard d’un voyeur. De l’œuvre en cours 

d’exécution, rien ne nous est montré, si ce n’est le chef d’orchestre dirigeant 

l’accompagnement musical et dont Lubitsch se sert pour un effet narratif : l’écoulement du 

temps signifié par le défilement accéléré des pages de sa partition. Chez Lubitsch, le spec-

tacle n’est pas sur scène mais dans la salle dont il fait le lieu privilégié des mondanités de 

la haute société où les uns et les autres ne cessent de s’évaluer et de s’espionner. Caractéri-

ser un type de public et retourner la situation spectactorielle sur elle-même seront deux des 

caractéristiques d’exemples à venir, chez Mizoguchi notamment. Pourtant, avec L’Élégie 

de Naniwa, le regard du cinéaste japonais demeure pour l’instant d’ordre quasi documen-

taire. 

I.1.c. L’espace du kabuki 

La salle du kabuki emprunte ses éléments principaux à celle du nō à partir du début 

du XVIIe pour atteindre son architecture définitive vers 1830. La scène principale (butai), 

masquée avant chaque acte d’un rideau (hikimaku) à bandes verticales alternant des lés 

noir, vert foncé et rouille, comporte un voire deux plateaux tournants (mawaributai) et une 

trappe centrale (seri). À la fin du XVIIIe siècle, une avant-scène (tsukebutai), équivalent du 

proscenium occidental, est encore utilisée avant d’être absorbée par la scène principale. 

Dans la salle Kabuki-za de Tōkyō, le plateau principal de forme panoramique mesure 

                                                           
96 Nous revenons sur ce choix de montage dans le cinquième chapitre de cette étude. 
97 Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 155-159 ; Noël BURCH, Pour un obser-
vateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., p. 192-193 ; Charles TESSON, « Le 
Théâtre de marionnettes », op. cit. 
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vingt-sept mètres de large, six mètres trente de hauteur et vingt mètres soixante de profon-

deur, sachant que la partie principale de la scène n’en prend qu’un cinquième, le plateau 

tournant occupant tout le reste du fond de salle98. Les décors sont constitués de châssis de 

bois tendus de toile ou de papier (de soixante par quatre-vingt-dix centimètres pour les 

décors intérieurs jusqu’à cent quatre-vingts par trois cent soixante centimètres pour les 

décors extérieurs), toiles ou rideaux de fond et praticables. Ils se réduisent parfois à une 

seule étendue naturelle en arrière plan. Les éléments décoratifs (végétaux, minéraux, déco-

ration, etc.) sont peints à plat, sans ombre, sur des panneaux découpés. Les châssis peuvent 

pivoter ou se replier horizontalement et verticalement, certains étant parfois composés de 

plusieurs volets avec des décors différents. Des plateformes de trois tailles différentes, tou-

jours disposées parallèlement au bord de scène et en retrait pour permettre une circulation 

aisée des acteurs sur le plateau, peuvent venir moduler l’espace scénique en hauteur et 

constituer bâtiments et lieux surélevés. Ces plateformes sont généralement montées sur 

roulettes afin d’être rapidement déplacées avec acteurs ou musiciens encore dessus le plus 

souvent. Pour certains décors d’intérieurs, les pièces du fond sont surélevées afin de facili-

ter la visibilité des acteurs qui y jouent. 

De rapides entrées et sorties peuvent s’effectuer par une porte située côté cour 

(okubyō-guchi) mais les plus spectaculaires se pratiquent sur la passerelle (hanamichi) per-

pendiculaire au plateau et s’étendant côté jardin jusqu’au fond de la salle, son extrémité 

finale étant masquée par un rideau étendu verticalement (agemaku). Une trappe (suppon) 

au sept dixième du parcours en partant du fond de la salle permet l’apparition d’acteurs 

directement sur la passerelle. C’est également à ce niveau (le « point sept/trois » ou shichi-

san) que les acteurs célèbres effectuent certains de leurs solos spectaculaires. Une seconde 

passerelle (karihanamichi), plus étroite, peut également traverser la salle à partir de la 

droite de la scène, la passerelle principale étant alors nommée honhanamichi. Jusqu’à la fin 

du XVIIIe siècle, un passage central étroit (naka-no-ayumi) parallèle à la scène pouvait relier 

les deux passerelles en traversant la fosse. D’abord naturel grâce à des fenêtres latérales et 

des ouvertures mobiles dans la toiture ou plus ponctuellement produit par des bougies ou 

lanternes puis assuré par un équipement électrique, l’éclairage de la salle est généralement 

                                                           
98 Cf. Kazuko MENDE, « Concerning the Japanese Kabuki Stage », Journal for Geometry and Graphics, 
volume 6, n° 2, 2002, p. 186. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



43 
 

uniforme. Le décor peint et les pièces d’architecture offrent le plus souvent des points de 

fuite multiples99. 

Le public de kabuki s’installe soit dans un ou deux niveaux de loges (sajiki, jusqu’à 

soixante) ouvertes sur les côtés et le fond de la salle et que des stores peuvent masquer, soit 

dans la fosse (doma) séparée en plusieurs zones par le ou les hanamichi. Cette fosse peut 

être morcelée partiellement ou entièrement, grâce à des poutres de bois, en petits espaces 

(masu) accueillant chacun jusqu’à sept personnes assises à même le sol, les salles mo-

dernes présentant désormais des sièges à l’occidentale. Afin d’améliorer la visibilité, les 

rangées situées au pied des loges sont rehaussées, formant un parterre surélevé ou une 

mezzanine (takadoma). Des machineries se déploient sous l’ensemble de la salle (naraku), 

la présence pendant longtemps d’un toit hérité du nō qui empêchait les manipulations de-

puis les hauteurs de la salle expliquant cette configuration. La disparition définitive de 

cette toiture en 1796 permet le développement des systèmes de cintres notamment utilisés 

pour les vols acrobatiques (chūnori). Les musiciens qui interviennent depuis une construc-

tion sur scène située côté jardin (geza) et le chœur (chobo) installé dans une loge du côté 

opposé (yuka) accompagnent généralement les pièces à dominante narrative. Ils cèdent 

cependant leur place à l’orchestre debayashi pour le répertoire dansé. Les membres de ce 

dernier, à savoir une dizaine de joueurs de shamisen, une dizaine de chanteurs, six percus-

sionnistes (jouant sur des taiko, tsuzumi et kotsuzumi) et un joueur de flûte traversière (shi-

nobue), sont dans ce cas présents sur le plateau, répartis le long d’une estrade centrale en 

fond de scène ou divisés en deux groupes disposés de part et d’autre de celle-ci100. 

Le Chemin du drame (Mikio Naruse, 1944) s’ouvre sur un plan général du quartier 

Dōtonbori d’Ōsaka célèbre pour ses théâtres de kabuki, puis une série de fondus enchaînés 

rapprochent notre attention de l’entrée de l’un d’entre eux. Un plan sur une affiche permet 

de comprendre que la pièce jouée est une œuvre de propagande du répertoire shinpa101 au 

sujet d’une bataille navale. Le premier plan à l’intérieur est un plan d’ensemble pris depuis 
                                                           
99 Ibid., p. 189. Nous revenons sur ce point dans la suite de ce chapitre. 
100 L’essentiel de ces informations est tiré de Georges BANU, L’Acteur qui ne revient pas : journées de 
théâtre au Japon, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1993, p. 240-242 ; Earle ERNST, op. cit., p. 30-66 ; 
Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 387-399. 
101 Le shinpa ou « nouvelle école » est un style plus réaliste de kabuki qui se développe à la fin du XIXe siècle. 
Certaines pièces de propagande dépeignent notamment la guerre sino-japonaise de 1894-1895 et celle russo-
japonaise de 1904-1905, époque où se situe le film de Naruse. Très populaire au début du XXe siècle, le shin-
pa connaît un rapide déclin à partir des années 1920, tandis que le shingeki, modelé sur le drame moderne 
européen (Chekhov, Ibsen, Gorki, etc.), prend son essor. Il ne faut pas confondre le shinpa avec le shin kabu-
ki ou Nouveau kabuki qui désigne le répertoire de pièces écrites pour le kabuki par des auteurs issus de la 
littérature, notamment au début du XXe siècle. 
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une loge du rez-de-chaussée au fond à gauche, dirigé vers la scène vue de trois-quarts. 

L’hanamichi traverse ainsi l’écran, parallèlement à la rambarde. Trois crânes de specta-

teurs sont visibles en amorce basse du cadre. Sur scène, des acteurs vêtus en matelots cou-

rent devant une toile peinte représentant le pont d’un cuirassé. Un changement d’axe à cent 

quatre-vingts degrés révèle les deux tiers de la salle en plan d’ensemble. L’angle de vue est 

pris depuis le plateau dont une petite partie apparaît en amorce. L’hanamichi traverse ainsi 

l’écran. Le public emplit la fosse des deux côtés de la passerelle et les galeries où se devine 

la présence d’un aveugle. Un nouveau changement d’angle saisit la scène en plan de demi-

ensemble depuis le bout de la galerie droite, toute proche du plateau. Le point de jonction 

entre le karihanamichi et le plateau est visible, deux nuques de femmes apparaissant en 

amorce en bas à droite du plan. Lorsqu’une explosion se produit, un acteur s’effondre au 

centre de la scène et un plan moyen centré sur lui, au sol, est amené par un raccord de 

mouvement. Un plan de demi-ensemble montre alors trois rangées de spectateurs dans le 

takadoma de l’autre côté de l’hanamichi que l’on aperçoit en amorce, étagées sur trois ni-

veaux. Le plan est ainsi découpé par des lignes obliques parallèles. Le premier plan revient 

tandis qu’un officier s’approche du blessé. Un plan moyen centré sur les deux hommes vus 

de trois-quarts les montre échanger leurs tirades à la gloire de l’empire japonais. Le plan de 

demi-ensemble pris du bout de la galerie droite montre le matelot rendre son dernier 

souffle puis le plan d’ensemble sur la fosse révèle le public en train d’applaudir vigoureu-

sement tandis qu’un assistant fait irruption dans le champ en tirant le rideau derrière lui. La 

séquence se poursuit par des discussions entre le propriétaire de la salle, des spectateurs et 

des acteurs pendant l’entre-acte dans les couloirs, les vestiaires et les loges. Enfin, survient 

un plan de demi-ensemble utilisant la profondeur pour étager la composition entre la fosse, 

l’hanamichi, les rangées surélevées en mezzanine, les loges du rez-de-chaussée et celle du 

premier étage, à l’intérieur d’un théâtre concurrent qui continuent à jouer un répertoire 

classique où l’audience se révèle clairsemée, les spectateurs pouvant même s’accouder aux 

masu. 

Une autre scène du film montre une performance d’acteur principalement depuis le 

plateau de cette même salle peu fréquentée. Après un plan sur une affiche représentant le 

personnage principal de la pièce, un angle dirigé vers la scène depuis une loge latérale du 

rez-de-chaussée laisse voir de biais la jonction de l’hanamichi au plateau et le premier rang 

de spectateurs la tête tournée vers le fond de la salle. Après une dizaine de secondes, 

l’acteur fait lentement son entrée dans le cadre. Un changement d’axe à cent quatre-vingts 
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degrés montre à nouveau la salle pratiquement vide, de la fosse à la galerie supérieure, 

l’hanamichi organisant obliquement l’espace. Un plan moyen face à l’acteur permet de le 

voir jouer son rôle sur le côté gauche du plateau. Un plan rapproché taille de près d’une 

minute avec un tronc d’arbre fictif en amorce gauche le présente en train de graver une 

inscription sur celui-ci. L’angle de prise de vue permet de discerner en arrière plan les ex-

trémités de la galerie droite et de la fosse où sont présents trois spectateurs dont une vieille 

femme semblant expliquer l’action de l’acteur à un enfant assis sur ses genoux. 

Ces deux scènes du Chemin du drame sont la preuve que, quel que soit le répertoire 

exploité, l’angle oblique et l’angle frontal alternent sans problème, le premier affirmant la 

présence d’un public diégétique, le second isolant la représentation théâtrale pour le spec-

tateur du film. Tout comme ils permettent de cadrer une large part du plateau ou de 

l’audience pour le spectacle de nō et assurent la compréhension des échanges de regards 

entre premier et second plan dans le théâtre bunraku, les angles de biais participent large-

ment à la compréhension de l’économie spatiale des salles de kabuki. La présence de spec-

tateurs devant le plateau principal ou le long de l’hanamichi permet en effet d’évaluer les 

distances et les rapports géométriques entre les zones scéniques. Grâce à la projection 

perspectiviste, le cadrage cinématographique traduit le partage d’un même espace par des 

acteurs et leurs spectateurs. Dans le cas du kabuki, il s’agit de traduire le fait que les spec-

tateurs font en quelque sorte partie intégrante de la réalité diégétique théâtrale puisqu’ils 

partagent le référentiel tridimensionnel au sein duquel les acteurs évoluent et se situent les 

uns par rapport aux autres. Aussi, il est très fréquent que dans les séquences dédiées à ce 

type de spectacles, un angle de prise de vue pris depuis le fond à droite de la salle vienne 

saisir l’angle formé par la passerelle et la scène principale, alors que les représentations 

picturales privilégient, notamment aux XVIIIe et XIXe siècles, soit une perspective parallèle, 

soit une perspective centrale à un seul point de fuite, le plateau principal étant vu frontale-

ment depuis une loge à l’arrière de la salle102. 

                                                           
102 Cf. les illustrations dans Earle ERNST, op. cit., cahiers d’illustrations (4, 7-10) ; Catherine HENNION, La 
Naissance du théâtre moderne à Tōkyō (1842-1924) : du kabuki de la fin d’Edo au Petit Théâtre de Tsukiji, 
Montpellier, L’Entretemps, coll. « Champ théâtral », 2009, p. 30-43 et p. 70 ; Jean-Jacques TSCHUDIN, op. 
cit., p. 388-390. 
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La salle Ichimura-za à Edo (Tōkyō), triptyque (Utagawa Toyokuni III, 1858, estampe)103 

Les cadrages frontaux laissent quant à eux fortement ressentir la puissance 

d’attraction de l’élément diégétique, attraction notamment assurée par la performance de 

l’acteur qui attire à lui la caméra, sur ou à la lisière du plateau, pour être saisi en plan 

moyen ou rapproché, et occuper tout le cadre, en tournant même le dos à la salle dans l’un 

des cas. Ce sont alors les choix de découpage qui traduisent la situation spectaculaire, sans 

caractériser d’observateur en particulier. Mais cette attraction de la diégèse théâtrale peut 

également se retrouver dans l’emploi de mouvements de caméra. Ceux-ci peuvent en effet 

se déployer afin de répondre à une sorte d’appel à la captation de la représentation scé-

nique, lorsque celle-ci oriente non seulement les regards des spectateurs diégétiques mais 

aimante également la représentation cinématographique. 

I.2. Parcourir l’espace spectaculaire 

Si la scène théâtrale ne se laisse pas toujours investir par les appareils de prise de 

vue, la vue frontale qu’elle propose a tendance à refermer la salle sur son propre volume. 

Ainsi, la représentation théâtrale attire le regard de celui qui lui fait face en incitant son 

attention à se restreindre à son seul cadre diégétique. C’est pourquoi les mouvements de 

caméra peuvent servir à parcourir, réellement ou du regard, l’espace des salles de spectacle 

pour retrouver la surface d’une vue que lui offrirait le quatrième mur. La configuration du 

plateau et la présence de ponts dans les traditions théâtrales tels que le nō et le kabuki sem-

blent notamment démultiplier les possibilités d’appréhension de la diégèse théâtrale, allant 

même jusqu’à les transformer, ce qui suscite un certain nombre d’interrogations. Que per-

                                                           
103 Illustration libre de droit disponible sur Wikipedia Commons, mise en ligne le 24 novembre 2011, https:// 
commons.wikimedia.org/wiki/File:Odori_Keiy%C5%8D_Edo-e_no_sakae_by_Toyokuni_III.jpg, dernière 
consultation le 28 juillet 2015. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



47 
 

met par exemple la présence de l’hanamichi en termes de mise en cadre ? Cette passerelle 

qui traverse le public invite-t-elle à des déplacements particuliers de l’appareil de prise de 

vue ? De quelles façons sont prises en compte les performances d’acteurs se produisant sur 

la passerelle, alors que leur corps et leur gestuelle sont perçus des quatre coins de la salle ? 

Une alternative à l’alternance de cadrage en champ-contrechamp se met-elle en place ? 

I.2.a. Parcourir physiquement 

Dès la scène d’ouverture de La Vengeance d’un acteur (Teinosuke Kinugasa, 1935), 

de nombreuses configurations scéniques qu’offre l’architecture d’un théâtre kabuki sont 

exploitées par une mise en cadre rendant compte d’enjeux scénaristiques multiples et ca-

ractérisant un nombre important de protagonistes. Partant d’un plan moyen sur un groupe 

de personnages installés dans des loges du premier étage, un premier mouvement de camé-

ra effectué à la grue et constitué d’un panoramique horizontal et d’un travelling vertical 

nous fait découvrir la partie de la salle réservée au public. Interrompant son trajet à deux 

reprises, la caméra se focalise sur deux groupes de spectateurs commentant la présence de 

certains hôtes à ce spectacle. La grue semble ici installée au niveau du sol, parmi les spec-

tateurs en fond de salle. Plus tard, un mouvement de caméra d’ampleur similaire, partant 

d’un même point de vue sur la loge du début mais légèrement plus distante, propose une 

nouvelle découverte de la salle. Cette fois, mouvements horizontaux et verticaux sont dis-

sociés de façon révélatrice. Un premier panoramique découvre horizontalement la salle en 

restant à hauteur des loges du premier étage et continue à pivoter une fois arrivé au niveau 

de la scène qu’il semble « ignorer ». Puis, lorsque l’extrémité de l’hanamichi principal 

apparaît enfin à l’image et que le mouvement de caméra s’arrête, un second panoramique, 

vertical cette fois, découvre la passerelle et la trappe en son milieu. S’amorce alors un fon-

du enchaîné qui nous fait passer sous la salle, dans « l’enfer » des machineries où l’on dé-

couvre le personnage principal en train de préparer son entrée en scène. 

Notons que cet exemple est caractéristique de l’exploitation généralement faite de 

la dimension verticale de l’espace théâtral. Certes, les angles en plongée orientés vers le 

plateau principal ou l’hanamichi peuvent s’accompagner de recadrages verticaux par de 

courts panoramiques. Mais jamais un travelling vertical ne viendra se mettre à hauteur d’un 

acteur situé sur une plateforme voire même harnaché à un système d’élévation simulant un 

vol. Le travelling vertical vers le haut ou vers le bas semble ainsi réservé à l’approche des 

loges où sont généralement installés des hôtes de marque venus assister à une représenta-
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tion. Dès lors, la hiérarchisation entre différentes classes sociales est particulièrement bien 

rendue par certains déplacements de la caméra qui peuvent accentuer la ligne des regards 

ascendante ou descendante entre diverses catégories de spectateurs ou entre les acteurs et 

certains membres privilégiés de l’audience comme c’est le cas dans cette séquence de La 

Vengeance d’un acteur. De plus, un autre mouvement de caméra est ici particulièrement 

symptomatique de l’exploitation de l’espace scénique par la mise en cadre. L’ouverture du 

rideau est en effet montrée depuis deux angles très différents, l’un depuis la loge des hôtes 

de marque dont les silhouettes vues de dos surplombent la salle complète et dominent le 

public, et l’autre par un travelling d’accompagnement qui suit de trois-quarts dos 

l’assistant chargé d’ouvrir ce rideau. Un problème de raccord de mouvement est à ce titre 

révélateur : le déplacement de l’assistant vu de loin est beaucoup plus rapide que lorsqu’il 

est suivi de dos par la caméra. Le film étant tourné en son synchrone, il n’a vraisembla-

blement pas été possible de mouvoir à vive allure la lourde caméra dans ce vaste décor. Le 

travelling latéral vaut ici non pour ce qu’il révèle, puisqu’il est tourné vers le public que 

nous avons déjà vu et non vers la scène qui est demeurée jusqu’à présent invisible, mais 

pour ce qu’il traduit de la maîtrise technique et de l’élégance de la mise en cadre. 

Ainsi, l’hanamichi est considéré, au même titre que le plateau principal, comme un 

espace pouvant accueillir la caméra, permettant ainsi des angles originaux et des prises de 

vue spectaculaires. La passerelle est par exemple exploitée pour les plans d’expositions 

comme dans une scène du film Five Men of Edo (Daisuke Itō, 1951) où un mouvement 

d’appareil présente la fosse puis la scène depuis cette zone surélevée de la salle104. Mais 

elle permet surtout dans la scène de La Vengeance d’un acteur de proposer une mise en 

espace des rapports oculaires entre spectacle et spectateur qui n’en passent pas par 

l’articulation de cadrages alternant les points de vue. Pourtant, même lorsque les choix des 

mouvements de caméra sont faits pour rendre compte de rapports spectatoriels, ce recours 

aux potentialités chorégraphiques d’un plateau s’épanouissant en profondeur n’est pas sys-

tématique et peut même être détourné. Ainsi, une scène de représentation du Chemin du 

drame débute, après une ouverture au fondu au noir, par en plan rapproché taille sur un 

large chapeau de paille avec lequel un acteur dissimule son visage. Tandis qu’il l’abaisse, 

un travelling arrière s’amorce, découvrant la position du comédien sur l’hanamichi. La fin 

de ce premier mouvement de caméra est marquée par un léger décalage sur la tranche de la 

passerelle puis la caméra se rapproche à nouveau de l’acteur par un travelling avant. Attei-

                                                           
104 Nous revenons en détail sur cette scène dans le cinquième chapitre. 
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gnant sa position initiale, elle pivote alors sur le côté droit de l’acteur pour venir le prendre 

de profil tout en s’éloignant de lui en travelling arrière, perpendiculairement à l’hanamichi, 

jusqu’à venir saisir pratiquement en plan de demi-ensemble le comédien et les loges laté-

rales côté jardin auxquelles il tourne maintenant le dos. Une fois stabilisé, le plan se pour-

suit en légers panoramiques horizontaux de gauche à droite afin de suivre les gestes amples 

et les légers déplacements du personnage. Le plan qui ouvrait la première séquence à 

l’intérieur d’un théâtre déjà évoqué dans ce film revient alors, découvrant en biais, depuis 

une loge à gauche du rez-de-chaussée, une partie de la salle et de l’hanamichi, avec deux 

têtes de spectatrices en amorce de dos, en bas à gauche du cadre. L’acteur, vu en demi-

ensemble, entame sa sortie en continuant son chemin sur la passerelle. Cette scène n’est 

donc composée que de deux plans. Le premier, long de plus d’une minute comporte ainsi 

quatre mouvements. Si les deux premiers travellings horizontaux pouvaient laisser croire 

au déplacement de la caméra sur un chariot le long de l’hanamichi, le déplacement sur le 

côté de ce dernier pour prendre l’acteur de profil par-dessus la fosse oblige la présence 

d’une grue. Un tremblement vertical lors des derniers panoramiques fait d’ailleurs ressentir 

le poids du plateau recevant la caméra et l’opérateur au bout du bras de cette grue. 

Ce passage du film déploie donc de complexes mouvements de caméra autour de 

l’acteur en train de jouer sur l’hanamichi afin de le saisir dans les trois dimensions selon 

des angles qui sont autant de potentialités de points de vue pour les spectateurs éparpillés 

dans la salle. Ce plan permet de comprendre que la performance du comédien est pensée 

comme telle et demeure aussi intéressante de face que de profil ou de dos, de près ou de 

loin, saisie en plan rapproché ou de demi-ensemble. On pense ici à la sculpture maniériste 

d’un Benvenuto Cellini tel le Persée de la place de la Seigneurie à Florence taillé de façon 

à pouvoir être apprécié de n’importe quel angle, dans une sphère à trois cent soixante de-

grés autour d’elle, au contraire des sculptures baroques par exemple, d’une grande puis-

sance expressive grâce au mouvement dans lesquelles elles sont saisies, mais ne devant 

être perçues que d’un seul point de vue, le plus souvent frontal. 

Le mouvement vers la trappe de l’hanamichi dans la séquence de La Vengeance 

d’un acteur traduit également la capacité d’un mouvement de caméra à venir « pointer du 

doigt » un élément ou un lieu pour le spectateur du film. Ce potentiel fortement monstra-

tionnel des mouvements d’appareil est particulièrement exploité pour les plans d’ouverture 

introduisant le récit à l’intérieur d’une salle de représentation. Ainsi, un ample mouvement 
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de caméra, généralement un travelling avant, ouvre régulièrement les séquences à 

l’intérieur de lieux de spectacles, fendant la foule des badauds et spectateurs, le plus sou-

vent en les surplombant, l’effet de plongée dissimulant plus facilement les allées et venues 

des figurants bord-cadre, voire des techniciens ouvrant la voie à la caméra en ôtant les obs-

tacles profilmiques potentiels. Les mouvements de caméras qui parcourent la salle de spec-

tacle du Fil blanc de la cascade (Kenji Mizoguchi, 1933), film relatant les amours malheu-

reuses d’une jeune femme pratiquant l’art forain des jets d’eau (mizugei), sont pleinement 

au service d’une telle monstration filmographique. Un premier travelling latéral cadre en 

plongée une petite scène de profil sur laquelle se produit un singe dressé (sarumawashi) 

avant de présenter les coulisses et d’autres stands de spectacles. Le regard caméra d’une 

figurante surprise par l’arrivée de l’appareil souligne le caractère spectaculaire du dépla-

cement de la machinerie cinématographique. Quelques plans plus tard, un long travelling 

avant dépasse une dizaine de badauds agglutinés devant un rideau qui s’ouvre à l’approche 

de l’objectif pour révéler une grande salle de spectacles. Le travelling se poursuit alors 

jusqu’au centre de la fosse pour venir cadrer la scène en plan large. Cette façon ostentatoire 

de prendre par la main le spectateur pour lui faire découvrir le lieu de représentation 

montre que la caméra est en train de montrer, c’est-à-dire souligne la force monstrationnel 

du mouvement d’appareil. Par la suite, le spectacle aquatique que nous découvrons dans le 

film ne propose pas de mouvement équivalent. Le découpage y sert à souligner la dialec-

tique action/réaction entre l’artiste et son public mais aucun membre de l’audience n’est 

identifié. Lors de l’alternance en champ-contrechamp, l’emploi de cadres penchés mettant 

en valeur la jeune femme et de panoramiques courts et rapides sur l’audience servent uni-

quement à évoquer la fébrilité et l’agitation des spectateurs et non à traduire un point de 

vue particulier. 

En 1959, Une Histoire d’amour de Naniwa s’ouvre par un mouvement inverse. 

Alors que s’affichent les cartons du générique en transparence, un travelling arrière fait 

découvrir la salle du Bunraku-za à Ōsaka. Partant d’un cadrage frontal sur l’hikimaku, le 

mouvement de caméra s’amorce à l’ouverture du rideau tricolore par un assistant, alors 

qu’une musique extradiégétique laisse place à l’accompagnement musical de l’œuvre en 

cours d’exécution débutant par le claquement des claves japonaises (hyōshigi) dont le tin-

tement caractéristique (ki) sert à annoncer le début de la représentation. La caméra traverse 

donc à reculons la fosse pleine de spectateurs, mais la configuration de celle-ci, séparée en 

masu par des poutres de bois, nécessite que les figurants prennent place au fur et à mesure 
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du passage de la caméra tandis que des accessoiristes redisposent les poutres. Le trucage 

est par ailleurs diégétisé lors de l’entrée dans le champ de figurants jouant l’arrivée de 

spectateurs en retard ou même en cours de représentation, le public japonais ne se pliant 

généralement pas à l’unité narrative des œuvres théâtrales et vacant à de nombreuses 

occupations aux alentours des théâtres. Cependant, se devine bord-cadre au début du 

mouvement de caméra le crâne d’un figurant se positionnant sous la caméra une fois celle-

ci passée. Bien qu’il soit possible de circuler de masu en masu, l’attention des spectateurs 

déjà assis face à la scène dans les premiers rangs laissent penser qu’il s’agit bien là d’une 

entrée dans le champ impromptue, au contraire de celle qui interviendra en fin de parcours. 

Arrivée en fond de salle et une fois le générique terminé, la caméra revient sur ses pas en 

amorçant un travelling avant associé à un panoramique vers la gauche qui oriente 

l’attention vers les loges du rez-de-chaussée où sont en train de s’installer de nouveaux 

spectateurs dont la conversation va amorcer le récit filmique. 

Ainsi, malgré la présence d’une architecture de bois amovible, la possibilité de faire 

circuler la caméra au centre de la salle de représentation contrairement aux salles à 

l’occidentale remplies de rangées de fauteuils, est exploitée afin d’introduire le lieu comme 

un espace à investir par le film. De la sorte, le rideau semble s’ouvrir à deux reprises, une 

première fois matériellement sur la diégèse théâtrale, une seconde fois symboliquement sur 

la diégèse cinématographique grâce à un mouvement de caméra. Si le premier découvre le 

« tableau » qu’offre la scène de théâtre, le second introduit une réalité tridimensionnelle 

dont la profondeur, imaginaire sur la surface de projection, est rendue par un déplacement 

dans la fosse d’un point de vue mobile. Cette réalité inclut ici le spectacle théâtral et son 

public dans une même unité profilmique. En venant sélectionner certains spectateurs parmi 

d’autres par le second mouvement de caméra, la mise en cadre cinématographique se 

désolidarise de l’orientation des regards des spectateurs du bunraku tournés vers la scène. 

Alors que toutes les attentions sont dirigées vers celle-ci, que chacun gagne ou regagne sa 

place une fois passée l’équipement cinématographique, ce dernier trace dans l’espace des 

axes de prise de vue qui lui sont propres et dont il peut souligner l’orientation par un 

déplacement matériel. Le panoramique et le travelling finaux viennent de cette manière 

désigner un nouvel objet d’attention en le « piochant » dans le public, brisant l’attraction 

de la scène théâtrale et coupant l’axe principal des regards diégétiques par une ligne 

oblique autoritaire. 
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L’avant-dernier plan de ce film parcourt le chemin inverse et selon un axe opposé. 

Partant d’un cadre rapproché sur Monzaemon Chikamatsu, l’auteur de la pièce en cours de 

représentation (Le Messager des enfers, 1711) debout au fond de salle, un mouvement de 

grue traverse toute la fosse en passant au-dessus des figurants également debout. Alors que 

ce déplacement dans l’espace a permis d’apprécier le volume de la salle, les marionnet-

tistes surgissent dans le champ pour refermer le quatrième mur. Soudainement, le specta-

teur du film se trouve hors de l’espace théâtral incluant les trois murs de la salle réservés 

aux spectateurs. Enserrant la situation spectaculaire, deux foyers de perception se font ainsi 

face : d’un côté celui du spectateur de cinéma, de l’autre celui du créateur de la pièce de 

bunraku. Alors que ce n’est pas du tout le cas dans la captation de la pièce par Martin 

Gross en 1980 (The Lovers’ Exile), les manipulateurs orientent étonnamment les poupées 

vers le fond de scène, c’est-à-dire en direction de la caméra et non du public de théâtre qui 

se retrouve projeté à l’arrière plan de l’espace diégétique théâtral. Ainsi, ce mouvement 

d’appareil fait non seulement écho à celui qui ouvrait le film en passant cette fois d’une 

diégèse filmique à une diégèse théâtrale105, mais il se dote également de potentialités dé-

miurgiques. Le fait que ce mouvement de caméra désigne rétroactivement le propriétaire 

du regard orientant l’axe de prise de vue, à savoir le dramaturge en train de contempler ce 

que l’on suppose être la première de sa pièce, souligne en effet son rôle dans l’organisation 

du profilmique mis à sa disposition. Sa puissance de monstration ne fait pas que rendre 

compte d’une situation spectatorielle, elle regroupe spectacle et public dans un même en-

semble attractionnel destiné à la représentation cinématographique selon une association 

hautement significative dans le cas des pratiques théâtrales japonaises comme nous le ver-

rons au cours du chapitre suivant consacré à la notion de présentationnalité. 

La deuxième partie des Quarante-sept rōnin (Kenji Mizoguchi, 1942) offre une sé-

quence utilisant le mouvement de caméra selon une même logique autoritaire. On y dé-

couvre le vil gouverneur dont les samouraïs déchus veulent se venger en train d’assister à 

une représentation privée de nō, l’acteur principal de celle-ci participant lui-même au com-

plot ourdi par les rōnin. Spectacle et spectateurs sont tout d’abord reliés par un double 

mouvement de caméra, un panoramique horizontal en même temps qu’un travelling avant, 

qui vient désigner le gouverneur, dans un geste de « monstration filmographique à ten-

                                                           
105 En réalité, un dernier plan vient bousculer cette situation. Nous en analysons la portée dans le cinquième 
chapitre de cette étude. 
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dance narrative106 ». Située dans l’entre-deux de la rampe, la caméra offre au départ une 

captation théâtrale sans destinataire identifié. Mais le panoramique vient en proposer le 

versant opposé, tandis que le travelling avant en désigne plus précisément celui qui devient 

désormais le propriétaire du principal point de vue porté sur le spectacle107. Par la suite, le 

même lien est cette fois assuré par le découpage qui répète l’opposition spectacle-

spectateur. Cette succession vient particulièrement souligner le rôle équivalent de champ-

contrechamp que peut endosser un panoramique entre deux éléments. De plus, au-delà de 

la fonction monstrative des successions de cadrages et des mouvements de caméra, se dé-

gage ici leur capacité narrative respective. L’impact narratif de la seconde opposition par le 

découpage est en effet renforcé par la première occurrence, mais l’inverse est également 

vrai. Une coupe soudaine sur le gouverneur pendant la représentation aurait été ressentie 

par le spectateur filmique comme une indication fortement autoritaire de narration (« le 

gouverneur est en train d’assister à la représentation ») et tout mouvement d’appareil re-

liant par la suite spectacle et spectateur aurait perdu de sa force narrative. 

I.2.b. Parcourir du regard 

Ce panoramique a donc la particularité de se détacher volontairement de la repré-

sentation théâtrale. Cette autonomisation est d’autant plus frappante que, généralement, ce 

type de mouvement de la caméra sur son axe sert au contraire à garder dans le cadre les 

éléments profilmiques mouvants. Alors que dans cette scène des Quarante-sept rōnin le 

panoramique quitte un acteur en pleine performance, il est fréquent qu’il permette au con-

traire de suivre de près les déplacements de ce dernier sur l’espace scénique. Ainsi, dans 

une courte scène au théâtre de Ma femme, sois comme une rose (Mikio Naruse, 1935), 

quatre des cinq plans dédiés à une « danse du lion » (La Danse du lion, Kanemon Fujima II, 

1893) jouée sur scène sont des panoramiques. Des cadrages en plan moyen ou plan large 

suivent ainsi la chorégraphie sur le plateau principal. Pris depuis la fosse, ces panora-

miques donnent l’impression de parcourir du regard l’espace scénique. Or, la même année, 

Yasujirō Ozu réalise selon une approche similaire un court métrage justement intitulé La 

Danse du lion. Malgré la nature documentaire de ce film, l’étude des choix formels qui s’y 

                                                           
106 Cf. André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 116 : « […] le monstrateur 
filmographique peut avoir tendance à prendre, dans la mesure du possible, l’oripeau d’un narrateur en ayant 
recours, par exemple, à des mouvements de caméra. » 
107 Francesco Casetti qualifie ce type de construction d’anaphorique (l’objet vu puis le sujet voyant) en oppo-
sition à la construction cataphorique (le sujet voyant puis l’objet vu). Cf. Francesco CASETTI, D’un regard 
l’autre : le film et son spectateur, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, coll. « Regards et écoutes », 1990, 
note 12 (de la page 88), p. 129. 
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manifestent fournit des éléments de comparaison sur ce qu’il est matériellement possible 

de faire ou non dans une telle salle de spectacle et interroge également le style de mise en 

scène cinématographique développé à l’époque par Ozu. 

Le 26 juin 1935, le cinéaste interrompt le tournage d’Une auberge à Tōkyō pour ré-

pondre à une commande passée auprès de la Shōchiku par « L’Association pour la promo-

tion de la culture internationale » (Kokusai Bunka Shinkokai) fondée en 1934108. Ce « film 

culturel » (bunka eiga) doit mettre en valeur La Danse du lion, pièce shosagoto d’une 

heure. Basée sur une chorégraphie de Fujima Kanemon II et créée en 1893 par Danjūrō 

Ichikawa IX, elle raconte l’envoûtement d’une jeune femme par l’esprit d’un lion durant les 

célébrations du nouvel an, sa métamorphose en félin puis la course de celui-ci après deux 

papillons et enfin le déchaînement de sa colère exprimée par le balancement frénétique de 

sa longue crinière. Ozu et son équipe filment les performances de l’acteur Kikugoro Onoe 

VI données dans la nuit du 26 au 27 juin au théâtre Kabuki-za de Tōkyō géré par la 

Shōchiku. Trois caméras, une silencieuse et deux sonores permettent la captation grâce au 

système sonore Tsuchihashi, les études sur le système mis au point par son chef opérateur 

régulier, Hideo Mohara, qu’Ozu utilisera pour son long métrage suivant (Le Fils unique, 

1936) n’ayant pas encore abouti au moment du tournage. En mai de l’année suivante, le 

cinéaste revient tourner quelques plans complémentaires dans les coulisses où se prépare 

l’acteur Onoe et dans la salle de spectacle. Les images prises lors de ces deux sessions de 

tournage présentent une luminosité et une définition différente109. Dix-huit minutes de la 

performance sont conservées au montage, dont deux minutes d’ouverture musicale (nagau-

ta), neuf minutes d’une danse (kabuki buyō) d’onnagata (acteur travesti en femme) et six 

minutes de la « danse du lion », auxquelles s’ajoutent six minutes d’introduction. 

Après un générique et une présentation extérieure du Kabuki-za, le métrage débute 

par une série de huit plans fixes à l’intérieur du bâtiment tandis qu’une voix-off retrace à 

grands traits la carrière d’Onoe. Les huit angles de prise de vue proposés ne permettent 

guère de reconstituer l’espace de représentation. Sept d’entre eux montrent davantage le 

                                                           
108 Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 261 ; « Kagamijishi », Ozu-san.com, en 
ligne, http://www.a2pcinema.com/ozu-san/films/docs.htm, dernière consultation le 26 décembre 2013 ; No-
buo CHIBA, Yasujirō Ozu and the 20th Century, Kokushokankokai, 2003, p. 125-133 ; Yasujirō OZU, Carnets 
(1933-1963), édition intégrale, traduction de Josiane Pinon-Kawatake, Paris, Alive, coll. « Grand Écran », 
1996, p. 115-118 (tournage) et p. 143 (montage), Antonio SANTOS, « Una danza "Kabuki" en el cine de 
Ozu », La Ratonera : revista asturiana de teatro, n° 31, janvier 2011, version numérique disponible sur 
http://www.la-ratonera.net/?p=458, dernière consultation le 26 décembre 2013. 
109 Les carnets d’Ozu de l’année 1936 sont perdus mais il signale un second tournage en coulisses dès 1935. 
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parterre et les loges que la scène, deux étant pris depuis la scène même. Lorsque cette der-

nière est enfin pleinement visible dans l’ultime plan de la série, le rideau se referme et la 

masque. Le film étant notamment destiné à l’étranger comme le prouve un carton final 

écrit en japonais et en anglais (« The End »), il semble que l’accent ait davantage été mis 

sur le faste de cette grande salle moderne que sur ce qui pourrait paraître comme des parti-

cularités de l’espace scénique à un regard occidental, notamment les deux hanamichi lan-

cées vers le fond de la salle. Ainsi, les fauteuils d’orchestre, les loges et le rideau vertical 

sont les éléments les plus clairement remarquables dans cette série de plans. Les passe-

relles sont morcelées et les perspectives qu’elles tracent dans la profondeur de la salle par-

mi les fauteuils ne sont guère exploitées. Le quatrième plan est le seul à montrer l’une de 

ces passerelles en entier mais c’est depuis le milieu voire le fond de la scène, ce qui a ten-

dance à réduire sa dimension proportionnellement à l’espace de la salle. 

Lors de la représentation, le montage fait se succéder trois angles de prise de vue 

principaux. Le premier (A) couvre en plongée une grande partie de la scène et les trois 

premiers rangs du public de trois quarts dos, en plan d’ensemble, depuis l’une des galeries 

surélevées (sajiki). Le deuxième (B) est un plan de demi-ensemble oblique pris depuis le 

côté droit du parterre, en très légère contre-plongée. Le troisième (C), enfin, est pris depuis 

une caméra pouvant pivoter pour effectuer des panoramiques horizontaux et placée au 

centre de la fosse mais à hauteur de la scène. Un mouvement vers la gauche découvrant 

l’hanamichi oblige à penser que la caméra était installée sur une plateforme aménagée au-

dessus des sièges de la fosse. Précisons que le plan montrant les musiciens en léger pano-

ramique lors de l’ouverture de la représentation implique une caméra plus éloignée de la 

scène que les plans montrant sous le même angle l’acteur lors de ses deux performances 

principales. Mais l’angle de prise de vue et le fait qu’il s’agisse des seuls plans où la camé-

ra effectue des panoramiques horizontaux laissent penser qu’il s’agit bien de la même ca-

méra avancée vers la scène une fois passée l’introduction musicale. Tourné vers le fond de 

la salle, un quatrième angle (D) utilisé une seule fois couvre la sortie (agemaku) de 

l’hanamichi et filme l’acteur en légère contre-plongée ainsi que les visages des spectateurs 

du rang le plus proche de la passerelle. L’objectif est situé au même niveau que celle-ci et 

domine donc les spectateurs de quelques dizaines de centimètres. Il est possible que l’une 

des trois caméras ait été déplacée entre deux moments de captation, probablement la deu-

xième qui, contrairement aux deux autres, n’enregistrera aucun plan de la seconde partie de 

la représentation. En effet, si la première danse est capturée depuis chacun des angles, la 
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seconde ne l’est que depuis les angles A et C110. Deux plans font enfin exception à cette 

couverture de l’espace, un premier plan américain isolant deux musiciens de l’orchestre et 

un plan rapproché sur le visage d’Onoe grimé en lion lors de la première pose spectaculaire 

dite mie111 qu’il prend au centre du plateau. En tout, la restitution de la représentation 

comporte trente-six plans. 

Une fois monté, ce court métrage documentaire de vingt-cinq minutes n’enchante 

guère les commanditaires qui jugent peu naturel le jeu du comédien en onnagata pourtant 

très réputé. Il est projeté en avant-première le 29 juin 1936 dans la salle du théâtre de 

l’Hôtel impérial mais n’est jamais distribué112. Selon David Bordwell, alors que les plans 

d’introduction silencieux filmés lors de la deuxième session de tournage sont caractéris-

tiques du style déjà bien en place du cinéaste – « position basse de la caméra, plans sta-

tiques, fragmentations de l’espace, […] changements d’angles à 90°113 », à quoi on peut 

ajouter les raccords de geste et de mouvement –, ses choix de mise en cadre changent radi-

calement lors de la captation. Pour Bordwell, l’enregistrement synchronisé du son, rendu 

difficile par les imperfections du système Tsuchihashi114, a inhibé ses choix de position-

nement de caméras alors que la configuration spatiale d’une telle salle dédiée au kabuki 

offre de multiples angles de prise de vue permettant de saisir toutes les subtilités de la 

danse. En effet, ce n’est pas tant ce qu’obtiennent de cette captation Ozu et son équipe qui 

est en cause que ce qu’ils n’ont pu réaliser. Il est encore possible de constater l’extrême 

                                                           
110 Ozu signale dans ses carnets que la captation a eu lieu après une véritable représentation dont les specta-
teurs seraient restés présents. Il est aussi possible que les plans où des spectateurs sont visibles aient été pris 
pendant cette première performance. 
111 Cf. Earle ERNST, op. cit., p. 178-180. Nous revenons à plusieurs reprises sur ce type de poses dans la suite 
de cette étude. 
112 Ozu précise travailler à la « mise en ordre » du film en mars 1937, jour de la première de son film Qu’est-
ce que la dame a oublié ?, ce qui suppose de nouvelles retouches plusieurs mois après cette avant-première. 
Cf. Yasujirō OZU, op. cit., p. 160. 
113 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 261. 
114 Si la Shōchiku est la première compagnie japonaise à exploiter l’enregistrement sonore avec le système 
Tsuchihashi (Cf. Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 77), cet équipement est vite dépassé. 
Ozu l’a déjà utilisé sur une version sonore d’Histoires d’herbes flottantes aujourd’hui perdue mais il tente de 
passer pour La Danse du lion au système Mohara alors en cours d’élaboration par son opérateur Hideo Mo-
hara. Il doit cependant se résoudre à l’ancien système mais emploiera le nouveau pour son film suivant Le 
Fils Unique (1936), profitant d’une fin de contrat alors que la Shōchiku vient de quitter ses studios de Kama-
ta pour les nouveaux locaux d’Ōfuna, ce qui entraînera d’ailleurs un conflit entre la Shōchiku et la compagnie 
Tsuchihashi. Cf. Yasujirō OZU, « Jisaku wo kataru » (« En parlant de mes propres films »), Kinema Jumpo, 
n° 273, numéro spécial – rétrospective, 10 décembre 1960 signalé dans Basile DOGANIS, Le Silence dans le 
cinéma d’Ozu : polyphonie des sens et du sens, Paris/Budapest/Turin, L’Harmattan, coll. « L’Art en bref », 
2005, note 20 (de la page 14), p. 108 ; « Kagamijishi » (op. cit.) et « The Only Son » (http://www.a 
2pcinema.com/ozu-san/films/onlyson.htm, dernière consultation le 28 juillet 2015), Ozu-san.com, op. cit. ; 
Tony RAYNS, « The Only Son : Japan, 1936 », The Criterion Collection Current, mis en ligne le 13 juillet 
2010, https://www.criterion.com/current/posts/1511-the-only-son-japan-1936, dernière consultation le 21 
août 2015. 
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méticulosité du cadrage, notamment lors des panoramiques suivant les déplacements de 

l’acteur sur scène, alors que le cinéaste et son équipe ont probablement eu peu de temps de 

préparation, ainsi que la précision des coupes en raccord dans le mouvement réalisées au 

montage. Mais les choix des angles de prises de vue, à l’exception de celui sur l’hanamichi 

(D) ne sont pas les plus à même d’exploiter la perpendicularité de l’espace scénique, 

l’angle de prise de vue pris depuis une galerie (A) ne cadrant par exemple que la scène 

principale. Surtout, le panoramique allant de la scène à l’hanamichi arrondit, voire même 

efface l’angle droit entres les deux espaces qui se retrouvent unifiés horizontalement, l’œil 

humain ne percevant pas de rupture angulaire entre les parois identiques du décor115. Ce 

panoramique est par ailleurs inattendu chez Ozu qui n’en utilise jamais, pas même pour des 

recadrages qu’il refuse dans tous ses films d’après 1929 qui nous sont parvenus116, alors 

qu’il a encore recours pour le film qu’il tourne au même moment, Une auberge à Tōkyō, 

aux travellings avant et arrière frontaux ou latéraux de trois-quarts. De plus, Ozu affec-

tionne dans ce dernier film en particulier et son cinéma d’avant-guerre en général, les 

compositions obliques en profondeur avec un point de fuite lointain. La configuration de la 

salle de kabuki l’y invitait mais seul le plan sur l’hanamichi (D) en rappelle l’utilisation. 

Cependant, le choix d’un angle en légère contre-plongée dans ce cas précis en atténue lar-

gement la portée. 

Que ce soit lors de la captation de la représentation ou lors des prises de vue dans la 

salle vide au début du métrage, aucun travelling n’est employé. Si les conditions de tour-

nage ne le permettaient pas lors de la première session de tournage, la seconde offrait une 

salle vide où l’équipe technique avait plus de liberté en termes de durée et d’investissement 

de l’espace. Il se trouve qu’Ozu a d’ailleurs quasi systématiquement recours au travelling 

lorsqu’il donne à voir un public de spectacle dans ses films de fiction qu’ils soient anté-

rieurs ou postérieurs à ce documentaire. Ainsi, lors d’une performance de naniwabushi 

dans la séquence d’ouverture de Cœur capricieux (1933), de la représentation de kabuki 

dans Histoire d’herbes flottantes (1934) ou celles d’Été précoce (1951) et du Goût du riz 

au thé vert (1952), le cinéaste aime à traverser les rangées du public par un travelling laté-

ral ou un travelling avant117. Dans ces deux derniers exemples, la caméra est même placée 

                                                           
115 À son retour grimé en lion, l’acteur marque cependant l’angle droit par un pivotement raide du corps. En 
revanche, à « l’aller », la course heurtée de l’onnagata atténue largement la perpendicularité du décor. 
116 Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 84. 
117 Il le fait également pour traverser les rangs dans une salle de classe, notamment en ouverture des films 
J’ai été recalé, mais... (1930) et Où sont les rêves de jeunesse ? (1932), ou pour découvrir un à un les bu-
reaux dans Gosses de Tōkyō (1932), cette fois grâce à un travelling latéral. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



58 
 

sur l’hanamichi et peut ainsi filmer les mezzanines côté cour sans contre-plongée, c’est-à-

dire au même niveau que les spectateurs installés dans les loges. Il était donc envisageable 

qu’Ozu et son équipe insistent sur les dimensions et le faste du Kabuki-za de Tōkyō, 

puisque cela est visiblement l’objectif de l’ouverture du documentaire, en en parcourant 

l’espace par de tels déplacements de l’appareil de prises de vue, entre les rangées, sur les 

passerelles, voire sur la scène. 

L’utilisation du panoramique chez Ozu ou Naruse en 1935 pour suivre les déplace-

ments des acteurs sur la scène très large du kabuki s’apparente à une intention de neutralité 

selon laquelle prime la captation de l’œuvre devant un public anonyme, intention qui fait 

du panoramique un véritable outil documentaire. Pourtant, la même année, Kinugasa n’est 

pas avare en panoramiques lorsqu’il tourne les nombreuses scènes se déroulant dans un 

grand théâtre kabuki pour La Vengeance d’un acteur, mais aucun d’entre eux n’est dédié 

au suivi de la chorégraphie. Si les déplacements des acteurs sur le plateau central ou 

l’hanamichi sont nombreux, notamment lors de la danse d’un personnage à longue crinière 

dans la pièce Promenade sous les feuillages d’érable (Danjūrō Ichikawa IX, 1887), danse 

comparable à celle du protagoniste de La Danse du lion, Kinugasa n’a jamais recours au 

recadrage ou au panoramique horizontal pour les suivre. Il préfère alterner les grosseurs de 

cadres différentes, du plan moyen au plan d’ensemble, et assure des compositions fixes très 

précises où les acteurs ne sortent jamais du cadre. Chez Kinugasa, le panoramique sert sys-

tématiquement à relier salle et scène et accompagne le plus souvent un travelling, à la ma-

nière du mouvement de caméra lors de la représentation de nō des 47 rōnin. Il s’agit alors à 

nouveau d’une alternative au champ-contrechamp. Si ce dernier est particulièrement effi-

cace, nous l’avons vu, pour établir un rapport d’appartenance de point de vue entre obser-

vant et observé, le panoramique, en parcourant du regard un espace, est notamment appro-

prié pour souligner la nouvelle attention portée par un observateur sur un élément précis, 

un acteur ou un autre spectateur par exemple, désigné à l’issue de ce mouvement 

d’appareil. Au contraire, les panoramiques uniquement tournés vers la performance pour 

en suivre les évolutions spatiales comme dans Ma femme, sois comme une rose évoquent la 

forme documentaire du court métrage d’Ozu. Ils rendent compte d’une situation spectacu-

laire générique, c’est-à-dire du seul fait qu’un public anonyme assiste à une représentation 

théâtrale qui pourrait être de nature diverse. La multiplication de cadrages fixes et resserrés 

sur une performance traduit en revanche une prise en considération des spécificités de 

celles-ci et une volonté de monstration susceptible d’activer la diégèse théâtrale. 
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I.3. Projeter l’espace spectaculaire 

Fixité et frontalité se sont révélées être deux caractéristiques particulièrement pro-

pices à l’autonomisation diégétique d’une performance théâtrale enregistrée par un appareil 

de prise de vue. Rendue par l’intermédiaire du dispositif cinématographique, la diégèse 

théâtrale ne semble en effet fonctionner à plein, dans les cas évoqués jusqu’à présent, que 

lorsqu’un cadrage fixe vient isoler l’un de ses éléments, la fonction narrative du montage 

d’une suite de cadrage permettant alors de prolonger cette diégèse. Ce cadrage peut servir à 

morceler les composantes de l’espace scénique et ne proposer par exemple qu’une vision 

frontale de la scène principale qui rappelle des cas occidentaux, marquant par exemple une 

séparation entre les gestes de la marionnette de bunraku et les paroles qui lui sont attri-

buées. L’attraction diégétique d’une portion de l’œuvre donnée à voir est alors très forte. 

En revanche, l’intégration dans le cadre d’une portion de l’audience, par le choix d’un 

angle oblique, la découverte de l’environnement de la salle de spectacle par un mouvement 

de caméra ou l’attribution d’un point de vue mobile à l’attention optique ou mentale d’un 

spectateur renvoient davantage à la situation spectaculaire dans son ensemble. Or, données 

techniques cinématographiques et spécificités scéniques locales peuvent venir perturber 

ces oppositions entre diégèse théâtrale et situation spectaculaire. Comment les différents 

formats de pellicule rendent-ils par exemple les rapports de la largeur et de la hauteur de la 

scène théâtrale ? Permettent-ils le même type de frontalité ? La planéité obtenue renvoie-t-

elle à des constantes esthétiques locales, à une forme de picturalité ? Ce rapport à la repré-

sentation de l’espace diégétique est-il réellement pertinent dans le cadre des pratiques théâ-

trales japonaises, des configurations scéniques et des scénographies qu’elles déploient ? 

I.3.a. Planéité plutôt que tridimensionnalité 

Dans un chapitre de son ouvrage sur le cinéma japonais historique118, Sybil Thorn-

ton focalise son attention sur l’influence que le théâtre kabuki a pu avoir sur les films qui 

l’intéressent. Malheureusement, les liens qu’elle établit ainsi entre modalités représenta-

tionnelles inféodent trop souvent les codes théâtraux à une lecture téléologique « cinéma-

tocentrée ». Elle compare ainsi à des conventions représentationnelles cinématographiques 

plusieurs effets visuels réellement ou supposément créés par la scénographie théâtrale du 

point de vue d’un spectateur idéal. D’un côté, elle sous-entend que le cinéma japonais a 

                                                           
118 Sybil A. THORNTON, The Japanese Period Film: A Critical Analysis, Jefferson N.C./London, McFarland 
& Company Inc. Publishers, 2008. 
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hérité d’habitudes théâtrales une large part de son rapport à l’espace-temps filmique. Elle 

semble alors ignorer qu’il fut largement influencé par des modèles occidentaux progressi-

vement élaborés, du fait même que l’invention cinématographique provenait de l’Occident 

et qu’elle fut intégrée comme telle au Japon, les ères Meiji (1868-1912) et Taishō (1912-

1926) se caractérisant par une large ouverture du pays aux influences extérieures. De plus, 

comme le souligne David Bordwell, « l’arrivée des arts et médias occidentaux au XIXe 

siècle rendit de façon aiguë les artistes japonais conscients de leurs propres méthodes. […] 

Les artistes pouvaient embrasser les formes occidentales (comme dans le shingeki, le 

théâtre moderne européanisé) ou mélanger des formes héritées avec d’autres importées 

(comme dans le théâtre shinpa […])119. » Ces possibilités d’innovations indépendantes ont 

alors préservé les théâtres traditionnels de mutations irrémédiables. Malgré leurs impor-

tantes limites, les propositions de Thornton peuvent tout de même être reprises afin de ca-

ractériser le rapport à l’espace-temps permis par le dispositif cinématographique, comparé 

notamment à l’unité perceptive du théâtre. 

Sybil Thornton s’attarde tout d’abord sur la faible profondeur de la scène de kabuki 

encore accentuée lors des numéros dansés durant lesquels musiciens et chanteurs se répar-

tissent en fond de plateau. Elle rappelle que les compositions scénographiques qui en dé-

coulent se présentent non pas en profondeur mais en hauteur, grâce aux plateformes maté-

rialisant notamment la hiérarchie entre les personnages. Les compositions bidimension-

nelles en résultant ramèneraient selon elle à « la planéité de l'image [produisant] le même 

effet que l’écran large [scope]120. » Thornton n’est pas la seule à remarquer cette impres-

sion visuelle, Georges Banu évoquant « l’horizontale cinémascopique121 » de la scène du 

kabuki. La largeur du plateau central pose en effet la question d’une restitution complète 

ou non d’une composition allongée par l’image cinématographique et donc du format de 

                                                           
119 David BORDWELL, Figures Traced in Light: On Cinematic Staging, Berkeley/Los Angeles/Londres, Uni-
versity of California Press, 2005, p. 97, notre traduction. « Furthermore, we had good evidence that the arri-
val of Western art and media in the nineteenth century made Japanese artists acutely aware of their own 
methods. […] Artists might embrace Western forms (as in shingeki, the Europeanized modern theater) or 
blend inherited forms with imported ones (as in shinpa theater […]). » Cf. note 106 pour une définition des 
théâtres shinpa et shingeki. 
120 Sybil A. THORNTON, op. cit., p. 131, notre traduction. « The flatness of the image has the same effect as 
the wide screen. » 
121 Georges BANU, op. cit., p. 42. Signalons que la page française consacrée au cinéaste Seijun Suzuki sur 
Wikipedia : l’encyclopédie libre propose un schéma intitulé « Les proportions du Nikkatsuscope (cinemas-
cope [sic] en 2,35:1) [...] rapportées aux dimensions d’une scène de kabuki. » et précise : « Le théâtre kabuki 
a fortement influencé le cinéma japonais, en particulier celui de Suzuki. ». Schéma mis en ligne le 8 dé-
cembre 2007 par Benjamin Pineau, https://fr.wikipedia.org/wiki/Seijun_Suzuki et https://commons.wiki 
media.org/wiki/File:Kabuki_stage_and_cinemascope_comparaison.jpg, dernière consultation le 20 août 2015. 
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pellicule employé. Ainsi, avant l’emploi du format scope à partir de 1957122, le format aca-

démique 1,37:1 ne peut respecter l’unicité de certaines scénographies spectaculaires 

s’étendant en largeur que par un cadrage frontal à distance de l’objet filmé. Dans ce re-

cours au plan d’ensemble de format presqu’aussi haut que large, il est inévitable qu’une 

partie de l’architecture, dont le toit et le bord de la scène, et surtout que plusieurs rangs du 

public se retrouvent inclus dans le cadre, les acteurs sur scène étant par ailleurs réduits à de 

petites silhouettes. Pour pallier ces inconvénients, Kenji Mizoguchi a par exemple recours 

à deux solutions particulières dans son film Conte des chrysanthèmes tardifs (1939) rela-

tant la carrière d’un acteur de kabuki. Alors que la scène centrale du film, consacrée à un 

spectacle de kabuki durant une dizaine de minutes, multiplie les plans sur le public dont 

certains membres observent avec anxiété la performance du personnage principal en train 

de faire ses preuves, deux autres scènes plus courtes ne donnent à voir que la performance 

scénique. La première qui montre une scène célèbre tirée d’Histoire d’événements étranges 

à Yotsuya (Nanboku Tsuruya IV, 1825) ne se compose que de plans frontaux, soit moyens 

ou rapprochés sur les protagonistes, soit d’ensemble sur la scène. Dans ce dernier cas, la 

composition est étrangement déséquilibrée, le plateau à deux niveaux n’occupant que la 

moitié basse du cadre pour laisser la toiture en occuper le reste. Une autre scène présentant 

un passage de la pièce Deux lions (Jusuke Hanayagi I, 1872) propose une alternance 

simple de plans rapprochés sur les trois acteurs principaux et de plans d’ensemble sur la 

totalité du plateau. Cette fois la composition peut être centrée grâce à un jeu particulier 

d’éclairage qui plonge la totalité de la salle dans l’obscurité à l’exception du plateau, effet 

qui semble peu réaliste au vu de l’emploi au kabuki d’une lumière naturelle et uniforme. 

De cette façon, Mizoguchi cherche à isoler la diégèse théâtrale en laissant vide une large 

part de l’image produite par le format standard. Mais les critiques occidentaux passent 

souvent à côté de cette décision en se contentant d’affirmer téléologiquement que les dé-

cors horizontaux du kabuki produisent un « effet de "Scope"123 ». 

Le format scope est introduit au Japon en 1953 pour permettre la projection en Ci-

nemaScope du film américain La Tunique (The Robe, Henry Koster, 1953). Cependant, les 

salles équipées par la suite de lentilles anamorphiques (500 le sont fin 1955, 1000 fin 1956) 

ne diffusent dans un premier temps que des films étrangers. Ce n’est qu’à partir de 1957 
                                                           
122 Cf. Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 252-253. 
123 Gérard LEGRAND, « Lumière, rituel, l’amour (les contes des chrysanthèmes tardifs [sic]) », Positif, n° 251, 
février 1982, p. 72, repris ensuite par M.C.F. [Manuel Cintra FERREIRA], Zangiku Monogatari (Contos dos 
crisântemos tardios), dans Aa. Vv., Kenji Mizoguchi, Ministério da Cultura-Cinemateca Portuguesa, Lisboa, 
2005, p. 48 et Dario TOMASI, Kenji Mizoguchi, Milano, Il Castoro, 1998, p. 80-81. 
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que se développe la production locale de films de divers formats larges (le « Toeiscope » 

de la Tōei, le « Grandscope » de la Shōchiku, le « TohoScope » de la Tōhō, le « Konis-

cope » puis le « Nikkatsuscope » de la Nikkatsu, la Daiei exploitant le VistaVision). En 

1960, une grande majorité des films japonais est ainsi tournée en format large, principale-

ment le CinemaScope124. Il s’agit déjà à l’époque de prévenir la concurrence de la télévi-

sion qui, tout comme aux États-Unis, s’implante alors de plus en plus rapidement dans les 

foyers nippons125. Mais l’attitude des vétérans de l’industrie vis-à-vis de ce nouveau format 

n’est pas uniforme. Mizoguchi décède en 1956 et n’a pas l’occasion de tester ce format, 

mais Ozu reste volontairement attaché au format académique 1,37:1 jusqu’à la fin de sa 

carrière, le format large lui rappelant « non pas l’emaki-mono, ou peinture sur rouleau, 

mais le papier toilette126 ». Alors que les productions historiques spectaculaires filmées en 

scope incluent régulièrement des représentations de kabuki avec des remakes de films tels 

que La Vengeance d’un acteur127, Ozu se garde bien de changer ses habitudes lorsqu’il 

refait en 1959 son propre film sur une troupe de kabuki, Herbes flottantes. Il s’agit certes 

de donner à voir des représentations théâtrales moins spectaculaires, puisqu’on y suit les 

tribulations d’une petite troupe de province. Pourtant, l’année précédente, Shōhei Imamura 

tourne en scope sur un sujet voisin son premier film, Désirs volés. Le relatif traditionalisme 

de la Shōchiku où officie Ozu peut, il est vrai, avoir renforcé un tel choix, mais c’est pour 

cette même compagnie que Keisuke Kinoshita tourne dès 1958 son premier film en scope, 

La Ballade de Narayama. De son côté, Naruse, ancien de la Shōchiku travaillant désormais 

principalement pour la Tōhō, opte pour le format 2,35 :1 dès 1958 avec son film Anzukko 

et ce jusqu’à la fin de sa carrière en 1967, à l’exception de L’Étrangère à l’intérieur d’une 

femme (1966) qu’il tourne à nouveau en 1,37:1. 

                                                           
124 Cf. Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 252-253. 
125 En 1959, deux millions de postes ont déjà été vendus. En 1965, près de 60% des foyers japonais sont ainsi 
équipés, et 95% le sont en 1970. Ibid., p. 254 et p. 451. Au même moment, la fréquentation des salles de 
cinéma passe de plus d’un milliard d’entrées en 1960 à 500 millions en 1965 et 250 millions en 1970, le 
nombre de salles étant dans le même temps divisé de moitié. Cf. David DESSER, Eros + Massacre: An Intro-
duction to the Japanese New Wave Cinema, Bloomington/Indianapolis, Indiana University Press, 1988, p. 8. 
126 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 27, notre traduction. « The widescreen 
frame reminds him not of emaki-mono, or scroll painting, but of toilet paper. » 
127 Les versions de Teinosuke Kinugasa (1935) et de Toshikazu Kōno (1954) sont tournées au format acadé-
mique alors que celles de Masahiro Makino (1959) et Kon Ichikawa (1963) le sont au format scope. À propos 
de ce dernier, Keiko MacDonald affirme que « [...] l’écran large [...] permet de beaucoup plus tirer avantage 
du plateau coloré du kabuki » ou encore que « le cadrage en CinemaScope rend plus évident » un décor entiè-
rement dominé par le blanc. Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 150, 
notre traduction. « The change from thirties black and white dimensions to the wide technicolor screen of the 
sixties also allowed him to take that much more advantage of the colorful Kabuki stage itself. »; « The entire 
stage is dominated by white, which the cinemascope [sic] frame renders more conspicuous. » 
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Cette implantation du format large dans l’industrie cinématographique japonaise 

continue d’alimenter les débats sur les modalités représentationnelles dominantes au Japon. 

Pour Anderson et Richie, l’écran large est  

« particulièrement problématique pour les réalisateurs japonais parce que les proportions ne 

se prêt[ent] pas bien aux décors japonais. Les pièces des maisons japonaises sont petites et 

donc difficiles à filmer, le grand angle désirant toujours inclure davantage que ce qui est 

réellement présent. De plus, étant donné que de nombreuses scènes se déroulent avec des 

acteurs assis au sol avec une caméra en position basse, il se produit de considérables distor-

sions en format large128. » 

David Desser juge lui « difficile de savoir […] si les réalisateurs japonais maîtrisèrent ra-

pidement le CinemaScope (et des films comme Yōjinbō, Harakiri et La Vengeance d’un 

acteur, parmi d’autres que l’on pourrait nommer, montrent cette maîtrise indubitable), ou 

si cette maîtrise leur a été imposée par l’adoption généralisée de son utilisation par les stu-

dios129. » Contrairement à Anderson et Richie, Desser estime que la première solution n’est 

en tout cas pas à rejeter. Pour lui, la supposée difficulté de gestion des intérieurs japonais 

avec ce format allongé « est démentie par le premier film de Kon Ichikawa en écran large, 

Le Pavillon d’or (1958, produit par la Daiei en CinemaScope et non en VistaVision)130. » 

Quant aux extérieurs, il explique : « Pour Akira Kurosawa, le ratio du CinemaScope ne 

posa pas de problèmes ; il utilisa le format pour la première fois en 1958 avec La Forte-

resse cachée, un film d’action à l’ancienne qui se délectait des espaces grands ouverts de 

l’écran large131. » Il précise plus loin : « Kurosawa travailla exclusivement en CinemaS-

cope jusqu’en 1970 suite à La Forteresse cachée, tandis que Masaki Kobayashi, un protégé 

                                                           
128 Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 254, notre traduction. « Widescreen, a problem and 
something of a challenge in all film industries, was particularly troublesome to Japanese filmmakers because 
the proportions did not lend themselves well to Japanese sets. The rooms of Japanese houses are small and 
hence difficult to photograph, the wide angle always wanting to take in more than is actually there. Also, 
since so many scenes occur with the actors sitting on the floor and the camera in a low position, there is con-
siderable distortion in widescreen. » 
129 David DESSER, Eros + Massacre: An Introduction to the Japanese New Wave Cinema, op. cit., p. 8, notre 
traduction. « It is difficult to say […] whether Japanese directors quickly mastered CinemaScope (and films 
like Yōjimbō, Seppuku, An Actor’s Revenge, among others one could name show this mastery beyond au 
doubt) or whether mastery was forced upon them by the studios’ wholesale adoption of its use. » Yōjinbō est 
l’orthographe corrigée du film de Kurosawa connu en France sous le titre Le Garde du corps. 
130Ibid., p. 7, notre traduction. « And their contention of the troublesomeness of Japanese interiors for Cine-
maScope is belied by Ichikawa Kon’s first wide-screen film, Enjo (Conflagration, 1958, produced at Daiei in 
CinemaScope, not VistaVision. » 
131 Ibid., notre traduction. « For Kurosawa Akira, the CinemaScope ratio posed no problems; he used the 
format for the first time in 1958 with Kakushi Toride no San Akunin (The Hidden Fortress), an old-fashioned 
action picture which reveled in the wide-open spaces of the wide screen. » À ce sujet, Desser renvoie à son 
livre The Samurai Film of Akira Kurosawa, Ann Arbor, UMI Research Press, 1983, p. 92-97. 
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de Kurosawa, maîtrisa également l’écran large et favorisa ce format lorsqu’il fit ses débuts 

à la fin des années cinquante132 . » De son côté, Cynthia Contreras note à propos de 

l’utilisation que Kobayashi fait du format scope en général et dans son film Harakiri en 

particulier : « Comme cela arrive fréquemment dans le contexte de l’écran large, les infor-

mations narratives et descriptives sont délivrées simultanément133. » Elle estime en effet 

que la présence ou non dans le cadre à proximité du sujet principal d’un accessoire – et 

l’on pourrait ajouter d’une partie du décor ou d’un personnage secondaire ou autre – aux 

premier, second ou arrière plans, présence permise par la largeur du format, peut apporter 

une information narrative au spectateur, quant à l’écoulement du temps du récit par 

exemple. Il est vrai que le choix de plans rapprochés avec le format académique limite 

l’espace autour des acteurs ce qui implique le plus souvent l’utilisation du panoramique 

pour suivre leurs déplacements. Mais, à l’opposé, le format scope recentre plus difficile-

ment l’attention sur un détail puisque l’image qu’il offre inclut toujours sur ses bords des 

éléments à proximité. Il oblige donc à des plans très rapprochés ou à des effets de surca-

drage pour isoler une partie d’un tout.  

Pour David Desser, « Keisuke Kinoshita réso[ud] le problème du scope avec son 

premier essai en écran large, La Ballade de Narayama (1958), en théâtralisant délibéré-

ment ses décors dans le style kabuki qui se prête bien à la photographie en CinemaScope 

avec sa mise en scène principalement horizontale de l’action134. » Desser simplifie ici à 

outrance sa comparaison par les expressions vagues de « théâtralisation » et de « style ka-

buki ». De même, Donald Richie estime que le film reflète « la future préoccupation de 

Kinoshita pour la tradition. Employant à la fois la couleur et l’écran large, le réalisateur 

compte largement sur les effets de plateau – choisissant même de structurer son histoire par 

des trucages de kabuki, [...]. À l’époque, ce film tout à fait conservateur a même semblé 

être du théâtre filmé135. » Certes, les références au théâtre traditionnel sont évidentes dans 

                                                           
132 Ibid., p. 7-8, notre traduction. « Kurosawa worked exclusively in CinemaScope following The Hidden 
Fortress until 1970, while Kobayashi Masaki, something of a Kurosawa protégé, also mastered the wide 
screen and favored the ratio beginning in the late ‘50s. » 
133 Cynthia CONTRERAS, « Kobayashi’s widescreen Aesthetic », dans David DESSER et Linda C. EHRLICH 
(dir.), Cinematic Landscapes: Observations on the Visual Arts and Cinema of China and Japan, Austin, 
University of Texas Press, 1999 [1994], p. 255. « As frequently happens within the widescreen context, nar-
rative and descriptive information are given simultaneously. » 
134 David DESSER, Eros + Massacre: An Introduction to the Japanese New Wave Cinema, op. cit., p. 7, notre 
traduction. « Kinoshita Keisuke solved the problem of scope with his first wide-screen effort, Narayama 
Bushi-ko (The Ballad of Narayama, 1958), by deliberately theatricalizing his sets in Kabuki style, which 
lends itself well to CinemaScope photography with its primarily horizontal staging of action. » 
135 Donald RICHIE, Japanese Cinema: Film Style and National Character, New York, Anchor Books, 1971 
[1961], op. cit., p. 98, notre traduction. « Technically The Ballad of Narayama reflected Kinoshita’s later 
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ce film qui s’ouvre sur un rideau tricolore, dont certaines parties du décor coulissent pour 

découvrir une nouvelle séquence et où les arrière-plans sont des toiles peintes. Mais 

l’accompagnement musical au shamisen, le commentaire assuré par un chanteur de gidayū-

bushi et l’annonce par un assistant cagoulé (kurogo) du titre de l’œuvre suivi de 

l’exclamation « Tōzai ! », appel à l’écoute signifiant « à l’est et à l’ouest », prouvent tout 

d’abord que le référent théâtral est en priorité le théâtre de marionnettes bunraku136, ce qui 

invite à questionner les rapports respectifs de ces deux pratiques à la largeur et à la profon-

deur de l’espace représentationnel. Surtout, si le décor principal du film est d’ampleur res-

treinte, Kinoshita y exploite largement la profondeur de champ grâce à des plans séquences 

où il n’hésite pas à déplacer sa caméra horizontalement, latéralement ou circulairement137. 

De plus, tout comme Thornton, Desser rapporte l’emploi du format scope au plateau allon-

gé du kabuki et à sa scénographie. Pourtant, si la composition scénique de la zone princi-

pale de jeu du kabuki est effectivement très allongée, chaque spectateur ne la saisit pas du 

regard de la même façon en fonction de sa place dans la salle et de sa distance à la rampe. 

Cette affirmation cantonne en effet l’utilisation du format scope aux vues d’ensemble fron-

tales qui ne sont perçues que pour une partie du public, notamment celui placé en fond de 

salle. C’est pour cette raison que Thornton peut se permettre d’affirmer tout à la fois la 

planéité de la composition scénique du kabuki et la correspondance avec l’effet provoqué 

par le format scope. Pourtant, les deux points restent à démontrer.  

La question d’une planéité compositionnelle de l’image cinématographique au Ja-

pon héritée des arts plastiques locaux demeure épineuse. Ainsi, Tadao Satō affirme : 

« L’aspect bidimensionnel du cinéma japonais est bien connu. Certaines scènes des films 

de Mizoguchi sont comparées à des images de rouleaux peints, celles d’Ichikawa à des 

estampes et aux graphismes modernes, celles de Kurosawa – dans ses derniers films – au 
                                                                                                                                                                                

preoccupation with the traditional. Though using both color and widescreen, the director relied heavily on 
stage effetcs – even choosing to frame the story in devices taken from the Kabuki, that most traditional of 
Japanese theatrical forms. At times this thoroughly conservative motion picture even appeared to be filmed 
theater. » Il reprend le même type d’explication dans Donald RICHIE, A Hundred Years of Japanese Film: a 
concise history, with a selective guide to DVDs and Videos, Tōkyō/New York/London, Kodansha Interna-
tional, 2005 [2001], p. 144. 
136 Les bonimenteurs à l’extérieur des salles de kabuki attirent également l’attention du public avec cette 
exclamation comme on peut le voir dans le film Sharaku (Masahiro Shinoda, 1995) avant une représentation 
de la pièce Sukeroku (1713) ou avant une représentation en plein air d’une troupe ambulante dans Journey 
into Solitude (Kōichi Saitō, 1982), mais c’est uniquement au bunraku qu’un assistant masqué signale ainsi le 
début de la représentation depuis la scène. Dans son ouvrage, Keiko MacDonald confond également les in-
fluences en expliquant que Kinoshita associe le narrateur-chanteur de gidayū à l’assistant scénique kurogo et 
à l’annonceur kōjō (qui est en fait l’annonce plus que l’annonceur) du kabuki, plutôt que de simplement repé-
rer qu’il s’agit de l’annonce d’une pièce de bunraku. Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in 
Films, op. cit., p. 115. 
137 Nous y revenons plus en détails dans le sixième chapitre de cette étude. 
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classique byōbu (paravents)138. » Rappelant également « dans les arts de l’Orient, l’absence 

générale d’intérêt pour la profondeur visuelle, en particulier au Japon (e-makimono ou 

peintures en rouleau, paravents Muromachi, estampes ukiyo-e, nō, kabuki, théâtre de pou-

pées) », Noël Burch estime quant à lui que cette approche « se perpétu[e] dans le cinéma 

longtemps après l’instauration en Occident des lois de représentation en profondeur assi-

gnées à la caméra139. » Selon lui, « l’emploi persistant de l’aplatissement primitif dans tant 

de films japonais au cours des années 1920 » provient donc « d’une tendance générale à 

l’accentuation de la surface dans les arts japonais » mais aussi de « certaines caractéris-

tiques de l’architecture japonaise traditionnelle ». Il affirme que si « certaines méthodes du 

montage occidental » (champ-contrechamp « enveloppant », variations d’échelle de cadres, 

etc.) étaient alors reprises par les cinéastes japonais, elles n’étaient pas adaptées à la confi-

guration des architectures, notamment des intérieurs, et ces cinéastes, Ozu en tête, 

n’éprouvaient « nul besoin de modifier la perpendiculaire par rapport au fond de l’axe de 

prise de vues140 » : 

« L’absence, lourde de signification, de mobilier dans l’intérieur japonais, l’articulation 

complète de chaque surface en rectangles répartis asymétriquement (le rectangle étant 

l’expression la plus pure de la figuration à deux dimensions) firent évidemment beaucoup 

pour écarter du plan d’ensemble les indices de la profondeur illusionniste. Dès lors, les réa-

lisateurs japonais devaient estimer que l’introduction dans les gros plans d’angles obliques 

destinés à produire l’illusion de la profondeur – la règle pourtant dans le contexte occiden-

tal – détruirait ce qui était pour eux un important facteur d’unité. Cette réticence devant un 

élément-clé du système occidental incite à penser que nous n’avons pas affaire simplement 

à un traditionalisme passif, mais à un élément essentiel et actif de la conception japonaise 

en matière de représentation141. » 

Il précise également : 

« […] les aspects de l’architecture japonaise qui auraient pu contribuer à une "occidentali-

sation" de l’espace profilmique semblent avoir été presque systématiquement négligés, 
                                                           
138 Tadao SATŌ, « Japanese Cinema and the Traditional Arts: Imagery, Technique, and Cultural Context », 
dans David DESSER et Linda C. EHRLICH (dir.), Cinematic Landscapes: Observations on the Visual Arts and 
Cinema of China and Japan, op. cit., p. 158, notre traduction. « The two-dimensional aspect of Japanese 
cinema is well known. Scenes from Mizoguchi’s films are compared to those in handscrolls, Ichikawa’s, to 
woodblock prints and modern graphics, Kurosawa’s – in the later films – to classic byōbu (standing 
screens). » 
139 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 128. 
140 Ibid., p. 129, souligné par l’auteur. 
141 Ibid., p. 130, souligné par l’auteur. 
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jusque tard dans les années vingt, par la plupart des réalisateurs. À cet égard, on retiendra 

en particulier qu’aucun parti n’est tiré de ces enfilades de pièces communicantes qui plus 

tard allaient jouer un rôle si important dans le développement – ambigu, raffiné – des rap-

ports surface/profondeur. […] Même les ressources offertes par les cloisons coulissantes 

(shōji) pour, une fois repoussées, faire surgir une impression de profondeur – ressources 

qui dans les années à venir devaient être amplement exploitées – servaient alors à accentuer 

encore l’impression de surface142. » 

Au-delà du débat propre à l’esthétique cinématographique, il est symptomatique 

que Noël Burch fasse alors référence au théâtre lorsqu’il tient à démontrer ce rapport à la 

planéité en évoquant la représentation des intérieurs nippons : 

« On s’attendait à une image en profondeur, on se heurte à l’image plane. L’effet est direc-

tement apparenté à la procédure employée dans les décors d’intérieur du kabuki, où une 

porte coulissante est repoussée par une main invisible pour révéler un nouveau tableau, 

plaquant comme une vignette rectangulaire sur la surface picturale de la scène. Et souvent 

dans les films des débuts, le cadrage est tel qu’il procure un sentiment identique de disso-

ciation entre l’acteur apparu et la porte qui coulisse ; à croire qu’un "accessoiriste" vient 

d’accomplir le geste effectué143. » 

Très tôt intéressé par les propositions de Burch, David Bordwell a cherché à les 

nuancer en tentant de ne pas systématiquement subordonner la production cinématogra-

phique à un héritage culturel. S’il ne nie pas de manière générale l’influence des arts tradi-

tionnels sur les cinéastes japonais actifs avant-guerre, il propose tout de même d’en relati-

viser l’impact : 

« En conséquence, à partir des années vingt, les cinéastes japonais ont souvent emprunté, et 

même cité, les dispositifs picturaux trouvés dans les arts anciens – tout en insérant ces élé-

ments dans le cadre de la continuité occidentale. Les schémas élaborés et retravaillés par 

les cinéastes, remontant aux plus anciennes pour les arts graphiques, sont davantage à con-

sidérer comme des choix tactiques, une démonstration consciente de l'intelligence picturale. 

En étudiant le cinéma japonais, il semble plus fructueux de traiter les dispositifs visuels 

flamboyants que nous remarquons comme des moyens stratégiques pour atteindre des ob-
                                                           
142 Ibid., p. 131. L’auteur signale une exception, le Chūshingura de Shōzō Makino (1928). Pourtant, il semble 
ignorer que les exemples qu’il en tire proviennent en réalité d’une adaptation postérieure (celle réalisée en 
1939 par Masahiro Makino, fils du premier) dont certains passages servirent à compléter les bobines endom-
magées dans un incendie du film de 1928, notamment toute sa partie finale. Cf. Tadao SATŌ, « Shōzō 
Makino Revealed », supplément du dvd Talking Silents, vol. X, « Directed by Shōzō Makino », Digital 
Meme, 2009. 
143 Ibid., p. 131-132. 
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jectifs spécifiques – dont l'un d’eux peut en effet être l'évocation d’une "japonicité" telle 

une essence nationale/culturelle particulière144. » 

Aussi, alors qu’il étudie notamment le cinéma d’Ozu, Bordwell cherche-t-il à réviser notre 

appréhension de la profondeur au cinéma en ne la cantonnant pas à un seul critère 

d’évaluation : 

« La profondeur picturale n'est pas une propriété unique, mais une qualité émergente qui 

peut être présente de différentes façons et à divers degrés. Un sentiment de profondeur est 

créé par des indices de profondeur – relations figure/fond, placement des éléments dans le 

cadre de l'image, tonalité et couleur, perspective linéaire, contours se chevauchant, perspec-

tive atmosphérique, effets d’éclairage, différences de texture, supposition sur des dimen-

sions familières, et d'autres facteurs encore145. » 

Il démontre ainsi que les cinéastes japonais des années vingt et trente utilisaient notamment 

les caractéristiques de l’architecture des intérieurs nippons pour créer « des couches dis-

tinctes d’espace », guidant l’œil le long d’un « parcours en zigzag146 », et des effets de 

mise au point entre premier et arrière plans. Bordwell précise qu’à « la fin des années vingt, 

les réalisateurs japonais utilisaient également le grand angle bien plus fréquemment que 

leurs pairs occidentaux et ce pour deux raisons principales : exagérer la profondeur et dis-

tordre les silhouettes et le corps humain147. » Concernant Ozu, Bordwell admet que nombre 

de ses « plans "ont l’air plats", en vertu d’un certain positionnement frontal des person-

nages et des objets, de l’absence de recul perspectiviste et d’une uniformité des tonalités 

                                                           
144 David BORDWELL, Figures Traced in Light: On Cinematic Staging, op. cit., p. 98, notre traduction. « As a 
result, from the 1920s on Japanese filmmakers often borrowed from, and even cited, pictorial devices found 
in older arts – all the while inserting these elements into the Western continuity framework. The schemas 
devised and reworked by filmmakers, harking back to older ones in the graphic arts, are best seen as tactical 
choices, self-conscious displays of pictorial intelligence. In studying Japanese cinema, it seems most fruitful 
to treat the flamboyant visual devices we notice as strategic means for achieving specific ends – one of which 
may indeed be the evocation of "Japaneseness" as a distinct national/cultural essence. » 
145 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 86, souligné par l’auteur, notre traduction. 
« Pictorial depth is not a single property but an emergent quality that may be present in different ways and 
degrees. A sense of depth is created by depth cues – figure/ground relations, placement of elements in the 
picture format, tonality and color, linear perspective, overlapping contours, atmospheric perspective, light-
ning effects, texture differences, assumptions of familiar size, and other factors. » 
146 Ibid., notre traduction. « Architecture would be used to create distinct layers of space, with significant 
material tucked in various planes. The eye is thus led on a zigzag path, […]. » 
147 Ibid., notre traduction. « By the end of the 1920s, Japanese directors were also utilizing wide-angle lenses 
far more frequently than their Western peers, and for two chief purposes: to exaggerate depth and to distort 
geometrical shapes and the human body. » 
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entre les personnages et l’arrière-plan148. » Mais il remarque en contrepartie le goût pro-

noncé de ce cinéaste pour l’exploitation des principes de la perspective afin d’exagérer les 

diagonales des rues, des architectures ou des alignements d’arbres en extérieur, ou des cou-

loirs en intérieur. Il évoque également la « perspective atmosphérique149 » créée par le 

choix d’une mise au point variable, par degrés. Il en vient à conclure : « Si ces plans [des 

films d’Ozu] paraissent manquer de profondeur, c’est simplement parce qu’ils ressemblent 

à des images [pictures] – photographies de paysage, natures mortes, portraits150. » 

Ainsi, Bordwell souhaite faire la part des choses entre la picturalité de l’image ci-

nématographique et l’impression de profondeur ressentie par le spectateur qui ne se limite 

pas à la seule perspective linéaire. Or, il se trouve que de nombreuses compositions scé-

niques du plateau principal du kabuki, plateau où décors et interprètes peuvent rester figés 

de longs moments selon une scénographie élaborée, offrent ainsi aux regards une certaine 

picturalité. Jean-Jacques Tschudin précise à ce sujet : 

« Contrairement au nō ou à l’opéra de Pékin, le kabuki ne se donne pas dans un cadre dé-

pouillé, abstrait ou symbolique, mais se déroule dans ou, plus précisément, devant un envi-

ronnement relativement réaliste, en tout cas figuratif et immédiatement déchiffrable. 

Néanmoins, il ne cherche pas tant à représenter un lieu qu’à le signifier par des éléments 

emblématiques soigneusement choisis, mais traités avant tout pour leur valeur picturale, 

sans souci d’exactitude naturaliste. Les décors du kabuki ne recourent pas aux perspectives 

croisées et au jeu des obliques ; répugnant à multiplier les points de fuite, ils n’en propo-

sent normalement qu’un, situé perpendiculairement au bord de scène, en position centrale, 

à hauteur de la tête des acteurs, et certains paysages présentant de vastes étendues en sont 

même dépourvus. D’une manière générale, les mises en perspectives du kabuki, toujours 

très simples, se contentent de suggérer l’éloignement, sans viser l’illusion d’une profondeur. 

Ces effets de distance peuvent d’ailleurs être produits par d’autres moyens, en particulier 

en substituant un enfant à l’acteur principal pour souligner la distance parcourue ou à par-

courir151. » 

                                                           
148 Ibid., p. 87, notre traduction. « Certainly many shots "look flat" by virtue of some frontal positioning of 
figures or objects, the absence of perspectival recession, and a uniformity of tonalities in figure and back-
ground. » 
149 Ibid., p. 88, notre traduction. « […], Ozu frequently employs cinema’s equivalent of atmospheric perspec-
tive, selective focus. » 
150 Ibid., souligné par l’auteur, notre traduction. « If these shots seem to lack depth, that is simply because 
they look like pictures – landscape photographs, still-life paintings, and portraits. » 
151 Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 372. 
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Dans son étude des dessins préparatoires (dōgu-cho) des toiles de fond peintes du 

théâtre kabuki, Kazuko Mende est moins radical. S’il constate que les lignes de profondeur 

d’une représentation standard d’une habitation ne convergent pas en un point152, il met tout 

de même en avant la présence d’un « centre visuel (Vc) au centre du plateau153 ». Pour le 

décor d’une ville, il constate l’emploi de méthodes perspectivistes et des points de fuite 

pour chacune des rangées de maison qui borde la rue. Mais il précise tout de même qu’« il 

ne s’agit pas d’un paysage dépeint avec précision. » En effet, « les murs de bois sur les 

côtés de la scène basse pointent en direction des sièges du public et sont dessinés selon un 

angle ouvert. Chacun présente un point de fuite. En outre, la plateforme n’est pas placée 

vers le plateau selon un angle correct154. » 

Tschudin a tout de même raison de parler de « simplicité » des perspectives et sur-

tout de souligner une différence fondamentale entre éloignement et profondeur. À sa ma-

nière, Ernst dit la même chose en affirmant que dans le kabuki « la perspective est em-

ployée non pas pour créer une profondeur imaginaire mais pour indiquer des distances pu-

rement théâtrales155. » Ainsi, la notion d’éloignement, associée à la picturalité, semble sus-

citer un certain type de conventions qui ne correspondrait pas à la suggestion d’une pro-

fondeur imaginaire telle que rendue par le dispositif cinématographique et il importe donc 

d’en mesurer désormais l’importance. 

I.3.b. Éloignement plutôt que profondeur 

Poursuivant sa mise en parallèle entre l’espace du théâtre kabuki tel qu’il est perçu 

par son public et des figures de style cinématographiques, Thornton identifie les divers 

rapports optiques à la scène que les spectateurs, répartis entre la fosse et plusieurs niveaux 

                                                           
152 Les toiles de fond du kabuki ne recourent cependant pas à la perspective parallèle employées dans les 
peintures traditionnelles japonaises jusqu’au XVIIe siècle. 
153 Kazuko MENDE, « Concerning the Japanese Kabuki Stage », art. cit., p. 186, notre traduction. « When the 
lines of the depth are extended, they do not converge at one point. However, it seems that there is a visual 
center (Vc) in the center of the stage, the distance of eye is short and the visual field is small. » Cf. également 
Earle ERNST, op. cit., p. 135-136. 
154 Ibid., p. 187, notre traduction. « The city scenery is drawn in a dynamic manner using methods of perspec-
tive drawing. […] Analysis of the drawn picture reveals two vanishing points for each row of houses along 
the street. However, the two vanishing points are hidden in the blooming cherry blossoms. The wooden walls 
on the sides of the lower stage face toward the audience seats and are drawn with an open angle. Each has a 
vanishing point. Furthermore, the platform is not placed with the right angle toward the stage. This is not 
accurately depicted scenery. » 
155 Earle ERNST, op. cit., p. 135, notre traduction. « […] perspective is used not to create illusionary depth but 
to indicate purely theatrical distances. » Ernst remarque également que l’acteur de kabuki se place « devant 
un décor, non à l’intérieur. »  Ibid., p. 140, notre traduction. « This pratice repeats the Kabuki pattern of plac-
ing the actor against the setting, not in it. » 
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de galeries sur trois côtés, peuvent entretenir vis-à-vis des « plans d’ensemble ou plans 

moyens de cinéma et des angles horizontaux, en plongée et en contre-plongée. » Elle pré-

cise à cette occasion ce que Tschudin a déjà rappelé : « Pour atteindre un plan général, l'ac-

teur adulte sera remplacé par un acteur enfant pour le rendre plus petit et le faire donc pa-

raître plus loin, ce qui est aussi l'une des rares occasions fournissant l'équivalent d’une 

grande profondeur de champ156. » Mais toujours selon cette lecture téléologique qui carac-

térise son approche, Thornton feint ici de ne pas remarquer de différence entre la distance 

fixe séparant un spectateur de la rampe et la distance qu’un acteur peut entretenir de façon 

variable avec cette même rampe, alors que la scène de kabuki est, nous l’avons vu, particu-

lièrement peu profonde. De plus, elle sous-entend des variations possibles alors qu’une fois 

placé en fosse ou en loge, un spectateur verra toute la représentation en plongée ou en 

contre-plongée. Surtout, s’il est vrai que les déplacements des acteurs, notamment sur les 

passerelles, peuvent permettre de « passer » d’un plan d’ensemble à un plan moyen, la 

comparaison avec la profondeur de champ est approximative. La profondeur de champ 

cinématographique réside dans le fait que l’espace tridimensionnel est reproduit à travers 

une lentille d’une certaine focale afin d’être projeté sur une surface plane. Or, tout comme 

l’œil du spectateur de théâtre continue à faire le point sur les éléments scéniques qu’il pri-

vilégie du regard, la comparaison de Thornton suppose des changements importants de 

mise au point en direct. Il apparaît donc important de souligner à nouveau, suite à la propo-

sition de Tschudin, cette différence entre éloignement et profondeur157. 

La scène du théâtre de marionnettes bunraku offre à ce titre des effets comparables. 

Sa conception met elle aussi en jeu cette différence entre profondeur et éloignement qui 

émerge de l’analyse qu’en donne François Bizet dans l’étude qu’il consacre à cette pra-

tique artistique : 

 « La scène du bunraku ne cherche pas à dilater le champ selon les lois de la perspective 

développées par le théâtre occidental. Elle se présente comme un espace exigu, resserré à 

l’extrême, tranché en plusieurs plans successifs […] impossible à parcourir en tous sens. La 
                                                           
156 Sybil A. THORNTON, op. cit., p. 131, notre traduction. « The audience sits either on the floor of the theater 
(just below the level of the stage) or in the two (or more) levels of balconies on three sides. Depending on 
where the seat is, an individual is either near to, far from, level with, above, or below the stage. This corre-
sponds to the long and medium shots in film and the angles, straight, high, or low, of film. To achieve an 
extremely long shot, the adult actor will be replaced by a child actor to make him smaller and thus appear 
farther away; this is also one of the few occasions that provide the equivalent of deep focus. » 
157 Ernst remarque : « Thus in its almost constant use of differentiated areas and levels, the settings, like the 
hanamichi in its relation to the stage, create a sense of "things happening" at various distances and levels 
from the audience and induce considerable physical movement on the part of the audience. ». Earle Ernst, op. 
cit., p. 143. 
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diagonale y est proscrite au profit d’une circulation bidirectionnelle qu’impose l’étagement 

de deux couloirs de jeu […]. Non que le bunraku soit indifférent à la géométrisation de 

l’espace, mais plutôt que d’exalter l’infini, il cherche à entretenir, par un dispositif de plans 

qui poliment disparaissent l’un après l’autre puis reprennent leur place avec la même dis-

crétion, l’impression de clôture158. » 

Bien qu’il évoque ce rejet des « lois de la perspective » tout en relevant cette attention à la 

« géométrisation de l’espace » par ces « plans qui […] disparaissent », Bizet n’opte pas 

aussi clairement que Tschudin pour la notion d’éloignement et se retrouve en position con-

tradictoire lorsqu’il évoque le même type d’exemples que ce dernier ou Thornton : 

« […] le bunraku ne dédaigne pas jouer des possibilités de la perspective. Néanmoins, ce 

jeu est toujours contraint par la bipartition du plateau. [Évoquant une course de chevaux au 

début de la pièce Gonza le lancier (Monzaemon Chikamatsu, 1717)] Deux figurines 

peintes et montées sur tiges se détachent sur fond de littoral, brossé naïvement, dans la par-

tie la plus reculée du décor, puis parcourent ventre à terre mais avec la lenteur requise par 

l’éloignement, de gauche à droite puis de droite à gauche, ce que nous devinons être une 

plage. Elles sont actionnées par deux aides de scène (on aperçoit par instants la pointe de 

leur cagoule noire derrière la toile colorée). Ayant ainsi épuisé les potentialités figuratives 

de cette portion d’espace, on envoie les marionnettes grandeur nature et leurs chevaux oc-

cuper l’avant-scène, côté jardin, où ils seront obligés au même aller et retour. Ce procédé a 

un nom : "vue à distance". Au kabuki, où il a été adapté, on fait jouer des enfants pour créer 

l’illusion d’éloignement159. » 

Par la suite, l’auteur évoque l’emploi dans une autre pièce de deux tailles diffé-

rentes de marionnettes afin de donner l’impression que les personnages sont au loin. Il em-

ploie donc bien le terme d’éloignement mais ne parvient pas à le détacher de la notion de 

perspective. Il aborde cependant un autre exemple qui questionne à nouveau ce rapport à la 

perspective. Dans la pièce L’Éducation des femmes (1771) d’Hanji Chikamatsu, une rivière 

coule droit vers le spectateur au milieu du plateau qu’elle sépare symétriquement en deux. 

Son lit se réduit à mesure qu’elle s’éloigne dans la perspective peinte sur le décor du fond. 

Bizet remarque alors : « Il arrive donc que l’illusion du lointain repose sur le procédé de 

diminution perspective […]. L’arrière-plan reste inutilisé – c’est une toile témoin, lisse, 

inhabitable –, mais on a tenu à rendre la continuité des espaces afin d’établir dans le champ 

                                                           
158  François BIZET, Tōzai !... Corps et cris des marionnettes d’Ōsaka, Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « Japon », 2013, p. 26-27. 
159 Ibid., p. 31. 
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visuel cette ligne qui, dans l’ordre dramatique, n’est autre qu’une faille séparatrice160. » Ce 

qui importe ici est donc moins l’impression de diminution par l’éloignement dans la pro-

fondeur que doit assurer la représentation perspectiviste que le fait que le public se trouve 

sur la ligne de séparation des deux zones de jeu. Les spectateurs ne regardent donc jamais 

vraiment face à eux puisqu’aucun enjeu dramatique ne s’y déroule, mais tournent la tête à 

gauche et à droite selon deux axes principaux. Cet effet est d’ailleurs accentué par 

l’utilisation qui est faite du cours d’eau en termes dramaturgiques comme le remarque Bi-

zet :  

« Cependant, le dispositif optique n’est pas aussi simple qu’il apparaît. Lorsqu’il s’agit 

pour les jeunes gens de déjouer la sévérité de la surveillance à laquelle ils sont soumis, la 

rivière Yoshino se voit curieusement attribuer une fonction de vecteur. Une lettre lancée 

dans l’onde traverse d’abord le lit jusqu’à l’amant qui, posté sur les rochers, la recueille. 

L’œil est invité à s’accommoder : alors que la logique spatiale voudrait que le courant em-

porte l’objet vers l’aval, selon le mode perspectif adopté, le trajet se fait selon l’axe trans-

versal. La frontière se fait pont. […] il n’y a donc ni amont ni aval, mais des signes (ceux 

de l’amour, ceux de la résistance à l’oppresseur) capables de ne pas céder à la puissance 

d’autres signes et de braver tous les accidents du destin. L’effet perspectif, si spectaculaire 

au commencement, se voit non pas annulé mais ostensiblement barré161. » 

Au kabuki, où la pièce L’Éducation des femmes est également donnée, le décor est 

identique, mais cette fois les passerelles servent à simuler les berges de la rivière depuis 

lesquelles les amants séparés s’adressent la parole. Étudiant ce décor, Kazuko Mende es-

time que les spectateurs ressentent ainsi plus fortement l’« impression de profondeur162 ». 

Pourtant, c’est surtout la séparation et, à nouveau, l’éloignement qui importent ici. Orien-

tant leur regard vers l’une ou l’autre des passerelles, les membres de l’audience situés 

« dans le lit de la rivière » ne regardent pas en direction de l’aval. Il en est de même pour 

les spectateurs situés sur les côtés de la salle qui peuvent ressentir l’éloignement entre les 

acteurs positionnés sur chacune des passerelles. Seuls les spectateurs situés en fond de salle 

peuvent réellement apprécier cet effet de profondeur perspectiviste mais, encore une fois, 

aucun enjeu dramaturgique ne repose sur lui. 

                                                           
160Ibid., p. 29-30. 
161 Ibid., p. 30. 
162 Kazuko MENDE, « Concerning the Japanese Kabuki Stage », art. cit., p. 188-189, notre traduction. « The 
use of the hanamichi lends greater depth to the stage, and the audience members seated closer to the stage 
more readily experiences this sense of depth. » 
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Pour les scènes japonaises, la picturalité si souvent évoquée ne renvoie pas néces-

sairement à la frontalité, contrairement à la tradition scénique occidentale. Si les poses mie, 

postures spectaculaires prises par les acteurs au cours d’une chorégraphie, intègrent à 

l’occasion une composition d’ensemble sur le plateau principal, elles peuvent aussi bien se 

produire sur l’hanamichi, détachées de tout autre environnement scénographique163. Or, 

comme l’ont montré Ben Brewster et Lea Jacobs, le cinéma des premiers temps emprunte 

beaucoup au théâtre du XIXe siècle la picturalité des « tableaux164 » qu’offre son quatrième 

mur. L’espace scénique du kabuki mais aussi du nō et du bunraku imposent donc un nou-

veau rapport à la représentation et questionnent les modalités cinématographiques qui en 

rendent compte. Étudiant l’art des marionnettes, François Bizet déclare à propos de la loge 

du tayū : « J’assiste ici à une révolution optique : mon œil n’accomplira plus un cercle par-

fait autour d’un unique foyer, délimité par le manteau d’Arlequin, mais une ellipse, dont la 

scène est l’un des centres, et l’autre ce praticable construit de biais, polder continûment 

tenté par le large165. » Nous constatons donc, à nouveau, un éloignement plutôt qu’une 

profondeur entre deux éléments de la représentation, mais qui appartiennent cette fois à la 

même entité représentationnelle, à savoir la marionnette et sa voix, ou encore l’action et 

son commentateur/narrateur. De son côté, Georges Banu estime qu’au nō, « en esprit ré-

fractaire à la symétrie, on n’érige jamais le milieu en foyer qui capte l’attention et l’acteur 

fait chaque fois état de son art à un endroit qui ne coïncide pas avec le centre166. » Banu 

oppose par ailleurs « le cube du nō et l’écran panoramique du kabuki167 ». Certes, le pla-

                                                           
163 D’après Ernst, « l’acteur de kabuki ne s’implique pas avec les autres acteurs dans des regroupements réa-
listes […]. Il est simultanément libre d’implication physique, et par conséquent esthétique, avec les décors et 
accessoires. […] L’acteur ne ressent pas l’envie de rester "dans l’image" [picture] parce que l’"image" existe 
déjà dans une opposition essentielle à lui-même ; il se déplace aussi près du public qu’il soit sur le plateau ou 
sur l’hanamichi. Il est toutefois impliqué dans un certain rapport psychologique avec les autres acteurs, mais 
il minimalise cela en évitant le contact physique avec eux, en maintenant une relativement large sphère 
d’espace autour de lui […]. » Earle ERNST, op. cit., p. 188, notre traduction. « We have seen that the Kabuki 
actor does not involve himself with the other actors in realistic groupings, […]. He is similarly free from 
physical, and consequently aesthetic, involvement with settings and properties. […] The actor feels no com-
pulsion to remain "in the picture" because the "picture" already exists in essential opposition to him; he 
moves as close to the audience when on the stage as when on the hanamichi. He is, however, involved in a 
certain physical rapport with the other actors, but this he minimizes by avoiding physical contact with them, 
by maintaining a relatively large sphere of space about him, […]. » Nous employons le terme « image » plu-
tôt que « tableau » afin de respecter la différenciation proposée par Brewster et Jacobs (cf. note suivante).   
164 Cf. Ben BREWSTER et Lea JACOBS, Theatre to Cinema: Stage Pictorialism and the Early Feature Film, op. 
cit., p. 18-29. Il s’agit alors de souligner par des « effets picturaux » des « éléments narrativement signi-
fiants », des « situations ». Signalons notamment ce bilan concernant le vocabulaire de l’époque (p. 29) : 
« As we have suggested, "situation" and "tableau" were used as equivalent terms for much of the nineteenth 
century; and, as a device, the tableau is the literal embodiment of the idea that situations should take the form 
of pictures. » 
165 François BIZET, Tōzai !..., op. cit., p. 35. 
166 Georges BANU, op. cit., p. 40. 
167 Ibid., p. 58. 
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teau principal du nō présente une aire carrée où se déploie les chorégraphies du rôle princi-

pal, c’est-à-dire l’esprit (shite) venu à la rencontre du rôle secondaire (waki). Mais son ar-

rivée, observée de loin par ce dernier, s’est faite par le pont qui vaut seulement comme 

vecteur horizontal entre deux mondes. De plus, la chorégraphie sur le plateau ne met prati-

quement pas en jeu la hauteur, seul le corps de l’acteur, éventuellement surélevé grâce à 

une petite estrade, déployant ses gestes selon la verticale. Lors des circulations des acteurs 

entre les limites de ce plateau carré, les membres du public dont seulement une minorité se 

situe face à cette zone de la scène, perçoivent un possible effet de profondeur mais celui-ci 

est très atténué par le mur qui leur fait face et sur lequel figure la peinture stylisée d’un 

arbre (matsubame). Encore une fois, la majeure partie du public, disposé quasi parallèle-

ment au pont, apprécie lors des déplacements des acteurs un éloignement plutôt qu’une 

réelle profondeur, un éloignement mesurable grâce aux différents poteaux soutenant le toit 

et scandant les distances. 

Si la position latérale et oblique du chanteur et joueur de shamisen du bunraku, 

l’angle obtus ouvert entre le pont et la scène du nō et l’angle droit formé par l’hanamichi et 

la scène du kabuki mettent bien en jeu un rapport à la profondeur, il ne s’agit pas de celle 

de l’espace scénique mais de celle de la salle en son entier. Dès lors, filmer un acteur en 

train d’évoluer sur l’hanamichi oblige à laisser dans le champ le public devant ou derrière 

lui, voire les deux. Dans le cas d’une approche « réaliste », seul un choix déterminé de fo-

cale et de mise au point peut permettre d’en estomper la présence dans la profondeur de 

champ étant donné l’éclairage uniforme des salles de spectacle. En s’avançant ainsi dans la 

salle, ce type de passerelle propose au spectateur un rapport tridimensionnel et évolutif au 

corps des acteurs et à la scénographie, dans des proportions bien plus larges que celles of-

fertes par les déplacements d’un acteur sur une scène de type occidental168. À ce sujet, 

Thornton évoque l’espace en trois dimensions créé de cette manière, espace « qui com-

prend le public, ce qui place les membres de l’auditoire dans l'action : le public fait face 

non seulement aux acteurs mais également à d'autres membres de l'auditoire. Regarder un 

acteur entrer ou sortir oblige le public à tourner la tête pour le suivre du regard. Cela a le 

                                                           
168 Vers 1925-1926, Paul Claudel écrit au sujet du nō : « […] il n’y a pas un drame et un public face à face 
correspondant de chaque côté d’une fissure de fiction et de feu. Ils entrent l’un dans l’autre, de sorte que par 
rapport à nous les acteurs marchent et se déploient latéralement et sur deux plans, avec lesquels chacun des 
assistants de par sa place forme une géométrie personnelle, suivant l’angle correspondant de son œil et de son 
oreille. Tout se passe à l’intérieur du public qui ne perd jamais une impression à la fois d’enveloppement et 
de distance : simultanément avec nous, à notre côté. » Paul CLAUDEL, « Japon 1921-1927 », Œuvres en prose, 
Paris, Gallimard, La Pléiade, 1989, p. 1167-1168. 
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même effet qu’un panoramique où la caméra pivote pour suivre l'action169. » Là encore, la 

distance du spectateur à la passerelle importe. L’auteure précise que si la seconde passe-

relle (karihanamichi) est utilisée pour permettre à des personnages de s’interpeller par-

dessus la tête des spectateurs, ceux qui sont « assis entre les deux acteurs doivent tourner la 

tête de gauche à droite pour regarder l'acteur en train de parler, ce qui leur fait ainsi visuali-

ser deux plans différents. Ceci procure les mêmes effets que les plans en champ-

contrechamp entre deux acteurs à l'écran pour montrer l'un puis l'autre170. » En réalité, il 

faudrait évoquer dans ce cas un panoramique horizontal, l’être humain percevant visuelle-

ment son environnement bien évidemment en continu. Mais la comparaison n’est pas in-

fondée non seulement parce que le panoramique peut s’apparenter à l’occasion à un 

champ-contrechamp comme nous l’avons déjà vu et que, par ailleurs, les acteurs de kabuki, 

qu’ils soient ou non très éloignés les uns des autres, composent, d’après Ernst, comme des 

images isolées sur l’espace scénique171. Thornton poursuit : 

« En outre, le public derrière chacun des deux acteurs sur sa passerelle les observera tous 

les deux en même temps : l’un de dos et l'autre à une certaine distance faisant face au pre-

mier. Selon l'endroit où se situe le siège, le public les verra tous deux d’en-dessous, ou l’un 

par-dessus l'épaule de l'autre, voire même l’un entre les jambes de l’autre. Cela produit le 

même effet que deux plans en plongée (avec deux personnes dans le plan), un plan par-

dessus l’épaule, ou une contre-plongée (comme ceux utilisés dans les westerns, où le shérif 

et le méchant s'affrontent en duel)172. » 

                                                           
169 Sybil A. THORNTON, op. cit., p. 131, notre traduction. « To the left, with audience on both sides, is a 
raised runway (hanamichi) leading from the stage to a greenroom at the back of the theater. This is the route 
by witch entrances and exits are made. This creates a three-dimensional space which includes the audience, 
making the audience participants in the action: not only does the audience face the actors but also other 
members of the audience. Watching an actor enter or leave the stage forces the audience to twist their heads 
to follow the actor. This has the same net effect as a panning shot, where the camera swivels to follow the 
action. » 
170 Ibid., p. 132, notre traduction. « To the right there way also be a second runway (kari-hanamichi). It is not 
always used, but removed to allow for more seats for the audience. One of the uses of both runways is to 
have two characters, one on each, shouting at each other over the heads of the audience. Those seated be-
tween the two actors have to twist their heads from side to side to face the actor speaking; thus, they see two 
different planes. This has the same effects as alternating shots reverse-angle shot) of two actors on screen to 
show one and then the other speaking. » 
171 Cf. Earle ERNST, op. cit., p. 77. 
172 Sybil A. THORNTON, op. cit., p. 132-133, notre traduction. « Moreover, the audience behind each of the 
two actors on their runways will see both: one from the rear and the other at some distance facing the first. 
Depending where the seat is, the audience will look down on both, over the shoulder of one to the other, or 
even past the feet of one to the other. This produces the same effect as a high-angle two-shot (two people in 
the shot), an over-the-shoulder two-shot, or a low-angle two-shot (like the ones uses in Westerns, where the 
sheriff and the villain confront each other to shoot it out). » 
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Cet effet de contre-plongée est certes important à souligner mais bien peu de places per-

mettent réellement de voir un acteur par-dessus l’épaule d’un autre acteur, encore moins 

entre ses jambes. À nouveau, le cinématocentrisme du vocabulaire employé par l’auteure 

affaiblit largement la portée de ses propositions173. Il importe davantage de remarquer que 

les angles très divers, et parfois très particuliers, par lesquels les spectateurs de kabuki ap-

précient la scénographie des pièces ne sont que très rarement exploités dans des films. 

Dans les scènes de représentation très découpées de La Vengeance d’un acteur par Teino-

suke Kinugasa en 1935 ou Masahiro Makino en 1959, aucun cadrage ne fait ainsi écho aux 

propositions téléologiques de Thornton. Plus généralement, très peu de plans rapprochés 

présentent d’angles de prise de vue aussi marqués par rapport à l’horizontale que ceux 

imaginés par Thornton. Les plongées et contre-plongées sont réservées aux cadres larges 

laissant voir le spectacle depuis des loges ou le parterre, le premier cas étant bien plus fré-

quent que le second. Les performances d’acteurs sur les passerelles permettent donc la plu-

part du temps de voir le public situé autour d’eux, derrière dans les loges ou plus bas dans 

la fosse.  

Au premier abord, cette inclusion du spectateur dans le « champ » devrait empêcher 

l’illusion diégétique de fonctionner. Pourtant, c’est justement parce que la scène ne se pré-

sente pas comme un espace réaliste mais parvient tout de même à imposer une certaine 

picturalité que le problème ne se pose pas. En effet, estimant que « le décor scénique [jos-

hiki] est conçu afin que le public puisse apprécier la "picturalité" de chaque scène174 » Ka-

zuko Mende écrit : 

« En Occident, le théâtre était un lieu idéal pour représenter la vie humaine de façon réa-

liste, la scène était donc construite selon un dessin perspectiviste. Dans le théâtre occidental, 

la scène et les sièges des spectateurs étaient séparés afin que le public puisse voir la scène 

comme un tableau à l’intérieur d’un cadre depuis un point de vue objectif. En revanche, un 

pré-requis du kabuki est que les spectateurs comprennent l’histoire et apprécient la pictura-

lité de l’espace scénique. L’un des buts du kabuki était d’exprimer l’universalité de la vie 

humaine. La ligne entre le public et la scène est ambiguë dans le kabuki qui manque de 

paysage réaliste. Si le public reconnaît la scène comme un tableau, il vivra une sorte 

                                                           
173 Dans le même ordre d’idées, Eisenstein se permet d’affirmer : « C’est sur ce hanamichi que déborde 
l’action aux moments de la grande tension dramatique. Et l’acteur qui y accourt apporte, en proximité tan-
gible avec le spectateur, le "gros plan" de son visage, tout en s’immergeant presque lui-même au milieu des 
spectateurs qui partagent la même émotion. » Sergueï M. EISENSTEIN, « Du cinéma en relief », op. cit., p. 129. 
174 Kazuko MENDE, « Concerning the Japanese Kabuki Stage », art. cit., p. 184, notre traduction. « The stage 
set is designed so that the audience may enjoy the "picturesque" in each scene. » 
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d’illusion, comme s’il entrait dans l’œuvre. Le public de kabuki apprécie la pièce non pas 

comme un observateur mais comme un participant175. » 

Mende détaille à cette occasion le principe des points de fuite multiples qui guide le dessin 

de ces fonds peints et participent d’une variation de perception de l’espace scénique en 

fonction de l’emplacement du spectateur dans la salle : 

« Le public assis à l'avant voit la scène en regardant vers le haut tandis que le public à 

l’arrière regarde vers le bas. Lorsque l'on observe la ligne horizontale du tableau de scène, 

la hauteur d'œil ne correspond pas à la vision réelle. Par exemple, le décor de fond d'un 

champ ou d'un océan est présenté de telle sorte que le sol semble se lever du point de vue 

du public assis devant alors qu'il semble descendre une pente du point de vue du public as-

sis à l'arrière. La distance de vue est courte, de sorte que les deux côtés de la scène sont 

hors du champ de vision. En outre, l'utilisation de plusieurs points de fuite permet au public 

de voir un large paysage. La vue n'est pas fixée en un point, de telle façon que l'espace pré-

senté est déformé depuis tous les points de vue. La direction scénique de l’hanamichi favo-

rise cette déformation de la scène. En conséquence, il devrait y avoir un sentiment uni d'es-

pace sur la scène. Cependant, ces différents points de vue produisent des effets inattendus 

qui contribuent à l'appréciation du kabuki. Cela permet au public de voir la scène comme 

un monde de fiction depuis chaque emplacement du théâtre ; chaque scène peut être vue 

comme un fragment de l'histoire176. » 

La picturalité de la représentation théâtrale japonaise se démarquerait donc de celle 

identifiée dans les pratiques théâtrales occidentales en se reposant davantage sur 

l’éloignement que sur la profondeur, c’est-à-dire en ne nécessitant pas d’illusion de type 

                                                           
175 Ibid., p. 189-190, notre traduction. « In the West the theatre was an ideal place to represent human life 
realistically, thus the theatre stage was built through the use of perspective drawing. In the Western theatre, 
the stage and the audience seats were separated so that the audience could view the stage as a picture within a 
frame from an objective viewpoint. A pre-requisite of Kabuki, on the other hand, is that the audiences under-
stand the story and appreciate the "picturesque" in the stage set. An aim of Kabuki was to express the univer-
sality of human life. The line between the audience and the stage is ambiguous in Kabuki, which lacks realis-
tic scenery. If the audience recognizes a picture-like stage, the audience would experience a kind of illusion 
as if entering the play. Kabuki audiences enjoy the play not as observers, but as participants. » 
176 Ibid., p. 189, notre traduction. « The audience seated in the front views the stage by looking upward, while 
the audience in the back looks down upon the stage. When observing the horizontal line of the scene painting, 
the height of eye does not correspond with the real view. For example, the background scenery of a field or 
ocean is presented so that the plain appears to rise up from the perspective of the audience seated in the front 
while it seems to drop down a slope from the vantage of the audience seated in the back. The distance of eye 
is short, so both sides of the stage are out of the visual field. Also, the use of several vanishing points allows 
the audience to see a wide scenery. The view is not fixed to one point, so the presented space is warped from 
every point of view. The stage direction of the hanamichi encourages the distortion of the stage. As a result, 
there should be a united sense of space on the stage. However, these various viewpoints produce unexpected 
effects that contribute to the appreciation of Kabuki. This allows the audience to see the stage as a world of 
fiction from everywhere in the theatre; each scene can be seen as a fragment of the story. » 
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perspectiviste mais en incluant le public dans l’espace représentationnel. Il importe dès lors 

d’interroger ce partage d’une même réalité physique entre une œuvre et son public qui 

semble a priori contredire l’idée même de picturalité. Désormais, si le cinéma se trouve 

face à une diégèse théâtrale ne pouvant plus être considérée indépendamment de son public, 

de nouveaux enjeux esthétiques s’imposent au principe même de représentation. 
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Chapitre II : Monstration cinématographique de la 

présentationnalité théâtrale 

L’étude des possibilités qui s’offrent à la représentation cinématographique d’une 

performance théâtrale japonaise a démontré qu’il n’était guère efficient d’envisager cette 

dernière indépendamment de son espace de réception, au risque sinon de dénaturer une part 

importante de ses spécificités, scène et salle partageant une même réalité physique. Mais 

dans le même temps, l’homogénéité ne semble aucunement assurée par la recherche d’un 

réalisme de la représentation, performances actorales (gestuelle, apparence, style déclama-

toire, etc.) et éléments scéniques (décors, effets spéciaux, accessoires, etc.) étant au con-

traire réputés pour leur artificialité. Il apparaît de plus que la présence sur l’espace scé-

nique d’éléments énonciateurs autres que les acteurs tels que les conteurs et musiciens du 

kabuki, du nō ou du bunraku, participe de ce même tout spectaculaire, alimentant la dié-

gèse (narration, voix des personnages, bruitages) et se présentant, dans le même temps, 

comme les auteurs d’une production artistique à apprécier en tant que telle. Il importe donc 

d’analyser désormais comment la représentation cinématographique peut appréhender 

l’ensemble en tant que performance théâtrale et ainsi rendre compte, voire profiter, de ce 

que d’aucuns nomment la « présentationnalité177 » de ce type de spectacles. 

II.1. La présentationnalité théâtrale face au réalisme cinématogra-

phique 

Si André Bazin estime qu’il est possible de « lev[er] l’hypothèque du réalisme qui 

s’oppos[e] à l’illusion théâtrale178 » en assumant les conventions théâtrales comme telles 

dans le cas d’adaptations cinématographiques de pièces de théâtre, il n’aborde pas en détail 

le cas de la monstration d’une performance au sein d’une diégèse filmique. Pourtant, une 

telle situation profilmique où des éléments « théâtraux » côtoient des éléments « réalistes » 

invite à se demander si cette différence de nature entraîne une différence de traitement par 

la représentation cinématographique, plus encore dans le cas des pratiques japonaises où 

                                                           
177 Noël Burch traduit le terme anglais « presentationalism » par le néologisme « présentationnalisme » mais 
nous préférons recourir au terme « présentationnalité », tout d’abord parce que le suffixe « -ité » renvoie 
davantage à une qualité, une caractéristique, alors que le suffixe « -isme » renvoie à un principe, mais égale-
ment parce que le « représentationnalisme » est déjà un concept philosophique à part entière, opposé notam-
ment à la théorie réaliste directe de la perception, cf. François LOTH, « Qu’est-ce que le représentationna-
lisme ? », blog Métaphysique, ontologie, esprit, mis en ligne le 16 avril 2015, https://francoisloth. word-
press.com/2015/04/16/quest-ce-que-le-representationnalisme/, dernière consultation le 9 juin 2015. 
178 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 82. 
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« l’illusion théâtrale » compte moins que le partage d’un même moment spectaculaire avec 

un public. En effet, les conventions qui règlent les pratiques scéniques japonaises ne sem-

blent pas viser un réalisme mimétique mais davantage participer d’une esthétique réguliè-

rement qualifiée de « présentationnelle ». Il importe donc d’identifier ces conventions et de 

cerner en quoi consiste cette présentationnalité associée aux formes théâtrales japonaises 

classiques. Il s’agira alors de vérifier si cette présentationnalité s’oppose nécessairement à 

la notion de réalisme, voire d’envisager un cinéma présentationnel. 

II.1.a. La présentationnalité comme « réalité du théâtre » 

Keiko MacDonald conclut son ouvrage consacré à l’adaptation du répertoire théâ-

tral classique japonais au cinéma en constatant la « dimension réaliste des versions cinéma-

tographiques de pièces de kabuki179 » puis en appelant à une étude des différences entre 

théâtre et cinéma grâce à un corpus d’œuvres japonaises. Sans jamais réellement s’affirmer 

comme telle, c’est bien une analyse comparatiste qui court tout au long de son ouvrage. 

Très attachée au texte, MacDonald mesure surtout les écarts entre le contenu scriptural des 

livres ou pièces originels d’un côté et les scénarios des films qui en proposent des adapta-

tions de l’autre. Elle laisse ainsi régulièrement de côté la présentation des formes spécifi-

quement cinématographiques prises par le récit, pour des analyses davantage contextuelles. 

L’auteure précise toutefois à l’occasion que la représentation cinématographique serait par 

essence « réaliste » et s’opposerait au caractère « présentationnel » du théâtre local. Ainsi, 

écrit-elle au détour d’une courte présentation du film La Belle et le dragon réalisé par 

Kōzaburō Yoshimura en 1955 d’après la pièce de kabuki Narukami (Hanjūrō Tsuuchi, 

Abun Yasuda et Mansuke Nakata, 1742) : 

« Bien que fidèle à l’original, Yoshimura offre au public une synthèse des modes de repré-

sentation "théâtral" et "cinématographique". Pour ce faire, il transpose les qualités haute-

ment présentationnelles du drame en un mode plus réaliste. Parfois, il fait aussi usage de 

performances de kabuki en cours. Dans tous les cas, il compte sur le public pour connaître 

[la pièce] Narukami. Ceci est montré dans la séquence d’ouverture qui déploie "une repré-

sentation classique de la pièce, recréant fidèlement une présentation dans un style approprié 

pour l’époque." À partir de là, cependant, un mode réaliste, ou cinématographique, prend la 

relève, permettant aux qualités "présentationnelles" de s’affirmer. À la fin du film, le mode 

                                                           
179 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in films, op. cit., p. 320, notre traduction. « A scholar 
today enjoys a vast amount of "evidence" accumulated since then, thanks to the potential for a comprehen-
sive, cross-disciplinary study of distinctions between "theater" and "film". » 
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de représentation théâtral revient sous la forme d’une performance scénique en cours pour 

refermer le film sur lui-même180. » 

Kōzaburō Yoshimura choisit en effet d’introduire et de conclure son film par une 

mise en scène théâtrale de la pièce Narukami qu’il adapte alors pour le grand écran, choix 

qu’Anderson et Richie compare au Henry V de Laurence Olivier181. Mais là où le cinéaste 

britannique insiste sur la performance déclamatoire qu’il capture pratiquement en plan-

séquence tout en en révélant les coulisses182, Yoshimura déploie un découpage élaboré afin 

de saisir l’ensemble du dispositif spectaculaire. Le film s’ouvre en effet par un travelling 

avant traversant la foule qui circule devant une salle de théâtre puis un fondu enchaîné 

permet le prolongement du mouvement à l’intérieur du bâtiment tandis que les spectateurs 

finissent de s’installer et qu’un assistant ouvre le rideau au son des claves frappées par l’un 

de ses collègues côté jardin. À l’apparition des acteurs principaux, plusieurs spectateurs 

expriment leur contentement par diverses exclamations et cris d’encouragement. Un travel-

ling avant passe la rambarde de la partie surélevée de la scène représentant une habitation 

pour venir cadrer en plan moyen un personnage assis en tailleur. Les secondes suivantes 

voient alterner plans moyens ou rapprochés sur les personnages principaux, et plans larges 

sur des membres du public en fosse ou en loge criant à la volée le nom des acteurs les in-

terprétant. Les cadrages ont ainsi tendance à isoler les personnages principaux dans le dé-

cor de scène, même si l’on aperçoit parfois derrière eux musiciens et assistants immobiles. 

La narration théâtrale s’impose ainsi par le biais des déclamations de chacun. 

À l’annonce d’une danse par l’un des protagonistes, un travelling avant vient isoler 

un musicien frappant un tambour en fond de scène. La performance débute en plan 

d’ensemble mais très vite un gros plan saisit le visage du danseur qui pivote la tête avant 

de se figer en une courte pose soulignée par le cri de certains spectateurs. La chorégraphie 

est ensuite filmée en plan moyen alors que de légers panoramiques de recadrage accompa-
                                                           
180Ibid., p. 98-99, notre traduction. « Although faithful to the original, Yoshimura offers his audience a syn-
thesis of "theatrical" and "cinematic" modes of representation. To do so, he transposes the highly presenta-
tional qualities of the drama into a more realistic mode. Sometimes he also makes use of the ongoing stage 
performance of Kabuki. In any event, he relies on the audience to know Narukamí. This he shows in the 
opening sequence that unfolds "a classical performance of the play, accurately recreating a historical presen-
tation in the proper style." From that point on, however, a realistic, or cinematic, mode takes over, allowing 
"presentational" qualities to assert themselves. At the end, the theatrical mode of representation returns in the 
form of an ongoing stage performance to bring the film to full circle. » Le passage cité est tiré de Joseph L. 
ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 276. 
181 Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 276. 
182 André Bazin en fait un enjeu important de cette adaptation cinématographique de la pièce de Shakespeare. 
Nous y revenons en détail dans le cinquième chapitre de cette étude. Cf. André BAZIN, « Théâtre et cinéma 
I », art. cit., p. 80-82. 
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gnent les mouvements du danseur. Ce qui aurait pu s’apparenter à un plan séquence n’est 

interrompu que par deux très courts plans successifs, un premier cadrant en plan rapproché 

le danseur en train de prendre une pose s’inscrivant dans une composition dynamique du 

cadre, un second isolant un pied en gros plan alors que celui-ci marque un pas important de 

la chorégraphie. Un nouveau gros plan sur le visage de l’acteur, suivi d’un plan fixe sur le 

percussionniste mettent fin au numéro. Un panoramique horizontal accompagné d’un tra-

velling horizontal et vertical suivent alors l’arrivée sur l’hanamichi d’une délégation de dix 

nouveaux personnages pour finir sur un cadrage en plan d’ensemble de la salle. Un angle 

pris depuis la scène isole obliquement la passerelle bordée de spectateurs tandis que deux 

des nouveaux personnages agenouillés dessus se lancent dans un long discours. Étrange-

ment, une spectatrice assise dans une masu accolée à l’hanamichi fait signe puis s’adresse 

à plusieurs reprises à l’un des figurants de la délégation. Il s’ensuit entre eux un court 

échange plus gestuel que verbal qui laisse deviner le peu de cas que spectateurs et acteurs 

de ce type de spectacle font de la rampe183. Deux courts plans rapprochés sur les person-

nages présents sur le plateau principal montrent l’attention qu’ils portent à ces déclarations, 

l’un d’eux s’asseyant sur un tabouret que met en place un assistant. Des cadrages iden-

tiques isolent par la suite un ou deux personnages de la délégation ce qui enclenche un ef-

fet de champ-contrechamp ayant tendance à doter la diégèse théâtrale d’une certaine auto-

nomie. Mais un panoramique sur les autres acteurs disposés sur la passerelle et un plan 

d’ensemble sur la salle recréent encore un instant une distance par rapport à cette diégèse. 

Enfin, trois personnages secondaires s’avancent du fond du plateau vers la rampe et le ca-

drage moyen qui les saisit met fin à la monstration de l’œuvre théâtrale. Le plan suivant est 

en effet au service de l’adaptation spécifiquement cinématographique de la pièce, une mu-

sique mi-diégétique (assurée par des musiciens sur scène) mi-extradiégétique (faisant appel 

à un orchestre plus dense) assurant la transition184. 

La représentation théâtrale reprend sur la dernière scène de l’œuvre, après une 

heure trente de récit filmique, à partir d’un gros plan sur le visage maquillé de l’acteur in-

terprétant le personnage principal, l’ascète Narukami, duquel un travelling arrière s’éloigne. 

L’apparition de ce visage maquillé et ce mouvement de recul marquent une rupture avec ce 

qui a précédé. Puis, un plan large pris au ras du sol saisit une partie du plateau depuis 

l’hanamichi dont la rampe s’élance vers la scène principale. Un travelling avant frontal se 
                                                           
183 Même si l’on considère qu’il s’agit d’une « erreur » de la figurante, elle n’en signale pas moins le peu de 
cas fait de la « frontière » entre la salle et l’espace scénique. 
184 Nous revenons sur cette transition dans le cinquième chapitre de cette étude. 
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rapproche de la plateforme principale en plan large où le protagoniste, pris de colère, se 

précipite sur l’autel de son ermitage pour lancer autour de lui des parchemins que lui tend 

un assistant et qu’une dizaine de moines tentent de récupérer. Un plan rapproché pris de-

puis l’espace scénique montre ces figurants se figer dans une pose effrayée et laisse voir 

quelques spectateurs en arrière plan. Le plan précédent revient alors pour enregistrer les 

déclamations du personnage principal qui, dans le plan rapproché qui suit, change de cos-

tume, assisté d’un accessoiriste. Le conteur prend ensuite la parole pour expliquer ces actes 

et le plan large revient à nouveau avant que le protagoniste dont le déplacement oblige à un 

recadrage, se fige dans une posture singulière. Un plan rapproché vient à nouveau saisir ses 

mimiques et déclamations, acclamées par le public, puis il revient sur le plateau principal, 

ce qui implique un retour au plan large. 

Le chanteur débute ensuite une chanson au son du shamisen tandis que l’acteur 

principal interagit avec les figurants. Un plan moyen révèle finalement le conteur et le mu-

sicien puis revient à nouveau après qu’un plan rapproché a montré les déclamations de 

l’acteur entre deux phrases musicales. La chorégraphie et les déclamations de ce dernier se 

poursuivent depuis un angle orienté vers la salle et la sortie de l’hanamichi, pris depuis la 

plateforme scénique. Un plan moyen le filme à nouveau quasi frontalement exécutant plu-

sieurs mouvements chorégraphiés. Le plan large sur la plateforme revient à nouveau tandis 

qu’il détruit une partie du décor dont il jette en l’air les débris. Mais cette fois, un travel-

ling arrière s’enclenche pour révéler frontalement l’ensemble de la scène, ce qui laisse en-

trer dans le cadre de nombreuses rangées de spectateurs et le début de l’hanamichi qu’un 

léger panoramique révèle encore davantage. Un plan américain cadre le protagoniste dans 

une nouvelle pose, alors que l’on aperçoit à l’arrière plan les musiciens en action. Un pano-

ramique découvre ensuite la répercussion d’un même geste sur l’ensemble des figurants 

disposés en file indienne sur une partie du plateau et sur la passerelle. Un plan d’ensemble 

en plongée sur la salle découvre la quasi-totalité de la composition tandis que le protago-

niste continue de déchaîner sa colère sur les accessoires de scène. Il se dirige finalement 

vers l’hanamichi en portant sous le bras un grand pantin que lui a fourni un accessoiriste 

afin de simuler le corps de l’un des moines subissant sa colère. Enfin, un plan moyen de 

trois-quarts face le filme s’avançant sur la passerelle, éclairé par une bougie accrochée au 

bout d’une perche que tend un assistant apparaissant par instant bord-cadre lors du travel-

ling arrière et des panoramiques de recadrages qui centrent le personnage principal avan-

çant et reculant par à-coups sur l’hanamichi. Après avoir projeté en l’air le pantin, le pro-
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tagoniste entame sa chorégraphie finale alors qu’il se dirige vers la sortie. Le plan se ter-

mine sur l’agemaku se refermant après le passage de l’acteur et l’apparition du mot fin en 

surimpression. 

Ces deux séquences qui bornent le récit filmique de La Belle et le dragon présen-

tent nombre de caractéristiques déjà exposées auparavant quant à la monstration d’une re-

présentation de kabuki au sein d’un lieu dédié. Ainsi, l’introduction de la situation specta-

culaire se fait par un mouvement de caméra qui fend la foule à l’extérieur avant de faire 

découvrir l’intérieur de la salle de spectacle. Le plan d’ensemble permet alors de saisir 

dans son entièreté le plateau principal dans ce film tourné au format académique. Une fois 

la représentation commencée, le découpage en cadres moyens ou rapprochés sert à isoler 

certains éléments de la performance théâtrale qui se dotent alors d’un potentiel diégétique 

très fort, ce qui annonce la transposition proposée dans la suite du film. Les panoramiques 

se soumettent à la captation des mouvements chorégraphiés et à la monstration de l’espace 

scénique à mesure que les acteurs en exploitent l’étendue. Si les travellings participent éga-

lement à cette dernière tâche, ils endossent à l’occasion une fonction plus narrative en ve-

nant désigner un personnage ou un musicien. Les mouvements de caméra et les change-

ments de grosseur de cadre servent donc à traduire la dynamique d’ensemble qui se dégage 

des interactions entre acteurs et figurants mais aussi musiciens et assistants, notamment 

lors des passages chorégraphiés. C’est tout à la fois la logique diégétique théâtrale et les 

modalités de sa présentation à un public qui sont données à voir au spectateur du film. 

Certes, les cris d’encouragement de certains membres de l’audience à l’annonce d’un per-

sonnage s’adressent à l’acteur l’interprétant, mais un travelling avant ou un cadrage plus 

resserré sur lui font immédiatement exister le personnage de la pièce. Aussi, bien que le 

profilmique présente effectivement des caractéristiques variables en fonction des passages 

du film – représentation théâtrale en début et fin de récit, adaptation filmique entre les deux 

– la mise en scène cinématographique ne se fait pas en elle-même plus ou moins « réa-

liste ». Les deux séquences se déroulant au théâtre donnent à voir objectivement plusieurs 

spécificités d’une représentation de kabuki qui participent de son effectivité spectaculaire. 

Il importe donc d’évaluer comment la représentation cinématographique en rend compte. 

La présence au second ou à l’arrière plan d’assistants et de musiciens sur scène 

s’imposent par exemple dans les cadrages même les plus rapprochés sur les acteurs princi-

paux censés autonomiser la diégèse théâtrale. Les premiers sont de deux types : les 
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kurombō ou kurogo sont cagoulés de noir, teinte de l’invisibilité selon les conventions, 

tandis que les kōken sont tête nue et portent un kamishimo noir, vêtement traditionnel enfi-

lé par-dessus le kimono185. Apparaissant ainsi à la vue de tous, kōken et kurogo que l’on 

retrouve pareillement dans le théâtre nō, fournissent à l’acteur principal divers accessoires, 

se chargent de lui éclairer le visage (tsura-akari) à l’aide d’une bougie accrochée au bout 

d’une perche (kantera) ou l’aident à ôter son vêtement lors d’un changement instantané de 

costume (hayagawari). La scène d’ouverture de The Swordsman and the Actress (Yasushi 

Sasaki, 1955) illustre particulièrement cette invisibilité conventionnelle des assistants de 

plateau. Une danseuse s’apercevant en pleine représentation qu’elle a oublié son éventail 

en loge, accessoire indispensable à sa chorégraphie, fait signe à un assistant en coulisses 

d’aller le chercher. Ceci fait, ce dernier se contente d’entrer sur scène en rabaissant sim-

plement le tissu noir de sa cagoule sur son visage alors que la danse se poursuit. La banali-

té de cette action est alors accentuée par le découpage : un plan d’ensemble de la salle pré-

sente l’entrée sur scène du kurogo comme tout à fait anodine devant un public impassible. 

Un plan rapproché permet ensuite de voir le don de l’accessoire à l’actrice comme s’il était 

prévu dans le déroulé du spectacle. Se tenant bord-cadre l’assistant tend l’objet à la comé-

dienne qui poursuit sa chorégraphie comme si de rien n’était, le tout sans qu’un échange de 

regards n’ait lieu. Le plan d’ensemble fait alors retour pour attester que la sortie de scène 

de l’assistant est un non-événement186. 

Bien qu’installés derrière un paravent transparent en fond de scène côté cour, les 

musiciens apparaissent eux aussi à la vue du public dans les scènes de représentation de La 

Belle et le dragon. Certes, cette configuration ancienne du kabuki va par la suite évoluer, 

l’orchestre dit « kakebayashi » s’installant finalement dans un réduit (geza) côté jardin 

fermé par des stores à claires-voies. Mais ce type de disposition en plein jour de l’orchestre 

se retrouve toujours aujourd’hui dans le théâtre nō et dans le théâtre de marionnettes. De 

plus, rappelons que pour les pièces de kabuki entièrement dansées ou les longs passages 

narratifs, l’orchestre dit « debayashi » prend place sur une double estrade en fond de scène 

ou séparée en deux sur ses côtés. D’un point de vue énonciatif, le rôle d’un tel ensemble 

                                                           
185 Cf. Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 399. 
186 L’enjeu narratif est ainsi désamorcé concernant la réussite de la performance mais il a permis d’attirer 
l’attention sur un objet qui va devenir le centre d’intérêt du film. Véritable « MacGuffin » pour la suite du 
récit, il s’agit en effet d’un éventail de grande valeur qui a été par hasard substitué au simple accessoire de 
l’artiste. Sur le « MacGuffin », cf. François TRUFFAUT, Hitchcock/Truffaut, Paris, Ramsay, 1983, p. 111. 
Nous revenons sur cet exemple plus loin dans le chapitre. 
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est à la fois musical, choral et bruitiste187. Le couple dit « chobo » composé du conteur 

tayū et du joueur de shamisen est quant à lui directement présent sur scène, côté cour. Le 

tayū sert ici d’auxiliaire à l’acteur qui ne se charge que d’une partie des tirades et répliques. 

Le travail du conteur consiste à décrire et commenter le drame qui se déroule sur scène 

sous une forme vocale à mi-chemin du chant et de la déclamation. Aperçu à l’avant-scène 

dans l’ouverture de La Belle et le dragon mais parfois davantage dissimulé à la lisière des 

coulisses, un assistant régisseur régule l’exécution de la pièce à l’aide du claquement des 

claves de bois hyōshigi tandis qu’un autre assistant, le batteur, utilise le tsuke, deux pièces 

de bois avec lesquelles il frappe un bloc posé à même le plateau. Les interventions de ce 

dernier qui opère à la vue du public, côté cour, marquent l’arrivée en scène de personnages 

importants et soulignent certains moments de tension188. 

Ces deux passages du film de Yoshimura s’attardent sur la façon dont les person-

nages principaux déclament solennellement leurs répliques (tsurane), prennent de nom-

breuses poses mie entre ou bien au cours de kata (schémas) chorégraphiés parfois panto-

mimiques dont ils marquent avec ostentation les pas. Dans la séquence finale, le person-

nage principal, l’ascète Narukami, prend par exemple la pose hashira-maki no mie lors-

qu’il embrasse de tout son corps un pilier. Il exécute peu après la pose ishinage no mie où, 

les jambes écartées, il lève le bras droit derrière sa tête. Son visage dont les traits sont exa-

gérés par un maquillage kumadori, se fige à plusieurs reprises en diverses expressions ou-

trancières (nirami), typiques du style de jeu aragoto (rude), après avoir effectué un mou-

vement circulaire de la tête qu’il interrompt brusquement, le regard fixement croisé. Les 

changements de costume à vue se veulent également spectaculaires bien que les acteurs 

soient assistés de kōken pour cela. Ici, l’ascète Narukami révèle sa dimension surnaturelle 

en se transformant en démon courroucé : pour cela il effectue la figure bukkaeri durant 

laquelle il dégage ses bras des manches et laisse retomber le haut de son costume sur ses 

hanches, révélant de cette façon l’envers de ses vêtements avec un nouveau motif189 grâce 

à l’aide d’un assistant. 

                                                           
187 Il faut en outre rappeler que la « performance » musicale participe aussi d’un spectacle visuel. S’il en est 
de même en Occident (selon les époques), l’un des cas les plus frappants se retrouve au Japon comme le 
souligne Basile Doganis : « L’importance de la dimension purement visible de la musique atteint son pa-
roxysme dans les "concerts de silence" de certaines fêtes du Japon ancien où "les musiciens accordaient leurs 
instruments puis, au signal, mimaient sans émettre un son les gestes de l’exécution, […]. » Basile DOGANIS, 
Le Silence dans le cinéma d’Ozu : polyphonie des sens et du sens, op. cit., p. 86. La citation est tirée de Da-
niel LE BRETON, Du Silence, Paris, Seuil, 1997, p. 222-223. 
188 Cf. Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 382-385. 
189 Ibid., p. 360, p. 362 et p. 365. 
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Ainsi, la proximité des musiciens et les interventions régulières des assistants au 

contact des acteurs impliquent nécessairement leur présence dans le champ, quelle que soit 

l’échelle de plan. De plus, les positions de l’acteur sur le plateau principal l’amènent régu-

lièrement à tourner le dos au public ce qui provoque des cadrages pris depuis la scène face 

à une partie du public qui apparaît alors à l’arrière plan, tout comme assistants ou musi-

ciens pouvaient le faire selon l’axe opposé. Dès lors, quelle que soit la direction choisie, 

l’acteur principal est rarement isolé dans le cadre. De plus, si le public n’apparaît pas à 

l’image, même en arrière plan, il se manifeste régulièrement de façon sonore selon des 

modalités bien plus variées que les seuls applaudissements occidentaux ou félicitations de 

fin de représentation. Les scènes au théâtre de La Belle et le dragon insistent justement sur 

le fait que les réactions du public participent activement à l’ensemble en ponctuant les kata 

des acteurs de cris singuliers appelés « kakegoe ». Il peut s’agir du surnom d’un acteur lié à 

son nom de scène (yagō) ou de brèves exclamations telles que « Mattemashita ! » (On 

l’attendait ! »), « Nippon ichi ! » (« Numéro un du Japon ! »), « Edokko no kamisama ! » 

(« Le dieu des gars de Tōkyō ! »)190. Il n’est pas rare que les spectateurs lancent ou dépo-

sent sur scène, notamment sur l’hanamichi, ou « chemin des fleurs », des présents à 

l’attention des acteurs. En retour, il arrive que ces derniers s’adressent directement au pu-

blic, se permettant des commentaires ou des remerciements, voire destinant des messages 

personnels à destination de certains membres de l’audience. Certaines fois, l’adresse à 

l’auditoire est plus officielle (kōjō) et permet de présenter la troupe, annoncer la promotion 

d’un comédien, commémorer un événement ou réclamer son indulgence pour certains pas-

sages réflexifs sur la condition d’acteurs191. Ces caractéristiques indiquent que la « dialec-

tique fiction/performance 192  », en jeu dans tout type de manifestations théâtrales, 

« penche » souvent du côté du second terme dans les pratiques japonaises classiques. 

                                                           
190 Ibid., p. 407. 
191 Ibid., p. 366 et p. 408. 
192 André HELBO, L'Adaptation. Du théâtre au cinéma, op. cit., p. 52. Helbo met également en jeu cette dia-
lectique chez le spectateur, évoquant alors le « collectif d’énonciation » qu’il a lui-même théorisé dans 
d’autres travaux. Cf. notamment André HELBO, Les Mots et les gestes: essai sur le théâtre, Lille, Presses 
Universitaires de Lille, coll. « Littérature générale », 1983, p. 81-83. Le concept de « dénégation » (« Je sais 
bien mais quand même ») d’Octave Mannoni serait ainsi à reconsidérer dans le cas du public de pratiques 
théâtrales japonaises (« Je sais bien mais quand même, mais quand même je sais » ?). Cf. Octave MANNONI, 
« Je sais bien mais quand même… » (1963), Clefs pour l’imaginaire ou L’Autre scène, Seuil, coll. « Le 
Champ freudien », Paris, 1969. On en retrouve l’influence chez Metz, notamment avec la notion de « désa-
veu ». Christian METZ, Le Signifiant imaginaire : psychanalyse et cinéma, op. cit., p. 95-106. Signalons enfin 
cette remarque de Renée Bourassa à propos des « arts de performance » : « En valorisant la présence, ils se 
focalisent sur la force expérientielle de l’événement, revendiquant le statut d’acte de présentation plutôt que 
de représentation, tout en rejetant les valeurs communicatives de l’art au profit de son expressivité. » Renée 
BOURASSA « Présence, performativité et dimensions sonores de la théâtralité », art. cit., p. 75. 
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Tous ces éléments tant actoraux qu’énonciateurs participent donc des « qualités 

hautement présentationnelles du drame » que MacDonald voit dans la suite du film de 

Yoshimura rendues par un « mode plus réaliste ». Elle emprunte le terme « presentatio-

nal » à Earle Ernst qui revient dans son ouvrage de 1956 consacré au kabuki sur cette con-

ception du théâtre : 

« Il s'agit d'un terme abstrait qui ne se réfère pas à un théâtre historique spécifique, mais est 

utile pour décrire une forme générale […]. Dans le théâtre présentationnel, l’acteur ne perd 

pas son identité en tant qu'acteur. Le public ne le considère pas comme une "vraie" per-

sonne, mais comme un acteur en train de jouer. Son maquillage, ses costumes, ses gestes et 

ses paroles accentuent la différence entre le comédien et le concept de "vraie" personne qui 

existe dans l'esprit du public. La scène est une plateforme pour agir, non une zone déguisée. 

La scène se distingue du reste de l'édifice du théâtre, mais elle n'est pas conçue pour être 

spatialement distincte de lui. L'acteur, le public, et la performance existent dans le même 

monde psychologiquement indifférencié. L'acteur peut donc communiquer directement 

avec son public, tous les deux occupant le même monde d’une réalité esthétique193. » 

À cette forme, Ernst oppose donc un théâtre représentationnel où 

« tous les efforts sont déployés pour convaincre le public que la scène n'est pas une scène et 

que l'acteur n'est pas un acteur. À cette fin, la scène est masquée par l'utilisation de décors, 

accessoires et éclairages de sorte qu'il semble être un lieu spécifique et "réel". Divers 

moyens techniques sont utilisés pour créer chez le public un sentiment de discontinuité spa-

tiale entre la salle dans laquelle il est assis et la scène sur laquelle le jeu est en cours. En 

substance, la scène devient un espace d'illusion, tandis que la salle reste une partie de la 

réalité. L'acteur, bien qu'il puisse avoir recours à des méthodes hautement "irréelles" pour 

le faire, cherche à convaincre le public par son maquillage, ses costumes, ses gestes et ses 

paroles qu'il est une "vraie" personne, non un acteur en train de jouer. Comme il doit don-

                                                           
193 Earle ERNST, op. cit., p. 18, notre traduction. « This is an abstract term, not referring to a specific histori-
cal theatre, but useful in outlining a general form, […]. In the presentational theatre the actor does not lose 
his identity as an actor. The audience does not regard him as a "real" person but as an actor acting. His make-
up, costume, movement, and speech emphasize the difference between the actor and the concept of a "real" 
person that exists in the mind of the audience. The stage is a platform for acting, not a disguised area. The 
stage is distinguished from the rest of the theatre building, but it is not conceived to be spatially discontinu-
ous from it. The actor, the audience, and the performance exist within the same psychologically undifferenti-
ated world. The actor is therefore permitted to communicate with his audience directly, for both occupy the 
same world of aesthetic actuality. » Bertolt Brecht tire le même type de bilan des pratiques chinoises voisines 
sur de nombreux points de celles présentées dans cette étude. Il estime ainsi que le jeu de l’artiste chinois « se 
réduit à citer le personnage ». Bertolt BRECHT, « Effets de la distanciation dans l’art dramatique chinois », 
Écrits sur le théâtre, vol. 1, « L’Achat du cuivre (1937-1951) », Paris, L’Arche, 1972, p. 593. 
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ner l'apparence de se comporter comme si le public n'existait pas, il ne peut communiquer 

avec le public que par des moyens indirects194. » 

Lorsqu’Ernst insiste ici sur les deux composantes théâtrales à partir desquelles se joue ma-

joritairement cette « présentationnalité », à savoir le jeu d’acteur et l’espace scénique, il 

inclut à chaque fois le public dans le processus artistique. Personnages, acteurs et specta-

teurs occupent ainsi un même espace qu’on ne peut pas qualifier de « représentationnel ». 

La notion de « présentationnalité » se présente donc bien comme à même de résoudre ce 

rapport problématique à l’espace spectaculaire débattu dans le premier chapitre de la pré-

sente étude. 

Reprenant cette terminologie dans son analyse de La Belle et le dragon, MacDo-

nald dépasse cette différenciation entre deux conceptions théâtrales traditionnelles pour 

opposer cette fois la présentationnalité au réalisme cinématographique195. D’un côté, la 

présentation d’éléments théâtraux se ferait au sein même de la réalité, de l’autre la repré-

sentation réaliste fonctionnerait sur un pacte illusionniste. Certes, Ernst explique que les 

notions d’imitation et de reproduction littérale de la réalité sur scène ne sont pas absentes 

des écrits japonais sur le théâtre, mais il précise : 

« La vérité sur ce sujet est que lorsque les acteurs japonais et critiques de théâtre parlaient 

de "réalisme" et "d’imitation des choses", ils ne faisaient pas référence au réalisme de la 

représentation théâtrale, mais à la qualité que l'on peut appeler la réalité du théâtre. [...] 

Nous devons faire la distinction entre "réalisme" tel qu'il apparaît dans le théâtre de repré-

sentation comme une tentative de rendre les performances ressemblantes à la "vraie vie" au 

degré le plus élevé, et la réalité du théâtre, qui survient lorsque le vocabulaire d'expression 

                                                           
194 Ibid., p. 19, notre traduction. « In the representational theatre every effort is made to convince the audi-
ence that the stage is not a stage and that the actor is not an actor. To this end the stage is disguised by the use 
of settings, properties, and lighting so that it will appear to be a specific and "real" place. Various technical 
means are employed to create in the audience a sense of spatial discontinuity between the auditorium in 
which they sit and the stage on which the play is being performed. In essence, the stage becomes an area of 
illusion, while the auditorium remains a part of actuality. The actor, although he may have to resort to highly 
"unreal" methods to do so, seeks to convince the audience by his make-up, costume, movement, and speech 
that he is a "real" person, not a actor acting. Since he must give the appearance of behaving as though the 
audience did not exist, he can communicate with the audience only by indirect means. » 
195 L’opposition entre réalisme et présentationnalité se retrouve chez d’autres auteurs anglo-saxons d’ouvrage 
sur le cinéma japonais. Ainsi, dans sa préface au livre de Donald Richie Le Cinéma japonais, Paul Schrader 
affirme que « la norme "réaliste" ou "représentationnel" par opposition à "présentationnel" [est] une distinc-
tion critique qui se trouve au centre de l’esthétique japonaise » (Paul SCHRADER « Préface », dans Donald 
RICHIE, Le Cinéma japonais, Paris, Éditions du Rocher, 2005, p. 11.). Richie précise à propos de cette diffé-
renciation qu’il fait tout au long de son histoire du cinéma japonais : « Le représentationnel vise à faire tout 
juste cela, représenter : il est réaliste, et considère que c’est la "réalité" elle-même que l’on fait voir. Le pré-
sentationnel, quant à lui, présente – cela à travers des stylisations variées, sans prétendre à exposer la réalité 
nue. » (Donald RICHIE, Le Cinéma japonais, op. cit., p. 18.) 
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d’une forme de théâtre donné, qu’il soit représentationnel, présentationnel, ou une combi-

naison des deux, est accepté par le public comme théâtralement crédible et esthétiquement 

valable196. » 

La « réalité du théâtre » serait donc à entendre pour les pratiques japonaises traditionnelles 

au sens d’une véracité humaine et esthétique à laquelle doit contribuer chaque élément de 

l’œuvre197. Un « réalisme théâtral » s’opposerait donc bien au réalisme ontologique de la 

reproduction cinématographique. Mais en retour et malgré le morcellement de la réalité 

théâtrale par le dispositif d’enregistrement qu’est la caméra, l’approche synthétique 

qu’offre une image cinématographique globale rendrait compte de la conception analytique 

d’une réalité diégétique théâtrale composée d’éléments certes épars mais toujours déjà 

théâtraux. Dès lors, ces éléments qui s’affichent comme provenant d’une autre réalité géné-

reraient un effet de distanciation dont il faut désormais étudier la portée. 

II.1.b. La présentationnalité comme distanciation 

Lorsqu’il découvre la pratique du kabuki mais aussi le théâtre de marionnettes à 

l’occasion du passage de la troupe de Sadanji Ichikawa II à Moscou en août 1928, Sergueï 

Eisenstein fait part dans ses écrits de son intérêt pour ces « ensembles monistes » qui 

s’offrent à lui : « Son, mouvement, espace, voix chez les Japonais ne s’accompagnent pas 

les uns les autres, (pas plus qu’ils ne sont parallèles) mais ils sont traités comme des élé-

ments d’une égale signification. […] Le Japonais considère chaque élément du théâtre non 

pas comme une unité non mesurable de diverses catégories d’actions (sur les divers or-

ganes des sens) mais comme une unité de théâtre intrinsèque198. » Le metteur en scène 

soviétique remarque donc lui aussi comment le kabuki, et plus largement les formes théâ-

trales japonaises traditionnelles, donnent à voir leurs éléments signifiants comme immédia-

                                                           
196 Ibid., p. 20, notre traduction. « The truth of the matter is that when Japanese actors and theatre critics 
spoke of "realism" and "imitating things", they were not referring to the realism of the representational thea-
tre but to the quality that can be called theatre reality. […] We must distinguish between "realism" as it ap-
pears in the representational theatre and is an attempt to make the performance appear to resemble "real life" 
to the greatest degree possible, and theatre reality, which arises when the vocabulary of expression of a given 
theatre form, whether representational, presentational, or combining elements of both, is accepted by the 
audience as theatrically believable and aesthetically valid. » 
197 Considérant de son côté les pratiques chinoises, Brecht remarque qu’« un sanglot non élaboré serait aussi 
ressenti comme non naturel dans une représentation chinois classique […]. » Bertolt BRECHT, « À propos du 
théâtre chinois », Écrits sur le théâtre, vol. 1, « Sur le métier de comédien (1935 environ – 1941) », op. cit., 
p. 409. Notons qu’en évoquant un « art du spectateur » (p. 412-413), Brecht inclut comme Ernst le spectateur 
dans « l’équation » de la présentationnalité. 
198 Sergueï M. EISENSTEIN, « Un point de jonction imprévu » (1928, article paru pour la première fois dans le 
numéro du 19 août 1928 de la revue La Vie de l’art [Léningrad]), Le Film : sa forme, son sens, Paris, Chris-
tian Bourgois, 1976, p. 25-26, souligné par l’auteur. 
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tement théâtraux. Ce constat trouve alors un écho dans les travaux de ce théoricien qui 

s’intéresse à la mise en chaîne de fragments purement attractionnels d’abord au théâtre 

puis au cinéma dans une logique de distanciation vis-à-vis de la représentation artistique199. 

Si ces impressions font également leur chemin au sein de la pratique du réalisateur d’Ivan 

le terrible (1944-46), que ce soit en termes de compositions ou de direction d’acteurs, elles 

marquent également nombre d’études historiques et esthétiques portant sur le cinéma japo-

nais. 

Noël Burch propose ainsi en 1979, à l’aune notamment des travaux d’Ernst, une 

histoire du cinéma japonais dont il oppose les spécificités aux formes dominantes du ciné-

ma occidental. Tandis qu’il étudie les trois premières décennies de la production locale, 

Burch déclare notamment à propos des influences théâtrales : 

« Les chercheurs débattent de "l’influence" du kabuki sur le cinéma japonais. Le débat est 

dû à un malentendu sur la nature même de l’influence. […] Au cours de cette période des 

débuts, en tout cas, il est absolument hors de doute que les traits pertinents visuels du kabu-

ki apparaissent constamment sur l’écran pour y figurer le caractère présentationnel qu’Earle 

Ernst croit être la marque même du théâtre japonais. Ces traits ont contribué à préserver le 

cinéma japonais de l’idéologie du "réalisme" qui s’empara rapidement du cinéma occiden-

tal. Les séquences de combat stylisé, au cours desquelles il n’est en fait pas échangé de 

coups […], la transposition en "effets spéciaux" à la Méliès de la machinerie transforma-

trice du kabuki – et, par-dessus tout, l’action interrompue pour faire place au tableau vivant 

ou mie […] – voilà bien des "procédés de distanciation" qui n’appellent pas le commen-

taire200. » 

Burch identifie alors deux caractéristiques principales du cinéma japonais qu’il replace 

dans un contexte culturel dense. La première concerne « l’inscription du procès de produc-

tion201 » à même l’image cinématographique. Selon lui, les procédés énonciatifs du cinéma 

y sont volontairement apparents comme dans le théâtre kabuki dont il retient l’« hanamichi 

([…] élément essentiel du caractère de "présentation" décrit par Ernst)202 », « […] la parti-

                                                           
199 Cf. notamment Sergueï M. EISENSTEIN, « Le Montage des attractions » (1923), Le Film : sa forme, son 
sens, op. cit., p. 15-18. 
200 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., p. 88-
89, souligné par l’auteur. 
201 Ibid., p. 75. 
202 Ibid., p. 74. 
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cipation du public, […] apogée du présentationnalisme203 », « la "féminité" stylisée de 

l’oyama (ou travesti), […] la présence sur scène des accessoiristes vêtus de noir qui dépla-

cent tels éléments du décor, ou bien aident les acteurs à changer de costume, […] le temps 

narratif contracté ou dilaté ; la polysémie et l’intertextualité du "livret" […] ; le refus de 

l’illusion de perspective dans la conception du décor et la mise en place des acteurs 

[…]204. » Il retrouve de tels éléments dans le théâtre de poupées bunraku où les marionnet-

tistes sont largement visibles aux yeux du public à partir de 1705205. 

La seconde caractéristique que Burch identifie réside dans la perturbation de la li-

néarité narrative, notamment par la séparation de la composante narrative des autres ni-

veaux énonciatifs (« textuels ») dont il trouve les sources dans plusieurs pratiques scé-

niques japonaises. Il emprunte cette idée de ségrégation à Roland Barthes qui distingue 

dans L’Empire des signes, deuxième référence majeure de son étude, trois « écritures » 

distinctes du bunraku données « à lire simultanément en trois lieux du spectacle : la ma-

rionnette, le manipulateur, le vociférant : le geste effectué, le geste effectif, le geste vo-

cal206 ». Burch en retient « […] la relation au logocentrisme des systèmes japonais de re-

présentation ; […] le morcellement du processus représentationnel en textes distincts ne se 

rapportant les uns aux autres que dans l’acte de lecture », et parle de la « disjonction radi-

cale entre signifiants dans le théâtre de poupées [qui] se retrouve dans le nō et, à un 

moindre degré, dans le kabuki207. » 

Il explique alors, en opposant le mode de représentation occidental au mode japo-

nais : 

« La narrativité en tant que telle n’est pas étrangère à la tradition japonaise ; elle y est, au 

contraire, omniprésente ; mais suivant des modes radicalement opposés aux nôtres. Comme 

nous l’avons déjà vu, dans le kabuki et dans le théâtre de poupées, la dimension narrative 

de base se trouve isolée du contexte de la substance théâtrale, elle est ainsi désignée comme 

étant simplement une fonction parmi d’autres. En Occident, par contraste, depuis le XVIIIe 

siècle, nos principaux arts dramatiques – le roman, le théâtre et plus récemment le cinéma – 

ont tendu vers une sorte de saturation narrative, où chaque élément a justement pour but 

d’exprimer une essence narrative. Même dans une grande part de l’opéra du XIXe siècle, le 
                                                           
203 Ibid., p. 75. Pour des raisons déjà précisées, nous préférons l’emploi du néologisme « présentationnalité » 
à celui proposé par Burch de « présentationnalisme ». 
204 Ibid. 
205 Cf. François BIZET, op. cit., p. 99. 
206 Roland BARTHES, « Les Trois écritures », op. cit., p. 66. 
207 Noël Burch, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., p. 78. 
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texte musical était regardé comme une extériorisation de sentiments, de conflits sous-

jacents, de souvenirs, bref des états d’âme implicités par le livret208. »  

Burch trouve donc dans ce caractère présentationnel hérité du théâtre traditionnel la raison 

de son intérêt pour le cinéma japonais, notamment celui des années trente qu’il considère 

comme son âge d’or, en tant également qu’il éclaire en retour le mode de représentation 

occidental. Aujourd’hui encore, certains reprennent cette conception d’un cinéma japonais 

dont les images ne suffiraient pas à faire diégèse une fois amputées d’un accompagnement 

vocal produisant une narration orientée. Ainsi, après avoir témérairement et téléologique-

ment comparé, nous l’avons vu, plusieurs éléments scénographiques des arts scéniques 

japonais à de futurs effets cinématographiques, Sybil Thornton affirme que le cinéma ne 

pouvait rien apporter de plus, du point de vue de l’observation d’un spectacle, que ce que 

la scène offrait déjà : 

« Le fait que le langage du théâtre japonais soit présentationnel (non réaliste) n’a pas été un 

obstacle à la conceptualisation d’une façon de faire que les Occidentaux ont appris à travers 

le visionnage de films qui se développaient sur la durée. Au Japon, l’expérience de vision-

nage d’un film des premiers temps ne pouvait pas correspondre à l’expérience du théâtre ; 

le public et les acteurs japonais étaient bien trop sophistiqués dans leur capacité à intégrer 

de multiples points de vue et de multiples plans dans un espace-temps continu. […] L’une 

des raisons qui font que le cinéma japonais a pris tant de temps pour convertir son langage 

scénique en un langage filmique correspondant est certainement due au fait qu’au départ le 

mouvement de réforme au cinéma était aux mains des dirigeants du shinpa et particulière-

ment du shingeki, une imitation directe de la scène occidentale moderne et, bien sûr, de ses 

limites209. »  

Pour Thornton, le Japon n’avait rien à apprendre de l’Occident quant à 

l’appréciation d’un spectacle multimédiatique, mais ce rapport à la scène ne s’est pas re-

trouvé au cinéma car, ce dernier provenant de l’Occident, les Japonais ont cru devoir en 

passer par un autre modèle importé, celui du théâtre à l’occidentale, le shingeki. Plus en-
                                                           
208 Ibid., p. 105. 
209 Sybil A. THORNTON, op. cit., p. 134-135, notre traduction. « The fact that the language of the Japanese 
theater was presentational (not realistic) was no hindrance to conceptualizing in ways that people in the West 
learned through the process of watching films as they developed over a period of time. In Japan, the experi-
ence of watching an early film could not match that of the theater; the Japanese audience and actors were 
much too sophisticated in their ability to integrate multiple points of view and multiple planes into continu-
ous time and space. […] Certainly one reason that the Japanese film took so long to converts its stage lan-
guage into a corresponding film language is that initially the reform movement in film was in the hands of 
Shinpa and especially Shingeki, a direct imitation of the modern western stage, and, of course, of its limita-
tions. ». 
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core, selon Thornton, les choix de mise en scène cinématographique découlent du type de 

sujet traité. Expérimentale si le matériel théâtral est familier du public, elle sera réaliste s’il 

s’agit d’adapter une œuvre étrangère. « Les expérimentations du cinéma japonais sont, en 

général, réservées aux narrations traditionnelles. Le réalisme du cinéma occidental est uti-

lisé pour introduire de nouveaux récits210. » Repartant de la théorie burchienne, elle voit 

dans le réalisme du cinéma occidental basé sur la profondeur de champ, la composition 

centrée du cadre, la continuité assurée par la synchronisation du son et de l’image, 

l’attention portée à un récit unique centré sur les actes d’un personnage principal, un frein à 

la créativité et ajoute : 

« Tout dans la tradition japonaise du récit oral, le film y compris, milite contre cette rigidité. 

L’histoire du héros est toujours filtrée à travers les réactions des témoins de sa vie […]. 

Dans le théâtre de poupée et dans la danse de kabuki, la production de l’image appartient à 

la marionnette ou à l’acteur, tandis que la production des sons appartient au chanteur et aux 

musiciens. Yasujirō Ozu […] brise la continuité du récit d’un personnage par des plans de 

linges ou de théière. Mizoguchi déplace sa caméra pour décentrer les personnages chaque 

fois qu’ils se déplacent ou se focalise sur les visages de ceux écoutant une dispute plutôt 

que de ceux impliqués dans la querelle211. » 

Cette opposition apparaît cependant abusive comme le souligne David Bordwell 

dès la sortie américaine de l’ouvrage de Burch dont il met à jour certaines limites et points 

problématiques. De manière générale, il estime excessive la conception qu’a ce dernier 

d’un effet diégétique ne fonctionnant que lorsque le spectateur vit la diégèse comme un 

environnement cohérent212, approche remise en cause par beaucoup de théoriciens tels 

qu’Ernst Gombrich, James J. Gibson, Umberto Eco ou Nelson Goodman. Surtout, Bord-

well s’étonne d’une définition d’un cinéma japonais comme « objectivement brechtien », 

c’est-à-dire un cinéma sans contenu critique d’un point de vue politique mais dont les 

« éléments formels briseraient notre supposé identification avec le monde imaginaire de la 

                                                           
210 Ibid., p. 136, notre traduction. « Japanese film experimentation is, in general, reserved for traditional nar-
ratives. Western film realism is used to introduce new narratives. » 
211 Ibid., p. 135, notre traduction. « Everything in the Japanese tradition of oral narrative, including film, 
militates against this rigidity. The story of the hero is always filtered through the reactions of the witnesses to 
his life […]. In the puppet theater and in Kabuki dance, the function of producing the image belongs to doll 
or actor, while the function of producing the sound belongs to chanter and musicians. Ozu Yasujirō (1903-
1963) breaks the continuity of a character’s narrative with shots of laundry or teapots. And finally, 
Mizoguchi moves his camera to de-center the characters whenever they move or focuses on the faces of those 
overhearing an argument instead of those involved in the quarrel. » 
212 David BORDWELL, « Review of To the Distant Observer », art. cit., p. 73. 
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fiction213 ». De plus, aux assertions de Burch sur la réticence du public nippon vis-à-vis du 

mode de représentation occidental, notamment quant aux règles perspectivistes déjà évo-

quées, Bordwell rétorque que le mode de représentation local ne lui était pas forcément si 

familier. S’inspirant lui aussi des travaux d’Earle Ernst, il rappelle qu’en 1898 le théâtre 

kabuki, certes réputé populaire, n’était plus soutenu que par des connaisseurs, et que la 

sophistication du bunraku pouvait paraître bien hermétique à un public d’ouvriers, pourtant 

premiers spectateurs du cinéma214. 

Le point de désaccord principal exprimé par Bordwell porte sur le rôle du benshi215, 

bonimenteur pratiquant l’art narratif du setsumei afin d’accompagner la projection des 

films muets au Japon jusqu’au milieu des années trente. Les débats concernant cette con-

vention héritée de traditions spectaculaires de type présentationnel se focalisent générale-

ment sur son application à un mode de représentation cinématographique caractérisé par 

ses propriétés synthétiques de reproduction du réel. Ceci amène à se demander si le cinéma 

voit ses capacités à offrir quasi immédiatement une diégèse réaliste atténuées par un tel 

recours à une énonciation exogène ou si, au contraire, la supposée distanciation provoquée 

par la fragmentation des éléments énonciatifs au théâtre se trouve amoindrie au profit 

d’une diégèse théâtrale désormais considérée comme homogène et donc plus réaliste. 

À nouveau, Burch retient de cette tradition une forte dissociation de la narration 

vis-à-vis des images, estimant que le benshi tient « un rôle vital dans la préservation du 

caractère présentationnel du cinéma japonais216 » : 

« Nous pouvons bel et bien regarder tout le discours du benshi comme la lecture d’une dié-

gèse désignée dès lors comme telle, mais dont on peut avancer qu’elle cesse de fonctionner 

ainsi, et devient ce qu’elle n’a jamais cessé d’être : un champ de signes. Le film représenta-

tionnel le plus "transparent", japonais ou occidental, ne pouvait pas être lu comme tel par 

les spectateurs japonais parce qu’il avait été lu de cette façon avant eux, et avait ainsi perdu 

irrémédiablement sa transparence première. Le benshi soustrayait le fardeau narratif aux 

                                                           
213 Ibid., p. 73, notre traduction. « For Burch, the Japanese cinema is "objectively Brechtian", but it seldom 
contains political criticism, only formal devices which break our putative identification with the imaginary 
world of the fiction. » 
214 Ibid., p. 72. 
215 Parfois appelé katsuben, mot valise né de « katsudō shashin » (photographies animées) et « benshi ». 
216Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., p. 75-
76, souligné par l’auteur. 
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images, et supprimait jusqu’à la possibilité qu’elles aboutissent à un effet diégétique uni-

voque et homogène217. » 

Il semble que Burch oriente ici ce qu’il sait des origines culturelles de cette pratique afin 

d’appuyer sa thèse d’une distanciation théâtrale retrouvée dans le cinéma local. Pourtant, 

des travaux plus récents ne tirent pas les mêmes conclusions de l’archéologie de la pratique 

du bonimenteur japonais. Dans son ouvrage consacré à l’histoire du benshi, Jeffrey A. 

Dym estime par exemple que l’art du setsumei est un amalgame d’arts vocaux tel que le 

naniwabushi (récit chanté), le rakugo (récit comique) et le kōdan (récit historique) qui in-

fluencèrent le ton et le débit du setsumei, et de traditions narratives locales comme le jōruri 

(forme de récitation accompagnée de thèmes musicaux joués au shamisen et servant de 

base narrative aux pièces de bunraku) et le nagauta (accompagnement musical et lyrique 

de passages dansés de kabuki) 218. Il remonte également jusqu’à des pratiques mêlant narra-

tion et support visuel, tels que l’etoki, prédication religieuse accompagnée d’illustration 

picturale219, et le gentō, spectacle de lanterne magique avec narration orale et musique 

jouée au shamisen220. Il insiste enfin sur le bunraku, fruit d’une association entre le théâtre 

de marionnettes et le récit jōruri (devenu gidayū bushi du nom du style le plus célèbre 

d’accompagnement du bunraku) afin de proposer une expérience « audiovisuelle » totale : 

« Jōruri et setsumei sont similaires dans le sens que ce sont tous les deux des formes 

mixtes qui requièrent un effort coordonné entre les composants auditifs et visuels. Toute-

fois, dans le jōruri, la composante orale est première, et la composante visuelle est un sup-

plément. La marionnette suit l’exemple du chanteur. On dit que le vrai aficionado du bun-

raku vient pour écouter plutôt que pour regarder. Le setsumei, d’un autre côté, est subor-

donné aux images en mouvement. Il doit suivre le film. Bien que secondaire au film, le set-

sumei demeurait un élément cardinal du spectacle221. » 

Après avoir rappelé les tâches fondamentales du benshi, à savoir « […] expliquer 

l’exotisme étranger contenu dans les films occidentaux, […] débattre de l’invention et des 

                                                           
217 Ibid., p. 84, souligné par l’auteur. 
218 Jeffrey A. DYM, Benshi, Japanese Silent Film Narrators, and their Forgotten Narrative Art of Setsumei: A 
History of Japanese Silent Film Narration, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2003, p. 11-12. 
219 Ibid., p. 10. 
220 Ibid., p. 11. 
221 Ibid., p. 10, notre traduction. « Jōruri and setsumei are similar, in that they are both forms of commingled 
theater that require a coordinated effort between the audio and visual components. In jōruri, however, the 
oral component is primary, and the visual one is a supplement. The puppets follow the chanter’s lead. It is 
said that the true bunraku aficionado comes to listen, rather than to watch. Setsumei, on the other hand, was 
subordinate to the moving pictures. It had to follow the lead of the film. Although secondary to the film, 
setsumei was still a cardinal element of the show. » 
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mécanismes du cinéma, […], traduire les intertitres en langues étrangères […]222 » et, de 

façon générale quelque soit l’origine des films, combler les ellipses, clarifier les relations 

entre les personnages et les changements de lieux223, Dym se risque à son tour à une sup-

position téléologique :  

« Même si les Japonais avaient inventé le cinéma, les benshi auraient pu faire partie du ci-

néma au Japon dès le début, car le Japon a une longue et illustre tradition des performances 

mixtes, c’est-à-dire des performances dans lesquelles deux ou plusieurs formes séparées 

mais équivalentes d’informations narratives, habituellement l’une visuelle, l’autre orale, se 

fondent en une seule présentation. L’élément oral, fourni par un narrateur ou un commenta-

teur, était souvent physiquement séparé de l’élément visuel, mais les spectateurs faisaient 

l’expérience d’une harmonie esthétique parce que les deux sources séparées d’information 

étaient unies dans un tout plus grand que la somme des deux parties224. » 

Si l’expression « harmonie esthétique » est assez vague, elle évoque tout de même l’idée 

de « réalité du théâtre » déjà avancée par Ernst, au sens d’une vérité esthétique. Surtout, à 

travers ce vocable, Dym constate une véritable fusion et non la fragmentation antidiégé-

tique qu’y voit Burch. David Bordwell considère également que le benshi participe d’une 

illusion représentationnelle225 , plutôt qu’il ne cherche à « imposer son écriture226 » à la 

diégèse comme l’affirme Burch. Il insiste à ce sujet par le biais d’une série de questions 

rhétoriques : 

« La séparation physique de la voix par rapport à l’histoire crée-t-elle nécessairement une 

dissociation esthétique ? Les spectateurs des films occidentaux vivent-ils une illusion ? La 

simple explication d’une histoire au fur et à mesure réduit-elle l’effet diégétique ? (Cela ne 

                                                           
222 Ibid., p. 8-9, notre traduction. « Throughout the silent era, one of the fundamental tasks of the benshi was 
to explain the foreign exotica contained in occidental movies. […] The very first benshi also discussed the 
invention and mechanics of motion pictures, thus informing spectators about this latest import from the West. 
[…] Benshi were also needed – moreso later on than at the very beginning – to translate the foreign language 
intertitles contained within the films. […]. » 
223 Ibid., p. 12-13. 
224 Ibid., p. 9, notre traduction. « Still, even if the Japanese had invented motion pictures, benshi might have 
been a part of cinema in Japan from the very beginning, because Japan has a long and illustrious tradition of 
commingled performances, that is, performances in which two (or more) separate but equal forms of narra-
tive information, usually one visual, the other aural, coalesce into one presentation. The aural element, pro-
vided by a narrator or commentator, was often physically separate from the visual element, but spectators 
experienced an aesthetic harmony, because two separate sources of information were united into a whole that 
was greater than the sum of two parts. » 
225 David BORDWELL, « Review of To the Distant Observer: Form and Meaning in the Japanese Cinema by 
Noël Burch », art. cit., p. 72. 
226 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 133. 
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semble pas se produire lorsqu’un parent lit une histoire à un enfant et explique 

l’action227.) » 

Plus précisément encore, il met en doute cet argument de Burch visant à confirmer le 

« présentationnalisme » du cinéma japonais et en retourne même l’effet : 

« Les films muets importés ne recevaient jamais de sous-titres japonais car le pays repré-

sentait un marché trop petit pour que cela soit rentable. Si l’on souhaitait réellement affai-

blir l’effet diégétique et mettre l’accent sur chaque plan comme une coprésence de signi-

fiants, le meilleur moyen de le faire était sûrement d’éviter d’utiliser le moindre commen-

taire et de montrer les films muets avec tous les points obscurs de leur intrigue intacts. En 

revanche, si les spectateurs souhaitaient comprendre et être absorbés par des films étran-

gers non traduits, le benshi était en pratique la seule solution disponible. Tout aussi impor-

tant, le premier emploi du benshi pour les films locaux se concentrait non sur le commen-

taire narratif mais sur le dialogue, une fonction que Burch minimise. Jusqu’aux années 

vingt, beaucoup de films de kabuki employaient plusieurs benshi alignés le long de l’écran 

pour produire les voix de tous les personnages. Dans certains cas, ces récitants étaient les 

acteurs mêmes qui jouaient dans le film. Même pour les performances solos, qui devinrent 

plus courante durant les années vingt, la virtuosité du benshi consistait partiellement dans 

la maîtrise du kowairo, ou imitation vocale, permettant à l’artiste interprète d’assumer la 

voix d’un enfant, d’une vieille femme ou d’un samouraï. La place centrale du dialogue au 

sein de la performance du benshi suggère un engagement dans ce que Burch nomme illu-

sionnisme228. » 

Il poursuit : 

« Un autre aspect de la performance met en question l’idée de Burch selon laquelle le 

benshi bloquait la transparence diégétique. En plus d’expliquer l’action et décrire les per-
                                                           
227 David BORDWELL, Poetics of Cinema, New York, Routledge, 2008, p. 346, notre traduction. « Does a 
physical separation of voice from story necessarily create an aesthetic dissociation? Do spectators of a West-
ern film experience an illusion? Does simply explaining a story as it goes along reduce the diegetic effect? 
(This doesn’t seem to occur when a parent reads a story to a child and explains the action.) » 
228 Ibid., notre traduction. « Imported silent films were never given Japanese intertitles because the nation 
presented too small a market to make it worthwhile. If one really wanted to weaken the diegetic effect and 
emphasize each shot as a collocation of signifiers, surely the best way to do so would be to avoid using any 
commentary and show the films silent, with all their plot obscurities intact. By contrast, if audiences wanted 
to understand and get absorbed in untranslated foreign films, the benshi was virtually the only solution avail-
able. The emergence of the benshi testifies to the audience’s appetite for narrative comprehension. Just as 
important, the benshi’s earliest application to domestically made films centered not on narrative commentary 
but several benshi, lined up alongside the screen to provide the voices for all the characters. In some cases, 
these reciters were the very actors who performed in the film. Even in solo performance, which became more 
common during the 1920s, the benshi’s virtuosity consisted partly in mastering kowairo, or vocal imitation, 
enabling the performer to assume the voice of a child, an old woman, or a samurai. The centrality of dialogue 
to the benshi’s performance suggests a commitment to what Burch would call illusionism. » 
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sonnages, le benshi intensifiait l’expressivité du film. Un écrivain note en 1925 que le 

benshi cherchait à "griser le public" et à "provoquer… une réponse émotionnelle massive". 

À travers la personnification ou le commentaire, le benshi pouvait guider l’expérience 

émotionnelle que le public avait du film […]. À nouveau, nous devons demander, si le but 

était la "dissociation sémantique" et la désignation de l’écran comme simple jeu des signi-

fiants, est-ce que cette interprétation émotionnelle des points culminants de l’histoire était 

un chemin raisonnable pour y parvenir ? En vérité, est-ce que de tels efforts ne sont pas 

exactement ce que nous attendrions si le public désirait avidement une implication accrue 

aux tours et détours du récit ? Plutôt que d’aller au cinéma pour voir le monde fictionnel 

désigné comme tel par un commentaire dissocié et démystifiant, le public japonais semble 

avoir voulu autre chose. Les éléments de preuve suggèrent qu’ils cherchaient une riche ex-

périence multimédiatique qui se fondait sur la narration, la personnification, 

l’intensification expressive des situations, et l’affichage conscient de lui-même d’un talent 

vocal et histrionique. Si un tel ensemble de plaisirs brise l’effet diégétique, alors l’opéra 

aussi229. » 

Le film Mon deuxième frère (Shōhei Imamura, 1959) en donne une illustration indirecte en 

figurant l’une des pratiques orales dont ont hérité les benshi : lors d’une performance de 

naniwabushi, l’absorption de tous les membres du public est mise en évidence par un tra-

velling latéral insistant sur leurs visages bouleversés. Dans le même temps, certains 

n’hésitent pas à manifester leur contentement par des cris d’encouragement adressés au 

récitant sur scène. Réprimandant un voisin trop bruyant tout en continuant à verser de 

chaudes larmes, une vieille femme irascible synthétise ce rapport dialectique entre présen-

tationnalité et représentationnalité. 

Ajoutons qu’en insistant, à la suite de Barthes, sur la ségrégation entre le « geste 

vocal » et d’autres formes d’« écritures », Burch réduit la prestation orale à sa seule com-

posante narrative. Pourtant, par son étude narratologique des récits littéraires, théâtraux et 

                                                           
229 Ibid., p. 347, notre traduction. « Another aspect of the performance calls into question Burch’s idea that 
the benshi blocked diegetic "transparency". In addition to explaining the action and portraying the characters, 
the benshi intensified the expressivity of the film. A 1925 writer noted that the benshi sought to "intoxicate 
the audience" and "to induce… mass emotional response." Through impersonation or commentary, the 
benshi could guide the audience’s emotional experience of the film […]. Again, we must ask, If the goal was 
"semantic dissociation" and the designation of the screen as simply a play of signifiers, is this emotional 
rendition of the story’s climaxes a reasonable path to take? Rather, are not such efforts exactly what we 
would expect if the audience avidly desired a heightened involvement in the twists and turns of the narrative? 
Rather than going to the movies to have the narrative world "designated as such" by a dissociated, demystify-
ing commentary, Japanese spectators seem to have wanted something else. The evidence suggests that they 
sought a rich multimedia experience that blended narration, impersonation, expressive intensification of the 
situations, and a self-conscious display of vocal and histrionic skill. If such a package of pleasures breaks the 
"diegetic effect", so does opera. » 
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cinématographiques, André Gaudreault a démontré que, si narration scripturale et monstra-

tion scénique étaient en jeu dans la pratique théâtrale, le « geste vocal » participait bien de 

la seconde, divisée en diègèsis non mimétique et diègèsis mimétique : « […] la diègèsis 

non mimétique se référerait à tous les cas d’utilisation, au sein même d’une prestation scé-

nique, du verbe, de la parole, de l’oral, pour raconter. De même pourra-t-on éventuellement 

utiliser cette catégorie pour désigner la prestation du conteur qui est, ni plus ni moins, ap-

pelé à inscrire son récit oral dans une "gaine monstrationnelle"230. » Il semble donc qu’une 

attribution trop restrictive des fonctions notamment narratives à tel ou tel élément partici-

pant d’un spectacle multimédiatique ne permettent pas d’en saisir toutes les ambivalences. 

De même, une séparation trop franche entre éléments présentationnels et représentationnels 

entraîne la réflexion dans des excès généralisateurs, voire des impasses théoriques. 

En effet, en faisant notamment peser la charge narrationnelle toute entière sur le 

benshi, Noël Burch cherche à mettre en lumière toutes les composantes présentationnelles 

d’un cinéma japonais échappant par nature au mode de représentation dominant. Il sou-

haite faire de l’image un véhicule monstrationnel indépendant en ne séparant pas les élé-

ments de narration des éléments de monstration au cinéma. De cette façon, il s’assure tou-

jours de trouver, tantôt dans le profilmique (où s’inscrit le « procès de production »), tantôt 

dans la monstration ou la narration filmographiques (où s’organise la « perturbation de la 

linéarité narrative » par la mise en cadre ou le montage) des effets présentationnels, lais-

sant de côté ceux d’ordre représentationnel. Il semble pourtant que c’est dans la dialectique 

qui s’exerce entre ces deux pôles que se joue une part importante de l’identité du cinéma 

japonais, le double rôle assuré par le benshi en étant la meilleure illustration. 

À ce titre, François Bizet résume avec acuité les erreurs commises par une grande 

partie des observateurs occidentaux, lui le premier, dans la lignée de l’approche barthé-

sienne, à l’issue de son ouvrage consacré au théâtre bunraku : 

« Je me serais moi-même persuadé de la primauté du fragmentaire sur l’effet général, mais, 

ce faisant, j’aurais obéi, une fois encore, à de profondes déterminations culturelles. […] 

Les pages de Roland Barthes, dans L’Empire des signes, peuvent passer [à ce titre] pour 

symptomatiques : le bunraku y est un "spectacle total mais divisé". Le tout est premier, les 

composantes en sont déduites. Ainsi ce détail, autrefois passé inaperçu, m’alerte dans ma 

relecture : "La voix est donc mise de côté." Ne serait-elle pas plutôt, et pour l’une des pre-

                                                           
230 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 88. 
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mières fois dans l’histoire du théâtre, véritablement mise en scène ? Le texte de Barthes dé-

veloppe par ailleurs une antithèse où s’opposent deux réseaux sémantiques : d’une part, un 

vocabulaire de la césure, de la division et de la combinatoire, caractéristique du bunraku ; 

d’autre part, toute une imagerie du lien et du continu qui culmine dans le corps de l’acteur, 

lieu d’une "unité organique" et modèle parfait de "l’illusion de totalité" sur quoi se fonde le 

théâtre en Occident. […] Une des limites du discours occidental, comme le fait remarquer 

Watanabe Ryō dans une habile réflexion sur "le Japon de Barthes", consiste à élire ce 

qu’une civilisation présente de plus asymétrique en regard de la sienne, cet investissement 

de l’antipode se doublant parfois d’un geste d’accusation envers sa propre culture, jusqu’au 

reniement. […] Aucun doute encore que le théâtre eut une place privilégiée dans cette réé-

valuation [de la sémiologie], puisque l’auteur y retrouvait cette "esthétique de la distance" 

qu’il continuait de défendre chez Brecht, élevée par l’usage de la marionnette à un degré 

d’exigence maximal. […] on peut se demander si la dichotomie qui traverse les trois sec-

tions consacrées au bunraku – continuum organique versus discontinuité des codes – n’a 

pas détourné leur auteur d’une synesthésie propre à cette scène plurielle et parataxique 

[…]231. » 

Dans ce passage où transparaît un certain regret mais aussi une invitation à une nouvelle 

approche, Bizet évoque la déformation intellectuelle occidentale qui remarque automati-

quement face aux pratiques japonaises la fragmentation d’une unité toujours première d’un 

point de vue narratif, entraînant un effet de distanciation, plutôt que d’y voir la fusion de 

parties en un ensemble esthétique cohérent dans l’acte de monstration lui-même. Or, la 

confrontation du caractère présentationnel du théâtre local au réalisme cinématographique 

a effectivement démontré qu’il n’était non seulement pas souhaitable d’appliquer le vo-

cable « présentationnel » au cinéma japonais mais que cette présentationnalité théâtrale 

n’était par ailleurs pas uniquement à envisager en termes de fragmentation et de distancia-

tion, à considérer un « réalisme du théâtre » d’ordre esthétique. Il importe cependant tou-

jours d’évaluer dans quelle mesure les modalités de cette présentationnalité théâtrale peu-

vent être rendues par le réalisme cinématographique. 

 

 

                                                           
231 François BIZET, Tōzai !..., op. cit., p. 140-141, souligné par l’auteur. Bizet tire la citation de Watanabe de 
Ryō WATANABE, « Le Japon de Barthes ou les limites de l’Occident », in Michaël FERRIER (dir.), La Tenta-
tion de la France, la tentation du Japon. Regards croisés, Arles, Éditions Philippe Picquier, 2003, p. 93-101. 
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II.2. Le réalisme cinématographique face à la présentationnalité 

théâtrale 

Chaque élément destiné à la représentation scénique participerait d’une présenta-

tionnalité en s’affirmant comme intrinsèquement et ouvertement théâtral. Or, les pratiques 

japonaises désignent justement sous le nom de « kata » ces unités théâtrales qui contri-

buent toutes à leur niveau à l’élaboration d’une diégèse cohérente. Pour Jean-Jacques 

Tschudin, les kata sont 

« des formes ou des schémas convenus, développés et sans cesse raffinés à partir de leur 

création, puis, une fois fixés et codifiés, transmis à la postérité. […] Du particulier au géné-

ral, du plus infime détail de maquillage au plus large ensemble, les kata informent tous les 

aspects d’une représentation […]. Ils constituent une réserve, édifiée au cours de sa longue 

histoire, d’expressions, de mimiques et de mouvements codifiés où l’acteur va puiser pour 

composer son personnage. Ils proposent aussi des schémas musicaux aux musiciens, des 

compositions picturales et des harmonies aux décorateurs et costumiers, et des procédés 

langagiers aux librettistes232. » 

Si chaque élément peut être étudié individuellement, Earle Ernst associe tout de même la 

présentationnalité des pratiques scéniques japonaises au rapport que l’audience entretient 

principalement avec le jeu d’acteur d’un côté et avec l’espace scénique de l’autre. Dans les 

deux cas, s’affirme une artificialité énonciative dont le spectateur retient tout de même une 

vérité esthétique. En les mettant en avant, le découpage cinématographique sélectionne ces 

éléments théâtraux mais ne court-il pas aussi le risque de les isoler d’un tout auquel il par-

ticipe et ainsi de trahir cette présentationnalité ? 

II.2.a. La présentationnalité comme artificialité du jeu d’acteur  

Le jeu d’acteur du nō et du kabuki présente des particularités tant gestuelles que fa-

ciales que le cinéma est plus ou moins apte à traduire. De manière générale, les comédiens 

se rapprochent plus de danseurs que d’acteurs : leurs déplacements et leurs gestes sont cho-

régraphiés. Tschudin précise ainsi que les kata du nō « […] soulignent les émotions et les 

sentiments des personnages en leur donnant une expression plastique233 », tandis que le jeu 

d’acteur du kabuki se base notamment sur les poses dites mie typiques du style de jeu ara-

                                                           
232 Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 359. 
233 Ibid., p. 210. 
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goto (« rude »), ou kimari, poses plus élégantes du style wagoto (« doux »). Tout comme 

pour Tschudin qui convoque même l’« arrêt sur image 234  », Sybil Thornton trouve 

l’équivalent cinématographique de ces poses dans l’emploi du gros plan. Constatant la dé-

composition gestuelle qui structure les chorégraphies, notamment celle du kabuki 

s’inspirant des mouvements des marionnettes du bunraku, elle développe l’idée d’une « ar-

ticulation séquentielle » par la mise en série des gros plans, comparable à ce qu’Eisenstein 

nomme lui « désintégration en plans235 ». Thornton écrit : 

« Lorsqu’une main se lève par-exemple au-dessus de la tête, cela ne se fait pas en un seul 

mouvement mais par une série de mouvements individuels avec le revers de la main. […] si 

un acteur prend une pose, les mouvements des pieds, des mains et de la tête sont exécutés 

en séquence. Si la tête est tournée vers la droite, le menton commence à se déplacer légè-

rement dans la direction opposée avant d'aller vers la droite, et, à la fin du mouvement, le 

menton se retourne légèrement vers la gauche. L’articulation séquentielle attire l'attention 

sur la partie du corps qui est déplacée et fonctionne comme un gros plan, qui sert égale-

ment à attirer l'attention sur un seul mouvement ou une seule action à la fois236. » 

Comme nous l’avons vu, la danse qui ouvre La Belle et le dragon comporte ainsi 

un gros plan et deux plans rapprochés sur le comédien, le premier sur son visage alors qu’il 

prend la pose, les deux autres alors qu’il marque des pas importants de la chorégraphie. Le 

premier vient interrompre un plan d’ensemble de la scène sur laquelle le danseur entame sa 

performance, tandis que le second s’insère au sein d’un plan moyen qui enregistre en con-

tinu, notamment grâce à l’emploi du panoramique, la suite de la chorégraphie. Pour Thorn-

ton, en isolant ainsi un détail, le montage traduit cinématographiquement la façon dont, par 

sa gestuelle, l’acteur sur scène parvient à attirer l’attention du spectateur. À ce titre, le do-

cumentaire d’Ozu sur la pièce shosagoto La Danse du lion serait un parfait contre-exemple. 

Si celui-ci permet de capturer attentivement, tantôt en plan d’ensemble, tantôt en plan 

                                                           
234 Ibid., p. 360. 
235 Sergueï M. EISENSTEIN, « Le principe du cinéma et la culture japonaise », Le Film : sa forme, son sens, op. 
cit., p. 44. 
236 Sybil A. THORNTON, op. cit., p. 134, notre traduction. « The actor himself achieves effects that are the 
equivalent of the close-up in film. As mentioned above, the mie correlates to the close-up. In addition, a se-
ries of close-up is anticipated in something I call a sequential articulation. This originated in the movements 
of puppets and was taken up by Kabuki along with the puppet plays. For example, a hand is raised over the 
head; however, this is accomplished not in one movement, but by a series of individual movements with the 
backward flip of the hand last. Or, again, if an actor moves into a pose, the movements of the feet, hands, and 
head are performed in sequence. If a head is turned to the right, the chin starts moving slightly in the opposite 
direction before going to the right, and, at the end of the turn, the chin flips slightly to the left. Sequential 
articulation draws attention to that part of the body being moved and thus functions like the close-up, which 
also functions to draw attention to one movement or action at a time. » 
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moyen et panoramique, les déplacements chorégraphiés de l’acteur sur scène, aucun plan 

resserré ne vient souligner un détail de la chorégraphie comme nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent. En répondant à une commande officielle, Ozu a en effet dû se plier à 

des contraintes fortes liées aux conditions de tournage : captation en partie durant une véri-

table représentation empêchant des plans pris depuis le plateau, prise en compte de 

l’accompagnement musical et lyrique (nagauta) joué en direct, matériel limité notamment 

pour l’enregistrement sonore, condensation de la pièce au montage en une quinzaine de 

minutes. Contraint par les délais et un équipement inadapté, Ozu n’a pu penser sa captation 

documentaire qu’en termes de montage, cherchant à « couvrir l’événement » au mieux, 

comme on le ferait d’une manifestation sportive, c’est-à-dire à encadrer l’ensemble de 

l’espace de représentation pour décider de sa restitution en postproduction mais sans cher-

cher à particulièrement rendre compte de la scénographie qu’appelait cet espace237. Ne 

pouvant intervenir sur la mise en scène du profilmique qui répondait déjà à des exigences 

théâtrales, il a fallu qu’il se contente de la mettre en cadre uniquement depuis la partie de la 

salle réservée au public. Par ailleurs, le silence de ce dernier qui ne manifeste pas comme à 

l’accoutumée son enthousiasme lors des apparitions ou des poses spectaculaires de l’acteur 

atténue largement l’ambiance traditionnelle de ce type de spectacle. Dans cette salle presti-

gieuse d’inspiration occidentale construite en 1889, la séparation entre le public et la scène 

est plus fortement marquée que dans les salles traditionnelles, mais le public reste éton-

namment impassible. Le documentaire d’Ozu ne rend compte d’aucune relation entre les 

acteurs et les spectateurs, ces derniers demeurant des silhouettes bord-cadre auxquelles les 

angles de prise de vue ne prêtent pas attention238. 

Dans son article consacré au film d’Ozu, Antonio Santos compare le résultat à l’une 

des plus anciennes bandes japonaises conservées (Shibata Tsunekichi, 1899) dont les 

fragments encore visibles présentent une captation de deux passages de la pièce Prome-

nade sous les feuillages d’érable. Rappelons qu’au Japon, katsudō shashin, « image de 
                                                           
237 Ainsi, bien que tourné avec un autre système d’enregistrement sonore (système Mohara) quelques mois 
plus tard, Le Fils unique comporte des problèmes de découpage visiblement rattrapés au montage comme 
dans la scène de l’arrivée de la mère à la maison par exemple. 
238 Ozu et son équipe ont finalement travaillé comme le feront les « metteurs en images » contemporains de 
La Danse du Lion d’après ce que permet d’en juger une captation filmée en 1993 pour la Shōchiku. On y 
retrouve des plans moyens et d’ensemble comparables à ceux choisis dans le film de 1935, ainsi que l’usage 
du panoramique pour suivre les déplacements sur l’hanamichi. Aucun angle vers le fond de la salle ne permet 
cependant de voir la sortie puis le retour spectaculaires du comédien par cette passerelle, mais ceux-ci sont 
tout de même mis en valeur par la réaction du public que l’on entend applaudir l’artiste, ce qui n’est pas le 
cas dans le film d’Ozu. Nous empruntons l’expression « metteur en images » à André GAUDREAULT, « Ré-
ponses à 1895 », art. cit., p. 24. Des illustrations de cette captation sont visibles au début du troisième cha-
pitre de cette étude. 
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mouvement », sont au début du XXe siècle les premiers termes employés pour désigner un 

film avant que le terme eiga, renvoyant à « l’image photographique », ne les remplace au 

cours des années 1920239. Comme ailleurs, les premiers opérateurs japonais focalisent leur 

attention sur des spectacles privilégiant le mouvement, notamment les danses de kabuki, 

« l’enregistrement filmique du geste pren[ant] [...] une valeur d’attraction240 ». Une telle 

comparaison ne résiste pas à l’analyse détaillée mais il est évident qu’en plus d’être inféo-

dé à la nécessité de restitution de la dimension sonore de l’événement, le film d’Ozu sert 

une monstration fidèle, sans mettre à profit les capacités narratives du découpage cinéma-

tographique et du montage qui en découle. Or, il semble que les numéros dansés du kabuki 

présentent justement une dimension narrative qui ne peut être laissée de côté. 

En effet, bien qu’il statue globalement sur le caractère présentationnel du kabuki, 

Ernst remarque que l’essence des danses du répertoire shosagoto est plus complexe. Il y 

voit l’ordonnancement rythmique de mouvements puisés dans la réalité mais aussi la pré-

sentation à un public d’une série d’images clairement définies, au contraire des danses oc-

cidentales qui n’entretiendraient plus qu’un lien abstrait avec les gestes réels qui les ont 

inspirées. Esthétiquement, les danses japonaises se situent ainsi selon Ernst à mi-chemin 

entre l’abstraction des mouvements de la danse occidentale et l’apparence réaliste des 

gestes de l’acteur représentationnel241. Prenant sa source dans la vie quotidienne, la danse 

du kabuki ramène les attitudes humaines à leurs formes essentielles en concentrant, pour 

l’intensifier, l’impression visuelle du mouvement, plutôt que d’en étendre la portée jusqu’à 

en perdre la signification242. Le rythme et la modélisation s’affichent alors comme des 

éléments de la production spectaculaire, beaucoup de mouvements des danses de kabuki 

étant des extériorisations des mots du narrateur ou du chanteur, une sorte de mime verbal. 

Et Ernst précise que « les images conçues par le kabuki sont pour le public à la fois non-

représentationnelles et spécifiquement significatives243. » 

À ce titre, la trace qui demeure aujourd’hui de L'Étrangère Okichi, long métrage 

muet réalisé en 1930 par Kenji Mizoguchi et aujourd’hui perdu, est particulièrement révé-

                                                           
239 Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, p. 42 et p. 62. 
240 Laurent GUIDO, « "Quel théâtre groupera jamais tant d’étoiles ?" Musique, danse et intégration narrative 
dans les attractions gestuelles du Film d’Art », art. cit., p. 149. 
241 « Le kabuki […] frappe par son réalisme et sa convention mêlés, par la combinaison du décoratif et de 
l’observation précise de la réalité, […]. » Béatrice PICON-VALLIN, « Le Théâtre japonais sous le regard de 
l’Occident », dans Odette ASLAN et Béatrice PICON-VALLIN (dir.), Butô(s), Paris, CNRS éditions, coll. « Arts 
du spectacle », 2002, p. 10. 
242 Earle ERNST, op. cit., p. 170. 
243 Ibid., p. 78. 
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latrice. Il s’agit en réalité d’une bobine de promotion de quatre minutes inspirée de ce film 

et mettant en scène par le biais d’une danse buyō le désarroi d’Okichi Saito, jeune femme 

devenue de force la concubine d’un consul américain en 1856 afin de faciliter des négocia-

tions internationales. Cette bande promotionnelle exportée à l’étranger est accompagnée 

d’un disque dont la lecture doit être lancée à l’apparition du carton « Start », alors qu’à 

l’image une main enclenche un gramophone. Il n’est d’ailleurs pas rare que de tels appa-

reils accompagnent la présentation de danses de kabuki au début du XXe siècle, lors de 

spectacles de foire par exemple comme permet de le voir La Romance de Yushima (Teino-

suke Kinugasa, 1955). La danseuse du film promotionnel pour L'Étrangère Okichi apparaît 

depuis une trappe (kozeri) typique des spectacles de kabuki sur une scène de théâtre dont la 

toile de fond représente un navire s’éloignant sur les flots. Elle accomplit ensuite une per-

formance scénique dont les éléments chorégraphiques principaux appelés « furi » consis-

tent à mimer des attitudes réalistes lors des danses buyō. La jeune femme multiplie ainsi les 

effets narratifs. Elle joue l’évanouissement puis reprend connaissance, se recoiffe et 

s’apprête, salue le navire avant de sangloter en mordant sa manche, attitude codifiée de la 

tristesse au Japon. 

Alors que le film de Mizoguchi présente une histoire réaliste sans élément scé-

nique244, le choix a donc été fait d’en promouvoir les éléments dramatiques par le biais 

d’une danse suffisamment évocatrice aux yeux des Japonais, voire peut-être même suffi-

samment exotique pour l’idée qu’ils se font d’un regard occidental potentiel comme le 

suggère le carton « Start ». Ainsi, les caractéristiques intrinsèquement narratives de ce type 

de numéros les démarquent des pratiques occidentales. De plus, cet aspect narratif est ac-

centué par une particularité de la danse de kabuki qui, malgré sa fluidité et sa vigueur, tend, 

selon Ernst, à la posture. Ses moments les plus signifiants résident dans l’achèvement 

d’une attitude statique, une pose censément plus expressive que le mouvement qui la pré-

cède. Shosagoto veut justement dire « affaire de posture » et la danse peut être ramenée, en 

termes visuels, à une succession de postures saisissantes plutôt qu’à une progression conti-

nue du mouvement dans le temps et l’espace comme pour les pratiques occidentales245. 

Aussi, bien qu’elle le fasse parcimonieusement, cette bande présente bien des changements 

d’échelle de plan, passant du plan moyen au plus large et du plan rapproché au plan améri-

cain soit pour souligner l’isolement de la jeune femme devant cette toile peinte figurant le 
                                                           
244 Yoshikata Yoda évoque à son sujet un « réalisme naturaliste ». Cf. Yoshikata YODA, Souvenirs de Kenji 
Mizoguchi, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Petite bibliothèque des Cahiers du cinéma », 1997, p. 38. 
245 Cf. Earle ERNST, op. cit., p. 170-174. 
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navire sur lequel s’éloigne son amant, soit pour mettre en valeur la courbure de sa sil-

houette afin de traduire son émoi, soit encore pour souligner la tristesse exprimée par son 

visage. Cette fonction narrative des danses de kabuki est justement permise par la présenta-

tionnalité qui les caractérise, ce que traduit exemplairement la bande érotique Red Lights of 

Tōkyō (anonyme, 1963) en associant performance scénique et effeuillage. En effet, la mi-

cro-narration des chorégraphies théâtrales assument aisément les nécessités proto-

narratives de ce type de bandes érotiques proposant le déshabillage progressif et langou-

reux de jeunes femmes. 

Bien qu’il s’agisse d’un « langage » rudimentaire, ces danses font donc narrative-

ment sens à elles seules. Par conséquent, cette écriture gestuelle doit être prise en compte 

lors de la captation cinématographique qui n’a par ailleurs pas à se focaliser sur le respect 

d’un accompagnement musical et lyrique. En effet, lui-même doté d’une part narrative, cet 

accompagnement peut toujours être ajouté aux images lors des projections publiques du-

rant les premières décennies du cinéma, puisque le spectateur japonais est déjà habitué à 

apprécier la superposition de plusieurs niveaux énonciatifs. Le rôle narrativement actif du 

découpage cinématographique semble donc primordial pour rendre compte des spécificités 

narratives des chorégraphies du théâtre nippon. Le film Une page folle réalisé en 1926 par 

Teinosuke Kinugasa est à ce titre un contre-exemple révélateur. Le cinéaste y déploie des 

codes avant-gardistes sans précurseur ni héritier direct au Japon, prenant une « savante 

liberté […] avec les codes linéaires de narration246 » grâce à un montage parallèle, voire 

vertical par le biais de surimpressions, au rythme échevelé et, ainsi, complexifie plutôt que 

ne cherche à construire une structure narrative claire par le découpage. Et les moments les 

plus expérimentaux en termes de montage voient justement l’une des protagonistes, enfer-

mée dans un hôpital psychiatrique, s’abandonner à une danse d’inspiration occidentale sans 

rapport avec les pratiques locales, danse évoquant tout d’abord le ballet classique247, puis 

le jazz, pour déboucher sur une véritable transe248. 

                                                           
246 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 148. 
247 S’il faut rappeler la dimension pantomimique du ballet occidental, Meyerhold insiste tout de même sur 
cette différenciation : « Les théâtres chinois et japonais sont très proches. Tous deux accordent une grande 
importance au mouvement. Mais quand on parle de mouvement, on pense aussitôt par analogie au mouve-
ment de ballet. Et si on cherche un théâtre qui se soit développé à partir des mouvements du ballet, on a le 
Théâtre Kamernyi. Mais les théâtres chinois et japonais sont très différents de lui : dans leurs mouvements, il 
y a davantage d’assise réaliste. Leurs mouvements viennent tous de la danse folklorique, la danse où 
l’homme qui danse, qui marche avec sa palanche dans la rue, ou qui vide un fourgon de sa cargaison en la 
livrant dans un magasin, considère ces mouvements comme des mouvements de danse, au sens d’une subtile 
base rythmique. Dans ces mouvements, il y a autant de danse que dans la danse il y a de rythme. Et c’est bien 
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Ainsi, l’approche documentaire de La Danse du lion privilégiant l’enregistrement 

sonore à l’intégrité narrative de l’œuvre a comme dénaturé le spectacle multimédiatique 

aux couches énonciatives variées et à l’interaction marquée avec le public que proposait 

cette pièce shosagoto. La forte présentationnalité ne doit en effet pas masquer l’importance 

de la narration et de la diégèse théâtrale bien que celle-ci ne soit que faiblement mimétique. 

Le recours au gros plan et donc au montage lors d’une captation cinématographique paraît 

effectivement être, comme l’affirme Thornton, une façon efficace de traduire la significa-

tion véhiculée par les gestes chorégraphiés. Cependant, en évoquant une articulation sé-

quentielle à propos de l’enchaînement de ces gestes, l’auteure les envisage comme une 

série de plans se succédant dans le temps et se permet un raccourci trahissant à nouveau le 

cinématocentrisme de sa réflexion. En effet, la décomposition gestuelle des acteurs de 

théâtre japonais n’est pas vécue par le spectateur qui y assiste en direct comme une série de 

gros plans. Le mouvement d’un pied, puis celui d’une jambe, puis d’un bras, et enfin d’une 

main se lisent comme une propagation de ce mouvement à travers un corps qui est toujours 

perçu en entier. Au cinéma, un gros plan a au contraire tendance à détacher l’élément cadré 

du tout auquel il appartient, caractéristique que Béla Balázs a souligné en qualifiant cette 

échelle de plans « d’images de détails et non de détails d’images249 ». L’articulation par le 

montage d’une série de gros plans résulte d’une volonté narrative. Lorsque l’acteur de 

théâtre procède à une série de gestes, sa portée monstrative est aussi importante que sa 

fonction narrative, comme le confirment les applaudissements fournis qui ponctuent en 

principe les mie attendus par les membres de l’audience. 

Cette affirmation de la monstration confirme bien qu’« à la différence du théâtre 

moderne occidental, le jeu s’adresse directement au public : l’acteur joue face à l’audience 

et non aux autres acteurs250. » La présentationnalité du jeu d’acteur est au-delà de l’idée 

                                                                                                                                                                                

sûr de là que naît dans le mouvement la caractéristique réaliste. » Vsevolod MEYERHOLD, « Sur les théâtres 
chinois et japonais », Écrits sur le théâtre, vol. 4, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1992, p. 28. Concernant les 
pratiques chinoises, Brecht estime que « les comédiens traduisent le langage de la vie quotidienne dans leur 
propre langage. » Bertolt BRECHT, « À propos du théâtre chinois », op. cit., p. 412. 
248 Si cet exemple ne peut bien entendu valoir à lui seul pour toutes les pratiques occidentales, permettons-
nous d’ajouter un autre cas de figure significatif. Dans le film Dancing Girl (Mikio Naruse, 1951) dont nous 
présentons certaines séquences dans la deuxième partie de cette étude, les scènes de ballet occidental ne sont 
filmées qu’en plans d’ensemble ou moyens, l’unique plan rapproché introduit par le découpage ne servant 
qu’à attester de la présence d’une danseuse en particulier. Il est probable que l’on ait voulu de cette façon 
dissimuler le fait que l’actrice interprétant ce rôle ne sait pas danser mais il n’en demeure pas moins que l’on 
n’a pas cherché à exploiter la dimension narrative du ballet alors que cette activité est au cœur du récit fil-
mique.  
249 Béla BALÁZS, Le Cinéma. Nature et évolution d’un art nouveau, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque 
Payot », 2011 [1948], p. 59, souligné par l’auteur. 
250 Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 349. 
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que ce dernier doit « passer la rampe », ce qui pose la question du rendu par la représenta-

tion cinématographique réaliste de ce rapport au public. Analysant la séquence d’ouverture 

de la version de La Vengeance d’un acteur réalisée en 1963 par Kon Ichikawa, Keiko 

MacDonald voit dans les plans d’ensemble sur la scène de théâtre une « réminiscence des 

conventions cinématographiques japonaises du début du XXe siècle : le corps de l’acteur est 

vu en entier, comme c’était le cas quand le cinéma [sic] s’envisageait lui-même en termes 

d’espace scénique. (Il peut être bon de rappeler ici que nombre des premiers films japonais 

enregistraient simplement des actions scéniques de kabuki.)251 ». Puis, elle estime que les 

capacités actorales du personnage principal interprété par Kazuo Hasegawa, le comédien 

de kabuki Yukinojō, sont justement rendues par le recours à plusieurs gros plans : 

« Ces gros plans sont un prolongement de l’aptitude d’une forte personnalité à se projeter 

vers le public […]. De plus, ces cadrages délibérés de la part d’Ichikawa de Yukinojō en 

gros plans, se rapportent également à la comparaison que le public fait entre le présenta-

tionnalisme du kabuki et le réalisme au cinéma. Comme le note Earle Ernst, la nature pré-

sentationnelle du théâtre réside dans la prise de conscience du spectateur que l'acteur n'est 

pas identique au personnage, qu’il est simplement un interprète jouant sur une scène qui 

n’est qu’un lieu pour agir, rien d'autre. Faut-il le préciser, une pièce de kabuki comprend 

souvent un acteur âgé jouant le rôle d'une jeune femme, mais le plaisir esthétique du public 

découle de la reconnaissance que "ce vieil acteur" – qui ne perd pas son identité en tant 

qu'acteur – personnifie si habilement une jeune femme. Au théâtre, le spectateur réagit na-

turellement au mouvement du corps de l'acteur dans sa totalité, étant assis à une trop 

grande distance pour étudier ses expressions faciales de près. En revanche, en exposant le 

visage de l'acteur Hasegawa à l’examen minutieux en gros plan d’une caméra impitoyable, 

Ichikawa parodie, voire même fait la satire de l'embellissement formaliste du travesti dans 

le théâtre kabuki252 .» 

                                                           
251 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 150, notre traduction. «  The shot is 
reminiscent of Japanese cinematic convention in the early twentieth century: the actor’s body is shot in full 
size, as it was when cinema still understood itself in terms of the stage. (Here it may be well to remember that 
many early Japanese films merely recorded ongoing Kabuki stage actions.) » 
252 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 151, notre traduction. « Thus these 
shots convince the viewer that powerful psychological forces are at work. These close-ups are an extension 
of a powerful personality bent on projecting itself into the audience, singling out enemies for purposes of 
revenge. There is more to Ichikawa’s deliberate framing of Yukinojō in close-up, since it also relates to the 
comparison the audience makes between presentationalism in Kabuki and realism cinema. As Earle Ernst 
notes, the presentational nature of the theatre lies in the spectator’s awareness that actor is not identical with 
character, being simply a performer performing on a stage that is a place for acting, nothing else. Needless to 
say, a Kabuki play often features an aged actor playing a young woman’s role, but the audience’s aesthetic 
pleasure derives from the recognition that "this old actor" – not losing his identity as an actor – is impersonat-
ing a young woman so skillfully. In the theater, the spectator naturally responds to the actor’s bodily move-
ment in toto, being seated at too great a distance to study his facial expressions closely. In contrast, by expos-
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Ainsi, MacDonald estime que ce choix formel entraîne une distanciation cette fois cinéma-

tographique vis-à-vis du spectacle scénique traditionnel donné à voir. L’une de ses conven-

tions principales, l’interprétation des rôles féminins par des hommes souvent bien plus 

âgés que les personnages, serait immédiatement annulée par le réalisme cinématogra-

phique253. Pour l’auteure, le cinéaste ne peut assumer le résultat qu’à partir du moment où 

il souhaite en produire une parodie. Plus loin, elle nuance cependant son propos en esti-

mant que ce choix a pour effet de reporter l’appréciation de l’interprétation sur l’acteur 

principal du film qui célèbre alors son trois centième rôle pour le cinéma : 

« À quoi toute cette théâtralité, ancrée dans la tradition du kabuki et souvent agrémentée 

d’éléments occidentaux, mène-t-elle ? En somme, elle contribue à créer une impression 

d'ensemble du film comme présentationnel ; les spectateurs sont censés regarder le drame 

se dérouler au sein du film. Autrement dit, ce qu'ils voient ou s'attendent à voir sur l'écran 

n'est pas une extension de la réalité, mais le fait que leur acteur préféré – Kazuo Hasegawa 

dans ce cas – joue des rôles à la fois masculins et féminins254. » 

Elle n’ose donc pas trancher et conclut : « ce faisant, soit Ichikawa se moque de l’esprit 

présentationnel du kabuki, soit il l’emploie assez nostalgiquement pour développer un film 

narratif255. » À nouveau, la portée narrative du gros plan est évoquée malgré la lecture 

orientée de MacDonald qui veut voir une forme d’ironie vis-à-vis des conventions scé-

niques dans plusieurs des adaptations filmiques du répertoire classique qu’elle étudie 

comme le prouvent plusieurs titres de chapitre de son ouvrage : « Sōshun Kōchiyama : Pa-

rody-Caricature ; The Men Who Tread on the Tiger’s Tail : Parody Rich in Irony ; Night 

Drum : Bunraku, Irony and Antifeudalism ». 

                                                                                                                                                                                

ing the actor Hasegawa’s face to the camera’s mercilessly close-up scrutiny, Ichikawa parodies or even sati-
rizes the formalistic beautification of the female impersonator in Kabuki theatre. » 
253 Antonio Santos attribue d’ailleurs la réaction négative des commanditaires de La Danse du lion d’Ozu au 
fait qu’ils puissent voir de près l’onnagata, acteur d’âge mûr jouant une jeune femme (Antonio SANTOS, art. 
cit.). Si aucun cadrage ne dépasse le plan moyen durant la première partie de cette captation, viennent tout de 
même à l’esprit les propos de Lev Koulechov au sujet des « choses artificielles [qui] ne ressortent pas bien » 
au cinéma. Cf. Lev KOULECHOV, « Le cinéma comme fixation de l’action théâtrale » (publié pour la première 
fois dans Ermitaj, n° 13, 1922), L’Art du cinéma et autres écrits (1917-1934), Lausanne, L’Âge d’homme, 
coll. « Histoire et théorie du cinéma », 1994, p. 70-71, souligné par l’auteur. 
254 Ibid., p. 156, notre traduction. « What does all this theatricality, steeped in the Kabuki tradition and often 
flavored with Western elements, lead up to? In sum, it helps create an overall impression of the film as 
presentational; spectators are supposed to watch the drama unfold within the film. Put another way, what they 
see or expect to see on the screen is not an extension of reality, but of a favorite actor – Kazuo Hasegawa in 
the case – playing both masculine and feminine roles. » 
255 Ibid., notre traduction. « Yet, by so doing, Ichikawa either playfully mocks the presentational ethos of 
Kabuki or quite nostalgically employs it for developing film narrative. » 
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Mais il est vrai qu’en cherchant à raconter, le gros plan donne bien à voir, en 

l’isolant du reste de la silhouette, le visage d’un acteur sur lequel la vieillesse se fait la plus 

visible256. Or, le travail de celui-ci consiste déjà à produire des images autonomes que ce 

cadrage cinématographique vient perturber. Ainsi, le jeu d’acteur qui inclut ses expressions, 

son allure générale et sa gestuelle, sont au service d’une esthétique singulière visant à 

transmettre une « idée » comme le note Barthes257. Dans ce cas précis, l’acteur travesti 

appelé « onnagata », ou « oyama », cherche à figurer le concept d’idéal féminin et non à 

retrouver la vérité naturaliste de la condition féminine. Pour Tschudin : 

« l’onnagata ne bâtit pas son jeu en imitant une vraie femme, mais en construisant, sur la 

base d’observations dûment analysées, soigneusement triées, une image purifiée, au sens 

chimique, de la féminité, afin de proposer une œuvre d’art au public258. » 

Partant d’observations du réel, l’acteur doit les épurer de leurs scories pour en retirer une 

vérité universelle et les intégrer à une réalité théâtrale cohérente, esthétiquement idéalisée. 

Certes, le style de jeu wagoto auquel se rapporte l’art des onnagata paraît bien plus réaliste 

que le style aragoto dont on retient « le flamboyant maquillage du kumadori, la déclama-

tion emphatique et toute cette gestuelle exagérée, ponctuée de pas de danses frénétiques, 

rythmés de piétinements sonores […] et de poses outrancières brutalement figées259. » 

Mais Tschudin précise cependant : 

« […] quoique présent, ce réalisme opère toujours dans des limites assez strictes et se garde 

bien d’emporter l’ensemble du spectacle dans son sillage. D’une part, il est loin d’être sans 

limites, car tous […] insistent sur la nécessité d’éviter tout élément répugnant, ou simple-

ment disgracieux, qui pourrait gâcher le plaisir esthétique du spectateur. […] D’autre part, 

le monde réel n’est jamais reproduit tel quel : l’acteur en extrait des gestes, des mimiques, 

des réactions qu’il réduit ensuite à quelques traits essentiels qui, formalisés, permettront de 

signifier le réel sans le reproduire. Cela vaut à tous les niveaux, des décors au maquillage, 

                                                           
256 Signalons que plusieurs analystes de Conte des chrysanthèmes tardifs de Mizoguchi associent l’absence 
de gros plan dans ce film à la volonté de dissimuler l’âge trop avancé de l’acteur qui y interprète le rôle d’un 
jeune comédien de kabuki. (Alain BERGALA, « Japon Tour, Détour », Cahiers du cinéma, n° 327, septembre 
1981, p. 5 ; Dario TOMASI, op. cit., p. 79) Si cette remarque trahit l’absence de prise en compte des caracté-
ristiques stylistiques des films d’avant-guerre de ce cinéaste et de celui-ci en particulier, elle dit tout de même 
quelque chose de l’impact ressenti ou supposé du gros plan cinématographique. Nous revenons plus en détail 
sur ce film dans la deuxième partie de cette étude. Nous pouvons en outre supposer le caractère moins disrup-
tif du gros plan dans le cas du théâtre nō où l’un des comédiens porte systématiquement un masque. Nous 
revenons sur cette question du masque dans la suite de ce chapitre. 
257 Roland BARTHES, L’Empire des signes, op. cit., p. 123. 
258 Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 352. 
259 Ibid., p. 354-355. 
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de l’accompagnement musical au jeu de l’acteur. Tout dans le kabuki est stylisé, esthétisé, 

codifié et transmué en formes théâtrales fort éloignées de la réalité première, mais qui 

pourtant laissent deviner qu’elles en dérivent260. » 

Cette référence au réel qui se devine tant sous la chorégraphie des danses shosagoto que 

sous l’interprétation d’un personnage féminin par un onnagata, serait donc comme trahie 

par un autre réalisme, celui de l’image cinématographique. En effet, cette dernière vien-

drait perturber, en la morcelant, une autre image, celle globale engendrée par le théâtre. 

L’équilibre esthétique précaire que produit la pratique théâtrale inclurait non seulement 

toutes les composantes du jeu d’acteur mais l’inscrirait également dans un environnement 

artificiel qu’il s’agit désormais d’analyser à l’aune, toujours, de la notion de présentation-

nalité. 

II.2.b. La présentationnalité comme artificialité de l’espace scénique 

Le répertoire du kabuki regroupe un nombre important de pièces nécessitant des 

changements de décors et de multiples accessoires de plateau, notamment celles issues du 

répertoire historique (jidaimono) qui comprennent régulièrement des scènes 

d’affrontements violents (démembrements, décapitations, etc.). Le dérivé naturaliste (kize-

wamono) des drames réalistes (sewamono) inclut également des histoires dites 

« d’événements étranges » (kaidamono) qui se développent à partir du XVIIIe siècle en héri-

tant des contes fantastiques du bouddhisme. Leur intérêt principal repose sur la représenta-

tion d’éléments fantastiques (divinités, fantômes, esprits vengeurs, etc.) nécessitant de 

nombreux effets de plateaux. Si certaines pièces combinent un nombre élevé d’effets spec-

taculaires, Earle Ernst précise toutefois : 

« La mise en scène du kabuki est élaborée, vaste et spectaculaire mais domine rarement 

l'acteur, de même pour la machinerie. Au contraire, les effets scéniques les plus spectacu-

laires sont ceux qui sont créés pour mettre l'acteur en valeur. En outre, étant donné que le 

kabuki n'est pas concerné par la création d'un monde illusionniste et que la performance 

dépend de l'acteur, les personnes qui ne sont pas acteurs (dans le sens où ils ne sont pas des 

personnages de la pièce) peuvent apparaître sur la scène lors de l'exécution afin de faciliter 

l'expressivité de l'acteur261. » 

                                                           
260 Ibid., p. 358. 
261 Earle ERNST, op. cit., p. 105, notre traduction. « Kabuki stage settings are elaborate, large, and spectacular, 
but only rarely do they and the stage machinery dominate the actor. On the contrary, the most spectacular 
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Ce sont d’ailleurs les comédiens de renom qui contrôlent généralement la mise en scène 

des pièces jouées par leur troupe et élaborent en conséquence des dizaines de techniques 

scéniques afin d’assurer le caractère spectaculaire des apparitions ponctuant les représenta-

tions. Secondés des accessoiristes présents sur scène (kurogo), profitant de systèmes de 

trappes (seri) et de plateaux mobiles (mawaributai), les acteurs mettent au point des chan-

gements instantanés de costumes (hayagawari), des vols acrobatiques (chūnori) et des ef-

fets aquatiques spectaculaires (honmizu). Regroupées sous le nom de keren262, ces tech-

niques, au nombre de trois cent quarante-deux, sont répertoriées dans le Traité fondamental 

sur les coulisses du kyōgen, un texte en quatre volumes publié en 1858-1859 pour 

l’apprentissage des assistants en coulisses. 

Les deux séquences théâtrales ouvrant et clôturant La Belle et le dragon illustraient 

déjà ce recours aux accessoiristes pour faciliter les actions des acteurs. L’utilisation d’un 

pantin pour remplacer un figurant malmené par le protagoniste et ainsi figurer la force de 

ce dernier ne visait aucunement l’illusion parfaite lors de cette représentation dans un 

grand théâtre urbain. Ce rapport à l’artifice se retrouve tout autant dans le cas des petites 

troupes ambulantes de ji-kabuki263 parcourant les différentes provinces du Japon. Ainsi, la 

première scène de théâtre du film Le Journal des acteurs ambulants (Satsuo Yamamoto, 

1955), insiste particulièrement sur la maîtrise d’artifices scéniques par les acteurs et acces-

soiristes de la troupe qui donnent une représentation de Suzugamori (Nanboku Tsuruya IV, 

1823). Celle-ci débute par un plan large de près d’une minute face à la petite scène. Cinq 

acteurs, répartis tout le long de la rampe, sont tournés vers le comédien principal debout au 

centre de l’espace scénique. Après quelques échanges verbaux mettant en avant la répartie 

du protagoniste qui enthousiasme le public dont on peut voir les trois premiers rangs, les 

passes d’armes débutent sans que les coups ne soient portés comme le veut la tradition. Le 

héros repousse l’un de ses adversaires jusque sur le court hanamichi aménagé sur le côté 

de la salle, au grand plaisir des spectateurs comme le révèle un plan américain pris depuis 

le plateau et tourné vers le fond de la salle. Un contrechamp, toujours en plan américain, 

permet ensuite d’apprécier la pose mie prise par le vainqueur. Puis, le retour du champ est 

                                                                                                                                                                                

stage effects are those which are created to show the actor to the best advantage. Furthermore, since the Ka-
buki is not concerned with creating a world of illusion and since the performance derives from the actor, 
persons who are not actors (in the sense that they are not characters in the play) can appear on the stage dur-
ing the performance to facilitate the expressiveness of the actor » 
262 Ibid., p. 283-284. 
263 Il s’agit d’un kabuki interprété en province par des acteurs locaux. Cf. « What is Ji-kabuki ? », traduit par 
Michael Kushell, site Jikabuki Project, 2011, http://www.jikabuki.com/en/learning_jikabuki/about_jikabuki/, 
dernière consultation le 20 août 2015. 
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suivi d’un panoramique d’accompagnement à mesure que ce dernier recule sur scène, ce 

qui a pour intérêt de laisser voir l’ensemble de la fosse depuis laquelle certains spectateurs 

lancent des présents en direction de la « star ». Un plan moyen saisit la suite de 

l’affrontement entre le héros et un homme qui perd soudainement un bras dans un effet 

comique, l’acteur tenant en réalité sa lance grâce à une prothèse. Aucun changement de 

cadre ne vient accentuer l’effet de surprise qui est au contraire assuré par la durée du plan 

et son échelle relativement large. Les membres de la troupe assurant la musique et les brui-

tages sont alors vus en coulisses, les yeux rivés sur la scène. Un nouveau plan moyen face 

au plateau découvre le personnage principal en train de se débarrasser d’un nouvel adver-

saire dont il tranche la jambe. Cette fois, la victime dissimule sa jambe en la repliant der-

rière lui et s’éloigne à cloche-pied, tandis qu’au même instant, une prothèse apparaît de 

sous un voile noir, accrochée au bout d’une perche tendue au centre de la scène depuis les 

coulisses. Plutôt que de rester au sol, la fausse jambe « accompagne » dans son mouvement 

l’amputé qui sort de scène dans un effet humoristique soulignant en contrepartie le fait 

qu’une fois utilisé, un accessoire est immédiatement retiré du plateau, quand bien même 

cela nécessiterait l’intervention d’un accessoiriste à la vue de tous. Après une reprise du 

plan sur les bruiteurs, un nouvel adversaire affronte le personnage principal. La stylisation 

de la chorégraphie rend difficile la compréhension de l’action qui est à nouveau vue de loin 

(en plan italien puis en plan d’ensemble révélant une grande partie de la salle) : le héros 

semble décapiter son opposant qui signifie cette action en se recouvrant la tête d’un tissu 

blanc avant de sortir de scène. Trois autres adversaires se jettent alors sur le protagoniste, 

tandis que le plan d’ensemble se poursuit. Un plan rapproché pris depuis la scène permet 

de voir un nouvel effet spécial, celui d’un vêtement lentement lacéré par le sabre du héros 

qui prend bien soin de poser sa lame sur la partie prédécoupée du tissu. Il essuie ensuite 

son katana avec le foulard de son adversaire puis en vérifie la propreté à la lumière d’une 

lanterne dans un plan moyen qui permet de le montrer énonçant sa tirade finale alors qu’il 

prend la pose depuis un angle de la scène, côté cour. Cet angle oblique se révèle finalement 

correspondre au point de vue d’un dernier personnage resté jusqu’à présent dans l’ombre. 

Un contrechamp en plan rapproché découvre en effet un homme assis dans un palanquin 

qui entame à son tour un monologue en commentant l’action du héros. Un panoramique 

horizontal en plan large et en plongée insiste alors sur l’ensemble du public dont les yeux 

sont tournés vers celui qui vient de prendre la parole. Un plan américain montre le héros 

toujours impassible, puis un contrechamp en plan moyen permet de voir l’homme sortir du 

palanquin. 
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Le fait que l’acteur principal mime l’action d’essuyer le sang sur sa lame après le 

combat souligne particulièrement la portée des conventions : la violence est abstraitement 

signifiée (coups dans le vide, sang invisible, bruitages valant pour l’agitation des combats) 

et les effets réalistes (membres découpés, vêtements déchirés) sont traités avec une appa-

rente désinvolture. De plus, la participation du public (exclamations, applaudissements, 

dons) culmine lors de ces moments où se multiplient les effets scéniques, ce qui contraste 

avec l’attention silencieuse portée à l’énonciation orale lors de la tirade du personnage à la 

fin de la scène. Les « trucs » théâtraux sont ainsi saisis en plans larges, aucun effet de dé-

coupage ne « trichant » avec la réalité théâtrale pour venir accentuer la réussite des effets. 

À ce titre, ces derniers demeurent efficaces, le maintien bord-cadre de la jambe coupée 

étant particulièrement ingénieux tandis que l’œil du spectateur se concentre davantage sur 

les mouvements animant la partie supérieure du cadre. Le découpage insiste en revanche 

sur le complément indispensable qu’apportent les bruitages dont les responsables sont 

montrés particulièrement attentifs aux détails chorégraphiques qu’ils accompagnent 

d’effets sonores appropriés. De même, la participation du public assure les transitions entre 

les différents moments du spectacle, lui donnant ainsi une cohérence. La sphère sonore 

théâtrale incluant scène et salle permet ainsi l’intervention physique des spectateurs par le 

lancé de cadeaux aux acteurs, sur la scène même, en plein milieu d’une action. La présen-

tationnalité des effets scéniques assure ainsi à la performance théâtrale une unité que rien 

ne semble pouvoir perturber et que la représentation filmique respecte ou accompagne. 

Car les choix de découpage peuvent effectivement venir perturber cette unité théâ-

trale comme le prouve une deuxième scène de représentation du film durant laquelle un 

comédien cherche à régler un conflit personnel avec un autre membre de la troupe de ka-

buki. Ce dernier apparaît en plan américain dans son rôle de bandit en surgissant d’un buis-

son sous les applaudissements de l’audience. Un plan moyen tourné obliquement vers la 

scène le montre se débarrasser d’assaillants l’attaquant par surprise à plusieurs reprises. 

Soudainement, un plan rapproché sur l’un d’entre eux semble servir à isoler l’un des ac-

teurs, mais en réalité celui-ci s’éloigne en coulisses tandis qu’un autre vient prendre sa 

place. L’affrontement fictionnel se poursuit en plan large face à la scène sur laquelle plu-

sieurs spectateurs jettent des paquets à destination de l’acteur principal, sans craindre de le 

heurter alors qu’il assure une chorégraphie de lutte avec ses deux adversaires. Puis un rac-

cord dans l’axe vient saisir en plan moyen le trio d’acteurs alors que la chorégraphie dégé-

nère. Le héros est en effet soudainement mis à terre par un figurant agacé et les réactions 
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maladroites de chacun entraînent les rires d’un public conquis, malgré cette rupture dans 

l’unité diégétique de la pièce, comme le montre un panoramique en plongée sur la fosse. 

L’acteur principal s’est attiré les foudres d’autres membres de la troupe par son comporte-

ment et les comptes semblent se régler sur scène. Mais le plus motivé d’entre eux n’est pas 

encore intervenu. Nous le retrouvons à la lisière des coulisses, cadré en plan rapproché. Il 

entre enfin sur scène dans un plan moyen, effectue la chorégraphie attendue en attaquant 

avec une fausse lame le personnage principal qui le « transperce » d’une dague en réalité 

glissée le long du corps. Mais l’agresseur ne meurt pas : il s’arrête de jouer et jette vio-

lemment sa lame factice au sol, ce qui entraîne la gêne et l’incompréhension de celui qui 

lui fait face. Un nouveau plan rapproché permet alors de découvrir la véritable lame dont il 

se saisit pour tenter de poignarder non plus le personnage mais l’acteur qui lui fait face. La 

diégèse théâtrale est pratiquement interrompue, seule la musique bruitiste suit son cours. 

Un gros plan sur l’agresseur finit de révéler ses intentions, alors qu’il s’avance brutalement 

vers la caméra, entraînant une perte de la mise au point. Affolée, la future victime vue en 

contrechamp dans un plan rapproché ne sait comment réagir et recule. D’autres membres 

de la troupe, alertés par les insultes que s’échangent les deux opposants, s’approche de la 

scène depuis les coulisses. Finalement, un plan d’ensemble vient saisir l’ensemble de la 

salle depuis l’arrière pour filmer à l’aide d’un léger panoramique horizontal les deux ac-

teurs en train de se poursuivre sur le plateau principal puis sur l’hanamichi tandis que le 

rideau est tiré afin d’interrompre la représentation. Le public commente avec entrain cette 

altercation qui semble parfaitement conclure la scène. 

Ainsi, les plans moyens ou larges de la scène sont dédiés à la captation de la per-

formance théâtrale, tandis que plans rapprochés et gros plans servent à la compréhension 

de la diégèse filmique. Plusieurs points de bascule permettent de passer d’une diégèse à 

l’autre. Le premier gros plan sur l’un des figurants qui s’éclipse finalement donne 

l’impression de suivre l’action alors qu’il permet en réalité d’annoncer l’intervention du 

réel agresseur. Le raccord dans l’axe lors de la chorégraphie à trois profite d’un geste vio-

lent pour saisir de plus près l’attitude des acteurs au moment ou l’un deux brise la diégèse 

théâtrale et frappe réellement son collègue. Une fois l’agresseur le plus sérieux monté sur 

scène, le plan moyen ne dure que le temps que ce dernier ait joué son rôle. Mais dès qu’il 

l’abandonne, abandon signifié par ce rejet de la lame factice qu’il jette à terre après être 

une dernière fois mort « pour de faux » sous les coups de l’acteur principal, le plan rappro-

ché permet de le voir clairement se saisir de son arme bien réelle. Le nouveau rapproche-
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ment qu’offre le gros plan sur son visage en contre-plongée le sépare encore davantage de 

son environnement immédiat. Pendant un instant, ces deux hommes sont extraits de 

l’espace théâtral, ce qui entraîne l’extirpation des autres acteurs du monde fictionnel alors 

qu’ils assistent à l’esclandre264. Ceci paraît donc bien confirmer la supposition de MacDo-

nald à propos des gros plans dans la séquence de La Vengeance d’un acteur d’Ichikawa qui 

tendaient à faire passer de la performance de l’onnagata du kabuki à celle de l’acteur de 

cinéma. De plus, l’ultime plan de la séquence du Journal des acteurs ambulants fait juste-

ment s’entrechoquer les deux diégèses : certes, la fiction théâtrale dérape et se dérègle, 

mais le spectacle continue pour le public qui apprécie de voir ces deux hommes s’affronter 

en réalité violemment. Ces derniers respectent par ailleurs l’espace scénique : ils ne sautent 

pas dans la fosse, pas plus qu’ils ne partent en coulisses, mais traversent l’espace scénique, 

empruntant même la passerelle pour une sortie spectaculaire relativement conventionnelle 

lors de telles conclusions.  

Un court passage du film Young Samurai Detective Story (Yasushi Sasaki, 1960) 

confirme cette rupture que marque généralement le gros plan entre deux types de diégèses. 

Alors que des nobles corrompus assistent à un spectacle dansé d’inspiration occidentale sur 

une large scène, la danseuse principale filmée en plan de demi-ensemble s’adosse à une 

plate-forme pivotante qui s’actionne pour laisser apparaître un nouvel acteur masquant son 

visage d’un grand chapeau. Des travellings avant et arrière suivent les avancées et reculs 

des personnages sur le plateau entre le fond de scène et la rampe, mais s’assurent de ne pas 

dépasser cette dernière, conservant ainsi une échelle de plan large. En contrechamp, des 

plans rapprochés et des gros plans attestent à plusieurs reprises de la présence de membres 

particuliers dans l’audience face à la scène. Lorsque l’inconnu – un jeune enquêteur cher-

chant à démasquer des criminels – révèle finalement son identité en ôtant son couvre-chef 

et en changeant rapidement de costume tel un acteur de kabuki, un raccord dans l’axe vient 

le cadrer en plan rapproché, ce qui le met à égalité avec ses adversaires et interrompt du 

même coup la représentation scénique.  

                                                           
264 Ce principe est en quelque sorte mis en abîme dans The Swordsman and the Actress que nous avons déjà 
évoqué au début de ce chapitre. Lors d’une performance de kabuki principalement filmée en plans 
d’ensemble, un gros plan sur le visage d’un onnagata puis un insert sur un objet tombé au sol semblent sou-
dainement rompre la représentation pour imposer un élément du récit filmique alors qu’en réalité l’objet ne 
concerne que la diégèse théâtrale. Mais cette exception est justifiée par le fait que tout le récit filmique repose 
sur un MacGuffin (un précieux éventail). S’il n’en est pas question dans cette scène en particulier, cette atten-
tion portée à un accessoire entretient celle du spectateur vis-à-vis d’un objet qui ne cesse de passer de main 
en main tout au long du film. 
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L’apparition impromptue de ce personnage n’est donc pas directement révélée par 

l’emploi de la paroi amovible qui permet la substitution d’un comédien par un autre mais 

l’est uniquement dans un second temps, par la révélation de son visage grâce à un plan 

serré. Ce « coup de théâtre » scénaristique comme le dit l’expression occidentale est donc 

ironiquement souligné par un effet de découpage spécifiquement cinématographique. De 

manière générale, lorsque des mécanismes scéniques sont employés sur la scène du kabuki 

par exemple, ils ne sont aucunement « spectacularisés » par la mise en cadre cinématogra-

phique mais au contraire donnés à voir dans leur fonctionnement même. Ainsi, le réalisme 

de la représentation cinématographique ne pose pas de problème puisque l’objectivité de la 

caméra n’a pas à se soucier d’un résultat illusionniste aucunement recherché par les artistes 

ou attendu par les spectateurs. En réalité, voir le « truc » en fonctionnement fait partie du 

spectacle, et c’est ce qu’apprécie le public de théâtre comme le remarque Ernst : 

« Dans le kabuki, le véritable changement mécanique de scène est plus impressionnant que 

le sentiment d’un changement de scène effectué par mystère ou que des techniques soi-

gneusement cachées. C’est l’opération des machines elles-mêmes qui ravit l’audience et 

non l’impression que les machines produisent l’illusion. Même quand le changement de 

scène montre des lieux successifs qui sont spatialement contigus, le soin ne porte pas sur le 

fait de montrer une continuité représentationnelle entre deux zones mais dans la démonstra-

tion des ressources de la machinerie théâtrale. Ainsi, dans son emploi d’appareils, le kabuki 

exhibe également sa théâtralité de base et son désir d’exposer franchement les moyens par 

lesquels ses effets sont produits265. » 

À plusieurs reprises, la machinerie du théâtre est ainsi visible comme telle dans diverses 

scènes de films prenant pour cadre des performances scéniques. Dans La Vengeance d’un 

acteur de Kinugasa, les fonctionnements de trappes permettant au protagoniste de faire ses 

entrées et sorties de scènes sont vues dans leurs aspects les plus concrets (accessoiristes, 

poulies, préparatifs en coulisses, vibrations des décors factices lors des déplacements). Un 

plan séquence permet même de voir de côté le plateau tournant de la scène principale se 

                                                           
265 Earle ERNST, op. cit., p. 154-155, notre traduction. « In the Kabuki the actual mechanics of change of 
scene is more impressive than the feeling that the scene change has been effected by mysterious, carefully 
concealed techniques. It is the operation of the machines themselves which delights the audience, not the 
feeling that the machines produce illusion. Even when the scene change shows successive areas which are 
spatially contiguous, the concern is not with showing a representational continuity between these areas but 
with the display of the resources of theatre machinery. Thus in its use of machines the Kabuki also exhibits 
its basic theatricality and its desire to display frankly the means by which its effects are produced. There are, 
to be sure, certain "tricks" in the Kabuki, such as that of hayagawari in which the actor conceals himself, 
makes a rapid change of costume and make-up, and appears in an unexpected quarter of the stage, but such 
effects are relatively few. » 
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mouvoir afin d’enchaîner deux actes d’une pièce, et les systèmes complexes de substitution 

de décors grâce, entre autres, à des panneaux coulissants évoquant les livres animés (pop-

up) sont montrés en action. De même, lors d’une scène onirique d’Histoire d’amour de 

Naniwa, le dramaturge Chikamatsu s’imagine les héros de sa future pièce danser devant un 

décor de théâtre se transformant à vue après la chute d’une toile de fond alors que tombe 

une neige factice. Accessoires et décors entiers s’agencent alors comme par magie sur la 

scène, mais les vibrations entraînées par leur déplacement qu’enregistre en plan large la 

caméra révèlent instantanément leur nature de carton-pâte sans que cela ne perturbe la lo-

gique esthétique de la scène. L’ouverture du film Conte des chrysanthèmes tardifs de Mi-

zoguchi présente quant à elle l’un des passages les plus célèbres de la pièce Histoire 

d’événements étranges à Yotsuya appelé « toitagaeshi ». Il s’agit de l’apparition des ca-

davres d’une femme et de son supposé amant surgissant des eaux d’un lac, cloués de 

chaque côté d’un large panneau de bois selon le châtiment réservé aux coupables 

d’adultère dans le Japon féodal, ce qui donne lieu à un changement quasi instantané 

d’apparence de l’acteur interprétant les deux rôles. À nouveau, Mizoguchi observe en plan 

large ce système de trappe dont on peut alors apprécier à la fois l’ingéniosité et la candeur. 

Ce constat réaliste de l’image cinématographique n’enlève donc rien à l’effectivité 

spectaculaire de scènes théâtrales appréciées pour les efforts déployés à des fins présenta-

tionnelles. C’est l’une des raisons qui invalident la proposition de Sybil Thornton consis-

tant à faire, selon son approche téléologique cinématocentrée, de l’emploi des trappes et 

autres ascenseurs permettant apparition et disparition des acteurs sur scène ou sur 

l’hanamichi l’équivalent du fondu enchaîné dans un film266. De même, le fait que le pla-

teau puisse pivoter pour passer d’une scène à l’autre (entre un intérieur et un extérieur par 

exemple) évoquerait selon elle le fondu enchaîné ou le fondu au noir. Enfin, un pivotement 

sans changement de décor alors qu’un personnage se déplace latéralement correspondrait 

cette fois à un travelling d’accompagnement267. Jean-Jacques Tschudin ose également ce 

type de parallèle en relevant que « dans certains cas, le personnage central passe d’un dé-

cor à l’autre en marchant dans le sens contraire de la rotation du décor, créant ainsi divers 

                                                           
266 Thornton n’évoque pas le cas des volets que John Collick envisage de son côté comme une réminiscence 
du « long rideau tiré le long de la scène de kabuki au début et à la fin de chaque performance. » John 
COLLICK, Shakespeare, Cinema and Society, Manchester, Manchester University Press, 1989, p. 170, cité 
dans Erin SUZUKI, « Lost in Translation: Reconsidering Shakespeare's Macbeth and Kurosawa's Throne of 
Blood », Literature Film Quarterly, vol. 34 Issue n° 2, avril 2006, p. 100, notre traduction. « It is also remi-
niscent of the long curtain pulled across the Kabuki stage at the beginning and end of each performance. » 
267 Sybil A. THORNTON, op. cit., p. 133. 
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effets visuels intéressants, une sorte de fondu-enchaîné cinématographique268. » Pourtant, 

les transitions cinématographiques signalées ici participent clairement d’effets de montage, 

un montage narratif visant le plus souvent à assouplir les effets de transitions, voire à 

tendre à ce que d’aucuns nomment le montage transparent269. Au contraire, les apparitions 

ou disparitions sur scène des acteurs de kabuki par différents jeux de trappes ou 

l’utilisation des plateaux tournants valent bien davantage pour leur caractère spectaculaire 

et leur valeur monstrative. Le public les apprécie alors comme un tournant dans l’action ou 

comme l’apogée d’une démonstration spectaculaire. Seule la comparaison que propose 

Thornton entre l’élévation de la scène centrale, voire son pivotement sur son axe, pour fi-

gurer par exemple la chute d’un homme depuis une falaise, avec un mouvement de grue 

dans un film semble acceptable. En effet, le déplacement du point de vue cinématogra-

phique dans l’espace selon des directions et dans des proportions défiant les capacités du 

corps humain est facilement apprécié par le spectateur de cinéma comme des performances, 

par-delà même ce qu’elles donnent à voir du profilmique. Les éventuelles traces du tour-

nage (vibrations, imperfection du cadrage) contribuent alors parfois au plaisir pris par le 

spectateur à la compréhension des difficultés rencontrées et surmontées pour lui donner à 

voir tel ou tel plan de telle ou telle façon270, ce que les très agiles et fluides mouvements de 

caméra générés par ordinateur ne semblent pas devoir procurer aujourd’hui. Mais comme 

le remarque Ernst, importe surtout le fait que ces effets ne sont acceptables au kabuki qu’à 

partir du moment où l’espace scénique n’est pas considéré comme réaliste mais reste em-

ployé « théâtralement271 ». 

Noël Burch insiste justement sur ce rapport à l’espace scénique qui posa problème 

lors des premières décennies du cinématographe au Japon, au moment où des conventions 

théâtrales étaient importées telles quelles pour être reprise devant l’objectif des caméras. 

Burch remarque ainsi : 
                                                           
268 Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 396. 
269 Cf. Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Transparence. 2 », Dictionnaire théorique et critique du cinéma, 
op. cit., p. 210. 
270 Nous pensons par exemple, dans le désordre, aux récurrents mouvements de grue introductifs descendant 
sur des foules chez Brian De Palma, au mouvement de caméra pénétrant l’appartement au début du Grand 
alibi (Alfred Hitchcock, 1950), au mouvement de grue passant au-dessus de la gare dans Il était une fois dans 
l’Ouest (Sergio Leone, 1968), à celui associant mouvement de grue et emploi du steadycam au début de 
From Hell (Albert et Allen Hughes, 2001) ou encore à l’exemple étudié par Alain Bergala dans Passion 
(Jean-Luc Godard, 1982) dans « Filmer la Vierge : la rencontre avec la Vierge (à propos d’un plan de Pas-
sion) », Nul mieux que Godard, Paris Cahiers du cinéma, coll. « Essais », 1999, p. 142-153. 
271 Earle ERNST, op. cit., p. 157, notre traduction. « If the Kabuki conception of stage space were a realistic 
one, the house could not be moved at all; but since space is used theatrically, both the house and Yuranosuke 
can move away from each other. » (à propos d’une scène de la pièce Chūshingura, Izumo Takeda I, Shōraku 
Miyoshi II et Senryū Namiki, 1748). 
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« Il est […] possible de déceler, au cours de ces premières périodes, des traces du problème 

posé par la "vocation réaliste" de la caméra, autrement dit, par sa faculté de reproduire 

exactement la réalité perceptuelle. La pression exercée par le caractère occidental de la ma-

chine cinéma est […] significativement observée dans les changements subtils apportés aux 

techniques du kabuki telles qu’elles furent transposées à l’écran. On peut s’en faire une 

idée par exemple dans Chroniques des Taiko (Taiko Junanmi, c. 1908). Il est entendu dans 

le kabuki que tout élément du décor qui ne sert plus est emporté par un des accessoiristes 

(kurombo) vêtus de noir. Or dans Chronique des Taiko, le héros à un moment donné pose 

sur le sol son grand chapeau de paille. Sur scène, un assistant "invisible" l’aurait sur-le-

champ ôté à la vue du spectateur. Dans le film, il disparaît au cours du plan, tiré par un fil 

invisible à l’œil. De fait, je n’ai vu aucun film où figurent les accessoiristes, si apparenté au 

théâtre que le film en cause ait pu sembler par ailleurs. À considérer les degrés d’artifice 

scénique que le cinéma japonais s’est appropriés pendant si longtemps, il est difficile de 

comprendre pourquoi cette pratique particulière s’est trouvée systématiquement exclue – à 

moins d’y reconnaître l’un des premiers effets du point de vue occidental selon lequel le 

cinéma se définit comme plus réaliste que la scène, et donc comme le premier signe d’un 

conflit qui devait durer deux décennies et déterminer le cours entier du cinéma 

nais272. » 

Burch estime ainsi que la volonté d’ôter l’accessoire de l’espace de représentation immé-

diatement après la fin de son utilité diégétique rencontre l’impossibilité de faire apparaître 

des accessoiristes masqués sur ce même espace, ce qui conduit, pour un temps, à 

l’invention d’un subterfuge. Se pose en effet ici la question de la coprésence d’éléments 

dans un même espace spectaculaire dont les limites ne sont pas celles auxquelles est habi-

tué le regard occidental, du moins celui qui élabore les premières modalités de représenta-

tion cinématographique. Durant la première décennie du XXe siècle, le cinématographe 

souffre en effet d’un « défaut d’institutionnalisation » comme l’identifie André Gaudreault 

qui précise immédiatement : « ce n’est pas […] parce qu’il n’y a pas encore d’institution 

spécifiquement cinématographique qu’il n’y a pas, dans la sphère socioculturelle à 

l’intérieur de laquelle s’agitent les premiers tourneurs de manivelle, d’autres institutions et 

que le cinématographe ne répond pas, justement, aux normes et aux règles de ces autres 

institutions273. » L’exemple signalé par Burch est donc la preuve que les traces de présenta-

tionnalité qu’il repère dans le cinéma japonais n’a pas été décidée mais qu’elle est née 

d’une même intermédialité caractéristique du cinématographe dans le monde entier. Au 
                                                           
272 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., p. 92. 
273 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 176, souligné par l’auteur. 
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Japon, l’institutionnalisation du cinéma semble ainsi se faire par une gradation réaliste re-

fusant progressivement différents types de coprésence au sein d’un même espace de repré-

sentation entre l’acteur et d’autres entités en charge d’éléments spectaculaires théâtraux : 

accessoire, travestissement, déguisement, masque, instrument, voix, appréciation spectato-

rielle, etc. 

II.3. La présentationnalité comme coprésence réaliste et théâtrale 

Bien que la présentationnalité des pratiques théâtrales japonaises ait été mise en 

avant par l’étude du jeu d’acteur ou de l’artificialité des décors et accessoires, ceux-ci ne 

sont jamais totalement affranchis d’une forme particulière de réalisme. En effet, certains 

gestes chorégraphiés, certains effets spectaculaires entretiennent un rapport au réel qui 

n’est certes pas celui de la scène occidentale mais qui propose néanmoins d’autres modali-

tés d’appréhension de ce réel. Jean-Jacques Tschudin souligne par exemple à propos des 

costumes : « Bien que toujours soucieuse d’esthétique et d’harmonie plastique, la tenue des 

acteurs de kabuki peut néanmoins varier considérablement dans son degré de réalisme274. » 

De même, les accessoires, bien que stylisés, « obéissent au même principe pour tout 

l’éventail du réalisme […]275. » Quant au maquillage, notamment celui dit « kumadori », 

typique du style de jeu aragoto : « loin de nier [le visage de l’acteur], [il] en souligne 

l’architecture pour le mettre davantage en évidence276. » Ainsi, sous la couche théâtrale se 

lit une épaisseur réaliste, et cette coprésence qu’Ernst identifiait plus tôt comme « réalité 

théâtrale » semble grandement participer au plaisir du spectateur, non seulement lorsqu’il 

l’observe sur scène mais également quand il partage sa propre réalité avec celle du théâtre. 

II.3.a. La coprésence sur un même espace de représentation 

La « réalité théâtrale » permet la coprésence sur scène d’éléments hétérogènes à 

partir du moment où ceux-ci sont envisagés comme des kata que Tschudin a identifiés sous 

forme d’unités théâtrales. Ainsi, nous avons pu voir à plusieurs reprises que les assistants 

peuvent côtoyer les acteurs sur l’espace scénique au moment même de la performance sans 

perturber l’appréciation de l’œuvre par le public. À ce titre, le marionnettiste du bunraku 

est peut-être l’exemple ultime de cette coprésence physique. Mais par les choix de cadrage, 

la monstration cinématographique a la possibilité de l’écarter du cadre, ne conservant plus 

                                                           
274 Jean-Jacques TSCHUDIN, op. cit., p. 376. 
275 Ibid., p. 377. 
276 Ibid., p. 381. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



124 
 

l’humain comme référent mais adaptant l’échelle des plans à une autre figure anthropo-

morphique, la marionnette. Dans son commentaire de l’ouvrage de référence de Donald 

Keene sur le bunraku277, François Bizet remarque ainsi une contradiction entre les propos 

de ce dernier lorsqu’il insiste sur le refus d’un illusionnisme à l’occidentale au sein de cette 

pratique scénique et l’illustration de ceux-ci par des photographies représentant les ma-

rionnettes « en pied et parfois et gros plan278 ». Ainsi, la capacité d’effacement des ma-

rionnettistes qui participe largement de leur art serait rendue par le travail du « photo-

graphe [qui], en éliminant résolument du cadre les manipulateurs, a réussi à capter 

l’essence de la performance, laquelle réside en l’illusion parfaite de l’autonomie des pou-

pées 279 . » Pourtant, Bizet s’attarde sur un fait essentiel mettant à mal cette volonté 

d’effacement, la tête dévêtue du marionnettiste principal, et s’interroge : « Comment pen-

ser, en termes de scénographie, ce régime d’exception qui – continûment – vient rappeler 

au regard la facticité d’un objet auquel il est reconduit à croire sans relâche280 ? » Retraçant 

longuement l’évolution des pratiques liées à la manipulation de marionnettes à partir d’une 

iconographie précise, Bizet constate qu’il n’y a pas de règle fixe à ce sujet. Les marion-

nettes ne seront pas immédiatement manier par trois manipulateurs et ceux-ci seront tantôt 

dissimulés par une cloison de bois ou un rideau, tantôt pleinement visible, le visage tantôt 

voilé, tantôt découvert. La tête dévêtue du manipulateur principal pourrait notamment par-

ticiper d’une optique plus foraine qu’artistique, ainsi que d’une forme de « starification » 

de certains d’entre eux selon une logique mercantile. Ne pouvant s’y résoudre totalement, 

Bizet estime cependant : 

« Loin qu’il veuille faire oublier les marionnettistes, le bunraku fait donc tout ce qui est en 

son pouvoir pour en rappeler la présence. Le coup de génie, c’est d’avoir dévoilé la Tête. Il 

fut décidé (j’ai fini par m’en convaincre), au terme d’une lente métamorphose de la scène 

et comme pour la couronner, qu’un méridien passerait à l’intérieur du trio et distinguerait 

l’un en le faisant sortir de l’ombre. Non tant pour lui octroyer un prestige que pour débous-

soler l’œil du spectateur, soudain plongé entre chien et loup, ou plutôt tiraillé continûment 

entre visible et invisible281. » 

                                                           
277 Donald KEENE, Bunraku: The Art of Japanese Puppet Theatre, Tōkyō, Kōdansha International Publishers, 
1965. 
278 François BIZET, Tōzai !..., op. cit., p. 88. 
279 Ibid., p. 88-89. 
280 Ibid., p. 89. 
281 Ibid., p. 98. 
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Bizet précise certes que le terme de « décision » demeure problématique, ce qui souligne la 

difficulté à conceptualiser l’institutionnalisation de toute pratique artistique puisque celle-

ci fait toujours partie d’un paradigme culturel intermédial comme l’a montré André Gau-

dreault pour le cinéma par exemple282. Mais il constate donc que l’intérêt de ce choix ré-

side dans une tension entre « visible et invisible », c’est-à-dire entre réalité du théâtre et 

illusion réaliste. 

Quoi qu’il en soit, les films présentant des scènes de spectacles de marionnettes 

peuvent très rapidement être classés selon deux catégories distinctes. Soit le film s’attache 

à la monstration de cette présentationnalité théâtrale et maintient, dans ce cas précis du 

bunraku, cette indécision entre artificialité et illusionnisme, soit il déploie ses propres mo-

dalités représentationnelles à des fins narratives filmiques spécifiques en découpant par 

exemple grâce à des choix de cadrages des portions du spectacle afin notamment d’écarter 

les marionnettistes de l’image. Nous avons déjà croisé le premier cas lors de notre étude de 

la séquence se déroulant au théâtre d’Ōsaka dans L’Élégie de Naniwa où nous soulignions 

toutefois l’ingérence toujours latente du montage cinématographique sur la diégèse théâ-

trale. Le second cas se doit désormais d’être étudié afin de saisir les formes prises par ces 

choix filmiques et leur résultat. Ainsi, une séquence du film Okuni et Gohei (Mikio Naruse, 

1952) propose une séquence de représentation théâtrale d’un passage de la pièce Suicides 

d’amour à Amijima (Monzaemon Chikamatsu, 1720). Celle-ci est donnée dans une habita-

tion particulière par des marionnettistes visibles de l’audience. Parmi ses membres, deux 

individus, Okuni, une jeune veuve à la recherche du meurtrier de son époux, et Gohei, son 

domestique qui l’accompagne dans sa quête de vengeance, vivent la naissance d’un amour 

interdit. L’entrée sur scène de la première marionnette et de ses trois manipulateurs est vue 

en plan large depuis le quatrième rang des spectateurs agenouillés face à un espace scé-

nique aménagé entre un paravent et une petite barrière de quelques dizaines de centimètres 

de hauteur. L’entrée sur scène d’une seconde marionnette depuis le couloir de l’habitation 

qui sert de coulisses, est montrée en plan moyen, depuis le premier rang, et suivie en pano-

ramique horizontal. Un deuxième mouvement d’appareil identique au précédent la suit 

alors qu’elle revient sur ses pas, ce qui permet de voir passer dans le couloir au second plan 

les deux héros du film venant assister à la représentation. Puis un troisième panoramique 

vient recadrer le duo de marionnettes et leurs six manipulateurs. Après un plan moyen sur 

le fond de la pièce permettant de voir Okuni et Gohei prendre place, le serviteur 

                                                           
282 Cf. André GAUDREAULT, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, op. cit. 
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s’agenouillant en retrait à bonne distance de sa maîtresse, un plan rapproché sur la scène, 

équivalent à un plan moyen sur les marionnettes, permet de voir de trois-quarts face, dans 

un équilibre compositionnel parfait, les poupées en pied et leurs marionnettistes principaux 

derrière elles. La composition laisse ainsi le choix entre l’appréciation de la dextérité des 

manipulateurs et celle de l’œuvre en train d’être jouée, selon cette tension permanente sou-

lignée par Bizet. Puis, un plan rapproché sur Okuni derrière laquelle on aperçoit Gohei la 

montre baisser les yeux, apparemment étreinte par l’œuvre, puis amorcer un regard par-

dessus son épaule avant de le réorienter vers la scène. Immédiatement, un plan rapproché, 

à l’échelle des poupées, isole les deux protagonistes de la pièce Suicides d’amour à Amiji-

ma selon un cadrage rejetant hors-champ la quasi-totalité des manipulateurs. Suit alors un 

plan rapproché sur Gohei qui tourne à son tour son regard vers Okuni. Instantanément, le 

spectateur du film comprend que ces deux « autres » spectateurs de la performance théâ-

trale sont particulièrement touchés par le contenu de l’œuvre. Ceux-ci traverse ainsi un 

processus de projection-identification283 durant lequel cette scène de michiyuki – voyage 

des amants malheureux fuyant leurs obligations avant leur double suicide – tirée d’un 

drame de Chikamatsu, entre en résonnance avec leur propre parcours et met à jour leur 

amour jusqu’à présent inavoué. Pour ce faire, la mise en scène cinématographique a dû en 

passer par une sélection par le cadrage de l’élément illusionniste, la diégèse théâtrale pré-

valant sur la performance. Le plan rapproché sur le couple de marionnettes connecte ainsi 

mentalement les deux amants en puissance que sont Okuni et Gohei, par-delà leur sépara-

tion physique qu’impose leur différence de classes et que renforce leur isolement par le 

cadre cinématographique. Ces deux individus se trouvent ainsi réunis par l’intermédiaire 

de la diégèse théâtrale que la mise en cadre épure d’une contingence représentationnelle 

majeure, les marionnettistes. 

Nous pouvons dès lors constater que pour laisser de côté volontairement cette co-

présence de corps réels et de corps fictionnels sur un même espace scénique, la mise en 

cadre a servi à s’approcher de ce dernier alors que dans l’exemple de l’onnagata dans La 

Vengeance d’un acteur d’Ichikawa, c’est le gros plan qui brisait la diégèse théâtrale. Cette 

démarche se retrouve ponctuellement dans la séquence d’ouverture du film Dancers of 

Awa (Masahiro Makino, 1941) où un conteur et montreur de marionnettes présentent une 

saynète humoristique dans la cour d’une habitation, accompagnés d’un percussionniste que 

                                                           
283 Cf. Edgar MORIN, « L’Âme du cinéma », Le Cinéma ou L’Homme imaginaire : essai d’anthropologie 
sociologique, Paris, Minuit, 1956, p. 91-120. 
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l’on devine bord-cadre dans le premier plan. Ce plan large propose une composition parti-

culière, comme pris depuis les coulisses, puisque l’on peut voir au premier plan des ma-

rionnettes de grande taille inusitées, au second plan le manipulateur vu de côté et à l’arrière 

plan une jeune femme observant la scène. Une variation de mise au point entraîne notre 

attention vers la profondeur de l’image, puis un mouvement du marionnettiste qui se tourne 

un bref instant vers la caméra permet un raccord dans l’axe. Un plan rapproché insiste alors 

sur le lien fait entre le marionnettiste, la poupée de petite taille et l’unique spectatrice que 

l’on découvre ensuite, après un nouveau raccord dans l’axe, en plan rapproché. Celle-ci 

semble contrariée par les paroles de la comptine que chante l’artiste : elle se dresse puis 

hésite à manifester son mécontentement comme le montre un retour au plan large qui ou-

vrait la scène. Une fois la performance terminée, elle s’approche, dans un plan américain 

toujours pris depuis le même axe, et fait part de son agacement. Celui-ci grandit à mesure 

que le marionnettiste ironise sur la situation, et la jeune femme finit par lever la main pour 

finalement frapper légèrement le crâne de la marionnette. Un plan rapproché sur celle-ci – 

si nous la considérons désormais comme le référent de l’échelle des cadrages – permet de 

la voir se frotter la tête de douleur. Ainsi, les choix de mise en cadre mettent immédiate-

ment en avant la situation spectaculaire dans ses dimensions matérielles, grâce notamment 

à l’angle de prise de vue principal qui ne mime pas l’existence d’un quatrième mur. Mais 

la spectatrice diégétique qui se situe dans la même situation oculaire, en miroir de la camé-

ra, semble bien prise dans une tension entre la présentationnalité de la situation et l’illusion 

diégétique. Elle reproche au conteur ses propos mais, gênée par la situation, adresse son 

agression physique à la marionnette dans un geste évidemment enfantin, et la mise en 

cadre de venir détacher le personnage fictionnel de son origine concrète. Il semble par ail-

leurs que la diégèse théâtrale voit ici son effectivité renforcée par l’élément vocal. En effet, 

la jeune femme frappe bien la marionnette pour se venger des propos tenus par la « voix » 

de son propriétaire, et la « réaction » de la poupée se frottant la tête est accompagnée d’une 

onomatopée prononcée par le conteur (l’équivalent japonais de « Aïe, aïe, aïe »). 

François Bizet constate d’ailleurs le même tiraillement pour le spectateur vis-à-vis 

de l’accompagnement sonore provoqué par cette autre coprésence qu’implique la sépara-

tion du geste physique et du « geste vocal » pour reprendre l’expression de Barthes. Bizet 

admet à nouveau l’impossibilité de dater avec précision le moment ou le conteur tayū et le 

joueur de shamisen quittent le plateau principal du bunraku et trouvent place sur une es-

trade indépendante pour apparaître à la vue de tous côté cour, tandis que le reste des musi-
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ciens demeure dissimulé dans une alcôve côté jardin. 1728 est souvent considérée comme 

une année décisive à ce sujet bien que les chercheurs japonais ne dessinent pas d’évolution 

linéaire mais « une histoire accidentée […] soumise à ce régime, aléatoire mais détermi-

nant, des "circonstances spéciales284". » Toujours est-il que cette distribution spatiale en 

zones séparées physiquement et visuellement, non seulement entre les éléments visuels et 

les éléments sonores mais aussi entre les éléments sonores eux-mêmes, suscite une forme 

d’attention particulière de la part du spectateur de bunraku qui se voit proposer au moins 

deux performances à la fois, celle des marionnettistes et celles du duo conteur/musicien. 

Bizet remarque d’ailleurs que les premiers ne regardent jamais les seconds, et vice versa, 

« deux versions de la même histoire [ayant] bien lieu devant nous simultanément mais cha-

cune d’elle […] hors du champ visuel de l’autre285. » Bizet estime également que « l’effet 

stéréophonique, pourrait-on dire, est d’autant plus saisissant qu’il est contrebalancé par 

l’asymétrie visuelle (haut/bas, caché/montré), qui met le corps de l’auditeur en alerte, ou en 

émoi », et conclut : « Une spatialisation des phénomènes sonores, voilà le bunraku286. » 

Surtout, il relie cette sollicitation sonore à l’activité visuelle, allant même jusqu’à comparer 

le spectateur de bunraku au personnage de Jefferies dans Fenêtre sur cour (Rear Window, 

Alfred Hitchcock, 1954), un « être à l’affût : un œil prêt à bondir à la moindre sollicitation 

de l’oreille287. » L’auteur souligne à juste titre un point trop souvent laissé de côté dans 

l’analyse du film d’Hitchcock, celui qui fait des indices sonores (aboiements du chien, mu-

sique émise par une radio ou jouée au piano, cri de femme et bris de verre en pleine nuit, 

etc.) des embrayeurs fictionnels dans l’esprit du protagoniste immobilisé face à sa fenêtre 

ouverte sur sa cour d’immeuble, au même titre que les indices visuels. Dès lors, la force 

d’évocation diégétique d’un gros plan comme celui concluant la courte séquence de Dan-

cers of Awa est en partie assurée par la voix du personnage/marionnette qu’endosse le ma-

rionnettiste pour réagir au coup porté par la jeune fille en colère. 

La séquence d’Okuni et Gohei débute, elle, par un plan moyen de trois-quarts sur le 

tayū et le joueur de shamisen installés dans un angle de la pièce qui sert exceptionnelle-

ment de lieu de représentation. Puis, un contrechamp pris derrière l’épaule du premier 

permet de voir au second plan le public changer le foyer de son attention lorsque les ma-

rionnettistes font leur entrée. Par la suite, aucun plan ne permettra de revoir ce duo qui in-

                                                           
284 François BIZET, Tōzai !..., op. cit., p. 102. 
285 Ibid. 
286 Ibid., p. 103. 
287 Ibid. 
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tervient pourtant continuellement en accompagnant l’errance des personnages représentés. 

Dans L’Élégie de Naniwa, Mizoguchi opte pour le même type d’angles de vue mais c’est 

cette fois la scène que l’on observe au second plan lors du cadre pris par-dessus l’épaule du 

tayū. Or, nous avons pu voir dans ce second exemple que la diégèse théâtrale n’entrera pas 

en résonnance avec celle du film contrairement à ce qui se produit dans celui de Naruse. 

Mizoguchi tente donc de relier par son cadrage ces deux performances (celle des marion-

nettistes et celle des musiciens) alors que Naruse met à égalité les éléments visuels de la 

pièce et ceux de son propre film afin que l’accompagnement sonore recouvre l’ensemble et 

puisse par conséquent influer sur la diégèse filmique. Le principe même du hors-champ 

sonore, ou du moins de la possibilité de maintenir hors-champ une source sonore tout en 

entendant le son qu’elle émet est bien entendu une spécificité de la représentation cinéma-

tographique. Mais ce jeu sur le hors-champ n’est pas anodin, notamment en ce qui con-

cerne le conteur et la part vocale de la bande son. Dès que ce dernier n’est plus visible à 

l’écran, le contenu du « texte » l’emporte immédiatement sur la performance vocale et tend, 

comme chez Naruse, à orienter l’interprétation des images filmiques. L’engagement phy-

sique très marqué des chanteurs des pratiques scéniques japonaises n’est d’ailleurs pas 

pour rien dans l’appréciation de cette performance vocale. En tant que « support visuel » 

de celle-ci, le corps et le visage de l’artiste vocal attirent l’œil et soulignent ainsi cette co-

présence de deux espaces scéniques indépendants et donc de plusieurs formes d’expression 

artistique dans un même lieu de spectacle. 

Comme nous avons pu le voir plus tôt, les théâtres kabuki et nō présentent des con-

figurations scéniques accueillant également des musiciens à proximité des comédiens, no-

tamment lors des numéros dansés. Le nō assume par ailleurs la coprésence d’un acteur 

masqué, le shite, et d’un acteur au visage découvert, le waki. L’utilisation du masque pour 

le premier entraîne un type de jeu particulier qui renforce l’idée d’une coprésence le temps 

de la représentation d’un être fantastique (divinité, fantôme, etc.) et d’un humain, mais en 

termes diégétiques cette fois. René Sieffert souligne à ce sujet : 

« Ce masque, du fait qu’il est légèrement plus petit que le visage d’un homme, fait paraître 

plus élancée la silhouette du shite et, par contraste, plus épaisse celle du waki. […] Il exige 

un jeu très stylisé, les jeux de physionomie réalistes étant exclus. Ce qui ne signifie nulle-

ment que le masque interdise les jeux du visage. Bien au contraire, par l’habile utilisation 

des reflets sur le masque, le bon acteur peut rendre ce dernier aussi expressif que le visage 
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le plus mobile. Mais les expressions ainsi obtenues sont, elles aussi, stylisées et en quelque 

sorte sculpturales288. » 

François Bizet associe de son côté cette cohabitation à la présence dans le bunraku d’un 

marionnettiste tête nue à côté de sa marionnette, marionnettiste dont la nudité est celle « du 

waki, l’autre rôle, terrestre, du théâtre nō, à qui il est imparti d’invoquer le shite, et ainsi 

permettre au masque d’au-delà d’apparaître et de danser sa présence289. » À nouveau, les 

conventions ont rendu tout à fait acceptable qu’un acteur soit masqué et pas l’autre dans le 

même cadre scénique. Ceci s’explique principalement par le fait que « le masque, comme 

le costume, vise à caractériser un type plutôt qu’un individu290 » L’attention portée par la 

représentation cinématographique au masque du shite ne peut guère passer outre cette sty-

lisation du type et ne peut que s’arrêter à la couche diégétique du personnage sans atteindre 

l’acteur. C’est le cas par exemple chez Mizoguchi dans Les Quarante-sept rōnin ou Une 

femme dont on parle (1954). Si, dans le premier, le visage de l’acteur a bien été aperçu 

avant qu’il ne monte sur scène grâce à l’un des très rares cadrages rapprochés de ce film de 

trois heures quarante ne comprenant que cent soixante plans, pour la plupart des plans-

séquences à bonne distance des acteurs, le masque de démon autonomise immédiatement 

la performance par rapport au reste de la diégèse filmique. Dans le second exemple, la 

vieille femme moquée dans un interlude de kyōgen lors d’une représentation de nō est pro-

bablement interprétée par un acteur beaucoup plus jeune que son rôle mais seule la vieil-

lesse du personnage ressort et atteint profondément le protagoniste féminin du film qui 

assiste à la représentation. Celle qui fréquente alors un homme beaucoup plus jeune qu’elle 

est fortement touchée par le contenu de cette pièce humoristique moquant la lubricité d’une 

vieille femme fictionnelle. 

La force de diégétisation du masque est d’ailleurs évidente dans des films ne por-

tant pas sur le monde du théâtre. Ainsi, dans Le Grondement de la montagne (Mikio Na-

ruse, 1954), le personnage principal se voit proposer par un ami d’acheter un masque nō de 

collection représentant le visage d’un jeune homme. Il demande alors à sa secrétaire de le 

poser un instant sur le visage et de tourner la tête dans différentes directions. Le vendeur 

demande alors à son ami s’il ne le trouve pas doué d’une vie propre. Nous n’entendrons 

pas la réponse de ce dernier mais la variation d’échelle des plans y répond à sa façon, posi-
                                                           
288 René SIEFFERT, « Introduction », dans ZEAMI, La Tradition secrète du nō, introduction de, op. cit., p. 22. 
289 François BIZET, Tōzai !..., op. cit., p. 89. 
290 René SIEFFERT, « Introduction », dans ZEAMI, La Tradition secrète du nō, introduction de René Sieffert, 
op. cit., p. 22. 
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tivement. À mesure que l’attention du futur acheteur s’amplifie, le cadrage se resserre sur 

lui ainsi que sur le visage masqué, jusqu’à faire oublier la présence dans le cadre des mains 

de la jeune secrétaire qui tient le masque devant son visage, sans l’avoir accroché derrière 

sa tête. Le masque fait immédiatement exister le shite devant les yeux écarquillés du waki, 

dans un bureau on ne peut plus banal, et les simples mouvements de tête vers le haut, le bas 

ou sur les côtés font affleurer une série d’expression sur ce visage pourtant impassible. Les 

potentialités expressives de ce type de masque sont particulièrement exemplifiées par le 

dispositif du film Atman (Toshio Matsumoto, 1975), court métrage expérimental dans le-

quel un individu portant un masque de démon emprunté au nō et un habit de scène est fil-

mé en extérieur grâce à un travelling circulaire à trois cent soixante degrés tandis que se 

succèdent de très violents zooms avant et arrière sur son visage. La prise de vue saccadée 

(il s’agit probablement d’une série de photographies refilmées au banc-titre) permet de le 

voir alors sous tous les angles et selon différentes expositions, son faciès prenant tour à 

tout une expression goguenarde, mystérieuse ou effrayante. 

Dans Onibaba (Kaneto Shindō, 1964), une vieille paysanne se retrouve justement 

nez à nez avec un samouraï lépreux dissimulant son visage par un tel masque de démon. 

Devant la frayeur de la vieille femme, le guerrier lui demande de garder son calme et pré-

cise immédiatement qu’il n’est pas un être surnaturel. Les plans rapprochés sur son visage 

masqué qui ne laisse voir que son menton et ses maxillaires bouger lorsqu’il parle, ne peu-

vent suffire, même au spectateur filmique, à dépasser cette première impression renforcée 

par l’éclairage très directionnel et le mixage de la voix du personnage. Sieffert souligne en 

effet que « contrairement au masque grec, le masque de nō étouffe la voix ; la diction ca-

ractéristique du nō est certainement due à ce phénomène291. » Si dans un contexte scénique 

ce détail peut indiquer la présence de l’acteur, il participe dans le même temps du caractère 

fantastique des shite et l’effet diégétique est encore plus frappant hors de ce contexte. Dans 

The Human Vapor (Ishirō Honda, 1960), le récit policier bascule un instant dans le fantas-

tique lorsque le personnage principal tombe par hasard sur une femme en train de répéter 

une pièce de nō nécessitant le port d’un masque de démon, avant qu’elle ne l’ôte et qu’un 

travelling avant souligne l’effet provoqué sur l’homme qui découvre alors son visage angé-

lique. À cet effet de contraste répond l’effet de contamination dans une scène de confronta-

tion de Kurama Tengu (Masahiro Makino et Sadatsugu Matsuda, 1938) ou deux bandits 

masqués se font face. Lorsque l’un d’eux ôte son masque de hyottoko, son visage conserve 

                                                           
291 Ibid., p. 22. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



132 
 

quelques instants une expression figée voisine de celle grotesque de son accessoire folklo-

rique (employé dans le kyōgen), tandis que l’autre bandit révèle le visage gracieux d’une 

jeune femme derrière un masque de démon. 

Cette puissance évocatrice du masque est telle qu’elle est régulièrement mise à pro-

fit afin de marquer une rupture dramaturgique au sein d’une diégèse filmique. Ainsi, dans 

The Flame of Devotion (Koreyoshi Kurahara, 1964), le simple fait qu’une jeune femme 

s’empare d’un masque enclenche l’exécution d’une danse de nō de sa part sans justifica-

tion scénaristique. Celle-ci prend fin aussi brutalement qu’elle a commencé, sans que le 

personnage ne soit montré en train d’enlever le masque, le port de celui-ci ayant comme 

enclenché une réalité alternative au cœur même de la diégèse principale. Il en est de même 

dans Le Samouraï que j’aimais (Mitsuo Kurotsuchi, 2005) où la déstabilisation mentale 

d’un personnage lors d’un affrontement repose sur le port d’un masque de nō, tandis 

qu’une tentative d’assassinat lors d’une performance scénique dans Owls' Castle (Masahiro 

Shinoda, 1999) semble perturbée par le fait que la victime a le visage recouvert d’un tel 

masque. Dans This Transient Life (Akio Jissoji, 1970), les masques de nō désinhibent les 

personnages d’un frère et d’une sœur qui laissent soudainement cours à leurs pulsons in-

cestueuses. Suivi par une caméra très dynamique, leur défoulement d’abord enfantin à tra-

vers les pièces de l’habitation qu’ils traversent à vive allure permet de nombreux change-

ments d’éclairage. Tandis que leurs halètements étouffés emplissent la bande son, diffé-

rentes expressions se lisent sur la surface des masques à mesure que l’amusement infantile 

tourne à l’excitation sexuelle. 

Notons enfin que dans le cas exceptionnel où l’un des personnages n’a le visage 

que partiellement recouvert, comme c’est le cas dans la scène finale de représentation de 

nō dans Le Trône du maître de nō (Daisuke Itō, 1953), le gros plan sur l’acteur dont on 

devine les yeux, met en jeu une double lecture. Sous le personnage, le spectateur du film 

voit cette fois le jeune acteur alors en train de faire ses preuves et de s’affirmer face à son 

père qui a lui le visage entièrement masqué. De cette façon, le film peut suivre jusqu’au 

bout le schéma traditionnel du récit initiatique et son spectateur apprécier la communica-

tion qui se fait entre un patriarche autoritaire et son élève sur la scène même de leur cou-

ronnement mutuel. Durant le reste de la représentation, à un plan rapproché ou à un gros 

plan sur le visage masqué du personnage joué par le père répondra à chaque fois un gros 

plan sur celui interprété par le fils au talent désormais comparable, les raccords entre les 
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deux se faisant alors dans le mouvement lorsqu’ils tournent par exemple violemment la 

tête sur le côté à plusieurs reprises. 

L’emploi de déguisement grandeur nature pour figurer des animaux dans le théâtre 

kabuki est un autre exemple de l’acceptabilité d’une coprésence d’éléments réalistes et 

d’éléments théâtraux par le biais d’une certaine stylisation, c’est-à-dire, dans ce cas précis, 

d’une vectorisation de l’animal par l’humain. Ainsi, nous pouvons voir dans Histoire 

d’herbes flottantes d’Ozu des acteurs préparer en binôme leur performance consistant à 

jouer un cheval. Si nous ne les voyons finalement jamais sur scène, l’unique séquence de 

représentation publique met en scène un enfant dans le rôle d’un chien. Celui-ci oublie de 

faire son entrée sur scène puis de se mettre à quatre pattes. Il entame finalement son rôle 

une fois rappelé à l’ordre par l’acteur jouant le rôle principal et imite plusieurs attitudes de 

chien dans un déguisement adapté à sa silhouette (renifler, uriner, remuer la terre, aboyer, 

etc.). Mais lorsque l’acteur face à lui fait tomber par inadvertance un accessoire, le jeune 

garçon le ramasse, se redresse, l’essuie et le tend à son aîné qui lui assène finalement un 

léger coup sur la tête pour le punir de cette interruption impromptue de la diégèse. L’enfant 

se met alors à pleurer en portant ses poings devant les yeux comme le font toujours les 

enfants dans le cinéma d’Ozu. À nouveau rappelé à son rôle par l’acteur qui l’incite à re-

prendre sa place, le jeune garçon ne s’y plie que de mauvaise grâce. Le comédien principal 

reprend lui son rôle en lançant à ce chien qui le harcelle un autre accessoire en plein sur le 

crâne. Les pleurs du garçon repartent alors de plus belle tandis qu’il se redresse et se dirige 

vers les coulisses sous les applaudissements de l’audience. Cette rupture répétée du conti-

nuum diégétique n’empêche donc pas le public d’apprécier la performance à partir du mo-

ment où ces événements perturbateurs ont bien lieu sur la scène-même, de la même façon 

que l’acteur principal interrompt régulièrement sa performance pour remercier l’audience. 

Non seulement un humain imitant un chien peut donc côtoyer un humain réel, mais un 

chien diégétique peut également partager l’espace scénique avec celui qui lui donne vie, un 

enfant capricieux et maladroit. 

Ces enjeux sont encore compliqués dans Acteurs ambulants de Naruse dont 

l’histoire principale tourne autour d’un duo d’acteurs interprétant un cheval. Leur place au 

sein de la troupe itinérante de kabuki qu’ils accompagnent se voit soudainement compro-

mise lorsque leur déguisement est accidentellement endommagé et que leur patron n’hésite 

pas à les remplacer sur scène par un véritable cheval. En apparence mineur, ce film est 
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régulièrement considéré comme l’un des plus représentatifs du rapport à la représentation 

artistique de ce cinéaste ayant réalisé plusieurs longs métrages sur le métier d’artiste, no-

tamment durant la guerre du Pacifique. Jacques Rancière estime ainsi que ce film « con-

tient peut-être la poétique et la morale du réalisateur » et que cette morale est celle de la 

mimèsis, les acteurs parvenant à mettre en fuite le cheval en hennissant « mieux, par étude, 

que le vrai, par nature », mettant ainsi « à sa place la nature, ses besoins et ses douleurs292 ». 

Jean Narboni reprend cette proposition en affirmant qu’Acteurs ambulants développe 

« sous son apparence de divertissement mineur, un burlesque traité de la mimèsis293. » Et le 

critique de développer son analyse de « l’art poétique » de Naruse à partir de cet exemple 

afin de démontrer que le naturel de son cinéma, son apparente simplicité, est le fruit d’une 

« élaboration », d’un travail réfléchi294. Si les lignes de ces deux auteurs paraissent tout à 

fait pénétrantes quant à l’appréhension de l’œuvre de ce cinéaste, il apparaît cependant 

qu’elles détournent la lecture première de ce qui se passe réellement dans le film une fois 

les acteurs remplacés par le cheval, comme le relève tout de même en passant Rancière : 

« Les spectateurs sont prêts à préférer le réel à la copie, acceptant même qu’il ne sache pas 

se tenir et pisse sur la scène295. » En réalité, il n’est pas si clair que le public comprenne 

que l’animal soit réel, comme le révèle un plan sur deux spectatrices assises en galerie en 

train de commenter l’apparence de l’animal qu’elles pensent encore interprété par deux 

acteurs. De même, les rires enthousiastes du public lorsque l’animal urine sur scène réagit 

également à l’affolement inutile des acteurs autour de lui. Comme dans Le Journal des 

acteurs ambulants ou Histoire d’herbes flottantes, ces éléments sont automatiquement in-

tégrés à l’attraction à partir du moment où ils ont lieu sur l’espace scénique. Aussi, bien 

que le public accueille volontiers la présence d’un animal réel sur scène, le critère de la 

mimèsis n’est peut-être pas le plus adapté pour aborder ce type de pratique théâtrale. Dès 

lors, la lecture des analystes occidentaux voyant la victoire d’une perfection mimétique sur 

la nature ne tient plus vraiment. Si le public japonais peut apprécier tout autant un chien et 

un cheval factices, joués par des acteurs, qu’un animal réel sur scène à côté d’acteurs inter-

prétants d’autres personnages, c’est que la coprésence d’éléments hétérogènes sur le seul 

espace de représentation est perçue selon des dispositions particulières296. La présence du 

                                                           
292 Jacques RANCIÈRE, « Naruse, le plan partagé », Cahiers du cinéma, n° 556, avril 2001, p. 72. 
293 Jean Narboni, Mikio Naruse : les temps incertains, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Auteurs », 2006, 
p. 131. 
294 Ibid., p. 165-167. 
295 Jacques RANCIÈRE, op. cit., p. 72. 
296  Helbo insiste au contraire sur la banalisation de la présence animale par le cinéma dans le cas 
d’adaptations de pièces occidentales où celle-ci revêt un caractère exceptionnelle. Il prend notamment 
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public, ses réactions et modalités d’expression, tant physiques que sonores, paraissent donc 

primordiales à prendre en compte dans ce questionnement de la présentationnalité des pra-

tiques théâtrales japonaises afin de comprendre ce que l’espace de représentation est censé 

offrir en termes de plaisir spectatoriel. 

II.3.b. La coprésence dans un même espace de spectacle 

Georges Banu comme François Bizet soulignent l’incompatibilité générale des 

principes théâtraux japonais avec le modèle de la mimèsis du théâtre occidental où la scène 

est envisagée « comme monde clos, préservé, cristallin, où action et agents doivent nous 

apparaître enfin scintillants, transparents à eux-mêmes, en une coïncidence sans défauts ni 

aspérités du réel avec sa mimèsis297. » Le second insiste sur le fait que le sewamono, drame 

bourgeois japonais qui appelait plus encore un modèle mimétique, s’est finalement épanoui 

à travers les artifices du bunraku et du nō, échappant ainsi au « principe majeur de la mi-

mèsis : la représentation de l’homme par l’homme298. » Pourtant, comme nous l’avons vu, 

ces constatations générales sont troublées par certains rapports que le spectateur entretient 

avec ce qui se déroule sur l’espace scénique et à la conception même de cet espace. Et Bi-

zet d’admettre justement à propos du théâtre de marionnettes : 

« La scène du bunraku, elle, est éminemment poreuse. Par le déploiement du jeu en deux 

aires, par la séparation du geste et de la voix, par la présence continue des montreurs, elle 

ménage partout, à tout moment, l’écart, l’interstice, le décrochage diégétique, autant de pa-

liers et de passages, faux murs, boyaux, chausse-trapes d’un espace à la fois immédiate-

ment hospitalier et traversé d’enchantements imprévisibles. On est loin de cette "dramatur-

gie du miroir" élaborée au temps des Lumières qui, par un illusionnisme impeccable, 

s’évertuait à dissimuler autant que possible sa théâtralité. L’historien Robert Abichared a 

d’ailleurs bien montré en quoi ces pratiques de la scène bourgeoise s’étaient éloignées du 

modèle aristotélicien, avaient perverti même la fonction mimétique, laquelle prônait au 

contraire une distance des faits à leur représentation299. » 

Il semble donc y avoir contradiction entre l’affirmation d’une opposition des modèles théâ-

traux occidentaux et japonais, notamment du « drame bourgeois », et l’affirmation que tous 

                                                                                                                                                                                

l’exemple du cheval dans certaines mises en scène de Peer Gynt (Henrik Ibsen, 1876). André HELBO, 
L'Adaptation. Du théâtre au cinéma, op. cit., p. 72. 
297 François BIZET, Tōzai !..., op. cit., p. 117. Georges Banu exprime le même avis dans Georges BANU, 
L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 23. 
298 Ibid., p. 118. 
299 Ibid., p. 117. 
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deux seraient éloignés du principe mimétique, l’un par refus de l’illusionnisme et 

l’affirmation d’une distanciation, l’autre par illusionnisme et refus de la distanciation. En 

réalité, cette contradiction n’est qu’apparente si l’on considère plus précisément ce que 

l’on entend par mimèsis. André Gaudreault a en effet bien montré qu’il n’y avait pas 

d’équivalence entre la mimèsis platonicienne et la mimèsis aristotélicienne mais un emboî-

tement des concepts : 

« [Aristote] aborde la question par le biais de ce que l’on pourrait appeler l’"imitation (ou 

la représentation) artistique" ou l’"imitation (ou la représentation) poétique" en général 

(dans le sens, très particulier, où l’on dit que les arts "imitent" ou "représentent" le réel). Le 

problème c’est que, en grec, le mot pour désigner cette réalité est mimèsis, mot polysé-

mique par excellence […]. Mais on ne saurait s’étonner de cela puisque c’est exactement la 

même situation qui prévaut, dans notre langue, pour les deux plus importants équivalents 

utilisés pour rendre le sens du mot mimèsis, soit "imitation" et "représentation" précisément. 

La mimèsis platonicienne n’est-elle pas en effet l’équivalent de ce que l’on désigne en fran-

çais par l’expression "représentation (ou imitation) théâtrale" (ou scénique) et, […] la mi-

mèsis aristotélicienne ne correspond-elle pas, à un autre niveau, à ce que l’on désigne par 

"représentation (ou imitation) poétique"300 ? » 

Il importe donc de laisser désormais de côté le modèle aristotélicien de la mimèsis (que 

Gaudreault note par la suite avec une majuscule, Mimèsis) puisque les formes théâtrales 

japonaises qui nous intéressent ici proposent une « représentation poétique », ce que nous 

avons pu nommer plus tôt une « réalité théâtrale » donnant sa cohérence à l’ensemble de 

ses composantes. En revanche, le principe de mimèsis platonicienne, au sens de l’imitation-

personnification demeure à questionner si nous nous souvenons non seulement que le pu-

blic japonais apprécie selon Earle Ernst de voir l’acteur « en train de jouer », mais égale-

ment que les acteurs ne sont pas les seuls vecteurs de récit. Ainsi, les catégories proposées 

par Gaudreault, de diègèsis non mimétique et de diègèsis mimétique (c’est-à-dire la mimè-

sis au sens de Platon) demeurent deux pôles entre lesquels les pratiques japonaises sont 

tiraillées. Si nous avons déjà croisé ces deux pôles au cours de la présente étude en interro-

geant par exemple la représentation cinématographique du jeu d’acteur ou du rôle du con-

teur, il s’agit désormais de considérer plus précisément comment cette représentation peut 

rendre compte de la réaction en direct du public face à une présence physique dans un es-

pace-temps partagé. Nombreuses sont les séquences de films japonais se déroulant au 

                                                           
300 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 64-65. 
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théâtre insistant effectivement sur un rapprochement des espaces diégétique et spectatoriel, 

c’est-à-dire sur cette porosité entre scène et salle que souligne Bizet301, c’est-à-dire cette 

non ségrégation des espaces qui permet un franchissement de la rampe permanent, bien 

entendu sans volonté subversive d’ordre esthétique ou politique. Cet éclaircissement fait, 

nous rejoignons le rapide bilan que proposent Joseph Anderson et Donald Richie dans leur 

étude du cinéma japonais et du rôle des bonimenteurs ou katsuben durant les trois pre-

mières décennies du XXe siècle : 

« En situant l’expérience filmique dans la tradition narrative vocale japonaise, le katsuben 

désavouait le film comme une forme dramatique de fondement occidental. De récentes 

études dramatiques japonaises ont considéré les concepts basés sur la Poétique d’Aristote 

pratiquement inutiles parce que ces concepts européens historiques du drame sont inappli-

cables au nō, au kabuki et aux autres formes théâtrales locales. De ce point de vue, le 

théâtre traditionnel japonais est fondamentalement une expansion visuelle de la narration 

[storytelling]. Contrairement au drame européen, le drame traditionnel japonais est une 

présentation dans laquelle (1) les acteurs ne jouent pas des événements de façon autonome 

par rapport aux spectateurs ; (2) les dialogues prononcés par les acteurs ne constituent pas 

la modalité principale du discours ; et (3) les structures fondamentales de l’intrigue ne sont 

pas basées sur le conflit, la crise, le paroxysme, la résolution et l’unité dramatique302. » 

Comme nous l’avons évoqué précédemment, l’intrigue principale des passages 

théâtraux d’Acteurs ambulants de Mikio Naruse tourne autour de l’apparition sur scène 

d’un cheval d’abord interprété par deux acteurs endossant un lourd costume puis par un 

véritable animal. La première séquence de représentation intervient au bout de dix minutes 

de métrage et débute par un plan d’ensemble pris depuis la scène et tourné vers la sortie de 

l’hanamichi (agemaku). Une moitié de fosse, la galerie supérieure gauche et une partie de 

                                                           
301 Afin d’expliquer cette porosité, Darrell Davis rappelle l’une des origines du kabuki, à savoir la danse de 
rue (furyū odori) durant laquelle les spectateurs expriment en direct leur avis spontané. Il remarque égale-
ment que les peintres ont toujours appréhendé le public et la scène comme un tout dans leurs œuvres prenant 
pour cadre des salles de kabuki. Darrell W. DAVIS, Picturing Japaneseness. Monumental Style, National 
Identity, Japanese Film, New York, Columbia University Press, 1996, p. 123-124. La notion de « lieu drama-
tique » proposée par Bazin s’en trouve inévitablement questionnée. Nous y revenons dans la troisième partie 
de cette étude au sujet d’adaptations cinématographiques de pièces théâtrales. 
302 Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 285, notre traduction. « By locating the film experi-
ence within the Japanese vocal narrative tradition, the katsuben repudiated film as a Western-based dramatic 
form. Recent Japanese dream scholarship finds concepts based on Aristote of the Poetics almost useless 
because the historic European concepts of drama are inapplicable to Noh, Kabuki, and other indigenous the-
atrical forms. In this view, Japanese traditional theater is fundamentally a visual expansion of storytelling. 
Unlike European drama, traditionally based Japanese dram is a presentation in which (1) actors do not auton-
omously enact events for spectators; (2) dialogue spoken by actors is not the primary speech modality; and 
(3) basic plot structure is not based on conflict, crisis, climax, resolution, and dramatic unity. » 
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la galerie du fond sont toutes trois remplies de spectateurs les yeux tournés vers les trois 

acteurs faisant leur entrée sur la passerelle en interprétant un homme tirant un cheval récal-

citrant. Un panoramique permet de suivre leur avancée sur l’hanamichi jusque sur scène 

mais est vite interrompu par un plan de demi-ensemble pris depuis l’angle droit formé par 

la passerelle et la scène, tourné vers l’angle opposé de la salle, et permettant de voir cinq 

enfants au premier plan accoudés au proscenium pour regarder passer les acteurs. Un plan 

rapproché taille vient saisir un spectateur masculin se frappant la joue pour écraser un 

moustique puis faire de même sur le visage du spectateur devant lui qu’un léger panora-

mique horizontal laisse entrer dans le cadre alors qu’il se retourne d’abord interloqué puis 

reconnaissant. L’un des acteurs est ensuite montré en plan rapproché taille faisant de même, 

avant qu’un panoramique vertical ne se dirige en plongée sur ses jambes qu’il frotte l’une à 

l’autre. Un raccord de mouvement dévoile la scène de profil depuis les coulisses côté cour, 

un assistant au premier plan à gauche observant le jeu des acteurs. Suit un plan rapproché 

poitrine sur l’acteur tenant le cheval en train de s’adresser directement à l’un de ses col-

lègues dissimulé sous le costume qui lui demande de lui frotter les jambes. Il s’accroupit 

ensuite en plan rapproché taille pour gratter les pattes du cheval, c’est-à-dire les jambes de 

l’acteur déguisé, en continuant de jouer la scène en cours où il est justement question des 

pattes blessées de l’animal. Finalement, les spectateurs s’esclaffent devant le comporte-

ment du cheval qui refuse d’obéir à son maître. Tout comme dans la séquence du chien 

dans Histoire d’herbes flottantes, la diégèse théâtrale n’est pas interrompue par l’incident 

extérieur des piqûres de moustiques qui est au contraire intégré au récit. Or, le fait que pu-

blic et acteurs partagent la même situation renforce l’acceptabilité d’une telle situation. Les 

moustiques circulent librement dans l’espace de représentation, sans bien entendu se sou-

cier d’une quelconque rampe séparant scène et fosse, et acteurs et spectateurs se retrouvent 

englobés dans un même espace dont ils partagent les contingences. 

La séquence d’ouverture de Cœur capricieux, film muet réalisé par Ozu en 1933 

exploite un ressort identique. Elle s’ouvre par un travelling latéral traversant sept rangées 

de spectateurs en train d’assister à une performance de naniwabushi (récit chanté accom-

pagné au shamisen) dans une salle yose. Assis en tailleur à même le sol, les spectateurs 

sont ainsi filmés en plan moyen. Un plan de demi-ensemble en contre-plongée révèle le 

conteur accompagné d’une joueuse de shamisen sur l’estrade, depuis le milieu du public. 

S’amorce alors un nouveau travelling à travers la salle, travelling arrière qui s’arrête sur le 

dos d’un homme. Après un échange montré en plans moyens avec le voisin de ce dernier, 
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un premier micro-récit se met en place avec certains membres du public. Un porte-monnaie 

vide circule de main en main, des curieux vérifiant successivement son contenu avant de le 

jeter plus loin. L’accessoire fait ainsi un aller-retour jusqu’à son propriétaire et symbolise 

immédiatement le faible niveau de vie du public de ce type de spectacle. Les raccords de 

geste et les directions de regards organisent toute la scène. Un deuxième micro-récit se 

développe dans le même contexte à partir cette fois d’un insecte qui fait s’agiter un à un les 

membres de l’audience dont il traverse les rangs de proche en proche pour atteindre fina-

lement le conteur qui termine justement sa représentation. Comme dans Acteurs ambulants 

de Naruse, l’absence de rampe et l’unicité de l’espace que souligne Ernst est mis en avant 

par ce gag. Cette fin quelque peu abrupte du conte n’empêche pas les auditeurs d’applaudir 

copieusement l’artiste. Ainsi, par les mouvements de caméra, Ozu unifie le public comme 

un tout mais matérialise également aussi le lien qui les unit à la scène. Il parvient à faire 

exister la dimension sonore de la performance dans ce long métrage muet par l’attitude des 

spectateurs qui incitent des voisins bruyants à se taire ou battent la mesure avec vigueur. 

L’anecdote de l’échange de porte-monnaie lui permet également de souligner leur apparte-

nance à une même classe sociale tandis que le gag de l’insecte circulant de rangée en ran-

gée jusqu’à piquer l’artiste sur scène nous rappelle l’absence de quatrième mur, absence 

qui inclut les artistes à ce même milieu social. 

De la même façon, l’unique séquence de théâtre dans Histoire d’herbes flottantes 

insiste sur le partage d’un espace unique par le public et les acteurs lorsque la pluie écourte 

la représentation et fait fuir les spectateurs. Le spectacle se déroule dans une petite salle de 

province où l’hanamichi s’apparente davantage à une rampe ne s’élevant jusqu’à la scène 

que sur quelques mètres. Les spectateurs se répartissent dans la fosse ainsi que sur les côtés 

de la salle au même niveau que le plateau, comme le montre à nouveau un travelling latéral 

au ras du sol à travers la fosse, de la scène jusqu’au fond de la salle. À l’ouverture du ri-

deau, un second travelling, identique au précédent, saisit les spectateurs en train 

d’applaudir avec enthousiasme. L’entrée de l’acteur principal sur scène par la gauche est 

donnée à voir du point de vue d’une partie des spectateurs du quatrième ou cinquième rang, 

assis en tailleur, depuis un angle bas et en légère plongée. Après qu’un assistant a retiré la 

banderole du titre, l’acteur exécute une pose mie qui ravit l’audience. Un changement 

d’axe à cent quatre-vingts degrés permet de montrer en plan moyen un spectateur crier son 

contentement (kakegoe) en direction de l’acteur. Un retour en contrechamp sur ce dernier 

le montre interrompre son jeu pour remercier le public et enfin reprendre sa performance 
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(celle d’un personnage saoul) sans transition. Survient ensuite l’épisode de l’enfant déguisé 

en chien que nous avons déjà évoqué et qui permet à Ozu d’insister sur l’amateurisme de la 

troupe, ce qui n’empêche pas le public d’apprécier le spectacle. Rudoyé par les autres 

membres de la troupe pour avoir oublié de faire son entrée, le jeune garçon accourt sur 

scène depuis le fond de la salle en passant directement entre les spectateurs pour atteindre 

la rampe du pseudo hanamichi. À plusieurs reprises lors des échanges désordonnés entre 

les deux personnages, Ozu s’attache à montrer une femme d’âge mûr s’amuser de la situa-

tion. Ozu multiplie ici les champs-contrechamps entre acteurs et surtout entre scène et salle, 

en maintenant régulièrement une partie du public en amorce des plans larges sur l’espace 

scénique. L’acteur principal pratique à nouveau un mie qui suscite de nombreux applaudis-

sements mais la représentation est alors perturbée par des fuites d’eau provoquées par une 

averse. Se succèdent ensuite un plan moyen sur un spectateur s’essuyant le front puis son 

contrechamp sur l’acteur faisant de même avant de répéter son mie qui provoque à nouveau 

la réaction enthousiaste du public. Finalement, une série d’inserts insiste sur la pluie frap-

pant le sol de la salle entre les jambes des spectateurs debout. Un plan de demi-ensemble 

pris depuis l’extrémité du karihanamichi laisse voir des spectateurs quitter la fosse tandis 

qu’acteurs et assistants apportent des récipients pour parer aux fuites d’eau. Seuls les pre-

miers rangs de spectateurs semblent demeurer dans la salle et un plan moyen de trois-

quarts sur l’acteur principal et l’enfant tentant de rassurer le public conclut la séquence, 

unique passage montrant la troupe en représentation dans le film. À plus d’un titre, la con-

clusion de cette séquence annonce l’ouverture du film de René Clair Le Silence est d’or 

(1947) où une projection du cinématographe est elle aussi perturbée par la pluie qu’une 

ouverture dans la toile d’un chapiteau laisse passer. Pour s’en abriter, un spectateur 

n’hésite pas à ouvrir un grand parapluie qui obstrue alors une partie du faisceau lumineux 

du projecteur. Ainsi, la pluie est ici révélatrice de la dimension attractionnelle de ce qui 

n’est pas « encore » le cinéma institutionnalisé303. Spectacle forain intermédial, la séance 

de cinématographe consiste à l’époque en la coprésence d’une projection sur un écran, 

d’un bonimenteur et d’un pianiste afin entre autres de masquer le son du projecteur présent 

dans la salle aux côtés des spectateurs304. 

                                                           
303 Il ne faut bien entendu pas voir dans notre formule une dimension progressiste. 
304 Bien entendu, le caractère de « liant » diégétique a par la suite été souligné à propos de la musique 
d’accompagnement des films « muets ». Albert Laffay évoque lui un « cadre » qui préserve la projection des 
bruits du « monde véritable ». Albert LAFFAY, op. cit., p. 33. 
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La pluie participe plus encore de cette unification spatiale d’une œuvre scénique et 

de son public dans la séquence de nō du film évoqué précédemment, Le Trône du maître 

de nō. En effet, malgré le toit qui abrite le plateau du nō, Daisuke Itō insiste sur le partage 

d’une même situation par les artistes et le public lorsqu’une tempête se déclenche en plein 

milieu du spectacle. La pluie semble même participer de la communion qui se crée chez ce 

public exultant devant la prouesse des acteurs et particulièrement l’assurance du plus jeune. 

Dans le public, un connaisseur chante en même temps que le chœur sur scène alors qu’un 

insert révèle sa partition vocale frappée par la pluie. De plus, malgré le toit surplombant 

l’espace scénique, le vent rabat la pluie sur scène et plusieurs plans insistent sur le sol 

inondé par l’averse et le reflet des costumes des acteurs sur celui-ci. Remarquons que la 

séquence d’ouverture du Henry V de Laurence Olivier insiste également sur le fait que la 

pluie tombe dans la cour de l’auberge sans pour autant que la représentation de théâtre ne 

soit interrompue, acteurs et spectateurs se trouvant pareillement concernés par les intempé-

ries. Si le théâtre élisabéthain relève lui aussi d’une forme de présentationnalité, le film 

britannique ne s’attarde cependant presque pas sur le public. 

Comme nous avons pu le voir à l’occasion, l’expression de l’enthousiasme des 

spectateurs prend également une forme bien précise consistant à lancer sur scène des pré-

sents ou à les déposer sur l’hanamichi. Ce franchissement perpétuel de la rampe par une 

action spontanée est la meilleure preuve que cette notion-même de rampe n’est ici pas va-

lable305. Dans le remake qu’Ozu propose de son propre film sur le théâtre en 1959, Herbes 

flottantes, l’une des deux scènes de représentation se focalise sur une femme pratiquant 

une danse (kabuki buyō) accompagnée d’un jeune enfant. Celui-ci ramasse les présents 

jetés sur scène et amuse le public en le saluant d’une courbette tandis que la danseuse 

poursuit sa performance. Il finit même par descendre jusque dans la fosse afin de récupérer 

un cadeau, lancé par un spectateur anonyme, qui n’a pas atteint le plateau. L’année précé-

dente, Shōhei Imamura réalise son premier long métrage, Désirs volés, qui se concentre lui 

aussi sur les pérégrinations d’une troupe ambulante de kabuki. La première représentation 

                                                           
305 Symptomatiquement, un film comme Le Carrosse d’or (Jean Renoir, 1953) consacré au théâtre italien 
insiste sur la gêne et le mécontentement qu’entraînent l’agitation du public et le franchissement de la rampe 
pendant les représentations. L’actrice principale en vient même à renvoyer à son propriétaire le chapeau qu’il 
lui a lancé pour la féliciter, le découpage insistant alors sur la compartimentation des espaces. Remarquons au 
contraire que dans Lights of Asakusa (Yasujirō Shimazu, 1937), film japonais prenant pour cadre l’opéra 
occidental (Carmen, etc.), un spectateur n’hésite pas à lancer un bouquet à une jeune femme sur scène en 
plein milieu d’une représentation, le cadre incluant à chaque fois les deux personnages, que les angles soient 
pris depuis une loge ou depuis la scène. Alors qu’il ne s’agit que d’une figurante, cela n’entraîne aucune 
perturbation particulière du spectacle. 
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donnée dans la ville de province qu’elle visite se fait sous un chapiteau comble. De la 

même façon que le spectacle est annoncé à la fois d’une façon traditionnelle à l’aide de 

calicots et d’une façon plus « moderne » grâce à l’appel d’une trompette, les prestations 

proposées par la troupe associent des pièces du répertoire classique à d’autres types de per-

formances empruntées à de nouvelles pratiques scéniques occidentales telles que les revues 

de « girls » ou le striptease, pratiques jouant particulièrement du franchissement de la 

rampe afin de susciter l’excitation du public. Le format scope du film permet de saisir d’un 

premier plan d’ensemble toute la largeur de la salle qui n’est composée que d’une scène 

masquée d’un rideau et de plusieurs rangées de banc pour le public. On peut tout de même 

distinguer une petite passerelle sur le côté gauche. Un panoramique nous montre que les 

enfants sont accoudés au proscenium comme dans Acteurs ambulants mais n’ont cette fois 

pas attendu que le rideau soit tiré pour passer leur tête sous celui-ci et regarder les acteurs 

se préparer en coulisses. Un plan d’ensemble en plongée sur le public pris depuis le côté 

gauche de la scène permet de constater que les premiers rangs accueillent deux groupes 

principaux : les femmes d’un côté, les hommes de l’autre. Ainsi, la chorégraphie des dan-

seuses légèrement vêtues qui débute le spectacle est cadré en plan de demi-ensemble de-

puis le côté des hommes que l’on voit s’agiter dans la partie basse du cadre en direction de 

la scène. Un plan moyen de trois-quarts face sur une vingtaine d’entre eux pris depuis le 

même angle du plateau les montre se réjouir bruyamment de l’effeuillage des actrices. 

Deux plans rapprochés taille de proportion identique se succèdent alors, l’un sur un groupe 

plus resserrés d’hommes se réjouissant du spectacle, l’autre sur un groupe de femmes rail-

lant ce type de prestation. 

Après un dernier plan reprenant celui du point de vue des hommes, un fondu en-

chaîné amène la représentation de kabuki, prise en cours, avec un plan américain sur trois 

personnages. Cette échelle de plan concentre notre attention sur le contenu narratif de la 

pièce dont la diégèse s’active immédiatement, les acteurs nommant déjà à haute voix deux 

personnages principaux. Le plan d’ensemble de la salle, vu en ouverture de séquence re-

vient alors pour nous montrer le public globalement concentré, le groupe de femmes à 

gauche réagissant fortement au déroulement du récit. Le format scope permet de voir le 

plateau dans toute sa largeur et suivre la sortie de trois personnages par le côté gauche sans 

mouvement de caméra. Ceux-ci sont d’ailleurs repoussés sur scène par un nouveau person-

nage dont l’arrivée provoque un déchaînement de joie dans le public féminin. Interprétant 

le héros de la pièce, l’acteur immobilise ses adversaires et esquisse une pose victorieuse 
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(assez éloignée d’une véritable pose mie) qui fait que les femmes lui lancent des présents. 

Un plan moyen de la scène montre la suite de l’action, l’ensemble de la scénographie étant 

toujours saisi en un seul plan grâce au format allongé du scope. L’acteur principal jette 

dans le public son couvre-chef, à quoi les femmes répondent par une nouvelle salve de 

présents. Un plan moyen sur la partie gauche de l’audience prise de trois-quarts face accen-

tue la séparation hommes/femmes, la profondeur de champ relativement importante per-

mettant de discerner les visages jusqu’au fond du chapiteau. Un plan américain vient saisir 

la fin du combat opposant plusieurs personnages, un panoramique suivant le décalage de 

l’action vers la droite du plateau. Un plan moyen sur un personnage au sol permet de le 

voir préparer une attaque dans le dos, ce à quoi les femmes les plus passionnées par la 

pièce réagissent en ce précipitant vers la scène. Un retour au plan moyen sur la scène les 

montre accourir jusqu’à la rampe alors que les acteurs terminent la chorégraphie de leur 

combat et le personnage principal prendre la pose en remerciant son public qui le récom-

pense à nouveau d’applaudissements et de cadeaux. Par le cadrage, Imamura accentue 

donc la séparation entre hommes et femmes dans le public mais ceux-ci se rejoignent par 

leur attitude commune devant les deux types de performances dont ils demeurent par ail-

leurs séparés par un jeu de champs-contrechamps. En effet, la convention spectaculaire 

fonctionne totalement et la correspondance de réactions entre les spectateurs masculins et 

féminins aux éléments scéniques dresse un parallèle évident entre présentationnalité de 

l’effeuillage et présentationnalité du kabuki, parallèle que traduit spontanément la bande 

érotique Red Lights of Tōkyō comme nous l’avons déjà souligné. 

Toutes ces séquences donnent ainsi à voir une situation globale unissant physique-

ment dans le même espace-temps l’audience et les acteurs, les actions ou attitudes indivi-

duelles de certains spectateurs valant métonymiquement pour la totalité du public. Un plan 

d’ensemble ne pouvant suffire à montrer la particularité de cette relation, tout comme un 

mouvement d’appareil ne peut en explorer d’une traite toutes les données, le découpage 

intervient notamment par la figure du champ-contrechamp. Mais ce champ-contrechamp 

montre bien davantage qu’il ne narre. Et cette situation est particulièrement évidente dans 

les derniers exemples que nous avons croisés et qui se concentrent sur l’aspect pittoresque 

des théâtres de province où le petit peuple se presse. Ces films mettant en avant les troupes 

itinérantes de Ji-kabuki sont les plus à même de caractériser le rapport très direct du public 

aux acteurs, et inversement. Ainsi, l’acteur salue les spectateurs qui manifestent très spon-

tanément leur enthousiasme, avant de reprendre sa performance, sans transition. Ce n’est 
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pas tant le répertoire joué que la présence même d’acteurs ambulants dans la commune qui 

fait ici spectacle. Et le public de faire part de son contentement même lors de dérapages, de 

couacs ou d’irruption du réel sur scène. Cette intégration d’éléments extérieurs à la diégèse 

s’explique donc par la porosité et la faible représentationnalité du théâtre kabuki. La pré-

sence d’enfants et d’animaux sur scène, voire d’un enfant déguisé en animal, est la plus 

symptomatique à cet égard. Les pleurs de l’enfant habillé d’un costume de chien dans His-

toire d’herbes flottantes, les attitudes maniérées du petit danseur d’Herbes flottantes ou le 

comportement du cheval d’Acteurs ambulants sont réintégrés non pas à la diégèse mais au 

caractère spectaculaire de l’ensemble grâce aux réactions du public venu se divertir. 

En termes de monstration cinématographique, cette porosité se traduit par un dé-

coupage de l’espace spectatoriel montrant que, de la fosse aux galeries, du premier rang à 

l’arrière de la salle, le public réagit avec le même enthousiasme à la représentation en cours. 

Si le panoramique est depuis longtemps absent du vocabulaire d’Ozu lorsqu’il tourne ces 

deux versions d’un même scénario, celui que Naruse emploie pour suivre l’arrivée des ac-

teurs sur scène depuis l’hanamichi dans Acteurs ambulants est pris depuis le plateau et 

montre une grande partie du public. Au contraire de ceux que l’on trouvait dans La Danse 

du lion ou Ma femme, sois comme une rose, ce mouvement d’appareil englobe acteurs et 

spectateurs dans une même sphère spectaculaire : ce qui fait spectacle est une association 

de mise en scène, de performance actorale, d’irruption du réel et de réaction du public. Les 

enfants accoudés au proscenium dans Histoire d’herbes flottantes, Acteurs ambulants ou 

Désirs volés, sont parfaitement représentatifs de cette unicité du lieu. Par ce demi-

franchissement de la rampe, notamment dans l’angle droit formé par la scène et la passe-

relle, ils traduisent physiquement cet englobement de l’espace spectatoriel par la forme 

même de l’espace scénique qui casse la frontalité grâce à la perpendicularité caractérisant 

sa configuration. En retour, sont offerts des points de vue à trois cent soixante degrés sur 

les acteurs en déplacement sur cette espace, ce qui englobe l’espace de représentation lui-

même dans la sphère spectatoriel. De plus, grâce au contrebas de la fosse par rapport aux 

deux parties de la scène et au point de vue surélevé des galeries, plongées et contre-

plongées ne sont pas davantage la propriété oculaire des acteurs que celle des spectateurs. 

Ce jeu d’englobement respectif participe d’une démocratisation des points de vue. 

En tâchant de rendre compte de cette présentationnalité des pratiques théâtrales ja-

ponaises à travers un point de vue quelconque, la représentation cinématographique doit se 
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confronter à ce partage de l’espace, au sens non pas de scission mais d’accueil, entre une 

performance scénique et son public. Ce milieu apparaît dès lors propice à une circulation 

des regards sans que l’œuvre ne soit pour autant perdue de vue. Car si le découpage ciné-

matographique peut avoir un très fort impact sur cette dernière, en la faisant immédiate-

ment s’imposer par la sélection qu’implique par exemple un cadrage, il a également la fa-

culté de faire sortir hors de la monstration scénique un élément qu’il isole notamment par 

le gros plan. La diégèse filmique peut alors aisément prendre le dessus en se concentrant 

non sur le personnage d’une pièce mais sur l’acteur, non sur le spectateur anonyme mais 

sur l’individu en tant que regard et écoute particuliers. Ce dernier devient alors le specta-

teur privilégié de la performance théâtrale et, dès lors, un acteur à part entière d’une dié-

gèse filmique entrant bien souvent en résonnance avec la diégèse théâtrale. 
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DEUXIÈME PARTIE 

LE REGARD D’UN SPECTATEUR PRIVILÉGIÉ : 

INTÉGRATION NARRATIVE DE LA PERFORMANCE THÉÂTRALE 
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Nombre des exemples croisés jusqu’à présent ont illustré la façon dont le théâtre est 

à même d’accueillir le cinéma lorsque la progression dramatique d’un film nécessite une 

telle toile de fond, notamment s’il s’agit de mettre en valeur dans leur milieu professionnel 

les personnages principaux, qu’ils soient membres d’une troupe de comédiens ou acteurs 

célèbres. Si le travail cinématographique pouvait alors en théorie s’apparenter à une simple 

captation, un véritable effort de monstration cinématographique a le plus souvent été né-

cessaire pour traduire différentes spécificités représentationnelles et interactions spectato-

rielles. Les spectateurs ne sont pas en effet écartés de cette monstration puisqu’ils partici-

pent à leur façon à la performance pour des raisons locales déjà précisées. Mais ils existent 

avant tout comme masse et font exister cette situation mondaine que représente la sortie au 

théâtre – mondain devant être ici entendu au sens large d’un élément du monde réel, le 

milieu dépeint pouvant être aisé ou populaire. Il est ainsi possible de discerner deux prota-

gonistes de L’Élégie de Naniwa dans la foule des spectateurs du spectacle de bunraku mais 

leur point de vue particulier sur l’œuvre n’est aucunement exploité dans ce cas. La salle de 

théâtre sert alors de décor à une autre situation dramatique les concernant, l’œuvre scé-

nique étant montrée en premier lieu afin de consolider le réalisme de la situation. 

Mais l’accueil inverse est également possible lorsque le cinéma incorpore la repré-

sentation théâtrale à sa propre logique narrative. Cette fois, l’intégration, souvent ponc-

tuelle, de la performance théâtrale est justifiée par la progression dramatique du film selon 

la perspective non plus de celui qui agit sur scène en tant qu’acteur mais de celui qui as-

siste à la performance théâtrale306. Le point de vue d’un ou plusieurs spectateurs profil-

miques307 sur une œuvre scénique et sa représentation devant une audience, devient alors le 

centre d’attention de l’œuvre filmique. Ce regard de spectateur privilégié a généralement 

pour fonction d’intégrer des éléments monstratifs et narratifs de la performance théâtrale à 

la trame narrative du film en faisant progresser l’intrigue concernant cet observateur en 

particulier et ceux qu’il observe. Cette imbrication peut par exemple prendre la forme 

d’une mise en abyme, le plus souvent partielle, des enjeux narratifs du film et de la pièce 

ou d’un jeu d’échos formels entre leurs éléments monstratifs respectifs. À ce titre, bien que 

relégué au second plan, le caractère mondain déjà évoqué d’une telle situation n’est pas 

                                                           
306 Certes, l’intégration cinématographique ici évoquée devrait dans ce cas inclure la situation spectaculaire 
dans son ensemble puisqu’il va s’agir de traiter d’échanges de regards généralisés à la totalité de l’espace 
théâtrale mais il a déjà été montré qu’au Japon la performance scénique traditionnelle englobe le public, 
notamment en termes spatiaux. « Performance théâtrale » doit donc toujours être entendue par la suite 
comme une situation spectaculaire englobant spectacle et spectateurs. 
307 Un acteur sur scène peut bien entendu devenir lui-même spectateur de la situation théâtrale. 
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sans influence sur les liens ainsi tissés, accompagnant notamment la caractérisation de 

l’observateur et de l’objet principal de son attention. Monstration et narration se retrouvent 

alors traités de front par l’étude des regards et échanges de regards qu’appelle une telle 

configuration profilmique dont les sujets et les objets font partie du spectacle comme du 

public : acteurs, spectateurs mais aussi assistants et individus en coulisses qui peuvent tour 

à tour être l’un ou l’autre. L’éventail des possibilités de jeux de regard qui se déploient 

alors posent la question du rendu cinématographique de ceux-ci : que montrer de celui qui 

regarde et de ce qu’il regarde et, surtout, comment le montrer ? Car montrer un ou des in-

dividus en train de regarder revient à poser une option sur l’appartenance, ou du moins 

l’affiliation d’un point de vue sur la représentation théâtrale par le plan cinématographique, 

ce que François Jost a pu nommer « ocularisation308 ». Comme l’ont démontré plusieurs 

exemples précédents, cette affiliation peut se faire ponctuellement par un mouvement de 

caméra, tel un travelling ou un panoramique, bien que ce soit généralement par la succes-

sion des images filmiques que celle-ci s’établit. Ainsi, une suite d’images peut traduire une 

coprésence effective, concrète, d’éléments agencés dans un même espace-temps, grâce au 

découpage cinématographique, essentiel à la compréhension des points de vue en jeu pour 

le spectateur filmique, le montage ne faisant dans ce cas que répéter, maintenir ou renfor-

cer ce processus309. Il importe en effet de démontrer que c’est en premier lieu le découpage 

qui active une relation réaliste entre deux éléments profilmiques et, qu’à ce titre, il parti-

cipe tout autant que le montage à la logique narrative d’une œuvre, en plus de servir 

d’élément moteur à la monstration. Or, si certains cinéastes comme Alfred Hitchcock ou 

John Ford sont particulièrement réputés pour découper leurs films de façon à ne laisser que 

très peu de marge de manœuvre au montage, Joseph Anderson et Donald Richie générali-

sent cette approche à une majorité des cinéastes japonais en activité à l’époque où les stu-

dios dominent la production nipponne. Il ne s’agit alors pas nécessairement d’une preuve 

de qualité artistique mais d’une réponse pragmatique à des conditions drastiques dictées 

par l’économie de la pellicule et des durées de tournage réduites au maximum : 

« [...] très souvent une seule prise est en réalité nécessaire parce que le réalisateur japonais tend le 

plus souvent à visualiser et même monter son film à l’avance. Le visualisant dans sa tête et le mon-

tant avec sa caméra, le réalisateur japonais voit son film déjà découpé en fonction d’un gros plan ici, 

un plan rapproché là, un plan de coupe là, et retour au plan d’ensemble ici. La plupart des réalisa-

                                                           
308 François JOST, L’Œil-caméra, op. cit. Il faut bien entendu associer à cette ocularisation les informations 
auditives, ce que Jost propose de nommer « auricularisation » (p. 23 et développement dans le deuxième 
chapitre, p. 45-65). 
309 Les autres possibilités offertes par le montage cinématographique seront étudiées dans la troisième partie. 
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teurs filment par conséquent comme ils l’imaginent à l’avance, employant rarement des angles alter-

nés pour la même scène et avec très peu de chevauchement d’un plan sur l’autre310. » 

Une figure syntaxique aussi spécifique au cinéma que le champ-contrechamp 

semble particulièrement révélatrice du rôle du découpage. En effet, avant qu’elle ne soit 

exploitée pour le montage d’une scène de dialogue par exemple, il a fallu que l’espace pro-

filmique soit découpé au moment du tournage par un choix d’au moins deux axes de prise 

de vue différents et complémentaires. La première occurrence au cours d’un film d’une 

succession de deux plans composant un champ-contrechamp souligne alors qu’une mons-

tration entraîne aussi une narration par la seule mise en rapport de ce qui se révèle être un 

champ et un contrechamp. Ce double rapport à la monstration et à la narration est plus évi-

dent encore lorsque le champ-contrechamp oppose observant et observé comme le propose 

les scènes de représentations théâtrales où le montage n’a pas besoin de créer de toute 

pièce un rapport entre les éléments ainsi découpés, la situation diégétique réaliste suffisant 

à le faire dans l’esprit du spectateur. Aussi, les scènes de représentations scéniques parais-

sent propices à mesurer ces puissances narrativo-monstratives du découpage cinématogra-

phique puisqu’elles donnent à voir, entre autres, des rapports oculaires entre un spectacle 

fictionnel autonome et des spectateurs le plus souvent immobiles, passifs et silencieux. 

S’ils peuvent s’exprimer par leur silhouette, leur visage ou leur regard, les personnages de 

spectateurs verbalisent peu leurs propos, si ce n’est avec leurs voisins immédiats. De 

même, ils n’agissent guère ou du moins ne se déplacent pas dans l’espace si leur préoccu-

pation première est la pièce en cours de représentation. En revanche, leurs regards 

s’orientant généralement de façon unidirectionnelle vers le spectacle, il suffit qu’une per-

sonne du public dirige son attention vers un autre membre de l’audience par exemple pour 

que son point de vue fasse immédiatement saillie. À l’exception d’accidents, d’adresses 

potentielles aux coulisses ou d’actes de distanciation volontaires qui briseraient la rampe 

(dans un cas général et non spécifiquement japonais), les interprètes s’expriment quant à 

eux au sein de la diégèse théâtrale et se déplacent selon une scénographie déjà déterminée 

par l’œuvre scénique. Dans ces séquences de spectacle, le découpage n’est donc pas assu-

jetti à la monstration de l’action ou des déplacements des personnages, l’ampleur des mi-

                                                           
310 Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., 1982, p. 338-339, notre traduction. « One should also 
observe that very often only one take is actually needed because the Japanese director more often than not 
tends to visualize and even edit his film in advance. Visualizing in his head and editing in his camera, the 
Japanese director sees his film already cut in terms of a close-up here, a two-shot there, a cut-away there, and 
back to an establishing shot here. Most directors consequently shoot as they visualize, seldom employing 
alternate angles for the same scene and with very little overlap from one shot to the next. » 
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cro-récits, c’est-à-dire du premier degré de narration intrinsèque à chaque plan, étant ré-

duite par la passivité des personnages de spectateurs. Nous allons donc évaluer comment, 

en l’absence de dialogues conséquents, le découpage revêt ainsi une large part des enjeux 

narratifs filmiques en articulant les relations sensorielles, notamment les rapports oculaires 

(regards et échanges de regards), entre spectacle et spectateurs. Il s’agit de faire com-

prendre au spectateur filmique qui perçoit qui ou quoi. À cette première fonction essen-

tielle peut s’ajouter la traduction de relations mentales, affectives ou intellectuelles, éta-

blies entre spectacle et spectateurs comme nous le verrons dans un deuxième temps. Le 

découpage permet alors de faire saisir qui pense quoi, sur qui ou quoi. La scène de repré-

sentation théâtrale marque alors une étape dans la progression dramatique générale d’un 

film en cristallisant un certain nombre de ses enjeux narratifs. Les jeux de regards s’y dé-

veloppant peuvent par exemple participer de l’établissement ou au contraire de la résolu-

tion d’un nœud scénaristique, et ainsi constituer un tournant scénaristique important. Par-

fois, les rapports oculaires établis par le découpage deviennent l’enjeu narratif même lors-

qu’une situation voyeuriste fait de la question du point de vue et des informations qu’il 

fournit le ressort dramatique primordial d’une séquence de film. 
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Chapitre III : Articulations sensorielles entre spectacle et spectateurs 

La puissance narrative du découpage qui fait se succéder un plan sur un spectateur 

et un plan sur une œuvre théâtrale en cours de représentation, ou l’inverse, a été esquissée 

plus tôt lors de l’étude de la séquence de nō dans Les Quarante-sept rōnin. Il importe dé-

sormais de préciser les possibilités narratives de ce type de découpage permettant 

d’articuler le point de vue et le point d’écoute d’un ou plusieurs spectateurs identifiés par-

mi la foule constituant le public, avec la situation spectaculaire, c’est-à-dire tout autant le 

spectacle dans son ensemble ou dans ses parties que d’autres membres de l’audience. 

Avant même toute recherche de raccord lié au mouvement et affiné au montage, le décou-

page prévu en amont ou au moment du tournage doit assurer des raccords de position, de 

direction et de regard. La cohérence narrative des scènes de spectacles repose largement 

sur ces liens logiques établis par le découpage, particulièrement dans les jeux de regards 

qu’il permet d’organiser : il s’agit avant tout de faire comprendre en le montrant qui re-

garde qui ou quoi. En apportant une information sur ce que font les personnages, le décou-

page participe donc tout autant qu’un dialogue à la compréhension de l’identité des per-

sonnages. Le découpage permet également de rendre compte d’un certain environnement 

spectaculaire. La seule succession de deux plans peut notamment apporter un nombre con-

sidérable d’informations factuelles concernant les situations spatiales respectives des élé-

ments représentés en faisant entrer dans le champ des parties communes de décor, des ac-

cessoires ou encore des figurants, en amorce ou non. Mais le découpage permet également 

d’élaborer des rapports plus complexes, principalement grâce à la bande son qui unit ce qui 

ne l’est pas visuellement ou ce qui a volontairement été séparé par le découpage de la 

bande image. 

III.1. Organisation narrative des points de vue 

L’association d’un plan sur un sujet regardant dans une direction donnée à un autre 

plan où ce sujet n’apparaît pas ou seulement en bordure de cadre, attribue immédiatement 

ce second plan à un point de vue. Dès lors, l’organisation dans le temps et l’espace de ces 

attributions enclenche une narration dont il faut étudier les variantes et effets sur les élé-

ments en jeu, observant(s) comme observé(s). Le découpage rend ainsi compte d’une foca-

lisation de l’attention de certains personnages filmiques sur certains éléments du profil-

mique. Le terme de focalisation n’est pas à entendre ici nécessairement au sens narratolo-

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



153 
 

gique, chez Gaudreault reprenant Genette par exemple311 ou chez Jost qui y adjoint la no-

tion d’ocularisation312. Il s’agit plus simplement, comme le veut l’expression courante, de 

traduire par la mise en cadre le centrement de l’attention des personnages diégétiques. Par 

extension, le découpage peut servir à caractériser une modification de l’attention, une dé-

viation de celle-ci vis-à-vis d’une focalisation première. Première est à entendre ici dans le 

sens d’une focalisation principale lorsqu’un élément attire le maximum de l’attention d’une 

séquence, par exemple une représentation scénique, mais aussi première dans le temps, 

lorsque cet élément a été le premier à attirer l’attention d’une séquence avant de se voir 

substituer un nouveau centre d’intérêt. L’attention est ainsi décentrée, détournée de son 

objet premier. Ce détournement peut éventuellement s’entendre dans un troisième temps 

dans le sens d’une perversion de l’attention et déboucher sur une forme de voyeurisme. 

III.1.a. Focalisation de l’attention 

Une grande part de la force narrative du découpage repose sur la convention du 

champ-contrechamp, figure récurrente des séquences de représentations théâtrales permet-

tant d’associer l’œuvre à son appréciation par un public. Si les variantes sont peu nom-

breuses, la succession dans un champ-contrechamp entre un spectateur et un spectacle est 

tout de même plus ou moins directive, narrativement parlant, selon que nous découvrons 

d’abord le spectateur puis le spectacle ou l’inverse. L’échelle des plans, la présence du 

spectateur dans chacun des plans, l’emploi d’amorce, la présence ou non d’une bande son 

sont autant de facteurs qui joueront sur la portée narrative d’un découpage qui pourrait 

sinon être réduit à sa seule capacité monstrative. Ainsi, dans le cas d’un point de vue non 

subjectif mais tout de même clairement attribué à un personnage313, le destinataire du con-

trechamp est dans le même temps le propriétaire du regard qui l’appelle. Dès lors, ce con-

trechamp peut dire beaucoup de l’intérêt que ce « regardeur » porte à tel ou tel élément 

sélectionné par le découpage. 

La représentation de la pièce de kabuki La Folie de Rampei (quatrième acte de Gé-

néalogie de la famille Ariwara, Icchō Asada, Soryū Namiki et Jinroku Toyotake, 1753) qui 

ouvre le film Sharaku (Masahiro Shinoda, 1995) présente à ce titre un emboîtement de 

champs-contrechamps exemplifiant les types de rapports oculaires les plus productifs en 

termes narratifs. Elle débute par une série de sept plans permettant de situer certains lieux 
                                                           
311 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit. 
312 François JOST, L’Œil-caméra, op. cit. 
313 François Jost nomme cela « l’ocularisation interne secondaire ». Cf. François JOST, L’Œil-caméra, op. cit. 
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de la salle de spectacle (une loge au premier étage, un groupe de spectateurs aux vêtements 

particulièrement bigarrés, un assistant frappant des claves sur le sol) et de révéler le spec-

tacle et les acteurs en plans moyens, larges ou d’ensemble314. Les cadrages employés rap-

pellent par leurs différences d’échelle et d’angles de prise de vue – tantôt depuis le public, 

tantôt depuis la scène – ceux de la séquence de bunraku déjà évoqués dans L’Élégie de 

Naniwa où aucun plan ne correspondait à un point de vue identifiable dans la diégèse. Les 

cadrages de Sharaku uniquement dirigés sur l’espace scénique évoquent à plus d’un titre 

les captations documentaires de représentations qui prolongent elles-mêmes les options 

déployées par Ozu dans son documentaire La Danse du lion. Ainsi, par des changements 

de focales, les vues frontales du plateau principal, prises depuis la fosse ou la galerie du 

premier étage, varient du plan d’ensemble au plan moyen en passant par le plan large. À 

mesure que la profondeur de champ diminue, la mise en valeur de l’objet de l’attention, le 

plus souvent l’acteur principal, augmente. Les cadrages les plus larges servent à rendre 

compte de l’effectivité d’une acrobatie ou d’une ample chorégraphie selon une logique 

attractionnelle. La perspective tracée par l’hanamichi est quant à elle exploitée par un 

angle pris depuis la fosse et tourné vers le fond de salle. Dans la plupart des cas, le public 

occupe une faible part du plan, bord cadre, ou est cantonné à l’arrière-plan. 

Lors de cette séquence d’ouverture de Sharaku, un plan moyen sur trois membres 

du public assis en fosse attire finalement l’attention sur leur conversation, l’un deux dési-

gnant un coin de la salle d’un mouvement de tête vers le haut. Le découpage enclenche 

alors un premier champ-contrechamp en révélant l’objet de leur discussion : la présence de 

spectateurs prestigieux installés dans une galerie du premier étage, le peintre Utamaro Ki-

tagawa, l’écrivain Kyōden Santō et leur éditeur Jūzaburō Tsutaya. Le raccord de regard est 

ici renforcé par un zoom avant mimant la focalisation de leur attention puis un panora-

mique horizontal permettant de passer d’une figure à l’autre au fur et à mesure que leurs 

identités respectives sont déclinées. Accompagné de ces mouvements de caméra réels ou 

simulés, le découpage n’endosse cependant ici qu’un rôle majoritairement monstratif. 

Après de nouveaux plans sur l’œuvre en cours de représentation – un plan moyen et un 

plan d’ensemble –, le découpage permet ensuite d’organiser une conversation entre ces 

personnalités renommées. Les trois plans se succèdent alors selon des variations d’angles 

évoquant certaines configurations ozuiennes : déplacement de la caméra selon des mul-

                                                           
314 Nous laissons de côté le premier plan énigmatique de la séquence qui montre sur fond noir le saut acroba-
tique d’un homme dont le corps traverse l’écran de droite à gauche. 
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tiples de quarante-cinq°315 et changement d’axe à cent quatre-vingts degrés en gardant 

l’ensemble des protagonistes dans le champ316. Il est à noter que ce dernier choix d’angle et 

les différentes orientations de l’attention de ces spectateurs, tantôt intéressés par le spec-

tacle, tantôt par ce que déclarent leurs voisins, perturbent d’ailleurs substantiellement 

l’appréhension par le spectateur filmique de l’emplacement de la scène, la présence d’une 

partie du public sur le côté de celle-ci participant de cette confusion relative dans cette sé-

quence très découpée. 

Deux plans sur la performance, l’un à nouveau moyen et l’autre d’ensemble, précè-

dent un plan large sur d’autres spectateurs anonymes lui-même suivi de deux autres plans 

sur la scène selon des variations comparables à la paire précédente, à savoir un plan moyen 

et un plan d’ensemble qui valorisent principalement un acteur vêtu de blanc interprétant le 

rôle principal et, à l’occasion, un acteur secondaire particulièrement versé dans les perfor-

mances acrobatiques. Un troisième plan pris depuis l’espace scénique et tourné en partie 

vers le public semble poursuivre la logique monstrationnelle ici en place, le spectacle de 

kabuki ne paraissant servir que de décor mondain à des discussions au sein du public narra-

tivement plus importantes. Pourtant, sa durée et son cadrage détonnent par leur originalité. 

Plutôt que de mettre en valeur l’acteur principal commençant à monter le long d’une lourde 

échelle de bambou élevée en hauteur à bout de bras par des acteurs secondaires, ce plan 

attire l’attention sur l’accessoire et l’effort physique à venir. Ressortent ainsi principale-

ment les liens unissant les branches de bambou, les mains crispées et les bras tendus des 

figurants ainsi que le poids du costume très travaillé du personnage se hissant en hauteur. 

C’est alors qu’un insert en plongée sur un pied nu écrasé par l’une des parties de 

l’échelle vient soudainement briser la logique monstrationnelle qui dominait la séquence. 

Un gros plan au cadrage penché révèle le visage crispé par la douleur de l’acteur blessé qui 

tourne des yeux écarquillés vers le sol, un nouvel insert dévoilant le sang qui s’écoule 

abondamment de sa blessure. Le retour du gros plan sur son visage poursuit donc le prin-

cipe du champ-contrechamp depuis son point de vue qui se prolonge ensuite avec un plan 

en très forte contre-plongée sur l’acteur principal en train d’effectuer une série de poses 

mie au sommet de l’échelle et vers lequel l’acteur blessé vient de lever les yeux. Celui-ci 

ne devant sous aucun prétexte perturber la représentation, il est cohérent que l’accident soit 
                                                           
315 Lire à ce sujet David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 92-95. 
316 Bordwell reprend à ce sujet l’expression de critiques japonais qualifiant ces raccords de « donden » ou 
coupes « d’inversion soudaine ». Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 91, notre 
traduction. « [...] sudden reverse cuts [...] ». Shinoda a été l’assistant d’Ozu sur Crépuscule à Tōkyō (1957). 
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tout d’abord divulgué de son point de vue. Mais la saisie de tels détails par les cadrages 

très rapprochés que permet le découpage n’est cependant pas anodine. En bousculant 

l’agencement d’une séquence qui n’avait jusqu’à présent offert que des plans larges et des 

plans moyens sur l’espace scénique, elle vient raconter tout en le montrant un élément nar-

ratif primordial. Le spectateur du film découvre ainsi l’importance de ce personnage qui, 

malgré le caractère spectaculaire de ses actions sur scène (sauts et postures acrobatiques, 

lancés d’objets, etc.), n’était apparu qu’en plans larges ou moyens dans les minutes précé-

dentes. Cette intrusion inattendue d’un point de vue particulier grâce au découpage permet 

donc d’enclencher une nouvelle trame narrative primordiale, cette blessure se révélant un 

point de départ scénaristique essentiel. En effet, cet homme qui assurait quelques instants 

plus tôt d’impressionnantes acrobaties va voir sa carrière théâtrale définitivement inter-

rompue suite à cet accident qui le laisse infirme. Or, cette mésaventure l’invitera à pour-

suivre ses activités dans une autre branche artistique qui fera, bien qu’indirectement, sa 

renommée. En effet, selon la version historique que propose le film mais qui n’est toujours 

pas avérée, cet acteur devient le célèbre, bien qu’anonyme, peintre d’estampe Sharaku. Il 

n’est par ailleurs pas innocent que cet épisode survienne après qu’une première trame nar-

rative a été amorcée autour des trois célébrités installés dans la galerie. En centrant 

l’attention du spectateur sur l’évènement apparemment secondaire du pied écrasé, le dé-

coupage met de côté la première possibilité narrative autour des carrières respectives de 

ces trois protagonistes sans pour autant l’écarter totalement, le mécène Tsutaya devenant 

plus tard l’éditeur de Sharaku. De plus, la recherche de réalisme du futur Sharaku, alors 

encore acteur de kabuki, se fera en partie en opposition aux canons artistiques de l’époque 

et à l’œuvre d’Utamaro en particulier. 

La situation prend davantage d’ampleur d’un point de vue cinématographique lors-

qu’une nouvelle relation regardeur-regardé embraye sur cette situation dramatique. Aux 

champs-contrechamps entre la blessure, le blessé et la cause de cette blessure s’ajoute un 

autre effet narratif provoqué par le découpage. Une femme précédemment aperçue au sein 

du groupe de spectateurs aux accoutrements aussi extravagants que leurs comportements, 

est montrée en plan rapproché poitrine en train de baisser les yeux. L’expression de son 

visage passe du ravissement à l’inquiétude à mesure que son attention quitte la perfor-

mance de l’acteur au sommet de l’échelle sur scène pour passer au pied écrasé du second 

rôle. Le plan sur le comédien principal en vue quasi subjective a ainsi servi de pivot à cette 

nouvelle relation observant-observé, le spectateur filmique comprenant aisément que cette 
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femme dirigeait dans un premier temps son regard vers lui avant de parcourir le chemin 

inverse de celui effectué par le comédien blessé. Un semi-raccord dans l’axe achève de 

connecter cette observatrice au comédien tenant l’échelle en étageant dans la profondeur 

fictive du plan les deux individus, l’échelle permettant d’isoler la première par un surca-

drage. Après un retour du plan en contre-plongée qui permet de faire ressentir la durée de 

la situation et de partager le calvaire enduré par le jeune comédien soutenant le lourd ac-

cessoire, un gros plan vient définitivement isoler la spectatrice du reste de l’audience. Ce 

choix de découpage permet par la même occasion de souligner le fait que seule cette 

femme a remarqué la situation, ce qui enclenche une trame narrative secondaire. Selon un 

rapprochement comparable à celui ayant eu lieu sur la spectatrice, un plan davantage res-

serré sur le comédien blessé vient cadrer en gros plan son visage tandis qu’apparaît tou-

jours en arrière plan, mais dans le flou d’une plus faible profondeur de champ cette fois, 

l’observatrice privilégiée. Un plan d’ensemble face à la scène vient finalement conclure la 

séquence alors que le rideau se ferme et que, symboliquement, le générique du film débute. 

L’ouverture de Sharaku déploie ainsi un large éventail de possibilités narratives as-

surées par le découpage cinématographique afin de faire comprendre au spectateur fil-

mique les principaux types de regards (et échanges de regards) pouvant être exploités lors 

de la représentation d’une situation spectaculaire par le cinéma, en plus des choix plus ob-

jectifs de captation/monstration de la performance scénique ou de dialogue entre membres 

du public déjà largement explorés auparavant. Ces jeux de regards peuvent être ramenés à 

trois catégories principales317 : 

I) Le regard d’un spectateur déterminé dédié à l’appréciation du spectacle en cours 

d’exécution. C’est ici le plan rapproché sur la spectatrice avant que celle-ci ne change 

d’expression lorsqu’elle découvre l’accident sur scène. 

II) Le regard d’un spectateur identifié vers un élément extradiégétique de la perfor-

mance théâtrale318 intégré à la diégèse cinématographique, notamment un acteur observé 

en tant qu’individu, saisi « hors » de son rôle ou alors jugé pour celui-ci. C’est ici le regard 

de la spectatrice vers le comédien blessé, ou celui de ce dernier vers son propre pied écrasé 

                                                           
317 Un quatrième type de regard que nous aborderons dans la troisième partie correspond à celui d’un person-
nage démiurge mêlant et associant par sa pensée divers éléments des deux régimes de représentation, ce 
qu’annonce déjà partiellement l’apparition du générique d’ouverture du film Sharaku alors que se ferme le 
rideau de la scène de kabuki. 
318 Dans le cas des pratiques japonaises, il faudra davantage considérer les cas où l’élément est saisi hors de 
son cadre présentationnel du fait des fréquentes ruptures volontaires de la diégèse par le public ou les acteurs. 
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par l’échelle, voire même celui en contre-plongée sur l’acteur principal au sommet de 

l’échelle, le cadrage se dotant d’une subjectivité encore plus grande que d’ordinaire étant 

donnée la situation diégétique. Il est à noter que dans cet exemple, la bande son renforce 

encore ce constat, alors que les sons d’ambiance disparaissent et qu’une musique extradié-

gétique angoissante renforce la tension de l’ensemble. 

III) Le regard d’un tiers, c’est-à-dire un membre du public, un acteur ou un individu 

en coulisses, situé à une place, souvent privilégiée, hors de l’espace de représentation, vers 

un ou plusieurs individu(s) assistant à la représentation théâtrale. Cette relation qui exploite 

le rapport oculaire premier spectacle-spectateur et d’une certaine manière la vulnérabilité 

des protagonistes de ce rapport, se retrouve également lorsqu’un acteur en train de jouer 

profite de sa situation pour observer des membres de l’audience ou un collègue lui aussi 

sur scène mais saisi « hors de son rôle », voire même des collaborateurs en coulisses dont il 

peut seul percevoir les indications. Dans Sharaku, cette configuration se retrouve lorsque 

trois spectateurs en fosse commentent la présence de trois autres membres du public instal-

lés en galerie. 

Si nous garderons à l’esprit ces trois types de relations pour la suite de notre étude, 

ceux-ci ne doivent pas être considérés comme des catégories rigides mais bien plutôt 

comme les cas de figures basiques appelant de multiples combinaisons. En outre, les trois 

types de relation oculaire créés par le découpage et mis en évidence dans l’ouverture de 

Sharaku peuvent être établis moins franchement lorsque le contenu d’un des plans délivre 

des informations déteignant sur les plans voisins. Ainsi, par l’ampleur de sa réaction à un 

stimulus visuel ou auditif, un personnage de spectateur peut orienter la compréhension 

d’un plan dirigé vers l’objet de son attention sans que celui-ci ne soit particulièrement sé-

lectionné par un cadrage particulier, tels les inserts sur le pied écrasé ou la contre-plongée 

au pied de l’échelle dans Sharaku qui se dote d’une certaine tension dramatique du fait de 

l’expression horrifiée du jeune homme soutenant l’échelle. De même, la présence sur scène 

d’un élément particulièrement évocateur (objet ou couleur symbolique, etc.) pour le specta-

teur du film au regard de la ligne narrative filmique peut par exemple influencer la « lec-

ture » qui sera faite du visage d’un membre du public concerné par cette ligne narrative, 

sur le modèle de l’effet Koulechov bien que cette théorisation du montage suppose des 

éléments sans rapports diégétiques préalables.  

La version par Kinugasa de La Vengeance d’un acteur offre plusieurs exemples in-
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téressants à ce sujet. Dans la séquence d’ouverture du film dont certains mouvements de 

caméra ont déjà été étudiés, Kinugasa choisit de présenter l’ensemble des protagonistes de 

son film qui ne sont pas encore liés les uns aux autres lors d’une représentation théâtrale 

dont ils sont tous spectateurs. Juste avant que celle-ci ne débute, Kinugasa présente trois de 

ces protagonistes installés en loge grâce aux informations que s’échangent trois autres 

groupes de personnages éparpillés dans la salle, au rez-de-chaussée. Le cinéaste passe d’un 

groupe à l’autre grâce à des travellings latéraux et insiste ainsi sur le fait que leurs conver-

sations sont toutes liées par le même sujet. De plus, leurs positions les démarquent tous de 

la même façon du reste de l’audience puisqu’ils sont tournés vers le fond de la salle, leurs 

visages se détachant alors d’une foule opaque, tous les cadrages étant dirigés vers le pla-

teau sur lequel est encore tiré le rideau. À deux reprises, un découpage composé de plans 

rapprochés en champ-contrechamp renforce la connexion logique entre observant et obser-

vé, d’une manière identique à celle croisée dans Sharaku entre des individus en fosse et 

d’autres en loges, le changement d’axe soudain vers le fond de salle facilitant la compré-

hension de ces enchaînements. Puis un nouveau plan débutant par un panoramique vient 

cadrer en plan américain un autre individu isolé dans la foule et particulièrement visible en 

raison des vêtements clairs qu’il porte. Ce raccord abrupt pour un plan reprenant un axe 

peu différent des précédents rend complexe la détermination de son réel centre d’intérêt, 

mais aucun contrechamp n’aura l’occasion de préciser cet élément319. En effet, alors que 

des éléments musicaux diégétiques de la bande son permettent de comprendre que le spec-

tacle commence, un personnage passe devant la caméra de droite à gauche dans le même 

temps que les spectateurs orientent leur regard vers la scène située hors champ à gauche du 

cadre, ce qui semble couper la possibilité d’un point de vue « subjectivable ». Mais le ci-

néaste choisit d’insérer un ultime plan rapproché attribuable à aucun point de vue diégé-

tique en particulier sur un membre du public installé en loge, une jeune femme très atten-

tive au démarrage de la pièce. Celle-ci fait partie des spectateurs de haut rang regroupés en 

loge autour d’un vieux magistrat comme le laisse deviner le vêtement de ce dernier aperçu 

bord-cadre. Les mouvements de caméra accompagnant le début de la représentation ayant 

déjà été étudiés dans la première partie, il importe surtout de signaler que le découpage 

participe également à cette ouverture en isolant en plan américain l’assistant en train de 

                                                           
319 Ce raccord brutal est probablement dû à l’une des très nombreuses coupes imposées après guerre aux 
films historiques (jidaigeki) par l’occupant américain (GHQ) et à celui-ci en particulier. Cette censure a pos-
teriori a ainsi fait passer en 1952 ce film d’avant-guerre en trois parties d’une durée totale de quatre heures 
trente à un unique long métrage d’une heure trente-sept accompagné d’une narration en voix-over. Cf. 
notamment Ian BREAKWELL, An Actor’s Revenge, British Film Institute, 1995, p. 15. 
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faire claquer des claves japonaises (hyōshigi) dont le tintement (ki) annonce le début de la 

représentation. Mais celle-ci n’est cependant pratiquement pas montrée, son introduction 

musicale étant filmée depuis un angle fermé tourné vers la droite de la scène, grâce à un 

plan rapproché de trois quarts dos sur un acteur agenouillé, attendant vraisemblablement la 

fin de ce prologue musical pour commencer à jouer. 

Après une scène en coulisses révélant grâce à des flashbacks les motivations du 

personnage principal du film, acteur de kabuki vêtu comme un onnagata, celui-ci amorce 

sa montée sur scène à l’aide d’assistants à travers la trappe (suppon) de l’hanamichi. La 

réaction enthousiaste du public est alors rapidement montrée en plan large, public tout en-

tier tourné vers la gauche de la salle, en direction de l’hanamichi. Un plan d’ensemble de la 

salle, le premier depuis le début de la séquence, toujours pris depuis la loge principale du 

théâtre mais selon un axe oblique mettant en avant la perpendiculaire que l’hanamichi 

trace avec la scène principale, permet de voir l’entrée en scène de l’acteur. Malgré 

l’ampleur de l’échelle, la composition de ce plan inscrit la silhouette blanche du comédien 

entre celles du vieil homme et de la jeune femme, insistant ainsi sur l’importance, pour 

eux, de cette présence sur scène. L’acteur termine son entrée lors d’un plan rapproché de 

trois quarts face qui laisse également percevoir deux bougies sur des porte-bougie flottant à 

l’avant plan. Puis, un raccord étrange enchaîne ce plan avec un autre plan rapproché, fron-

tal cette fois, sur le même acteur. Le faible changement de l’angle de prise de vue entraîne 

une saute déstabilisante et à première vue maladroite étant donnée la grande maîtrise de la 

séquence en terme de découpage et d’organisation de l’espace. Mais ceci s’explique par le 

contrechamp qui lui fait immédiatement suite, sur l’hôte principal de la loge. Nous assis-

tons ainsi à un échange intense de regards entre l’acteur et le vieil homme installé au pre-

mier étage de la salle. Suite à une discussion entre le vieil homme et un acolyte amenée par 

un panoramique puis accentuée par deux plans de plus en plus rapprochés, l’acteur poursuit 

son jeu en plan rapproché avant qu’un plan d’ensemble de toute la salle, filmé depuis le 

fond de la salle au niveau du parterre, révèle la présence de deux accessoiristes masqués 

(kurogo) sur l’hanamichi en train de tendre à bout de perche une lampe à deux bougies 

(kantera) assurant un éclairage du visage (tsura-akari) de l’acteur lors de sa performance 

et de ses déplacements le long de cette passerelle sans éclairage. 

Lors de l’échange principal des regards entre l’acteur et le vieux magistrat, ce der-

nier apparaît quelque peu surpris par ce regard que semble lui jeter le premier et 
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l’impression de faux-raccord participe de cette surprise, de ce recul de la perception hors 

d’elle-même que permet cette « erreur » apparente. Ce raccord étrange créé une violence 

pour l’œil du spectateur et métaphorise l’agression du regard, ou de l’échange de regards, 

entre l’acteur et ce notable qui se révèle être le responsable de la mort de son père. Il im-

porte cependant de préciser que la bande son laisse deviner la coupe d’un ou plusieurs 

plans entre les deux derniers plans sur le comédien. En effet, alors que le premier plan se 

termine dans le silence total, la fin d’une exclamation d’admiration exprimée par une voix 

féminine se fait entendre au tout début du suivant, juste au moment du raccord. Il semble 

qu’à la façon d’un changement de bobine difficile lors d’une projection, le son étant en 

avance sur l’image sur une pellicule de film, un élément sonore d’un plan disparu persiste 

dans cette version raccourcie du film. Il est même probable que cette exclamation pro-

vienne de la jeune femme aperçue auparavant dans la loge puisque celle-ci aura par la suite 

un rôle important dans le récit de vengeance du comédien. Or, elle est dans ce montage 

totalement écartée du reste de la séquence, alors que dans son remake de 1963, Ichikawa 

insiste longuement sur la forte impression qu’elle ressent devant la performance de l’acteur 

grâce à plusieurs plans rapprochés et gros plans. Si des plans manquent aujourd’hui entre 

les deux cadrages successifs sur l’onnagata, cela suppose que celui-ci est longuement resté 

dans la même position une fois arrivé sur l’hanamichi et que les spectateurs ont pu appré-

cier sa pose. Que cette supposition soit correcte ou non, ce raccord étrange souligne la fa-

çon dont fonctionne le découpage, une différence de cadrage, même minime suffisant à 

déterminer qu’un angle vaut exactement pour un observateur. Il est d’ailleurs notable 

qu’aucun plan ne vienne à présent faire exister le plateau principal, la narration filmique 

prenant totalement le pas sur la narration théâtrale. 

Une situation comparable se retrouve lors d’une séquence de représentation de ka-

buki où l’acteur principal tarde à faire son entrée sur scène. Ce dernier a en réalité été fait 

prisonnier par la cheftaine d’un gang de pickpockets qui comptent s’enrichir en le livrant 

au magistrat dont il souhaite se venger. Mais cette femme ne sait pas qu’au moment où, 

abandonnant l’acteur à son sort, elle se rendait au théâtre afin d’assister en direct à 

l’annulation de la représentation, un autre voleur libérait l’otage320. La séquence dans la 

salle de spectacle débute par un plan d’ensemble pris depuis une loge du fond, Kinugasa se 

plaisant à nouveau à exploiter l’espace tridimensionnel du lieu. En effet, dès ce premier 

                                                           
320 Il est à noter que ces deux personnages, celui du comédien captif et celui du voleur qui le libère, sont 
interprétés par le même acteur de cinéma, Kazuo Hasegawa. 
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plan, un spectateur invisible, mécontent du retard pris par la représentation, jette devant lui 

un coussin qui traverse toute la fosse avant de heurter le rideau fermé. La voleuse fait alors 

une entrée remarquée grâce au trajet qu’elle emprunte, pénétrant par l’agemaku pour 

s’avancer sur l’hanamichi puis une petite passerelle perpendiculaire (naka-no-ayumi) qui 

lui permettent de dominer le reste du public assis en fosse. Ainsi, il suffit d’un plan moyen 

la montrant en train d’échanger avec d’autres spectateurs pour la mettre en valeur de part 

sa position légèrement surélevée, alors qu’elle est accroupie sur la poutre traversant la 

fosse. Aussi, lorsque les claves retentissent afin de marquer le début de la représentation 

théâtrale, leur claquement lui semble particulièrement destiné. L’étonnement sur son vi-

sage alors qu’elle lève les yeux vers la scène enclenche ainsi un rapide panoramique lui-

même prolongé par l’ouverture dans la même direction du rideau qu’appellent les gestes de 

spectateurs mécontents. Puis, un raccord de mouvement s’effectue sur l’ouverture de 

l’agemaku, le petit rideau fermant l’hanamichi en fond de salle alors que d’autres specta-

teurs s’y installent, la composition de ce plan d’ensemble jouant avec la perspective créée 

par l’hanamichi. 

Si chacun guette désormais l’entrée sur scène de l’acteur principal après une longue 

attente, le plan rapproché sur la détrousseuse augmente encore l’importance narrative des 

plans montrant la scène : elle reste dubitative étant donné qu’elle sait, ou plutôt qu’elle 

croit que le comédien qui doit faire son entrée est en réalité enfermé chez elle. Le plan 

montrant en plan américain l’arrivée sur scène de ce dernier s’adresse dès lors à l’ensemble 

de l’audience en générale et à cette femme en particulier grâce à « l’option » que pose sur 

lui le plan précédent en termes de point de vue. La tension est ici renforcée par l’emploi 

d’un travelling avant vers l’espace scénique afin de mimer la concentration sur un lieu pré-

cis de l’attention du public, comme le zoom pouvait le faire dans Sharaku. Il est d’ailleurs 

important de noter que le zoom présente à ce titre une efficacité plus grande que le travel-

ling. Le mouvement réel de ce dernier est toujours plus ou moins interprété comme tradui-

sant le mouvement réel d’un élément diégétique. Il semble en effet écarter de son champ de 

vision les éléments sortant du cadre alors que le travelling optique que permet le zoom 

paraît davantage sélectionner un détail dans un ensemble qui n’est lui jamais perdu de vue. 

Ceci rejoint en quelque sorte la façon déjà signalée dont Béla Balázs conçoit le gros plan 

cinématographique, détail d’une image et non image de détail321. La capacité du cerveau 

                                                           
321 Reprenant les propositions d’Hugo Münsterberg, Hugo Clémot propose de voir dans le gros plan « un acte 
mental d’attention. ». Hugo CLÉMOT, La Philosophie d’après le cinéma : une lecture de La Projection du 
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humain à sélectionner parmi les informations que lui envoient les yeux, mais aussi les 

oreilles et les autres organes sensoriels, est ainsi efficacement évoquée. Le zoom étant en-

core à inventer au moment du tournage de La Vengeance d’un acteur, le travelling avant 

permet toutefois à sa manière de créer un certain suspense et ainsi dramatiser l’entrée sur 

scène, au demeurant discrète, du comédien qui interprète à nouveau un rôle féminin. Cer-

tains exemples précédents dans Les Quarante-sept rōnin ou Une histoire d’amour de Na-

niwa ont montré la capacité d’un mouvement de caméra à désigner un individu comme le 

destinataire principal d’une représentation, mais ce nouvel exemple montre qu’il peut éga-

lement affirmer le point de vue de celui-ci, même en l’absence de spectacle dans ce cas 

précis. Immédiatement après, le retour de la voleuse à l’image, en gros plan cette fois, sert 

à témoigner de sa surprise plutôt qu’à mettre en place définitivement un jeu de champ-

contrechamp privilégié. L’exclamation de satisfaction d’une spectatrice anonyme la fait 

même se retourner un bref instant, prouvant ainsi que l’entrée sur scène de l’acteur con-

cerne l’ensemble du public. Surtout, un plan large de la scène vue de trois quarts permet-

tant d’apprécier longuement la performance de l’onnagata intervient avant que le gros plan 

sur la pickpocket ne revienne affirmer son étonnement. Ce dernier vaut donc pour son con-

tenu propre et non pour la mise en place d’un champ-contrechamp privilégié entre un spec-

tateur et un élément scénique, le contexte suffisant à saisir la portée narrative de son conte-

nu. 

Après un retour du plan d’ensemble pris depuis le bout de l’hanamichi qui finit 

d’autonomiser les plans les uns par rapport aux autres en termes de point de vue dans le 

découpage de cette séquence, un plan rapproché sur la spectatrice principale insiste encore 

longuement sur le « spectacle » de son étonnement alors que la représentation se poursuit 

et qu’un nouveau spectateur, le voleur qui a libéré le comédien sur scène, s’accroupit à ses 

côtés puis engage la conversation au sujet de cette surprenante entrée en scène afin 

d’accentuer le malaise de sa concurrente. Mais cette dernière profite finalement d’un effet 

de montage avec le retour du plan d’ensemble précédent pour s’éclipser sans que le specta-

teur du film et, plus étonnamment, son voisin ne puissent le voir, effet qui renforce la ca-

ractérisation de son personnage comme habile voleuse. Ce passage du film de Kinugasa 

prouve donc qu’un contexte particulier, ici celui de la représentation théâtrale devant un 

public, peut suffire à établir des relations narratives sans que le découpage ne construise de 
                                                                                                                                                                                

monde de Stanley Cavell, op. cit., p. 70. Il s’appuie sur Hugo MÜNSTERBERG The Photoplay: A Psychologi-
cal Study, New York, D. Appleton and Company, 1916, p. 87-88, repris et traduit en français dans Bernard 
GENTON, Psychologie du Cinématographe, Strasbourg, De l’incidence, 2010, p. 76. 
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toutes pièces les liens oculaires entres observant(s) et observé(s). À partir de deux 

« champs » qui ne seraient pas indubitablement reliés par un rapport de champ-

contrechamp privilégié peut tout de même naître un effet de « champ-contrechamp » où le 

contrechamp de chaque champ serait potentiellement contenu dans le contexte physique, 

spatial, de la séquence. Il existerait alors comme image mentale chez le spectateur qui 

l’élaborerait à partir du contenu expressif du champ mais aussi de cadrages avoisinants, au 

sens de « voisin » mais aussi de « similaire ». 

Ces séquences tirées de La Vengeance d’un acteur démontrent parmi d’autres 

qu’un regard particulier peut être isolé au sein d’une situation spectaculaire générale grâce 

au découpage cinématographique. Si le point de vue porté sur la performance théâtrale 

oriente narrativement son intégration au film il permet toujours la monstration de celle-ci 

pour l’ensemble du public anonyme de la diégèse, le champ-contrechamp s’avérant dans 

tous les cas particulièrement efficace. Mais le détachement d’un ensemble que permet ce 

découpage afin de personnifier le regard porté sur un détail de la représentation, un élé-

ment scénique en particulier, annonce un possible détournement de l’attention lorsque 

celle-ci perturbe la compréhension globale de la situation. 

III.1.b. Déviation de l’attention 

La séquence de résolution de l’intrigue à la fin de La Vengeance d’un acteur de Ki-

nugasa prend ainsi prétexte d’une performance scénique (en l’occurrence un passage de 

Promenade sous les feuillages d’érable, celui-là même que l’on peut voir dans la seconde 

partie du film homonyme de 1899) pour organiser durant huit minutes des jeux de regard 

en réalité échangés à en vue de l’assassinat de l’acteur sur scène. Alors que la représenta-

tion n’est montrée qu’en plans d’ensemble ou larges qui laissent systématiquement visibles 

dans le cadre une partie du public, des plans rapprochés isolent en différents lieux de la 

salle (en fosse, comme en loge) des spectateurs guère préoccupés par la qualité de la per-

formance : quatre groupes d’assassins se préparent en effet à surgir sur le plateau pour as-

sassiner le comédien tandis que le cerveau du complot, la détrousseuse déjà croisée dans la 

séquence précédemment étudiée, observe le déroulement de son plan et sert de pivot entre 

les différents points de vue. Un unique plan rapproché sur l’acteur traduit bien cette atten-

tion commune portée non pas au spectacle mais à celui qui est devenu une cible. Lors-

qu’interviennent des connaissances de ce dernier afin d’empêcher les assassins d’agir en 

les menaçant physiquement, l’intimité des échanges de regards est cette fois renforcée par 
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le recours au gros plan. Une fois la situation dramatique résolue, la représentation se pour-

suit sans que le public ne soit plus inclus dans le cadre, les derniers plans de la séquence 

permettant notamment d’apprécier les effets de plateaux déjà présentés dans le deuxième 

chapitre de notre étude. Ainsi, cette séquence déploie un effet qui a par exemple été essen-

tialisé dans la célèbre partie de tennis de L’Inconnu du Nord-Express (Strangers on a 

Train, Alfred Hitchcock, 1951) : lorsqu’un ensemble d’individus a le regard tourné vers le 

même objet d’attention, celui qui ne le fait pas, ou pas comme les autres, est tout de suite 

remarqué, se démarque, impose une démarque au sens où l’entend Gilles Deleuze322. Il ne 

s’agit plus seulement de proposer un regard particulier au sein d’un ensemble plus vaste 

portant attention au même objet, cette attention pouvant varier en intensité et en motiva-

tion, mais d’un détournement de cette attention, non seulement au sens où celle-ci voit son 

centre d’intérêt déplacé mais également au sens d’un « détournement aérien » par exemple, 

lorsque le but de la situation spectatorielle se trouve dévié au profit d’un point de vue 

« égoïste » rejetant des choix de découpage les éléments essentiels à la monstration scé-

nique ou les dénaturant. 

Le Col du grand bouddha (3ème partie, Tomu Uchida, 1959) propose un cas de fi-

gure où la déviation d’une séquence vis-à-vis de la seule monstration d’une performance 

scénique est imposé par le comportement d’un personnage faisant également dévier le 

cours narratif du film. Au détour de l’intrigue du troisième épisode de cette série de films, 

l’un des personnages principaux se rend en effet dans un quartier de spectacles forains où 

se presse une foule bigarrée. L’une des attractions mêle des démonstrations acrobatiques à 

des danses de kabuki et emprunte une partie de son espace scénique au théâtre local, une 

rampe traversant la fosse en son milieu, en direction d’un fond de salle composé de loges 

surélevées et délimitées par une balustrade. La séquence est introduite par un panoramique 

vertical puis un travelling avant se frayant un chemin dans la foule compacte s’approchant 

du quartier forain dont l’entrée est marquée par un grand portail (torii), cette ouverture 

rappelant par exemple celle du Fil blanc de la cascade. De façon également traditionnelle, 

un travelling latéral part d’un plan rapproché sur un calicot où figure le titre du spectacle 

puis se dirige vers l’entrée selon un mouvement synchronisé avec les gestes d’un bonimen-

teur attirant la foule vers son stand. Celle-ci s’agglutine alors devant une tenture qui est 

brièvement relevée afin de révéler l’intérieur de la salle. Le spectacle qui a déjà débuté et 

consiste en des acrobaties martiales avec une lance de combat assurées par un homme gri-

                                                           
322 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1983, p. 274-275. 
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mé en hindou, est par conséquent aperçu de dos, tandis que des femmes attirent l’attention 

des spectateurs depuis un sas intermédiaire entre l’extérieur et la salle qu’un double rideau 

sépare. Un changement d’axe à cent quatre-vingts degrés offre cette fois un plan 

d’ensemble sur la scène vue de face alors que le rideau de l’arrière se rabat et qu’un boni-

menteur présente fièrement la démonstration martiale en cours. Tout comme il le faisait 

dans la séquence finale d’Une histoire d’amour de Naniwa mais selon une démarche in-

verse, Tomu Uchida enserre l’espace spectatoriel dans un parallélépipède dont la section 

centrale serait l’espace scénique. En donnant à voir l’endroit et l’envers du décor, Uchida 

suscite une forte impression de tridimensionnalité et suggère que l’attention de chacun est 

tournée vers cette attraction. En englobant ainsi totalement dans une sphère spectatorielle 

la performance en cours, le cinéaste souligne également la perméabilité des espaces que le 

reste de la séquence va confirmer. Un contrechamp révèle ensuite en plan d’ensemble le 

public « principal » installé face à la scène, puis un fort raccord dans l’axe saisit en plan 

rapproché un barbon local assis en loge accompagné de ses sbires. Visiblement ivre, 

l’homme commente avec mépris la performance exotique et moque l’attitude du public en 

pointant du doigt la salle. Il franchit ainsi par son geste la limite apparente que forme la 

balustrade le séparant non seulement du reste de l’audience mais jouant également pour un 

regard occidental, le rôle de rampe, eu égard à la passerelle inspirée de l’hanamichi qui 

s’étend depuis le centre de la scène. Ce franchissement n’est que le premier d’une série 

toujours plus marquée qui achève d’interpénétrer les espaces représentationnels et specta-

toriels selon cette logique présentationnelle locale déjà largement évoquée dans cette étude. 

Semblant réagir aux invectives du spectateur saoul, le comédien se précipite sur la passe-

relle depuis le fond de la scène jusqu’à un plan rapproché et menace de son arme l’objectif 

de la caméra. Un contrechamp sur le spectateur impertinent le montre effectuer un brusque 

geste de recul, comme s’il était littéralement remis à sa place par le comédien. Mais, para-

doxalement, celui-ci y est parvenu en menaçant de franchir à son tour la rampe qui perd 

encore de son étanchéité. 

Cet emploi de l’hanamichi ou de son équivalent évoque les propos d’Eisenstein au 

sujet « de la "pénétration" d’éléments du spectacle au cœur du public323 » dans différentes 

formes de théâtres à travers l’histoire et dans le kabuki en particulier qu’il préconise 

d’avoir en tête lorsque l’on songe à un « cinéma en relief ». Mais le théoricien soviétique 

s’intéresse ici à l’effet attractionnel d’un cinéma tridimensionnel davantage qu’à ses possi-

                                                           
323 Sergueï EISENSTEIN, « Du cinéma en relief », op. cit., p. 130. 
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bilités immersives : il ne s’agit pas de faire entrer le spectateur dans la représentation dié-

gétique mais de faire surgir au sein de l’audience des éléments scéniques, plus facilement 

encore s’ils ont ce caractère présentationnel déjà exposé. Relief plutôt que profondeur 

donc, ou plus précisément « éloignement » comme la première partie de cette étude l’a 

démontré. Or, une fois immergé dans l’espace diégétique théâtral du kabuki, le spectateur 

ressent surtout la distance qui sépare les personnages, guette leur approche ou suit du re-

gard leurs adieux. Il peut également observer sous différents angles les comédiens qui se 

déplacent sur les passerelles ou suivre une altercation à distance en tournant la tête d’un 

coin à l’autre de la salle. Au contraire, c’est bien davantage un effet de relief attractionnel 

que ressent le spectateur (filmique donc, mais aussi théâtral dans cas) lors de la charge de 

l’acteur vers la caméra dans Le Col du grand bouddha. Ceci s’explique en réalité par la 

présence exceptionnelle d’une passerelle centrale qui vient buter contre des rangées de 

spectateurs. L’hanamichi traditionnel du kabuki n’est jamais utilisé pour jeter le spectacle 

aux yeux des spectateurs filmiques lorsque des représentations sont filmées au cinéma car 

ce « chemin des fleurs » dérivant du pont (hashigakari) du nō est censé se poursuivre sans 

fin, sans être interrompu par les murs de la salle. Le rideau agemaku qui laisse disparaître 

les acteurs faisant leur sortie ou laisse passer ceux faisant leur entrée, active une forme de 

perspective atmosphérique. Le chemin qu’empruntent les comédiens arrivant à destination 

dans l’espace diégétique simulé par la salle de spectacle ou ceux qui partent vers leur des-

tin (tout comme les acteurs à qui les spectateurs offrent justement des cadeaux qu’ils dépo-

sent sur ce « chemin des présents ») se perd dans le lointain, même si ce lointain n’est 

qu’imaginé par les spectateurs. Chemin plutôt que pont, distance à parcourir plutôt que 

profondeur à enjamber donc, l’hanamichi contribue à l’immersion du spectateur plutôt 

qu’à son agression, toujours cependant dans le cadre présentationnel caractéristique d’un 

art comme le kabuki. 

À l’occasion, certaines séquences d’action peuvent justement exploiter pour la cho-

régraphie de combats filmiques l’hanamichi afin de permettre aux personnages de se diri-

ger rapidement vers leurs adversaires. C’est notamment le cas dans la version de 1959 de 

La Vengeance d’un acteur où l’affrontement final entre l’acteur et l’homme qui a trahi et 

entraîné la mort de son père débute dans une grande salle vide de kabuki. Celle-ci est tout 

d’abord ramenée au rang de décor anonyme, sa fonction théâtrale étant « bafouée » par les 

hommes de main du félon qui s’y précipitent à la recherche de leur proie. Si certains em-

pruntent les deux passerelles, d’autres enjambent à vive allure les poutres séparant les ma-
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su de la fosse en courant vers le rideau baissé alors qu’un panoramique en plongée sur la 

salle les suit en plan d’ensemble. Ils poursuivent leur investigation en soulevant le rideau 

puis en s’enfonçant dans les coulisses de la salle jusqu’aux vestiaires où ils font fuir les 

acteurs encore présents, avant de revenir sur leurs pas, bredouilles. Cet aller-retour est 

donné à voir par un travelling latéral « passe-muraille », une coupe étant dissimulée par le 

noir que provoque le passage de la caméra « à travers » l’épaisseur d’un des murs. Alors 

qu’ils s’apprêtent à quitter la salle, celui qu’ils recherchent fait soudainement son appari-

tion de façon très spectaculaire : le rideau tombe au sol et le révèle au centre de la scène 

prêt à combattre, accompagné d’un frère d’armes. Cette entrée en scène réactive la possibi-

lité du spectacle que les intrus ont mise à mal en surgissant dans la salle mais d’une façon 

grandiloquente puisque aucun accessoiriste n’est bien entendu présent pour assurer un tel 

artifice. Le visage encore dissimulé par une cape qu’il tend au dessus de sa tête, le person-

nage principal prend soin de venir faire face à son adversaire principal en empruntant le 

grand hanamichi, tandis que ce dernier le suit en se déplaçant latéralement sur le naka-no-

ayumi qui relie les deux passerelles. Cette position surélevée permet ainsi de montrer les 

deux opposants se confronter d’abord verbalement en plan rapproché puis physiquement 

en plan moyen par-dessus la foule des autres combattants anonymes. Par la suite, des tra-

vellings latéraux de gauche à droite et de droite à gauche pris depuis les loges du rez-de-

chaussée mettent en avant les déplacements rapides des combattants qui se succèdent sur 

l’hanamichi. Mais cette passerelle sert avant tout au protagoniste pour se mouvoir à 

grandes enjambées vers son adversaire principal qui fuit le combat, un rapide montage al-

terné renforçant cette impression par un plan d’ensemble latéral sur un groupe de figurants 

traversant rapidement un pont aux abords de la salle qu’ils rejoignent. Les arrêts que doit 

marquer le personnage principal lorsqu’il se dirige vers son adversaire sont uniquement 

provoqués par la nécessité de porter des coups aux hommes de main qui lui barrent la route 

en se précipitant devant lui depuis les côtés en contrebas de l’hanamichi. La caméra ne se 

place jamais sur ce dernier afin d’exploiter la profondeur qu’il creuse dans la salle, voire 

même de filmer les combattants se précipiter sur l’objectif. Tout comme dans la séquence 

d’ouverture de ce même film analysée plus tôt, ce choix de cadrage depuis un seul côté de 

la salle rabat la passerelle sur un fond de loges vides, côté cour, telle une scène dont 

l’étendue serait parcourue par les « acteurs » s’y affrontant et que l’on suivrait du regard. 

La menace que représente le personnage principal armé d’un katana n’est donc pas traduite 

grâce à une agression visuelle du spectateur filmique par le biais d’une caméra au cœur de 

l’action (approche moderne caractéristique des films à venir de Hideo Gosha, Kihachi 
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Okamoto ou Eiichi Kudō par exemple). Elle l’est au contraire, de façon plus classique dans 

ce film de 1959 réalisé par un cinéaste vétéran324, grâce à la saisie en plans moyens 

d’amples déplacements par un regard englobant fait de panoramiques et de travellings laté-

raux. Ces deux tendances seront en quelque sorte combinées dans les chanbara d’Akira 

Kurosawa où des cadrages plus serrés et l’emploi de longues focales dynamisent des cho-

régraphies durant lesquelles l’acteur Toshirō Mifune menace davantage ses adversaires par 

des déplacements très rapides où il semble glisser sur le sol, que par la lame de son épée, sa 

garde basse, presque décontractée, ne permettant pas de prévenir son prochain geste. 

Déjà, The Swordsman and the Actress présente un long affrontement de près d’une 

dizaine de minutes durant lequel scène, salle, coulisses et même machineries souterraines 

sont investies par les très nombreux protagonistes qui s’allient face à des adversaires com-

muns. Le déploiement tridimensionnel de l’espace scénique grâce à l’hanamichi valorise 

alors les protagonistes qui se succèdent sur la passerelle et le plateau surélevés tandis que 

le montage alterné dynamise un combat étendu aux quatre coins de la salle et permet de 

suivre le trajet d’un objet précieux circulant de main en main. La chorégraphie de 

l’affrontement final de Young Samurai Detective Story, film du même réalisateur dont 

l’amorce a déjà été présentée dans le deuxième chapitre de cette étude, propose les deux 

possibilités d’exploitation de cette passerelle dans une salle au style hybride, entre kabuki 

et music-hall, traduisant à sa façon le caractère mixte d’un film mêlant le film historique 

japonais traditionnel à une esthétique proche de la comédie musicale hollywoodienne. 

Scène et loge principale sont cette fois reliées par un passage central en contrebas sur le-

quel va et vient le combattant principal afin de tenir en respect plusieurs antagonistes à la 

fois tout en se défaisant de multiples assaillants qui l’entourent. Cette position inférieure de 

ce substitut d’hanamichi permet à la caméra soit de le suivre dans son avancée pratique-

ment de dos ou de face en travelling horizontal, certains de ses coups frôlant alors la camé-

ra, soit de le filmer de côté en panoramique horizontal et travelling latéral alors qu’il passe 

d’une extrémité à l’autre. Sasaki pousse encore plus loin l’exploitation de l’espace specta-

culaire à des fins dramaturgiques dans une longue séquence à la fin de son film Bored Ha-

tamoto: Riddle of the Snake Princess' Mansion (1957). Celle-ci débute par une perfor-

mance scénique mêlant tradition (danse de lions) et influences occidentales (chorégraphies, 

éclairages et décors scéniques empruntés aux comédies musicales) avant de reprendre le 

                                                           
324 D’abord acteur au temps du muet pour son père Shōzō Makino, Masahiro Makino passe à la mise en scène 
dès 1927. 
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principe, déjà croisé dans La Vengeance d’un acteur de Kinugasa, d’une tentative 

d’assassinat lors d’une représentation. Champs-contrechamps et mouvements de caméra 

permettent alors de saisir les tensions en jeu325, tandis que les échelles de plans se répartis-

sent entre la monstration de la performance en plans larges et la valorisation de l’attention 

portée à des regards déviés en gros plans. Car, cette fois, c’est le comédien sur scène qui 

intervient pour empêcher le meurtre de l’un des membres du public, meurtre commandité 

par un personnage lui aussi présent dans la salle. À nouveau, la présence d’une passerelle 

centrale reliant plateau et loge invite une telle intervention, l’acteur jetant un projectile vers 

la caméra afin de tuer le serpent qui, entré dans la salle par le plafond où se tient l’assassin, 

s’apprête à frapper la cible du complot. S’ensuit un long affrontement entre le héros et les 

commanditaires de l’assassinat qui exploite l’ensemble des espaces proposés par ce lieu 

dédié au spectacle au sein d’un palais seigneurial, et que « couvrent » des panoramiques et 

des travellings réalisés à plusieurs reprises depuis la passerelle centrale. 

Dans Le Col du grand bouddha, la rapide avancée de l’acteur armé d’une lance sur 

la passerelle est accompagnée par un travelling arrière permis par l’extension surélevée de 

la scène que constitue l’hanamichi. Ce mouvement d’appareil qui semble l’attirer hors de 

l’espace central où il effectue sa chorégraphie et ainsi l’inciter à agresser ce regard mépri-

sant de l’individu alcoolisé, trouve quelques instants plus tard une réponse. Un mouvement 

identique mais dans le sens inverse cette fois accompagne en effet le début du second nu-

méro, une danse féminine (buyō) de kabuki. Celui-ci fait suite à un court passage à 

l’extérieur de la salle où un plan rapproché sur une affiche représentant une danseuse an-

nonce encore une fois le spectacle à venir. Il se présente sous la forme d’un plan 

d’ensemble pris du même angle que celui filmant l’acrobate mais cette fois depuis 

l’extrémité de la passerelle. Après l’exécution sur scène d’un changement instantané de 

costume (hayagawari) salué par le public, un travelling avant s’enclenche en direction de 

la danseuse qui poursuit sa chorégraphie sur l’espace central. Tout comme le travelling 

avant de La Vengeance d’un acteur de 1935, bien que plus discrètement et de façon ré-

troactive, celui-ci traduit l’attirance, ne serait-ce qu’oculaire, qu’exerce la jeune femme sur 

un observateur particulier dont l’attention évacue du plan les autres spectateurs relégués à 

l’extrême bord du cadre. Et c’est sans surprise que le plan rapproché sur le spectateur dé-

sobligeant fait retour, sous une forme de contrechamp putatif. Plus encore que durant la 
                                                           
325 Dans A Warrior's Flute (1955), Sasaki recourt déjà durant une performance dansée évoquant le nō au 
travelling avant afin de permettre l’identification de divers membres du public particulièrement concernés par 
le destin de l’actrice principale alors sur scène. 
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première performance scénique, l’individu se penche au dessus de la balustrade lorsqu’il 

reconnaît la danseuse et commence à l’invectiver. Bien que se manifestant bruyamment 

alors que la danseuse exécute son numéro, il respecte encore dans un premier temps son 

identité d’artiste en lui demandant de chanter une chanson de son choix. Très vite cepen-

dant, il change de ton et lui demande incongrûment de venir lui servir de l’alcool. Les deux 

interventions de l’impertinent en plans rapprochés sont séparées par un plan rapproché sur 

la danseuse qui jette un regard dédaigneux en sa direction alors qu’elle poursuit sa choré-

graphie. Ce cadrage qui l’isole soudainement dans l’espace renforce le caractère théâtrale-

ment extradiégétique de ce regard adressé par l’artiste et non le personnage, les notions de 

diégèse et de personnage étant encore acceptables dans le cadre des danses de kabuki tou-

jours légèrement narratives, la jeune femme exécutant ici des gestes mimétiques précis 

qu’accompagne un plus jeune danseur. Alors que toutes les performances scéniques de 

cette séquence ont été vues en plan d’ensemble, ce regard déplacé oblige le découpage à 

brusquer elle aussi la représentation par un cadrage plus resserré sur la danseuse dont le 

bas du corps entre pleinement dans la chorégraphie (notamment les mouvements du kimo-

no qu’elle traîne ou rabat de ses mains) mais est pour l’occasion relégué hors-champ au 

profit d’un visage plus expressif que nécessaire et surtout un regard tourné vers un specta-

teur en particulier. Un nouveau plan d’ensemble plus large que le précédent cadre alors la 

totalité de la salle en inscrivant cette fois la loge, vue de l’arrière, dans l’ensemble de 

l’espace spectatoriel, alors que le public en fosse manifeste son mécontentement vis-à-vis 

des interventions bruyantes et injustifiés de celui qui les domine de sa position tant phy-

sique que social. C’est alors qu’un des hommes de mains du notable autoritaire répond à 

ses ordres et franchit la balustrade puis se précipite vers la danseuse pour venir la saisir. 

Heureusement, l’acteur grimé en hindou surgit des coulisses pour la secourir et assène un 

violent coup sur le crâne de l’agresseur. Un plan rapproché vient ensuite isoler le sauveur 

afin de mettre en avant la violente invective qu’il adresse à l’homme qu’il vient de frapper, 

révélant au public de la salle, par l’emploi de la langue japonaise qu’il n’est pas censé sa-

voir parler, la supercherie de son maquillage, ce que s’empressent de lui reprocher les or-

ganisateurs du spectacle qui ont eux aussi fait irruption sur scène. Ainsi, de la même façon 

que le cadrage rapproché sur la danseuse signalait le détournement de l’attention du per-

sonnage vers l’actrice, en tant que femme insultée, celui sur l’acteur témoigne de 

l’abandon de son rôle, les deux comportements ayant été provoqués par l’attitude déplacée 

d’un membre du public également isolé par le découpage. 
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Ce détournement de l’attention que traduit le cadrage en raison d’un regard qui fait 

tache parmi la foule des regards concentrés sur un spectacle en cours de représentation se 

retrouve dans la séquence de bunraku d’Okuni et Gohei déjà mentionnée. Cette fois, le 

rapport entre spectacle et spectateurs principaux vis-à-vis de la diégèse filmique, est per-

turbé puis complexifié par l’intrusion d’un autre regard succinct, celui de deux servantes 

anonymes qui s’amusent dans leurs dos de la gêne des protagonistes. Du moins, semblent-

elles tenir des propos médisants (elles se murmurent quelque chose et s’approuvent mu-

tuellement d’un geste de la tête) au sujet de la présence incongrue sous le même toit de 

l’auberge d’une femme et de son servant voyageant ensemble et dont elles ne peuvent pas 

voir directement les visages tournés vers la scène. Certes, aucun plan n’a permis aupara-

vant de situer ces deux femmes dans l’espace, seule la branche de cerisier en fleur derrière 

elles laissant deviner leur emplacement à l’entrée de la pièce du côté de la cour intérieure, 

mais un plan de demi-ensemble est rétrospectivement attribué à leur point de vue. En effet, 

le plan rapproché qui les présente une unique fois inclut bord-cadre une partie de la porte-

fenêtre ouverte sur la cour alors que le plan précédent comporte un surcadrage dû au 

chambranle de la porte et masquant une partie du public, contrairement aux plans de demi-

ensemble précédents sur ce même public. Ainsi, de la même façon qu’un plan d’ensemble 

finit par unifier scène, fosse et loge dans Le Col du grand bouddha au moment où le public 

réprimande le spectateur impoli, ce plan d’Okuni et Gohei qui paraît de prime abord inutile 

étant donné que la situation spectatorielle a déjà été montrée dans son ensemble de façon 

plus efficace, regroupe spectacle et spectateurs sous la chape d’un même regard plus en-

globant. À nouveau, ce regard se démarque en s’extirpant du rapport oculaire principal 

grâce à un découpage particulier. Il importe en effet que les cadrages soient resserrés afin 

d’isoler objet et sujet du regard de la situation spectatorielle plus large et ainsi les relier 

artificiellement. Rien ne laisse deviner avant ou après cette scène que des rumeurs circulent 

dans l’auberge sur les mœurs de cette aristocrate voyageant seule avec un vassal, mais la 

succession de ces deux visages de femme ricanant puis du visage honteux de la première 

impose au spectateur filmique une unique interprétation de leur attitude. En retour, ou plu-

tôt dans le même temps, grâce à cet agent extérieur à la relation principale entre spectacle 

et spectatrice, l’expression de celle-ci est immédiatement comprise comme de la honte. Le 

découpage permet au spectateur filmique de voir et, plus encore, d’observer cette femme 

en train d’être observée par d’autres individus, alors que tous trois observent un spectacle 

scénique, ou du moins y assistent avec divers degrés d’attention. Le triangle oculaire ainsi 

déployé permet de comprendre que cette femme d’un certain rang social souffre à l’idée 
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d’être vue dans une situation ambiguë avec son servant lors d’un voyage à deux évoquant 

la fuite (michiyuki) du couple d’amants dans la pièce de bunraku à laquelle elle assiste. Ce 

cadre spectaculaire principal renforce dès lors le voyeurisme de la situation et la gêne qui 

s’en dégage, non seulement pour l’objet de ce regard déplacé, c’est-à-dire décalé et incon-

venant, mais aussi, dans une certaine mesure, pour le spectateur filmique en empathie. Si le 

découpage est dans un premier temps cantonné à la monstration de cette situation, le 

moindre de ses démarquages prend donc une importance considérable et enclenche ses 

capacités narratives. 

Ces exemples de déviation du regard principal qu’impose la représentation scénique 

semblent permettre aux cinéastes d’attirer l’attention sur un élément intéressant particuliè-

rement un individu sans que celui-ci n’ait à l’exprimer autrement que par le regard. Mais 

en s’imposant à la situation générale, ce regard se fait intrusif, et un glissement se produit 

aisément ici de la déviation à la déviance, celle du voyeurisme. Or, la situation spectato-

rielle semble naturellement l’appeler comme l’esquisse la séquence d’ouverture de Dan-

cing Girl (1951) de Naruse dans laquelle une spectatrice se sent mal et quitte la salle de 

spectacle où se déroule un ballet sous le prétexte qu’elle a l’impression d’être observée. En 

sortant ainsi du lot des membres anonymes du public, elle est du même coup introduite au 

spectateur filmique, son impression diégétique infondée se justifiant finalement par la mise 

en cadre elle-même qui permet de scruter son état ! 

Plus tard dans le film, la représentation cinématographique d’un long passage de 

ballet est soudainement interrompue par l’agitation d’un spectateur apercevant dans la 

foule une connaissance perdue de vue depuis longtemps et tentant d’en faire part à d’autres 

membres de l’audience. Mais c’est exactement à ce moment que cet individu qui vient de 

refaire surface dans la diégèse décide de quitter la salle. Aussi, lorsque ceux qui l’ont re-

connu cherchent tous ensemble à le rejoindre, celui-ci a déjà disparu, le cinéaste le mon-

trant ensuite s’éloigner de la salle dans un plan reprenant pratiquement un cadrage de la 

première séquence où la spectatrice incommodée quittait elle aussi le lieu de représenta-

tion. La troisième et dernière scène de ballet du film se focalise cette fois sur une specta-

trice particulière, une enseignante qui observe depuis les coulisses l’accomplissement de 

son élève sur scène. Bien que son point de vue se justifie par sa position hiérarchique et 

son rôle dans la diégèse, sa place physique impose cette fois un cadrage particulier se dé-

marquant des plans d’ensemble plus neutres pris depuis le reste de la salle. Ainsi, en enser-
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rant l’élément scénique observé dans un surcadrage provoqué par son emplacement inap-

proprié en coulisses, non idéal en termes d’effectivité de la représentation, la mise en cadre 

dit que ce regard n’est pas comme les autres, c’est-à-dire qu’il porte des enjeux autres que 

ceux véhiculés par le seul regard du spectateur lambda. 

En déviant de son objectif principal le regard spectatoriel vers la caractérisation 

d’une attention spécifique en direction d’un élément particulier du spectacle, ce type de 

découpage entraîne donc la situation spectaculaire vers une configuration voyeuriste. Un 

spectateur profite ainsi de sa position privilégiée, et la représentation théâtrale devient un 

prétexte pour l’affirmation d’une ligne narrative resserrée sur cet individu et ce qu’il choi-

sit d’observer. 

III.1.c. Situations voyeuristes 

Une fois déviée de sa configuration spectatorielle première, l’attention d’un specta-

teur privilégié peut être entretenue par des choix de cadrage et de composition renforçant 

ce rapport particulier mis en place par le découpage. Le resserrement des cadrages et 

l’inclusion de certaines parties du décor peuvent ainsi orienter la compréhension du type de 

regard porté sur un objet et en souligner par exemple le caractère indiscret. Un véritable 

travail de mise en cadre est en effet indispensable dans ce type de situations puisque les 

éléments observés se mettent eux-mêmes bien souvent en scène, s’affichent ouvertement 

aux yeux d’une audience assumant elle-même publiquement son désir de voir. Ainsi, la 

situation voyeuriste que présente une séquence au théâtre du film L’Impasse de l’amour et 

de la haine (Kenji Mizoguchi, 1937) ne naît pas cette fois de la présence d’un observateur 

tiers : c’est le spectateur principal en termes de diégèse filmique qui revêt le costume du 

voyeur tout en se tenant au milieu du public. En effet, après trois plans « anonymes » res-

serrant l’attention sur la performance d’un duo comique (manzai) parodiant par instant les 

conventions du kabuki, un plan sur une partie du balcon dont l’architecture délimite un 

surcadrage, puis un raccord dans l’axe attirent notre attention sur un protagoniste perdu de 

vue en cours de film. De cette façon, les plans qui montrent par la suite la performance 

scénique se retrouvent visuellement orientés car partiellement attribués à un point de vue 

présentant par ailleurs l’avantage de nous faire voir idéalement le double jeu de l’hypocrite 

personnage masculin sur scène comptant dans son dos l’argent qu’il doit dépenser pour sa 

compagne. Un système de champs-contrechamps se met alors en place, certains contre-

champs intervenant de manière décalée par rapport à leurs champs correspondants. Quatre 
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angles de prise de vue semblent en effet avoir été pensés pour fonctionner par paires et 

deux autres sont reliés par un raccord dans l’axe fortement attribuable à l’attention que 

l’observateur porte sur un élément de la scène théâtrale, le montage ayant semble-t-il bou-

leversé par la suite cet agencement premier. Ce n’est qu’une fois le spectateur sorti de la 

salle qu’un plan « neutre » saisit à nouveau les acteurs depuis un nouvel angle de prise de 

vue. Avant cela, le resserrement du cadre sur le visage de cet homme partiellement dissi-

mulé derrière un poteau et celui proportionnellement équivalent sur l’actrice ont été mis en 

parallèle par le découpage qui traduit de cette manière le sentiment que le premier ressent 

vis-à-vis de la seconde, la jeune femme qui fut sa maîtresse. Cette impression est à ce titre 

accentuée par la thématique de la pièce évoquant les déboires d’un jeune couple et de leur 

bébé. 

Bien que son regard ne diffère pas en apparence de celui de n’importe quel autre 

membre de l’audience, la place inconfortable choisie par ce spectateur dont le point de vue 

est masqué par un poteau pointe immédiatement du doigt le fait qu’il ne regarde pas la 

même chose que les autres, de la même façon que le faisait le surcadrage par l’embrasure 

de la porte dans Okuni et Gohei. De plus, les choix de cadrage et de découpage, répétés 

ensuite au montage, dévient l’objet de son attention vers l’actrice sans pour autant qu’il 

perde totalement de vue une situation dramatique théâtrale lui évoquant ses propres dé-

boires sentimentaux. Il n’occupe donc pas physiquement une place particulière mais il est 

tout de même considéré comme un spectateur privilégié par la représentation cinématogra-

phique qui lui consacre des cadrages et un jeu spécifique de champs-contrechamps. Ainsi, 

de façon encore plus subtile que dans Okuni et Gohei, le regard d’abord envisagé comme 

neutre d’un même individu est ensuite interprété narrativement grâce au choix de décou-

page. Malgré le fait que cette femme soit volontairement présente sur cette scène de 

théâtre, le regard de ce spectateur s’adresse à sa personne et non à son personnage, ce qui 

le dote à nouveau d’une indéniable dimension voyeuriste, mais cette fois sans le recours à 

un regard tiers. 

En théorie, la situation peut s’inverser lorsqu’un acteur profite de sa situation, par 

exemple surélevée s’il se trouve sur une estrade, pour observer un autre individu, notam-

ment un spectateur. Mais les cas sont rares, du fait même du regard principal de l’audience 

qui l’oblige à ne pas sortir de son rôle. Seuls certains choix de découpage peuvent éven-

tuellement créer un rapport oculaire particulier. Un très court passage du film Trois sœurs 
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au cœur pur (Mikio Naruse, 1935) montre par exemple une jeune danseuse en train de 

chercher du regard son amant dans la salle. C’est du moins ce que laisse entendre la mise 

en cadre qui vient tout d’abord la saisir sur scène parmi un groupe de danseuses grâce à un 

travelling avant et partiellement latéral, une coupe donnant ensuite à voir le public en plan 

d’ensemble. Mais ce second plan est en réalité composé de multiples panoramiques aux 

trajectoires chaotiques qui traduisent davantage la confusion de la jeune femme. Cet en-

chaînement permet tout de même d’identifier comme subjectif ce point de vue alors que ce 

n’est pas le cas dans une séquence au découpage comparable dans le Fil blanc de la cas-

cade. Lors du spectacle aquatique donné par l’héroïne de cet autre film, le découpage 

marque la séparation entre scène et salle tout en soulignant la dialectique action/réaction 

entre l’artiste et son public. Malgré les cadrages penchés mettant en valeur la jeune femme 

et les panoramiques courts et rapides traduisant la fébrilité d’un public enthousiaste, nous 

n’assistons qu’à une alternance de champs sur l’un et contrechamps sur l’autre, sans 

qu’aucun membre de l’audience ne soit identifié. L’attribution du point de vue est en re-

vanche bien plus forte dans le film de Naruse grâce au travelling qui d’abord est venu dési-

gner la danseuse sur scène. Se constate donc à nouveau la puissance narrative du mouve-

ment de caméra qui oriente la compréhension de l’enchaînement proposé par le découpage. 

À ce titre, l’interprétation donnée de la scène de représentation théâtrale dans le 

film Encore une fois (Heinosuke Gosho, 1947) par Arthur Noletti est révélatrice de la puis-

sance du découpage quant à la création d’une réciprocité dans le lien oculaire privilégié 

entre un acteur et un spectateur. Noletti analyse ainsi à juste titre comment les successions 

de plans resserrés sur un spectateur installé loin du plateau mais mis en avant par 

l’éclairage et de plans rapprochés voire de gros plans sur l’actrice principale permettent de 

comprendre que cette homme au visage relativement impassible par ailleurs est en train de 

tomber amoureux de cette femme qu’il n’avait jamais vue à ce jour, selon des modalités 

déjà croisées ici. Il importe d’ailleurs de souligner que certains éléments de mise en cadre 

remarqués par Noletti mais qu’il n’exploite pas participent de cette compréhension. Ainsi, 

un panoramique suivant en plan rapproché l’actrice sur scène raccorde avec un très court 

panoramique sur le visage de l’homme dans le public puis avec plusieurs plans fixes équi-

valents grâce à un montage très court. Si le premier est justifié par la possible subjectivité 

de ce mouvement d’appareil traduisant le fait que le spectateur la suit du regard, le second 

n’a aucune justification diégétique. Le raccord de mouvement ne vaut donc que pour lui-

même et affilie formellement mais de façon non réaliste un spectateur à ce qu’il regarde. 
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Par ailleurs, Noletti remarque l’emploi de panoramique entre la scène et le spectateur en 

plan d’ensemble ou entre deux jeunes spectatrices commentant la beauté de l’actrice et cet 

homme assis un peu plus loin. Il semble que les liens oculaires tissés se nouent tous en un 

point, le point de vue de ce spectateur en train de tomber amoureux. Cependant, au-delà de 

cette interprétation intéressante mais freinée dans son élan, Noletti tient absolument à voir 

un échange de regard là où le découpage insiste sur un point de vue particulier. Bien qu’il 

admette que « nous ne [puissions] être parfaitement certains qu’elle le regarde, lui et seu-

lement lui », il estime que « l’effet du raccord consiste à créer cette impression – et, dans le 

processus, suggérer que le drame réel en jeu n’est pas la performance publique [...] sur 

scène mais la communion privée entre [les deux personnages]. Il poursuit en affirmant 

qu’en baissant les yeux, la jeune femme « brise momentanément la ligne des regards » puis 

que deux plans suivants « rétablissent ces correspondances326 » visuelles. L’observation 

précise du visage de l’actrice rend pourtant évident le fait qu’aucune réciprocité des re-

gards n’a été établie dans ce cas, un plan tourné vers le public permettant d’ailleurs à la 

silhouette de la jeune femme de se détacher sur le fond opaque constitué par une foule 

anonyme de spectateurs, tandis que l’un des panoramiques précédemment évoqués insiste 

sur la très grande distance séparant cet homme de l’espace scénique. De plus, la séquence 

suivante s’emploiera justement à établir cette fois ce retour d’attention de la jeune femme 

au spectateur masculin lorsque ce dernier restera debout dans le fond de la salle vide alors 

que l’actrice célèbre avec ses collègues la réussite de la représentation. Enfin, Noletti es-

time que toute la séquence se focalise sur cette relation naissante et laisse de côté la repré-

sentation elle-même alors que deux plans de plus en plus resserrés sur le metteur en scène 

en coulisses insistent sur l’attention anxieuse qu’il porte à l’accomplissement de cette re-

présentation. Ainsi, la puissance du découpage, par les cadrages resserrés, les raccords de 

mouvement et les alternances de champs et de contrechamps, travaille à faire croire à un 

échange possible des regards entre scène et salle quand bien même celui-ci serait prati-

quement impossible, notamment dans le cas d’une représentation de type occidental où la 

scène est très éclairée et le reste de la salle plongée dans l’obscurité. D’une certaine façon, 

l’inexactitude et l’interprétation excessive de l’analyste a le mérite de traduire ce que pense 
                                                           
326 Arthur NOLETTI., « Once more and Gosho’s Romanticism », in Carole CAVANAUGH et Dennis Charles 
WASHBURN (dir.), Word and image in Japanese cinema, op. cit., p. 80, notre traduction. « Although we can-
not be perfectly sure that she is looking at him, and him alone, the effect of the match cut is to create just this 
impression - and, in the process, to suggest that the real drama at hand is not the public performance of Ham-
let and Ophelia on stage but the private communion of Nogami and Akiko. At the end of this shot, Akiko 
lowers hers eyes demurely, momentarily breaking the eyeline match. Shots ten and eleven resume these 
matches, and as she continues walking, the camera moves into an even closer view of her, revealing a lovely, 
but somewhat melancholic expression on her face. » 
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peut-être lui-même le personnage au point de vue duquel est consacré le découpage de 

cette séquence. 

La quasi-impossibilité d’un regard allant d’un artiste en pleine performance sur 

scène à un spectateur est d’ailleurs sous-jacente dans le cas de la danseuse cherchant du 

regard son amant dans Trois sœurs au cœur pur. En effet, si le spectateur filmique peut 

supposer que ce dernier est l’objet de l’attention de la jeune femme, celui-ci demeure fina-

lement invisible. L’exploitation de cette position de l’acteur sur scène afin d’obtenir un 

point de vue particulier sur la salle reste donc assez rare, et il faut de plus noter que ce der-

nier exemple concerne en réalité un spectacle de music-hall à l’occidentale où la danseuse 

possède un certaine liberté dans l’attention visuelle qu’elle peut porter à son environne-

ment. Contrairement aux danses japonaises, elle n’a pas à se concentrer sur une narration 

interne à la performance qui nécessiterait l’engagement de tout son être dans une diégèse 

théâtrale, même limitée. 

Il existe cependant un cas de figure où un acteur peut observer une audience depuis 

une situation privilégiée et considérer certains des membres du public comme davantage 

que de simples spectateurs anonymes. Il s’agit des cas où l’acteur regarde la salle depuis 

les coulisses, le plus souvent caché par un rideau ou un autre élément de l’architecture 

comme le propose à deux reprises dans son œuvre Yasujirō Ozu. Il effleure une première 

fois une telle situation juste avant l’unique scène de représentation théâtrale d’Histoires 

d’herbes flottantes déjà étudiée précédemment. Alors que les spectateurs attendent le début 

du spectacle, deux assistants sont vus en plan moyen en train de regarder dans des trous 

percés dans le rideau encore tiré. Se comportant de manière quasi mimétique, ils ne 

s’arrêtent qu’un instant pour se regarder et évaluer l’apparence physique d’une des specta-

trices comme le révèle un intertitre. Mais celle-ci ne sera jamais montrée, le carton ne pré-

cédant même pas un retour du plan sur les deux « voyeurs ». À la place, un nouveau plan 

reprenant le même type de composition montre deux acteurs finir de peindre le fond de 

scène puis un plan large situe les quatre individus les uns par rapport aux autres, le specta-

teur filmique comprenant que le cinéaste a retourné à cent quatre-vingts degrés l’axe de 

prise de vue après l’intertitre. L’acteur principal fait alors signe aux deux assistants 

d’arrêter leur « activité » sans pour autant les sermonner. La pièce allant débuter, il les rap-

pelle probablement à leurs tâches respectives, le plan précédent l’ayant par ailleurs montré 

donner un coup d’œil sans mot dire vers ce qui révèle être leur direction. Il semble donc 
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qu’Ozu envisage ce voyeurisme des deux personnages et leur échange grivois comme un 

simple effet humoristique. David Bordwell souligne à ce sujet l’emploi parfois déroutant 

des intertitres par Ozu qu’il attribue au profond caractère « ludique327 » de son style. Il 

remarque notamment que le cinéaste peut choisir d’insérer un carton contenant une ligne 

de dialogue entre deux plans d’un individu silencieux en train d’écouter son interlocuteur 

ou même deux plans sur un même objet, sans révéler qui a prononcé cette phrase. Dans 

cette scène d’Histoires d’herbes flottantes, c’est au contraire la personne qui a suscité cette 

phrase qui demeure invisible. En s’abstenant de révéler le contrechamp à cette situation 

voyeuriste, Ozu cherche avant tout à caractériser la nature bon enfant de ces artistes itiné-

rants. 

En 1959, Ozu réalise un remake de ce film sur une troupe de kabuki intitulé Herbes 

flottantes. Le film, sonore et en couleur cette fois328, ne comporte que deux séquences de 

représentation théâtrale329. Dans la première, située à la vingt-cinquième minute, seuls cinq 

plans, étirés sur trois minutes de métrages, sont dédiés à la pièce330 en tant que telle, deux 

d’entre eux reprenant le même angle de prise de vue. Le premier laisse entendre les décla-

mations des acteurs mais ne montre de trois quarts dos qu’une petite partie du public assis 

sur les côtés surélevés de la salle à l’aide d’un plan moyen. Le plan de demi-ensemble sui-

vant fait pratiquement face à la scène et ne laisse apparaître que quelques crânes de specta-

teurs dans le quart inférieur du cadre. Long d’une minute et vingt secondes, il se termine 

par un raccord dans le mouvement lorsque l’actrice principale, grimée en guerrier, dégaine 

son sabre. Elle interagit peu avec les deux autres acteurs mais tous réagissent à une mu-

sique jouée hors-champ au shinobue. Un troisième plan plus resserré sur les trois acteurs 

est pris depuis le côté jardin. Des spectateurs sont encore visibles bord-cadre, certains 

s’exclamant lors des actions du personnage principal sans qu’il soit possible de distinguer 

lesquels. Après vingt-cinq secondes, ce dernier se fige en une pose mie annoncée par des 

                                                           
327 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 67, notre traduction. « The thoroughgoing 
playfulness of the intertitles [...] ». 
328 D’après ses carnets, Ozu aurait tourné une version sonore d’Histoire d’herbes flottantes en 1934 mais 
celle-ci est aujourd’hui perdue. Cf. Yasujirō OZU, Carnets (1933-1963), op. cit., p. 77. 
329 Bien que son acteur principal, Ganjirō Nakamura qui a notamment joué le rôle principal du film La Vie 
d’un acteur (Kenji Mizoguchi, 1941) aujourd’hui perdu, soit un ancien acteur de kabuki, pas une seule scène 
ne le montre en train d’exercer son art. Ozu évoque dans ses notes le tournage entre le 28 octobre et le 3 
novembre 1959 de ces scènes dans les « couloirs », la « salle » et les « coulisses » du théâtre Aioi-za. Cf. 
Yasujirō OZU, Carnets (1933-1963), op. cit., p. 579-580. 
330 Il s’agit d’un passage d’Akagi no yama « où le personnage principal, Kunisada Chūji, un yakusa [sic] au 
grand cœur, dit adieu à ses serviteurs. Il contemple la lune sur le mont Akagiwa avant d’affronter la mort. » 
Yasujirō OZU, Carnets (1933-1963), édition intégrale, traduction de Josiane Pinon-Kawatake, Paris, Alive, 
coll. « Grand Écran », 1996, note 146, p. 580. 
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percussions, tandis qu’un spectateur hors-champ lance un kakegoe, une exclamation de 

satisfaction (« mattemashita ! »). Un raccord dans l’axe permet de se rapprocher en plan 

américain de l’actrice tenant la pose puis poursuivant son interprétation et sa déclamation. 

Un nouveau raccord dans le mouvement, accompagné d’une nouvelle manifestation orale 

de spectateur, fait revenir le premier axe de la série de plans. Après une dernière réaction 

du personnage à des champs d’oiseaux bruités depuis le hors-champ, il se fige à nouveau. 

Quelques spectateurs jettent alors sur scène de petits présents tandis que l’un des rôles se-

condaires les remercie d’un signe de tête. Les claquements de claves marquent alors la fin 

de la représentation. Le rideau est tiré et les acteurs saluent la salle sous les applaudisse-

ments. 

Comme le montre ce découpage, aucun champ-contrechamp n’est employé dans ce 

passage entre les acteurs en représentation et leur public qui demeure anonyme. En re-

vanche, le rapprochement progressif des plans vis-à-vis du plateau focalise progressive-

ment l’attention sur le contenu diégétique de la pièce. Les plans sont longs, les mouve-

ments et poses de l’actrice principale dictant les points de montage, jusqu’au plan améri-

cain centré sur elle qui ne laisse ni acteurs secondaires ni spectateur en amorce, la diégèse 

théâtrale prenant un bref instant le dessus sur la seule monstration de la pièce. Mais le der-

nier plan de la série permet finalement un retour à la réalité de la représentation en donnant 

à voir applaudissements, récompenses et fermeture du rideau, sans pour autant qu’un seul 

spectateur ne soit particulièrement identifié. La séquence se poursuit cependant et la com-

position du public devient un enjeu du passage suivant. En effet, une fois le rideau refermé, 

un plan pris depuis les coulisses côté cour montre de profil les deux seconds rôles ramasser 

les cadeaux tombés au sol puis écarter certains pans du rideau afin de regarder l’audience, 

avant d’être rejoints depuis les coulisses par un troisième acteur faisant de même. Un pre-

mier plan rapproché taille sur deux des « voyeurs » est suivi de son contrechamp, un plan 

moyen sur quatre spectateurs assis sur deux niveaux différents de la salle, plan centré sur 

une jeune femme en train de manger. Un plan rapproché taille sur le troisième acteur 

commentant le physique de la spectatrice est suivi de son contrechamp à cent quatre-vingts 

degrés sur les deux premiers qui orientent leur attention vers une autre partie de la salle. 

Un nouveau contrechamp sur le côté gauche de la salle laisse voir en plan moyen une 

femme d’âge mûr en train de fumer une cigarette. Une nouvelle succession de champs-

contrechamps entre les trois acteurs laisse finalement place à un plan moyen les prenant de 

trois quarts dos en train d’espionner la salle tandis qu’une assistante les rabroue, le cadrage 
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obtenu déviant légèrement de celui qui ouvrait cet échange entre voyeurs. Les deux specta-

trices et les deux emplacements des acteurs-voyeurs dessinent donc un carré qui permet à 

Ozu d’organiser plusieurs configurations de champs-contrechamps absentes de la scène de 

représentation, les acteurs étant cette fois ceux qui observent un spectacle, celui des 

femmes qu’ils convoitent plus ou moins sérieusement. Le cinéaste a donc choisi de ne pas 

mêler les éléments diégétiques : ainsi, les deux acteurs présents sur scène qui se livreront 

par la suite à une activité voyeuriste sans conséquence, n’échangent aucun regard vers la 

salle lors de leur performance. De même, aucun plan sur les deux spectatrices qu’ils obser-

veront ensuite ne montre celles-ci réagir à la pièce, alors que certains plans sur le public 

d’Histoires d’herbes flottantes permettaient notamment d’identifier une femme âgé 

s’amusant des réactions de l’enfant déguisé en chien ou un homme félicitant d’un kakegoe 

l’acteur après sa pose mie331 . Pourtant, dans ce dernier cas, Ozu aurait pu choisir de 

n’inscrire qu’une exclamation de félicitation générique sur un carton sans en révéler le 

destinateur comme il peut le faire dans certains dialogues. Dans le même ordre d’idée, les 

commentaires grivois des acteurs en coulisses d’Herbes flottantes ne sont jamais donnés à 

entendre hors-champ mais uniquement lorsque ces personnages sont visibles à l’écran. 

La deuxième séquence de représentation du film de 1959 débute par une introduc-

tion musicale tandis que trois plans situant spatialement la séquence se succèdent : un plan 

de demi-ensemble sur l’entrée du bâtiment, un deuxième reprenant celui qui débutait la 

première séquence (il permet tout de suite de constater que le public est plus clairsemé et 

toujours majoritairement composé de vieillards et d’enfants), et un troisième sur le système 

d’éclairage de la scène. La performance de kabuki buyō332 débute finalement avec l’entrée 

sur scène de la danseuse suivie d’un enfant, lors d’un plan de demi-ensemble toujours pris 

de trois quarts depuis le côté cour de la salle, un surcadrage provoqué par les poteaux de la 

salle dirigeant l’attention sur les deux comédiens. Suite à un raccord de geste, un plan amé-

ricain centré sur la danseuse détache sa performance de l’environnement scénique et per-

met d’observer les éléments de sa chorégraphie. Un nouveau raccord de geste amène un 

plan de demi-ensemble sur les acteurs, frontal et en contre-plongée, pris depuis le cœur du 

public dont quelques membres apparaissent en amorce. L’enfant ramasse alors un présent 

jeté sur scène et salue d’une courbette les spectateurs amusés tandis que la danseuse pour-
                                                           
331 Ozu signale dans ses carnets avoir revu le film de 1934 à deux reprises avant le tournage de celui de 1959 
afin qu’il lui serve « de référence ». Cf. Yasujirō OZU, Carnets (1933-1963), op. cit., p. 569 et p. 571. 
332 La danse est chorégraphiée sur la chanson populaire Nangoku Tosa, « mettant en scène un vagabond, 
criminel repenti ou nagaremono sur fond d’histoire d’amour ». Yasujirō OZU, Carnets (1933-1963), op. cit., 
note 145, p. 580. 
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suit sa performance. Le premier plan sur la scène revient, l’enfant continuant à ramasser les 

cadeaux du public et descendant même de scène jusque dans la fosse afin de récupérer 

ceux n’ayant pas atteint le plateau. Après un soudain raccord sur une discussion dans les 

coulisses entre des acteurs en train de se préparer, l’un d’eux prévient une collègue de la 

présence dans la salle de la maîtresse de son compagnon. Ils se rendent alors tous les deux 

aux abords de la scène d’où l’actrice peut observer la femme en question assise dans la 

fosse en train d’apprécier la représentation comme le révèle un plan de demi-ensemble. 

Alternent alors un plan rapproché taille sur la comédienne-voyeuse et un plan moyen sur la 

spectatrice avant un nouveau plan rapproché sur l’actrice en coulisses, toujours suivant le 

même axe mais selon un nouveau cadrage à mi-distance des deux premiers. 

De ces deux séquences se dégagent des choix de découpage aux effets récurrents. 

Ozu optent pour les angles de trois quarts afin de saisir la situation présentationnelle dans 

son ensemble, sans pour autant mettre en valeur la perspective creusé par l’hanamichi, 

probablement très court, voire absent, dans ce type de salle de province. Les plans plus 

serrés, notamment américains, face à la scène isolent l’acteur et attirent davantage 

l’attention sur la part représentationnelle de la performance. Même s’il la montre plein 

cadre, il semble qu’Ozu fasse peu de cas de la qualité de la représentation théâtrale dont 

l’estimation n’est jamais un enjeu dramatique, les spectateurs semblant toujours apprécier 

le divertissement, quel qu’en soit parfois le degré d’amateurisme. Aussi les jeux de 

champs-contrechamps ne servent-ils aucunement à marquer l’opposition entre spectacle et 

public, ou entre acteur et spectateur. Mais ils permettent de développer un autre type de 

relation, celle entre un acteur au naturel observant un spectateur à son insu, soit passif, soit 

en train lui-même d’observer une performance, le fait qu’il s’agisse à chaque fois de 

femmes renforçant la tonalité voyeuriste de ces moments. 

Il ne semble pas innocent que les deux séquences de représentation du film invitent 

Ozu à dévier son récit vers des situations voyeuristes ayant la particularité de présenter une 

configuration spectaculaire à la fois inversée et dédoublée : l’objet du regard est lui-même 

en train d’observer un autre objet, grâce à cette position dominante que fournissent les cou-

lisses. Alors qu’Ozu n’emploie pas le champ-contrechamp lors des passages théâtraux, les 

réactions du public en passant surtout par des manifestations sonores provenant du hors-

champ et des cadeaux jetés sur scène sans que l’on en distingue clairement les destinateurs, 

ce choix de découpage est en revanche central lors des passages voyeuristes. Les choix de 
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cadrage renforcent alors le déséquilibre entre les deux protagonistes de ces configurations. 

Tandis que les observateurs se tenant sur scène ou sur ses bords, dissimulés derrière un 

rideau, sont cadrés de profil, les personnes observées sont en revanche vues pratiquement 

frontalement, comme le serait le plateau lui-même. La position de ces voyeurs devant le 

« spectacle » de « l’autre » fait bien entendu songer à celle du spectateur filmique lui-

même qui peut observer à sa guise un personnage de la diégèse filmique observant lui-

même, à l’abri des autres regards, le spectateur d’une autre forme de représentation théâ-

trale selon une forme de mise en abyme de la position spectatorielle. La séquence 

d’ouverture de Dancing Girl de Naruse le suggérait déjà lorsque le découpage permettait 

de constater le malaise de la spectatrice ayant le sentiment d’être observée tout en provo-

quant lui-même ce malaise aux yeux du spectateur filmique par la sélection qu’il imposait 

dans la foule des spectateurs anonymes. Et Ozu lui-même s’amuse de ce parallèle dans une 

séquence de Récit d’un propriétaire (1949) où un personnage croit comprendre, suite à sa 

mauvaise interprétation d’un geste de la main où le pouce et l’index forment un cercle au-

tour de l’œil, qu’un ancien chanteur accompagnant les projections de foire est en fait un 

voyeur. 

Mais si « l’autre » peut devenir « spectacle », pourquoi Ozu se permet dans un cas 

d’en rendre compte par le champ-contrechamp mais pas dans l’autre ? Cette question né-

cessite de préciser tout d’abord la gestion du champ-contrechamp chez ce cinéaste en par-

ticulier, eu égard aux analyses qu’elle a pu susciter chez ses exégètes. Les exemples signa-

lés jusqu’à présent semblent appuyer cette obstination d’Ozu à vouloir « filmer des re-

gards » telle que la décrit Shigehiko Hasumi dans son ouvrage consacré au cinéaste dont il 

intitule significativement le dernier chapitre « Plaisir de voir333 ». 

« Quantité de choses sont irreprésentables, mais il y en a une particulièrement en relation étroite 

avec le cinéma, c’est le regard. Le cinéma qui peut montrer des yeux comme image est impuissant 

par rapport au regard et c’est un des plus grands paradoxes du cinéma. Ozu est le cinéaste qui a été 

obsédé par ce paradoxe. [...] Ozu a affronté les limites mêmes du cinéma. Il y a une séparation radi-

cale entre les yeux et le regard. Les yeux sont des objets visibles, mais le fait de regarder – le regard 

– n’apparaît jamais à l’écran. Le regard posé sur un objet disparaît de l’image. Dans le cinéma, il 

faut prendre conscience du fait que voir n’est pas un objet visuel. C’est pourquoi la caméra, impuis-

sante face à des êtres qui se fixent, est obligée de convertir cette réalité en récit. Elle montre la per-

sonne qui regarde son interlocuteur. Ensuite, elle montre celle qui est l’objet du regard de la pre-

                                                           
333 Shigehiko HASUMI, Yasujirō Ozu, Paris, Cahiers du cinéma/Éditions de l’Étoile, coll. « Auteurs », 1998, 
p. 226-228. 
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mière et qui, en même temps, répond à son regard. Bien sûr, on pourrait les montrer en train de se 

regarder réciproquement. Mais Ozu s’est obstiné à représenter ce type de relation par le seul jeu de 

champ/contrechamp334. » 

Selon Hasumi, cette obstination du cinéaste expliquerait l’« indiscrétion335 » des regards 

dans ses films où les individus en train de dialoguer se fixent droit dans les yeux, de façon 

tout à fait contraire aux mœurs japonaises. De façon plus légère, il s’amuse à imaginer que 

la célèbre proposition formelle qui en découle consistant à raccorder à cent quatre-vingts 

degrés des plans d’acteurs cadrés frontalement alors qu’ils regardent pratiquement dans 

l’axe de la caméra, serait un moyen pour le cinéaste de satisfaire son goût pour les fronts 

dégagés de ses comédiennes336. Celui-ci aurait-il trouvé un autre moyen de satisfaction 

grâce à ses séquences de théâtre prenant une tournure voyeuriste ? 

Ne remarquant pas ces situations voyeuristes, Hasumi associe avant tout ces repré-

sentations théâtrales durant lesquelles les spectateurs regardent tous dans une même direc-

tion à d’autres scènes fréquentes dans les films d’Ozu, principalement celles se déroulant 

au cinéma ou dans des salles de classes337. Il y voit à nouveau la traduction de cet intérêt 

du cinéaste pour les regards prenant cette fois la forme d’une « obsession338 » pour ce qu’il 

nomme « l’unidirectionnalité des regards339 ». Ainsi, selon Hasumi, Ozu accorde « moins 

d’importance au croisement des regards, autrement dit au rapport de position entre les yeux 

et leurs objets, qu’au fait que plusieurs regards aient une même direction340. » L’intérêt 

narratif des scènes d’examen situées dans une salle de classe résiderait alors dans la trans-

gression ludique entraînée par les tricheries des protagonistes dont « la règle du jeu est de 

regarder sans être regardé341 ». Il semble donc que les scènes de représentations théâtrales 

trouvent un même intérêt narratif dans la transgression permis par le comportement des 

personnages de voyeurs. 

Il importe cependant de différencier un certain nombre de variantes dans ce cas de 

figure entre Histoires d’herbes flottantes et son remake Herbes flottantes. Dans le premier 

datant de la période muette, la spectatrice espionnée ne sera jamais vue à l’écran tandis que 

                                                           
334 Ibid., p. 151-152. 
335 Ibid., p. 153. 
336 Ibid., p. 154. 
337 Ibid., p. 132. 
338 Ibid. 
339 Ibid., p. 119. Hasumi développe particulièrement cette notion pages 129-132. 
340 Ibid., p. 130. 
341 Ibid., p. 132. 
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dans le second qui date lui de la période en couleur, les spectatrices observées sont à 

chaque fois montrées en contrechamp. Hasumi affirme pourtant : 

« Ce qui est propre à Ozu, en particulier dans sa dernière période, c’est qu’on ne voit pas ce que les 

personnages voient [...]. Ce phénomène ne lui est pas particulier. Tous les plans au cinéma ne sont 

pas liés à un regard subjectif. Habituellement, le plan qui suit celui d’un personnage en train de re-

garder une chose est censé représenter ce qu’il voit : cela fait partie de la nature même du cinéma. 

On avancera donc que ce qui caractérise Ozu, c’est la disparition de ce lien causal entre le regard et 

son objet. Ce que nous voyons à l’écran est le plus souvent le fait de voir et dans la plupart des cas, 

l’objet regardé n’apparaît pas dans le champ visuel. » 

Cette généralisation, notamment basée sur la délimitation de période dans la carrière du 

cinéaste, n’est donc pas totalement concluante bien que cette étude du regard demeure per-

tinente. Il faut tout d’abord remarquer que si unidirectionnalité des regards il y a dans cha-

cune des deux scènes où les acteurs espionnent des spectatrices dans la salle, celle 

d’Herbes flottantes brisent celle-ci par le recours à un jeu de champ-contrechamp à cent 

quatre-vingts degrés entre les voyeurs discutant entre eux, en plus de proposer des contre-

champs sur les objets de leur l’attention. Ce dernier type de contrechamp s’apparente certes 

au cas où des personnages observent par exemple un paysage. Bien qu’il s’agisse 

d’individus, ces femmes sont en effet réifiées par cette situation voyeuriste puisqu’elles ne 

peuvent renvoyer à leurs observateurs leurs regards égoïstes. L’unidirectionnalité des seuls 

véritables regards caractérisés dans ce cas est donc encore de mise, ceux-ci entrant en 

quelque sorte en « communion342 » comme le remarque Hasumi dans le cas notamment 

d’une scène de Fin d’automne (1960) où une mère et une fille observe le mont Haruna343, 

bien qu’il s’agisse dans le cas d’Herbes flottantes d’une communion dans le voyeurisme. 

Par ailleurs, s’il a été souligné que les femmes observées ne peuvent regarder en re-

tour ceux qui les observent, il est intéressant de se demander ce qu’elles regardent à ce 

moment précis. En effet, le moment où les trois acteurs d’Herbes flottantes observent deux 

femmes à leur goût dans le public intervient lors d’un entracte. Lorsqu’elles sont montrées 

en contrechamp, ces deux dernières tournent les yeux voire la tête à droite et à gauche, sans 

but précis en l’absence de représentation face à elle. En revanche, dans le second passage 

voyeuriste du film, l’actrice espionnant depuis les coulisses l’ancienne maîtresse de son 
                                                           
342 Ibid., p. 156. 
343 Il faut préciser que cet exemple présente bien un champ-contrechamp entre les deux interlocutrices mais 
que celui entre ces deux femmes et le paysage est moins marqué. En effet, la scène prend fin avec le plan sur 
la montagne qui sert donc de transition vers la scène suivante, aucun retour sur l’un des champs de ce contre-
champ, c’est-à-dire sur l’un ou l’autre des personnages, n’ayant lieu. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



186 
 

compagnon, celle-ci est en train d’apprécier le numéro de danse se produisant sur scène. 

Dans le premier cas, la présence des spectatrices dans la salle n’a aucun intérêt narratif. 

Ozu se concentre donc davantage sur la caractérisation de ses personnages mais celle-ci est 

sans grande conséquence sur la suite de l’histoire, ce qui l’incite à déployer un second jeu 

de champs-contrechamps entre les trois voyeurs s’échangeant quelques remarques amu-

santes. En revanche, dans le second, c’est l’observation même de la spectatrice par l’actrice 

voyeuse qui fait l’intérêt narratif de la scène. À chaque fois, le découpage cinématogra-

phique est au service d’un effet narratif mais dans le second il n’a pas besoin de découpage 

supplémentaire pour participer à une progression nécessaire au film. Or, il semble que ceci 

s’explique justement par le comportement des personnages observés. Lorsque le spectacle 

scénique est en cours, la spectatrice intègre la situation spectaculaire en général, qui plus 

est dans le cas d’une pratique à la forte présentationnalité comme le kabuki. Le fait que le 

poste d’observation de la voyeuse se situe en coulisses la détache totalement de la situation 

spectaculaire et assure donc une forte ségrégation spatiale. En revanche, bien que le rideau 

derrière lequel les acteurs observent le public soit tiré, ce public n’est pas déjà inclus dans 

une représentation artistique et partage un même espace diégétique, celui du film, avec les 

voyeurs. D’où la nécessité pour Ozu d’organiser visuellement, et dans une moindre mesure 

narrativement, un autre axe qui vient barrer perpendiculairement le premier axe des regards 

tournés vers la salle, celui caractérisant les échanges entre les voyeurs masculins. 

L’étude de l’articulation visuelle entre scène et salle aboutit donc à des propositions 

déviées voire « déviantes » en termes de découpage traditionnel, c’est-à-dire qui dévient de 

l’exploitation des regards principaux tout en constatant le détournement des regards diégé-

tiques eux-mêmes, jusqu’au voyeurisme. Le rapport entre scène et salle peut cependant se 

nouer différemment comme le suggère certains des exemples précédents. En séparant ob-

servateurs et observés par le découpage tout en intégrant les coulisses à la situation specta-

culaire globale, un cinéaste comme Ozu complexifie les rapports spatiaux déjà particuliers 

existants au Japon entre scène et salle et incite à de nouvelles connexions, notamment par 

le biais du son. 

III.2. Organisation narrative des espaces 

Comme l’ont remarqué Albert Michotte van den Berck344 et à sa suite Christian 

                                                           
344 Albert MICHOTTE VAN DEN BERCK, « Le Caractère de "réalité" des projections cinématographiques », 
Revue internationale de Filmologie, tome 1, numéro 3-4, octobre 1948, p. 249-261. 
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Metz345, le théâtre ne propose pas de ségrégation entre « l’espace de la diégèse et celui de 

la salle (qui englobe le spectateur)346 », les pratiques japonaises tendant même à confondre 

ces espaces. Dès lors, le morcellement qu’impose un découpage cinématographique cher-

chant à caractériser des regards particuliers portés sur la représentation impose une réorga-

nisation de cet espace spectaculaire. Or, selon Edward Branigan, du point de vue du spec-

tateur filmique, les « placements successifs de la caméra à travers le temps » en différents 

points de l’espace profilmique construisent « une scène narrative 347  ». Il estime ainsi 

« qu’un de[s] actes narratifs [du film] est la création d’espace. La matrice en expansion 

(contraction, pulsation) des espaces liés fait autant partie du texte filmique que les person-

nages, leurs mouvements, leurs mots, et elle constitue une narration par sa combinaison 

avec eux348. » Ainsi, un cinéaste comme Ozu, à propos duquel Branigan écrit justement ces 

dernières lignes, se plaît grâce au découpage à séparer public et spectacle mais également à 

reproduire des situations de ségrégation spatiale évoquant celle en jeu lors d’une projection 

cinématographique dans le cas notamment des situations voyeuristes analysées précédem-

ment. De plus, alors que son intérêt pour le regard de ses personnages est très marqué, ce 

cinéaste semble particulièrement éviter l’exploitation narrative du type de regards principal 

suscité par les séquences de représentations théâtrales entre celles-ci et un public. S’il peut 

certes faire paraître à l’écran une performance scénique ou s’intéresser en particulier à cer-

tains membres du public, il ne fait pas les deux en même temps. Ainsi, les spectateurs 

d’Histoires d’herbes flottantes restent anonymes tandis que dans Cœur capricieux unique-

ment axé sur le comportement des spectateurs, la performance de naniwabushi qui n’est 

que vocale se retrouve tout simplement effacée en l’absence de prise de son, seul un carton 

précisant la phrase de conclusion prononcée par le conteur. Plus encore, les quelques 

exemples déjà tirés de son cinéma ne sont pas représentatifs de l’ensemble des nombreuses 

séquences de son cinéma prenant pour cadre ou sujet une représentation théâtrale. En effet, 
                                                           
345 Christian METZ, « À propos de l’impression de réalité au cinéma », Cahiers du cinéma, n° 166-167, mai-
juin 1965, p. 75-83, repris dans « L’Impression de réalité », Essais sur la signification au cinéma, tome 1, 
Paris, Klincksieck, coll. « Esthétique », 1971 [1968], p. 13-24. 
346 Albert MICHOTTE VAN DEN BERCK, art. cit., p. 256. 
347 Edward Branigan, Point of View in the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, 
Berlin/New York/Amsterdam, Mouton Publishers, coll. « Approaches to semiotics », 1984, p. 158, notre 
traduction. « In order to form conjectures about the framing of space, the spectator must analyze a pattern of 
successive camera placements through time and establish how such a locus of point-spaces describes, or 
rather circumscribes, a narrative scene for a particular viewing by a spectator. », souligné par l’auteur. 
348 Edward BRANIGAN, « The Space of Equinox Flower », dans Peter LEHMAN (dir.), Close Viewings: An-
thology of New Film Criticism, Tallahassee, The Florida State University Press, 1990, p. 104, souligné par 
l’auteur, notre traduction. « It is at this point that a film becomes truly "spatial", that one of its narrative acts 
is the creation of space. The expanding (contracting, pulsating) array of related spaces is as much a part of 
the film text as the characters, their movement, their words, and it constitutes a narrative in combination with 
them. » Note 12 : « Ozu’s space is evidence of a particular narration at work in his films. » 
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une fois sur deux, le cinéaste se contente de plans sur un public à qui il semble refuser un 

contrechamp. Ses films sont donc l’occasion d’explorer davantage un cas de figure déjà 

croisé dans une séquence de La Vengeance d’un acteur (1935) où le contrechamp d’un 

champ sur un spectateur n’existe potentiellement que grâce au contexte narratif et diégé-

tique de la séquence. Il importe dès lors de déterminer les raisons d'un tel choix formel en 

se demandant s'il tient à un style de mise en cadre propre à Ozu ou s'il est appelé par la 

situation particulière qu'est la scène de représentation théâtrale. Il s’agira ensuite de déter-

miner l’utilité d’un tel découpage en termes narratifs, et de comprendre comment le 

mixage sonore et le montage peuvent permettre au cinéaste de réintroduire une forme de 

perméabilité et ainsi de dépasser les frontières visuelles apparentes. 

III.2.a. Ségrégation spatiale 

La ségrégation spatiale entre public et spectacle peut résulter de divers emplois du 

découpage cinématographique. Un premier degré de séparation consiste par exemple à ne 

pas les inclure dans le même plan. Un deuxième, plus marqué encore, se produit lorsque 

seulement l’un des deux éléments est donné à voir, malgré leur coprésence en un même 

lieu. Présentant les deux cas de figures pratiquement l'un à la suite de l'autre, le film d’Ozu 

Qu’est-ce que la dame a oublié ? (1937) permet une comparaison immédiate. Une pre-

mière scène se déroulant dans une grande salle de théâtre ne donne tout d'abord à voir que 

deux plans sur le public. Après un plan d’ensemble d’introduction dans l’un des couloirs 

du bâtiment où l’on aperçoit une hôtesse en train de se remaquiller – détail humoristique 

annonçant le peu d’intérêt pour la représentation –, un premier plan moyen à l’intérieur de 

la salle montre en contre-plongée quelques membres du public assis dans une loge de la 

galerie droite surélevée du rez-de-chaussée. Ce plan frappe par sa longueur – plus de trente 

secondes –, sa faible profondeur de champ laissant peut l’occasion au spectateur filmique 

d’étudier les différents visages des membres de l’audience dont aucun n’a été croisé durant 

les trente premières minutes du film. Un second plan, long de quarante secondes, révèle 

une plus large part de l’audience installée dans cette galerie. Les spectateurs qui regardent 

vers la gauche y sont vus de trois quarts dos en légère contre-plongée mais cette fois depuis 

l’intérieur de la galerie. L’angle de prise de vue est ainsi orienté vers le mur et le plafond 

côté cour et ne laisse aucunement percevoir le plateau dans la profondeur de champ. À 

nouveau, le plan surprend par sa longueur. Certes, Ozu y joue de la perspective pour élabo-

rer sa composition en profondeur selon une oblique, Bordwell précisant d’ailleurs que ce 
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film « initie la composition du cadre avec une forte perspective qui allait devenir l’un des 

formats préférés d’Ozu pour filmer l’espace domestique349 », mais son contenu n’en de-

meure pas moins anecdotique. Pour Bordwell, il faut voir ici « un très étrange gag basé sur 

la perspective [...] : [les] femmes coiffées de perruques sont alignées en train d’observer 

une performance de kabuki, mais nichée dans un trou entre elles se trouve la petite tête 

d’un homme affaissé (pris par l’ennui ?)350. » Si cette présence fait effectivement tache 

dans cette ensemble féminin, le personnage ne semble pas particulièrement affaissé et c’est 

bien son propre désœuvrement devant ce plan que Bordwell semble projeter sur cette sil-

houette. Il importe davantage de noter que rien n’est montré de la pièce en train d’être 

jouée, seules les déclamations de plusieurs acteurs et la musique produite par quelques 

instruments permettant d’en saisir le déroulement. La raison de cette séquence d’un point 

de vue narratif ne s’éclaircit que lorsqu’un plan moyen sur trois amies assises côte à côte 

dans un couloir nous fait alors comprendre que nous avons suivies ces femmes d’âge mûr 

lors d’une sortie au théâtre. Cette absence à l’image de la représentation semble s’expliquer 

au premier abord par le fait qu’aucun protagoniste du film n’est présent dans la salle et que 

les spectateurs demeurent anonymes à nos yeux. 

Pour ces trois amies, il importe donc de se retrouver au théâtre car c’est un lieu 

mondain où l’on se fait voir mais également où l’on peut espionner les autres. Reléguées 

aux vestibules en raison de leur tabagie, elles en profitent pour commenter l’entrée dans 

une des loges d’un jeune homme, l’une d’elles quittant même sa place pour aller le guetter 

par le hublot de la porte. Bien que cette situation voyeuriste fonctionnant sur un modèle 

déjà croisé dans Herbes flottantes ne soit pas exploitée davantage, le fait que le public 

principal, aux yeux du spectateur filmique, ne soit même pas présent dans la salle mais 

observe celle-ci de l’extérieur en se tenant à sa frontière sans qu’elle ne soit révélée par un 

contrechamp, renforce l’autre frontière imposée par le découpage vis-à-vis d’un espace 

scénique invisible. Bordwell qualifie le film de « comédie bourgeoise lubitschienne351 » et 

l’intérêt narratif de ce passage doit en effet davantage être abordé comme l’est celui de la 

scène à l’opéra dans Haute Pègre que L’Élégie de Naniwa de Mizoguchi évoquait déjà. À 

sa façon, Ozu est plus proche de ce modèle hollywoodien que son compatriote, puisqu’en 
                                                           
349 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 82, notre traduction, « [...] What did the 
lady forget? Initiates that deep perspectival framing that would become one of Ozu’s preferred formats for 
filming domestic space. » 
350 Ibid., p. 109, notre traduction, « A very odd gag on perspective occupies one shot of What did the lady 
forget?: coiffeured women are lined up watching a kabuki performance, but nestled in a gap between them is 
the tiny head of a man slumped down (in boredom?). ». 
351Ibid., notre traduction, « [...] Lubitschian bourgeois comedy [...] ». 
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l’absence de spectateur diégétique, il cantonne la performance théâtrale au hors-champ et 

profite de ce lieu de rencontre sociale pour faire s’espionner les spectateurs entre eux– le 

public étant toutefois plus populaire chez Ozu et dans les spectacles de kabuki en général 

que celui issu de la haute société se croisant à l’opéra. Ainsi, la pulsion scopique est dé-

tournée de son but premier chez Ozu alors que Mizoguchi dépersonnalisait cette dernière 

tout en donnant à voir, avec un certain respect pour la performance artistique des marion-

nettistes, du conteur et du musicien, les détails de la représentation. 

Après une scène de dialogue entre les deux véritables protagonistes de Qu’est-ce 

que la dame a oublié ?, une jeune femme et son oncle, une nouvelle séquence montre ces 

derniers dans une maison de geishas en train de boire et d’assister à une danse buyō. La 

séquence débute à nouveau par un plan sur un membre de l’audience mais il s’agit cette 

fois d’un personnage identifié, la jeune femme qu’un raccord soudain vient de laisser dans 

une position et un cadrage quasi identique à ceux de la scène précédente. Cadrée de face en 

plan rapproché taille, elle regarde attentivement la danse que l’on devine en cours 

d’exécution grâce à la bande son. Un plan moyen sur son oncle permet de le découvrir as-

sis dans un angle de la pièce, lui aussi apparemment tourné vers la danse. Le troisième plan 

reprend pratiquement le même axe que le premier sur la jeune femme mais elle est cette 

fois cadrée en plan moyen, ce recul laissant ainsi apparaître une geisha assise, à gauche du 

cadre, la tête tournée dans la même direction que le protagoniste féminin, et deviner une 

deuxième, dans la même position, au tout premier plan, floue et coupée par le cadre. Un 

quatrième plan de demi-ensemble au ras du sol révèle enfin les deux danseuses en pleine 

performance au fond de la pièce352. Deux rangées de geishas se faisant face dessinent alors 

dans la profondeur de champ un entonnoir vers les danseuses. Ce plan d’une durée de deux 

minutes exactement, ne se termine pas avant la fin du numéro et propose ainsi une véri-

table captation de l’élément chorégraphique. Et si l’angle choisi pour ce faire ne semble 

pas au premier abord le plus approprié, il permet pourtant d’inclure à la fois la joueuse de 

shamisen et une partie du public, dans cette logique présentationnelle dont il a déjà été lon-

guement question à propos des performances scéniques japonaises. Certes, les geishas oc-

cupent ici le même espace que les danseuses mais elles sont des spectatrices secondaires 

d’importance narrative minime et font même d’une certaine façon partie de l’apparat con-

                                                           
352 La paradoxale association de l’isolement spatial des danseuses et du partage d’un espace commun avec 
leur public invite donc à considérer ce numéro dansé de façon équivalente aux autres types de performances 
scéniques rencontrées jusqu’à présent, les pièces de nō et de kabuki comprenant bien souvent des numéros 
dansés individuels. 
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textualisant la séquence. Le numéro des danseuses terminé, le plan rapproché sur la jeune 

femme revient afin de la montrer en train d’applaudir. 

Ce passage crée donc un contraste avec la courte séquence précédente au théâtre où 

l’espace scénique restait relégué hors-champ en l’absence de protagoniste dans le public 

pour en être témoin. Cette seconde scène laisse au contraire la performance se dérouler 

jusqu’à son terme une fois que les positions respectives des deux spectateurs principaux 

ont été révélées par le découpage. Il faut cependant attendre la discussion qui s’ensuit pour 

saisir où ceux-ci se situent l’un par rapport à l’autre, grâce à un raccord de geste et la pré-

sence en amorce du bras tendu de la jeune femme proposant à son oncle une coupelle 

d’alcool. Par la suite, la séquence se développera sur une répétition de champs-

contrechamps fonctionnant par paire entre le plan rapproché sur la jeune femme et ceux 

moyens sur son oncle assis par terre, l’une des geishas et une vieille femme entrant dans la 

pièce une fois la danse achevée. 

David Bordwell associe également ces deux séquences du film mais plutôt que de 

les opposer, il les regroupe selon une unique approche culturelle alors que son travail néo-

formaliste fait grand cas des choix de mise en cadre du cinéaste. Il estime ainsi qu’Ozu 

« utilise la fascination de la bourgeoisie pour la tradition afin de justifier l’insertion de deux pas-

sages de performance, un spectacle de kabuki hors-champ et une danse de geisha à l’écran, qui en 

raison de leur longueur et de leur sérieux font contrepoint à la culture superficielle des riches. Dans 

la plupart de ses films précédents, Ozu a tourné en dérision l’iconographie "japonaise tradition-

nelle » ; ici, elle est traitée avec respect, comme ce sera souvent le cas à partir de Printemps 

dif353. » 

Son argument évoquant le sérieux du traitement est cependant inapproprié étant donné que 

la première scène, relativement courte malgré la durée importante des deux plans la consti-

tuant, laisse de côté la performance de kabuki. Il pourrait certes s’agir d’un moyen pour 

Ozu de montrer que les trois femmes qui fument dans le couloir ont des goûts trop artifi-

ciels de nouveaux riches pour apprécier les arts traditionnels mais Bordwell lui-même se 

demande, apparemment à tort d’ailleurs, si le vieil homme aperçu de dos dans le public 

présente une silhouette courbée sous le poids de l’ennui. Mais c’est surtout une comparai-

                                                           
353 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 278, notre traduction, « In addition, he uses 
the bourgeoisie’s fascination with tradition to motivate the insertion of two passages of performance, an 
offscreen kabuki show and an onscreen geisha dance, which by virtue of their length and gravity counterpoint 
the superficial culture of the rich. In most previous films Ozu has satirized "traditional Japanese" iconogra-
phy; here it is handled respectfully, as it often will be from Late Spring onward. » 
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son du traitement formel de chacune de ces séquences qu’il importe désormais d’effectuer. 

Contrairement aux scènes précédemment étudiées, ces deux séquences du film 

d’Ozu refusent dans un cas et retardent dans l’autre l’apparition de ce qui pourrait 

s’envisager comme un contrechamp à un champ sur un spectateur de représentation artis-

tique de type théâtral. Constatant cette absence récurrente de contrechamp chez le cinéaste 

dans des situations qui semblent pourtant l’appeler, Basile Doganis remarque : « […] ayant 

commencé par "enrichir" le contenu du champ en y joignant l’intensité virtuellement con-

tenue dans le contre-champ [sic], Ozu finit par vouloir produire cette densité sans même un 

recours au contre-champ [sic], juste par l’utilisation extrêmement subtile du champ seul, 

qui attire sur lui le regard du spectateur, et pour ainsi dire, l’empoigne violemment sans lui 

laisser d’échappatoire, de loisir de fuite et de rêverie hors de la vision brute354. » Si l’effet 

produit sur le spectateur d’un film d’Ozu est ici efficacement traduit, le caractère impres-

sionniste de cette explication ne permet cependant pas de comprendre comment le décou-

page du cinéaste fonctionne réellement. Il importe donc d’en tenter une exploration plus 

précise. 

Bien qu’il l’ait été pour ses spécificités stylistiques particulières, le principe du dé-

coupage en champ-contrechamp est largement exploité par Ozu durant l’ensemble de sa 

carrière. Le cinéaste se démarque cependant par son non respect très récurrent de la règle 

des cent quatre-vingts degrés qui entraîne notamment de flagrants faux raccords de re-

gards. Les exégètes d’Ozu s’attardent régulièrement sur cette question et parmi ceux-ci 

Noël Burch propose une interprétation concernant particulièrement la construction diégé-

tique et le rapport du spectateur filmique à celle-ci. Rappelant que ce découpage est volon-

taire chez Ozu, Burch explique : 

« Il avait déjà, à un point crucial de sa carrière, opéré un choix définitif entre les deux techniques 

[respect ou non de la règle des cent quatre-vingts degrés], après les avoir employées de façon inter-

changeable. Ce choix doit donc être regardé comme la composante d’une économie cohérente, à 

l’intérieur de laquelle il y a une différence. Le fait demeure que, choisissant ainsi, Ozu interpelle 

symboliquement (au sens le plus fort du mot) les deux principes fondamentaux du mode dominant 

de représentation à l’Occident. Il interpelle d’abord le principe de continuité puisque le "faux" rac-

cord introduit une "saute" dans le flux du montage, un moment de confusion dans le sens de 

l’orientation du spectateur à l’intérieur de l’espace diégétique, réclamant de lui un temps de réajus-

tement. Il en résulte un effet de hiatus qui souligne la nature disjonctive du changement de plan, que 
                                                           
354 Basile DOGANIS, Le Silence dans le cinéma d’Ozu : polyphonie des sens et du sens, op. cit., p. 20, souli-
gné par l’auteur. 
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l’élaboration des "règles de montage" avait perpétuellement oblitérée. Encore plus fondamentale-

ment, en minant la vraisemblance du face à face dans le champ-contrechamp, Ozu interpelle le prin-

cipe de l’inclusion du spectateur dans la diégèse comme relais invisible – transparent – dans la 

communion entre deux personnages. Une fois le spectateur inconsciemment obligé de rectifier, à 

chaque changement de plan, sa position mentale à l’égard des protagonistes, le piège de 

l’identification ne fonctionne plus tout à fait de la même manière355. » 

Ainsi, en perturbant la compréhension spatiale de la diégèse filmique, Ozu susciterait une 

impression d’exclusion chez le spectateur selon Burch. Il ne s’agirait toutefois plus de la 

ségrégation naturelle des espaces entre le public et la représentation cinématographique 

théorisée par Michotte puis Metz, ségrégation nécessaire à l’appréciation du film comme 

diégèse, mais d’une forme de distanciation vis-à-vis de la diégèse elle-même. Cette nou-

velle forme de ségrégation irait donc à l’encontre d’une construction narrative et d’une 

unité diégétique. Si Burch a raison de pointer la mise à mal du champ-contrechamp, son 

interprétation idéologique suivant laquelle Ozu rejette un modèle dominant en mettant à 

mal l’unité diégétique a cependant fait long feu. Bordwell est à ce titre celui qui en produit 

la critique la plus constructive, précisant au passage que le spectateur filmique élabore 

mentalement l’espace diégétique grâce à divers facteurs356 : 

« Notons que l’explication de Burch est à la fois atomiste et négative. Elle se concentre uniquement 

sur le moment de la collure, et la voit simplement comme une violation, un "défi" à la continuité. 

Mais si nous regardons comment les séries de plans construisent le contexte spatial global à travers 

la structuration de l’échelle de plan, des angles, et de la mise en scène du mouvement et des posi-

tions de figures, nous découvrons qu’Ozu présente son propre système positif¸ un système avec 

beaucoup d’éléments de stabilisation. Ozu n’attaque ou ne critique pas les règles de continuité ; il les 

transforme en quelque chose qui devient partie intégrante de la norme intrinsèque de ses films357. » 

Bordwell propose en retour une explication qui n’enlève rien à la cohérence stylis-

tique du cinéaste mais évite d’en radicaliser idéologiquement les choix formels. Selon lui, 

                                                           
355 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 174, souligné par l’auteur. Burch signale ainsi un échange entre le cinéaste et son monteur Yoshiyasu 
Hamamura à propos de l’inutilité du respect de la règle des cent quatre-vingts degrés dans le découpage en 
champ-contrechamp (p. 174-175). L’anecdote est elle-même tirée de l’essai en Japonais Tadao SATŌ, Ozu 
Yasujirō no gei-jitsu, Asahi Shinbun, Tōkyō, 1971. Cf. également Shigehiko HASUMI, Yasujirō Ozu, op. cit., 
p. 153.  
356 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 92.  
357 Ibid., souligné par l’auteur, notre traduction. « Note that Burch’s account is both atomistic and negative. It 
concentrates only on the moment of the cut, and it sees it purely as a violation, "a challenge" to continuity. 
But if we look at how the series of shots constructs the total spatial context through the patterning of shot 
scale, angle, and staging of movement and figure position, we find that Ozu presents a positive system of his 
own, one with many stabilizing features. Ozu does not attack or criticize the continuity rules; he transforms 
them into something which becomes part of his film’s intrinsic norm. » 
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la préoccupation d’Ozu lors des champs-contrechamps est d’ordre « graphique » et non 

« scénographique », c’est-à-dire que « le montage en champs-contrechamps d’Ozu crée des 

correspondances graphiques entre la position des figures d’un plan à l’autre358. » Ainsi, il 

arrange la composition de chaque plan de façon à ce que des silhouettes humaines, même 

de proportions différentes s’il s’agit par exemple d’une conversation entre un homme et 

une femme, se superposent parfaitement359, ce qui justifie le fameux franchissement per-

manent de la ligne du regard de sa caméra de façon à ce que les corps soient tournés dans 

la même direction. Ce choix entraîne donc des faux raccords constants compensés par 

d’autres indices visuels que Bordwell énumère (plan d’ensemble dit « establishing shot » 

en anglais, norme d’alternance des plans entre les personnages, sens commun qui pousse à 

penser que les personnages s’adressent l’un à l’autre360, ce à quoi on peut ajouter des élé-

ments en amorce de plan et surtout des raccords de mouvement, surtout en plan large, tou-

jours extrêmement précis chez Ozu). Et cette explication est tout autant valable dans les 

champ-contrechamps en plan rapproché que lors des changements d’axes à cent quatre-

vingts degrés en plan large (dits « donden ») où Ozu équilibre la répartition des figures 

dans l’espace de la même façon d’un axe à l’autre. 

Or, d'après Bordwell, Qu'est-ce que la dame a oublié ? contient justement « les cor-

respondances graphiques d'Ozu les plus audacieuses361 ». On peut le constater ici lors du 

raccord vers la séquence dans la maison de geishas où la jeune femme tête nue et habillée 

d’un kimono se substitue à sa propre silhouette coiffée d’un chapeau et vêtue à 

l’occidentale dans la séquence qui précède immédiatement. Cette silhouette répondait 

d’ailleurs elle-même à celle de son oncle dans le plan en contrechamp, bien 

qu’imparfaitement cette fois, du fait du respect de la ligne des regards découlant possible-

ment de la configuration du décor. Shigehiko Hasumi précise cependant à ce sujet qu’Ozu 

pouvait décider de changer la distance à la caméra de deux personnages de proportions 

différentes filmés en champ-contrechamp afin d’assurer la correspondance visuelle de leurs 

silhouettes qui se retrouvaient alors de la même taille362. Dès lors, dans le cas des représen-

                                                           
358 Ibid., notre traduction. « Ozu’s shot / reverse-sot cuts create "graphic matches" of figure position from 
shot to shot. » Bordwell s’inspire ici de propos du chef opérateur attitré d’Ozu à partir de Qu’est-ce que la 
dame a oublié ?, Yūharu Atsuta, propos recueillis dans Shigehiko HASUMI, « Interview de Yūharu Atsuta », 
dans Hiroko GOVAERS (dir.), Le Cinéma japonais de ses origines à nos jours, partie 2, Paris, Fondation du 
Japon/Kawakita Memorial Film Institute, 1984, p. 83. 
359 Ibid. 
360 Ibid., p. 91. 
361 Ibid., p. 277, notre traduction. « The film also contains some of Ozu's boldest graphic matches [...] ». 
362 Shigehiko HASUMI, Kantoku Ozu Yasujirō, Tōkyō, Chikuma shobo, 1983, cité dans David BORDWELL, 
Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 98. 
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tations théâtrales appelant un découpage en champ-contrechamp entre un spectateur assis 

et immobile et un spectacle où de multiples acteurs vont et viennent, cette recherche de 

correspondance visuelle n’est pas évidente. Aussi, Ozu ne semble-t-il pas chercher à ex-

ploiter ces situations pour de telles raisons esthétiques. Même dans la séquence de danse 

des geishas, les plans rapprochés sur la jeune femme ne sont pas véritablement mis en jeu 

dans un système de champs-contrechamps alors qu’ils le sont avec d’autres éléments du 

découpage (son oncle, une geisha assise, la vieille femme en fin de séquence). L’apparition 

en plan large des deux danseuses est d’abord précédée d’un plan lui aussi plus large sur la 

protagoniste qui laisse entrer dans le champ une figurante selon une composition guère 

équilibrée. Puis, comme nous l’avons vu, la performance des danseuses se déroule sans la 

moindre interruption et ce n’est qu’une fois celle-ci terminée que le plan rapproché sur la 

spectatrice principale revient avant de servir bien vite à un double système de champs-

contrechamps, d’abord avec son oncle à qui elle tend une coupelle d’alcool, puis avec l’une 

des geishas assise à ses côtés. La distance à la « scène » où se produisent les deux jeunes 

femmes s’explique peut-être également par une tentative d’Ozu de rééquilibrer tout de 

même au maximum les compositions en reléguant à l’arrière plan ces silhouettes trop 

mouvantes à ses yeux. Car si Ozu ne refuse pas le mouvement à ses personnages, il reste 

d’amplitude restreinte dans les plans fixes où ceux-ci se font face, le cinéaste en profitant 

pour introduire un raccord de geste. Il peut également faire le choix de suivre des déplace-

ments mais dans ce cas selon un travelling d’accompagnement qui lui permet, grâce aux 

mouvements parallèles des personnages et de la caméra, de maintenir inchangée une com-

position d’ensemble. Bordwell précise à ce propos : 

« Ozu subordonne les mouvements de caméra à l’apparence visuelle en favorisant les travellings qui 

conservent une composition constante – tels que reculer pour suivre des personnages marchant ou 

pédalant à vélo, ou s’avancer dans un couloir, ou glisser latéralement vers la gauche ou la droite afin 

de créer une succession ordonnée de plans363. » 

Il signale par la suite : 

« Quand la caméra se déplace sur rails pour suivre un acteur, ce mouvement conserve l’équilibre 

stable d’une composition statique. Durant les années trente, Ozu pousse Atsuta aux larmes en con-

                                                           
363 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 80, notre traduction. « Ozu subordinated 
camera movements to visual design by favoring tracking shots that kept the composition constant – such as 
traveling back to follow walking or bicycling characters, or tracking forward down a corridor, or gliding 
laterally left or right to create an orderly procession of planes. » Burch signale également ce souci de compo-
sition maintenue par des déplacements parallèles. Cf Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et 
signification dans le cinéma japonais, op. cit., p. 183. 
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traignant les acteurs et techniciens à compter leurs pas durant un travelling, les forçant à se déplacer 

exactement au rythme imposé par la caméra364. » 

Dans cette deuxième séquence de Qu'est-ce que la dame a oublié ?, le plan rapproché sur 

la jeune femme tourné vers les geishas n’est cependant pas « gâché » puisqu’une fois, et 

seulement une fois, la danse de celles-ci terminée, un véritable champ-contrechamp 

s’accomplit grâce à l’entrée dans la pièce d’une vieille femme. Cette dernière s’agenouille 

puis demeure à sa place, prenant alors visuellement la place des danseuses qui ont entre-

temps disparu. 

Cette relation, ou absence de relation, entre un champ spectatoriel et un contre-

champ scénique remarquée dans la première séquence de Qu'est-ce que la dame a oublié ? 

se retrouve au moins à deux reprises dans la filmographie d’Ozu. Coup sur coup, dans Été 

précoce (1951) puis Le Goût du riz au thé vert (1952) le cinéaste situe une séquence dans 

une salle de kabuki, le Kabuki-za de Tōkyō, séquence qu’il met en scène de façon quasi 

identique. Chaque fois, la séquence débute par un plan rapproché sur la façade du théâtre 

dont on ne devine qu’une partie de la devanture annonçant la pièce représentée365, puis un 

plan d’ensemble du vestibule que traversent deux femmes habillées de kimono tandis que 

des ouvreuses se tiennent devant les portes de la salle, le tout selon une composition 

oblique. Un travelling avant parcourt ensuite depuis l’arrière de la salle quelques rangées 

de la fosse en cadrant de trois quarts dos l’audience et se termine par un plan de demi-

ensemble sur la loge des personnages principaux, un couple âgés et un vieillard (le frère 

aîné de l’époux)366 dans un cas, un homme et une femme qui semblent attendre une troi-

sième personne dans le second. Un changement d’axe à quatre-vingt-dix degrés vient en-

suite les prendre de face en plan rapproché taille. Aucun plan ne révèle l’espace scénique et 

seules les déclamations des acteurs ou les chants qui emplissent la bande son permettent 

d’imaginer ce qui se déroule sur scène. 

                                                           
364 Ibid., p. 84, s’inspirant de Shigehiko HASUMI, Kantoku Ozu Yasujirō, op. cit., p. 212, notre traduction, 
« When the camera tracks to follow an actor, that movement will retain the stable balance of a static compo-
sition. During the 1930s, Ozu drove Atsuta to tears by compelling the actors and technicians to count their 
steps during a tracking shot, forcing them to move at exactly the pace set by the camera. » Assistant opéra-
teur d’Ozu à partir de Jours de jeunesse (1929), Atsuta devient son chef opérateur pour tous ses films 
d’après-guerre produits par la Shōchiku. Cf. Dossier « Yazujirō Ozu et Yūharu Atsuta », Cinéma, n° 02, 
automne 2001, p. 97-131). 
365 Dans le cas d’Été précoce, il s’agit de la pièce Les Premières fleurs de Ueno (Shinshichi Kawatake II, 
1881) qui relate notamment les aventures du personnage éponyme du film Kōchiyama Sōshun (Priest of 
Darkness, Sadao Yamanaka, 1936). Le titre est illisible dans le cas du Goût du riz au thé vert. 
366 Le travelling d’Été précoce a déjà été mentionné dans la première partie de cette étude. 
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Ces deux exemples semblent tout d’abord confirmer que l’emploi d’un contre-

champ ne servant qu’à révéler ce qu’observent les protagonistes, alors que le contexte est 

clairement établi par les plans précédents et la bande son, demeure superflu pour Ozu, 

comme cela était déjà le cas dans Qu’est-ce que la dame a oublié ? Avant tout intéressé 

dans ces scènes d’exposition sans dialogue par des questions de composition comme le 

prouvent bien l’équilibre des plans et la précision du mouvement de caméra, le cinéaste 

verrait son esthétique bouleversée par l’intrusion d’une performance théâtrale imposant 

déjà sa composition particulière ou une chorégraphie contrastant avec l’immobilité du pu-

blic. Si les plans de représentations théâtrales ne sont pas absents de sa filmographie 

comme le prouvent Histoire d’herbes flottantes et Herbes flottantes, le cinéaste n’introduit 

jamais ceux-ci par un plan sur des spectateurs diégétiquement identifiables, à une excep-

tion près qui sera étudiée plus tard (Printemps tardif). Dès lors, en ne donnant à voir que 

« celui qui regarde » sans l’objet de son attention, ce qu’Edward Branigan nomme « point 

de vue ouvert367 », Ozu pointe une situation spectatorielle globale plutôt qu’un regard 

orienté sur un élément scénique en particulier, son refus du gros plan rendant quasiment 

impossible des effets de resserrements de l’attention tels que ceux caractérisés précédem-

ment dans Sharaku par exemple. Il n’est par conséquent pas impliqué narrativement par ce 

type de situation spectatorielle dont il devrait rendre compte et peut se permettre 

d’entraîner la narration dans la direction qu’il souhaite grâce à cette séparation des espaces 

qu’il impose aux situations spectaculaires. 

Paradoxalement, il se pourrait de plus qu’en supprimant le contrechamp, Ozu par-

vienne plus aisément à donner à voir ce regard. En effet, le plan sur le visage du vieil 

homme d’Été précoce évoque les scènes de dialogues en champ-contrechamp à cent 

quatre-vingts degrés, avec ces fameux regards dirigés vers l’objectif et les faux raccords 

qui en découlent souvent. Or, selon Hasumi : 

« [...] pour représenter deux personnes qui se regardent, il faut opérer un panoramique de cent 

quatre-vingt degrés avec une caméra située entre elles ou les montrer en deux plans successifs 

champ-contrechamp. Or dans les deux cas, la simultanéité spatiale des regards qui se croisent doit 

être remplacée par une succession temporelle. Le cinéma est donc constamment battu en brèche par 

deux yeux qui en regardent deux autres. Cet échange ozuien de regards, répété avec insistance 

comme une fiction dépassant les habitudes quotidiennes, révèle, par son caractère fictif, les limites 

d’un cinéma représentant un œil qui fixe, mais non pas le regard. Ce procédé met à nu la fiction 

                                                           
367 Edward BRANIGAN, Point of View in the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity in Classical 
Film, op. cit., p. 114. 
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d’une technique de montage pour accentuer l’impression que le regard de deux personnes se croi-

sent368. » 

Si la volonté de dénoncer la « fiction » du montage qu’Hasumi attribue à Ozu paraît 

quelque peu excessive, il est effectivement étonnant que le cinéaste aille jusqu’à imposer 

un comportement incongru à ses personnages pour justifier son choix de mise en cadre. En 

effet, comme le souligne Hasumi, ces yeux sont « dépourvus de naturel et comme indis-

crets369 », qui plus est dans une culture où les individus « [...] dans leur vie quotidienne, ne 

regardent pas de face les yeux d’autrui aussi fréquemment et avec autant d’insistance que 

dans les films d’Ozu370. » S’appuyant sur une étude sociologique locale, Bordwell rappelle 

de son côté : 

« Dans la culture japonaise, il est considéré comme impoli de fixer quelqu’un à qui l’on parle ; la fa-

çon de faire privilégiée est de baisser les yeux ou de regarder avec tact sur le côté. Plus générale-

ment, le "regard des autres" constitue une contrainte basique dans le comportement japonais ; dans 

une culture basée sur la "honte", mirareru koto ("être regardé") est une source d’anxiété. Les pa-

tients japonais névrosés font preuve par conséquent d’une peur du contact les yeux dans les yeux. 

Pourtant, les films d’Ozu, si souvent considérés comme réalistes, sont totalement infidèles à cette 

convention centrale des rapports sociaux371. » 

Le problème ne se pose pas dans le cas d’une représentation théâtrale, qui plus est 

lorsque celle-ci n’est même pas montrée. Alors que son documentaire La Danse du lion 

reléguait bord-cadre le public, Ozu propose ici une scène de représentation uniquement du 

côté du public, non pas « de » son point de vue mais « sur » son point de vue. En se passant 

de contrechamp sur la performance théâtrale, Ozu parvient parfaitement à souligner par 

son découpage toute l’attention que porte le vieillard d’Été précoce cadré frontalement et 

donne bien à voir le regard général qu’il consacre à la pièce, à défaut de rendre compte de 

l’évolution de son attention en fonction des éléments qui lui sont présentés. Son efficience 

est telle que Paul Schrader évoque par erreur un « gros plan pour mettre en valeur une ex-

                                                           
368 Shigehiko HASUMI, Yasujirō Ozu, op. cit., p. 153-154. 
369 Ibid., p. 154. 
370 Ibid., p. 153. 
371 Bordwell, p. 173, notre traduction. « In Japanese culture, it is considered rude to stare at the person to 
whom you are speaking; the preferred mode is to lower one’s eyes or glance tactfully to the side. More gen-
erally, the "look of the other" constitutes a basic constraint on Japanese behavior; in a culture based on 
"shame", mirareru koto ("to be looked at") is a source of anxiety. Japanese neurotic patients accordingly 
display a fear of eye-to-eye contact. Yet Ozu’s films, so often considered realistic, are completely unfaithful 
to this central convention of social interaction. » Bordwell se réfère principalement à Yomishi KASAHARA, 
« Fear of eye-to-eye confrontation among neurotic patients in Japan », in Takie SUGIYAMA LEBRA et William 
P. LEBRA (dir.), Japanese Culture and Behavior Selected Readings, Honolulu, University Press of Hawaii, 
1974, p. 397 et p. 402. 
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pression faciale372 ». Le résultat est par ailleurs accentué par le comportement du person-

nage : les yeux rivés sur le spectacle et la main en entonnoir autour d’une oreille, il semble 

focaliser tout son être sur la réception de l’œuvre. Il ne se détourne qu’un instant afin de 

manifester son contentement à sa belle-sœur d’un hochement de tête approbateur avant de 

tourner à nouveau des yeux écarquillés vers le hors-champ373. Sa réaction comprend donc 

deux phases principales illustrant les deux faces du spectacle : le plaisir pris à 

l’interprétation des acteurs, c’est-à-dire la part présentationnelle, avec sa mimique approba-

trice destinée à sa voisine, et l’émotion ressentie devant la diégèse théâtrale qui le sub-

jugue, part représentationnelle du spectacle, avec les yeux grand ouverts qu’il tourne vers 

la scène. Par ce plan, Ozu évoque le double plaisir du signifiant et du signifié éprouvé par 

le spectateur connaisseur. Si la pièce dansée de son documentaire La Danse du lion ne 

comprend pas de récit très développé, le peu de considération qui lui fut accordée par ses 

commanditaires, estimant l’interprétation d’Onoe décevante, laisse penser que l’approche 

d’Ozu dans ce film perdait quelque chose du signifiant et de son impact sur le public. 

Ozu attire de la même façon l’attention sur le regard de ses personnages dans Le 

Goût du riz au thé vert mais il s’agit cette fois pour lui de souligner le peu d’intérêt que 

ceux-ci portent à la représentation en cours. Préoccupés par l’absence d’une autre specta-

trice qui tarde à venir lors de ce rendez-vous de mariage arrangé, les deux protagonistes, le 

prétendant et la femme qui a organisé cette rencontre, détournent à plusieurs reprises leurs 

regards vers le fond de la salle. Cette fois, le plan frontal typique d’Ozu permet indirecte-

ment de faire remarquer que les personnages quittent l’objet supposé de leur attention, le 

spectacle théâtral qui se retrouve doublement maintenue hors-champ. À chaque fois que 

l’homme tourne la tête vers sa droite, la femme, assise légèrement en retrait, le remarque 

du coin de l’œil, et tourne à son tour la tête alors que l’homme regarde à nouveau devant 

lui selon une chorégraphie très précise évoquant, bien qu’en décalage, les parallélismes 

qu’Ozu aime organiser entre les actions de ses personnages depuis ses débuts, des pas dan-

sés des gangsters de Va d’un pas léger (1930) à la gymnastique des garçons dans Bonjour 

                                                           
372  Paul SCHRADER, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer, Cambridge, Da Capo Press, 
coll. « Da Capo Paperback », 1988 [1972], p. 23, notre traduction. « [...] a closeup with emphasis on facial 
expression, such as an old man’s pleasure in watching the theatre [...] » 
373 Peu après, le personnage déclare : « C’était magnifique ce spectacle aujourd’hui. Tous ces jeunes acteurs 
étaient excellents. Ils étaient vraiment... vraiment formidables. » (sous-titres du dvd, Carlotta Films, 2007). 
Dans la traduction française du scénario on peut lire : « 44 – La cuisine des Mamiya, le même soir. / […] 
MOKICHI : J’ai bien aimé le spectacle aujourd’hui… Tous ces jeunes acteurs s’en sortent vraiment bien… 
Je les ai vraiment tous trouvés très bons… » Yasujirō OZU, Début d’été [Été précoce, scénario], traduction de 
Michel et Estrellita Wasserman, Paris, Publications orientalistes de France, 1986, p. 31. 
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(1959) en passant par les mouvements de cannes à pêche du père et du fils dans Il était un 

père (1942). Alors que dans Été précoce, l’absence à l’écran de la représentation de kabuki 

est compensée par toute l’attention qu’y portent les trois spectateurs principaux, 

l’inattention de ceux du Goût du riz au thé vert évacue totalement celle-ci au profit de la 

« présence » d’une autre « absence », celle de la femme attendue. La tension ainsi créée 

appelle finalement un nouvel angle, absent dans la séquence d’Été précoce : un plan de 

demi-ensemble montre à nouveau, depuis l’hanamichi, les personnages de trois quarts dos 

selon une composition reprenant à peu de choses près celle qui caractérisait la fin du tra-

velling d’introduction dans la salle. Le jeu des mouvements parallèles de tête des deux 

protagonistes se poursuit jusqu’à ce que leurs regards finissent par se croiser un très bref 

instant après qu’ils ont tout deux regardé au même moment vers le fond de la salle. Symp-

tomatiquement, s’ils regardaient déjà dans la même direction lorsqu’ils avaient les yeux 

tournés vers la scène, il ne s’agissait que d’une attitude conventionnelle ne traduisant au-

cunement un véritable intérêt pour la pièce. Certes, deux des spectateurs d’Été précoce 

échangent un bref regard à propos de la représentation théâtrale mais ceux du Goût du riz 

au thé vert, animés d’un tout autre intérêt ne le font que par hasard. En réaction, la femme 

décide justement de se lever et de sortir de la salle pour partir à la recherche de la retarda-

taire. Sa rencontre, quelques instants plus tard, avec une amie débouche alors sur une dis-

cussion qu’Ozu présente comme à son habitude en champ-contrechamp à cent quatre-

vingts degrés. 

Alors que ces regards répétés appelaient un contrechamp vers le fond de la salle 

pour accentuer l’attente inassouvie des personnages, Ozu préfère traduire cette frustration 

par une construction spatiale. Le personnage féminin est ainsi obligé de s’extirper de la 

salle pleine de spectateurs à laquelle s’oppose le vide du couloir qu’il emprunte. La ségré-

gation spatiale qu’impose Ozu par son refus d’inclure dans le même plan un spectacle et 

son public ou de les organiser visuellement grâce au principe du champ-contrechamp peut 

donc tout autant lui permettre d’accentuer le fort intérêt porté par ses personnages à la re-

présentation que leur détachement total vis-à-vis de celle-ci. Mais l’articulation des espaces 

qui en découle lui permet dans tous les cas de diriger sa narration comme il l’entend, sans 

se retrouver enchaîné, même momentanément, à la monstration de la situation spectacu-

laire. 
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III.2.b. Dépassement des frontières 

Malgré les degrés de séparation que le découpage de l’espace produit entre spec-

tacle et public, chacun peut continuer à exister au sein de la diégèse filmique par le biais de 

la bande son. La situation la plus fréquente consiste à rendre concret le public grâce aux 

exclamations de satisfaction que ses membres peuvent exprimer comme dans certaines 

séquences d’Herbes flottantes. Mais dans le cas des plans uniquement tournés sur le public 

du cinéma d’Ozu, la bande son endosse une part de la monstration de l’œuvre théâtrale 

ignorée par l’image, et même de sa narration, ne serait-ce que par la création d’un environ-

nement sonore, d’une ambiance. Ozu déclarait justement : « Il y a beaucoup à apprendre du 

kabuki, particulièrement lorsque nous allons faire des films sonores. Comment créer des 

atmosphères est l'un de ses enseignements. Quand le rideau ouvert sur la scène révèle une 

maison vide dans une ruelle sombre, tandis que l’on entend le son du nenbutsu-kō, nous 

nous sentons comme précipités au milieu du drame374. » Dès lors, un degré encore plus 

marqué de séparation consistant en une ségrégation effective, spatiale au sein du profil-

mique, peut être dépassé par l’exploitation de la bande son, le découpage de plusieurs es-

paces pouvant ainsi se rencontrer grâce au montage. 

Si la séquence au théâtre d’Été précoce est visuellement plus courte que celle du 

Goût du riz au thé vert, elle se prolonge en réalité plus longtemps, ce second film exploi-

tant certes davantage la configuration du lieu mais en usant avant tout comme décor mon-

dain. Dans le premier film, Ozu renforce de différentes façons l’intérêt porté à la pièce, 

bien que celle-ci demeure invisible. Le moyen principal repose sur la place accordée à sa 

dimension sonore qui prend de l’importance dès le travelling le long de l’hanamichi, le 

volume sonore augmentant à mesure que la caméra se rapproche des premiers rangs de 

spectateurs. Le passage joué sur scène consiste en une série de déclamations dont le vieil 

homme apprécie à la fois la force dramatique du contenu – il écarquille les yeux devant la 

force des propos tenus – et la qualité de jeu – il adresse à lui-même puis à sa belle-sœur un 

mouvement de tête approbateur. Or, d’un point de vue scénaristique, le seul enjeu explicite 

de ce moment réside en réalité dans le fait que le vieil homme parvienne à apprécier la 

pièce malgré sa surdité. En effet, un raccord par le son accompagne un changement de 

                                                           
374 Cité dans Kikuo YAMAMOTO, « Ozu and Kabuki », Iconics, hiver 1987, vol. 1, p. 151, notre traduction. 
« There is much to learn from Kabuki, especially when we go to make sound films. Creating atmospheres is 
one of his teachings. When the curtain opened on stage reveals an empty house in a dark alley, while you 
hear the sound of Nenbutsuko on the scene, felt like we had plunged into the middle of the drama. » Le 
nenbutsu est une invocation bouddhique. 
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lieu : nous découvrons un salon où la fille du couple discute du problème d’audition de son 

oncle avec une amie qui a justement réservé les billets, tandis qu’elles écoutent une re-

transmission radiophonique en direct de la pièce. Cette dernière explique alors qu’elle a 

choisi une loge proche du plateau principal, l’important étant donc ici que les trois specta-

teurs déjà d’un certain âge entendent la pièce, plus encore qu’ils ne la voient, dans de 

bonnes conditions. Il ne semble ainsi pas y avoir d’emplacement privilégié dans la salle de 

kabuki pour profiter au mieux de la représentation d’un point de vue visuel, ce qui rappelle 

que la scénographie est toujours susceptible de proposer des points de vue idéaux évolutifs. 

Des personnages d’aveugles se repèrent d’ailleurs régulièrement dans les membres de pu-

blics représentés à l’écran. Ozu assure ici la continuité temporelle malgré ce changement 

de lieu grâce aux déclamations que l’on continue d’entendre sur la bande son mais cette 

fois filtrées par le récepteur radiophonique. Dans un premier temps assez faible, lors d’un 

plan dans un couloir que longe une serveuse, la retransmission de la pièce s’entend très 

distinctement lors d’un plan moyen pratiquement vide où l’on devine les jambes des deux 

jeunes femmes au premier plan, bord cadre, et le poste de radio au second plan, décentré. 

Comme le remarque Bordwell375, ce vide appelle la serveuse du plan précédent qui, pour-

tant, ne fera jamais son entrée. À la place, un pseudo-contrechamp montre en plan améri-

cain les deux jeunes femmes la tête tournée dans la même direction, vers le poste de radio. 

En termes de point de vue, pour le spectateur filmique, ce dernier plan frontal qui 

présente les deux jeunes femmes, silencieuses et tournées vers l’émetteur, n’offre pas de 

différence avec le plan sur les trois spectateurs réellement présents dans la salle de théâtre. 

Ozu insiste de cette façon sur la part sonore de l’œuvre qui ne nécessite pour exister diégé-

tiquement aucun découpage entre observant et observé mais uniquement une présence so-

nore sur un plan montrant des spectateurs. Hasumi a insisté sur la forme de communion376 

que l’unidirectionnalité des regards entre plusieurs personnages traduit chez Ozu. Ici, une 

sorte de communauté d’attention entre les trois spectateurs physiquement présents dans la 

salle de kabuki et les deux femmes écoutant une retransmission radio de la pièce est assu-

rée par cette unidirectionnalité des regards, vers deux contrechamps qu’égalisent la bande 

son du film, l’un à jamais demeuré hors-champ, invisible, l’autre évidé de toute présence 

significative. La fille dont l’avenir est au cœur des préoccupations des trois personnes 

âgées partage donc avec eux ce moment de plaisir esthétique, malgré son éloignement phy-

                                                           
375 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 320. 
376 Shigehiko HASUMI, Yasujirō Ozu, op. cit., p. 156. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



203 
 

sique. Quelques scènes plus tard, son futur mariage sera d’ailleurs immédiatement évoqué 

après que le vieillard aura commenté la représentation. 

Le film Fleurs d’équinoxe (1958) propose une séquence apparemment similaire in-

troduite par un plan sur un couloir vide alors qu’un chant traditionnel emplit la bande son. 

Mais la suite se démarque immédiatement par le fait que la femme assise qui écoute une 

retransmission radio d’un récital de naniwabushi377 n’est pas relayée par un ou plusieurs 

autres spectateurs qui pourraient être physiquement présents face aux artistes assurant la 

performance (il n’est d’ailleurs pas possible dans cet exemple de savoir s’il s’agit d’un 

enregistrement ou d’une diffusion en direct). Aussi, l’auditrice est-elle cette fois cadrée en 

plan rapproché de trois quarts face, en train de regarder droit devant elle (si l’on peut dire 

puisque l’attention qu’elle porte au contenu sonore comme le montrent ses petits rires 

étouffés et ses légers mouvements de tête et de mains qui marquent la mesure, se traduit 

par des yeux dans le vide). Contrairement aux plans frontaux typiquement ozuiens, son 

regard évite ici largement les abords du cadre filmique. Force est de constater qu’un regard 

face caméra aurait été très déstabilisant pour un spectateur filmique alors que celui-ci 

l’accepte pourtant dans le cas d’Été précoce grâce aux plans précédents dans la salle de 

spectacle, de la même façon qu’il l’accepte quelques instants plus tard lorsque l’époux de 

cette femme engage la conversation après avoir coupé la radio. Suite à une dispute où le 

premier semble en apparence avoir le dessus alors qu’il s’agit en réalité d’une victoire pour 

la seconde, celle-ci rallume le poste de radio, avant que son mari ne surgisse finalement 

pour lui ordonner de l’éteindre à nouveau. La femme s’exécute mais esquisse un sourire de 

satisfaction une fois assise à la place voisine de celle qu’elle occupait au début de la sé-

quence378, sourire qui traduit son amusement devant la substitution du grief de son époux 

par cet agacement disproportionné vis-à-vis d’une radio trop bruyante, aveu évident de 

faiblesse. Cette interprétation donnée à lire sur le visage de cette femme l’ait grâce au plan 

qui la montrait plus tôt plongée dans l’écoute, de trois quarts. La pièce est cette fois silen-

cieuse mais son regard droit devant elle évoque à nouveau le monde intérieur des pensées, 

là où « résidait » quelques instants plus tôt son appréciation du spectacle sonore. 

Cette division entre les éléments visuels et sonores d’une œuvre théâtrale par le dé-

coupage cinématographique incite à en comparer les rôles respectifs au sein de la représen-
                                                           
377 Cf. Donald RICHIE, Japanese Cinema: Film Style and National Character, op. cit., p. 68. 
378 Edward Branigan étudie ce type de variation légère de cadre entre deux occurrences d’un angle quasi 
identique et d’inclusion de certains éléments du décor entre deux plans d’une même scène. Cf. Edward 
BRANIGAN, « The Space of Equinox Flower », art. cit., p. 82. 
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tation artistique. Étudiant la progression narrative chez Ozu, Burch estime que 

« […] l’incident narratif tendait bientôt à se réduire à l’événement parlé, et la relative autonomie 

d’une imagerie, qui représentait principalement des gens en train de parler, s’en trouvait grandement 

accrue. On notera ici une similarité inattendue avec le théâtre de poupées. Il faut avoir présents à 

l’esprit les traits crispés à l’extrême et la vocalisation expressive presque insoutenable du gidayū 

bushi, ainsi que la lente succession de tableaux presque complètement figés que forment les manipu-

lateurs de marionnettes (les poupées demeurent souvent immobiles des minutes durant, hormis par-

fois une inclinaison de tête, ou une chiquenaude pour désigner l’identité de celui qui parle). Un pa-

rallèle est ici suggéré au niveau de la division du travail entre image présentationnelle et voix repré-

sentationnelle à la fois dans le théâtre de poupées et dans les films d’Ozu379. » 

Cette analogie que propose Burch entre le théâtre de marionnettes et le cinéma d’Ozu ap-

paraît désormais bien hasardeuse. Il semble tout d’abord ramener l’opposition monstra-

tion/narration à l’opposition présentationnalité/représentationnalité alors que ces derniers 

termes renvoient dans le cas des pratiques scéniques au rapport entretenu par les acteurs et 

les spectateurs à la mimèsis, le premier couple restant pertinent quel que soit ce rapport380. 

Surtout, l’interprétation que fait Burch du bunraku comme du cinéma d’Ozu est trop sélec-

tive. Tout comme les pièces de kabuki qu’elles inspirent souvent, les œuvres de bunraku 

comportent certes des scènes de discussions relativement figées mais également de nom-

breux passages très mouvementés nécessitant la maîtrise d’une chorégraphie complexe par 

les marionnettistes, la voix du conteur intervenant dans un cas comme dans l’autre. Ainsi, 

la scène de bunraku dans L’Élégie de Naniwa montre bien que malgré la discussion super-

ficielle entre les protagonistes, c’est le geste d’étourderie de l’un deux – brûler la tête de 

son père avec un onguent – qui traduit son trouble réel. Quant au cinéma d’Ozu, la généra-

lisation que propose Burch est excessive, quelle que soit la période de sa filmographie con-

sidérée. Certes, personnages et caméras sont toujours fixes dans les moments dialogués 

mais ce n’est pas pour autant que la narration ne passe que par les dialogues échangés. La 

séquence de la radio de Fleurs d’équinoxe en est la meilleure preuve : si l’homme semble 

dominer la situation par la parole, le plan final silencieux sur son épouse raconte en réalité 

la victoire de celle-ci. 

Les propos de Burch invitent tout de même à remarquer que la création d’un lien 

spectatoriel entre les cinq spectateurs d’Été précoce spatialement séparés en deux lieux 
                                                           
379 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 186, souligné par l’auteur. 
380 Gilles Deleuze reprend cette opposition aventureuse dans L’Image-temps pour l’appliquer au cinéma mo-
derne. Gilles DELEUZE, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 322. 
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distincts semble facilitée par le fait que le contenu de la bande son concerne des dialogues 

issus de la pièce de kabuki alors que celui du Goût du riz au thé vert est constitué d’un pas-

sage chanté de nagauta n’appelant pas la même attention ni la même appréciation. De plus, 

cet accompagnement musical principalement lyrique n’endosse généralement pas un rôle 

narratif aussi important que d’autres formes de chants typiques des spectacles de kabuki (le 

gidayū-bushi notamment). En effet, potentiellement spectaculaire, la performance vocale 

ne présente toutefois pas le même degré d’intérêt visuel que la performance d’un acteur en 

pleine déclamation. Ce chant peut certes accompagner la danse d’un ou plusieurs comé-

diens comme cela était le cas dans la scène finale de La Belle et le dragon étudiée précé-

demment mais l’attention du public est alors principalement tournée vers la chorégraphie. 

Une séquence de La Femme et la barbe, film muet qu’Ozu réalise en 1931, rend d’ailleurs 

bien compte de ce rapport entre éléments visuels et sonores. Le personnage du film impro-

vise lors d’une réception une chorégraphie spectaculaire devant une audience féminine 

interloquée, alors qu’un ami assure la partie vocale de la performance. Les cadrages et le 

découpage d’Ozu soulignent alors comment l’attention des spectatrices est toute entière 

dirigée vers la performance physique au détriment de celle vocale produite par le chanteur 

qui se tient pourtant juste à côté de celui s’improvisant acteur, à tel point qu’il peut même 

se permettre de voler des fruits dans une coupelle sans se faire remarquer. Cependant, dès 

qu’il se trompe et oublie les paroles, le « public » se tourne vers lui et la chorégraphie 

s’interrompt un bref instant. 

Mais tels certains spectateurs particulièrement connaisseurs qui délaissent eux 

l’aspect visuel de la représentation pour se concentrer sur sa qualité sonore, Ozu a le choix 

de privilégier la dimension sonore de certaines performances en cantonnant hors-champ 

leur dimension visuelle. S’il n’exploite pas nécessairement le contenu narratif qu’elle véhi-

cule, il peut alors se servir de la continuité de cette dimension sonore pour faciliter certains 

raccords et orienter la narration filmique dans la direction souhaitée. Cette question du rac-

cord sonore invite donc à étudier de plus près les bornes narratives de ces séquences au 

théâtre qui sont notamment assurées par l’une des spécificités du cinéma d’Ozu en termes 

de transition, l’emploi de mouvements de caméra. Si le volume sonore des déclamations ou 

des chants provenant du spectacle de kabuki dans Été précoce et Le Goût du riz au thé vert 

augmente à mesure que le travelling s’avance vers la scène dans le premier plan de chaque 
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scène réellement tourné à l’intérieur de la salle du Kabuki-za à Tōkyō381, ce mouvement ne 

sert pas à faire progressivement grandir à l’image l’importance de l’œuvre scénique, mais à 

se rapprocher d’une partie du public. Bien qu’il s’agisse à chaque fois d’une salle moderne 

où les spectateurs du parterre sont assis sur des fauteuils individuels, ce type d’approche 

est facilité par la présence de l’hanamichi alors qu’il aurait nécessité un équipement plus 

conséquent dans une salle occidentale afin de circuler à une telle hauteur dans l’un des 

couloirs du parterre. Ozu utilise dès ses débuts ce type de travelling et ne l’abandonne que 

tard dans sa carrière, mais son emploi reste parcimonieux et, comme cela a déjà été évo-

qué, sert souvent, qu’il soit avant, arrière ou latéral, de mouvement d’accompagnement lors 

des déplacements de personnages dans un environnement extérieur. Or, dans ces deux 

scènes de kabuki, les individus sont assis et immobiles et le mouvement d’appareil permet 

davantage de contextualiser lentement la scène sans cadrer l’espace de représentation, 

grâce notamment à l’apport de la bande son. Ce type d’introduction courant chez Ozu 

trouve souvent son équivalent en conclusion de séquence. Ainsi, dans Le Goût du riz au 

thé vert, la séquence au théâtre se conclut par un léger travelling de semi-accompagnement 

des deux femmes accélérant le pas dans les couloirs du bâtiment à la recherche de la per-

sonne leur ayant fait faux bond. Son retard sur l’action en cours lui permet à la fois 

d’accompagner le mouvement des personnages tout en marquant la fin de la séquence se-

lon une habitude du cinéaste382. 

Été précoce comporte également beaucoup de ponctuations de ce type. La scène à 

la clinique où travaille le frère de l’héroïne débute par exemple par un travelling latéral sur 

la façade du bâtiment puis se conclut sur un autre travelling dans le bureau du médecin, 

une fois la patiente sortie de la pièce. Plus tard encore, un court travelling avant au ras du 

sol vient cadrer de plus près une miche de pain brisée en deux par un enfant en colère après 

son père, un raccord de mouvement le montrant alors en train d’errer, suivi de son petit 

frère, sur le bord de la route, accompagné d’un travelling avant. Dans ces deux cas, le tra-

velling sert à marquer le début et la fin d’une séquence, et appelle parfois à un raccord dans 

le mouvement, non pas des personnages mais de la caméra. Dans le second, il permet la 

mise en avant d’un objet symbolique (la miche de pain brisée) évoquant la discorde fami-

liale qui s’amorce alors. Plus exactement, elle est le symbole d’une dispute secondaire et 

futile révélant une tension générale et valant pour un sujet plus crucial – le mariage de 
                                                           
381 Ozu signale le tournage sur place du Goût du riz au thé vert le 11 août 1952. Cf. Yasujirō OZU, Carnets 
(1933-1963), op. cit., p. 317 
382 Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 320 et p. 326. 
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l’héroïne – qui préoccupe la famille mais que les membres de celle-ci peinent à aborder. 

La conclusion de la scène de kabuki d’Été précoce est cependant plus complexe que 

celle du Goût du riz au thé vert et se fait finalement en deux temps. En effet, la diffusion 

radiophonique de la représentation ayant permis un changement de lieu par raccord sonore, 

Ozu conclut d’abord la séquence depuis ce nouveau lieu. Après une première discussion de 

l’héroïne avec la mère de son amie, tenancière de l’auberge où elle est venue écouter la 

radio, puis une seconde au première étage avec son patron présent par hasard dans la même 

auberge, elle met fin à une conversation qui l’embarrasse en prétextant devoir aller cher-

cher ses parents au théâtre. Un plan la montre alors longer un couloir en pressant le pas 

avant de disparaître par l’escalier qui se trouve au bout de celui-ci et c’est avec un retard 

plus prononcé encore que celui du Goût du riz au thé vert qu’un travelling avant débute 

enfin, au moment même où la jeune femme est totalement sortie du champ. Un raccord de 

mouvement permet alors de découvrir la salle de spectacle vide et plongée dans l’obscurité, 

par un nouveau travelling depuis l’hanamichi et cadrant toujours les loges. Assez court, il 

débute d’un point plus proche de la scène que celui qui ouvrait la présentation de la salle 

mais s’en approche également davantage383. 

Si ce plan se justifie par la double conclusion d’un emboîtement de deux scènes 

dans une séquence plus grande selon une codification assez classique chez Ozu, 

l’ostentation du vide que pointe ce mouvement est encore plus frappante que d’habitude au 

vu du nombre d’individus qui s’en sont absentés384. Mais le vide de ces loges ne signifie en 

effet rien de narrativement identifiable. Un éventuel retard de la jeune femme ne sera pas 

évoqué par la suite et il ne s’agira aucunement de la dernière occupation que les trois per-

sonnes âgées partageront ou dont elles profiteront individuellement. Aucune d’elles ne 

décède avant la fin du film, alors que ce ressort dramatique est souvent présent chez Ozu, 

dans Il était un père, Voyage à Tōkyō (1953) ou Dernier Caprice (1961) par exemple, pas 

plus que l’angoisse du décès du plus vieux des personnages, comme cela est le cas dans 

Les Sœurs Munekata (1950). Ce moment et la discussion qui s’ensuit le soir même, discus-

sion apaisée réunissant toute la famille, ne sont pas les derniers avant une rupture narrative. 

                                                           
383 La traduction française du scénario mentionne bien le plan du couloir (« 43 – Le couloir. / Noriko sort et 
redescend l’escalier. ») mais pas celui dans la salle de spectacle. Aucune donnée technique n’est précisée 
(mouvement de caméra, etc.). Yasujirō OZU, Début d’été [Été précoce, scénario], op. cit., p. 30. 
384 José Moure pointe les cas chez Ozu d’« espaces intérieurs vidés de leurs occupants » à différencier 
d’« espaces extérieurs déserts » et qui sont uniquement vus comme tels dans la « typologie des "plans 
vides" » qu’il propose dans son étude du vide au cinéma. José MOURE, Vers une esthétique du vide au ciné-
ma, Paris, L’Harmattan, coll. « Champs Visuels », 1997, p. 133-135. 
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Ozu ne marque pas ici une cassure familiale ou sentimentale comme il peut le faire avec 

les séances de photographies de Les Frères et sœurs Toda (1941), Il était un père, Récit 

d’un propriétaire, Fin d’automne ou ce même Été précoce, scènes à propos desquelles 

Hasumi remarque : « Dans la structure narrative d’Ozu, la photo-souvenir est profondé-

ment liée au système thématique de la séparation. Même lorsque, comme dans Été pré-

coce, une photo-souvenir est présentée à l’écran sans avoir comme présupposé narratif 

l’effondrement de la famille, c’est la séparation ou la mort qui surviendront385. » Certes, ce 

plan sur la salle vide fournit une information en montrant que le spectacle est terminé mais 

le mouvement d’appareil n’y est pour rien alors qu’il arrive chez Ozu qu’un travelling ra-

conte quelque chose à l’intérieur d’une « gaine monstrationnelle386 ». C’est par exemple le 

cas dans Chœur de Tōkyō (1931) où les bureaux d’une compagnie sont un à un montrés 

vides à l’aide d’un travelling latéral avant de découvrir l’ensemble des employés en train 

d’attendre en file indienne leur prime derrière la porte du bureau de leur patron. Plus osten-

tatoire encore, le travelling peut servir à déclencher une action comme dans le gag du bâil-

lement à la chaîne des employés dans le bureau de Gosses de Tōkyō : un travelling latéral 

passe de bureau en bureau en marquant de courtes pauses devant chaque employé qui se 

met à bâiller, à l’exception d’un seul, jusqu’à ce que la caméra « revienne sur ses pas » 

pour cadrer de nouveau ce dernier et que celui-ci commence « enfin » à bâiller. Cependant, 

pour Burch, « les moments où "l’image raconte l’histoire" étaient déjà passablement rares 

chez Ozu […]. […] Mais cette fonction narrative directe allait être graduellement suppri-

mée pour disparaître tout à fait dans les films parlants, […]387. » Bordwell le rejoint sur ce 

point en estimant que « comme les autres réalisateurs, il aurait pu utiliser des mouvements 

de caméra indépendants du mouvement des personnages afin de proposer une franche nar-

ration [...]388 », mais ne précise pas ce qu’il entend par « franche narration ». De son côté, 

Alain Bergala remarque chez Ozu « un point de vue fort, une énonciation marquée » mais 

précise qu’ils « ne renvoient qu’à eux-mêmes, qu’à l’arbitraire de cette décision par la-
                                                           
385 Shigehiko HASUMI, Yasujirō Ozu, op. cit., p. 165, souligné par l’auteur. 
386 Nous reprenons cette formule d’André Gaudreault déjà signalée à propos des éléments narratifs rendus sur 
scène par des éléments vocaux (André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit,, op. cit., 
p. 88) pour l’appliquer au cas déjà signalé également où la monstration filmographique d’un mouvement de 
caméra permet dans le même temps de faire avancer la narration (Ibid., p. 116). 
387 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 182. 
388 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 80, notre traduction. « Ozu subordinated 
camera movements to visual design by favoring tracking shots that kept the composition constant – such as 
traveling back to follow walking or bicycling characters, or tracking forward down a corridor, or gliding 
laterally left or right to create an orderly procession of planes. Like other directors, he could use camera 
movements independent of character movement to suggest an overt narration; but the camera’s height pre-
vents the shot from being understood as the view of a moving invisible witness. » 
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quelle l’énonciation doit avoir barre sur l’énoncé, le filmage sur le filmé389. » 

Les mouvements de caméra d’Été précoce semblent pourtant bien indiquer le con-

traire mais le fait qu’ils se produisent en l’absence de personnages atténue probablement 

leur portée narrative aux yeux de Bordwell et de Bergala qui en mesurent la valeur en fonc-

tion d’une indépendance vis à vis du « mouvement des personnages » dans le plan. De 

même, leur situation « extrême », en bordure de séquence semble les discréditer aux yeux 

de Burch car celui-ci les rattache par principe à une catégorie bien particulière de plans 

dont il a lui-même défini les caractéristiques. En effet, ces plans en général et celui sur la 

salle vide en particulier évoquent un autre aspect de l’esthétique ozuienne, notamment 

lorsqu’ils sont mis en parallèle avec un second plan de salle vide, dans la première sé-

quence de Cœur capricieux durant laquelle les personnages principaux du film assistent à 

une prestation de naniwabushi. Si l’ouverture de celle-ci par un travelling latéral à travers 

les rangées de spectateurs assis devant la scène a déjà été évoquée, il faut désormais en 

aborder la conclusion. Alors qu’un plan de l’extérieur montre les derniers spectateurs quit-

ter la salle de théâtre yose, un ultime plan à l’intérieur de celle-ci la révèle complètement 

vide, sans mouvement d’appareil cette fois. Son cadrage reprend celui qui montrait plus tôt 

le personnage central du récit en train d’assister au spectacle, comme le prouvent les af-

fiches que l’on aperçoit sur les murs. Ce plan moyen insiste donc particulièrement sur 

l’absence de cette présence humaine, de cet individu précisément. Cette insertion relève 

alors davantage d’un choix de découpage que de montage puisque ce n’est pas, contraire-

ment à celui du spectacle de bunraku aperçu en pleine dispute conjugale dans les couloirs 

du théâtre dans L’Élégie de Naniwa chez Mizoguchi, un plan prélevé à un passage ayant 

servi plus tôt au découpage. Étant donné le goût du cinéaste pour les espaces vides, il est 

en effet peu probable qu’il s’agisse d’une chute de plan montrant les spectateurs sortir de la 

salle ou une prise d’essai (les éclairages sont éteints) qu’Ozu aurait décidés d’inclure ici. 

Puisque le scénario ne mentionne pas un tel enchâssement des scènes, il semble bien que 

ce soit le découpage décidé pour la séquence au théâtre qui lui ait donné l’idée, avant 

même la fin du tournage, d’un effet de montage exploitant une seconde fois l’un des ca-

drages prévus (le travelling sur l’hanamichi). 

L’absence de présence humaine que donnent à voir le travelling d’Été précoce et le 

plan fixe de Cœur capricieux dans la salle de spectacle vide évoque par ailleurs une carac-

                                                           
389 Alain BERGALA, « L’Homme qui se lève », Cahiers du cinéma, n° 311, mai 1980, p. 30. 
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téristique du cinéma d’Ozu régulièrement débattue et le plus souvent désignée sous le nom 

de pillow-shot d’après les travaux de Burch. Selon ce dernier, il s’agirait de « plan de 

coupe en forme de "nature morte" [qui suspendrait] le flux diégétique390 ». Ces plans qui 

peuvent parfois être en mouvement, notamment dans la période muette de la carrière du 

cinéaste, seraient énoncés depuis l’extérieur de la diégèse, « sur un autre plan de "réali-

té"391 ». Burch précise également que les « pillow-shots » d’Ozu trouveraient leur essence 

dans l’immobilité, les mouvements d’appareil les caractérisant à l’occasion servant en réa-

lité à « geler392 » les déplacements qu’ils accompagnent dans une composition immuable. 

Si ce souci compositionnel a déjà été justifié auparavant, Burch le généralise excessive-

ment aux mouvements d’appareil introduisant une séquence chez Ozu. Il estime ainsi que 

le travelling latéral traversant à ras de terre le public d’Histoire d’herbes flottantes figerait 

les spectateurs « dans leur immobilité393 » alors qu’Ozu rend au contraire compte de la 

grande agitation qui règne dans ce public provincial avant que la représentation de kabuki 

ne débute : pratiquement tous les spectateurs secouent leurs éventails, certains discutent et 

se retournent vers leurs voisins, de nombreux enfants s’agitent au premier plan et des ven-

deurs de nourriture circulent dans les rangs, animant de leurs déplacements l’arrière-plan, 

etc. Le travelling d’ouverture de la séquence de naniwabushi au début de Cœur capricieux 

présente d’ailleurs le même type d’agitation dans le public. De même, si les deux travel-

lings sur la salle de théâtre d’Été précoce bornent bien une séquence et donnent à voir soit 

des individus immobiles soit leur absence, l’angle oblique qu’ils suivent par rapport au 

décor le long de l’hanamichi n’assure aucunement la régularité de la composition. Quant 

au plan fixe et vide de toute présence humaine dans Cœur capricieux, sa place dans le 

montage est problématique. Il marque certes la fin de la scène de représentation mais il est 

inclus dans une séquence plus longue assurant une continuité temporelle et spatiale. Les 

trois protagonistes qui viennent de quitter la salle sont en effet vus immédiatement après en 

train de sortir du bâtiment. C’est alors qu’ils rencontrent une jeune femme esseulée et 

qu’une nouvelle scène s’ensuit devant la salle de spectacle. 

À nouveau, l’analyse que Bordwell fait de ce type de plans en réfutant certaines ex-

plications de Burch paraît plus appropriée. Il souligne tout d’abord comment 

l’interprétation de ces plans par Burch se base sur une définition imprécise de la « dié-
                                                           
390 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 175, souligné par l’auteur. 
391 Ibid., p. 177. 
392 Ibid., p. 183. 
393 Ibid., note 15, p. 179. 
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gèse ». Tantôt « cadre spatio-temporel (décors, objets, etc.) de l’action des personnages », 

tantôt « action des personnages elle-même, entendu comme mouvement physique394 », elle 

renvoie parfois même à la seule catégorie d’« information sur le récit » lorsqu’un plan 

comporte par exemple des objets aperçus auparavant. Cette dernière conception de la dié-

gèse oblige alors Burch à admettre qu’il existe des pillow-shots non « purs395 » lorsque 

ceux-ci comportent un minimum de contenu informationnel sur l’histoire en cours et 

« opèrent en référence à un personnage ou à un décor396 ». Mais n’acceptant pas de leur 

concéder un véritable rôle narratif, il précise dans le même temps qu’« ils ne font jamais 

progresser la narration proprement dite [...], présentant ou [...] re-présentant [les person-

nages] hors du contexte narratif397. » Par ailleurs, Bordwell estime que l’immobilité, carac-

téristique essentielle du pillow-shot selon Burch, ne s’oppose qu’à l’action des personnages 

et ne suffit pas à extraire ce type de plan hors de la réalité spatio-temporelle de la fiction. 

Enfin, Bordwell s’étonne que Burch déclare, sans l’expliquer, que le vide des pillow-shots 

découle de leur extériorité au film. 

Ces réserves de Bordwell ont probablement suscité les précisions suivantes de 

Burch dans l’un de ses ouvrages postérieurs, La Lucarne de l’infini : 

« Les films d’Ozu [...] comportent des suspensions provisoires de la présence diégétique (suspension 

relative, s’entend, à ce contexte spécifique : il n’y a aucune image "non diégétique" chez Ozu). Ces 

suspensions prennent la forme des plans que j’ai nommés "pillow-shots", et qui après 1932 "ponc-

tuent" tous ses films. Ces pillow-shots sont caractérisés par l’exclusion provisoire de la figure hu-

maine, du son synchrone (après son adoption par Ozu en 1936) ainsi que du mouvement. Or, nous 

l’avons vu, ces deux derniers paramètres marquent des seuils essentiels dans l’histoire de la diégèse 

au cinéma tandis que la figure humaine, le personnage, est le centre même de la diégèse. Notons que 

ce procédé n’est pas l’équivalent des arrêts sur l’image qui suspendent définitivement le processus 

diégétique à la fin de tant de films classiques dans le but de faciliter ce retrait toujours douloureux de 

l’envoûtement institutionnel. Le pillow-shot représente encore assurément une durée narrative, mais 

il la mesure de l’extérieur du récit proprement dit, et de la périphérie de l’espace-temps diégétique 

                                                           
394 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 105, notre traduction. « [...] he tacitly holds 
two definitions of "diegesis" : the diegesis as the spatiotemporal framework (setting, objects, etc.) of charac-
ter action, and the diegesis as the character action itself, conceived as physical movement. [...] Burch may 
actually be smuggling in a third definition of "diegesis" here - that of "story information", according to which 
any shot that does not carry a specifiable weight of information somehow gets catapulted outside the fictional 
world altogether. »  
395 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 182. 
396 Ibid., p. 182. 
397 Ibid. 
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qui le "contient"398. » 

Moins radicale que la première, cette définition du pillow-shot correspond davantage aux 

plans de salles vides précédemment évoqués mais il semble dans ce cas plus approprié de 

se tourner vers Bordwell qui propose plus simplement de faire de ces plans de transitions 

des réappropriations par Ozu des plans d’ensemble d’introduction/de situation (establis-

hing shots) et des plans de coupes (cutaways) typiques du cinéma hollywoodien classique. 

Le cinéaste les affectionnerait pour leur caractère « narrativement ouvert » car « non-

anthropocentré399 ». Ceci explique en effet que le travelling sur la salle vide d’Été précoce 

conclut la séquence de kabuki, celle-ci incluant les scènes avec la jeune femme dans 

l’auberge, et permet à Ozu de rassembler tous ses personnages dans la séquence suivante 

sans signifier pour autant un événement narratif important. Tous les membres de la famille 

se retrouvent en effet le soir tombé autour de la table à manger, commentant tout d’abord 

le spectacle avant que le sujet central du film, le mariage de la jeune femme, ne soit abor-

dé. Le plan sur la salle vide de Cœur capricieux marque quant à lui plus modestement la 

fin d’une scène dans une séquence plus large et permet aux protagonistes de se lancer dans 

une trame narrative en lien avec la jeune femme qu’ils rencontrent à la sortie de la salle. À 

sa façon, en montrant la disparition du public, ce plan borne de manière plus effective la 

fin de la représentation que celui sur le conteur qui annonçait soudainement en plan 

d’ensemble la fin de sa performance, juste après l’avoir interrompu à cause de l’insecte 

traversant la salle. 

Ainsi, que ce soit par le biais de mouvements de caméra ou de plans fixes sur des 

situations spectatorielles en cours ou achevées, Ozu continue sciemment, par des choix de 

découpage, à entretenir la narration contrairement à ce que peuvent affirmer Burch ou 

Bordwell. Certes, il ne s’agit pas ici de « franche narration » pour reprendre l’expression 

toutefois assez vague de Bordwell, mais il ne faut pas oublier de prendre en considération 

le micro-récit que constitue toujours chaque plan et la façon qu’il a de véhiculer une narra-

tion moulée dans la « gaine monstrationnelle » d’un mouvement de caméra ou d’un ca-

drage original de plan de coupe. Dans les quelques exemples précédents, il s’agit simple-

ment de narrer le fait que les personnages se sont rendus au théâtre puisque le spectateur 

                                                           
398 Noël BURCH, La Lucarne de l’infini : naissance du langage cinématographique, op. cit., p. 245. 
399 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 106, notre traduction. « What attracted Ozu 
about these devices, I think, was exactly their degree of narrational overtness. They offered a way for transi-
tions to become as self-conscious as the non-anthropomorphic camera position or the 360-degree space. He 
thus expanded the "placing" shot and the cutaway, making them the basis of his transitional sequences. »  
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les y découvre soudainement, ou qu’ils ont quitté la salle. De plus, l’articulation des es-

paces repose avant tout sur la création d’espaces et celle-ci constitue un acte narratif, 

comme le soulignait plus tôt Branigan400 pour qui l’espace chez Ozu est « la preuve d’une 

narration particulière à l’œuvre dans ses films401. » Bien que le cinéaste puisse parfois 

laisser de côté la représentation scénique à laquelle il refuse un contrechamp et ne déve-

loppe pas de trame narrative particulière à partir d’un rapport spectacle-spectateur qui im-

pliquerait un découpage inapproprié à son style, il en exploite tout de même quelques ef-

fets afin d’orienter la progression du récit filmique. Les raccords entre différents lieux que 

permet la dimension sonore des pièces et le caractère particulièrement ouvert des plans de 

transition qui ne peuvent que constater l’absence d’un nombre important d’individus aupa-

ravant figés dans une même situation spectatorielle lui donnent la possibilité d’orienter la 

narration, quelque fois de façon inattendue. Il détourne donc les attentes narratives décou-

lant de ce type de séquences au sens où il les déjoue mais également où il leur donne une 

nouvelle direction. 

Avant d’être raccordées à l’ensemble du film au moment du montage qui achève 

d’en organiser la narration générale, ces séquences théâtrales tirées du cinéma d’Ozu ont 

donc été pensées selon un découpage ouvert aux bifurcations narratives. Si l’œuvre de ce 

cinéaste permet d’en caractériser des modalités particulièrement marquantes grâce à 

l’attention portée à une bande son en raison d’une absence de contrechamp sur un spectacle 

ou à une gestion originale des plans de transition, le découpage cinématographique est de 

manière générale toujours susceptible de dépasser les frontières spatiales qu’il impose au 

profilmique, et ce à des fins narratives. La communication sensorielle, ou son empêche-

ment, entre un spectacle et son public peut donc prendre des formes diverses et n’est pas 

cantonnée à l’englobement d’une situation spectaculaire générale, ni même à la traduction 

de points de vue par une unique alternance binaire entre observant et observé. Ces libertés 

laissent dès lors supposer que le découpage cinématographique peut dépasser la seule tra-

duction de relations sensorielles pour élaborer des relations d’ordre affectif ou intellectuel 

plus complexes entre une œuvre scénique et son public. 

                                                           
400 Edward BRANIGAN, « The Space of Equinox Flower », op. cit., p. 104. 
401 Ibid., note 12, souligné par l’auteur. 
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Chapitre IV : Articulations mentales entre spectacle et spectateurs 

Les séquences théâtrales n’interviennent pas ex nihilo dans un film. Grâce au mon-

tage, elles suivent et précèdent d’autres séquences ayant elles-mêmes apporté un certain 

nombre d’informations et ayant participé à la caractérisation des personnages de fiction, le 

spectateur filmique pouvant de cette façon en apprécier l’importance dans la macrostruc-

ture narrative. À l’échelle de la séquence, le découpage permet de développer ou compléter 

ces éléments par les liens qu’il tisse entre spectacle et spectateurs. En venant par exemple 

saisir en plan rapproché ou en gros plan le visage d’un individu parmi une audience à un 

moment précis de la représentation, le découpage est susceptible de souligner l’impact spé-

cifique de l’œuvre sur ce dernier et ainsi apporter indirectement une information narrative 

sur ce que pensent les personnages. L’intégration narrative de la performance théâtrale 

revient alors à faire des éléments esthétiques ou narratifs de l’œuvre scénique les révéla-

teurs d’enjeux développés par la fiction filmique elle-même. La représentation théâtrale 

peut être le moment qu’un cinéaste choisit pour nouer ou dénouer des nœuds narratifs, le 

spectacle en cours de représentation devenant une chambre d’écho pour ces éléments scé-

naristiques, notamment lorsque la carrière artistique d’un personnage est au cœur de 

l’histoire. Mais cette intégration peut s’effectuer sur un mode plus symbolique lorsque le 

sujet ou les thèmes abordés par l’œuvre scénique entrent en résonance avec l’histoire vécue 

par les protagonistes du film, que ceux-ci soient acteurs ou spectateurs. À chaque fois, le 

découpage sert à isoler des éléments d’un côté comme de l’autre afin de les mettre en rela-

tion par cette sélection même, avant que celle-ci ne soit plus encore accentuée par le mon-

tage. À ce titre, la ségrégation des espaces ou son affranchissement peuvent participer de 

cette mise en relation et de sa connotation symbolique, entre fosse et loge par exemple, ou 

entre scène et coulisses. 

IV.1. Enjeux appréciatifs 

Nombre de films prenant pour protagonistes des individus liés au monde du spec-

tacle présentent bien logiquement un certain nombre de séquences dédiées à des représen-

tations scéniques, que celles-ci soient traitées directement ou indirectement. L’articulation 

que le découpage propose alors entre la performance et son public consiste souvent à té-

moigner de l’appréciation de la première par le second de façon à ce que la séquence in-

tègre le récit et fasse progresser l’intrigue. Bien qu’elle puisse concerner une troupe en 
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général, cette appréciation se focalise bien souvent sur un artiste en particulier dont sont 

par exemple évalués le talent ou la progression. Et si elle peut ne traduire qu’une évolution 

générale au sein du récit filmique, elle est le plus souvent orientée par quelques points de 

vue en particulier d’individus faisant eux-mêmes partie de la fiction. Cependant, la gestion 

de ces points de vue varie en fonction de la situation physique et affective de ces specta-

teurs-médiateurs vis-à-vis du spectacle théâtral, selon qu’ils l’apprécient de l’extérieur de 

la représentation où qu’ils y participent eux-mêmes. 

IV.1.a. Appréciation externe 

Durant la guerre, nombre de cinéastes doivent inscrire leur travail dans la politique 

nationale (kokusaku) du Japon qui cherche à exploiter « l’héritage classique japonais pour 

promouvoir l’effort de guerre402 ». Ainsi, Mizoguchi avec Contes des chrysanthèmes tar-

difs mais aussi La Femme de Naniwa (1940), La Vie d’un acteur et Trois générations de 

Danjurō (1944) – ces trois derniers longs métrages étant perdus –, se consacrent au genre 

du geido, c’est-à-dire au récit sur le métier de comédiens de théâtre traditionnel. Au même 

moment, Mikio Naruse se focalise sur un type de sujet équivalent avec Tsuruhachi et 

Tsurujirō en 1939, Acteurs ambulants en 1940, La Chanson de la lanterne en 1943 et Le 

Chemin du drame l’année suivante. Après guerre, les références au passé étant sévèrement 

contrôlées par la censure de l’occupant américain, les domaines artistiques représentés 

concernent bien souvent des pratiques occidentales ou dérivées. Ainsi, Mizoguchi et Kinu-

gasa consacrent tous deux en 1947 un film à l’actrice de shingeki (théâtre moderne à 

l’occidentale) Sumako Matsui, L’Amour de l’actrice Sumako pour le premier et Actrice 

pour le second. D’autres mettent en scène des films en lien par exemple avec le ballet tels 

que Encore une fois de Heinosuke Gosho en 1947 toujours ou Dancing Girl de Naruse en 

1951. En illustrant la carrière d’artistes, réels ou fictifs, les cinéastes choisissent bien sou-

vent de borner leur récit par des représentations scéniques cristallisant des enjeux scénaris-

tiques en lien notamment avec l’évolution de leurs carrières respectives et donc le juge-

ment porté sur celle-ci par l’audience et certains de ses membres en particulier. 

La dernière séquence de danse de Dancing Girl de Naruse incorpore par exemple le 

point de vue d’une spectatrice identifiée dans la diégèse filmique à la monstration plus 

neutre du ballet pour une audience anonyme. Ici, la position spatiale de la professeure de 
                                                           
402 Darrell W. DAVIS, « Genroku Chūshingura and the Primacy of Perception », in David DESSER et Linda C. 
EHRLICH (dir.), Cinematic Landscapes: Observations on the Visual Arts and Cinema of China and Japan, op. 
cit., p. 189, notre traduction. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



216 
 

danse surveillant l’exécution du numéro par sa jeune élève suffit à revêtir son point de vue 

d’enjeux différents de la seule appréciation de la performance. Comme cela a été montré 

plus tôt, les surcadrages servent à mettre en valeur ce point de vue particulier qui est de 

plus ici relayé par la présence dans la salle de personnages secondaires à qui sont immédia-

tement attribuées une attention et des intentions communes. Le découpage intègre certes ce 

point de vue pris depuis les coulisses aux autres plans caractérisant le rapport visuel habi-

tuel entre salle et scène mais les plans qui en résultent étant dédiés à un enjeu scénaristique 

précis, celui-ci déteint sur l’ensemble de la scène et le spectateur filmique voit sa vision 

ainsi orientée. Car dans bien des cas, ce dernier n’a d’autre choix que de se reposer sur 

l’avis du personnage quant à la qualité de la performance donnée à voir403. Les commandi-

taires de La Danse du lion d’Ozu ont, il est vrai, été déçus du résultat, estimant la perfor-

mance de l’acteur peu convaincante. Mais il s’agissait de spécialistes de culture tradition-

nelle face à un film documentaire aux moyens de captation limités. Dans le cinéma de fic-

tion, le jugement est souvent un enjeu diégétique et la réelle qualité de jeu des acteurs reste 

le plus souvent secondaire, laissée à l’appréciation des éventuels connaisseurs, même s’il 

arrive que des artistes célèbres de kabuki jouent des rôles de comédiens de théâtre au ci-

néma, tel Kazuo Hasegawa dans deux versions de La Vengeance d’un acteur notamment 

(celle de Kinugasa en 1935 et celle d’Ichikawa vingt-huit ans plus tard). Face à certains cas 

de figures croisés dans le cinéma d’Ozu déjà largement exposés, la question ne se pose 

éventuellement que d’un point de vue sonore, seule l’audience étant donnée à voir, le vieil-

lard d’Été précoce imposant par exemple son appréciation générale. 

La question du jugement des autres est au cœur de la deuxième séquence de kabuki 

de Conte des chrysanthèmes tardifs de Mizoguchi où le personnage principal se voit don-

ner l’occasion de refaire ses preuves devant ses pairs mais aussi certains membres de sa 

famille à laquelle il s’est opposé par le passé. Les capacités narratives du découpage y sont 

particulièrement mises à profit dans les rapports plus individualisés entre la performance 

de l’acteur et divers spectateurs identifiés. Pourtant, ce film d’une durée de deux heures 

vingt qui ne compte que cent quarante plans peut être au premier abord considéré comme 

archétypal de cette esthétique du « un plan : une scène » dont le cinéaste se réclamait lui-

                                                           
403 Alain Bergala écrit par exemple au sujet de Conte des chrysanthèmes tardifs : « Pour le spectateur occi-
dental, cette vérité ([untel] joue-t-il bien ou mal ?) est rigoureusement incontrôlable dans les [...] scènes qui 
en constituent l’épreuve. Mais je doute qu’il en aille différemment pour un spectateur japonais. Le spectateur 
est mis en demeure de croire sans réserves (il n’a pas les moyens de cette réserve) au jugement de valeur 
proféré dans le film (par le film) sur le jeu de l’acteur. » Alain BERGALA, art. cit., note 1, p. 6. 
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même404. Certains célèbres plans-séquences du film durent parfois plus de cinq minutes, 

qu’ils se présentent sous la forme d’un long travelling en contre-plongée (la première dis-

cussion entres les deux personnages principaux le long d’une rue), d’un long plan fixe où 

les relations entre les personnages s’établissent dans la profondeur de champ (la découpe 

de la pastèque lors de laquelle les deux protagonistes tombent amoureux) ou d’un long plan 

tout en légers recadrages (leurs adieux finaux). Or, cette scène centrale de représentation 

de kabuki d’une durée d’environ neuf minutes comporte à elle seule une trentaine de plans 

dont une quinzaine d’angles de prise de vue différents. À l’exception de quelques panora-

miques, cette scène ne présente pas de mouvements de caméra équivalents à ceux que Mi-

zoguchi se permet pourtant de déployer dans les coulisses même des salles de représenta-

tion que présente ce film de 1939. Certes, la configuration spatiale de telles salles ne paraît 

guère propice à la mise en place d’un lourd appareillage. Mais Teinosuke Kinugasa ne s’en 

prive cependant pas lors des scènes de spectacle de La Vengeance d’un acteur en 1935 et 

Mikio Naruse fera de même dans un film comme Le Chemin du drame en 1944. Mizoguchi 

privilégie ici le découpage afin de porter son attention sur le personnage principal censé 

faire ses preuves sous les regards de son cousin et collègue, de son impresario et de la 

femme qui l’aime et le soutient depuis ses débuts. Situés en trois lieux différents de la salle 

– le premier en coulisses, le deuxième au bout de l’hanamichi au niveau de l’agemaku, le 

troisième sur une zone du plateau masquée par l’estrade des musiciens (geza) –, ces per-

sonnages enserrent l’acteur dans un triangle perceptif. Mizoguchi choisit alors de montrer 

en champ-contrechamp les rapports des deux premiers à la performance scénique – laissant 

les observateurs en amorce à chaque contrechamp – tandis qu’il isole le troisième par le 

cadrage sans lui offrir de contrechamp. 

Probablement empêché par la mise en scène intrinsèque à l’œuvre théâtrale, Mizo-

guchi n’exploite pas la profondeur de champ que lui offre la salle de représentation pour 

figurer les relations entre les personnages. Par ailleurs, les plans de cette séquence ne frap-

pent pas par l’attention compositionnelle qui leur est portée, celle-ci étant même atténuée 

par les mouvements panoramiques qui servent parfois à suivre l’action sur scène. Ce cons-

tat ne peut que bousculer les caractéristiques d’un style « pictural405 » austère identifiées 

par Bordwell chez le cinéaste à la fin des années trente, style privilégiant les plans éloi-

gnés, les compositions méticuleuses et les amples mouvements de caméra. Burch déclare 

                                                           
404 Michel MESNIL , Mizoguchi Kenji, Paris, Seghers, coll. « Cinéma d’aujourd’hui », 1965, p. 76. 
405 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 23-24 
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de son côté au sujet de ces passages de kabuki : « Il m’apparaît remarquablement significa-

tif du "sens dialectique" de Mizoguchi que ce soit précisément et uniquement pour donner 

un cadre à cet art éminemment présentationnel qu’il ait cru bon de renoncer entièrement à 

sa propre systématique présentationnelle en faveur des codes occidentaux de montage406 », 

c’est-à-dire au « système représentationnel du cinéma occidental407. » Cette façon qu’a 

Burch de ramener les choix de découpage du cinéaste à son esprit de contrariété vis-à-vis 

d’un modèle hollywoodien dominant paraît cependant bien réductrice et l’emploi des qua-

lificatifs « présentationnel » et « représentationnel » tout à fait hasardeux lorsqu’il s’agit de 

monstration filmique comme nous l’avons vu. Donald Kirihara reprend cette opposition de 

Burch et l’accentue en affirmant que « les événements filmés sont projetés sur un fond de 

théâtre, conservant leur identité de représentations classiques, tout en servant de références 

aux propriétés qui définissent et différencient les deux médiums, telles que les propriétés 

spatio-temporelles de la mise en scène théâtrale face à celles de la mise en scène fil-

mique408. » Pourtant, Mizoguchi investit totalement l’espace scénique et développe un dé-

coupage en grande partie indépendant des spécificités narratives et esthétiques de la per-

formance. De plus, ce choix de découpage ne semble pas particulièrement lié à l’origine 

culturelle de l’œuvre théâtrale puisque le film réalisé par Mizoguchi en 1947 sur l’actrice 

de shingeki (théâtre moderne à l’occidentale) Sumako Matsui, L’Amour de l’actrice Suma-

ko, présente également des variations de cadres importantes lors des représentations 

d’œuvre comme Une maison de poupée d’Ibsen ou Carmen, ce que relève Burch lui-

même : « […] les acteurs [y] sont filmés soit en plan d’ensemble, la scène étant à peine 

visible au bout de la salle, soit en plans rapprochés excluant l’arche du proscenium409. » 

Pour Bordwell, les raisons d’une telle mise en cadre pour ce dernier film ne sont pas à 

chercher du côté de différences culturelles mais du côté d’une certaine poétique mizogu-

chienne : « On pourrait s’attendre à ce que les scènes de théâtre soient abordées en plans 

généraux et que le drame en dehors le soit en gros plans. Cependant, presque volontaire-

ment, Mizoguchi réserve les plans de Sumako les plus rapprochés aux représentations ou 

                                                           
406 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 241-242. 
407 Ibid., p. 245. 
408 Donald KIRIHARA, Patterns of Time. Mizoguchi and the 1930s, Madison, University of Wisconsin Press, 
1992, p. 150, notre traduction. « The filmed events are projected against a background of the theater, retain-
ing their identity as classic portrayals while serving as references for those properties which define and dif-
ferentiate the two media, such as the spatiotemporal properties of theatrical mise-en-scène versus those of a 
filmic mise-en-scène. » 
409 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 249. 
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aux répétitions, comme pour aiguiser la différence entre le théâtre et la vie. [...] Le sec 

changement de plan marque les registres stylistiques distinctifs entre le drame en coulisses 

et les représentations [...]410. » Plus pragmatiquement, compte avant tout dans ce récit bio-

graphique la monstration de la performance de l’actrice pour un film d’après-guerre sous 

forte influence hollywoodienne. Le public y demeure anonyme car aucun enjeu dramatique 

ne repose sur des rapports oculaires entre scène et salle, le jugement de valeur des col-

lègues de l’actrice lors de la première représentation d’importance n’étant divulgué 

qu’après celle-ci, et non lorsqu’ils sont vus en train d’observer sa prestation. Au contraire, 

dans Conte des chrysanthèmes tardifs, la séquence de kabuki se présente comme un nœud 

scénaristique « raconté » par des jeux de regards. Ainsi, malgré la longueur de la « capta-

tion », Mizoguchi ne s’applique pas à faire saisir la narration de la pièce411 car son décou-

page est tout entier dédié aux enjeux narratifs filmiques. 

En effet, l’alternance des plans dans Conte des chrysanthèmes tardifs entre les deux 

premiers observateurs, le cousin du personnage principal et un impresario, et la perfor-

mance aide à signifier leur approbation devant l’accomplissement de l’acteur, leur point de 

vue se dotant encore à ce titre d’une légère connotation voyeuriste faisant redouter leur 

avis, les cadrages des contrechamps les montrant en amorce et intégrant un surcadrage rap-

pelant ceux de L’Impasse de l’amour et de la haine. Mais leur appréciation très vite signi-

fiée par un mouvement de tête désamorce rapidement cette crainte, le jugement étant diffi-

cile à faire par lui-même pour le spectateur filmique. Cette séquence de Conte des chrysan-

thèmes tardifs doit à ce titre être resituée dans la trame scénaristique principale du film qui 

se concentre sur l’accomplissement artistique d’un acteur de kabuki et l’illustre par trois 

représentations spécifiques. Mark Le Fanu estime que « la longueur appuyée [des longues 

séquences de kabuki] sert à donner à l’idée de la performance elle-même un poids et une 

importance pratiquement documentaire. C’est comme si la preuve de l’entrée pas à pas du 

[personnage principal] dans la maîtrise de son art ne pouvait être crue sur parole, comme 

quelque chose de "donnée" par la narration, mais nécessitait d’être montrée (et expérimen-

                                                           
410 David BORDWELL, Figures Traced in Light: On Cinematic Staging, op. cit., p. 124-126, notre traduction. 
« It consists largely of long shots, deep, dark uncommunicative images that swallow up the characters. But 
there are also a few closer views, and these participate in a carefully judged pattern across the film. One 
might expect that the theater scenes would be handled in wide shots, the offscreen drama in close-ups. Al-
most willfully, however, Mizoguchi reserves the closest shots of Sumako for performances or rehearsals, as if 
to sharpen the difference between theater and life. [...] The harsh shot-change marks the stylistic registers 
distinguishing the offstage drama from the performances, while immediately suggesting Sumako’s swing 
between despair and defiance. » 
411 Il s’agit d’un drame dansé de 1784 (shosagoto) intitulé La Porte douanière et faisant partie de la pièce, 
d’auteur inconnu, La Cerise de Komachi (dernière scène du deuxième acte ou nibanme). 
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tée par le public) en train réellement d’arriver412. » Mais s’il y a cette preuve par l’image, 

elle ne repose aucunement sur la seule captation documentaire car, comme le remarque 

Kirihara, « l’emphase mise sur les regards depuis différentes positions dans un espace à 

trois cent soixante degrés est si prononcée que plus d’une fois nous perdons de vue 

l’acteur. Le nombre absolu de plans de coupe par rapport à [l’acteur] brise le flux de la 

performance, distrayant le spectateur dans un film où les positions de caméra non-répétées 

sont la règle413. » La monstration des trois performances du film et leur effectivité drama-

tique reposent en effet grandement sur le découpage filmique qui permet de les appréhen-

der comme les étapes dans cette vie d’artiste, la première illustrant son manque de talent, la 

deuxième son premier accomplissement après de longues années d’effort et la troisième sa 

reconnaissance définitive par le milieu. 

Il importe cependant de constater une différence de traitement entre ces trois sé-

quences elles-mêmes différentes des autres séquences du film. Si elles sont toutes trois très 

découpées, seule la deuxième organise une partie de ses angles de prises de vue grâce aux 

relais diégétiques que constituent les spectateurs particuliers évaluant la performance de 

l’acteur principal. Dans la première séquence de représentation qui ouvre le film et dont 

nous avons déjà évoqué certains aspects414, un mouvement panoramique puis un plan se 

démarquant par son échelle rapproché viennent souligner l’entrée en scène de ce même 

acteur, cette fois dans un rôle secondaire, mais l’ensemble demeure cadré frontalement 

depuis un point de vue diégétiquement indéterminé. Si les discussions qui suivent dans les 

coulisses permettent de supposer que ces choix de mise en cadre visaient à constater les 

maladresses de l’acteur dans ce qui n’est alors que la première scène du film, aucun per-

sonnage de spectateur dont le point de vue serait un relais appréciatif ne permet de le faire 

en direct. Aussi, certains exégètes semblent-ils avoir tendance à exagérer l’effet de ce dé-

coupage pour en démontrer l’originalité. Kirihara estime par exemple que : « le mouve-

ment de caméra et le montage dirigent notre attention vers [le jeune acteur] et loin du spec-
                                                           
412 Mark Le FANU, Mizoguchi and Japan, London, BFI Publishing, 2005, p. 166, notre traduction. « The 
Story of Late Chrysanthemums is punctuated by long sequences of kabuki; the extended length of these ex-
tracts (there are three in all, accounting for some twenty minutes of screen time) serves to give the idea of 
performance itself an almost documentary weight and prominence. It is as if the proof of Kikunosuke’s step-
by-step entrance into mastery of his art form cannot be taken on trust, as something that is "given" by the 
narrative, but needs to be shown (and experienced by the audience) actually happening. » 
413 Donald KIRIHARA, Patterns of Time. Mizoguchi and the 1930s, op. cit., p. 152, notre traduction. « The 
emphasis upon the glances from various positions in the 360-degree space is so pronounced that more than 
once we lose sight of the performer. The sheer number of cutaways from Kiku breaks up the flow of his per-
formance, distracting the viewer in a film in which nonrepeated camera positions are the rule. » 
414 Il s’agit de la scène d’Histoire d’événements étranges à Yotsuya où est employé l’effet de plateau « toita-
gaeshi ». 
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tacle de la performance. L’effet de plateau toitagaeshi est présenté intact dans le film, mais 

un panoramique partant de l’effet scénique pour aller vers l’entrée en scène [du person-

nage] divise l’attention du spectateur filmique entre un trucage scénique haut en couleurs 

et la curiosité entourant cet acteur415. » Kirihara explique alors que l’entrée en scène de 

l’acteur secondaire attire la caméra au point de laisser hors-champ le changement rapide de 

costume de l’acteur qui revient en effet sur scène sous les apparences d’un personnage se-

condaire juste après avoir interprété les deux cadavres durant le trucage scénique toita-

gaeshi416. Il conclut : « [...] la représentation de l’espace dans cette performance annonce 

une narration judicieuse, suppressive et consciente d’elle-même en mettant en contraste la 

mise en scène du film avec la mise en scène de théâtre. Le cadrage mobile nous confronte 

au fait que nous n’avons pas vu toute la performance scénique, tandis que la focalisation 

sur l’entrée en scène [du jeune acteur] accentue notre manque de connaissance sur le per-

sonnage. La narration nous refuse des éléments importants de l’action scénique de façon à 

nous diriger vers un écart de curiosité qui s’ouvre au sujet de l’identification du protago-

niste417. » Insistant sur les relations entre « présentation théâtrale et représentation cinéma-

tographique », Darrell Davis prolonge cette explication de Kirihara, estimant que « les 

techniques filmiques sont employées afin de nous distraire de la performance centrale [...] 

au profit de médiocres postures prises par un personnage périphérique, sans justification 

pour cette digression visuelle avant la scène suivante. Ce n’est qu’alors que nous décou-

vrons que c’est l’incompétence [du jeune acteur] qui a été soulignée par le mouvement de 

caméra et (rétroactivement) nous oblige à manquer le changement rapide de costume de 

[l’autre acteur]418. » Il se permet même de voir dans la colère de l’acteur expérimenté en-

                                                           
415 Donald KIRIHARA, op. cit., p. 151, notre traduction. « Camera movement and editing direct our attention 
to him and away from the spectacle of the performance. The toitagaeshi is presented intact in the film, but a 
pan away from the stage effect to Kiku’s entrance distracts from the theatrics. In this way Mizoguchi splits 
the viewer’s attention between a colorful bit of stage trickery and curiosity surroundings this actor. » 
416 Ibid. « It also is not until after the performance that we fully realize what else we missed in the staging: 
Kikugoro’s quick change. With our attention diverted to Kiku, the spectacle of a kabuki actor playing multi-
ple roles has been achieved onstage but off-screen. » 
417 Ibid., notre traduction. « Even before Kiku’s saga begins in the film, the representation of space in this 
performance announces a narration that in knowledgeable, suppressive, and self-conscious by contrasting the 
mise-en-scène of the film with the mise-en-scène of the theater. The mobile framing confronts us with the 
fact that we have not seen all of the stage performance, while focusing on Kiku’s entrance emphasizes our 
lack of knowledge about the character. The narration denies us some of the pertinent features of stage action 
in order to direct us to a curiosity gap that opens around the identification of the protagonist. » 
418 Darrell W. DAVIS, Picturing Japaneseness. Monumental Style, National Identity, Japanese Film, op. cit., 
p. 114, notre traduction. « The trickery really consists in the interplay of theatrical presentation au cinematic 
representation: filmic techniques are used to distract us from the central performance (by Kikugoro) to the 
mediocre posturings of a peripheral character (Kiku), without motivating the visual digression until the sub-
sequent scene. Only then do we discover that it is Kiku’s incompetence that was singled out by the camera 
movement and (retroactively) causes us to miss Kikugoro’s quick change. » 
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vers son élève un reproche pour avoir attiré par ses maladresses l’attention de la caméra 

loin des éléments scéniques importants419. Sans même insister sur le caractère fantaisiste 

de cette dernière interprétation, il importe de remarquer que Kirihara et Davis tendent à 

condenser les événements narratifs de la pièce et ainsi à imaginer dans le hors-champ des 

éléments qui ne s’y trouvent pas. En effet, il n’y a en réalité pas de changement rapide à 

vue autre que celui montré lors des deux apparitions fantastiques : certes l’acteur principal 

qui interprète le double rôle des fantômes apparaissant sur une planche immergée dans la 

rivière revient quelques instants plus tard dans la peau d’un autre personnage, ce qui ex-

plique son nouvel accoutrement lors de son retour en coulisses à la fin de l’acte. Mais 

avant cela il disparaît un moment hors de l’espace scénique et l’arrivée sur scène d’un troi-

sième personnage est justement faite pour détourner quelques instants l’attention du spec-

tateur420. Une captation par la télévision nipponne de cette œuvre jouée en 1956 au Kabu-

ki-za de Tōkyō est à ce sujet révélatrice, un angle oblique et un léger panoramique venant 

souligner cette entrée en scène. Ainsi, tout en attirant l’attention sur ce personnage appa-

remment secondaire en prévision de l’élément narratif principal concernant son accomplis-

sement en tant qu’acteur, ce que Kirihara et Davis soulignent à juste titre, le découpage de 

cette première séquence de Conte des chrysanthèmes tardifs n’en assure pas moins la 

monstration de la représentation. Le panoramique ne trahit pas la diégèse théâtrale et le 

plan rapproché n’intervient que lors d’un moment creux, seulement une fois que l’acteur 

principal a fait son retour vêtu d’un nouveau costume. De même, la troisième et dernière 

séquence de kabuki421 propose une alternance de plans d’ensemble et de plan rapprochés 

sur les trois acteurs principaux. Mizoguchi les extrait ainsi de façon égalitaire de 

l’ensemble spectaculaire très dense afin de souligner leur importance respective au sein de 

la diégèse filmique. Mais il en profite dans le même temps pour traduire plus pragmati-

quement la progression narrative de la pièce dont les thèmes de l’effort personnel et des 

retrouvailles soulignent bien entendu l’histoire même du film. Il respecte en effet exacte-

ment la prise de parole de chaque personnage par des cadrages resserrés puis accueille d’un 

                                                           
419 Ibid., p. 114-115. 
420 Il est possible cependant qu’un autre trucage ait été laissé hors-champ, celui permettant de faire apparaître 
un squelette factice sur la planche de bois. Mais il semble dès lors que la représentation scénique donnée à 
voir dans ce film soit beaucoup plus condensée que d’autres versions où le personnage secondaire ne fait son 
entrée qu’une fois les apparitions fantomatiques terminées. 
421 Il s’agit d’une « Danse des lions » combinant semble-t-il des éléments des pièces dansées Les Deux Lions 
et La Danse du lion. Cf. Donald KIRIHARA, Style and Tradition in Four Films by Kenji Mizoguchi, Ann Ar-
bor, UMI, 1989, p. 379 cité dans Adriano APRÀ., Zangiku Monogatari, site Kinolab, université Rome 2, avec 
la collaboration de Simone Starace et Sara Leggi, http://kinolab.lettere.uniroma2.it/zangiku_monogatari/ 
commenti/spettacoli.html, dernière consultation le 2 octobre 2014. 
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plan plus large leur déclaration en chœur. Kirihara n’y voit qu’un retour à un style moins 

expressif422, mais celui-ci se justifie en réalité par le fait que les enjeux narratifs ne sont 

plus les mêmes. Le talent du personnage principal déjà établi une première fois n’a plus 

qu’à être confirmé, ce que fait le découpage en le mettant à égalité avec les autres membres 

de sa famille. 

C’est donc grâce au rendu par le découpage des points de vue appréciatifs de spec-

tateurs particuliers que la deuxième séquence prend un poids scénaristique plus évident et 

constitue un tournant dans l’évolution de la carrière du personnage principal. Kirihara re-

marque cependant à juste titre qu’après quelques minutes, « les regards semblent moduler 

le rythme du montage plutôt que de servir à unifier les points de vue423. » Ainsi, un plan 

sur le spectateur à la lisière de l’hanamichi n’est plus suivi du plan pris derrière son épaule 

mais d’un nouveau plan anonyme exploitant cette fois la perspective de la passerelle de-

puis le ras du sol. Kirihara estime également que l’échelle des plans allant s’élargissant en 

toute fin de séquence, il devient de plus en plus difficile d’évaluer la qualité de jeu de 

l’acteur principal424, « le rythme des coupes amoindrissant plutôt que supportant la cons-

truction de l’espace425 ». Cette liberté prise par le découpage semble justifiée par le fait que 

l’enjeu principal d’appréciation et la réussite de la performance sont désormais acquis. 

Surtout, une seconde trame narrative vient s’y ajouter et double ce moment d’un deuxième 

enjeu, grâce au traitement plus complexe du point de vue de la jeune femme sur la repré-

sentation. Alors que les deux premiers spectateurs privilégiés de la diégèse filmique ont le 

droit à une paire dédiée de champ-contrechamp tandis qu’ils apparaissent en amorce de 

l’un d’eux, aucun angle de caméra ne vient donner le point de vue de la jeune femme dis-

simulée sur la scène à côté d’une estrade de musicien. C’est pourtant ce que croit dans un 

premier temps le spectateur filmique puisque le cadrage rapproché sur la spectatrice est 

suivi d’un plan d’échelle équivalente sur le comédien. La ligne des regards n’est cependant 

pas respectée et le panoramique qui suit les déplacements de l’acteur sur scène révèle fina-

lement que la jeune femme se situe en réalité au fond du plan, face à l’objectif de la camé-

ra, ce qui tend à l’isoler encore davantage. Mais le fait qu’une partie de l’espace scénique 

soit ainsi isolé par un cadrage rapproché alors que tout ce qui s’y déroule d’ordre théâtral 

                                                           
422 Donald KIRIHARA, Patterns of Time. Mizoguchi and the 1930s, op. cit., p. 155. 
423 Ibid., p. 153, notre traduction. « Toward the end of the sequence the glances appear to modulate the 
rhythm of the editing rather than serving as unifying points of view. » 
424 Ibid. 
425 Ibid., p. 155, notre traduction. « [...] a rhythm of cutaways that undermines rather than supports the con-
struction of space [...]. » 
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n’est vu qu’en plan large ou d’ensemble, même lorsqu’il s’agit des points de vue affiliés 

aux autres spectateurs privilégiés, extirpe à nouveau ce regard particulier et le dote d’une 

dimension supplémentaire. En effet, si la jeune femme espère elle aussi l’amélioration du 

jeu de son amant, elle y attache une part affective non négligeable : c’est grâce à elle que 

l’acteur a obtenu cette opportunité de remontrer sur une grande scène afin d’être reconnu 

comme un artiste accompli après une déchéance personnelle et professionnelle, mais son 

succès signifie également la fin de leur relation socialement inacceptable, comme l’a pro-

mis la jeune femme aux membres de sa belle-famille. Aussi, lorsque ne pouvant supporter 

la situation, elle quitte la salle pour aller prier sous la scène, le cinéaste est obligé de recou-

rir au montage alterné car la jeune femme emporte avec elle une tension dramatique éclai-

rant rétrospectivement le plan qui lui était précédemment consacré dans la salle. À cette 

occasion, Mizoguchi se permet une ellipse au sein de la monstration de la pièce de kabuki 

tout en continuant à articuler les deux espaces grâce au raccord sonore426, articulation rap-

pelant celle employée par Ozu dans Été précoce. 

La configuration profilmique de cette longue séquence de représentation théâtrale 

ne fait finalement que complexifier d’autres scènes du film signalées par Darrell Davis427 

durant lesquelles une situation dramatique importante entre deux personnages est rendue 

par l’intermédiaire d’un tiers. Bien que se tenant à la périphérie de cette situation, ce 

« spectateur empirique428 » comme le nomme Davis, voit son point de vue mis en avant par 

Mizoguchi qui traduit grâce à sa mise en cadre la pression des conventions sociales et du 

regard des autres sur l’individu japonais. Mais le cinéaste exploite pour ces dernières le 

plan long, les mouvements complexes d’appareil et d’acteurs, la profondeur de champ et le 

hors-champ évoqué par la bande son alors qu’il choisit un découpage détaillé et des plans 

courts pour ces scènes de théâtre. Ceci s’explique par le fait que l’enjeu narratif principal 

dont des personnages intermédiaires sont témoins, à savoir la réussite de l’acteur dans ces 

trois scènes qui en donnent à voir plusieurs degrés, intègre une première situation spectacu-

laire, celle de la performance scénique. Or, la diégèse théâtrale aurait fait écran à celle du 

film si le cinéaste l’avait abordée comme un profilmique réaliste sans tenir compte de la 

première configuration spectatorielle qu’elle imposait. Il ne pouvait en effet souligner la 

                                                           
426 Lire à ce sujet Chika KINOSHITA, « Floating Sound: Sound and Image in The Story of the Last Chrysan-
themum », dans James QUANDT et Gerald O'GRADY (dir), Mizoguchi the Master, Toronto, Cinematheque 
Ontario-The Japan Foundation, 1996, p. 45-47. 
427 Darrell W. DAVIS, Picturing Japaneseness. Monumental Style, National Identity, Japanese Film, New 
York, Columbia University Press, coll. « Film and Culture », 1996, p. 119-123. 
428 Ibid., p. 121, notre traduction. « [...] the empirical spectator [...] » 
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particularité de tel ou tel regard par sa seule confrontation à la représentation scénique au 

risque, sinon, de le banaliser et de le ramener à n’importe quelle appréciation de celle-ci. Il 

lui fallait tracer des lignes d’attention spécifiques en direction d’un élément théâtral en 

particulier, grâce notamment au champ-contrechamp. Mais ce type de regard transversal 

peut s’avérer encore plus complexe à caractériser lorsque son propriétaire fait lui-même 

partie, à un niveau plus ou moins important, de l’œuvre en cours d’exécution. 

IV.1.b. Appréciation interne 

Le découpage peut permettre d’identifier un regard parmi la foule des regards tour-

nés vers une représentation théâtrale mais il peut également pouvoir traduire l’ambivalence 

d’un regard partagé entre le spectacle et sa réception, dans le cas d’une situation narrative 

nécessitant l’appréciation interne d’une performance d’un artiste par ses pairs. La Chanson 

de la lanterne, d’après un roman de Kyōka Izumi, illustre ce type d’appréciation nécessaire 

au développement scénaristique d’un récit d’apprentissage grâce au relais d’observateurs et 

de « juges » internes non seulement à la diégèse filmique mais aussi à la performance théâ-

trale. Cette situation est facilitée par le fait que l’art du nō que présente ce long métrage 

permet souvent à des membres d’une même famille de s’accompagner mutuellement au 

chant ou aux percussions tandis que l’un d’eux danse. Le film dont la séquence d’ouverture 

a déjà été présentée dans ces pages expose en effet le rejet d’un acteur et chanteur de nō 

par son père adoptif suite au mépris qu’il a manifesté devant la piètre prestation d’un autre 

maître qui, accablé de honte, s’est suicidé. Banni de la troupe, il enseigne tout ce qu’il sait 

à la fille de ce dernier. La jeune femme croise alors la route du père du personnage princi-

pal qui reconnaît dans sa performance le talent de celui qu’il a rejeté et qu’il décide finale-

ment de pardonner. 

Avant même ces deux rencontres cruciales sur fond de transmission du savoir, une 

séquence du film illustre les difficultés du meneur de troupe pour trouver un remplaçant à 

la hauteur de son héritier artistique qu’il a lui-même exclu pour avoir brisé l’étiquette du 

nō. Ce passage se déroule dans une salle de représentation en l’absence de public avec des 

acteurs non costumés ce qui permet au spectateur extra-filmique d’appréhender l’espace 

scénique principal dans ses dimensions usuelles telles que les révèlent plusieurs plans 

d’ensemble et de demi-ensemble pris de différents angles. Le découpage sert par ailleurs 

principalement à souligner le jugement négatif porté par l’artiste principal en train de répé-

ter une chorégraphie sur le chanteur censé remplacer celui qu’il a expulsé de la troupe. Un 
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premier plan moyen vient tout d’abord cadrer les trois chanteurs participant à la répétition 

ce qui oriente déjà la situation vers une comparaison, avant toute opposition, entre les élé-

ments chantés et les éléments dansés, ces derniers pouvant être appréciés lors de plans 

moyens sur le danseurs. Puis un plan rapproché isole l’un des chanteurs dont le visage est 

encore inconnu du spectateur filmique, faisant ainsi peser sur lui l’évolution potentielle de 

la direction prise par la scène, tout en évoquant le souvenir de la séquence d’ouverture du 

film où un même choix de découpage extirpait le personnage principal de l’ensemble de la 

représentation théâtrale avant même que le récit filmique ne s’engage. La raison du 

brusque arrêt de la chorégraphie est dès lors plus facilement appréhendable par le retour, 

après un plan plus large, de ce plan rapproché. Celui-ci est ensuite opposé à un cadrage 

équivalent sur le chef de troupe réprimandant sa nouvelle recrue selon une configuration en 

champ-contrechamp traditionnelle. Un agencement équivalent des plans intervient ensuite 

pour marquer plus fortement encore cette opposition et annoncer définitivement le juge-

ment négatif de l’enseignant sur l’élève, cette répétition servant la compréhension du récit 

par la connotation dépréciative que sa première occurrence a prise. 

Le fléchissement de cette opposition lors d’une longue séquence d’importance dra-

matique centrale est à nouveau marqué par le découpage. En effet, un passage d’une di-

zaine de minutes relate l’apprentissage d’une chorégraphie de nō sur un mode narratif évo-

quant la naissance puis l’aboutissement d’un amour dans une histoire romantique. Trois 

phases principales bornent cette évolution et sont reliées entre elles par de courtes transi-

tions en fondu enchaîné constituées de plans insistant sur la fébrilité de la jeune femme se 

rendant aux rendez-vous fixés par son « professeur » dans la forêt. D’abord spectatrice 

passive des démonstrations de son aîné, elle l’accompagne ensuite dans ses mouvements 

avant de voler de ses propres ailes devant un « maître » passif admirant l’accomplissement 

de son élève. La première phase débute ainsi par un plan large dont la profondeur de 

champ permet de situer la spectatrice à l’avant plan et l’artiste à l’arrière, puis un champ-

contrechamp relie visuellement de façon classique observé et observant. Un plan 

d’ensemble en plongée semble tout d’abord magnifier le caractère non réaliste de la per-

formance avant qu’un mouvement de grue descendant ne ramène par la suite le cadrage à 

un point de vue plus banal et relance la relation principale entre spectatrice et spectacle, 

passant de l’art à la pratique de l’art. Un nouveau champ-contrechamp entre deux plans 

plus resserrés cette fois réenclenche ce rapport d’apprentissage, puis un dernier plan vient 

refermer sur elle-même cette première phase par un angle s’opposant à cent quatre-vingts 
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degrés à celui du départ, l’artiste passant au premier plan et la spectatrice au second. Mais 

le rapport des dimensions ne doit pas tromper, le personnage principal est à chaque fois 

celui qui est vu de face « à travers » le point de vue de l’autre et ce changement d’axe est 

un premier passage de relais entre les deux. Il revient désormais à la jeune femme 

d’atteindre l’excellence artistique dont elle vient d’être le témoin, le découpage cinémato-

graphique en faisant la dépositaire. La seconde phase d’apprentissage ne comporte dès lors 

plus d’oppositions en champ-contrechamp. Un plan américain puis un plan large donnent 

au contraire à voir l’harmonie naissante entre deux corps exécutant la même chorégraphie. 

Ainsi, la silhouette de la jeune femme en vient même à se superposer exactement, jusqu’à 

l’effacer du champ, à celle de son maître grâce à un choix judicieux d’angle de prise de 

vue. Suit enfin la troisième phase qui débute par un mouvement de caméra descendant 

permettant de passer d’une plongée en plan d’ensemble sur la jeune femme en train 

d’exécuter seule la chorégraphie à un plan américain. La plongée marque, en écho à la pré-

cédente, la réussite artistique de la nouvelle danseuse tandis que le travelling vertical vers 

le bas ramène sa performance à l’expertise redoutée de l’enseignant qu’un contrechamp en 

plan américain révèle attentif. Le fait qu’il bascule ainsi du côté du public signifie dans le 

même temps que la jeune femme n’est plus une apprentie mais est définitivement passée 

du côté des artistes et a rejoint son maître. Or, un dernier plan vient justement souligner 

l’accomplissement de cette égalité en repartant de ce qui s’apparente d’abord à un nouveau 

champ sur la jeune femme avant d’évoluer vers un plan d’ensemble intégrant, grâce à un 

dernier mouvement de grue ascendant cette fois, l’homme et la femme dans le même cadre. 

Le cadrage marquant le début du plan fait exister la réalité diégétique de la performance 

pour elle-même mais elle prend davantage de valeur artistique en réintégrant le public dans 

une logique présentationnelle déjà débattue ici. L’apprentissage est dès lors terminé et les 

deux individus sont ainsi haussés au rang d’artistes, la contre-plongée ne revêtant aucune-

ment dans cette séquence de caractère dominant. Elle permet en revanche d’opposer réalité 

esthétique et réalité pratique tout en faisant exister un espace scénique invisible dans cette 

forêt, le souvenir de la séquence précédente de répétition dans la salle vide y participant 

grandement. De plus, cette séquence réinscrit dans sa réalité diégétique théâtrale le plateau 

qui accueille la représentation, la décoration végétale étant la seule présente dans une salle 

de nō. 

La dernière séquence de performance du film, longue d’une dizaine de minutes, est 

divisée en trois parties dont l’organisation générale mais également interne participent à la 
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résolution du drame. La jeune femme a persuadé le père du protagoniste et son musicien 

principal d’assister à la danse de nō qu’elle a apprise. Celle-ci doit donc psalmodier le 

chant d’accompagnement alors qu’elle exécute sa chorégraphie devant les deux hommes 

qui constituent le public. Ainsi, artiste et public sont tout d’abord séparés par le découpage, 

un panneau de porte coulissante permettant même de masquer la présence des deux specta-

teurs dans le plan large pris depuis la cour à l’extérieur de l’habitation qui ouvre la danse. 

Mais suite à un raccord dans le mouvement, un cadre révèle en plan très rapproché la jeune 

femme qui s’avance rapidement vers la caméra. Grâce à un nouveau plan large toujours 

pris depuis la cour mais selon un nouvel axe permettant cette fois de cadrer en même temps 

la danseuse et les deux hommes face à elle, le spectateur filmique répercute l’impression 

qui vient de le saisir sur ces deux individus découvrant stupéfaits le talent de la première. 

Un changement d’angle équivalent permet de souligner en plan moyen leur étonnement 

avant qu’un système de champ-contrechamp entre spectateurs et performance ne prenne la 

suite, les mouvements de la danseuse étant suivis de près par des panoramiques. Puis, une 

fois la danse interrompue par l’intervention du musicien qui ne résiste pas à l’envie de sa-

tisfaire sa curiosité concernant l’origine d’un tel talent, ces champs-contrechamps se pour-

suivent lors d’un échange dialogué entre les trois protagonistes. 

Un montage alterné permet alors de montrer que le personnage principal, recon-

naissant dans le lointain une partition qu’il connaît bien, sort soudainement de l’échoppe 

où il noyait sa déception dans l’alcool pour se précipiter vers la demeure d’où proviennent 

ces sons. Trois plans reprennent alors certains des angles précédents mais cette fois pour 

montrer que les deux « spectateurs » font désormais partis de la performance qu’ils accom-

pagnent musicalement. Puis, grâce à un angle pris depuis la pièce et tourné vers la cour 

intérieure, la sortie du champ de la danseuse laisse apparaître son jeune maître qui vient 

d’arriver sur place. Ce jeu des silhouettes répond donc à celui de la séquence 

d’apprentissage durant laquelle la jeune femme prenait le relais en finissant par masquer de 

son corps celui de son maître lui enseignant cette chorégraphie. Grâce au surcadrage de 

l’ouverture coulissante sur l’extérieur, l’artiste se trouve observé puis accompagné depuis 

deux emplacements différents. Aussi, lorsque le jeune maître entreprend à son tour de sou-

tenir vocalement la performance, le découpage extirpe les deux autres musiciens de la si-

tuation spectaculaire générale grâce à des plans rapprochés les montrant s’interrompre un 

instant pour tourner leur attention vers l’extérieur, interloqués. Tous reprennent cependant 

la performance mais ce tiraillement entre deux postes d’observation qui sont également 
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deux lieux de participation artistique semble soudainement céder lorsqu’un rapide panora-

mique horizontal puis un raccord dans le mouvement sur un plan rapproché créent un lien 

entre la danseuse et son jeune maître qui finit par s’effondrer d’épuisement. Cette interrup-

tion attire finalement les deux autres musiciens vers l’extérieur qui découvrent enfin 

l’identité de cet autre chanteur. Le découpage a ainsi permis de maintenir quelques instants 

une unité esthétique mais celle-ci, trop dispersée s’est finalement brisée. Surtout, 

l’attention des deux premiers musiciens également spectateurs a été détournée vers un inté-

rêt visuel plus fort dont l’objet leur était refusé par leur situation spatiale même. 

Suite à un échange de révélations sur les intentions de chacun, la représentation 

peut reprendre, les tensions de la séquence, concernant tant sa narration que son dispositif 

spatial et visuel, étant désormais résolues. Un premier panoramique permet ainsi d’unir 

dans la même performance danseuse, jeune et vieux maîtres, puis le découpage intervient à 

nouveau afin de lier, toujours grâce à un mouvement de caméra, la jeune femme et le jeune 

homme selon une relation qu’il est possible de supposer d’ordre non seulement artistique 

mais également sentimental comme le suggérait déjà la séquence d’apprentissage. Enfin, 

un panoramique referme cette dernière scène par un mouvement inverse au premier en 

passant des deux musiciens âgés à la danseuse par l’intermédiaire du jeune maître, et il-

lustre ainsi un véritable passage de relais entre génération. De cette façon, l’ancienne géné-

ration semble porter son regard sur les deux plus jeunes individus et approuver l’union 

artistique mais aussi symbolique que le plan précédent soulignait déjà entre eux. Il peut à 

ce titre paraître étonnant qu’un film dédié à la célébration de la culture traditionnelle nip-

ponne durant la Guerre du Pacifique mette ainsi en scène une femme dans une pratique 

exclusivement masculine. Mais la transmission générationnelle importe probablement da-

vantage dans ce cas précis. Le dernier plan ne se termine d’ailleurs pas sur un cadrage 

n’incluant que le jeune homme et la jeune femme : le panoramique poursuit son accompa-

gnement de la chorégraphie puis s’en désolidarise soudainement pour aller filmer la cour 

intérieure vide et le paysage de pleine lune qui le domine alors que les psalmodies et les 

percussions ralentissent et annoncent la fin de la représentation. Les individus sont écartés 

du plan et seule demeure une pureté esthétique d’ordre sonore qui dicte la chorégraphie et 

non l’inverse, comme l’ont annoncé les scènes d’apprentissages mais aussi les passages 

précédents où la musique permet au jeune maître de trouver son chemin avant qu’il n’attire 

lui-même l’attention, puis les regards, par sa voix. 
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Teinosuke Kinugasa a réalisé en 1960 une nouvelle adaptation du roman d’Izumi 

mais toute volonté comparative se confronte à la stratégie d’évitement entretenue tout au 

long de cette version vis-à-vis des éléments théâtraux. Si les séquences de performance 

étudiées dans le film de Naruse ponctuent également cette adaptation, les éléments théâ-

traux y sont quasi systématiquement laissés hors-champ ou les scènes très largement écour-

tées grâce à des ellipses, le récit se focalisant en outre davantage sur le drame amoureux 

vécu par la jeune femme que sur celui professionnel du comédien. Ainsi, la représentation 

qui ouvre le récit est immédiatement mise de côté au profit des paysages voisinant la salle 

de spectacle alors que défile le générique, le retour sur celle-ci ne se produisant qu’au mo-

ment des applaudissements finaux alors que le comédien quitte la scène. Durant la ren-

contre avec le vieux maître bientôt déshonoré, la performance n’est pas présentée fronta-

lement, la source du chant demeurant hors-champ ou cadrée de loin. La longue séquence 

d’apprentissage dans la forêt n’exploite pas davantage les chorégraphies propres au théâtre 

nō : la transmission du savoir du jeune maître à son « élève » féminin est davantage sym-

bolisé que figuré. Si Kinugasa travaille comme Naruse l’esthétique de ce passage de huit 

minutes grâce à des effets d’éclairage (colorés cette fois puisque le film est en couleur) et 

de brume artificielle afin d’isoler les deux futurs amants dans un hors-monde, sa mise en 

cadre est beaucoup moins démonstrative, le film ne présentant absolument aucun mouve-

ment de caméra. Kinugasa focalise davantage son travail sur la composition des plans fixes 

et larges (effets de surcadrage par les éléments de végétation qui envahissent le champ) et 

sur le montage (fondus enchaînés, scansion du passage du temps durant l’entraînement de 

la jeune femme par une succession d’inserts sur des rubans noués sur les branches d’un 

arbre) ce qui a pour effet, ou objectif, de très peu montrer le travail des danseurs. Le jeune 

maître est très souvent cadré de dos et ne donne pratiquement pas l’exemple à son élève 

qui essaye tout de suite de danser. Plus tard, lors d’une scène d’hallucination de la jeune 

femme épuisée qui se remémore les conseils prodigués par son aîné, ce dernier n’est 

qu’une silhouette une surimpression. Enfin, la performance finale est interrompue une 

première fois avant même de commencer puis cadrée en plans serrés, ce qui laisse deviner 

que l’actrice n’effectue pas véritablement les pas de la chorégraphie. Masquée par des 

shōji, celle-ci est ensuite réduite à une simple silhouette. L’attention du vieux maître ne 

porte alors pas tant sur le style de la danse que sur la fiole de poison qui tombe au sol du-

rant la chorégraphie de la jeune femme suicidaire. Lorsque le fils de ce dernier rejoint enfin 

le lieu de la performance grâce aux chants de son aîné qu’il reconnaît, celle-ci s’interrompt 

définitivement pour laisser place aux retrouvailles familiales. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



231 
 

Cette différence de traitement s’explique probablement par la politique culturelle en 

vigueur du temps du film de Naruse qui impose de valoriser les pratiques artistiques japo-

naises, mais aussi par le fait que les acteurs de la version de Kinugasa n’ont pas les compé-

tences nécessaires pour pratiquer le nō429. Car ce même cinéaste a pu à d’autres occasions 

exploiter de façon plus élaborée encore les enjeux appréciatifs des moments théâtraux au 

sein de constructions dramaturgiques. En effet, si la séquence finale de La Chanson de la 

lanterne par Naruse parvient à combiner un premier enjeu appréciatif à un enjeu scénaris-

tique plus important, voire premier, grâce au découpage et à une situation spatiale générant 

des angles de prises de vue sélectifs bien que larges, elle fonctionne tout de même par 

phases évolutives. Or, une séquence de représentation de kabuki dans The Snake Princess 

(1940) de Kinugasa traduit non seulement d’un seul élan ce type d’appréciation interne 

mais y ajoute en plus la dimension voyeuriste croisée auparavant dans d’autres exemples. 

Ne présentant que très peu de dialogues, elle organise principalement par le découpage des 

jeux de regards enchaînés les uns aux autres et ainsi emboîtés dans une configuration spec-

taculaire et une progression scénaristique générales. Bien que l’ampleur dramatique du 

film ne se résume pas à cette situation théâtrale, cette dernière constitue un nœud majeur 

pour les différents conflits alors en cours lorsqu’elle se produit. Tandis qu’un jeune acteur, 

témoin d’un complot, est recherché depuis plusieurs mois par un groupe de malfrats et 

qu’il s’est réfugié par hasard dans une troupe de kabuki, son identité menace d’être révélée 

s’il ne prend pas part à la représentation en jouant les onnagata. Mais s’est sans compter 

sur un traître parmi les membres de la troupe décidé à le démasquer aux yeux des brigands 

dont certains membres sont présents dans la salle de spectacle. À un degré primaire, la sé-

quence s’intéresse à l’épreuve de la scène que constitue cette première pour le protagoniste 

aux yeux des autres membres de la troupe. À un deuxième niveau, celui-ci court le risque 

d’être reconnu par les hommes qui le recherchent depuis longtemps et qui sont présents 

dans la salle. Enfin, à un stade intermédiaire, l’un des regards, celui du traître, se présente 

comme de type voyeuriste, non seulement parce qu’il guette et tente même de provoquer 

l’échec du héros mais aussi parce qu’une fois la révélation advenue, il en observe les effets 

à l’abri des réprimandes. 

Après un plan général face à la scène au centre de laquelle apparaît l’acteur travesti 

permettant de saisir les dimensions du lieux, un premier jeu de champ-contrechamp rappe-

                                                           
429 Cette remarque concerne surtout l’actrice. Le cas de l’acteur Raizō Ichikawa est plus troublant. Celui-ci 
vient en effet du théâtre kabuki. 
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lant ceux de la deuxième séquence étudiée de Conte des chrysanthèmes tardifs lie le prota-

goniste et ses collègues en coulisses, parmi lesquels la joueuse de shamisen qui l’a accueil-

li dans la troupe et le meneur de celle-ci. Cet échange pose un premier axe de communica-

tion par les regards et souligne donc un premier enjeu scénaristique. Celui-ci est d’ailleurs 

renforcé par la disposition en amorce de nombreux personnages secondaires occupant une 

grande partie du cadre, au point qu’il n’est presque plus possible de parler d’amorce. Puis, 

un plan moyen sur l’acteur vu de profil permet de constater qu’il ne peut débuter son nu-

méro faute d’un accessoire, un foulard. Ce cadrage de côté, toujours pris depuis les cou-

lisses comme l’atteste un surcadrage par l’architecture du décor de plateau, évacue néan-

moins du champ tout témoin qui aurait pu se trouver en amorce, ce qui détache immédia-

tement ce qui suit du premier enjeu scénaristique signalé. Le regard du comédien se porte 

hors-champ et un contrechamp révèle le foulard au sol dont le traître se saisit à l’insu de 

tous, action que souligne un panoramique vertical bas-haut particulièrement « narratif ». 

Un nouveau jeu de champ-contrechamp entre le danseur et le chef de troupe relance la 

question de la réussite professionnelle, ce dernier mimant le geste chorégraphique à effec-

tuer pour entamer le numéro croyant que le premier l’a oublié. Cette attente est alors 

l’occasion d’introduire un nouveau point de vue grâce à un enchaînement de jeu de re-

gards. En effet, le fait que l’artiste ne débute pas la danse attise la curiosité d’un figurant en 

coulisses qui tire un rideau pour en comprendre la raison. Son geste laisse alors découvrir 

en arrière-plan une partie de la salle dans toute sa profondeur, celle-ci étant particulière-

ment ressentie grâce à un changement de mise au point qui attire l’attention vers un petit 

groupe d’individus installés dans une des loges du fond de salle. Un raccord dans l’axe 

permet ensuite de les découvrir en plan rapproché en train de s’étonner de ce faux départ. 

Puis le découpage enchaîne avec leur point de vue grâce à un contrechamp révélant le co-

médien à nouveau seul sur scène, en plan d’ensemble, en train de faire diversion avec un 

autre accessoire, une large ombrelle derrière laquelle il se dissimule. Ainsi, les change-

ments d’axe à cent quatre-vingts degrés, les raccords dans l’axe et les changements de mise 

au point ont permis d’établir les enjeux visuels offerts par cette salle de spectacle. Les 

échanges entre l’acteur désemparé et ses collègues en coulisses se poursuivent puis un plan 

sur le public enclenche une série d’enchaînements de regards. Un plan américain sur une 

quinzaine d’individus constate que la curiosité et l’impatience du public augmente, ce à 

quoi réagit la joueuse de shamisen qu’un plan rapproché découvre côté jardin dissimulée 

par un panneau du gesa. Elle fait alors part de son inquiétude au chef de troupe qui se tient 

derrière elle en se tournant dans sa direction. Ce dernier tourne lui aussi la tête sur le côté 
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et remarque alors que l’un des acteurs a en sa possession le foulard nécessaire à la perfor-

mance. Il le lui arrache alors dans un plan américain avant de le lancer à l’acteur sur scène 

qui entame instantanément sa chorégraphie. Mais celle-ci est bien vite interrompue par un 

plan d’ensemble de l’extérieur du théâtre qui permet de façon traditionnelle d’amener une 

ellipse dans la représentation même du numéro, preuve s’il en est que l’enjeu évaluatif 

concernant la performance de cet acteur est finalement secondaire dans ce passage. 

Cette première tentative – dont il n’est pas aisé de comprendre l’objectif, sinon ce-

lui de déstabiliser l’acteur au point que sa médiocrité attire l’attention des malfrats qui dé-

couvriraient alors sa véritable identité – ayant échoué, le traître se décide à aller directe-

ment signaler aux spectateurs qu’il connaît la supercherie. Il se fait ainsi le relais oculaire 

de ceux qui du fond de la salle ne peuvent reconnaître les traits du visage de l’homme 

qu’ils recherchent maquillé en onnagata, la silhouette focalisant de plus toute l’attention 

dans l’appréciation d’une performance d’acteur travesti comme l’ont montré d’autres 

exemples. Un plan d’ensemble révèle donc l’individu en train de se diriger vers le fond de 

la salle en passant par un couloir extérieur, la grande profondeur de champ du plan permet-

tant bien de saisir la distance parcourue, les plans d’ensemble dans la salle face à la scène 

ayant déjà permis de l’estimer. Son retour dans la salle est marqué par son passage sous un 

rideau de paille évoquant le rideau écarté plus tôt par un personnage en coulisses qui lais-

sait ainsi découvrir les malfaiteurs en arrière plan grâce à un changement de mise au point, 

ce geste soulignant de plus le caractère sournois de son acte. Un nouveau jeu sur la profon-

deur de champ d’un plan large permet ensuite de le voir s’enfoncer dans la foule selon la 

largeur de la salle pour rejoindre ses futurs interlocuteurs. Ainsi, le parcours en profondeur 

et en largeur de la salle pleine de spectateurs est cette fois reproduit physiquement mais en 

suivant ses contours. Un plan rapproché le montre enfin révéler l’identité de l’acteur qu’il 

pointe du doigt à l’un des meneurs du groupe de malfrats. Ce dernier réagit avec étonne-

ment à cette information et son point de vue revient alors en contrechamp pour constater la 

fin de la représentation alors qu’un assistant tire le rideau sur scène. Cette découverte auto-

rise dès lors ces individus mal intentionnés à faire irruption sur scène puisque leurs projets 

qui motivent l’enjeu scénaristique principal se substituent à leur simple statut de spectateur 

et débordent donc le seul enjeu appréciatif. Leur arrivée sur le plateau alors que les 

membres de la troupe se sont réunis autour de l’acteur pour le féliciter derrière le rideau 

tiré, est particulièrement soulignée par l’expression d’effroi de la musicienne dont le visage 

en gros plan change soudainement d’orientation alors qu’elle est en train de le complimen-

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



234 
 

ter. Le spectacle n’est d’une certaine façon pas terminé : un plan large permet en effet de 

voir que des spectateurs situés aux premiers rangs de la fosse se sont glissés sous le rideau 

afin d’observer les raisons de l’agitation qu’ils ont devinée sur le plateau par le bruit qu’a 

provoquée l’intervention des individus venus interpeller le danseur. Surtout, un panora-

mique horizontal vient conclure ce plan en cadrant cette fois en plan rapproché le traître en 

train d’observer discrètement le résultat de sa dénonciation, ce mouvement de caméra liant 

visuellement la conséquence à sa cause. Ainsi, un unique plan associe par ce mouvement 

de caméra trois éléments dramatiques différents. Il traduit tout d’abord un enjeu spectacu-

laire de base, du moins son écho d’un point de vue spectatoriel grâce à la présence sur un 

plateau d’acteurs d’un drame devant un public extérieur à ce drame. Il rend compte d’un 

événement majeur dans l’intrigue principal du film, c’est-à-dire l’arrestation du protago-

niste par ses principaux adversaires. Enfin, il révèle un enjeu voyeuriste évoquant formel-

lement la première situation, provoquant concrètement la seconde et recouvrant à distance 

l’ensemble d’un regard dominateur bien que discret et presque honteux. 

Les enjeux narratifs d’ordre appréciatif exploités lors de représentation théâtrale au 

sein de films de fiction suscitent donc le recours à un découpage cinématographique parti-

culièrement propice à l’exploration de strates narratives plus complexes. Que cette appré-

ciation se fasse depuis le public dont des regards particuliers sont extraits ou qu’elle soit 

exprimée par des individus participant de près ou de loin à la performance, elle pose les 

bases de rapports oculaires traduisant des affects ou des pensées qui ne nécessitent dès lors 

pas leurs formulations explicites. Il peut par exemple s’agir de la naissance d’un amour ou 

d’une relation filiale prenant prétexte à un récit d’apprentissage pour se déployer comme 

dans La Chanson de la lanterne ou Conte des chrysanthèmes tardifs. Mais le voyeurisme 

déjà esquissé dans The Snake Princess annonce des enjeux narratifs encore plus spécifi-

quement liés à un individu, notamment lorsqu’ils convoquent par des jeux de symboles et 

de métaphores tirés de la situation spectatorielle les particularités de sa psyché. 

 

IV.2. Échos symboliques 

Les situations spectatorielles où un membre de l’audience dirige son attention par-

fois voyeuriste vers un autre ou d’autres membres de l’audience, peuvent exploiter la re-

présentation théâtrale comme un révélateur d’enjeux narratifs du film. Ainsi, dans la sé-
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quence de manzai de L’Impasse de l’amour et de la haine, le traitement humoristique des 

tribulations du couple de personnages sur scène, questionnant l’importance de l’argent et 

évoquant les tourments d’une femme abandonnée avec son bébé, résonne particulièrement 

avec l’histoire du film du fait même que la pièce est observée par un individu étroitement 

lié au destin de l’actrice. Le découpage cinématographique invite régulièrement à envisa-

ger des effets d’identification et de projection entre les spectateurs et les représentations au 

sens où les entend Edgar Morin430, c’est-à-dire une façon pour les spectateurs de retrouver 

dans les personnages ou les situations fictionnels des caractéristiques qu’ils pensent leur, 

ou, dans le sens inverse, une façon de les y projeter. Mais le spectateur filmique projette 

lui-même une partie de ses interprétations et suppositions narratives concernant notamment 

les personnages et leurs relations sur les situations spectaculaires que les films peuvent lui 

proposer. Si, comme le remarque Christian Metz, le spectateur de théâtre « s’oppose431 » 

au corps de l’acteur sur scène, le spectateur de cinéma envisage celui-ci par l’intermédiaire 

de la représentation cinématographique, ce qui en modifie donc le régime relationnel. 

IV.2.a. Identifications 

Un personnage de spectateur peut attirer l’attention du découpage non pour 

l’attention qu’il porte à un élément précis de la situation spectaculaire, acteurs, spectateurs 

ou autres, qu’il solliciterait pour une raison extérieure mais pour sa réaction vis-à-vis d’une 

œuvre qu’il accepte comme représentation artistique. S’identifiant à un personnage ou une 

situation dépeinte dans la pièce à laquelle il assiste, il répercute bien souvent les conclu-

sions qu’il en tire sur sa situation réelle qu’il modifie le plus souvent en conséquence. Le 

film de Kenji Mizoguchi Une femme dont on parle qui se concentre sur les déboires senti-

mentaux d’une femme d’âge mûr voyant sa propre fille s’amouracher d’une jeune homme 

                                                           
430 Edgar MORIN, « L’Âme du cinéma », op. cit., p. 91-120. 
431 Christian METZ, « À propos de l’impression de réalité au cinéma », art. cit., p. 79. Metz reprend ici les 
propos d’un certain M. Rosenkrantz dans un numéro non précisé de la revue Esprit de 1937. Il s’inspire pour 
cela de la citation qu’en fait André Bazin dans son texte « Théâtre et cinéma ». André BAZIN, « Théâtre et 
cinéma II », art. cit., p. 93. Timothy Barnard précise que ce texte de M. Rozenkranz (ou Rosenkranz), et non 
Rosenkrantz comme l’orthographie Bazin, date en réalité de 1934. Cf. M. ROZENKRANZ, « Le Cinéma et le 
théâtre. Étude sur la situation du théâtre », traduit par Raoul Audouin, Esprit, n° 20, mai 1934, p. 254-269, 
particulièrement p. 267 pour le passage signalé par Bazin puis Metz, ce dernier n’ayant pas lu le texte origi-
nal puisqu’il reprend les erreurs factuelles de Bazin. Barnard envisage la possibilité que Siegfried Kracauer, 
alors en exil en France, se cache derrière ce pseudonyme. Cf. André BAZIN, What is cinema?, traduction de 
Timothy Barnard, Montréal, Caboose, 2009, p. XI-XIII et p. 301-305, ainsi que le site associé 
https://www.caboosebooks.net/what-is-cinema, qui renvoie au texte original en français, version numérisée 
disponible sur https://www.caboosebooks.net/sites/default/files/Esprit_May_1934_Rozenkranz_Cinema_et_ 
Theatre.pdf, et en propose une traduction en anglais accompagnée de spéculations supplémentaires sur 
l’identité de ce M. Rozenkranz, https://www.caboosebooks.net/sites/default/files/caboose_Rozenkranz_Film 
_and_Theatre_English.pdf, dernières consultations le 20 octobre 2014. 
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qui n’est autre que son gigolo, profite ainsi d’un spectacle scénique pour éclairer son récit 

allégoriquement et révéler les tensions amoureuses voire sexuelles en jeu au sein de ce 

couple. Mais avant que le découpage ne transforme une œuvre scénique en miroir d’une 

situation réelle, ou du moins en une situation invitant le personnage principal à une activité 

réflexive sur sa propre condition, une première séquence prépare le terrain en faisant 

d’actrices sur scène l’objet générique d’un regard qui provoque la jalousie de la protago-

niste. Dans les deux cas, les séquences comprennent un nombre important de plans eu 

égard aux standards mizoguchiens, ce film de 1954 sous influence hollywoodienne faisant 

cependant partie des métrages les plus découpés du réalisateur de Conte des chrysanthèmes 

tardifs. 

Sans la moindre exposition, la première séquence de spectacle se focalise directe-

ment sur le rapport oculaire entre la scène et les deux protagonistes assis au parterre. 

L’homme porte sur la performance scénique un regard d’ordre appréciatif mais dans un 

registre voyeuriste et non de connaisseur puisqu’il semble se réjouir avant tout des courbes 

des jeunes danseuses comme le prouvent son agitation et son sourire enjoué. Si le livret 

qu’il consulte lui permet probablement d’identifier les jeunes femmes sur scène grâce à 

leurs portraits, les cadrages orientés vers l’espace scénique sont le plus souvent très larges, 

à l’exception d’un plan américain sur une soliste qui ne permet tout de même pas de voir 

clairement les traits de son visage. Le caractère voyeuriste est renforcé par la situation scé-

nique elle-même puisque le numéro dansé de l’actrice est discrètement observé par un 

autre personnage masculin de la pièce qui finit par se dissimuler derrière un arbre. Un se-

cond jeu de champs-contrechamps intègre ce premier schéma entre scène et spectateur 

masculin car l’insert sur le livret ne correspond pas directement au point de vue de ce der-

nier. En effet, le resserrement en plan rapproché poitrine sur ce couple de spectateurs, 

après un plan plus large les situant dans la salle, permet d’observer le regard que la femme 

d’âge mûr porte non sur la scène mais sur son voisin : elle baisse les yeux vers le livret 

puis les lève vers son compagnon tout à sa recherche concupiscente. L’apparition de 

l’insert, dont l’emploi est si rare chez Mizoguchi, permet de souligner l’acte de la femme 

qui en rabat la couverture de façon autoritaire puis pince la main de son compagnon 

comme elle punirait un enfant. Le retour du plan rapproché souligne alors son regard in-

quisiteur et la gêne du jeune homme, mais au même moment le noir se fait dans la salle et 

entraîne la séquence dans un second mouvement. Celui-ci se présente comme une variation 

de sa première moitié avec la reprise d’un plan d’ensemble sur le plateau, légèrement diffé-

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



237 
 

rent de celui qui ouvrait la séquence, alors qu’apparaissent huit danseuses. Le fait qu’il 

s’agisse de geishas interprétant annuellement à Kyōto la danse de la rivière Kamo (Kamo-

gawa Odori) renforce le charme de la performance. Un plan rapproché poitrine sur le jeune 

homme qui tourne son regard d’un côté à l’autre du plateau l’isole cette fois totalement, ce 

qui accentue le rapport privilégié qu’il entretient avec ce plaisir spectaculaire, d’ordre 

voyeuriste, et évacue du plan sa compagne et voisine plus âgée, comme il le fait lui-même 

mentalement, de façon spontanée et directe, à la manière d’un enfant. À ce regard répond 

un cadrage plus resserré sur la scène qui écarte toute présence du public et fait écho au plan 

américain sur la danseuse soliste du passage précédent. Si le cadrage plus serré sur cette 

dernière pouvait laisser penser que le spectateur masculin était venu pour elle et 

l’appréciait particulièrement, son plaisir devant la danse de groupe, dont certaines artistes 

sont isolées sans pour autant devenir reconnaissables, soulignent le fait qu’il prend avant 

tout plaisir à la gente féminine en général, ce qu’accentue encore davantage un panora-

mique sans visée précise qui semble littéralement « passer en revue » les danseuses sans 

s’arrêter sur aucune d’elles en particulier. Le retour soudain de sa compagne actuelle à 

l’image grâce à la reprise du plan rapproché sur eux deux joue ainsi comme une intrusion 

dans cette relation oculaire, le spectateur filmique l’imaginant rétrospectivement témoin 

hors-champ de cette jouissance du jeune homme lors des plans précédents. Cette intrusion 

est de plus matérialisée par son geste relativement agressif avec lequel elle arrache le livret 

des mains de son compagnon. Ne pouvant supporter de voir son amant observer avidement 

de jeunes actrices de kabuki en train de danser sur scène, elle le bouscule en se levant et lui 

impose finalement de quitter la salle, prétextant de quitter les lieux avant d’être pris dans la 

foule puisqu’il s’agit du dernier numéro du programme. Ce départ est par ailleurs montré 

grâce à un plan d’ensemble sur la salle qui permet de souligner la réaction d’un spectateur 

masculin anonyme. Celui-ci se retourne en effet pour observer les protagonistes sortir, et si 

son sourire provient probablement du plaisir qu’il prend lui-même à ce spectacle, il ren-

force la teinte moqueuse que le spectateur filmique ressent vis-à-vis de cette situation gê-

nante pour les protagonistes et surtout la honte sociale ressentie par cette femme dont le 

jeune amant la « trompe » publiquement, du moins en pensée. Durant toute cette séquence, 

le découpage n’a donc pas servi à connecter le regard du jeune homme vers une danseuse 

en particulier mais à caractériser la nature de son attention en général pour les jeunes 

femmes. Il a surtout permis d’insister sur l’effet provoqué sur sa maîtresse jalouse et donc 

sur le regard de celle-ci vis-à-vis de cette situation. 
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Une seconde séquence déployée sur huit minutes se déroule cette fois dans un 

théâtre où se tient notamment une représentation de kyōgen, spectacle comique servant le 

plus souvent d’intermède entre deux pièces de nō. La thématique de cette pièce humoris-

tique fait directement écho à l’histoire du film, un personnage secondaire soulignant même 

son actualité en identifiant à demi-mot sa situation à celle dépeinte dans l’œuvre. Surtout, 

la force de ce parallèle aisé à interpréter et à ce titre assez prévisible, est renforcée par la 

mise en cadre d’une situation voyeuriste dont le dispositif va par la suite déteindre sur la 

situation spectaculaire. En effet, la séquence débute par un léger travelling avant partant du 

fond de la salle et s’approchant lentement du plateau principal vue de trois quart entre les 

rangées de sièges avant qu’un panoramique horizontal ne vienne pointer la présence en 

fond de salle du personnage féminin principal installé en loge. Ce détournement de 

l’attention que le travelling invitait à porter sur la scène par l’emploi d’un panoramique 

soudain contredisant la direction de ce premier mouvement indique déjà le peu d’intérêt 

que cette femme porte au spectacle. La composition décentrée du cadrage ainsi obtenu la 

montre en effet isolée dans sa loge par l’absence de deux autres spectateurs, son jeune 

amant et sa fille, absence soulignée par leurs coussins auxquelles elle jette un regard. Mal-

gré le spectacle en cours devant elle, cette femme délaissée ne peut qu’appeler le hors-

champ du regard, détournant la pulsion scopique basique du spectateur de théâtre de son 

objet attendu. Une fois sortie dans le vestibule, un premier champ-contrechamp permet 

d’observer cette femme découvrant les deux jeunes gens en train de discuter de leur avenir 

commun. 

Un paravent en amorce souligne alors l’indiscrétion de son regard et de son écoute 

puisque les deux individus parlent notamment d’elle et de leur avenir sans elle. Un chan-

gement d’axe à cent quatre-vingts degrés retourne la perspective en plaçant au premier 

plan les deux jeunes et leur aînée en arrière plan, à demi-dissimulée par le paravent, ce qui 

permet à Mizoguchi d’organiser la situation dans la profondeur de champ et d’insister à 

nouveau sur l’indiscrétion de cette dernière. Un plan rapproché vient ensuite souligner son 

humiliation grandissante lorsque les propos des deux individus qu’elle espionne boulever-

sent encore davantage ses attentes. Son intérêt grandissant pour cette conversation l’incite 

alors à se rapprocher tout en demeurant dissimulée, ce qui l’oblige à trouver un poste 

d’observation. Celui-ci est révélé par un nouveau changement d’axe et une grosseur de 

cadre plus large pour situer les protagonistes dans l’espace. Le cadrage sur les deux jeunes 

gens évoluent également légèrement de façon à prendre en compte ce changement de posi-
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tion tout en poursuivant l’exploitation de la profondeur de champ pour caractériser le 

voyeurisme de la situation. Mais l’humiliation ressentie par la femme d’âge mûr grandis-

sant encore, un nouveau plan rapproché vient la saisir partiellement dissimulée derrière une 

décoration végétale, tout d’abord en plongée afin de marquer sa honte, puis horizontale-

ment lorsqu’elle tente d’intervenir dans la conversation avant de se raviser. Les courbes de 

la plante derrière laquelle elle se tient accentuent alors la séparation qu’elle constate vis-à-

vis des projets d’avenir des deux autres personnages. Son excitation et son hésitation sont 

par ailleurs soulignées par la musique provenant de la salle de spectacle dont le rythme 

s’accélère. Mais sa situation inconfortable est finalement interrompue par l’irruption du 

reste du public dans le hall en raison de l’entracte qui débute. 

Alors que la représentation scénique a été maintenue hors-champ durant toute la 

première partie de la séquence, la situation spectaculaire ayant été totalement détournée, 

celle se déroulant durant la seconde partie va inverser la situation. En effet, une fois tous 

les protagonistes de retour dans la salle de spectacle où se déroule un interlude de kyōgen, 

les enjeux voyeuristes se retournent. Un plan moyen en contre-plongée vient tout d’abord 

imposer la représentation théâtrale à l’image, ce cadrage écartant tout membre du public, 

alors que le plan d’ouverture précédent reléguait à l’arrière plan, puis au hors-champ du 

fait d’un panoramique, l’œuvre scénique et la plupart de ses spectateurs. Une plongée vient 

ensuite isoler la loge des protagonistes, le jeune homme observant, le visage légèrement 

préoccupé, sa maîtresse âgée reprendre sa place à côté de sa fille, son inquiétude provenant 

probablement de la promesse qu’il vient de faire à cette dernière, assurant qu’il parlerait 

lui-même de leur projet commun à sa mère. Un plan large vient également souligner qu’un 

autre spectateur, un personnage secondaire d’un certain âge ayant des vues sur la femme de 

sa génération, remarque du coin de l’œil son retour en loge. Alors qu’un plan de trois 

quarts dos aurait pu permettre de percevoir en arrière plan le pont, ce nouveau cadrage de 

profil ne laisse voir aucune partie de la scène afin, dans son cas aussi, de souligner sa 

préoccupation première. Le comédien principal de la pièce en cours fait alors son appari-

tion à l’extrémité de ce pont, déguisé en vieille femme, dans un plan d’ensemble cadrant la 

totalité de l’espace scénique. Un raccord dans l’axe vient ensuite le saisir en plan large, 

puis un nouveau raccord permet de le cadrer en plan rapproché. 

Ces trois plans de plus en plus focalisés sur un élément scénique principal, sans 

qu’aucun plan sur le public ne vienne s’immiscer, le deuxième suivant qui plus est en pa-
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noramique les déplacements du personnage, insistent donc particulièrement sur le contenu 

de la pièce narrant les amours honteuses d’une femme âgée. Un plan plus resserré que le 

précédent sur les trois protagonistes installés en loge crée une première correspondance 

entre le thème de la pièce et la situation de l’héroïne dont les deux voisins rient de bonne 

foi devant ce spectacle humoristique. Un plan d’ensemble face à la scène et montrant au 

premier plan les spectateurs assis au parterre, semble alors présenter le point de vue des 

protagonistes. Le fait que ce plan soit le seul à pouvoir être ainsi apparenté à un point de 

vue en particulier, renforce le lien fort entre l’œuvre et ceux qui y assistent, à l’opposé de 

la pièce de nō précédemment reléguée au hors-champ. Ceci est accentué par le retour du 

plan sur les trois individus en loge dans une configuration classique de champ-

contrechamp observant-observé-observant. La gêne montante de la femme âgée qui baisse 

un instant les yeux est en partie remarquée par son amant se tenant derrière elle. Puis un 

plan de profil sur le dernier rang du parterre et les loges insiste sur l’amusement généralisé 

de l’audience devant cette pièce satirique dont la représentation se poursuit en plans améri-

cains. En effet, après un plan sur le comédien déguisé en vieille femme, un autre plan vient 

saisir les deux autres acteurs sur le plateau principal en train d’écarter le regard de ce triste 

spectacle de concupiscence sénile puis le pointer du doigt pour s’en moquer. Mizoguchi 

prend ainsi soin de séparer par son découpage les deux parties de l’espace scénique avec 

d’un côté, sur le pont, la vieille femme, et de l’autre, sur la scène principale, le duo de 

kyōgen qui la désigne aux rires de la foule. Le découpage marque la séparation qui permet 

cette raillerie directe et le retour en plan rapproché de la spectatrice écrasée par une vue en 

plongée est par conséquent vécu comme une humiliation, la coupe portant avec elle cette 

charge ironique. Isolée parmi les spectateurs moquant l’attitude de cette vieille femme lu-

brique représentée sur scène, elle ne peut que se sentir visée par leurs rires, passant d’une 

position privilégiée de spectatrice qui allait jusqu’à espionner ses proches à celle d’objet de 

l’attention, par l’intermédiaire d’un personnage sur scène. Ne le supportant plus, elle quitte 

finalement sa loge lors du retour du plan large qui ouvrait ce passage, mais un ultime plan 

dans la salle révèle que le personnage secondaire aperçu précédemment de profil dans une 

loge voisine est témoin de son départ, ce qui accentue, comme lors de la séquence précé-

dente devant la danse de geishas, la vergogne du personnage principal. C’est de plus ce 

même individu qui soulignera dans le vestibule la cruauté de la pièce et le fait que des per-

sonnes de son âge, et donc de celui de l’héroïne, puissent se sentir concernés. 

La pièce de kyōgen a donc servi de chambre d’écho narratif au film en cours mais 
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son impact a été renforcé par la dominante voyeuriste qui caractérisait déjà la première 

partie de la séquence. Le découpage a tout à la fois permis la compréhension du récit théâ-

tral et celle des angoisses intimes du personnage principal du film dont il montre également 

les manifestations extérieures. Une telle configuration identificatoire se retrouve dans une 

séquence d’un autre film de Mizoguchi, La Vie d’O’Haru femme galante (1952), durant 

laquelle O’Haru, devenue la concubine d’un prince pour porter l’enfant qu’une princesse 

stérile ne peut avoir, provoque la jalousie de cette dernière lors d’une représentation de 

marionnettes à gaine (jōruri). À nouveau, le découpage sert à organiser des jeux de regards 

contrariés et à faire comprendre la réception personnalisée de l’œuvre pour l’un des 

membres de l’audience. 

Un premier plan présente tout d’abord lentement les lieux grâce à un travelling laté-

ral puis un panoramique horizontal, selon une mise en cadre qui ne diffère pas du système 

formel général de ce long métrage privilégiant les plans-séquences. Sous le prétexte 

d’accompagner O’Haru lors de son arrivée dans cette pièce de réception, le premier mou-

vement d’appareil permet de découvrir les différentes « strates » qui serviront par la suite 

de niveaux dans l’étagement des plans en profondeur. Sont ainsi découverts les serviteurs 

au service d’un couple princier en train de faire face à un groupe de marionnettistes 

s’activant eux-mêmes derrière un paravent ajouré et tournant le dos à un groupe de musi-

ciens. Par la suite, le cinéaste exploite les surcadrages provoqués par ce paravent pour or-

ganiser les relations entre les trois personnages principaux assistant à la représentation. 

Ainsi, une fois que la jeune femme a rejoint sa place à la toute fin de ce premier plan, ce 

mobilier l’isole du couple princier en dessinant un cadre dans le cadre et en la masquant 

partiellement d’un filtre légèrement opaque. Immédiatement après, un plan moyen vient 

sélectionner dans l’audience le prince et O’Haru, le premier étant comme attiré dans le 

domaine de la seconde et se retrouvant lui aussi perçu à travers le paravent. Si les pan-

neaux de ce dernier les séparent par des surcadrages, ils les unissent dans le même temps 

comme les personnages d’un diptyque pictural, qu’il soit occidental ou japonais. Assise de 

biais à la gauche du prince et isolée avec lui par le cadrage, O’Haru concentre toute son 

attention sur la représentation, se contentant d’acquiescer aux remarques de son voisin432. 

                                                           
432 D’après les sous-titres français de l’édition dvd (Opening, coll. « Les Films de ma vie », 2006), celui-ci 
évoque les souvenirs nostalgiques de son pays natal que doit susciter un tel spectacle chez la jeune femme. 
Une écoute plus attentive associée aux sous-titres anglais de l’édition américaine (Criterion, 2013) permet de 
comprendre qu’il évoque la rareté à Edo (Tōkyō) des spectacles de jōruri (spectacle de marionnettes accom-
pagné au shamisen, à l’origine du bunraku, ce qui suscite d’ailleurs un raccourci approximatif dans les sous-
titres anglais) et le fait qu’une telle occasion doit rappeler à la jeune femme sa ville natale, Kyōto. 
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Un plan rapproché sur un marionnettiste équivalent à un plan moyen sur la poupée qu’il 

manipule attire ensuite l’attention sur la pièce en cours d’exécution avant que les deux 

spectateurs ne soient revus à nouveau en plan moyen sans le filtre visuel du paravent. Le 

parallèle entre les costumes des personnages et des marionnettes est ainsi accentué par 

l’échelle commune des cadrages les donnant à voir. Lors d’un changement d’angle de prise 

de vue auquel O’Haru, bord-cadre, sert de pivot, le visage de la princesse, laissée un temps 

à l’écart, frappe immédiatement par son orientation car il est situé au bout de l’oblique que 

trace les personnages installés devant l’espace de représentation. Son regard insistant sur 

O’Haru brise alors la direction générale des regards. Avant que le contrechamp 

n’intervienne et n’inverse les positions des deux femmes dans l’espace, un plan pris depuis 

l’espace scénique vient isoler la princesse par un double surcadrage, celui créé par un pan-

neau d’un écran transparent et celui qu’un manipulateur et une marionnette forment par 

leurs silhouettes respectives. Le léger retard dans le raccord de direction du visage de la 

princesse prouve que Mizoguchi a bien pensé cette articulation au moment du découpage 

et non du montage comme cela pouvait être le cas dans L’Élégie de Naniwa. Un transfert 

entre la réalité de la spectatrice et la diégèse théâtrale commence alors à opérer ici. Le plan 

frontal sur les marionnettes derrière le paravent qui vivent manifestement un ménage à 

trois entre deux femmes et un homme, ne s’adresse plus qu’à la princesse et l’ultime con-

trechamp sur cette dernière vient constater sa réaction devant cette situation humiliante 

tandis qu’elle quitte la pièce et que la séquence prend fin. Il n’est pas nécessaire de com-

prendre l’histoire narrée dans ce spectacle433 pour saisir la gêne et l’agacement de cette 

femme qui voit d’un très mauvais œil la présence de cette concubine auprès du prince. Le 

spectacle s’est comme visuellement immiscé dans cette situation dramatique, le chant qui 

accompagne la représentation dominant la bande son et unifiant ainsi dans un même bain 

thématique humains et poupées, certaines répliques superflues du seigneur dont les lèvres 

bougent parfois ayant été visiblement effacées durant le mixage du film. Dès lors, à chaque 

fois que le découpage en montre un moment, il dit quelque chose de son interprétation par 

la princesse. En retour, les différentes orientations du regard de cette dernière imposent de 

violents changements d’axe et la tension perceptible qui s’empare d’elle permet de com-

prendre les enjeux de la narration scénique qui se déroule en parallèle. 

                                                           
433 Les sous-titres anglais de l’édition américaine (op. cit.) font référence au fait pour une femme de flétrir 
comme une fleur à l’ombre, la fleur étant le symbole d’une relation naissante entre un homme et une femme. 
Le chant ne mentionne en revanche pas la femme qui semble s’interposer entre le couple de marionnettes 
principales. 
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Le découpage de ces séquences théâtrales permet donc de saisir que des person-

nages humiliés le sont d’autant plus qu’ils s’identifient ou identifient une situation réelle à 

celle dépeinte dans les œuvres scéniques. Elles peuvent également mesurer les consé-

quences de leur attitude présente ou à venir en constatant la réaction d’un public de théâtre 

dont le regard vaut pour celui d’une société. Mais en retour, la compréhension des enjeux 

narratifs de la pièce en cours d’exécution peut être facilitée par les connaissances que le 

spectateur filmique a de l’histoire du métrage qu’il regarde. L’identification s’accompagne 

donc bien souvent d’une forme de projection mentale mais celle-ci étant difficilement dé-

celable chez le personnage lui-même, elle est le plus souvent estimée indirectement par 

l’idée que s’en fait le spectateur filmique. 

IV.2.b. Projections 

Quelques séquences déjà étudiées mettant en jeu des relations oculaires entre des 

personnages silencieux ont vu leur compréhension facilitée par le contexte spectaculaire 

dans lequel elles prennent place. La narration du film Okuni et Gohei de Naruse est ainsi 

éclairée par la séquence charnière de bunraku. La jeune femme éprouve en effet une cer-

taine honte en identifiant au voyage final des deux amants de la pièce avant leur double 

suicide son propre voyage avec un serviteur pour qui elle ressent de plus en plus 

d’affection. L’interprétation de l’expression du visage de ce personnage est de plus orien-

tée par le plan sur deux autres spectatrices semblant s’amuser de cette situation contraire 

aux bonnes mœurs. C’est davantage l’attitude excessive de la princesse dans La Vie 

d’O’Haru femme galante lorsque celle-ci quitte soudainement le lieu de la représentation, 

mettant du même coup fin à la séquence filmique, qui incite à voir dans le numéro de ma-

rionnettes un miroir de la situation des protagonistes. Une telle situation se retrouve chez 

Ozu mais de façon encore plus subtile, le cinéaste n’ayant ni recours au regard d’un tiers – 

du moins pas un regard inquisiteur – ni à un comportement excessif d’un personnage pour 

éclairer le drame filmique par une œuvre théâtrale. Contrairement à tous ses autres films ne 

prenant pas directement pour protagonistes des acteurs de théâtre, Ozu montre longuement 

un spectacle de nō dans Printemps tardif (1949), s’attardant tout autant sur ce qui se passe 

sur le plateau que dans le public qui y assiste. Dans cette séquence de sept minutes compo-

sée de vingt-cinq plans, l’une des spectatrices, passive dans un premier temps, vit un bou-

leversement émotionnel lorsqu’elle constate la présence dans la salle de celle qu’elle croit 

être la prétendante de son père veuf. Cette scène centrale qui intervient exactement au mi-
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lieu du film et marque une franche évolution dans la compréhension du spectateur filmique 

vis-à-vis des sentiments de la femme, attire généralement l’attention des exégètes du film 

qui cherchent à évaluer les résonnances narratives produites entre la diégèse théâtrale et la 

situation de cette jeune femme extirpée de sa position de spectatrice. 

Comme toujours chez Ozu, la séquence débute brutalement mais le choc ressenti 

par la présence soudaine d’une musique diégétique de nō sur la bande son est accentué par 

le fait que le cinéaste ne l’amène aucunement par quelques pillow-shots situant les lieux 

comme dans les autres scènes dans des lieux de représentation déjà étudiées. Seul un dia-

logue anodin dans la séquence précédente a rapidement annoncé que les protagonistes se 

rendaient à une représentation de nō. Ce premier plan est un plan moyen de trois quarts sur 

les deux protagonistes assis par terre au premier rang, le corps et les yeux fixement tournés 

vers la scène. Cet angle se retrouve dans trois autres plans intervenant dans la séquence, 

l’un en plan large, un autre en plan américain et un dernier en plan rapproché uniquement 

sur la jeune femme. Durant la première partie de la séquence, soit environ quatre minutes, 

les trois premières échelles de cadrages alternent avec quatre autres types de cadrages sur 

le plateau où se tient le danseur shite et plusieurs musiciens ainsi qu’un waki pratiquement 

impassible. Un plan d’ensemble face à la scène permet de cadrer la totalité du plateau prin-

cipal et de maintenir dans le cadre l’acteur principal malgré ses déplacements jusqu’aux 

bords de celui-ci. Un plan moyen vient plus tard le saisir de trois quarts au moment exact 

où il entame sa déclamation alors que les musiciens rythment la chorégraphie de leurs per-

cussions mais également de leurs exclamations semi-chantées. Ce rapprochement permet 

de bien situer la source de la psalmodie principale malgré le fait que le shite porte un 

masque. Deux musiciens principaux sont particulièrement mis en valeur par ce cadrage 

comme ce sera également le cas dans un plan plus frontal mais d’échelle équivalente 

quelques instants plus tard. L’attention portée par Ozu à la dimension sonore de la repré-

sentation est également caractérisée par un autre plan large sur l’espace scénique long 

d’une minute environ. Ce plan, le plus long de la séquence, met en valeur l’ensemble du 

chœur à côté duquel se tient le waki quasi immobile, selon une oblique permettant de voir 

tous les visages et d’apprécier l’enregistrement direct de la performance. 

Au bout de quatre minutes d’alternance entre plans sur les deux spectateurs princi-

paux, plans sur le plateau et plans d’ensemble unissant le tout dans une situation spectacu-

laire globale, le plan rapproché sur les premiers permet de voir l’homme âgé amorcer un 
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geste de la main vers la rambarde, ce qui justifie le bref regard qu’il porte sur sa gauche et 

conduit au salut de la tête qu’il adresse à un individu hors-champ. La jeune fille remarque 

alors du coin de l’œil ce geste, tourne le regard dans la même direction, puis salue à son 

tour cette personne avec un large sourire, tandis que son père se concentre à nouveau sur la 

représentation. L’immobilité jusqu’à présent parfaite de leurs silhouettes attire immédiate-

ment l’attention sur les détails des gestes lents qu’ils effectuent alors. Le contrechamp in-

tervient enfin et révèle en plan large la présence d’une connaissance assise dans une autre 

partie de la salle, perpendiculaire à celle occupée par les protagonistes. Cette femme est 

bien logiquement déjà en train de regarder dans leur direction mais elle hoche à deux re-

prises la tête en souriant, son changement d’expression entre les deux gestes insistant sur le 

fait qu’elle s’adresse à deux personnes différentes, d’abord au père puis à la fille, avant de 

tourner les yeux vers le plateau. Ozu opte donc pour un quasi-faux raccord puisque le signe 

de tête de cette femme ne peut être vu par l’homme qui a déjà redirigé son regard vers la 

scène dans le plan précédent. Pour être monté de façon vraisemblable, cet échange aurait 

en effet nécessité un montage très court probablement inapproprié au style d’Ozu, particu-

lièrement dans ce film à la durée moyenne des plans de neuf secondes434, qui plus est dans 

cette séquence. Mais ce choix met surtout l’accent sur le fait que la jeune fille voit son père 

saluer cette femme avant de voir celle-ci, son attention étant en quelque sorte assujettie à 

celle de son père. Lorsque le champ sur le père et sa fille revient, cette dernière à toujours 

le regard tourné vers l’autre femme. Plus une seule fois elle n’orientera son attention vers 

l’œuvre en cours de représentation qui reste pratiquement hors-champ jusqu’à la fin de la 

séquence : elle regarde à nouveau son père puis revient sur l’autre spectatrice qu’un plan 

moyen permet de mieux distinguer, toujours selon le même axe. Puis, un plan rapproché 

poitrine invite à constater la tristesse de son expression alors qu’elle baisse les yeux, avant 

qu’un brusque changement d’axe vienne proposer un cadrage inédit en plan moyen de trois 

quarts dos sur l’homme. Bien qu’assez large, cette angle évite soigneusement l’espace scé-

nique mais place au premier plan les deux protagonistes et à l’arrière plan l’autre specta-

trice qu’une profondeur de champ importante permet d’observer clairement. Ce cadrage a 

également le mérite de renforcer l’impression de tristesse se dégageant de la jeune femme 

dont la silhouette se courbe sous le poids de sentiments négatifs. Le retour du plan rappro-

ché sur son visage, valant pratiquement pour un gros plan eu égard à l’échelle des varia-

                                                           
434 Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 377. Le site Cinemetrics propose plu-
sieurs décomptes aux résultats avoisinants. Cf. http://www.cinemetrics.lv/database.php, dernière consultation 
le 17 septembre 2014. 
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tions de cadres chez Ozu, amorce un double jeu de champ-contrechamp avec son équiva-

lent sur le visage du père puis sur un plan moyen de la spectatrice, toujours vue selon le 

même axe, ce qui accentue l’attribution à la jeune femme de ce point de vue semi-subjectif. 

Le profil du père, en revanche, est cadré du même côté que celui de sa fille, dans une cor-

respondance des formes typiques des champs-contrechamps ozuien. 

Un dialogue silencieux est ainsi suggéré entre le père et sa fille, au sujet d’un « ob-

jet » qu’ils peuvent tous deux observer en tournant le regard dans la même direction, à sa-

voir cette femme d’âge mûr, possible nouvelle épouse pour ce veuf. Mais sur le visage de 

ce dernier se lit un plaisir d’ordre esthétique qui éclaire en contrepartie le détachement de 

la jeune femme hors de la situation spectaculaire. Son isolement est finalement marqué par 

une dernière série de plans : après une ultime occurrence du plan rapproché la montrant 

s’enfonçant dans une profonde affection, le retour du plan large, grâce à un raccord dans 

l’axe, sur une grande partie du public souligne sa solitude parmi les inconnus qui 

l’entourent, à côté de cet homme qu’elle connaît intimement mais qui semble alors lui 

échapper. Le plan d’ensemble face au plateau principal accentue encore davantage cette 

impression en faisant soudainement ressurgir la représentation à l’écran et s’imposant ainsi 

à une jeune femme qui l’avait totalement reléguée hors-champ, celle-ci n’apparaissant dès 

lors plus du tout à sa place au sein de ce public attentif. Mais Ozu choisit au montage de 

remontrer à nouveau en plan rapproché la jeune spectatrice afin d’orienter définitivement 

la compréhension de la séquence selon son point de vue. 

Bien que la seconde partie de la séquence se focalise sur les jeux de regards entre 

trois spectateurs, il est notable qu’Ozu ait décidé de montrer longuement la représentation 

de nō alors qu’il ne le fait dans aucun autre de ses films lorsqu’il ne s’intéresse pas aux 

comédiens eux-mêmes, notamment dans le cas du kabuki alors que ses carnets prouvent 

son goût prononcé pour cette dernière pratique et son moindre intérêt pour la première. De 

plus, Printemps tardif propose une autre scène de spectacle selon une configuration rejoi-

gnant celles d’Été précoce et du Goût du riz au thé vert. En effet, plus tôt dans le film, 

l’héroïne refuse une invitation à un concert de musique classique occidentale et le cinéaste 

le fait comprendre par des plans sur un siège vide lors d’un numéro musical qu’il se con-

tente de faire entendre sur les images du vestibule de la salle et de l’affiche du concert 

comme dans les deux autres films. Ce constat invite donc à penser qu’Ozu a cette fois dé-

cidé de donner à voir cette autre œuvre de nō dans un but particulier, lui qui se rend le 5 
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mars 1949 à une représentation du répertoire classique au théâtre Somei435 comme en té-

moignent ses carnets, les deux premières versions du scénario de Printemps tardif étant 

soumises à la Section de l’Information Civile et de l’Éducation les 12 avril et 10 septembre 

de la même année436. 

Il s’agit de l’œuvre L’Iris d’eau (Zeami ou Zenchiku Konparu, XVe siècle) inspirée 

d’un épisode du Conte d’Ise (Ise Monogatari), drame poétique du XIe siècle rédigé par 

l’aristocrate Ariwara no Narihira. Ozu a semble-t-il choisi à dessein cette œuvre de nō pour 

son film dont le titre original, plus descriptif et moins suggestif que sa transposition occi-

dentale puisqu’il signifie « la fin du printemps », évoque la période de l’année où poussent 

justement les iris. Mais l’histoire de cette pièce incite généralement les exégètes qui se 

penchent sur cette séquence à repérer des échos avec celle du film. Cette œuvre théâtrale se 

concentre sur une jeune femme qui accueille chez elle un moine itinérant puis lui apparaît, 

la nuit venue, sous la forme d’un esprit, celui d’un iris qui grâce aux écrits de son amour 

passé, le poète de l’œuvre originale, Narahira, peut atteindre l’illumination bouddhique et 

se réincarner malgré sa condition de plante437. Le point culminant de la pièce intervient 

lors de la mystérieuse danse d’illumination que l’esprit féminin de la fleur (le shite) ac-

complit devant son invité (le waki)438. L’interprétation de l’attitude de la jeune spectatrice 

du film d’Ozu face aux regards échangés entre son père et une autre femme alors que se 

déroule la danse principale de la pièce invite régulièrement les analystes à éclairer cette 

jalousie d’une dimension fortement sexuelle et donc incestueuse vis-à-vis de son aîné. Pour 

                                                           
435 Yasujirō OZU, Carnets (1933-1963), op. cit., p. 232. Les carnets d’Ozu étant très incomplets pour l’année 
1949, il n’est pas possible de connaître les dates de tournage du film et de vérifier si Ozu a vu cette représen-
tation avant, pendant ou après le tournage de Printemps tardif qui sort en salle au Japon le 13 septembre de la 
même année. 
436 David Bordwell tient cette information de Kyōko Hirano. Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of 
Cinema, op. cit., p. 386, note 15. 
437 Cf. « Noh Drama Kakitsubata (Iris) », Tōkyō National Museum, http://www.tnm.jp/modules/r_free_page/ 
index.php?id=281&lang=en, dernière consultation le 16 septembre 2014. « The dance of the spirit wearing 
Ariwara no Narihira's crown and the karakoromo represents the deep love between the two lovers. » ; 
« Kakitsubata (Water Iris) », The-Noh.com, http://www.the-noh.com/en/plays/data/program_029.html, 
dernière consultation le 16 septembre 2014. « While reciting Narihira’s story of love and poetry recorded in 
the Tale of Ise, the spirit dances mysteriously and elegantly. Eventually she receives the merit of the Bud-
dha’s law that leads even flowers and trees to Buddhahood. She achieves enlightenment and disappears at 
dawn. » 
438 « Kakitsubata (Water Iris) », The-Noh.com, op. cit., « It is a short and simple story which is completed in 
one scene [...].The highlight of this piece is surely the visionary dance and chanting of the shite, a female 
spirit of the flower, which seems to plunge her into a profound dream. » Dans le répertoire mugen, ou nō 
fantastique, réalité et supernaturel se mêlent, le shite provenant d’un autre monde. L’histoire qu’il raconte 
prend alors la forme d’une danse kuse dérivée de danses folkloriques de l’époque médiévale. La pièce se 
termine par une danse kyu, expression extatique du soulagement de l’âme de son long tourment. Parfois, une 
danse d’agonie accompagnée d’un chœur assure la transition entre les deux mondes. Cf. Keiko MACDONALD, 
Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 128. 
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David Bordwell qui fait référence à un titre vraisemblablement erroné et déforme en con-

séquence le récit poétique, « la scène de nō fait alterner les vues [du père] immergé dans la 

performance avec les plans de [sa fille], blessée par le regard de [l’autre spectatrice]. La 

pièce elle-même, Morikawa [sic], présente un parallèle explicite dans son portrait d’une 

aristocrate conduite à la folie par les souvenirs d’un amour perdu439. » Rappelant que l’iris 

symbolise les appareils génitaux mâle et femelle et que l’héroïne souligne à plusieurs re-

prises dans le film le caractère immoral du remariage d’un ami de la famille, Norman Hol-

land estime quant à lui : 

« [...], le nō que le père et la fille [...] regardent est richement et respectueusement sexuel, c’est un 

hommage à l'union de l'homme et de la femme conduite à l'illumination. Mises en forme dans un ja-

ponais archaïque et une musique et des costumes stylisés, [la jeune fille] n'a aucun problème avec 

les allusions sexuelles. Mais quand son père salue poliment de la tête [...] l'épouse que la tante a 

choisie pour lui [...] et quand [celle-ci] hoche la tête en retour, ceci frappe [la jeune fille] comme 

quelque chose de scandaleux et de révoltant. Cette femme et son père avaient-ils prévu de se rencon-

trer lors de cette pièce de théâtre sur la sexualité ? Est-ce que ce remariage est "sale" comme le re-

mariage de son compère ? Elle se sent à la fois en colère et désespérée440. » 

Enfin, qualifiant la performance du shite sur le plateau de « danse de démence441 », Kijū 

Yoshida affirme de son côté : 

« Comme par hasard, la pièce de théâtre nō donnée à ce moment-là, Kakitsubata (Iris des près), 

montre précisément la scène où la protagoniste principale, jouée par le shite, qui s’est métamorpho-

sée en l’esprit de la fleur, donne libre cours à sa nostalgie pour un homme qu’elle avait aimé jadis, 

et, partant, la déformation due à la contre-plongée de la caméra projette une fille en état d’aliénation 

totale, si bien qu’elle surgit devant nous telle une femme ayant brusquement perdu la raison. Plus 

même qu’une fille qui n’admettrait pas le remariage de son père, nous avons plutôt l’impression 

                                                           
439 David Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 310, notre traduction. « The noh scene [...] 
alternates views of Somiya immersed in the performance with shots of Noriko, wounded by the sight of Mrs 
Miwa. The play itself, Morikawa [sic], presents an explicit parallel in its depiction of an aristocratic woman 
driven into a frenzy by the memory of a lost lover. » 
440 Norman N. HOLLAND, « Yasujirō Ozu, Late Spring, Banshun, 1949 », A Sharper Focus, http://www.ashar 
perfocus.com/LateSpring.html, dernière consultation le 16 septembre 2014, notre traduction. « In short, the 
Noh play that father and daughter (and other Noh fans) are watching is richly and respectfully sexual, a trib-
ute to the union of man and woman leading to enlightenment. Couched in archaic Japanese and stylized mu-
sic and costumes, Noriko has no problem with the sexual innuendoes. But when her father nods politely at 
Mrs. Miya [sic] (the wife the aunt has picked out for him) and Mrs. Miya [sic] nods back, that strikes Noriko 
as outrageous and outraging. Had this woman and her father arranged to meet at this play about sexuality? Is 
this remarriage "filthy" like his crony’s remarriage? She feels both angry and despairing. She is so mad at her 
father that, quite uncharacteristically, she angrily walks away from him after they leave the theater. » 
441 Kijū YOSHIDA, Ozu ou l’anti-cinéma, Lyon, Institut Lumière/Actes Sud/Arte Éditions, 2004, p. 115. 
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qu’elle est folle de jalousie pour cet homme... qui est tout de même son père442. » 

Pourtant, aucun résumé de l’œuvre n’évoque de folie chez le personnage effectuant cette 

danse, bien qu’il s’agisse effectivement d’une chorégraphie célébrant l’amour. De plus, 

contrairement aux séquences de marionnettes dans Okuni et Gohei et La Vie d’O’Haru 

femme galante, il est probable que le personnage féminin du film ne prête pas attention au 

contenu narratif de l’œuvre scénique et n’en identifie pas particulièrement, même sur un 

registre inconscient, la dimension romantique au sens premier. Elle et son père sont certes 

au courant de la pièce qu’ils sont venus voir, mais ils ne consultent jamais leur livret443 et 

la diction stylisée du shite rend probablement incompréhensible pour eux le japonais ar-

chaïque et poétisé qu’il prononce, plus encore pour la plus jeune. Leur plaisir, surtout celui 

du père, semble avant tout d’ordre esthétique. Il importe donc davantage d’expliquer ces 

impressions et ces interprétations des chercheurs par les choix de mise en cadre d’Ozu. 

Comme l’a montré la description précise de la séquence, Ozu ne cherche ni par le 

découpage, ni par le montage à mêler la monstration de la représentation et les jeux de re-

gards entre les trois spectateurs principaux : le passage est clairement divisé en deux mo-

ments et les plans sur le plateau n’interviennent plus une fois que les échanges de saluta-

tions ont eu lieu, à l’exception de l’avant-dernier plan qui rappelle le contexte et aban-

donne encore davantage la jeune femme à son humiliation. La dimension sonore de la re-

présentation permet toutefois de contextualiser l’ensemble de la séquence en en dominant 

la bande son, les déclamations liées au contenu narratif de la pièce et énoncés par le shite 

ou le chœur se poursuivant jusqu’à la fin. Mais si les personnages du film ne comprennent 

peut-être pas les paroles prononcées, il en est sûrement tout autant des spectateurs du film, 

les versions traduites pour l’Occident ne proposant d’ailleurs pas de sous-titres pour ces 

passages444. Dans le cas contraire, Ozu pouvait se contenter de ne faire intervenir l’œuvre 

théâtrale que sur la bande son comme il saura le faire dans d’autres films et comme il le 

fait déjà suffisamment lors de longs plans sur les deux protagonistes face au plateau princi-

                                                           
442 Ibid., p. 113. De son côté, Shigehiko Hasumi qui n’étudie pas ce passage du film évoque lui aussi le carac-
tère sexuel du rapport entre cette fille et son père à propos d’une autre scène, celle de la nuit passer à Kyōto 
dans une auberge. Cf. Shigehiko HASUMI, Yasujirō Ozu, op. cit., p. 223-224. 
443 Contrairement à ce qu’indique la traduction française du scénario. Cf. Yasujirō OZU, Printemps tardif 
[scénario], traduction de Michel et Estrellita Wasserman, Paris, Publications orientalistes de France, 1986, 
p. 36. 
444 Il est bon de remarquer au passage qu’il existe probablement une certaine habitude chez le spectateur de 
cinéma à chercher des correspondances entre le film qu’il regarde et l’œuvre artistique qui peut y être mise en 
scène, selon une forme de mise en abyme peut-être plus particulièrement occidentale, surtout si le texte d’une 
chanson ou d’une déclamation se trouve inscrit à même l’image par le biais de sous-titres. 
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pal. Si le découpage participe d’une articulation signifiante des espaces représentés entre 

eux, cela ne fonctionne avant tout, en termes visuels, que lors de la seconde partie de la 

séquence. Sans même chercher à éclairer l’histoire de ces personnages par celle exposée 

sur scène par le shite, la mise en cadre suffit à expliquer la réaction de la jeune femme445. 

Elle sourit par politesse puis réfléchit à la situation, ce qu’elle est amenée à faire pour la 

première fois à l’écran depuis qu’elle a appris le possible remariage de son père. Il importe 

donc pour la progression narrative de son film qu’Ozu insiste sur le fait qu’elle n’accepte 

pas cette possibilité. Son refus émane peut-être simplement de son respect pour la mémoire 

de sa mère décédée, voire pour celle des mères en général puisqu’elle répète à plusieurs 

reprises qu’elle trouve « sale » le remariage d’un ami de la famille. Mais les exégètes du 

film invitent à y voir davantage une passion filiale, et il est vrai que la jeune femme de-

mande un peu plus tôt à l’homme remarié qu’elle connaît comment sa propre fille vit cette 

nouvelle situation familiale. 

Cette interprétation peut toutefois être davantage appuyée par une étude précise de 

la mise en cadre d’Ozu dans cette séquence plutôt que par la seule comparaison avec 

l’œuvre théâtrale en cours de représentation. Yoshida attire à juste titre l’attention sur les 

choix de cadrages d’Ozu bien qu’il cherche toujours à éclairer la compréhension du film 

par la narration théâtrale alors qu’il pratique l’inverse en projetant son interprétation géné-

rale sur cette séquence et en tirant à elle la représentation scénique. Insistant principale-

ment sur un effet de contre-plongée, il écrit : 

« [...] ici, l’abus manifeste de la position de sa caméra suscite la distanciation de l’expression peinte 

sur le visage de la fille, trahissant cette image de la "jeune-fille-qui-avait-toujours-retardé-ses-noces-

pour-veiller-sur-son-père-seul", et nous assenant un choc auquel l’histoire ne nous avait pas préparés 

puisqu’elle s’était jusqu’ici déroulée sans heurts dans un climat anecdotique et plutôt agréable446. » 

Il poursuit : 

                                                           
445 La traduction française du scénario indique : « 62 – La salle de théâtre nō. / Shūkichi et Noriko assistent à 
une représentation de nō. Le son du gros et du petit tambourin. / Shūkichi, tout en suivant le texte sur son 
livret, regarde machinalement vers les spectateurs situés de l’autre côté de la scène et adresse un salut à 
quelqu’un. / Noriko, que ce mouvement de tête a rappelée à la réalité, regarde dans la même direction. / 
Akiko Miwa est assise parmi les rangs d’en face. / Noriko lui adresse aussi un salut. / Akiko le lui rend gra-
cieusement. / Shūchiki est à nouveau pris par la scène et par le livret, mais Noriko, tourmentée par le senti-
ment d’un lien entre Akiko et son père, regarde à nouveau, sans qu’il y paraisse, vers Akiko. / La silhouette 
élégante d’Akiko absorbée par le spectacle… / Ni Shūkichi ni elle ne se regardent plus ; seule Noriko ne 
parvient pas à retrouver le calme. / Elle semble de plus en plus irritée. / Sur la scène où le nō se poursuit, le 
chœur commence à chanter. » Yasujirō OZU, Printemps tardif [scénario], op. cit., p. 36. 
446 Kijū YOSHIDA, op. cit., p. 112. 
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« Alors qu’elle est en train de regarder le nō, la jeune fille remarque que la femme proposée en ma-

riage à son père se trouve également dans l’assistance, qu’elle a échangé un sourire discret avec son 

père et qu’ils se sont calmement salués des yeux. À ce moment la contre-plongée utilisée pour filmer 

la fille confère à son visage une expression sortant de l’ordinaire, ce qui inévitablement perturbe le 

rôle de la jeune fille que se proposait de mettre en scène le film. Comme si elle voulait lui demander 

quelque chose, elle fixe son père assis à côté d’elle, qui continue à regarder son nō comme si de rien 

n’était, puis elle porte subrepticement son regard sur la candidate au mariage qui se trouve assise là-

bas, quelque part dans la salle. Mais l’on aura beau dire, le regard de la fille pris avec cet angle de 

caméra trop bas paraît trop élevé, et lui donne une expression contre nature. Ce regard qui flotte au 

ciel nous communique un indicible malaise447. » 

Yoshida rappelle le contenu de la pièce dans un passage déjà cité, puis continue : 

« En outre, dès lors que cette image peu ordinaire du père et de sa fille prise depuis une position 

basse de la caméra était présentée en cut back avec la silhouette du protagoniste shite en train 

d’exécuter sur scène sa danse de folie, l’histoire du père et de la fille telle que la voulait le film, avec 

ces rôles pétris de toute la douceur de la piété filiale, s’en trouvait grandement compromise. Et ce 

qui saute aux yeux, c’est combien ces deux acteurs, homme et femme, qui jouent ensemble, se re-

trouvent dans un rapport parfaitement étranger l’un à l’autre. C’est certainement dû également au 

fait que le regard impitoyable que nous braquons sur les détails sensuels et voluptueux de l’actrice 

qui tient le rôle de la fille fait apparaître en filigrane la femme en tant qu’être de chair et de sang que 

recèle forcément l’actrice448. » 

Malgré ses intérêts, cette analyse oriente trop fortement la lecture de cette séquence 

et ne relève pas les réels effets de compréhension produits par son découpage. Son insis-

tance sur l’inclinaison verticale des cadrages sur la jeune femme composés afin de choquer 

l’œil du spectateur paraît tout d’abord excessive. La contre-plongée n’est guère accentuée 

et se justifie par la configuration des lieux, comme c’est le cas pour celle permettant de 

filmer les artistes sur le plateau. Surtout, elle permet à Ozu de souligner l’inclinaison de la 

tête du personnage féminin lorsque la tristesse l’envahit tout en pouvant continuer à filmer 

son visage et ses yeux lorsqu’elle jette d’autres regards indiscrets autour d’elle. Yoshida se 

permet ainsi de parler d’angle « trop bas » sans préciser à quoi il se réfère, les habitudes 

d’Ozu à ce sujet ne suffisant pas à le justifier. De même, l’emploi de l’adverbe « subrepti-

cement » déforme quelque peu la situation : les regards de la jeune femme son au contraire 

insistants, ce qui participe du malaise ressenti par le spectateur : elle est vue orienter son 

regard dans une direction, puis l’objet de son attention est montré suffisamment longtemps 

                                                           
447 Ibid. 
448 Ibid., p. 113. 
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en contrechamp pour redouter que l’autre femme qu’elle observe ne remarque ce regard 

porté sur elle, avant que le champ ne revienne sur la jeune femme qui fixe toujours son 

regard dans la même direction. Symptomatiquement, Yoshida passe à côté d’un autre effet 

de composition plus marquant, celui organisant l’espace de façon à mettre au premier plan 

les deux personnages principaux et à l’arrière plan le personnage secondaire au cœur de 

leurs préoccupations sentimentales, tout en laissant hors-champ la représentation. Enfin, se 

focalisant sur l’alternance de plans, qu’il nomme cut back, sur les deux protagonistes et le 

shite tandis que ceux-ci n’interviennent que dans la première partie de la séquence, Yoshi-

da ne prend pas le temps d’évoquer ceux sur la troisième spectatrice. 

De son côté, Donald Richie focalise davantage son étude sur les plans montrant les 

spectateurs alors qu’il n’évoque guère la performance théâtrale. Il remarque ainsi, au dé-

tour de l’un de ses ouvrages généraux sur le cinéma japonais : « Il y a une séquence remar-

quable dans Printemps tardif où Setsuko Hara et Chishū Ryū, en tant que fille et père, re-

garde une représentation de nō. Ils ne bougent pas, pas plus que le fait la caméra. La sé-

quence est intensément émouvante simplement grâce au contexte soigneusement arrangé 

qui l’entoure449. » Mais un article se focalisant exclusivement sur Ozu lui permet de préci-

ser l’intérêt qu’il porte à ce passage du film dont il fait le parangon de l’une des caractéris-

tiques du « style » du cinéaste. Si cet article contient des erreurs factuelles et plusieurs gé-

néralisations, son approche de la séquence est riche de propositions. Selon lui, il s’agit 

d’un exemple de la façon dont Ozu use du montage pour « révéler » les personnages : 

« Sa caméra attentive et à l’écoute enregistre non pas les paroxysmes de l’émotion mais ces mo-

ments, ces signes, qui précèdent et viennent après de tels sommets émotionnels – ces petits tro-

pismes à travers lesquels la véritable émotion peut-être appréhendée. Les "portraits" de personnages 

qu’il obtient ainsi sont typiques de la richesse du monde d’Ozu [...]. Mais l’une des façons par les-

quelles il contrôle cette présentation réside dans le placement de ses coupes de montage. Tout 

comme il refuse d’user (au sens où user c’est abuser) l’intrigue ou l’histoire pour rendre faux son 

film, il refuse d’user de dialogues, d’user d’étude de caractère. Tous deux servent une fonction mais 

tous deux apparaissent comme injustifiés450. » 

                                                           
449 Donald RICHIE, Japanese Cinema: Film Style and National Character, op. cit., p. 67-68, notre traduction. 
« In Late Spring there is a remarkable sequence where Setsuko Hara and Chishū Ryū, as daughter and father, 
watch a Noh performance. They do not move; neither does the camera. The sequence is intensely affecting, 
simply because of the carefully contrived context surrounding it. » 
450 Donald RICHIE, « Yasujirō Ozu: The Syntax of his Films », Film Quarterly, vol. 17, n° 2, hiver 1963-1964, 
p. 14, souligné par l’auteur, notre traduction. « All of Ozu’s technique has only one object – the revelation of 
character. His waiting, listening camera records, not the heights of emotion but those moments, those signs, 
which both precede and come after such moments – those little tropisms through which true emotion is to be 
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Cependant, Richie prend ici comme exemple la scène de nō pour comprendre le père alors 

qu’elle permet avant tout de deviner les pensées de sa fille, son attitude vis-à-vis de l’autre 

spectatrice s’avérant finalement un subterfuge pour la convaincre de se marier sans crainte 

de le laisser seul. Ceci s’explique par la description faussée qu’il donne de cette séquence. 

Il explique en effet qu’Ozu, contrairement à la plupart des cinéastes, ne fonctionne pas à 

l’efficacité du découpage où chaque plan apporte une information utile (et presque utili-

taire) à la progression de l’histoire, notamment par le biais du dialogue, mais approche 

avec tact les situations en n’insérant une donnée importante qu’au sein d’un ensemble plus 

vaste et plus factuel, voire banal. Et il écrit ainsi au sujet de cette séquence de nō, qu’il voit 

comme « l’exemple parfait » à ce sujet : 

« Il y a un point crucial (silencieusement, la fille voit son père saluer de la tête la femme qu’elle sus-

pecte devenir sa future belle-mère) mais il n’occupe qu’environ une demie minute dans cette sé-

quence de quatre minutes [sic]. Le reste du temps nous regardons le père, son plaisir, son ravisse-

ment devant la pièce de nō. Tout autant avant qu’après le point anecdotique de la scène, la caméra 

reste avec le père dont le délice suprême, et notre délice face au sien, est le véritable but émotionnel 

du plan. Ozu place sa coupe après le point émotionnel et non après que le point anecdotique ait été 

atteint – et il ne coupe pratiquement jamais directement après un dialogue ou une action. Avec tact, 

il attend que ses personnages retombent dans le repos451. » 

Certes, l’anecdote de cette séquence réside dans ce regard succinct adressé à une autre 

spectatrice par le père, mais Ozu focalise ensuite son découpage et son montage sur la 

réaction de la jeune fille à cette action anecdotique, la description temporelle de ce passage 

donnée par Richie ne correspondant pas à la réalité. Il s’agit en effet d’une séquence de 

sept minutes divisée en deux parties de quatre et trois minutes par le salut du père vers 
                                                                                                                                                                                

apprehended. The "portraits" which he thus achieves of character are typical of the richness of Ozu’s world: 
[...] the father at the Noh drama in Banshun [...]. But one of the ways in which he controls this presentation is 
in his placement of the cut. Just as he refuses to use (for to use is to misuse) plot or story and son falsify his 
film, so he refuses to use dialogue, to use character study. Both serve their function but both appear to be 
gratuitous. » 
451 Ibid., notre traduction. « With the a-b-a pattern of the Ozu sequence, the cut can occur some time before 
the story point is made and, also, some time after it has been made. Most directors allow their characters only 
enough time to contribute one more ling in the story-chain and will then efficiently but also ruthlessly clip off 
their film-life in the interests of such abstract considerations as story-continuity or what is called a tight film. 
By contrast Ozu’s scrupulousness is astonishing, as is his tact. Necessary dialogue will be given but will 
occur only in the center (the "b" section) of the sequence. The 1959 Ukigusa (Floating Weed) is filled with 
marvelous examples of this but perhaps the most perfect is the very long Noh-watching in Banshun. There is 
a point to be made (silently: the daughter sees her father nod in greeting to the woman she suspects will be-
come hers stepmother) but it only occupies about a half-minute of this four-minute scene. The rest of the time 
we watch the father, his pleasure, his delight in the Noh. Both before and after the anecdotal point of the 
scene, the camera stays with the father whose supreme delight, and our delight in his, is the real, the emo-
tional point of the shot. Ozu places his cut after the emotional point and not the anecdotal point of the scene 
is made – and he almost never cuts directly from either dialogue or action. Tactfully, he waits for his charac-
ters to fall into repose. », souligné par l’auteur dans la version originale. 
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l’autre spectatrice, la seconde partie se focalisant sur l’émotion de la jeune fille et non sur 

celle d’ordre esthétique du père. Ce n’est pas le ravissement du premier face à la représen-

tation qui importe mais l’émotion qui saisit la seconde, spectatrice de cette situation qu’elle 

juge emblématique d’un état moral condamnable. Et Ozu met bien brutalement fin à ce 

constat par une coupe, abandonnant la jeune femme en plein désarroi. 

L’interprétation faite par les exégètes du plan qui suit celui sur la jeune femme dans 

la salle de théâtre est révélatrice de la mauvaise orientation donnée à une analyse pourtant 

justifiée du découpage et des émotions des personnages. Bordwell perçoit bien 

l’importance scénaristique de cette séquence mais ne développe pas ce point. Il remarque 

simplement : « La scène se termine de façon audacieuse. Ozu coupe sur un arbre sans 

feuilles à l’extérieur [sic], un plan qui rappelle la tradition du nō (la peinture d’un pin styli-

sé fait partie du décor de nō) [...] ; sur la bande son, la performance du nō se poursuit, se 

mêlant pendant un moment avec le motif non-diégétique de la musique du film. Ce plan 

remarquable sert non seulement de transition hors du théâtre mais privilégie également la 

scène de nō comme tournant décisif de la réponse émotionnelle de Noriko452. » Au con-

traire, pour Yoshida : 

« Jamais, à notre sens, nous n’avons vu image convenant aussi mal à une œuvre d’Ozu que ce plan. 

Il faut dire que, dans ce cas, le regard de ces arbres en tant qu’objets n’est pas en train de nous ob-

server. Au contraire, avec leur frondaisons frémissantes et bruissantes dans le vent, ils semblent gon-

flés du désir de vouloir nous crier quelque chose [...]. [...] le spectateur peut déchiffrer très facile-

ment le message véhiculé par ces images. 

Nous ne nous trouvons pas ici devant une expression si simpliste qu’elle permette d’affirmer que ces 

arbres aux noires frondaisons agitées dans le vent puissent suggérer de manière claire la jalousie 

éprouvée par la fille à la perspective du remariage de son père, même si c’est bien le cas. La com-

plexité de cette passion d’une jalousie profondément enracinée dans le sexe féminin et qui se trouve 

manifestement dirigée vers un père certes, mais davantage sur le représentant du sexe fort que du 

père, se voit tout simplement confiée à l’image de ces grands arbres s’agitant sinistrement dans le 

vent. Mais nous nous trouvons là justement devant ce qu’Ozu abhorrait le plus, une image qui 

transmet trop explicitement sons sens, et qu’il aurait dû normalement évacuer de son film en tant 

qu’image typique de la mystification du cinéma453. » 

                                                           
452 David Bordwell, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 310, notre traduction. « The scene ends with a 
bold stroke. Ozu cuts to a leafless tress outside, a shot which recalls noh tradition (a stylized painted pine is 
part of a noh set) [...]; on the soundtrack, the noh performance continues, mingling for a while with the 
nondiegetic motif of the film’s score. This remarkable shot not only serves as a transition out of the theatre 
but also privileges the noh scene as the turning point of Noriko’s emotional response. » 
453 Kijū YOSHIDA, op. cit., p. 112-114. 
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Associant ce choix de montage à « l’utilisation immodérée de la technique de 

contre-plongée, ainsi qu’[aux] cut back du père, de la fille et du protagoniste du nō esquis-

sant sa danse de démence454 », Yoshida conclut sévèrement : « Pas de doute, nous sommes 

ici devant un cas d’expression relevant de la mystification cinématographique et [Ozu] 

s’est mépris pour en avoir joué immodérément455. » Ainsi, l’excessive projection théma-

tique qu’il effectue sur la jeune femme à partir de sa lecture de l’œuvre scénique se réper-

cute même sur ce plan conclusif. Donald Richie estime au contraire que grâce à ce plan, le 

spectateur « éprouve un sentiment en partageant objectivement l’objet de l’émotion et non 

en observant subjectivement cette simple émotion sur le visage du personnage456 ». Et Ri-

chie d’évoquer l’« impressionnisme » d’un cinéaste qui parvient par son style à apporter au 

spectateur à la fois « les impressions et les choses qui les créent, les combinant d’une telle 

façon que l’impression qui [le] saisit est la même que celle qui s’empare des personnages. 

[...] Il ne s’intéresse pas à l’action. Il s’intéresse à la réaction457. » Ainsi, après avoir éton-

namment concentré son étude du découpage sur le père, il conclut en montrant qu’Ozu 

parvient à faire partager l’émotion de la fille. Il n’est cependant pas évident de saisir ce que 

Richie entend par « partager objectivement » et « observer subjectivement ». Il semble 

ainsi affirmer que dans le premier cas le spectateur du film voit objectivement la même 

chose que ce que voit le personnage sans pour autant qu’il s’agisse d’un plan subjectif, et 

n’en est donc pas propriétaire, et que dans le second, l’interprétation de l’expression du 

visage est entièrement laissée au spectateur, aucun personnage n’en étant témoin. Mais, 

plus problématique encore que les difficultés entraînées par l’opposition de ces expres-

sions, Richie semble de cette façon affirmer que la jeune femme a également observé cet 

arbre. Cette impression est renforcée par le fait qu’il associe ce plan sur l’arbre à un autre 

plan célèbre du même film Printemps tardif, l’insert d’un vase entre deux plans sur le vi-

sage de la même jeune femme allongée près de son père déjà assoupi, d’abord souriante 

puis songeuse et mélancolique458. Il affirme ainsi : « En ne la voyant pas mais en voyant ce 

                                                           
454 Ibid., p. 115. 
455 Ibid. 
456 Donald RICHIE, « Yasujirō Ozu: The Syntax of his Films », art. cit., p. 16, notre traduction. « [...] we feel 
by objectively sharing the object of the emotion and not by subjectively observing this mere emotion upon 
the face of the character. » 
457 Ibid. « This is a kind of impressionism in that Ozu brings us both the impressions and the things which 
created them, combining them in such a way that the impression upon is the same as that upon the characters. 
[...] He is not concerned with action. He is concerned with reaction. » 
458 Rappelons notamment l’interprétation qu’en donne Paul Schrader qui voit le vase comme une « stase, une 
forme qui peut accueillir une émotion profonde, contradictoire, et la transformer en l’expression de quelque 
chose d’unifiée, permanente, transcendante. » (Paul SCHRADER, Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, 
Dreyer, op. cit., p. 49-51, notre traduction. « The vase is stasis, a form which can accept deep, contradictory 
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qu’elle voit (un vase, seul, solitaire, magnifique), nous pouvons plus complètement, plus 

pleinement comprendre et donc ressentir ce qu’elle ressent elle-même459. » Or, Bordwell 

souligne bien que de nombreux éléments tant formels que scénaristiques ne permettent pas 

d’affirmer, loin de là, que le personnage voit l’objet en question ni même qu’il ait définiti-

                                                                                                                                                                                

emotion and transform it into an expression of something unified, permanent, transcendent. »). De son côté, 
Gilles Deleuze voit dans ce plan « vide » le « temps en personne, "un peu de temps à l’état pur" : une image-
temps directe qui donne à ce qui change la forme immuable dans laquelle se produit le changement. » (Gilles 
DELEUZE, Cinéma 2. L’Image-temps, op. cit., p. 27). Shigehiko Hasumi estime, lui, que cette focalisation des 
exégètes occidentaux sur le vase entraîne des surinterprétations biaisées par des différences culturelles. Ceux-
ci passent ainsi à côté d’autres éléments importants de la composition d’ensemble évoquant par exemple la 
saison, Hasumi empruntant cette remarque (p. 219) à Kikuo Yamamoto, traducteur de l’édition japonaise du 
livre de Schrader (Hasumi ne référence pas cet emprunt. L’édition en question est la suivante : Paul SCHRA-
DER, Seinaru eiga: Ozu/Bresson/Dreyer, Tōkyō, Firumu Atosha, 1981). S’intéressant à l’effet de clair-obscur, 
Hasumi propose d’identifier la silhouette du vase au père endormi (Shigehiko HASUMI, Yasujirō Ozu, op. cit., 
p. 217-226). Plus prudent, Bordwell échappe semble-t-il à ce piège puisqu’il remarque : « La narration réso-
lument "béhavioriste" d’Ozu rend très difficile à saisir quelles convictions ou idées causent le changement 
d’expression de Noriko [la jeune femme]. (En termes d’intrigue, elle n’a pas encore pleinement accepté leur 
séparation, puisqu’elle demandera plus tard à Somiya [le père] s’ils ne peuvent pas rester comme ils sont.) De 
plus, comme d’habitude l’angle de la caméra ne s’accorde pas avec l’angle de vision du personnage. Pire, 
dans des plans précédents, le shōji [devant lequel est posé le vase] est présenté derrière Noriko, et donc ni le 
premier ni le troisième plans ne peuvent montrer son regard sur le vase. Il n’est même pas clair que le vase 
soit l’objet qui importe dans ce montage alterné, puisque l’ensemble global des ombres est aussi important en 
termes de composition. Finalement, la première version du scénario original ne fait pas mention du vase et 
présente simplement Noriko regardant au plafond ; la deuxième version décrit non pas le vase mais les "sil-
houettes de bambou" sur le mur et elle regardant toujours au plafond. Je ne dis pas que des attentes concer-
nant le point de vue n’entrent pas en considération ici puisque des indices sont indéniablement présents. Mais 
encore une fois Ozu ne les a pas ébranlés. [...] la structure du point de vue demeure ouverte : il n’ya pas de 
cinquième plan pour confirmer ou infirmer la direction du nouveau regard de Noriko. La dégradation par Ozu 
des indices de point de vue rend la scène tout à fait instable, et toute interprétation doit prendre en compte de 
telles équivoques. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 117, souligné par l’auteur, 
notre traduction. « Ozu’s resolutely "behavioral" narration makes it very hard to know what beliefs or in-
sights cause Noriko’s change of expression. (In plot terms, she has not yet fully accepted their separation, 
since she will later ask Somiya if they cannot stay as they are.) Moreover, as usual the camera angle does not 
tally with the character’s angle of view. Worse, in earlier shots the shoji wall is established as behind Noriko, 
so that neither the first nor the third shot can show her looking at the vase. It is not even clear that the vase is 
the object at issue in the cutaways, since the overall pattern of shadows is just as salient compositionally. 
Finally, the first draft of the original script made no mention of the vase and simply had Noriko looking at the 
ceiling; the second version describes not the vase but the "bamboo silhouettes" on the wall and still has her 
looking at the ceiling. I am not saying that POV expectations do not come into play here, since some cues are 
undeniably present. But once more Ozu has undermined them. [...] Moreover, the POV structure remains 
open: there is no fifth shot to confirm or deny the direction of Noriko’s new glance. Ozu’s fraying of POV 
cues makes the scene fairly unstable, and any interpretation of it must take such equivocations into account. » 
La version définitive du scénario traduite en français n’évoque pas non plus de vase mais simplement le per-
sonnage regardant au plafond : « 90 – […] Noriko, tout en gardant le silence, continue à réfléchir en regar-
dant fixement au plafond. / Noriko : Vous savez, c’est comme pour vous, ça ne me plaisait pas du tout… / 
Pas de réponse. / Elle le regarde. Il dort déjà. / Noriko continue à songer en fixant le plafond. / On com-
mence à entendre le léger ronflement de Shūkichi. » Yasujirō OZU, Printemps tardif [scénario], op. cit., p. 52. 
Diane Arnaud et Mathias Lavin reviennent sur la fortune théorique de cette scène dans Diane ARNAUD et 
Mathias LAVIN, « L’image du vase. 10 secondes qui ont changé le sens du monde, de Schrader à Yoshida », 
dans Diane ARNAUD et Mathias LAVIN (dir.), Ozu à présent, Paris, G3J éditeur, 2013, p. 142-153. 
459 Donald RICHIE, « Yasujirō Ozu: The Syntax of his Films », art. cit., p. 16, souligné par l’auteur, notre 
traduction. « Not by seeing her but by seeing what she sees (a vase, alone, solitary, beautiful) we can more 
completely, more fully comprehend and hence feel what she herself is feeling. » 
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vement accepté le remariage de son père460. Ajoutons par ailleurs que, de manière générale, 

les descriptions de cette scène du vase exagèrent les expressions du visage de la jeune 

femme : elle sourit comme elle le fait très souvent même dans des situations qui ne sem-

blent pas s’y prêter ; par la suite, elle paraît songeuse sans être pour autant au bord des 

larmes. Surtout, cette interprétation est symptomatique de la façon dont Richie envisage 

l’articulation que permet le découpage entre deux plans comme un moyen, celui d’intégrer 

l’objet de l’attention à une interprétation générale, plutôt que comme une fin, c’est-à-dire 

le constat que telle ou telle émotion, facilement interprétable par la simple observation 

d’un visage, vient après la perception de tel ou tel objet. Car contrairement à ce que dit 

Richie, nous voyons bien l’expression de la jeune femme changer en direct lors de la repré-

sentation du nō. Quant à la scène du vase, l’ellipse que cet insert impose est suffisamment 

longue pour justifier que la jeune femme n’ait pas maintenu figé son sourire pendant plu-

sieurs secondes alors que son père s’est endormi. 

L’inexactitude de Richie traduit tout de même quelque chose de l’effet provoqué 

par la séquence de nō. En interprétant grâce au découpage puis au montage les émotions de 

la jeune femme, le spectateur prête à son tour des intentions au père qui, de son côté, n’a 

pas d’arrière pensée particulière à cet instant et se contente de réellement apprécier une 

pièce en cours de représentation évacuée pour un temps du champ, ce que Richie analyse 

comme un portrait indirect. À ce titre, la courte description de la situation donnée par 

Bordwell et déjà signalée est révélatrice : il parle de vue (view) du père et de plan (shot) sur 

sa fille. Probablement sans le vouloir, le premier vocable traduit le point de vue du person-

nage féminin sur son père, sans pour autant être strictement subjectif, tandis que le second 

témoigne de la saisie par la caméra et donc le spectateur filmique de la jeune femme en 

train de regarder, en pleine « action de regarder ». Ainsi, bien qu’elle n’ait pas à entrer en 

ligne de compte pour la compréhension de ces jeux de regards, il importe cependant que la 

représentation ait été montrée afin d’insister dans un premier temps sur le fait que les per-

sonnages « regardent » quelque chose plutôt qu’ils ne « voient ». Dès lors, tout détourne-

ment de l’attention dote d’un poids non négligeable le nouvel objet de l’attention, ici, dans 

le cas de la jeune fille, une autre spectatrice puis le père lui-même. L’espace scénique sert 

donc à faire circuler les regards vers deux autres membres du public grâce à un système 

                                                           
460 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 117. Il estime que Schrader sous-entend 
également que la jeune femme voit le vase. Il n’est pas possible de l’affirmer mais la description faussée que 
Schrader donne de la scène (il évoque trois plans sur le vase au lieu de deux, et donc un enchaînement imagi-
naire des plans) fait de toute façon planer le doute sur sa proposition. 
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spectaculaire triangulaire duquel s’extrait la jeune fille. Son regard en retrait aurait paru 

plus étrange et risquait d’être remarqué par les autres s’il n’y avait pas dans l’esprit du 

spectateur filmique ce spectacle suffisamment attirant visuellement pour les autres specta-

teurs, spectacle qu’il situe dans l’espace et auquel il donne une existence concrète. Au con-

traire, dans la séquence du Goût du riz au thé vert analysée précédemment, l’absence de 

contrechamp sur la scène de kabuki participe du caractère flottant des regards des protago-

nistes à la recherche d’une autre spectatrice qui ne se manifeste finalement jamais. 

Pour Bordwell, « ce n’est pas avant la scène de nō dans Printemps tardif qu’Ozu 

trouvera une façon satisfaisante de filmer une performance théâtrale, mais même plus tard 

il préférera ne montrer que le public et ne pas révéler la salle461. » Cependant, voir un ac-

complissement dans ce choix n’est pas des plus pertinents puisqu’Ozu ne réitérera pas 

l’expérience comme le remarque lui-même Bordwell. Surtout, ce dernier fait cette re-

marque au sujet de l’échec relatif du documentaire La Danse du lion. Or les enjeux du dé-

coupage de la séquence de Printemps tardif ne résident pas dans la seule monstration de la 

pièce. Cette séquence se démarque davantage par la monstration explicite grâce au décou-

page, répétée au montage, d’un observateur puis d’un objet. La décision narrative princi-

pale consistant à mêler découverte de la nouvelle femme potentielle dans le public et situa-

tion spectaculaire globale l’emporte ici sur les recherches habituelles de correspondances 

graphiques chez le cinéaste. Mais ce découpage en champ-contrechamp entre un observa-

teur immobile et un élément en mouvement, bien que rare, n’est pas unique dans son ciné-

ma. Ainsi, dans une séquence de Printemps précoce (1956), deux hommes en train de dis-

cuter près d’une rivière ont le regard attiré par les exclamations à l’unisson de rameurs 

passant à proximité. L’objet de leur attention n’est cependant que passager et ils reviennent 

bien vite à leur discussion462. Il s’agit en effet de deux individus isolés philosophant à par-

tir de ce que leur évoquent ces jeunes sportifs sur le temps qui passe et leur point de vue ne 

                                                           
461 Ibid., p. 261, notre traduction. « Not until the noh scene in Late Spring would Ozu find a satisfactory way 
to film theatrical performance, but even after that he preferred to show only the audience and not reveal the 
stage. » 
462 Hasumi évoque une situation comparable dans Été précoce lorsqu’un couple âgé commente l’élévation 
dans le ciel d’un ballon qu’un jeune enfant a probablement lâché par inadvertance : « Le lyrisme d’Ozu ne 
s’exprime ni dans un échange de regards, ni dans le symbolisme psychologique de l’objet du regard, mais 
précisément dans le geste de deux êtres, qui simultanément regardent un même objet. » Shigehiko HASUMI, 
Yasujirō Ozu, op. cit., p. 156. La description qu’il en donne n’est cependant pas exacte (les deux personnages 
ne lèvent pas les yeux vers le ciel en même temps puisque la femme voit le ballon la première avant de le 
désigner du doigt à son mari). De plus, le principe du champ-contrechamp n’est ici pas strictement respecté 
car le découpage présente deux cadrages différents sur le couple, le plan du ballon s’insérant entre deux va-
riantes. Le second plan sur le ballon est lui aussi différent du premier mais cela se justifie davantage par son 
déplacement dans les airs au cours des échanges entre les deux personnages. 
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peut être généralisable à la situation spectatorielle d’un ensemble d’individus formant un 

public. Si leurs commentaires évoquent tout autant la vie et la jeunesse liée au sport, 

l’activité physique et la nature, l’eau de la rivière que l’on suit ou que l’on regarde couler, 

cela n’est pas comparable à la narration et à la diégèse qu’impose l’attention portée à une 

représentation artistique. 

Bien que la séquence de Printemps tardif présente des champs-contrechamps entre 

spectateurs et spectacle et qu’elle s’ouvre et se ferme par un plan sur les premiers – le pas-

sage du duo père-fille à la fille seule témoignant de l’évolution narrative –, Ozu ne propose 

jamais d’ouvrir la monstration de ces situations par un plan sur le spectacle puis un plan 

sur un ou des spectateurs463. Aussi, dans une sorte de retournement des interprétations les 

plus courantes, même un contenu narratif relativement obscur comme celui de cette pièce 

de nō se colore d’une certaine interprétation du simple fait qu’une jeune femme en train 

d’assister à sa représentation sombre dans une profonde tristesse. Même dans les séquences 

de spectacle d’Histoires d’herbes flottantes et d’Herbes flottantes dont les protagonistes 

sont pourtant des acteurs, Ozu débute les scènes de représentations par des plans sur la 

salle et son public et les rapports oculaires sont rapidement détournés au profit de situa-

tions voyeuristes aux enjeux narratifs plus importants. De même, chez Mizoguchi, que son 

contenu narratif soit limpide ou non, la représentation théâtrale n’importe narrativement 

que parce qu’elle est observée par des personnages essentiels à l’évolution de l’histoire ou, 

du moins, importe d’autant plus qu’elle est observée par certains protagonistes du film si le 

personnage principal est lui-même au cœur de cette représentation. Dès lors, l’étude de 

l’effet produit par le découpage du spectacle sur le visage, plus ou moins impassible, d’un 

spectateur doit laisser sa place à celle de l’effet du visage sur notre compréhension et notre 

appréciation de l’objet observé. Le spectateur de théâtre devient de cette façon lui-même 

objet d’un spectacle voyeuriste, ce retournement du regard spectaculaire mettant en abyme 

le regard exercé par le cinéaste sur le profilmique grâce aux choix de découpage qu’il offre 

au spectateur du film. Le regard d’un tiers lors d’une confrontation entre un spectacle et 

son public renvoie ainsi au regard démiurgique d’un cinéaste qui contrôle par le découpage 

les regards au sein du profilmique, impose une identification au regard du public de théâtre 

et oriente ainsi la direction de celui des spectateurs du film. 

                                                           
463 Branigan nomme cet enchaînement le point de vue « découvert » ou « rétrospectif ». Edward BRANIGAN, 
Point of View in the Cinema: A Theory of Narration and Subjectivity in Classical Film, op. cit., p. 111, notre 
traduction. « discovered POV », « retrospective POV ». 
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IV.2.c. Projections (bis) 

Cette mise en rapport, principalement par le champ-contrechamp, entre un obser-

vant et un observé évoque la situation canonique du personnage principal de Fenêtre sur 

cour dans lequel sont en jeu non pas tant les puissances du montage comme l’affirmait 

Hitchcock en invoquant l’effet Koulechov464, que celles du découpage cinématographique. 

Mais l’étude des passages les plus célèbres de ce long métrage révèle là aussi une inversion 

des interprétations couramment reprises. L’étude de la séparation entre éléments sonores et 

visuels dans le bunraku a déjà suscité une comparaison par François Bizet entre la situation 

du personnage principal de ce film américain et celle du spectateur de ce théâtre de ma-

rionnettes à l’affût d’indices sonores pour faciliter sa compréhension des éléments visuels, 

comparaison attirant déjà l’attention sur la participation active de ce « spectateur ». Les 

exemples précédents permettent d’affirmer encore davantage que c’est parce que le prota-

goniste d’Hitchcock sourit, s’émoustille ou s’inquiète, que ses voisins paraissent aux spec-

tateurs du film tour à tour ridicules, excitants (excitante en l’occurrence) ou suspect. Or, 

comme l’ont suggéré Jean Douchet465 ou Gilles Deleuze466, l’identification du spectateur 

au protagoniste du film d’Hitchcock est particulièrement forte du fait de la quasi-mise en 

abyme que propose la diégèse, le photographe immobilisé observant par la fenêtre la fic-

tion criminelle que son esprit fantasme, voire projette sur l’écran que constitue la façade de 

l’immeuble d’en face. 

Cette métaphore évoque justement l’unique cas de représentation artistique montrée 

dans un film d’Ozu avant que n’en soient vus les spectateurs en contrechamp, à savoir ce-

lui de la projection cinématographique. En effet, les protagonistes du Fils unique (1936) 

vont voir au cinéma le film allemand La Vie tendre et pathétique (Willi Forst, 1933), tandis 

que ceux d’Une femme de Tōkyō (1933) assistent à une projection du sketch The Clerk 

réalisé par Ernst Lubitsch pour le film collectif Si j’avais un million (1932)467. Mais à 

chaque fois la sortie au cinéma compte davantage que l’appréciation du film projeté, et 

cette sortie n’est prétexte à aucun autre enjeu narratif. Dans le premier, le fils veut faire 

découvrir à sa mère le cinéma parlant mais celle-ci s’endort durant la projection, la sé-

                                                           
464 François TRUFFAUT, Hitchcock/Truffaut, op. cit., p. 178-179. 
465 Jean DOUCHET, Hitchcock, nouvelle édition, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « Petite Bibliothèque », 1999 
[1967], p. 282-285. 
466 Gilles DELEUZE, Cinéma 1. L’Image-mouvement, op. cit., p. 276. 
467 David Bordwell signale qu’un extrait du Rêve immolé (Richard Wallace, 1928) apparaît dans un autre film 
d’Ozu, Mademoiselle (1930), aujourd’hui perdu. Cf. David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. 
cit., p. 72. 
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quence soulignant principalement l’attendrissement filial et leur affection mutuelle468 . 

Dans le second, les deux spectateurs principaux discutent durant la projection et 

s’échangent des documents. À chaque fois, les histoires des films projetés ne sont aucune-

ment évoquées, l’extrait du célèbre sketch de Lubitsch où un employé de bureau joué par 

Charles Laughton gagne à la loterie et démissionne dans la foulée en grimaçant face à son 

patron, étant même écourté juste avant sa chute469. Pourtant, celle-ci aurait éventuellement 

pu faire écho à la situation d’une des protagonistes du film d’Ozu, à savoir la sœur de 

l’homme assistant à la projection qui travaille comme secrétaire mais également comme 

entraîneuse afin de payer les études de son frère. Le même cas de figure se retrouve dans 

La Mère (1952) de Naruse dans lequel, comme le remarque Jean Narboni : « [...] une scène 

nous montre la sentimentale Toshiko dans une salle de cinéma où elle est allée "pour pleu-

rer un bon coup". De façon surprenante, le mot "Fin" s’inscrit plein cadre sur fond noir au 

moment où la séance s’achève. Passé le petit choc de cette fin trompeuse d’un film dans le 

film, le cours de l’intrigue de La Mère, jamais interrompu, se poursuit calmement470. » 

Ainsi, comme cela a déjà été souligné, ces séquences se déroulant au cinéma ne présentent 

pas d’intérêt narratif particulier. 

Le cas de The Gold Ring Solar Eclipse (Hiroshi Shimizu, 1934), film très partiel-

lement sonore grâce à quelques bruitages (sonneries, moteurs, rotatives de journaux, etc.), 

est un peu plus particulier. Celui-ci comprend également une scène de sortie au cinéma où 

les protagonistes regardent le long métrage parlant Le Cantique des cantiques (Rouben 

Mamoulian, 1933), et plus particulièrement la dernière scène de ce dernier, jusqu’au carton 

final (« The End »). Si cette fois les bords de l’image projetée aux coins arrondis sont vi-

sibles, son apparition soudaine entraîne tout de même un doute passager en raison de 

l’identité incertaine du personnage alors visible. Après un carton rapportant la réplique 

                                                           
468 S’il n’identifie pas le film projeté, Noël Burch estime que cet extrait est une façon consciente pour Ozu de 
« mesurer la distance parcourue » vis-à-vis du « mode de représentation occidental » tout en se remémorant 
« les enthousiasmes cosmopolites de sa jeunesse ». Il s’attarde ainsi sur la façon qu’aurait Ozu d’intégrer à 
son montage un insert du film de Frost « comme si c’était là un pillow-shot », oubliant de signaler un autre 
effet de transition, un fondu au noir qui clôt la séquence du film allemand et par la même occasion celle au 
cinéma du film japonais. Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma 
japonais, op. cit., p. 193, souligné par l’auteur. 
469 Pour Burch, Ozu inclut consciemment cet exemple filmique de rejet de la hiérarchie à la logique narrative 
de son propre film. Il insiste alors sur le plan qui précède (une machine à écrire au commissariat) et celui qui 
suit (une épée dans un fourreau) immédiatement cette séquence au cinéma, les qualifiant à nouveau de « pil-
low-shots ». Le premier se différencie pourtant de la définition qu’il donne de ce type de plan puisqu’il s’agit 
d’un insert sur une machine à laquelle tape activement un personnage. Il est en revanche possible qu’Ozu 
l’ait volontairement fait suivre du carton de générique du film américain comme si celui-ci avait été tapé à la 
machine. Ibid. 
470 Jean NARBONI, op. cit., p. 29. 
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d’une jeune femme invitant deux hommes au cinéma (« Allez. On y va ! »), l’actrice du 

film dans le film, en l’occurrence Marlene Dietrich, peut être un instant confondue avec le 

personnage de cette femme japonaise vêtue et coiffée à l’occidentale. En effet, le visage de 

Dietrich qui est alors cadrée en plan rapproché taille, n’est pas tout de suite discernable, 

tandis que ses cheveux sont noircis par une ombre importante et que sa robe sombre rap-

pelle celle de la Japonaise. Or, cette dernière n’a été qu’aperçue en train d’arriver à 

l’arrière plan dans la scène précédant le carton, ce qui laissait supposer le recours par la 

suite à un plan rapproché afin de la valoriser. De plus, si les trois protagonistes installés 

dans la salle s’échangent des regards et des paroles sans rapport avec le film projeté, la 

thématique du triangle amoureux du film de Mamoulian n’est pas sans faire écho à la situa-

tion dépeinte par celui de Shimizu. 

Dans le cas d’Ozu, ces séances de cinéma participent selon Bordwell d’une forme 

de « réflexivité intertextuelle » sur son propre cinéma471, les personnages du Fils unique, 

premier long métrage de fiction tourné uniquement en version sonore et mettant fin défini-

tivement au muet pour Ozu, commentant par exemple une projection de film sonore. Elles 

rejoindraient d’autres formes de mise en abyme de son style repérées par Bordwell472, par 

le biais par exemple de la comparaison avec celles d’autres cinéastes473. Il s’attarde parti-

culièrement sur une autre séquence de projection permettant au cinéaste de discourir sur 

son propre cinéma, celle d’un film amateur dans Gosses de Tōkyō474. Si sa démonstration 

demeure pertinente, il importe cependant de différencier ce dernier exemple des précédents 

en ce qui concerne les questions d’intégration narrative d’une œuvre extérieure au film lui-

même. Dans les premiers exemples, l’image du film projeté intègre parfaitement le cadre 

du film d’Ozu ou de Naruse. Par cette parfaite correspondance des cadrages, le champ 

montrant le film projeté peut dès lors renvoyer au point de vue de n’importe quel specta-

teur présent dans la salle, ce qui annule tout enjeu scénaristique. Importe davantage dans ce 

cas le bouleversement apparent de la diégèse filmique, particulièrement dans l’extrait du 

Fils unique qui débute par les cartons du générique de Si j’avais un million et celui de La 

Mère qui voit s’inscrire plein écran le carton « Fin » en japonais. S’il en est globalement de 

même dans la scène de The Gold Ring Solar Eclipse, celle-ci propose tout de même un 

entre-deux. Ainsi, les bords de l’image projetée sont visibles mais les spectateurs ne sont 
                                                           
471 David BORDWELL, Ozu and the Poetics of Cinema, op. cit., p. 72, notre traduction. « [...] intertextual self-
consciousness [...]. » 
472 Ibid., p. 118. 
473 Ibid., p. 229. 
474 Ibid., p. 118 et p. 229. 
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jamais vus dans le même plan que l’écran de projection. D’un point de vue narratif, la sor-

tie au cinéma ne cristallise aucun enjeu scénaristique majeur mais l’œuvre projetée résonne 

tout de même légèrement avec l’histoire du film principal. La projection de Gosses de 

Tōkyō se démarque en revanche bien plus fortement. Il s’agit cette fois d’un film amateur 

que les spectateurs regardent chez eux pour prendre plaisir à se voir eux-mêmes à l’écran. 

Ils sont donc vus s’installer devant l’écran avant que la projection ne débute. Mais la pro-

jection garde son importance en tant que projection : les bords de l’écran ou du moins de 

l’image projetée sur l’écran demeurent toujours visibles. L’intégration au cadre du film 

d’Ozu n’a jamais lieu. Or, au même titre que certaines des représentations théâtrales étu-

diées précédemment, cette projection constitue un tournant dramatique important. Deux 

enfants qui y assistent se révoltent en effet contre l’autorité paternelle lorsqu’ils découvrent 

à l’écran leur père en train de faire le pitre pour le plaisir de son patron et des autres specta-

teurs. Humiliés, ceux-ci quittent alors la projection en cours comme le faisaient lors de 

spectacle de marionnettes la princesse dans La Vie d’O’Haru femme galante et la femme 

d’âge mûr dans Une femme dont on parle. Ozu donne ainsi à voir leur point de vue sur les 

autres spectateurs en train de rire des facéties de leur père et donc, dans leurs esprits, de se 

moquer de lui. Cette attention portée au regard des autres est déjà soulignée auparavant 

lorsque l’un des spectateurs, tout honteux de se voir à l’écran en compagnie de geishas 

alors que sa femme assiste à la projection, regarde embarrassé autour de lui. 

La scène de Gosses de Tōkyō ne peut être associée aux autres séquences de projec-

tions cinématographiques déjà signalées car l’objet projeté relève de la « cinématographie-

attraction475 » : les personnes filmées s’adressent à la caméra, font les pitres pour elle, bri-

sant continuellement la ségrégation spatiale propre au cinéma institué. Surtout, les per-

sonnes filmées sont elles-mêmes spectatrices. Leur « référent » original, réel, assis face à 

l’écran peut donc être soumis au regard du spectateur filmique auquel les enfants servent 

ici d’intermédiaires. Certes, il est toujours possible de scruter le visage de l’acteur James 

Stewart plutôt que celui du personnage Jefferies dans Fenêtre sur cour, mais notre regard 

n’a aucune influence sur lui, car le comédien et le spectateur partagent deux temporalités 

différentes. Or, même dans l’ébauche de fiction que montre ce film amateur de Gosses de 

Tōkyō où un homme rencontre deux geishas dans la rue, les personnages s’adressent direc-

tement à la caméra, selon une esthétique typique du film de famille, à mille lieues de 

                                                           
475 Cf. André GAUDREAULT, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, op. cit., 
p. 11. 
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l’esthétique ozuienne dont les personnages échanges pourtant des regards flirtant avec 

l’objectif de la caméra. De plus, l’homme au centre des attentions dans ce passage est lui-

même spectateur de la situation, craignant d’ailleurs les réprimandes de son épouse. Dans 

tous les cas, il y a transfert de l’action passée sur la réalité, sur le présent de l’individu qui 

l’a effectuée et qui peut être présentement jugé pour cela par le regard de l’autre. Il s’agit 

en quelque sorte d’une recréation de la présentationnalité typique de l’acteur de théâtre 

japonais qui est à la fois personne et personnage, une présentationnalité disséquée grâce au 

dispositif de projection sur un écran devant un public. Et cette présentationnalité (où 

s’entend d’ailleurs le mot « présent ») s’oppose à une représentationnalité (où le suffixe 

marque la succession temporelle et donc le passé, c’est-à-dire une « re-présentation ») qui 

aurait pu détacher le personnage de son référent en chair et en os : l’homme sur l’écran fait 

la grimace mais le même homme devant l’écran, tout gêné, est interpellé par ses voisins et 

fusillé du regard par ses enfants humiliés. 

Les projectionnistes s’activent autour du projecteur, éteignent et rallument la lu-

mière : tout comme dans la séquence d’ouverture du Silence est d’or déjà évoquée dans ces 

lignes, la projection est en elle-même un spectacle, une attraction foraine loin de 

l’aspiration mentale et sensorielle qu’impose la diégèse cinématographique. Il s’agit encore 

d’une situation théâtrale que le cinéma, à savoir ici le film d’Ozu, peut intégrer par le dé-

coupage et l’organisation des jeux de regards. Au contraire, les autres séquences de projec-

tions cinématographiques n’offrent aucune réalité profilmique dans laquelle « découper » 

en raison de cette antithéâtralité automatique du cinéma telle que désignée par Michael 

Fried476, alors qu’une l’œuvre théâtrale, au sens friedien, se présente comme un objet ap-

partenant à la même réalité que celle du spectateur et non une unité artistique hors du réel. 

En effet, alors que les personnages de Gosses de Tōkyō assistent à un spectacle relevant de 

la cinématographie-attraction, une attraction produite par une action mécanique clairement 

identifiée, et qu’ils sont observés par d’autres pour cette raison, à la fois dans l’image pro-

jetée et devant elle, la représentation proposée par le cinéma ne partage pas le même es-

pace-temps que son spectateur. C’est une « succession de projections automatiques du 

monde477 » que le spectateur peut « voir sans être vu478 » pour reprendre les expressions de 

Stanley Cavell. 

                                                           
476 Michael FRIED, Contre la théâtralité, op. cit., p. 135. 
477 Stanley CAVELL, op. cit., p. 109-110. 
478 Ibid., p. 71. 
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Tous ces exemples ont montré que face aux situations théâtrales, le découpage ci-

nématographique assure la double intégration des composantes monstratives et des enjeux 

narratifs de l’œuvre théâtrale à leur équivalent filmique en réglant le choix des cadrages et 

leur articulation. Au-delà de l’intégration monstrative déjà exposée, par la gestion morce-

lée de l’espace et le dépassement des frontières diégétiques qu’il propose, le découpage 

garantit l’intégration narrative des éléments de narration de l’œuvre scénique qui résonnent 

alors, le plus souvent sur un mode symbolique, avec les enjeux scénaristiques de la fiction 

filmique (triangle amoureux, avenir professionnel, etc.). À l’étape du découpage, la narra-

tion est déjà envisagée comme chaîne d’éléments distincts à montrer selon un certain ordre, 

souvent avant même de nécessiter répétition ou reprise (par exemple, une configuration en 

champ-contrechamp répétée plusieurs fois). Le découpage allie alors monstration, puisqu’il 

active pour la première fois un plan, et narration, puisque le plan y est envisagé par rapport 

à ce qui suit et ce qui précède, ce qu’André Gaudreault désigne comme le « tournage en 

fonction du montage479 ». Comme le révèlent toutes ces séquences où un individu est vu en 

train de voir quelque chose, un plan cinématographique montre pour narrer. Et s’il est vrai, 

que, comme le précise Gaudreault, « sur le plan de ce paramètre essentiel de la narrativité 

qu’est la temporalité, le montage permet aux images filmiques d’accéder à des dimensions 

inconnues du discours, contraint à ce niveau, de la monstration480 » et que « […] l’activité 

"montagiste" du narrateur filmique permet l’inscription d’un véritable passé narratif481 », 

un rapport temporel à court terme est bien en jeu dans le découpage puisque la première 

occurrence d’un plan vient nécessairement avant et/ou après un autre. Même en l’absence 

de traces écrites (découpage technique, story-board, plan de tournage), la simple existence 

d’un nouveau cadrage dans une suite d’images est la preuve d’une volonté d’action sur le 

profilmique, c’est-à-dire d’une décision de découper une portion d’espace-temps. Il s’agit 

par excellence d’une « idée de cinéma » selon Gilles Deleuze, ce « bloc de mouve-

ments/durée482 » qu’invente un cinéaste, ce bloc d’images qui figure l’écoulement du temps 

par la représentation de l’action. Le découpage serait typiquement une idée cinématogra-

phique en ce qu’il décompose la réalité profilmique en blocs de mouvements/durée qu’il 

assemble dans l’optique d’une chaîne filmique avant même tout montage483. C’est proba-

                                                           
479 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 29. 
480 Ibid., p. 101. 
481 Ibid., p. 104. 
482 Gilles DELEUZE, conférence de 1987 à la Fémis retranscrite dans « Qu’est-ce que l’acte de création ? », 
Trafic, n° 27, automne 1998, p. 135.  
483 Une telle conception est déjà sous-jacente chez Walter Benjamin, celui-ci affirmant en 1936 qu’au cinéma 
« l'œuvre d'art proprement dite ne s'élabore qu'au fur et à mesure que s'effectue le découpage. Découpage 
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blement pour cette raison que le cinéma d’Ozu est particulièrement révélateur à ce sujet 

car, comme le remarque Youssef Ishaghpour : 

« Sans doute, tout film se compose d’une suite de cadres d’espace-temps. Cependant, cela disparaît, 

devient action et récit [...]. Mais on rencontre, chez Ozu, "le découpage" en tant que tel : le cadre et 

l’intervalle, cette possibilité fondamentale de la photographie et surtout du cinéma – si étrangère à 

"la composition" picturale – de trancher, de couper, en cadrant, en isolant dans la continuité du 

monde et dans le flux du temps, et du même coup, de mettre à distance, de conférer à ce qui est ainsi 

isolé, dans l’attention et l’accueil, un caractère indéniablement esthétique. Grâce à ce découpage, 

cette mise à distance, ces intervalles, le cinéma d’Ozu crée une musique, rend le temps perceptible 

dans sa réalité d’espace, dans sa visibilité484. » 

Une fois qu’il s’est lui-même accompli hors du paradigme de la cinématographie-attraction 

et du cinéma uniponctuel485, le cinéma a donc cette capacité de digérer toute situation spec-

taculaire pour l’intégrer à la réalité autonome qu’il propose, c’est-à-dire une réalité anti-

théâtrale. Les points de vue profilmiques et les éléments narratifs que véhicule cette situa-

tion sont incorporés parce que le cinéma reconstruit un point de vue sur ces points de vue 

                                                                                                                                                                                

dont chaque partie intégrante est la reproduction d'une scène qui n'est œuvre d'art ni par elle-même ni par la 
photographie. » Et plus loin : « La nature illusionniste du film est une nature au second degré – résultat du 
découpage. » Walter BENJAMIN, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée », Écrits français, 
op. cit., chapitre X, p. 153 et chapitre XIV, p. 160. Le premier passage est absent de la version de 1939 tra-
duite en 1959 par Maurice de Gandillac, revue en 2000 par Rainer Rochilitz et éditée puis rééditée par Allia, 
tandis que le second est traduit par « La nature illusionniste du film est une nature au second degré ; elle est 
le fruit du montage. » Walter BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., 
chapitre XI, p. 52. Il en est de même dans les nouvelles versions traduites en 2011 par Lionel Duvoy toujours 
pour Allia et en 2013 par Frédéric Joly pour Payot. Dans la version allemande, Benjamin emploie pour ce 
second passage le mot « coupe » (Schnitts) qui peut s’appliquer au montage comme au découpage (une 
« coupe de réel » en quelque sorte), mais la deuxième proposition est plus probable puisqu’il recourt dans la 
phrase suivante au terme « Montierung », traduit par « montage » dans les différentes versions françaises 
(« Ce qui veut dire : au studio l'équipement technique a si profondément pénétré la réalité que celle-ci n'appa-
raît dans le film dépouillée de l'outillage que grâce à une procédure particulière - à savoir l'angle de prise de 
vues par la caméra et le montage de cette prise avec d'autres de même ordre. » Ibid.). Cf. Walter BENJAMIN, 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, chapitre XI, version en ligne, 
http://www.arteclab.uni-bremen.de/~robben/KunstwerkBenjamin.pdf, dernière consultation le 28 juillet 2015. 
Nous pouvons supposer que c’est à Klossowski que l’on doit l’apport dans cette traduction du terme « dé-
coupage » très usité en France dans l’entre-deux-guerres comme l’a montré Laurent Le Forestier durant son 
intervention « Archéologie du découpage : de la pensée technique à la réflexion théorique » le 24 septembre 
2013 lors du colloque international « Le Découpage au cinéma : enjeux théoriques et poétiques » organisé 
par Vincent Amiel, Gilles Mouëllic et José Moure du 23 au 27 septembre 2013 au Centre Culturel Internatio-
nal de Cerisy-la-Salle (communication mise en ligne le 2 octobre 2013, http://www.unicaen.fr/recherche/ 
mrsh/forge/861, dernière consultation le 28 juillet 2015). Durant celle-ci, Le Forestier revient également sur 
des pensées plus anciennes du découpage comme « idée » (Henri Diamant-Berger dès 1918 par exemple). 
Notons enfin que dans le documentaire Le Celluloïd et le marbre (1966) réalisé par Éric Rohmer pour la série 
d’André S. Labarthe Cinéastes de notre temps, Klossowski insiste sur la différence en art entre l’analyse et la 
création. Cette différenciation s’appliquerait-elle au couple découpage / montage ? 
484 Youssef ISHAGHPOUR, Formes de l’impermanence : le style de Yasujirō Ozu, Tours/Paris, Farrago/Léo 
Scheer, 2002 [1994], p. 42. 
485 « Point de vue unique avec caméra fixe ». Cf. André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du 
récit, op. cit., p. 29, note 7. 
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pour les intégrer à sa propre réalité diégétique projetée automatiquement à un autre specta-

teur qui peut ainsi la voir sans être vu. Il s’agit donc d’un spectateur second, contrairement 

à celui de la cinématographie-attraction. Les possibilités d’intégration narrative et monstra-

tive des éléments théâtraux aux éléments cinématographiques disent donc quelque chose 

de l’essence du cinéma. D’une certaine manière, la tendance théâtrale impliquée par la part 

monstrative du cinéma – cette tendance qui prédomine largement dans le cas de la cinéma-

tographie-attraction – est contrebalancée par sa part narrative : le « cinéma » narre toujours 

déjà un peu malgré, ou par-delà, l’appel à la monstration. D’un autre côté, il a toujours 

besoin de montrer une image de plus pour narrer et continuer à narrer. Si, pour André Gau-

dreault, il faut attendre le montage pour qu’une narration forte se mette en place au sein du 

paradigme « cinéma » et au-delà du micro-récit véhiculé par chaque plan, le stade du dé-

coupage assure bien un rôle à ce niveau. Ainsi, la nature antithéâtrale du cinéma a été mise 

à l’épreuve dans un premier temps de la monstration du théâtral, puis de l’intégration 

d’éléments théâtraux à la narration filmique par l’intermédiaire du point de vue d’un spec-

tateur en particulier sur une œuvre scénique. Mais que se passe-t-il lorsque le « théâtral » 

du théâtre intègre directement la construction diégétique du film par le biais du montage ou 

d’une théâtralisation du profilmique ? Le cinéma résiste-t-il encore à cette théâtralité ? À 

nouveau, le caractère présentationnel particulièrement marqué des pratiques japonaises doit 

faciliter la caractérisation des points de vue spectatoriels proposés dans ce type de cas. 
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TROISIÈME PARTIE 

LE REGARD D’UN SPECTATEUR DISTANCIÉ : 

INTÉGRATION REPRÉSENTATIONNELLE 

DE LA PERFORMANCE THÉÂTRALE 
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L’élaboration d’un rapport privilégié entre un spectacle et un spectateur grâce au 

découpage cinématographique s’est jusqu’à présent caractérisée par son caractère disruptif 

vis-à-vis de l’œuvre théâtrale, un gros plan focalisant par exemple l’attention sur le visage 

d’un acteur plutôt que sur celui du personnage qu’il interprète sur l’espace scénique. La 

séquence au théâtre nō dans Printemps tardif a de plus montré que la compréhension de ce 

rapport au-delà du registre sensoriel relève de la spéculation (psychologique, symbolique, 

etc.), quelle que soit la connaissance que l’on peut avoir de l’œuvre théâtrale et du contexte 

narratif filmique dans lequel celle-ci se manifeste. En revanche, d’autres exemples où les 

choix de découpage n’étaient pas inféodés à un rapport spectatoriel en particulier, ont à 

plusieurs reprises révélé durant cette étude la potentielle émergence d’une diégèse théâtrale 

depuis le cœur d’une performance. En effet, si elle a été jusqu’à présent appréhendée par le 

régime de représentation cinématographique comme un spectacle destiné à un public au 

sein du profilmique, la performance scénique n’en est pas moins la manifestation de cet 

autre régime de représentation qu’est le théâtre. Bien que ces deux régimes ne puissent 

s’assimiler comme le font par exemple le cinéma en prises de vues réelles et le dessin ani-

mé grâce au support qu’ils partagent486, la représentation cinématographique implique une 

phase de mise en scène analogue à celle du théâtre. Sans en restituer pour autant 

l’ensemble des dimensions sensorielles ou esthétiques (présence des corps, temps réel, 

etc.), un film peut donc adopter l’apparence d’une représentation théâtrale en en emprun-

tant la mise en scène. Or, mise à part la cinématographie-attraction qui repose sur cette 

analogie même, nombre de films de cinéma revendiquent des emprunts plus ou moins im-

portants à la mise en scène théâtrale, notamment dans le cas d’adaptations cinématogra-

phiques de pièces de théâtre. Ces emprunts à des composantes de mise en scène théâtrale, 

qu’elles soient visuelles (mouvement chorégraphié, effet de plateau, etc.) ou sonores (brui-

tages, accompagnement musical, voix du conteur, etc.), invitent dès lors à repenser le rap-

port du spectateur à cette représentation cinématographique jusqu’à présent considérée 

comme antithéâtrale. 

Il importe pour cela de différencier la mise en scène théâtrale entendue comme 

forme représentationnelle déjà aboutie, de la mise en scène théâtrale comme action sur un 

profilmique encore destiné à la représentation cinématographique. Dans le premier cas, 
                                                           
486 Nous renvoyons à ce sujet à la thèse de Jean-Baptiste MASSUET, Quand le dessin animé rencontre le ci-
néma en prises de vues réelles : modalités historiques, théoriques et esthétiques d’une scission-assimilation 
entre deux régimes de représentation, thèse de doctorat sous la direction de Laurent Le Forestier, Université 
Rennes 2, 2013. 
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c’est par les fonctions narratives du montage cinématographique (mise en chaîne) qu’une 

performance théâtrale en tant qu’unité diégétique est susceptible d’intégrer une diégèse 

filmique plus globale. Le second cas incite à reconsidérer les spécificités de la monstration 

filmique (mise en scène et mise en cadre) jusqu’à présent explorées dans cette étude afin 

de comprendre comment une diégèse filmique peut s’accommoder de la coexistence 

d’éléments théâtraux et réalistes au sein d’un même profilmique. À nouveau, les caractéris-

tiques monstratives et narratives des pratiques théâtrales japonaises qui associent diégèse 

mimétique (les dires et actions des personnages dans des espaces concrets) et diégèse non-

mimétique (la narration assurée par les différents accompagnements sonores), qui plus est 

sur un mode présentationnel supposant une coprésence réaliste et théâtrale dans un même 

espace de représentation, facilitent l’étude de leurs interactions avec la diégèse filmique. 

Qu’advient-il en effet de la présentationnalité intrinsèque aux pratiques théâtrales nip-

ponnes ? Est-elle dissoute par l’antithéâtralité cinématographique comme dans le cas des 

monstrations de performances étudiées jusqu’à présent ? Est-elle au contraire valorisée 

selon une logique de distanciation marquée par des formes de théâtralité, c’est-à-dire une 

prise en compte du regard du spectateur par des choix de mise en scène du profilmique 

n’obéissant pas à une logique diégétique réaliste (tels des éclairages ou des décors ouver-

tement artificiels ou le visage masqué d’un acteur) ou des choix de mise en cadre insistant 

par exemple sur une distance physique et donc visuelle par rapport à ce profilmique ? Cela 

peut-il aller jusqu’à la résurgence de principes attractionnels cherchant à faire communi-

quer réalité filmique et réalité du spectateur ? 
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Chapitre V : Intégration au récit par la mise en chaîne 

Les exemples de projections cinématographiques croisées précédemment dans La 

Mère, Le Fils unique ou Une Femme de Tōkyō ont déjà mis en évidence le rôle du montage 

dans la substitution momentanée d’une diégèse par une autre au sein d’un même film. 

L’identification d’un personnage de spectateur, grâce au découpage cette fois, est alors 

susceptible de compenser la perturbation diégétique ainsi engendrée en permettant au spec-

tateur extra-filmique de déterminer quelle diégèse englobe l’autre dans son profilmique. 

Cette intégration a toutefois été facilitée par la correspondance matérielle (la pellicule mais 

aussi le cadre) des supports de deux diégèses issues d’un même régime représentationnel 

alors que nous allons désormais nous intéresser à des cas où le montage associe des réalités 

informées par ces deux régimes distincts que sont le cinéma et le théâtre. Que produit cette 

association en termes monstratifs et narratifs, notamment lorsque ces régimes se confron-

tent à la même source scripturale et participent ainsi à l’illustration d’une même diégèse ? 

Quelle relation entretient le spectateur extra-filmique à cette mixité représentationnelle au 

sein d’un même film, qu’un spectateur diégétique lui serve ou non d’intermédiaire ? 

L’intégration d’éléments théâtraux à la diégèse filmique par le biais du montage ci-

nématographique qui sera ici considéré dans son sens le plus large et inclura donc le 

mixage de la bande son, est avant tout tributaire d’une syntaxe. Le montage permet ainsi de 

juxtaposer différentes réalités en en soulignant plus ou moins les bornes (raccords, fondus 

d’ouverture, de fermeture, au noir, au blanc, à la couleur, ou encore enchaîné), mais aussi 

de les mêler par la surimpression ou l’incrustation par exemple, tandis que le mixage peut 

servir à plus ou moins accentuer les passages de l’une à l’autre. Mais les effets narratifs ou 

symboliques qui découlent de ces marqueurs syntaxiques ne sont pas déterminer à 

l’avance, la présence d’un personnage filmique témoin de cette intégration pouvant en 

orienter grandement la signification. Nous allons donc nous intéresser dans un premier 

temps au cas où le changement de régime représentationnel est introduit par la subjectivité 

d’un personnage, puis aux cas où ce changement obéit à une logique extradiégétique afin 

de saisir les enjeux de tels recours à la représentation théâtrale au sein d’une diégèse fil-

mique. 

 

 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



272 
 

V.1. Figuration de réalités mentales 

Au cinéma, une suite d’images visuelles ou auditives peut servir à représenter 

l’imaginaire d’un personnage, c’est-à-dire une réalité mentale487 qui ne vaut que pour la 

diégèse filmique et non pour le profilmique. Alors que le contexte réaliste de la séquence 

au théâtre nō dans Printemps tardif n’a précédemment pas permis de déterminer avec certi-

tude la nature des échos symboliques potentiels entre l’œuvre théâtrale et la spectatrice 

attristée qui focalise les enjeux du découpage, le montage offre la possibilité d’introduire 

au sein de la chaîne diégétique des réalités figurant plus ou moins symboliquement 

l’imaginaire d’un personnage dans une situation donnée. Le cinéma japonais fournit ainsi 

plusieurs exemples où une représentation théâtrale suscite l’activité mentale d’un person-

nage de la diégèse filmique mais aussi des cas où cet imaginaire est illustré sous la forme 

d’une performance théâtrale. 

V.1.a. Juxtaposition de réalités 

Une première forme d’intégration d’éléments théâtraux à la diégèse filmique prin-

cipale peut résulter d’une juxtaposition grâce au montage de réalités488 figurées par diffé-

rents régimes représentationnels. Le film Désirs volés dont certaines scènes de représenta-

tions théâtrales ont déjà été abordées dans ces lignes, justifie ainsi l’illustration d’un uni-

vers mental dans une séquence où son personnage principal, un jeune régisseur qui a tenté 

de renouveler les pratiques de la troupe ambulante avec laquelle il travaille, souhaite discu-

ter avec l’acteur vedette au sujet d’une affaire personnelle. Alors qu’il s’apprête à interpel-

ler le comédien qu’il vient de retrouver par hasard en train de s’entraîner sous le chapiteau 

désert, le jeune garçon se ravise. Il semble soudainement fasciné par la chorégraphie que 

déploie sur le plateau le danseur s’exerçant au premier acte de la pièce shosagoto La Danse 

du lion, au rythme d’une musique émise par un poste radiophonique. Le découpage alterne 

alors entre plans d’ensemble, larges ou moyens sur le danseur et plans rapprochés sur ce 

spectateur seul dans la salle vide. Cette série de champs-contrechamps relie les plans sur le 

premier absorbé dans sa chorégraphie et le second visiblement admiratif. Le spectateur du 

                                                           
487 Nous ne faisons pas référence ici à « l’image mentale » telle que l’entend Gilles Deleuze lorsqu’il étudie, 
à partir d’exemples tirés du cinéma d’Alfred Hitchcock notamment, la façon dont l’image cinématographique 
peut prendre comme objet une relation mentale. Cf. Gilles DELEUZE, « La crise de l’image-action », Cinéma 
1. L’Image-mouvement, op. cit., p. 269-277. 
488 Nous entendrons par « réalité » « l’expérience vécue que fait [un] sujet [du] réel », celle-ci relevant donc 
« entièrement du domaine de l’imaginaire ». Cf. Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Réalité, réel », op. cit., 
p. 172. 
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film semble donc devoir assister à cette performance par l’intermédiaire de ce regard spec-

tatoriel interne à la diégèse comme dans nombre d’exemples déjà croisés dans cette étude. 

Le privilège de ce point de vue est encore souligné lorsqu’un travelling avant vient finale-

ment cadrer le jeune homme en gros plan. Toutefois, lorsque s’amorce un fondu au noir et 

que la musique diégétique se fait extradiégétique, le spectateur saisit qu’il assiste désor-

mais à une représentation mentale. Celle-ci prend alors les allures d’une performance scé-

nique. Le danseur y apparaît cette fois dans le second acte de La Danse du lion en train 

d’exécuter une chorégraphie complexe devant un orchestre complet et accompagné de 

deux jeunes danseurs dans une salle de spectacle prestigieuse sans aucun lien avec le reste 

du film. 

Le montage parallèle permet ainsi la figuration de l’imaginaire de ce personnage 

soudainement absorbé dans ses pensées. La raison de ce passage quasi onirique longue 

d’une minute et vingt secondes demeure toutefois relativement obscure en termes narratifs. 

Détachée de tout contexte, cette performance théâtrale interrompt la diégèse filmique réa-

liste de façon surprenante. Elle met qui plus est en valeur le danseur qui n’est qu’un per-

sonnage très secondaire du film, bien qu’il soit la vedette de la troupe. Peut-être trouve-t-

elle sa justification dans la révélation qui semble s’imposer au régisseur : alors qu’il 

s’apprête à annoncer une décision personnelle d’ordre sentimental qui implique également 

l’acteur en train de répéter, le jeune homme réalise qu’il risque ainsi de mettre en péril 

l’avenir de la troupe, une troupe dont il n’a finalement guère pris au sérieux la valeur artis-

tique. Shōhei Imamura semble ainsi admettre que la beauté gratuite du geste artistique sub-

siste malgré le ton badin de son film et la trivialité de ses personnages. Mais une telle valo-

risation d’un art classique demeure surprenante dans un film annonçant la veine réaliste 

voire naturaliste de l’œuvre de son cinéaste qui s’intéressera toute sa carrière aux aspira-

tions et aux médiocrités du « bas peuple ». Bien que la Nikkatsu soit moins attachée à la 

tradition artistique japonaise que sa rivale Shōchiku, cette intrusion peut également 

s’expliquer par une volonté de la société de production de valoriser une pratique artistique 

locale dans un film relativement transgressif, en imposant sa volonté à ce réalisateur qui 

dirige alors son premier long métrage. Aussi, la présence de ce spectateur intermédiaire 

s’apparente-t-elle à un prétexte afin d’atténuer l’effet de juxtaposition diégétique qu’aurait 

entraîné l’inclusion brutale de cette captation documentaire d’une performance au sein 

d’une fiction. Le spectateur du film ne pouvant perdre de vue qu’elle est encadrée par deux 

plans sur le visage du régisseur, il ne prête guère attention à la narration principale de la 
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pièce théâtrale qui vaut avant tout en termes esthétiques. Mais cette précaution demeure 

importante puisque même une pièce dansée de kabuki demeure empreinte d’une part narra-

tive non négligeable eu égard, comme nous l’avons vu, au mimétisme de sa chorégraphie. 

Le caractère relativement énigmatique de cette juxtaposition est accentué par le fait 

que le régime théâtral ne concerne ici que la représentation de la pièce dansée sans affecter 

de profilmique réaliste, cette Danse du lion ne faisant pas davantage l’objet d’une adapta-

tion filmique. Une histoire d’amour de Naniwa de Tomu Uchida propose en revanche une 

juxtaposition plus complexe de régimes représentationnels afin de mettre en abyme la posi-

tion du créateur démiurge. Il s’agit alors de présenter le fonctionnement de l’imagination 

de son personnage principal, Monzaemon Chikamatsu, auteur de la pièce de bunraku dont 

est inspiré le film, Le Messager des enfers. L’agencement par le montage de différentes 

unités diégétiques issues de plusieurs régimes de représentation est ainsi justifié par 

l’illustration du processus intellectuel qui consiste pour le dramaturge à s’inspirer des évé-

nements réels dont il est témoin. L’illustration de son imaginaire est ainsi amenée dans un 

premier temps par son point de vue sur la réalité selon des configurations spectaculaires 

déjà étudiées dans ces lignes, ce passage d’un type de « vision » à un autre permettant aussi 

le passage du réel au théâtral. Le film fait de la confusion des régimes de représentation un 

principe de construction dramaturgique grâce à la position particulière qu’y occupe Chi-

kamatsu. Bien que le scénariste du film semble avant tout l’envisager comme une adapta-

tion de la pièce, « débarrassée489 » d’éléments formels rappelant les conventions théâtrales, 

le récit filmique fonctionne sur plusieurs strates narratives mais aussi diégétiques et repré-

sentationnelles. En effet, entre la scène d’ouverture, où il assiste à la représentation d’une 

de ses œuvres, et celle conclusive où il découvre la première de sa nouvelle création, toutes 

deux déjà étudiées dans ces lignes, le personnage traverse le récit depuis un espace à part 

au sein de la diégèse filmique. Celle-ci présente la tragique relation amoureuse entre une 

geisha et un jeune coursier dont les événements clés sont par hasard portés à l’attention de 

l’auteur dramatique résidant dans le quartier où se déroulent les faits. Partageant le même 

espace-temps que les deux amants et les autres protagonistes de l’histoire, le personnage de 

Chikamatsu est toutefois régulièrement montré en train d’observer le monde qui l’entoure 

                                                           
489 Cf. les propos du scénariste Masashige Narusawa dans « Maegaki : Naniwa no Koi no Monogatari » (Pré-
face : Une histoire d’amour de Naniwa), Kinema Jumpo, n° 236, juillet 1959, p. 159, cité dans Keiko Mac-
Donald, Japanese Classical Theater in Films, op. cit, p. 78, notre traduction. « In Kabuki, we often see indi-
viduals and events presented according to the convention of that genre. However, in order to transpose them 
on screen, I was forced to discard such formalistic elements. » 
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depuis une place isolée, que ce soit dans la salle de théâtre, la taverne ou la maison de plai-

sirs qu’il fréquente. 

Une scène en particulier fait de Chikamatsu le témoin d’une action anodine de la 

geisha qui attire son attention par un geste affectueux envers une jeune servante légèrement 

blessée au doigt, avant qu’il ne découvre la relation amoureuse impossible qui la concerne 

et ne s’en inspire pour son œuvre Le Messager des enfers. Dans cette scène, le découpage 

organise la relation oculaire au cœur de ce passage entre un observateur et un sujet qui ne 

se sait pas observé. D’abord attiré par les pleurs de l’enfant, Chikamatsu s’arrête et regarde 

dans la cour de la maison des plaisirs où il passe la nuit. Un plan d’ensemble révèle alors 

l’enfant s’attristant sur son sort de l’autre côté de la cour intérieure. Lorsqu’entre la geisha 

qui s’arrête à son tour et réconforte la jeune servante, un raccord dans l’axe permet de les 

saisir en plan moyen. Le retour sur Chikamatsu se fait alors logiquement en plan rapproché 

taille, le raccord dans l’axe précédent ayant comme annoncé le renforcement de son intérêt 

pour la saynète. Et si le plan d’ensemble sur celle-ci revient pour rappeler la distance réa-

liste séparant l’observateur de ce qu’il observe, deux nouveaux raccords dans l’axe dirigé 

sur la geisha et l’enfant permettent cette fois de passer du plan d’ensemble au plan de de-

mi-ensemble puis au plan rapproché. À ce dernier succède un plan rapproché poitrine sur 

Chikamatsu dont l’attention est encore plus focalisée sur l’action de la jeune femme dont il 

semble apprécier la délicatesse et la bonté d’âme. Ce moment privilégié est alors interrom-

pu par l’intrusion d’un tiers, un vieil homme qui vient à son tour de remarquer la jeune 

femme et qu’un plan d’ensemble révèle au premier étage au-dessus de Chikamatsu. Mais 

l’intérêt de ce client pour la geisha est clairement concupiscent et sans lien avec le geste 

affectueux qu’elle vient de dispenser. Un dernier plan d’ensemble, légèrement plus large 

que les précédents, vient sceller objectivement cette configuration optique en insérant au 

premier plan Chikamatsu tandis qu’à l’arrière plan la geisha finit de soigner le doigt de la 

petite fille. Ainsi, l’intervention du client que la jeune femme finit par rejoindre a pris en 

charge la dimension scabreuse de la pulsion scopique, désamorçant toute lecture érotique 

de la situation voyeuriste établie entre la geisha et Chikamatsu. L’intérêt de ce dernier est 

de cette façon présenté comme relevant d’un autre ordre, à savoir un ordre intellectuel que 

le film va peu à peu dévoiler. 

Le fait que le cadrage sur la jeune femme ne se resserre jamais au-delà du plan rap-

proché – alors qu’un insert sur le doigt blessé de l’enfant ou un gros plan sur son visage en 
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pleurs ou sur celui de la jeune femme cherchant à le consoler auraient souligné l’enjeu ap-

parent de la scène – permet en effet de comprendre que Chikamatsu retire un certain juge-

ment général sur l’éthique de la geisha comme il le ferait devant une scène éloquente d’un 

drame théâtral par exemple. Pratiquement invisible, il observe depuis un point de vue exté-

rieur le monde réel comme une pièce en train de se jouer, alors que le vieil homme 

s’enquérant du nom de la jeune femme se voit par sa seule remarque automatiquement in-

clus dans la même fiction qu’elle. La réalité se fait ainsi diégèse aux yeux du dramaturge, 

ou du moins son détachement constant vis-à-vis des événements qui constituent l’histoire 

du film annonce le fonctionnement de sa pensée démiurgique d’auteur de pièces de théâtre. 

Ainsi, pour Keiko MacDonald, le spectateur omniscient à qui l’on a « donné un siège au 

premier rang pour être témoin des événements que le dramaturge ne connaît que de se-

conde main et par morceaux [...], vit le film comme une appréciation de l’imagination créa-

tive de Chikamatsu à mesure que celui-ci assemble les fragments en une pièce490. » 

La dernière partie du film va ainsi pouvoir donner libre cours à l’imagination de ce 

dernier : alors que le jeune messager et la geisha en fuite ont été arrêtés, le premier étant 

condamné à mort pour avoir volé de l’argent à son employeur, la seconde étant ramenée à 

la maison close à laquelle elle « appartient », le dramaturge qui apprend les faits décide de 

conclure différemment son récit. Sans reprendre le traditionnel double suicide amoureux 

que ses pièces ont pourtant rendu populaire et que les deux amants souhaitaient d’ailleurs 

accomplir afin de fuir les pressions sociales et accomplir leur amour dans l’autre monde, 

Chikamatsu opte dans Le Messager des enfers pour une fin ouverte. Ne pouvant se ré-

soudre, comme il le dit lui-même, à « être aussi cruel que la réalité491 », Chikamatsu per-

met au jeune homme de revoir une dernière fois son père, accompagné de celle qu’il aime, 

avant de laisser les amants fuir dans la neige, la milice à leurs trousses. Ces retrouvailles de 

courte durée font alors suite au traditionnel michiyuki, sous la forme cette fois du voyage 

vers l’habitation isolée du vieil homme dans une campagne enneigée durant lequel les ma-

rionnettistes déploient leur talent expressif et le tayū ses capacités vocales. Comme nous 

l’avons déjà vu dans le premier chapitre de cette étude, le film se termine par une scène de 

représentation montrant justement ces retrouvailles, mais avant cela le montage permet de 

                                                           
490 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit, p. 81, notre traduction. « In the film 
version, the director adopts a complex rhetorical strategy that gives the audience an omniscient, front-row 
seat in witness of events that the playwright knows only secondhand and piecemeal in the crucial first half of 
the drama. [...] In this way, one experiences the film as an appreciation of Chikamatsu’s creative imagination 
as he assembles these fragments into a play. » 
491 D’après notre traduction des sous-titres anglais disponibles sur le dvd édité par Tōei Company, Ltd., 2009. 
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mêler des scènes issues de l’imaginaire de Chikamatsu où le réel est informé par une esthé-

tique théâtrale : les deux amants s’avancent sur une passerelle blanche traversant de pro-

fondes ténèbres selon une chorégraphie précise. Le découpage ayant précédemment permis 

de placer Chikamatsu aux frontières d’une diégèse filmique à plusieurs niveaux, le monde 

s’apparentant alors à un spectacle, le montage sert cette fois à interrompre le cours du ni-

veau diégétique principal réaliste pour laisser place à une diégèse alternative née de 

l’imagination du personnage. 

Cette capacité du montage est précédemment mise à profit lorsqu’une scène intime 

entre les deux amants en fuite, scène dont personne n’est témoin, enchaîne directement 

avec un plan sur Chikamatsu allongé les yeux fermés près de sa table de travail. Si une 

première lecture n’invite à voir ici qu’un simple montage alterné, il est tout de même pos-

sible d’envisager cet échange entre les deux jeunes gens comme le fruit de l’imagination de 

l’auteur alors en pleine réflexion. Le dernier quart d’heure du film passe par la suite d’un 

niveau diégétique à un autre sous des formes représentationnelles diverses, les capacités de 

manipulation temporelle du montage étant également mises à contribution. Ces capacités 

sont d’ailleurs annoncées par un traditionnel effet de flashback où la jeune femme arrêtée 

et ramenée à la maison close se souvient de sa toute récente arrestation. Un travelling avant 

vers son visage et l’apparition des appels de son amant sur la bande son facilitent alors la 

transition. Le caractère traumatique de l’événement connote qui plus est ce flashback d’une 

part d’imaginaire, l’arrestation étant moins donnée à voir comme une étape du récit que 

comme une hallucination, c’est-à-dire perçue à travers le point de vue très subjectif de la 

jeune femme. 

Avant que n’intervienne ce court flashback, le film a déjà commencé à matérialiser 

à l’écran la réalité mentale de Chikamatsu à travers notamment la danse stylisée des deux 

amants en fuite sur ce qui s’apparente à un hanamichi. Leur maquillage, le fond noir puis 

le décor factice amovible devant lequel ils finissent par danser, ainsi que 

l’accompagnement musical rattachent également ce passage à une représentation de kabu-

ki. Mais Chikamatsu est interrompu dans ses rêveries par le retour sous escorte de la geisha 

dans la maison close. Pendant quelques instants, le film délaisse alors le dramaturge pour 

se concentrer sur la jeune femme et donner à voir le flashback de l’arrestation précédem-

ment évoqué. Le retour brusque au temps présent se fait par un gros plan sur le visage dé-

sespéré de la geisha, tandis que les cris de son amant continuent un bref instant de se faire 
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entendre sur la bande son. Réalisant alors le sort qui attend ce dernier, elle s’affole et se 

précipite hors de sa chambre laissée sans surveillance. Son action n’est pas immédiatement 

montrée : Chikamatsu va désormais prendre part à la diégèse filmique principale dont il est 

longtemps resté simple spectateur. Tandis qu’il est vu la plume à la main, les cris de la 

jeune servante que la geisha avait soignée plus tôt dans le film se font entendre depuis la 

cour intérieure : désemparée, la femme cherche à se noyer dans le puits. L’artiste tente 

alors de l’en empêcher avant que les propriétaires de la maison close n’interviennent et 

réprimandent violemment cette geisha suicidaire qui « leur appartient ». Celle-ci est fina-

lement emmenée hors-champ et le cadre se resserre sur Chikamatsu redevenu témoin de 

ces derniers échanges. Il a cependant perdu cette place privilégiée qu’il occupait au début 

du film : pleinement dans le cadre et finissant même par passer au premier plan, il semble 

particulièrement bouleversé par les dernières revendications de la geisha qui constate sa 

condition d’esclave à qui même le suicide n’est pas permis. 

Dès lors, il n’est plus nécessaire de montrer le personnage au travail pour représen-

ter à nouveau à l’écran son imaginaire qui a pris les rênes du montage : seul un effet de 

transition musical au shamisen amène à l’image un nouveau passage d’expression stylisée 

du désarroi de la jeune femme. Toujours sur fond noir, elle fait part de son malheur à tra-

vers une chorégraphie théâtrale faisant songer aux mouvements d’une marionnette492 alors 

que le tayū l’accompagne de ses plaintes vocales. Le devenir marionnette du personnage 

est finalement achevé lorsqu’un fondu enchaîné donne à voir un passage d’une représenta-

tion de bunraku dans la salle Takemoto-za à Ōsaka. Il s’agit des ultimes adieux du couple 

au père du jeune homme, acte final sur lequel Chikamatsu a décidé de conclure cette fois 

sa pièce, au détriment du traditionnel double suicide amoureux (shinjū). 

Décrivant cette dernière longue séquence du film493, Keiko MacDonald estime qu’il 

y a ambiguïté quant au statut des deux passages sur fond noir où les acteurs jouent soudai-

                                                           
492 On songe à la pratique du ningyō-buri, style de jeu consistant à imiter les mouvements des marionnettes 
du bunraku, si ce n’est qu’un autre acteur joue le rôle du marionnettiste et fait semblant de diriger les gestes 
de son collègue. 
493 Nous nous permettons de reproduire dès maintenant les passages de cette description dont nous tirerons 
ensuite plusieurs extraits traduits : « The sound of wooden clappers introduces the world of imagination as 
Chubei and Umegawa begin acting out the michiyuki sequence, stepping onto the hanamichi. A sudden 
switch to Chikamatsu’s room returns the audience to "real" life. Having heard that Umegawa has been cap-
tured and is being returned to the geisha house, he opens a window in time to "see" her being led upstairs by 
her maids. A cut back to Chikamatsu shows him closing the window to begin writing quickly. From the point 
of narrative intelligibility, a note of ambiguity is provided here. Accompanied by Kabuki music, the camera 
cuts from Chikamatsu to the stage where the lovers meet Chubei’s father. This emotional high point is played 
by the same actor and actress who appear in "real" life as Chubei and Umegawa. Yet one is not sure whether 
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nement de façon « théâtrale » : le drame scénique se déploie-t-il « dans l’imagination du 

dramaturge tandis qu’il écrit » ou s’agit-il d’une « performance réelle (avec une "comé-

dienne" et non un travesti) résultant de son travail494 ». Pour MacDonald, il faut attendre de 

retrouver Chikamatsu dans la salle de spectacle pour comprendre que ces moments rele-

vaient de l’image mentale. Le fait que la description qu’elle donne de cette dernière partie 

du film condense excessivement son déroulement et contienne de nombreuses inexacti-

tudes495 laisse penser que ce doute relève plus d’une imprécision analytique. Or, l’étude 

détaillée de la logique d’évolution diégétique de ce passage révèle beaucoup des capacités 

du montage cinématographique. Le premier passage sur fond de décor mobile est claire-

ment encadré par un plan sur le visage de l’écrivain, d’abord les yeux dans le vide puis 

fermés. Ce dernier, qui n’a pas encore vu rentrer la jeune femme mais a entendu parler de 

son arrestation, énonce d’ailleurs à voix haute réfléchir à une fin spécifique pour sa pièce, 

différente de la conclusion trop « cruelle » du fait divers dont il s’inspire. Grâce à de telles 

bornes, la capacité du montage à insérer une réalité seconde avec une temporalité propre au 

sein d’une réalité première, généralement le « monde réel » représenté dans le film, est 

particulièrement mise en avant. 

Sollicitant la malléabilité temporelle permise par le montage, la conclusion du film 

voit les différentes strates diégétiques qui le composent se réorganiser. Tandis que le récit a 

avancé dans le temps puisque nous assistons à ce qui est probablement la première de la 

pièce Le Messager des enfers que l’auteur a donc terminé d’écrire, l’histoire des deux 

amants est désormais prise en charge par un autre régime de représentation. La diégèse 

filmique ne se consacre alors plus qu’à Chikamatsu que l’on découvre dans le public. La 

                                                                                                                                                                                

they represent the stage drama unfolding in the playwright’s imagination as he writes, or whether this is an 
actual performance (featuring "an actress" not a female impersonator) resulting from his work. This rhetori-
cal suspense is resolved only in the final scene when one sees Chikamatsu in the applauding audience. This 
interchange of stage action and real life events in the latter part of the film poses an interesting question for 
those familiar with the genesis of the piece: why the Kabuki version of the play instead of the Bunraku one? 
[...]. One can see why Uchida would prefer the immediacy of contemporary life as seen in the "living" hero 
and heroine used in the stage drama. Far better than Bunraku dolls, these persons allow him to study 
Chikamatsu’s dramaturgy in a direct transposition of real life to stage life, with all the feelings of empathy 
that brings. One senses this basic judgment in the final scene, which shows Chikamatsu in tears sitting in the 
audience. » Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 82. 
494 Ibid., p. 82, notre traduction.  
495 Contrairement à ce que MacDonald explique, Chikamatsu est vu à sa table de travail en train d’imaginer la 
fuite des amants avant qu’il ne soit témoin du retour forcé de la geisha dans la maison close. De plus, lors-
qu’il retourne s’asseoir, il ne se met pas à « écrire rapidement » : le montage passe à la jeune femme isolée 
dans sa chambre. Par ailleurs, lors de la représentation de bunraku qui ferme le film, les spectateurs ne sont 
pas « en train d’applaudir » et Chikamatsu n’est pas « en larmes ». Surtout, les amants rencontrent le père du 
jeune homme lors de la performance scénique et non lors de la première scène d’imagination où ils dansent 
durant le michiyuki, même si le changement de décor à la fin de ce passage annonce bien l’arrivée dans la 
demeure du vieil homme. 
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performance scénique donne ainsi accès à un événement que nous n’avons pas vu, les re-

trouvailles des fuyards avec le vieillard dans un village isolé avant leur arrestation. Diégèse 

théâtrale et diégèse filmique sont alors le moins possible perturbées l’une par l’autre. Un 

premier plan-séquence révèle ainsi une longue portion du récit scénique, puis un second, 

déjà étudié dans ces lignes, permet de passer, grâce à un ample travelling arrière au-dessus 

de la foule, d’un point de vue sur Chikamatsu installé dans le public à une autre portion de 

la pièce entre les trois protagonistes du dernier acte. Mais, alors que le régime théâtral 

s’apprête à prendre définitivement le dessus en imposant sa diégèse, le spectateur pouvant 

s’attendre légitimement à la conclusion du film, un ultime gros plan insiste sur le visage du 

dramaturge en train de contempler avec concentration l’exécution de son œuvre, tandis que 

retentissent sur la bande son les appels plaintifs de la geisha sur laquelle il a basé son per-

sonnage. Ainsi, plutôt qu’un effet de découpage affirmant que Chikamatsu est un specta-

teur privilégié de la représentation partiellement montrée par la caméra, il s’agit davantage 

d’un effet de montage qui nous fait une dernière fois partager l’univers intellectuel de 

l’auteur sur qui se termine bel et bien la diégèse filmique dont un carton final sur fond de 

rideau de théâtre prend tout de même soin de rappeler la nature hybride. 

Plusieurs facteurs achèvent de faire de la scène intermédiaire de danse chorégra-

phiée un passage fantasmatique mêlant deux régimes de représentation : les acteurs sont 

plongés dans un environnement totalement artificiel sans la présence d’aucun spectateur ; il 

s’agit des mêmes acteurs que ceux interprétant les protagonistes du film ; le personnage 

féminin n’est pas interprété par un onnagata mais bien par une femme. Même si elle re-

marque ce dernier point, MacDonald considère pourtant ce passage comme une forme de 

« performance » de kabuki. Et le choix d’Uchida d’en passer d’abord par le kabuki plutôt 

que de montrer directement la pièce de bunraku qui a pourtant été créée en premier – à 

savoir en 1711, alors que la plus ancienne version kabuki ne date que de 1796, celle tou-

jours jouée aujourd’hui étant plus récente encore (1830)496 – s’expliquerait par le fait que 

le cinéaste ait « préféré l’immédiateté de la vie contemporaine telle qu’elle est visible chez 

le héros et l’héroïne "en chair et en os" ["living"] employés dans le drame scénique. Bien 

mieux que les poupées du bunraku, ces individus lui permettent d’étudier la dramaturgie de 

Chikamatsu dans une transposition directe de la vie réelle à la vie sur scène, avec tous les 

sentiments d’empathie que cela amène497. » Pour MacDonald, cette phase transitoire per-

                                                           
496 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 82. 
497 Ibid., p. 82, notre traduction. 
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met de maintenir présents encore un temps les référents sur lesquels se base la création de 

Chikamatsu, à savoir les deux amants dont il a suivi les mésaventures, afin de comprendre 

comment fonctionne son imagination et apprécier l’humanité qu’il insuffle à son œuvre. En 

outre, la nature ambiguë de ces référents qui ne sont plus vraiment des personnages puis-

qu’ils « interprètent » leur existence sur un espace scénique, mais qui ne sont pas encore 

des acteurs puisqu’ils vivent pour la première fois ces événements représentés théâtrale-

ment, est également mise à profit pour faciliter la transition diégétique entre cinéma et 

théâtre. Et celle-ci n’est pas anodine si l’on songe à nouveau à l’opposition, faite par Chris-

tian Metz et déjà évoquée dans ces lignes, entre théâtre et cinéma quant à « l’impression de 

réalité ». Selon Metz, qui emprunte ici à Bazin et au « célèbre inconnu » Rozenkranz498, 

mais aussi à Jean Leirens et Jean Giraudoux, le spectateur de théâtre 

« est sommé de prendre position par rapport à ces acteurs bien réels, plutôt que de s’identifier aux 

personnages qu’ils incarnent. Leur poids de chair vient s’"opposer" à la tentation toujours éprouvée 

pendant le spectacle, de les percevoir comme les protagonistes d’un univers fictionnel, [...]. [...] 

[I]nversement, [...] l’impression de réalité que nous donne le film ne tient pas du tout à une forte 

présence de l’acteur, mais bien au contraire au faible degré d’existence de ces créatures fantôma-

tiques [sic] qui s’agitent sur l’écran, et qui sont incapables de résister à notre constante tentation de 

les investir d’une "réalité" qui est celle de la fiction (notion de "diégèse"), d’une réalité qui ne vient 

que de nous, des projections et des identifications qui se mêlent à notre perception du film499. » 

Imposant sa présence physique, le corps théâtral ne se prêterait pas facilement à 

l’évocation d’un imaginaire en marche. Surtout, passer directement des personnages en 

chair et en os de la représentation filmique à ceux de la représentation théâtrale, narrative-

ment identiques mais faits de bois et de tissus, aurait imposé la matérialité des marion-

nettes à la diégèse filmique. Tandis que celle-ci est désormais dédiée au destin du drama-

turge Chikamatsu, l’histoire des deux amants peut alors se poursuivre sous une forme théâ-

trale. Ce passage quasi onirique rappelle en effet que les acteurs filmiques s’effacent aisé-

ment derrière leurs personnages et que ces derniers peuvent donc poursuivre leur histoire 

malgré le changement de régime de représentation, en migrant sur un autre « support ». 

Contrairement au théâtre où un corps fait obstacle à la diégèse, plus fortement encore dans 

le cas de la présentationnalité théâtrale japonaise en général et du bunraku en particulier, le 

                                                           
498 Cf. note 438, p. 275. 
499 Christian METZ, « À propos de l’impression de réalité au cinéma », art. cit., p. 79. Metz se réfère à Jean 
GIRAUDOUX, « Théâtre et film », préface à l’ouvrage Le Film de la Duchesse de Langeais, Grasset, 1942, 
reproduit dans Marcel LAPIERRE, Anthologie du cinéma, La Nouvelle Édition, 1946, p. 298, et à Jean LEI-
RENS, Le Cinéma et le temps, Le Cerf, 1954, p. 28. 
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corps de cinéma se soumet aux caprices, non seulement spatio-temporels mais également 

métadiégétiques, du montage. Aussi ces personnages peuvent-ils intervenir tour à tour dans 

la première diégèse filmique puis dans celle théâtrale qui s’amorce à la toute fin de la sé-

quence, lors des retrouvailles avec le père, car cette diégèse théâtrale est filmée et donc 

englobée dans une diégèse filmique plus large dédiée au dramaturge. 

De plus, si la coupe franche n’a pas posé de problème à la compréhension du chan-

gement de réalité au sein de la diégèse filmique lors du passage théâtralisé durant lequel 

Chikamatsu imagine ses protagonistes s’avançant dans un décor de théâtre, le fondu en-

chaîné a permis une effet plus subtil lors du passage à la représentation de bunraku. Certes, 

il s’agit avant tout, grâce à ce fondu, d’identifier à la poupée la jeune geisha à l’allure déjà 

passablement « automatisée ». Mais il permet également de maintenir l’ambiguïté sur le 

registre de réalité. Il n’y a pas de doute que la pièce est bien donnée en représentation mais 

cette transition en douceur laisse dominer sur la séquence l’imaginaire du dramaturge, 

spectateur privilégié de la performance. Il n’est toutefois pas « privilégié » au sens où nous 

avons pu l’entendre dans la partie précédente de cette étude, au moment de démarquer 

grâce au découpage un spectateur particulièrement concerné par le spectacle ou déviant son 

attention de celui-ci au sein d’un auditoire, ni même au sens des voyeurs en coulisses chez 

Ozu qui restaient toujours ancrés dans la diégèse filmique notamment par le pragmatisme 

de leurs réactions (désir, jalousie, etc.). Ce privilège relève davantage d’une distanciation 

intellectuelle qui situe ce spectateur à l’écart de la réalité qui l’entoure, une réalité qu’il 

observe désormais comme un spectacle susceptible de subir les caprices de son imagina-

tion. Or, l’empreinte de l’imaginaire sur une réalité diégétique peut être rendue plus pré-

gnante encore par les capacités du montage cinématographique à superposer différents 

espaces-temps.  

V.1.b. Entremêlement de réalités 

D’autres procédés de manipulation des images filmiques telles que la surimpression 

ou l’incrustation peuvent associer diverses réalités matérielles ou mentales au sein d’une 

même diégèse principale en en mêlant les dimensions spatio-temporelles, les scènes de 

représentations théâtrales se montrant à nouveau particulièrement propices à ce type 

d’entremêlement. Ces possibilités que nous avons déjà effleurées dans une scène de répéti-

tion de La Chanson de la lanterne (version de 1960) où l’épuisement de la danseuse justi-

fie la convocation à l’image des souvenirs du maître qu’elle aime secrètement, sont no-
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tamment exploitées selon diverses modalités dans la série d’adaptations au cinéma du ro-

man-feuilleton d’Otokichi Mikami publié en 1934 dans le quotidien Asahi Shinbun, La 

Vengeance d’un acteur. La découverte par un acteur de kabuki de la présence dans la salle 

de spectacle d’individus dont il cherche à se venger depuis son enfance invite à l’évocation 

par l’image du passé de ce personnage alors que la représentation théâtrale est en cours. La 

séquence d’ouverture de la version de 1959 réalisée par Masahiro Makino intègre ainsi en 

plein milieu d’une performance scénique un flashback dont le début et la fin sont délimités 

par un fondu enchaîné. Si cet effet de transition sert le plus souvent à séparer des sé-

quences, il se montre moins « compartimentant » que le fondu au noir. Surtout, en plus de 

proposer une superposition visuelle momentanée lors du passage d’une réalité à l’autre, il 

implique davantage que le simple fondu une superposition temporelle, que celle-ci soit 

plus ou moins rigoureuse. En effet, ce n’est qu’au retour à la réalité première du récit prin-

cipal que le spectateur peut interpréter rétroactivement la séquence bornée par des fondus 

au noir de La Danse du lion dans Désirs volés comme relevant de l’imagination et non 

comme le résultat de la seule avancée du récit suite à une ellipse. Avec le fondu enchaîné, 

les deux possibilités sont maintenues actives, bien que la présence des mêmes personnages 

dans les deux réalités mais à des âges différents, permette d’identifier le caractère mémo-

riel de l’une d’entre elles. Le recours au fondu enchaîné lors de la séquence finale d’Une 

histoire d’amour de Naniwa permettait déjà le passage d’une réalité (l’imagination de Chi-

kamatsu théâtralisant le réel pour créer sa nouvelle pièce) à une autre (la représentation de 

bunraku dans une salle de spectacle), mais il permettait également une ellipse temporelle 

puisque l’on retrouvait l’auteur installé dans le public assistant à la première de sa pièce. 

Or, La Vengeance d’un acteur de 1959 propose une configuration de montage comparable 

bien qu’inverse puisque c’est cette fois une représentation scénique qui « accueille » en son 

sein un autre espace-temps, qui plus est réaliste. 

Le film de Makino débute en effet par la représentation d’une pièce de kabuki dans 

une salle comble où s’illustre un onnagata dont le public salue la performance. Après deux 

minutes de représentation, un plan sur des membres du public installés en loge laisse place 

à un flashback de trois minutes trente grâce à un fondu enchaîné. On y découvre 

l’arrestation et l’exécution par crucifixion d’un commerçant faussement accusé de trafic de 

marchandises par des concurrents ayant comploté avec un haut magistrat, puis le suicide de 

son épouse déshonorée, le tout devant les yeux de leur enfant impuissant. Bien que ce ré-

sumé d’événements extrêmement dramatiques ait surgi sans crier gare alors que le film 
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débutait par la monstration d’une performance scénique, sa trame narrative prend immédia-

tement le dessus et marque de son empreinte le reste du film. Pourtant, une fois le spectacle 

de kabuki de retour à l’image suite à un fondu enchaîné, les membres de l’audience sur 

lesquels s’était amorcé le flashback ne sont plus montrés à l’image avant la sortie de scène 

de l’acteur bien qu’ils soient identifiables comme les fomenteurs du complot à l’origine du 

drame. C’est donc à l’individu sur scène que se retrouve directement associée cette ana-

lepse renvoyant à des souvenirs d’enfance marqués par le spectacle de la mort de ses pa-

rents. Son nom ayant changé entre l’époque du drame et le moment où il est devenu acteur, 

le lien n’est pas renforcé lorsque les spectateurs commentent sa performance. Mais 

d’autres indices visuels permettent tout de même de comprendre cette mise en rapport qu’a 

imposée le montage. En effet, avant que ne débute le flashback, le personnage principal 

adresse clairement trois regards appuyés vers les loges situées à sa gauche au cours de la 

chorégraphie qu’il exécute sur scène. Le découpage insiste alors sur lui en l’isolant grâce à 

des plans rapprochés, mais aussi sur le point de vue vers le plateau qu’offre cette loge en 

particulier. De plus, le fondu enchaîné qui lance le flashback intervient à l’issue d’un tra-

velling latéral longeant l’ensemble de la loge et permettant de voir un bref instant le visage 

de chacun de ses occupants. Or, ce travelling est lui même précédé d’un mouvement de 

caméra venant isoler l’acteur sur scène en plan rapproché tandis qu’il regarde fixement 

vers la loge. D’apparence anodine, ces choix de découpage suggèrent déjà la subjectivité 

d’un point de vue. En outre, leur appréciation est facilitée par la connaissance préalable 

que le public japonais peut avoir de l’histoire, l’œuvre scripturale d’origine ayant déjà con-

nu trois autres adaptations depuis celle de Teinosuke Kinugasa en 1935500. De plus, si le 

titre international est encore plus explicite en termes narratifs (« La Vengeance d’un acteur 

ou An Actor’s Revenge), le titre original désigne bien l’acteur comme le personnage princi-

pal en se référant à son nom de scène, voire même à ses talents de transformiste 

(« Yukinojō Henge », c’est-à-dire « Les Métamorphoses de Yukinojō »).  

Ces éléments invitent désormais à reconsidérer la deuxième partie de la représenta-

tion, déjà évoquée dans le premier chapitre de cette étude puisqu’elle fait suite à un flash-

back ouvertement subjectif. Alors que nous avions simplement souligné à son sujet l’utilité 

d’un morcellement important d’une performance scénique par le découpage cinématogra-

                                                           
500 En 1939, 1954 et 1957. Elle en connaîtra encore une autre en 1963 ainsi que trois autres pour la télévision 
(deux séries télévisées en 1959 et 1970 et un téléfilm en 2008). Si cette histoire est familière d’une partie des 
spectateurs nippons de la fin des années cinquante, précisons que ceux-ci n’ont jamais été aussi nombreux 
dans les salles qu’à cette période. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



285 
 

phique pour en apprécier la portée artistique, l’insertion par le montage d’un fait trauma-

tique connote différemment ce découpage. Celui-ci ne semble non plus dédié à la monstra-

tion d’une performance, respectant son contexte de représentation et la façon dont le public 

y participe, mais véritablement organisé autour de l’acteur en tant qu’individu. Ainsi, lors-

qu’un gros plan vient saisir son visage figé en une pose mie, la direction prise par son re-

gard n’est pas innocente. Le découpage a en effet permis de comprendre au préalable 

l’organisation générale de l’espace et ainsi d’extrapoler l’orientation des regards dans 

l’espace en montrant l’acteur s’avancer sur l’hanamichi depuis la loge évoquée précédem-

ment. Le spectateur du film comprend donc sans ambivalence que c’est aux occupants de 

cette loge que le comédien destine cette sévère expression, sans même que le découpage 

n’amorce entre eux de champ-contrechamp. De cette façon, le montage à l’échelle macros-

copique de la séquence (organisation des scènes entre elles à l’intérieur de cette séquence) 

et le découpage à l’échelle microscopique (organisation des plans entre eux) ont travaillé 

de concert pour permettre la compréhension des enjeux narratifs dès l’ouverture du film. 

Grâce au montage, le découpage se trouve doté d’une double fonction : souligner la pose 

du comédien dans le cadre de la performance et relier par des regards plusieurs person-

nages de la diégèse filmique. Mais cet agencement a eu pour effet d’instrumentaliser la 

performance scénique dont les potentialités diégétiques ne sont aucunement exploitées. Le 

fait qu’entre le début et la fin du flashback cette représentation ait apparemment continué à 

se dérouler, comme le prouve le changement de costume de l’acteur et son nouvel empla-

cement sur le plateau, souligne encore cette prégnance de la diégèse filmique. Pourtant, 

relevant d’un ordre imaginaire et n’ayant pas débuté par un personnage expliquant de vive-

voix qu’il va raconter des événements passés, ce flashback n’était pas censé influer sur la 

temporalité présente de la représentation scénique sur laquelle le film semblait s’être logi-

quement calé. Le montage parallèle s’est donc fait partiellement montage alterné, entremê-

lant les épisodes tout en les juxtaposant quelque peu dans le temps. Toutefois, si le temps 

présent continue de s’écouler même lorsque la performance scénique n’est plus visible à 

l’écran, il ne le fait pas dans les proportions du temps long, bien que ramassé (plusieurs 

jours en une poignée de minutes), du flashback. 

L’appropriation intellectuelle de la séquence par le personnage principal du film 

que nous ne connaissons pas encore est à l’origine de cette disproportion. L’écoulement du 

temps obéit en effet à son activité mentale alors qu’il danse sur scène : tandis qu’il exécute 

mécaniquement la chorégraphie, son esprit vagabonde. Sa place privilégiée sur scène est 
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aussi une place distanciée par rapport à la performance. Il n’entretient pas le même rapport 

spectatoriel à l’attraction scénique que les autres personnages présentés dans la séquence. 

À ce titre, un effet visuel particulièrement saillant du flashback annonce cette distance du 

personnage au monde qui l’entoure : encore enfant, il assiste impuissant à l’exécution de 

son père par crucifixion. Celle-ci se présente comme un spectacle aux yeux d’un « public » 

maintenu à distance par la rampe infranchissable que constitue une barrière. Mais le choc 

que lui provoque cette mort violente est traduit par un effet de transparence qui démarque 

plastiquement la mort du père du reste de la diégèse filmique. Cet écran sur lequel est pro-

jetée la mort du père n’accueille pas simplement les souvenirs de l’acteur, mais constitue 

dès l’origine la réalité de l’événement qui le traumatise alors qu’il est encore jeune. La 

projection cinématographique qu’implique la transparence n’est dès lors pas de type attrac-

tionnel : tout comme les soudaines intrusions plein cadre de films étrangers dans Le Fils 

unique, Une femme de Tōkyō ou La Mère, cette image projetée de l’exécution fait déjà par-

tie de la matière filmographique (au sens de Gaudreault ou de l’Institut de Filmologie, 

c’est-à-dire pelliculaire) accueillant la diégèse filmique elle-même. Preuve en est la mani-

pulation matérielle qu’elle subit lorsqu’elle se met à tournoyer sur elle-même afin de souli-

gner son caractère traumatique. Cette image malléable d’une exécution pensée comme 

spectacle est de cette façon extraite de son contexte spatio-temporelle pour se faire pure 

image, flottant dans l’univers mental du personnage. La transparence devient en quelque 

sorte l’équivalent profilmique d’une superposition de réalités filmiques généralement issue 

d’une action filmographique telle que la surimpression. 

Ainsi, cette juxtaposition par le montage d’espaces-temps différents – juxtaposition 

qui est également un entremêlement, puisque la durée d’un espace-temps a une consé-

quence sur l’autre, certes imprécise mais tangible –, est acceptable grâce à la subjectivité 

que l’acteur sur scène fait peser sur ces deux réalités. Dans la version de 1935 réalisée par 

Kinugasa, les enjeux de ce récit de vengeance sont également filtrés par la subjectivité du 

personnage principal. Mais les images mentales de ce dernier sont cette fois présentées 

grâce à des effets de surimpressions : durant près de trois minutes, l’acteur encore en cou-

lisses voit ses parents décédés s’adresser à lui, réclamant vengeance pour leur mort injuste. 

L’intrusion dans l’espace mental du personnage se fait cette fois grâce à un élément sym-

bolique tiré du profilmique. Alors qu’il s’apprête à prendre place sur une plateforme éléva-

trice située sous l’hanamichi, l’acteur remarque la façon dont une corde entoure la tête 

d’un mannequin laissé en coulisses. Un effet visuel tourbillonnant brouille alors l’image 
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avant que n’apparaissent l’image de ses parents. Ce brouillage débute sur un plan large 

apparemment objectif montrant une grande partie des coursives sous la salle où s’affairent 

des assistants de plateau. Puis un panoramique horizontal relie un plan rapproché du comé-

dien à un cadrage sur son père, cadrage de plus en plus resserré grâce à un travelling avant. 

Si la musique diégétique provenant de la représentation théâtrale déjà en cours recouvre 

l’ensemble, le temps semble s’arrêter : l’assistant qui accompagnait l’acteur se fige puis 

n’apparaît plus à l’image. Des fondus enchaînés permettent alors à deux reprises de substi-

tuer les apparitions de la mère à celle du père, puis une surimpression fait intervenir une 

dernière fois la mère « par-dessus » un profilmique relativement anodin (il s’agit tout de 

même d’un petit autel où sont allumées des bougies et dont le caractère votif se prête bien 

à ce type d’hallucination). La mère du personnage est d’ailleurs interprétée par l’acteur 

principal ce qui met en abyme la condition d’onnagata qu’il endosse au même moment 

dans le film. Alors que le tourbillonnement, dont l’application bidimensionnelle à même 

l’image filmique est particulièrement mise en évidence par les panoramiques horizontaux, 

s’estompe puis disparaît, une main d’accessoiriste entre dans le champ pour tendre une 

ombrelle à l’acteur qui finit pourtant à peine de parler « tout seul » à voix haute. Sans 

coupe, un travelling arrière s’amorce alors pour révéler les techniciens travaillant à 

l’élévation de la plate-forme grâce à laquelle le comédien s’apprête à faire son entrée dans 

la salle. 

Dans ses deux films muets encore visibles aujourd’hui, Une page folle et Carrefour 

(1928), Kinugasa avait déjà recours à des fondus enchaînés, des surimpressions et des ef-

fets visuels « impressionnistes » pour traduire les états mentaux de ses personnages, leurs 

obsessions ou leurs hallucinations. Leur emploi dans une séquence parlée d’un film sonore 

implique cependant un autre type de rapport entre la réalité diégétique première du film et 

celle convoquée grâce à l’un de ces effets. En effet, Kinugasa choisit de faire dialoguer à 

haute voix son personnage principal avec les proches qui lui apparaissent et lui répondent. 

La continuité du dialogue impose ainsi sa durée à la diégèse filmique, alors qu’une voix-

over501 peut chevaucher les discontinuités ou ruptures spatio-temporelles. Les cartons dia-

logués d’un film muet n’ont quant à eux pas de durée diégétique clairement déterminée, 

celle prise pour prononcer leur contenu ne s’additionnant pas explicitement à la durée des 
                                                           
501 Cf. Alain BOILLAT, Du bonimenteur ou à la voix-over : voix-attraction et voix-narration au cinéma, op. 
cit., p. 23-24. Boillat différencie la voix-over qui « plane, tel un esprit, au-dessus du monde diégétique », de 
la voix off (en italique afin de rappeler le sens du terme en anglais) qui est « est associée par le spectateur à 
un locuteur situé dans l’univers diégétique […], mais hors-champ ». Il spécifie ensuite des cas de « déliai-
sons », une voix-over pouvant tout de même appartenir à un personnage diégétique. (Ibid., p. 342-343). 
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plans qui donnent à voir la diégèse (le visage de celui qui parle ou écoute, etc.), comme le 

prouvent parfois les mouvements de lèvres des comédiens en train de prononcer les mots 

correspondant au dialogue rapporté par écrit ou s’en approchant. Alors que le personnage 

central du film de Kinugasa parle tout seul à haute voix jusqu’au moment où un assistant 

lui donne un accessoire, la crédibilité de la scène n’est toutefois pas mise en péril par le 

choix des coulisses comme décor. Il est en effet probable que le personnage se soit avancé 

sur la plateforme élévatrice seulement quelques instants avant de faire son entrée sur scène 

tandis que des techniciens s’affairent à proximité. Or, sa discussion avec ses parents dans 

ce qui s’apparente à des flashbacks réinventés par le personnage qui n’a peut-être pas en-

tendu leurs paroles aussi clairement ou exactement au moment où ils s’apprêtaient à mou-

rir, dure trois minutes à l’image. Sa quasi-interruption par l’intrusion du bras de 

l’accessoiriste dans le champ, champ dont l’arrière-plan paraît alors « revivre », procure le 

sentiment d’un temps arrêté. Il s’agit donc du temps de la représentation, même si celle-ci 

demeure hors-champ, au-dessus de la tête du comédien, comme le laisse deviner la mu-

sique diégétique d’accompagnement. Et il n’est bien entendu pas anodin que le personnage 

se situe encore en coulisses, au seuil de l’espace scénique. Cet entre-deux est un lieu in-

termédiaire entre deux diégèses, l’une filmique et l’autre théâtrale, et même si la suite de la 

séquence délaisse la seconde pour inclure l’élément théâtral en tant que performance au 

sein de la première, il ouvre un intermonde au sein de celle-ci, laissant pénétrer les fan-

tômes du passé502. 

La version de 1963 offre quant à elle une sorte de compromis entre les deux propo-

sitions précédentes. Le film d’Ichikawa débute alors que l’acteur est déjà sur la scène de 

l’Ichimura-za à Edo (Tōkyō) en train d’interpréter la danse finale de la pièce La Vierge 

Héron (Nisōji Horikoshi I, 1762). Après une série, déjà étudiée dans ces pages, de champs-

contrechamps entre certains spectateurs d’une loge et le danseur sur scène, les plans se 

focalisent sur ce dernier tandis que le profilmique se fait soudainement irréaliste. Un angle 

pris depuis l’arrière du plateau, comme le laisse deviner les bougies censées délimiter la 

rampe, révèle ainsi en plan américain le comédien exécuter sa chorégraphie devant un fond 

totalement noir, là où l’on devrait apercevoir le public installé en fosse. Le doute concer-

nant l’axe de prise de vue est dissipé lorsque l’éclairage de l’arrière-plan s’atténue puis que 

se surimpressionne l’image d’un paysage enneigé tout autour du personnage, seule la zone 
                                                           
502 Notons d’ailleurs que le nom de ces machineries souterraines, « naraku », renvoie explicitement aux en-
fers bouddhiques. Nous éviterons ici tout excès interprétatif trop culturellement orienté mais remarquons tout 
de même que ces coulisses se prêtent définitivement bien à de telles apparitions fantomatiques. 
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située derrière lui demeurant sombre. Un nouveau changement d’angle, vraisemblablement 

à 180°, achève cette transformation de l’environnement, sur le plan du profilmique cette 

fois. L’acteur poursuit désormais sa danse dans un paysage enneigé ayant grandement ga-

gné en réalisme par rapport à la scène décorée du théâtre, bien que la neige et l’arrière-plan 

paraissent encore factices. Mais n’y voir qu’une opposition entre la « réalité théâtrale » et 

le réalisme du « cinéma pour de vrai » comme le fait Keiko MacDonald ne rend pas suffi-

samment compte des enjeux diégétiques de la séquence. La comparaison que l’auteur fait 

entre cette transformation de l’espace où se déroule la danse et le changement de décor que 

permet un plateau pivotant de kabuki n’insiste d’ailleurs pas suffisamment sur le passage 

d’un régime de représentation à un autre503. Le personnage semble en effet avoir imposé la 

diégèse théâtrale par la beauté de sa performance où il joue une vierge possédée par l’esprit 

d’un héron, le spectateur filmique n’assistant plus à la captation d’une danse plus ou moins 

frontalement mais pénétrant l’univers fictionnel tridimensionnel supposé par cette dernière. 

Toutefois, cette supposition est immédiatement mise à mal lorsque ses pensées se 

manifestent en voix-over alors qu’il est saisi en plan rapproché poitrine. Tandis que des 

cadrages équivalents ont précédemment semblé caractériser l’attention portée au comédien 

par l’une des spectatrices de la loge, l’intervention de cette voix intérieure à la première 

personne impose l’acteur comme sujet de la séquence, comme narrateur interpellant son 

père décédé. Et si un contrechamp à cent quatre-vingts degrés révèle que le personnage est 

entièrement immergé dans ce paysage enneigé, un effet optique vient interrompre cette 

impression en incrustant dans un médaillon ovale l’image des occupants de la loge au cœur 

du décor immaculé. La composition obtenue où l’arrière du crâne de l’acteur apparaît au 

premier plan respecte globalement les proportions de l’espace séparant ce dernier des spec-

tateurs ainsi mis en exergue, d’après ce que les premiers plans de la séquence ont laissé 

deviner. Tandis que la voix-over les nomme et les désigne comme des ennemis personnels, 

les visages de deux occupants de la loge sont à nouveau saisis en gros plans mais cette fois 

présentés dans des médaillons grâce à l’effet d’incrustation qui se poursuit. Le personnage 

précise alors qu’il voit ces individus pour la première fois et qu’il ne les oubliera jamais. 

De façon plus explicite que dans la version de 1959, les regards que l’acteur lance désor-

mais sur sa droite sont clairement ressentis par le spectateur filmique comme adressés à ces 

                                                           
503 « The scene changes suddenly, just as it might, given a revolving Kabuki stage. What follows, however, is 
not theatrical reality but "cinema-for-real": a vast winter field appears with snow falling silently from grey 
sky. A bizarre mixture of the realistic and the theatrical follows as Yukinojō’s dance continues against this 
natural background. » Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 151. 
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membres de l’audience en particulier, sans pour autant perturber la chorégraphie : la tris-

tesse de ce visage est à la fois celle de la vierge agonisant sous la neige et celle de son in-

terprète songeant à la mort de ses parents. Le visage de la jeune femme installée en loge 

apparaît également en gros plan incrusté sur fond blanc lorsque l’acteur évoque toujours en 

voix-over sa stratégie vengeresse (séduire la fille de son ennemi pour mieux l’approcher et 

le détruire), juste avant que le personnage qu’il interprète ne rende son dernier souffle. Un 

plan de demi-ensemble montre alors un autre personnage approché depuis l’arrière plan 

tandis que le paysage enneigé disparaît grâce à un effet de fondu identique au premier et 

que le plateau refait son apparition504. On comprend dès lors que ce second comédien 

s’avance vers le plateau principal depuis l’hanamichi bien que le reste de la salle soit à 

nouveau invisible. Après un gros plan sur ce nouveau personnage, un plan d’ensemble re-

trouve le cadrage qui ouvrait la séquence et donc le film. Puis, un même travelling arrière 

permettant de refaire apparaître au premier plan les crânes des spectateurs assis en fosse, 

spectateurs qui manifestent leur contentement devant l’exécution de ce finale alors que le 

rideau se ferme. Immédiatement, un nouveau changement d’axe à cent quatre-vingts de-

grés redonne à voir les acteurs sur le plateau devant le rideau fermé : ceux-ci sortent instan-

tanément de leur rôle après le dernier coup de claves, le personnage secondaire demandant 

au protagoniste s’il a remarqué les personnes installées en loge. 

Au premier abord, la voix-over endosse ici le rôle informatif que le flashback de la 

version de 1959 ou les échanges dialogués avec des apparitions en surimpressions dans 

celle de 1935 permettaient. Keiko MacDonald la rattache immédiatement au rôle des par-

ties narratives chantées (gidayū-bushi) dans le théâtre kabuki 505 . Certes, tout comme 

l’évocation du plateau pivotant, cette comparaison nécessiterait d’être justifiée autrement 

que par le seul contexte culturel, la voix-over en question ne présentant pas de caractéris-

tique particulièrement « théâtrale » mais répondant en revanche aux usages habituels qui 

en sont faits dans le cinéma de fiction « classique ». Mais elle introduit tout de même la 

voix du personnage dans le film puisqu’elle en est la première manifestation, une voix ma-

niérée d’un acteur travesti jouant son rôle de femme même en dehors de la scène comme le 

                                                           
504 Dans son étude du film, Linda Ehrlich affirme un peu rapidement que les acteurs du film font régulière-
ment leur entrée comme les comédiens de kabuki le font par le biais de l’hanamichi, sans préciser les enjeux 
de la projection d’un espace profilmique tridimensionnel. Cf. Linda C. EHRLICH, « Playing with form: 
Ichikawa’s An Actor’s Revenge and the "Creative Print" », dans David DESSER et Linda C. EHRLICH (dir.), 
Cinematic Landscapes: Observations on the Visual Arts and Cinema of China and Japan, op. cit., p. 271. 
505 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 152. « Thus a voice-over assumes 
the Kabuki gidayū or musicians’ role throughout the film, conveying Yukinojō’s inner thoughts to the audi-
ence. » 
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veut la théorie établie par l’onnagata Ayame Yoshizawa au début du XVIIIe siècle506. Elle 

nous renseigne donc bien sur l’attitude du personnage dans l’ensemble de la diégèse fil-

mique qui reste encore à découvrir, comme peut le faire la voix du conteur pour les per-

sonnages d’œuvres théâtrales. Surtout, Ichikawa choisit d’accentuer ici l’identification au 

personnage s’exprimant depuis l’intérieur de l’œuvre théâtrale que celui-ci est en train 

d’interpréter. 

Pour MacDonald, Ichikawa « emploie le formalisme élaboré du kabuki afin 

d’établir le sujet principal du film. [...] La juxtaposition du fantasme et de la réalité sera 

vue comme correspondant au type de vie auquel Yukinojō est tenu jusqu’à maintenant : 

recourir à la personnification féminine pour se venger. Son monde de réalité fabriquée sur 

la scène va devenir une extension de sa vie réelle507. » De cette manière, après avoir « con-

densé le thème central et la substance du formalisme récurrent du kabuki dans une relati-

vement courte séquence d’ouverture, Ichikawa continue d’explorer le thème de la ven-

geance508. » De son côté, Ian Breakwell estime qu’en isolant en début et fin de film les 

performances théâtrales, Ichikawa peut se concentrer entièrement sur la « performance » 

de Yukinojō « dans les coulisses » durant le reste du film. Il y oppose d’ailleurs la version 

de Kinugasa dont il qualifie bien trop rapidement les nombreuses séquences de représenta-

tion d’« interludes ennuyeux509 » alors que le cinéaste y noue et dénoue plusieurs enjeux 

dramatiques comme nous l’avons vu dans la deuxième partie de cette étude. 

La construction de cette séquence d’ouverture est toutefois plus élaborée encore 

dans sa façon d’entremêler les diégèses et ne se contente pas d’évoquer la duplicité du per-

sonnage principal par un contexte théâtral justifiant notamment le travestissement. Ainsi, il 

                                                           
506 Cf. Les Dits d’Ayame, traduction par Patrick DE VOS, in Musical, Revue du théâtre musical de Paris-
Châtelet, n° 5 (« Le kabuki »), 4e trimestre 1987, p. 117-125. 
507  Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 152, notre traduction. « Thus 
Ichikawa uses elaborate Kabuki formalism to establish the main theme of the film. [...] The juxtaposition of 
fantasy and reality will be seen to correspond to the kind of life Yukinojō is committed to now: using female 
impersonation to get revenge. His world of fabricated reality onstage will become an extension of his real 
life. » Quelques pages plus tôt, MacDonald formule une idée proche mais inverse les termes : « Le complot 
de vengeance de Yukinojō le force à jouer un rôle dans la vie de tous les jours ; sa vraie vie devient ainsi une 
extension de sa vie sur scène. », p. 148, notre traduction. « Yukinojō’s revenge plot forces him to play a role 
in everyday life; thus real life becomes an extension of stage life. » 
508 Ibid., notre traduction. « Having condensed the central theme and the substance of recurrent Kabuki for-
malism into the relatively short opening sequence, Ichikawa proceeds to explore the theme of revenge. » 
509  Ian BREAKWELL, An Actor’s Revenge, British Film Institute, 1995, p. 48-49, notre traduction. « In 
Kinugasa’s original version of An Actor’s Revenge there are lengthy Kabuki performance scenes which be-
come tedious interludes. Whereas Ichikawa uses to telling dramatic effect just a few minutes of theatre per-
formance at the beginning and end of his film, and in between concentrates entirely on Yukinojō’s offstage 
performance. » 
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semble au premier abord paradoxal d’en passer par l’immersion dans la diégèse théâtrale, 

par le biais d’effets optiques ou filmographiques modifiant la perception du profilmique, 

pour finalement extirper violemment le spectateur filmique de cette réalité qui vient à 

peine de se matérialiser sous ses yeux grâce à l’émergence de cette voix-over et le recours 

à une incrustation relativement disgracieuse. Mais il s’agit en réalité de montrer le rapport 

particulier que cet acteur obnubilé par son passé entretient mentalement avec ces specta-

teurs enfermés dans cette incrustation ovale évoquant la forme d’un rétroviseur. Une forte 

identification est ainsi proposée au spectateur du film qui, regardant dans la même direc-

tion que le personnage, par dessus son épaule, en voit à la fois le passé et le présent. Certes, 

le découpage permet d’établir un lien oculaire privilégié selon une configuration déjà étu-

diée auparavant où le lien entre un spectateur et un acteur est renforcé par le fait qu’un tiers 

personnage remarque cette relation privilégiée, en l’occurrence dans cette séquence un 

occupant de la loge qui s’amuse de l’émotion de la jeune femme portant sa main à la poi-

trine. Analysant pourtant la séquence sur plus de deux pages, Keiko MacDonald ne fait 

ainsi aucune référence à ces incrustations, n’évoquant que le « point de vue de 

Yukinojō510 » et les champs-contrechamps entre l’acteur et les spectateurs en loge « re-

liés » par la « caméra511 ». Mais le caractère présentationnel du jeu chez le comédien du 

kabuki vis-à-vis de son environnement et de son public est toujours susceptible d’atténuer 

l’exclusivité d’un tel rapport privilégié. Afin de souligner le caractère obsessionnel de 

l’attention que porte en retour l’acteur aux spectateurs de la loge, il a donc fallu dans un 

premier temps accéder aux pensées du personnage en montrant sa capacité à faire abstrac-

tion de l’espace-temps de la performance scénique malgré le caractère présentationnel des 

pratiques théâtrales japonaises. L’existence momentanée d’une diégèse théâtrale que le 

personnage qui l’interprète semble vivre avec intensité n’est qu’un leurre, ou du moins un 

cheval de Troie dissimulant une autre diégèse amorcée elle aussi sur un registre mental. La 

vengeance planifiée par cet acteur à partir de traumas du passé s’impose ainsi plus aisé-

ment comme l’enjeu principal de la diégèse filmique qui vient seulement de débuter en 

reléguant à l’arrière plan la diégèse théâtrale et donc la performance qui la soutient.  

                                                           
510 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 150, notre traduction. « Using 
Yukinojō’s point of view, the camera cuts to one section of the audience – a group of prosperous mer-
chants. » 
511 Ibid., p. 151, notre traduction. « After crosscutting between them in medium shots, the camera moves to a 
close-up of Yukinojō, whose face is tense with emotion. As of yet, there is no clue as to the real-life relation 
of these two people. One sees only that the camera has linked them. » 
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Discuter l’analyse de ces incrustations proposée par Ian Breakwell dans le livret 

qu’il consacre au film renforce cette interprétation bien que son auteur ne respecte pas 

l’ordre des plans, probablement pour en faciliter la description. La fonction d’introduction 

subjective à la diégèse filmique de cet incipit visuel et sonore est renforcée par la compa-

raison que Breakwell fait entre les incrustations des gros plans de visages des spectateurs et 

la figuration d’un point de vue pris à travers les iris du personnage qui ne cligne pas des 

yeux512, à la manière d’un contour délimitant un objet observé grâce à un appareil optique 

telles que des jumelles comme le veut une convention cinématographique aujourd’hui da-

tée513. Comparant ensuite la « vignette » incrustée à un cartouche dans une estampe japo-

naise ou à une bulle de bande-dessinée, Breakwell n’insiste pas suffisamment sur la dimen-

sion temporelle de cette incrustation qui creuse le présent d’un autre espace-temps. Mais il 

remarque à juste titre que le léger déplacement du personnage principal sur la droite fait se 

rencontrer sa coiffe avec la zone de l’incrustation : au lieu de masquer la loge ainsi incrus-

tée à l’image, son crâne est partiellement masqué par l’effet visuel. Breakwell n’y voit 

qu’une désorientation du point de vue pour le spectateur filmique qui comprend que les 

rapports spatiaux et oculaires sont faussés514. En réalité, cette perturbation, même involon-

taire, de la logique perceptive eu égard aux positions respectives des personnages dans le 

profilmique qu’est la salle théâtrale, prouve qu’Ichikawa n’a justement pas voulu se con-

tenter d’exploiter la profondeur de champ et d’organiser les rapports oculaires par le dé-

coupage. La subjectivité du personnage principal qui introduit la diégèse filmique prélève 

dans son environnement des éléments qu’il manipule mentalement comme des images et 

les ramène ainsi à un registre mémoriel aux mêmes titres que des souvenirs traumatiques 

qu’il peut se contenter d’évoquer par le biais de la voix-over. Ainsi, le film n’a jamais re-

cours au flashback si ce n’est lors d’un autre effet semi-profilmique grâce auquel 

l’évocation du suicide de sa mère se fait par un jeu d’ombres chinoises. 

                                                           
512 Ian BREAKWELL, op. cit., p. 17. « The faces of Namiji, Dobé [sic] and Kawaguchiya are each in turn vi-
gnetted in close-up, as if we were looking directly through the iris of Yukinojō’s unblinking eye. » 
513 Jusqu’aux années quatre-vingts, un contour censé reproduire une forme d’objectif binoculaire est une 
convention répandue lorsque des jumelles sont utilisées par des personnages. Rares sont en effet les films se 
contentant de montrer un plan rapproché ou à dessiner un unique iris circulaire autour de l’objet observé. 
514 Ian BREAKWELL, op. cit., p. 17-18. « Then the earlier shot of the group in the theatre box is repeated in a 
smaller vignette, reminiscent of a Japanese woodblock print insert or a strip-cartoon speech bubble, in the top 
right of the screen viewed over Yukinojō’s right shoulder, as if we were now viewing the scene from back-
stage; yet, as he sways to the right, the disorientation of viewpoint is further complicated by the group vi-
gnette remaining behind the back of his head before a jump cut brings us back to a frontal view of the 
stage. » 
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Une fois sa vengeance accomplie après l’évocation de la mort de sa mère, un rac-

cord violent sur le visage du personnage, seulement accompagné de claquements de claves 

soulignant le figement de l’acteur dans l’expression d’une pose mie, permet d’enchaîner 

avec une séquence de représentation, plus d’une heure trente cinq après la première. Le 

sujet principal que constituait cette vengeance étant désormais clos, la diégèse théâtrale 

semble pouvoir surgir à l’image sans aucun effet d’enchaînement visuel. Un plan 

d’ensemble en scope permet ensuite de voir la totalité du plateau, puis des plans rappro-

chés s’attardent sur les deux personnages principaux sur scène. Avant que la caméra ne 

recule et laisse les crânes de spectateurs entrer dans le champ tandis que le rideau se ferme 

sous les applaudissements du public, la diégèse théâtrale n’est pas perturbée par une pré-

sence spectatorielle. Toutefois, l’acteur effectue sur scène un changement à vue de costume 

(hikinuki) pouvant évoquer la fin du double jeu qu’il a dû mener jusqu’à présent, alors que 

son emploi dans la première scène de représentation, comme le situe par erreur MacDo-

nald515, aurait annoncé la nature dissimulatrice du personnage. Ce n’est qu’une fois le récit 

de vengeance achevé que la performance théâtrale peut avoir lieu pour elle même, sans que 

sa diégèse ne soit perturbée par la diégèse filmique. Notons que Breakwell qualifie 

d’« abrupt jump cut516 » ce passage d’une scène à l’autre mais, dans ce cas précis, nous ne 

pouvons recourir à une telle expression. En effet, même s’il permet d’enchaîner ici deux 

plans frontaux du même visage, le jump cut sous-entend en principe dans son emploi fran-

çais une rupture dans la continuité spatio-temporelle d’une même réalité et parfois même 

un cadrage identique entre les deux moments raccordés517. En mettant en avant un chan-

gement évident d’espace-temps (et, par la même occasion dans ce cas précis, de diégèse), 

le raccord dans ce passage de La Vengeance d’un acteur se rapproche davantage du « rac-

cord léopard518 » bien qu’il n’y ait pas de correspondance exacte entre les deux plans et 

qu’il s’agisse plutôt de raccorder deux expressions de visage (de type mie) que deux mou-

vements. Breakwell recourt d’ailleurs à la même expression lorsqu’il veut cette fois évo-

quer les rares occasions où le rideau de scène n’est pas tiré tel un « volet cinématogra-

                                                           
515 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 152. 
516 Ian BREAKWELL, op. cit., p. 33, notre traduction. « [...] the harsh slamming of woodblocks and abrupt 
jump-cut to Yukinojō once more back on the stage of the Kabuki theatre [...]. » 
517 Cf. Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Saute », op. cit., p. 185. 
518 Expression d’Henri Colpi, monteur d’Hiroshima mon amour (1959) ou L’Année dernière à Marienbad 
(1961) d’Alain Resnais, désignant le « bond que f[ont] sur l’écran le temps et l’espace, au cours d’un simple 
raccord de mouvement. » Colpi précise cependant que ce raccord « n’est pas inventé au montage » mais doit 
être pensé « à l’écriture ou au tournage », c’est-à-dire en termes de découpage. Henri COLPI, Lettres à un 
jeune monteur, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 102-104. 
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phique » mais chute au sol pour révéler une « nouvelle scène inattendue519 ». À nouveau, 

son emploi des termes « jump cut » diffère de la conception française puisqu’il sous-entend 

ici un changement de lieu. Évoquant ensuite la fin de la représentation, Breakwell estime 

que le rideau « efface la performance de l’écran520 ». Cette fois, la différence de conception 

des termes liée à une langue étrangère n’est pas en cause : le vocabulaire que Breakwell 

emploie trahit une confusion dans le traitement des différentes diégèses que la présence de 

représentations théâtrales au sein de fiction peut provoquer. En effet, le rideau ne fait ici 

que masquer l’espace de la performance au sein de la réalité spectaculaire qui reste elle 

bien visible à l’écran et demeure donc l’unique dépositaire de la diégèse, une diégèse dé-

sormais exclusivement filmique où une représentation scénique est ramenée à un sujet de 

captation.  

C’est en revanche bien un effacement que propose la toute dernière séquence du 

film mais grâce cette fois à la technique spécifiquement cinématographique du fondu en-

chaîné. Lors de cette conclusion, un travelling avant s’amorce vers le rideau encore fermé 

tandis que des spectateurs se déplacent dans la salle. C’est alors qu’un fondu enchaîné, 

accompagné de claquements de claves, révèle ce qui semble être au premier abord le pla-

teau sur lequel se tient l’acteur principal tournant le dos à la caméra. En réalité, l’autre côté 

du rideau se trouve être un paysage réaliste fait d’hautes herbes secouées par le vent dans 

lesquelles se tient immobile l’acteur. Une série de fondus enchaînés permet alors un élar-

gissement progressif du cadrage par raccord dans l’axe jusqu’à ce qu’un fondu au noir 

mette fin au film. MacDonald demeure indécise au sujet de cette conclusion, relevant d’un 

côté que cette « scène en extérieur ressemble à un plateau, à cause de la disposition sché-

matique » des éléments composant le paysage mais précisant de l’autre que cette « scénici-

té » (« stageness », cf. note suivante) est « contrebalancée par le régime [mode] de repré-

sentation cinématographique521 », expression qu’elle se contente d’illustrer, sans la définir, 

                                                           
519 Ian Breakwell, op. cit., p. 39, notre traduction. « The main Kabuki stage curtain is always drawn across, 
never lowered or raised, equivalent to a cinematic wipe or reveal. On rare occasions a drop curtain, revealing 
an unexpected new scene, is employed, with an effect similar to a jump-cut. » 
520 Ibid., p. 35. 
521 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 157, notre traduction. « Despite its 
dismal natural setting, this outdoor scene resembles a stage, thanks to schematic patterning of sky and field 
and the carefully designed alignment of Yukinojō against it. As might be expected, the first of three final 
shots is a long one reminiscent of the onstage action footage. Here, this stageness is counterbalanced by the 
cinematic mode of representation: the shot size becomes smaller and smaller. The second extreme long shot 
of Yukinojō yields to a final shot in which the natural surroundings almost completely absorb him. » Nous 
préférons ici traduire « mode » par « régime » afin d’éviter toute confusion avec les « modes de représenta-
tion » burchiens. Notons par ailleurs que MacDonald a déjà employé le terme « stageness » quelques pages 
plus tôt et le refera par la suite mais entre guillemets sans explication apparente. Elle emploie également le 
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par la variation progressive d’échelle de plan. De son côté, Breakwell ne peut s’empêcher 

de voir la silhouette de l’acteur comme celle d’une « poupée inanimée522 » et évoque 

l’impression de rêve provoquée par les fondus enchaînés. Pourtant, alors que le premier 

fondu a symboliquement levé le rideau pour révéler ce qui se trouvait derrière, le recul 

progressif du point de vue dans les deux plans suivants centrés sur le personnage qui finit 

par n’être plus discernable parmi les hautes herbes revient à nier définitivement la présence 

du rideau et donc de la salle censés se trouver « derrière » la caméra qui vient de franchir 

symboliquement la rampe. L’intervention d’un narrateur accompagnant ce passage, permet 

d’ailleurs d’en orienter l’appréciation en termes diégétiques. Elle explique en effet que 

l’acteur n’est plus revenu sur cette scène ni même peut-être sur aucune scène, sans que 

personne ne sache vraiment ce qu’il est devenu. Cette fin ouverte symbolique renforce 

donc l’impression que la diégèse filmique s’est bel et bien emparée du plateau au détriment 

de la diégèse théâtrale. Il n’est certes pas innocent que cette voix soit assurée par l’ancien 

benshi Musei Tokugawa, gage d’un certain héritage culturel puisque le bonimenteur est 

régulièrement considéré au Japon comme un descendant des conteurs accompagnant 

nombre de pratiques scéniques dont nous avons déjà fait état dans la première partie de 

cette étude. À son sujet, MacDonald évoque à nouveau une « réminiscence du chanteur 

gidayū du kabuki523 » après avoir fait de même au sujet de la voix intérieure du personnage 

principal. La double fonction de cette référence est en effet acceptable puisque le chanteur 

gidayū doit non seulement exprimer les pensées d’un personnage mais aussi narrer 

l’histoire. Notons tout de même que, contrairement à la voix du héros qui ponctue à plu-

sieurs reprises le récit, il s’agit là de l’unique intervention d’un narrateur omniscient, alors 

que certains moments du film pouvaient en justifier d’autres, notamment lorsqu’un carton 

déroulant explique les raisons d’une révolte populaire au milieu du film. Cette voix-over 

appartient à un énonciateur désincarné n’ayant aucune réalité identifiable dans la diégèse 

du film. Refermant celui-ci sans laisser de place à d’autres interventions, elle semble bien 

                                                                                                                                                                                

terme « staginess » (p. 156 par exemple) qui peut lui se traduire directement par « théâtralité » mais elle 
n’apporte pas de précision quant à ce choix de vocable, « stageness » renvoyant peut-être davantage à 
l’aspect matériel du plateau. 
522 Ian BREAKWELL, op. cit., p. 37, notre traduction. « [...] the figure, which seems like an inanimate doll or 
puppet, fades into the distance in a series of dreamlike dissolves [...]. » 
523 Ibid., p. 156-157, notre traduction. « In the final scene theatricality returns once more with the introduc-
tion of the omniscient narrator. Somehow, Ichikawa’s parodic overtone gives way to his affectionate reminis-
cence of the Kabuki gidayū chanter. » 
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davantage relever des fonctions généralement attribuées à un narrateur de cinéma 524 , 

l’influence théâtrale ayant définitivement disparu du film. 

Dans chacune de ces trois versions de la Vengeance d’un acteur, la performance in-

vite à l’irruption de divers espaces-temps, comme si les conditions pour l’accueil d’une 

diégèse théâtrale ouvraient à d’autres réalités, notamment mentales. Une dernière version 

réalisée pour la télévision japonaise en 2008 par Rintaro Mayuzumi, Yukinojō Henge, dif-

fère cependant à ce niveau. Faut-il croire que la vision en surimpression sans réelle inter-

ruption de la temporalité diégétique principale (1935), l’incrustation redoublant l’action du 

découpage (1963), et l’absence d’identification claire du personnage dont les souvenirs 

sont visualisés grâce à un flashback (1959), ne sont plus des solutions esthétiquement ou 

narrativement acceptables au début des années 2000 ou pour le médium télévisuel ? Ce 

téléfilm prend en effet soin de séparer les flashbacks des scènes de représentations. Un 

premier flashback intervient ainsi dès le pré-générique et est clairement attaché à un per-

sonnage en particulier, l’acteur en train de se maquiller devant son miroir. Un souffle de 

vent secoue la flamme d’une bougie qui attire son attention, puis un zoom vers le reflet de 

son visage dans le miroir suivi d’un fondu enchaîné amorce l’apparition à l’image de ses 

souvenirs d’enfance, ceux-ci prenant place en bord de mer. Les effets se combinent ainsi 

pour ne laisser aucun doute sur la nature des images et le « propriétaire » de la réalité men-

tale qu’elles illustrent, leur surexposition et la désaturation de leurs couleurs renforçant 

déjà leur démarcation au sein d’une diégèse qui débute pourtant à peine. Le retour au pré-

sent se fait par l’introduction soudaine d’une performance scénique grâce à l’ellipse qu’a 

permis cette intrusion temporelle. Mais contrairement à la version de 1959, la présentation 

de cette performance cesse immédiatement. Aucune action théâtrale n’est réellement mon-

trée, une succession de plans très courts reliés par des fondus au rouge très rapides, proches 

de flashs, proposant une série d’instantanés de l’acteur présent sur scène sous une appa-

rence féminine selon différents cadrages et axes. Cela laisse supposer qu’Hideaki Takiza-

wa, star de la télévision et chanteur populaire (Jpop) qui endosse ce rôle d’acteur, n’est pas 

en mesure d’assurer une performance de kabuki, contrairement à Kazuo Hasegawa dans les 

versions de 1935 et 1963, même s’il reprend lui aussi la convention du double rôle en in-

terprétant deux des personnages principaux. 
                                                           
524  Nous pouvons certes supposer que certains spectateurs japonais apprécient la diction particulière de 
l’ancien benshi qui assure ici cette narration, mais celui-ci ne déploie pas d’effets vocaux aussi spectaculaires 
qu’un chanteur de gidayū-bushi dont l’engagement corporel dépasse la seule évocation d’une « corporéité » 
par le « grain » de la voix telle que la repère Roland Barthes notamment. Cf. Alain BOILLAT, Du bonimenteur 
ou à la voix-over : voix-attraction et voix-narration au cinéma, op. cit., p. 24. 
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Cette hypothèse est pourtant invalidée lorsque, quelques scènes plus tard, un long 

passage de cinq minutes se trouve bel et bien dédié à la représentation d’une pièce de ka-

buki. Celle-ci n’est non seulement perturbée par aucun flashback lié au souvenir de l’acteur 

mais aucun autre effet ne vient la marquer du sceau de sa subjectivité. Si son attention a 

une nouvelle fois été attirée vers la loge où se situe ceux dont il souhaite se venger, c’est en 

amont de la représentation. Un collègue est en effet venu le chercher pour lui désigner les 

spectateurs en question juste avant que ne commence la représentation, désignant et nom-

mant chacun des personnages importants. On retrouve ici la fonction principale du décou-

page déjà commentée dans ses lignes lorsqu’un personnage observe depuis les coulisses les 

spectateurs installés dans la salle. Si le découpage permet par la suite de relier ces derniers 

à la représentation, celle-ci n’est aucunement perturbée par l’intrusion d’un autre espace-

temps ni même d’une quelconque manifestation de la subjectivité de l’acteur grâce à une 

voix-over ou une incrustation. Cet acteur n’est finalement qu’un élément, même si c’est le 

principal, de ce qui s’apparente à une captation, une dominante de plans moyens ou larges 

permettant d’apprécier au mieux la chorégraphie dont un changement à vue de costume et 

un duel entre deux personnages. Ainsi cantonnée à son rôle d’attraction, la représentation 

théâtrale ne semble avoir aucune chance de voir sa diégèse s’épanouir. Le découpage ne 

fait que souligner l’attention que porte à l’acteur certains spectateurs, dont un duo de vo-

leurs dans le public, un travelling latéral couplé à un léger panoramique effectué depuis la 

loge, par-dessus les épaules de ses occupants, soulignant la polarisation des regards vers 

cet acteur tandis qu’il se déplace sur l’ensemble de l’espace scénique, passant du plateau 

principal à l’hanamichi qui lui est perpendiculaire. 

En ouvrant la porte à d’autres registres de réalité dans les exemples précédents, la 

diégèse théâtrale trouvait tout de même à exister entre les lignes grâce à un jeu de renvois 

symboliques. Certains personnages de ce téléfilm évoqueront bien quelques scènes plus 

tard le contenu de la pièce à laquelle ils ont assisté, leurs remarques entrant alors en écho 

avec l’histoire principale, mais rien n’y contribue durant la représentation elle-même, seule 

la diégèse filmique paraissant alors compter. Pourtant, des flashbacks interviennent bien à 

de multiples reprises durant le récit, complétant ou répétant celui de la scène d’ouverture, 

tandis que des images mentales révèlent à l’occasion les visages des antagonistes en styli-

sant leurs traits à outrance par le jeu d’acteur, l’éclairage, le cadrage et l’emploi d’une 

courte focale. Après une séquence de danse finale, un fondu enchaîné permet à nouveau 

une ellipse, le paysage côtier où s’est cette fois réellement déplacé le personnage, apparais-
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sant à l’image comme il le faisait lors du flashback d’ouverture. Le format télévisuel justi-

fie probablement ce recours fréquent au flashback, les téléspectateurs étant à l’heure ac-

tuelle bien plus susceptibles qu’un spectateur de cinéma de prendre en cours une œuvre 

audiovisuelle. Mais il importe surtout de remarquer que ces manifestations abruptes de la 

réalité mentale du personnage sont, par rapport aux adaptations antérieures, désolidarisées 

des performances, ce qui révèle en creux la façon dont le montage peut intégrer l’une 

comme l’autre à la diégèse filmique sans justification préalable. 

Par la potentialité diégétique que son régime représentationnel impose soudaine-

ment à la diégèse filmique sous l’effet du montage, la performance théâtrale ouvre la porte 

à d’autres réalités, que cette potentialité laisse finalement place ou non à une diégèse théâ-

trale. Si l’action du montage peut servir à traduire en images et en sons l’imaginaire d’un 

spectateur auquel n’a pas accès le découpage, nous avons vu qu’elle peut également aller 

jusqu’à inféoder le récit filmique à la subjectivité d’un spectateur particulier, détaché du 

présent de la performance par l’intimité créatrice qu’il entretient avec elle. Chikamatsu 

dans Une histoire d’amour de Naniwa se présentait déjà comme un démiurge, mais c’est 

également le cas du comédien au centre de La Vengeance d’un acteur qui contrôle le récit 

de l’intérieur, sur un plan non seulement narratif (le complot qu’il fomente pour accomplir 

sa vengeance) mais aussi monstratif (la symbolisation formelle de son état mental). Seul le 

spectateur extra-filmique se présente dès lors comme le véritable destinataire de ces inté-

grations de la performance théâtrale à la diégèse filmique permises par le montage.  

V.2. Prise en charge ponctuelle de la diégèse 

Le spectateur interne à la diégèse est toujours susceptible de souligner le caractère 

attractionnel d’une performance théâtrale par le nécessaire recours au découpage 

qu’impose son extériorité physique et mentale vis-à-vis de celle-ci. En revanche, en 

l’absence d’un tel spectateur, une performance imposée au film par les vertus du montage 

peut désormais être appréhendée par le spectateur extra-filmique comme un régime de re-

présentation à part entière au sein d’une fiction. Comme nous l’avons déjà souligné en in-

troduction, si le régime de représentation cinématographique ne peut reproduire 

l’expérience esthétique qu’est une « représentation » théâtrale, il en partage le moyen 

d’expression essentiel, la mise en scène dont les potentialités sont suffisantes à 

l’émergence d’une diégèse et à sa compréhension par un spectateur. Il est donc envisa-

geable que le montage associe au sein d’une même diégèse un régime cinématographique 
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et un régime théâtral de représentation dont les mises en scène respectives peuvent se suc-

céder, se mêler ou se confronter. À nouveau, le rapport entretenu à ces mises en scènes par 

le découpage peut permettre d’en faciliter l’appréhension (en investissant par exemple 

l’espace comme un profilmique ou en entretenant au contraire une certaine distance vis-à-

vis de celui-ci), voire d’en déterminer la nature. 

V.2.a. Juxtaposition de régimes de représentation 

Le montage est emblématique de la capacité de la représentation cinématogra-

phique à faire exister une diégèse cohérente aux yeux du spectateur extra-filmique malgré 

toutes les ruptures spatio-temporelles qu’il peut lui infliger. Il faut donc envisager la possi-

bilité que le montage permette la prise en charge de cette diégèse par un autre régime de 

représentation comme le théâtre dont un film peut reproduire la mise en scène. Le film La 

Belle et le dragon de Kōzaburō Yoshimura, adaptation de la pièce Narukami dont les sé-

quences d’ouverture et de clôture ont déjà été étudiées dans ces pages, voit ainsi alterner en 

son sein les régimes de représentation au service d’une même diégèse525 par la seule vertu 

du montage. Comme nous l’avons déjà indiqué, Richie et Anderson rapprochent ce film du 

Henry V de Laurence Olivier d’après la pièce de William Shakespeare, Henri V (Henry V ou 

The Chronicle History of Henry the Fifth, vers 1599)526. Mettre à l’épreuve cette comparai-

son peut s’avérer riche d’enseignements puisque ce film britannique est au cœur de la dé-

monstration d’André Bazin lors de son analyse des rapports entre théâtre et cinéma, le cri-

tique français y voyant une solution à la « dialectique du réalisme cinématographique et de 

la convention théâtrale527 ». Au premier abord, les éléments descriptifs qui parsèment sa 

réflexion évoquent effectivement la séquence d’ouverture du film japonais, une fois mises 

à part les dissemblances contextuelles : 

« Le film commence [...] par un travelling, mais c’est pour nous plonger dans le théâtre : la cour de 

l’auberge élisabéthaine. Il ne prétend pas nous faire oublier la convention théâtrale, bien au con-

traire, il l’accuse. Ce n’est pas Henry V qui est immédiatement et directement le film, c’est la repré-

sentation d’Henry V [sic]. Ceci est évident, puisque cette représentation n’est pas censée être ac-

tuelle, comme au théâtre, mais se dérouler du temps même de Shakespeare, et que l’on nous montre 
                                                           
525 Celle-ci se focalise sur le moine bouddhiste Narukami qui maintient prisonnier les dieux dragons faisant 
tomber la pluie sur terre et entraîne ainsi une grande sécheresse sur le pays. Cf. le résumé de l’œuvre sur le 
site créé par les dramaturges Bethany Wood et Tim Hamilton à l’occasion de sa mise en scène par 
l’University Theatre de l’Université du Wisconsin à Madison, du 26 février au 13 mars 2010, https://sites. 
google.com/site/utnarukami/narukami-2/plot-summary, dernière consultation le 10 août 2015. 
526 Le titre de la pièce (Henry V) est traduit en français par « Henri V » mais celui du film s’écrit Henry V 
même en français. 
527 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 80. 
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les spectateurs et les coulisses. [...] Nous ne sommes pas vraiment dans la pièce, mais dans un film 

historique sur le théâtre élisabéthain, c’est-à-dire dans un genre cinématographique parfaitement 

fondé et auquel nous sommes habitués. [...] À aucun moment Henry V n’est vraiment du "théâtre 

filmé" ; le film se situe en quelque sorte de part et d’autre de la représentation théâtrale, en deçà et 

au-delà de la scène528. » 

En assumant dès le début du film les conventions théâtrales associées à l’œuvre originale 

qu’il adapte, Olivier créerait selon Bazin une forme de complicité avec le spectateur, ce qui 

lui permettrait par la suite de prendre certaines libertés avec le réalisme de la représentation 

cinématographique et ainsi de passer de scènes dans des décors miniatures à la reconstitu-

tion de la bataille d’Azincourt dans des paysages naturels529. 

Or, l’approche de Yoshimura pour La Belle et le dragon se démarque de celle du 

réalisateur britannique sur plusieurs points. Notons tout d’abord que les vingt-huit pre-

mières minutes d’Henry V permettent de montrer la salle, la scène mais aussi les coulisses 

comme le remarque Bazin, alors que le film japonais se concentre sur la représentation 

scénique. Les musiciens sont certes visibles mais uniquement parce qu’ils participent de la 

performance depuis le plateau. Si le théâtre élisabéthain partage avec le kabuki une certaine 

présentationnalité qu’Olivier illustre par la complicité entre les comédiens et les specta-

teurs, voire suggère par la pluie qui frappe momentanément l’ensemble de la cour de 

l’auberge à ciel ouvert où se tient la représentation530, ce n’est que grâce à l’intrusion vo-

lontaire de la caméra que les coulisses sont révélées. Surtout, dans Henry V, le passage de 

la représentation théâtrale de la pièce à sa version filmique se fait progressivement, par des 

jeux de fondus enchaînés à partir d’une toile de fond réaliste et figurative. Par la suite, si le 

profilmique plus ou moins de réaliste (toiles de fond, décors en carton-pâte ou à échelle 

réduite par rapport aux acteurs, etc.) peut être investi comme un espace tridimensionnel par 

les acteurs et la caméra, le découpage repose principalement sur des plans-séquences et des 

recadrages sans coupe permettant de saisir le texte dans la continuité. Enfin, la fermeture 

d’un rideau ou d’une porte marque à plusieurs reprises la fin d’une séquence comme le fait 

le rideau de scène tiré par le narrateur présent sur le plateau lors de l’ouverture théâtrale, 

narrateur qui intervient également sur un fond noir dans le reste du film lors des change-

ments d’« actes ». La rupture est au contraire beaucoup plus franche dans La Belle et le 

                                                           
528 Ibid., p. 80-82., souligné par l’auteur. 
529 Ibid., p. 82. 
530 Albert Laffay revient lui aussi sur le film d’Olivier et sur le « drame élisabéthain, spectacle de plein jour et 
presque de plein air, où la scène avancée plongeait par trois côtés au milieu du parterre […]. » Albert LAFFAY, 
op. cit., p. 78-79, p. 123-124 (note 1) et p. 144. 
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dragon qui ne consisterait donc qu’en une juxtaposition grâce au montage des passages de 

« théâtre filmé », aussi appelé par Bazin « théâtre en conserve531 », et d’une adaptation 

filmique de la pièce originelle, c’est-à-dire son « aération532 », principalement par le re-

cours à des décors naturels. Mais l’ouverture du film par une série de travellings 

s’approchant de la salle de théâtre alors que des bonimenteurs annoncent le début de la 

représentation semble toutefois indiquer une intrication plus complexe, le film ne renon-

çant pas, comme le prouve sa structure, à évoquer ses origines théâtrales. 

Nous avons souligné que le plan de représentation inséré lors de la dispute conju-

gale dans L’Élégie de Naniwa a permis, par le travail conjoint du découpage et du mon-

tage, l’émergence d’une diégèse théâtrale destinée au regard du spectateur extra-filmique 

sans prise en considération des personnages de spectateurs au sein de la diégèse filmique. 

Comme l’ont précédemment montré certaines études de séquences, si un plan large in-

cluant une partie du public fait tendre vers la captation d’une performance théâtrale, un 

plan plus resserré sur un acteur a tendance à faire exister diégétiquement le personnage 

dont il endosse le rôle. Dans La Belle et le dragon, le passage à l’adaptation filmique est 

ainsi adouci grâce à un jeu sur l’échelle des cadres : après une dernière occurrence du ca-

drage le plus large sur la salle, rappelant qu’une performance est en cours devant un public, 

un plan moyen montre trois individus s’avancer pour répondre aux ordres de leur supé-

rieur. Malgré la présentationnalité du jeu de ces hommes aux gestes précisément chorégra-

phiés, la mise en cadre resserrée écarte spectateurs, musiciens et assistants, tout en conser-

vant à l’arrière plan une portion de décor relativement réaliste (de la végétation, les murs 

d’une habitation). Déjà appréhendé comme un décor naturel par ce choix de cadrage, le 

« lieu dramatique533 » du théâtre peut dès lors laisser place au paysage naturel534 de la dié-

gèse désormais filmique que révèle un plan d’ensemble où se presse une foule d’individus, 

tandis qu’un changement d’orchestration laisse supposer le passage d’une musique 

d’accompagnement scénique à une musique extradiégétique.  

Le retour au régime de représentation théâtrale à la toute fin du film est également 

assuré par une combinaison judicieuse du découpage et du montage. Après un plan rappro-

                                                           
531 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 80. 
532 Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Théâtre », op. cit., p. 206. 
533 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 98. 
534 Pour Jean Mitry, « c’est par le décor naturel, par le paysage, que le film échappa d’emblée à la significa-
tion verbale et à l’expression scénique. » Jean MITRY, « En quête d’une dramaturgie », Esthétique et psycho-
logie du cinéma, tome 2 « Les Formes », Paris, Éditions universitaires, coll. « Encyclopédie universitaire », 
1965, p. 312, souligné par l’auteur. 
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ché sur le visage du moine constatant que les dragons qu’il gardait prisonniers ont été libé-

rés, surgissent quatre inserts sur les visages de statues de divinités bouddhiques, puis un 

gros plan sur le même personnage mais cette fois soumis au régime théâtral535. Au premier 

abord, ce gros plan met en avant la physionomie de l’acteur fardé, alors qu’un tel maquil-

lage est avant tout destiné au spectateur de théâtre qui, à distance, ne distingue que les 

traits principaux d’un faciès et en déduit ainsi l’expression d’un personnage. Keiko Mac-

Donald évoque ainsi au sujet de ce gros plan une « sélectivité et une lisibilité accrues » de 

la performance scénique offertes par le « pouvoir expressif de la caméra536 ». Mais en réa-

lité, ce cadrage resserré est la meilleure solution pour permettre à la diégèse de repasser 

d’un régime de représentation à un autre. En effet, un plan plus large aurait certes atténué 

l’aspect factice du maquillage mais aurait également imposé très soudainement un contexte 

de représentation et révélé plus largement le costume scénique de l’acteur. Surtout, les 

quatre plans sur les sculptures atténuent la rupture entre les deux régimes en attirant 

l’attention sur l’expression figée du personnage (interprété dans les deux cas par le même 

acteur, Chōjūrō Kawarasaki de la troupe de théâtre kabuki progressiste Zenshin-za) bientôt 

pris d’une terrible colère. Ainsi, dès le dernier plan assuré par le régime cinématogra-

phique, le visage de l’acteur se fige dans une expression outrée de stupeur (sourcils relevés, 

yeux révulsés, bouche ouverte) loin de son jeu réaliste dans le reste de l’adaptation. Les 

statues grimaçantes introduisent ensuite l’expression de la colère avant que le maquillage 

de l’acteur, cette fois sur scène, ne la reprenne. Ces visages de pierre aux rictus à jamais 

figés justifient en quelque sorte le fait que les traits du personnage de la diégèse désormais 

théâtrale demeurent par la suite inchangés du fait même du maquillage : même s’il en pré-

sente certains degrés, son faciès va dans les dernières minutes qui closent le film exprimer 

exclusivement la colère. En outre, ce gros plan permet lui-même d’adoucir la transition 

puisqu’il constitue la phase de départ d’un travelling arrière qui permet ensuite de saisir en 

plan rapproché taille les premiers gestes chorégraphiés de l’acteur, avant qu’un plan 

d’ensemble ne le resitue sur l’espace scénique en laissant également apparaître une partie 

de l’hanamichi et de la fosse. À nouveau, la musique joue un rôle important puisque des 

roulements de tambours fournis accompagnent le passage d’un régime à l’autre. 
                                                           
535 Dans la description qu’elle donne de cette transition, MacDonald n’évoque pas ces plans sur les statues. 
Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 100. 
536 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 100, notre traduction. « The cam-
era’s expressive power does offer increased selectivity and legibility. Yoshimura gives the mie poses in much 
greater variety than any view on the stage. Shots change in size and to reverse-field setup. ». MacDonald 
recourt régulièrement (p. 85, 91, 100, 109, 121, 165, 178, 267, 282, 311) à l’expression « pouvoir expressif 
de la caméra » sans plus d’explications mais nous pouvons l’entendre comme les capacités expressives de la 
mise en cadre. 
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L’association du montage et du découpage pour la caractérisation d’une prise en 

charge de la diégèse par un régime de représentation comme le théâtre peut être étudiée par 

d’autres cas plus évidents de revendication théâtrale au sein d’adaptations filmiques de 

pièces du répertoire. Deux adaptations d’une même pièce de kabuki de Kawatake Mokua-

mi inscrite dans le répertoire shiranamimono (histoire de délinquants et de voleurs), Ta-

touage de fleurs de cerisier (1862), ou Benten Kozō d’après le nom de son personnage 

principal, réalisées à deux ans d’intervalle permettent de fructueuses comparaisons, no-

tamment dans le traitement que leurs réalisateurs respectifs réservent au passage central de 

l’histoire mettant en abyme la question du jeu d’acteur. Durant celui-ci, un groupe de vo-

leurs organise une escroquerie dans une boutique de tissus. Travesti en femme, le person-

nage principal tente de faire chanter les propriétaires de la boutique en provoquant une 

fausse accusation de vol. Mais le subterfuge est révélé par un autre client et le héros aban-

donne alors soudainement le personnage de femme qu’il interprète, reprenant sa voix grave 

et montrant ses tatouages d’homme. Il s’agit cependant d’un coup à plusieurs bandes : ce 

deuxième client, en réalité de mèche avec les voleurs, cherche à s’attirer le respect des 

commerçants et surtout les récompenses l’accompagnant. 

Grâce au montage, la version de Daisuke Itō produite par la Daiei, Benten Kozō 

(1958), propose ainsi une juxtaposition de deux régimes de représentation pour la même 

diégèse, selon des proportions équivalentes à celles de La Belle et le dragon mais dans une 

disposition inversée, la représentation filmique encadrant cette fois la représentation théâ-

trale. Consacrée à la scène de l’arnaque, celle-ci prend toutefois une forme hybride en ver-

tu du rôle qu’y joue le découpage cinématographique. Cette séquence se démarque tout 

d’abord par le fait qu’aucune autre référence à l’origine de l’histoire ou à l’esthétique théâ-

trale ne soit proposée dans le reste du film, à l’exception du générique de début qui 

s’affiche sur fond de rideau tricolore et de représentations picturales d’œuvres scéniques. 

La mise en scène et en cadre du film se caractérise par de nombreux et amples mouve-

ments d’appareil et des compositions jouant sur les obliques et la profondeur de champ. 

Mais sa forme change radicalement lors de la scène dans la boutique que le montage isole 

au sein de la diégèse. En effet, après avoir discuté de la marche à suivre avec ses compères, 

le personnage principal frappe solennellement dans ses mains en émettant une exclamation, 

à la façon d’un assistant frappant des claves entre elles avant une représentation. Un rideau 

de théâtre apparaît alors plein cadre avant qu’un assistant ne traverse l’écran pour l’ouvrir 

au son d’un air entraînant joué au shamisen. Dans le même temps, un travelling latéral 
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permet de découvrir en plan large les personnages regroupés dans le magasin de tissus. 

Neuf minutes plus tard, après un travelling avant vers un rideau masquant la sortie que 

vient d’emprunter l’un des protagonistes, le personnage ayant lancé la « représentation » en 

frappant dans ses mains – il s’agit du brigand travesti – réapparaît en plan rapproché à 

l’emplacement exact où il se trouvait avant la séquence « théâtrale ». Alors qu’il a bien des 

conséquences concrètes sur la suite du récit, ce passage de la diégèse assuré par une repré-

sentation théâtrale s’apparente ainsi à une réalité à part, rêvée ou imaginée par ses protago-

nistes. 

Le claquement unique de claves en début et sa répétition en fin de séquence sont 

emblématiques, avec les roulements doro-doro et le son caractéristique du shamisen, du 

rôle de la musique extradiégétique dans la connotation théâtrale537 de certaines séquences 

de films (La Vengeance d’un acteur, Benten Kozō, La Belle et le dragon, etc.) puisqu’ils 

soulignent ou annoncent les ruptures imposées par le montage. Avec ses cassures de 

rythme et ses effets vocaux hérités des chants bouddhiques, la musique de nō est à ce titre 

particulièrement évocatrice. Dans une scène de The Flame of Devotion que nous avons 

déjà signalée dans la première partie de cette étude, son apparition sur la bande son pour 

accompagner l’image d’un masque de théâtre fait naître une performance improvisée par 

un personnage, avant qu’une coupe de montage ne révèle qu’il s’agissait probablement 

d’une danse symbolique uniquement destinée au spectateur du film. Le finale de The Hu-

man Vapor (Ishirō Honda, 1960) dans lequel un être surnaturel est piégé lors d’une repré-

sentation de nō souligne également cette ascendance de la musique extradiégétique sur la 

logique narrative. Alors qu’un unique musicien a accepté d’accompagner la performance 

en direct malgré le danger encouru (point sur lequel insiste l’histoire même du film), tout 

un orchestre se fait pourtant entendre grâce à une bande enregistrée. L’interruption de la 

représentation par une intervention extérieure puis sa reprise sont pourtant marquées par 

l’arrêt puis le retour spontanés de l’accompagnement musical. Celui-ci est ainsi doté de 

propriétés extradiégétiques, ce que sa nature de reproduction laisse déjà deviner. Un unique 

effet musical (une note aiguë soutenue à la flûte) suffit alors à relancer la représentation, 

au-delà de toute vraisemblance diégétique. Si la musique extradiégétique sert très souvent 

                                                           
537 Celles-ci peuvent même concerner directement la mise en scène comme le propose Keiko MacDonald 
dans son évocation du rôle de la musique extradiégétique dans la séquence du lac des Amants crucifiés, adap-
tation réaliste d’une pièce de Chikamatsu (La Légende du grand parcheminier, Daikyōji Mukashi Goyomi, 
1715). Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 192. Noël Burch étudie 
également la bande son du film dans Noël BURCH, Praxis du cinéma, Paris, Gallimard, coll. « Le Chemin », 
1969, p. 141-148. 
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à relier ce que le montage alterné sépare, les performances musicales diégétiques subissent 

plus logiquement les ruptures spatio-temporelles qu’impose le montage lors des séquences 

de monstration de représentations scéniques 538. Mais un accompagnement réaliste peut 

également jouer ce rôle au sein de la diégèse comme dans la dernière partie de La Chanson 

de la lanterne où les chants nō de son père permettent au personnage principal de le re-

trouver dans la ville, avant qu’il n’attire en retour son attention en se mettant lui-même à 

chanter. 

La séquence du magasin de Benten Kozō ne se démarque cependant pas que par 

l’affirmation visuelle et sonore de ses bornes au sein de la diégèse. Son cadrage frontal au 

format scope depuis le même côté d’un décor intérieur vu en coupe, évoque en effet gran-

dement le rapport qu’un découpage cinématographique peut entretenir au plateau principal 

du kabuki. Alors qu’un des personnages venant de « l’extérieur » passe l’entrée de la bou-

tique, un travelling latéral « passe-muraille » accompagne son déplacement sans interrup-

tion, l’ossature de l’architecture du décor apparaissant ainsi dans toute sa facticité. Huit 

plans larges mettant particulièrement en valeur l’horizontalité de la composition laissent se 

déployer une chorégraphie de groupe, notamment celle des figurants qui interprètent les 

employés de la boutique et réagissent à plusieurs reprises aux révélations de l’intrigue avec 

un mimétisme emphatique. De même, l’étagement de la boutique sur deux niveaux rappe-

lant les plateformes du kabuki permet aux personnages de se répartir de façon équilibrée 

dans le cadre : ceux-ci échangent ainsi leurs répliques sans avoir à se tourner vers leurs 

interlocuteurs, leur disposition spatiale permettant de comprendre leurs interactions. Enfin, 

la largeur des cadres et l’espace entre les personnages leur permettent de prendre la pose à 

certains moments clés (le « samouraï » qui accompagne la « voleuse » déclarant devoir se 

faire hara-kiri, le voleur travesti révélant ses tatouages et son corps masculin, etc.) dans la 

tradition des mie du kabuki. Ce dernier rôle permet à son interprète, l’ancien acteur de ka-

buki Raizō Ichikawa, de mettre à profit ses talents d’onnagata puisqu’il joue dans cette 

séquence le rôle d’un homme jouant une femme puis, une fois le subterfuge découvert, se 

comporte comme une caricature masculine typique du style de jeu aragoto (il s’étire de 

façon spectaculaire, prend une voix grave, met en avant sa musculature, etc.). Keiko Mac-

Donald remarque qu’au théâtre également, le but de cet épisode est d’exhiber les prouesses 

                                                           
538 L’étude de la bande son de Conte des chrysanthèmes tardifs souligne ainsi la façon dont Mizoguchi pro-
fite du montage alterné entre deux éléments spatialement disjoints pour se permettre des coupes dans la re-
présentation d’une pièce. Cf. Chika KINOSHITA, « Floating Sound: Sound and Image in The Story of the Last 
Chrysanthemum », op. cit., p. 45-47. 
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du comédien dans l’art du changement à vue de costume539. Ce jeu de l’acteur principal 

participe de la rupture que constitue esthétiquement cette séquence centrale d’autant plus 

que le reste du film insiste sur les aptitudes d’acrobate de son personnage – même si le 

morcellement par le montage des actions spectaculaires dissimule mal l’intervention d’une 

doublure – plutôt que sur ses talents théâtraux par exemple (travestissement, élégance, 

etc.). 

Dans sa courte analyse de la séquence, MacDonald souligne bien qu’Itō la met en 

scène « comme une performance continue de kabuki : ses acteurs [actors] deviennent des 

comédiens [players]540 ». Cependant, elle introduit plus largement son propos sur le film 

en affirmant que « Itō expérimente audacieusement avec un mélange de propriétés cinéma-

tographiques et théâtrales alors qu’il développe la ligne narrative de Mokuami [le drama-

turge]541 », laissant penser que tout le film présente ce mélange, alors que seul ce passage, 

formellement isolé du reste du métrage, est concerné par ce choix. Il est en revanche vrai 

que cette séquence particulière recourt tout de même au gros plan ou à l’insert pour valori-

ser des éléments importants de l’intrigue : l’étoffe volée, l’étiquette révélant son origine, la 

blessure au front de la « jeune femme ». Bien que l’on puisse être tenté de les rapprocher 

de ce « gros plan d'appareil téléphonique qui sonne au moment pathétique [et] équivaut à 

une concentration de l'attention542 » dans Les Enfants terribles de Jean Cocteau, la compa-

raison est hasardeuse. En effet, la justification de Bazin s’inscrit dans son appréciation de 

l’œuvre de Cocteau comme un film trouvant de manière générale des équivalents cinéma-

tographiques à la mise en scène théâtrale. Au contraire, optant pour un régime de représen-

tation d’inspiration théâtrale dans une unique séquence de son film isolée par le montage, 

Itō choisit de principalement se reposer sur une mise en scène théâtrale dont la frontalité le 

dispense d’en recourir aux capacités narrativo-monstratives de la mise en cadre cinémato-

graphique. Seuls quelques choix de cadrages resserrés servent encore l’analyse « descrip-

tive » de la réalité. 

Une exception vient cependant briser la logique formelle de la séquence. Le vol du 

tissu est en effet mis en valeur par un court panoramique suivant le geste de la main du 

                                                           
539 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 94. « In Kabuki, this moment offers 
the star performer a chance to exhibit his prowess as a quick-change artists. » 
540 Ibid., notre traduction. « In the film, Itō actually stages this scene as an ongoing Kabuki performance: his 
actors become players. » 
541 Ibid., notre traduction. « Ito boldly experiments with a mixture of cinematic and theatrical properties as he 
goes about developing Mokuami’s causal line. » 
542 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 85. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



308 
 

brigand travesti. Le visage d’un des jeunes aides de la boutique apparaît alors en plan très 

rapproché, la bouche grande ouverte et les yeux écarquillés. Croyant avoir vu « la cliente » 

commettre un vol, il se précipite avertir les autres employés qui se passent le mot comme 

le révèle un vif panoramique circulaire saisissant leur agitation toujours en plan rapproché. 

L’intervention soudaine de la mise en cadre pour insister sur la subtilisation du tissu est 

ainsi mise en exergue par celle plus marquée encore de la réaction que suscite le vol chez 

les témoins. Pointant du doigt le coupable présumé qui leur tourne le dos, ceux-ci fixent du 

regard l’objectif de la caméra. Par contraste (en réduisant la distance) ou par écho (en exa-

gérant la frontalité), ce choix de découpage incite alors le spectateur extra-filmique à 

prendre conscience du type de mise en cadre nécessaire à l’épanouissement d’une mise en 

scène théâtrale telle que déployée dans le reste de la séquence. Ainsi, lors-

qu’immédiatement après un plan large revient cadrer l’ensemble du plateau, les déplace-

ments et attitudes des personnages se calent à nouveau sur une mise en scène théâtrale, 

marquant des pauses et prenant des poses non réalistes alors qu’ils s’accusent mutuelle-

ment. Ponctuellement au service de la narration, la mise en cadre s’accorde au stratagème 

du brigand qui agit de façon suspicieuse pour se faire volontairement accuser à tort de vol, 

le tissu qu’il semble subtiliser lui appartenant en réalité. Menant le jeu, il guide la mise en 

cadre depuis l’intérieur de la diégèse dans cette séquence que le montage présente qui plus 

est comme potentiellement issue de son imagination. Il n’est d’ailleurs pas innocent que les 

employés affolés pointent du doigt une caméra exactement située au sein du profilmique à 

la place du personnage mais tournée dans le sens inverse, celui-ci semblant être le foyer 

mental de cette scène peut-être imaginée. Le fait qu’il soit travesti en femme invite même à 

l’analogie : cette séquence ne consisterait pas en l’affirmation d’une mise en scène théâ-

trale mais révélerait les capacités de travestissement d’une mise en cadre qui, par la dis-

tance et la frontalité notamment, susciterait la présentationnalité des éléments mis en scène, 

voire théâtraliserait un profilmique.  

Ainsi, cette prise en charge d’une partie de la diégèse par une forme théâtrale de re-

présentation, partiellement enregistrée par la caméra mais aussi partiellement rendue com-

préhensible par le « pouvoir expressif de la caméra », fait particulièrement ressortir les 

éléments de mise en scène relevant du théâtre mais pouvant se mêler à une représentation 

cinématographique, comme le jeu d’acteur ouvertement désigné comme tel par l’excès 

d’artifice, la caricature ou le recours à des archétypes, ainsi que les mouvements et dépla-

cements volontairement chorégraphiés voire symboliques. Mais c’est plus encore 
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l’adaptation de la mise en cadre à ce type de mise en scène théâtrale que les ruptures diégé-

tiques suscitées par le montage peuvent aider à identifier, ce qui va s’avérer utile dans les 

cas d’associations plus complexes de régimes représentationnels tel que celui proposé par 

une autre adaptation de la pièce. 

V.2.b. Entremêlement de régimes de représentation 

Une deuxième version de Benten Kozō produite par la Tōei (Yasushi Sasaki, 1960) 

avec dans le rôle titre la chanteuse de enka (chanson populaire) Hibari Misora, présente 

ainsi des intrications plus complexes des régimes de représentation, partiellement délimi-

tées par le montage et partiellement mêlées par le découpage à partir de mises en scène de 

différentes natures. Cette nouvelle adaptation de la pièce invite évidemment à comparer 

son traitement de la scène de l’escroquerie chez le commerçant d’étoffes avec celui du film 

d’Itō. Au premier abord, celle-ci ne diffère pas formellement du reste de la diégèse fil-

mique. En termes de montage, seule sa longueur de treize minutes, remarquable à l’échelle 

d’un film ne durant qu’une heure de plus, la fait ressortir en l’apparentant à un moment de 

bravoure pour les personnages archétypaux de la bande de voleurs, à l’image d’une scène 

de braquage de banque dans un film de gangsters par exemple. En effet, contrairement à la 

rupture que constituait l’ouverture du rideau sur une scène toujours vue frontalement dans 

la version réalisée par Daisuke Itō, la séquence est classiquement introduite par un plan 

large qui révèle le déroulement d’une manifestation festive dans la rue passant devant la 

boutique dont le nom apparaît au premier plan, inscrit sur une enseigne en bois. Par la 

suite, le montage sert principalement à organiser les actions de trois groupes d’individus 

que la situation fait converger. Deux personnages font alors irruption par la droite du plan 

et un léger panoramique horizontal puis un travelling latéral suivent leur entrée dans le 

bâtiment au rez-de-chaussée duquel se situe le magasin. Cette fois, la caméra ne « passe » 

pas à travers des murs artificiels comme dans la version de 1958 puisque la boutique est 

ouverte sur la rue. Un changement d’axe à quatre-vingt-dix degrés permet non pas de révé-

ler l’intérieur de cette boutique mais de cadrer de face les deux « clients » qui viennent d’y 

pénétrer et derrière lesquels est encore visible la foule se pressant dans la rue pour assister 

au défilé. Sans coupe, un travelling arrière s’amorce jusqu’à placer au premier plan les 

silhouettes des commerçants en train d’accueillir les deux visiteurs. Ce n’est que grâce à un 

retournement à près de cent quatre-vingts degrés de l’axe de prise de vue que la réalité spa-

tiale tridimensionnelle d’un espace profilmique tout à fait « réaliste » finit d’être établie. 
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Par ailleurs, alors qu’Itō choisissait de gérer la présence dans le commerce de deux groupes 

d’acheteurs – en réalité tous membres d’une même bande de brigands – par des cadrages 

très larges, une composition horizontale et des mouvements de caméra franchissant les 

limites physiques du bâtiment, Sasaki opte lui pour le montage alterné afin de faire com-

prendre que deux discussions commerciales se déroulent en même temps avant de se re-

couper. Le rôle du montage alterné est encore plus important du fait qu’un troisième per-

sonnage, un complice des bandits « infiltré » dans la boutique comme garde du corps, finit 

par intervenir dans la situation. De plus, le film exploite la relative androgynie de l’actrice 

principale pour lui faire tenir le rôle du jeune brigand se faisant appeler Benten Kozō : la 

comédienne se retrouve ainsi dans cette séquence à jouer le rôle d’un homme déguisé en 

femme. Alors que l’adaptation de 1958 reprend directement la mise en abyme du travestis-

sement comme convention dans la pièce de kabuki, soulignant ainsi encore davantage le 

caractère « présentationnel » de cette séquence centrale, cette version de 1960 est plus 

complexe. En effet, le travestissement se retrouve ici pratiquement annulé puisqu’il permet 

à l’actrice de ne plus jouer la masculinité mais d’assumer au contraire sa féminité. 

Toutefois, ce premier constat doit être pondéré par la prise en considération de cer-

taines caractéristiques de la séquence mais aussi de l’ensemble du métrage. Une seconde 

lecture, à l’échelle du film, de cette question du travestissement incite à penser que ce mo-

ment sert à signaler en creux que son personnage principal masculin est justement joué par 

une femme, selon une sorte de rappel par inversion de l’héritage théâtral et d’une conven-

tion comme celle des onnagata (un acteur jouant une femme donc). En effet, un des enjeux 

principaux de la séquence consiste en la révélation par le personnage principal de sa véri-

table identité, c’est-à-dire au retour à un comportement masculin outré (voix grave et ton 

vulgaire, posture machiste, exhibition d’un tatouage) qui correspond donc à un travestis-

sement pour l’actrice Hibari Misora. Ce passage pour lequel elle joue un homme déguisé 

en femme peut en outre renvoyer à une mise en abyme déjà courante dans les pièces de 

kabuki où des onnagata jouent une femme déguisée en homme. C’est donc un indice du 

rapport que le film entretient à son origine théâtrale, un rapport, « dialectique » dirait Ba-

zin, qu’une analyse formelle peut éclairer davantage. 

Si la séquence présente des choix de mise en scène et de mise en cadre typiquement 

cinématographiques – gros plans et inserts insistant sur des réactions de personnages ou 

des accessoires clés de l’intrigue, plans rapprochés en champ-contrechamp lors d’échanges 
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dialogués, travelling avant vers des personnages s’apprêtant à faire une déclaration impor-

tante – un même axe de prise de vue ressort de la séquence en offrant une composition 

particulière. Malgré une légère mobilité de la caméra – sur son axe vertical par des pano-

ramiques horizontaux ou d’avant en arrière grâce à un travelling avant –, qui entraîne de 

menues variations de cadrages d’une occurrence à l’autre, un même type d’axes de prise de 

vue revient en effet à onze reprises lors de plans longs de plusieurs dizaines de secondes. 

Grâce au format scope, celui-ci présente une composition très voisine de celle déjà évo-

quée à propos du plan le plus emblématique de la version de 1958, à savoir un plan large 

où les personnages se répartissent face à la caméra selon une composition horizontale. Or, 

le fait que le plancher de la boutique soit surélevé d’environ cinquante centimètres par rap-

port au niveau de la rue invite à nouveau à comparer l’espace du magasin à un plateau de 

théâtre. En outre, cette impression est renforcée par le constat énoncé à deux reprises par le 

personnage principal, une première fois lorsqu’il est faussement démasqué, une seconde 

lorsqu’il quitte la boutique : « Le spectacle est fini543 ! ». La seconde fois, le protagoniste 

adresse son exclamation à une foule de badauds massés dans la rue devant la boutique. Car 

si la séquence a débuté par un changement d’axe à cent quatre-vingts degrés, l’entrée de la 

boutique demeure invisible par la suite, tout du moins avant ce nouveau changement d’axe 

qui donne presque à voir un public de théâtre en train d’assister à la fin d’une performance 

de kabuki. Ainsi, d’un point de vue formel, la mise en cadre semble pratiquement endosser 

à elle seule le caractère théâtral de la séquence que le montage a par ailleurs narrativement 

isolée. 

De façon plus générale, le film de 1960 entremêle les esthétiques réalistes et théâ-

trales, jusqu’à les confondre. Si des séquences de spectacles s’affichent ouvertement dans 

la trame narrative du film, elles servent cette contamination et dépassent la seule juxtaposi-

tion diégétique. Le profil de l’actrice interprétant, travesti en homme, le rôle titre de cette 

version de Benten Kozō semble justifier la présence plus importante de situations spectacu-

laires en comparaison du film d’Itō qui exploite davantage les talents sportifs de ce person-

nage de voleur. La séquence d’ouverture du film de 1960 prend ainsi pour cadre une repré-

sentation de nō assurée par celui qui ne se fait pas encore appeler Benten Kozō, c’est-à-dire 

avant qu’il ne devienne un célèbre brigand. Cette présence théâtrale sert à mettre en abyme 

le choix d’une femme pour jouer ce rôle d’homme, l’une des spectatrices soulignant la 
                                                           
543  D’après les sous-titres français de la version du film mise en ligne sur YouTube le 5 août 2013, 
https://www.youtube.com/watch?v=kTZRwBNxPag, dernière consultation le 10 janvier 2014. Il en est de 
même dans les sous-titres anglais de l’édition dvd, Kurotokagi Editions, 2005. 
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légèreté de ses gestes et l’élégance de sa toilette avant d’affirmer : « On dirait presque une 

interprétation féminine544 ». Si cette remarque peut sembler au premier abord contradic-

toire, les femmes n’étant pas autorisées à jouer dans des pièces de nō, la spectatrice se ré-

fère probablement ici à la dimension chorégraphique de l’œuvre, les femmes, notamment 

les geishas, reprenant en effet régulièrement ce type de danses dans des cadres plus privés. 

Avant que cette performance scénique n’ouvre la trame narrative, elle se déroule déjà alors 

que s’affiche en surimpression le générique de début. Cependant, le danseur est au départ 

le seul élément visible alors qu’il évolue dans un environnement totalement plongé dans le 

noir éclairé par une « poursuite » de théâtre. Ce n’est qu’une fois estompée la dernière ins-

cription annonçant le nom du réalisateur qu’un changement d’éclairage profilmique révèle 

la scène sur laquelle se produit l’artiste ainsi que les musiciens et autres comédiens pré-

sents sur le plateau. En mettant uniquement en valeur cette danse545, ce choix de lumière 

fait ainsi dominer pendant quelques instants le régime théâtral comme seule source diégé-

tique, avant que l’on ne découvre le profilmique qui l’accueille en réalité au sein d’une 

représentation scénique enregistrée par une caméra et incluse dans une trame narrative. 

Nous aborderons plus longuement ce type d’éclairage, mais notons dès maintenant qu’il ne 

peut être qualifié de « théâtral » dans ce cas précis puisque les représentations de nō se 

déroulent sans aucune lumière directionnelle, le plus souvent en plein jour. 

À un moment-clé du récit, une autre représentation scénique, cette fois de kabuki, 

est l’occasion d’une nouvelle forme d’évocation du caractère théâtral de l’œuvre originale 

sur laquelle est basé le film puisqu’elle consiste en une véritable mise en abyme de son 

récit. Traqués par la police, les cinq membres de la bande de voleurs à laquelle appartient 

Benten Kozō se réfugient dans une salle de spectacle alors qu’une pièce de kabuki est en 

train d’être jouée. Cependant, cet enjeu narratif n’est pas présenté directement. En effet, 

alors que le spectacle semble se poursuivre normalement, le spectateur du film constate 

soudainement que les cinq fugitifs sont désormais sur scène, en train de jouer la pièce re-

traçant justement leurs exploits. Il s’agit en outre d’événements à venir, à savoir leur très 

prochain affrontement avec les hommes à leur recherche, et non de faits déjà représentés 

dans le film. Cette mise en abyme se fait donc grâce à l’intrusion des personnages au sein 

d’une performance. Dès lors, l’autonomisation relative que le montage pouvait assurer à ce 

type de séquences de spectacles ayant maintes fois servi de point d’orgue à plusieurs films 
                                                           
544 Ibid. Les sous-titres anglais sont toutefois moins explicites. 
545 Il s’agit pratiquement d’une mise en cadre par l’éclairage profilmique. Nous y revenons dans le chapitre 
suivant. 
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étudiés dans ces pages, a surtout pour effet de subitement faire endosser la diégèse par un 

régime théâtral, d’une façon faisant écho à la scène de l’arnaque dans l’autre adaptation 

réalisée par Itō en 1958. Après un plan d’ensemble dans la salle de spectacle saisissant 

presque fortuitement l’entrée d’un comédien par l’agemaku au bout de l’hanamichi alors 

que les policiers viennent à peine de quitter la salle, un plan rapproché permet d’identifier 

l’individu comme Benten Kozō lui-même, soudainement vêtu d’un kimono violet et tenant 

une ombrelle ouverte au-dessus de lui. Suite à un travelling vertical ayant révélé que les 

hommes de la police sont en train de ressortir dans la rue, un panoramique horizontal ba-

laie la façade de la salle de spectacle et s’arrête sur l’une des affiches placardées. L’œuvre 

picturale représentant cinq hommes en kimono violet est accompagnée du titre de la pièce 

de Mokuami Tatouage de fleurs de cerisier tandis que nous assistons justement à son adap-

tation filmique. S’ensuit une série de plans larges sur le plateau et de plans rapprochés sur 

chacun des cinq voleurs désormais alignés sur scène tandis que des figurants en costume de 

policier se dressent derrière eux. Il s’agit d’une scène célèbre du quatrième acte de la pièce 

durant laquelle les comparses défient la police après avoir paradé sur l’hanamichi. La mise 

en scène théâtrale est clairement présentationnelle, les comédiens effectuant notamment 

plusieurs poses mie. 

Cependant, la mise en cadre oriente l’appréhension que le spectateur peut avoir de 

cette représentation théâtrale malgré son environnement spectaculaire immédiat. Durant ce 

passage, les plans sur les personnages sur scène ne sont en effet pratiquement jamais inter-

rompus par des plans plus généraux incluant le public, aucun plan n’isolant ce dernier. 

Lorsqu’un plan d’ensemble sur la salle intervient de nouveau tandis que les policiers de la 

pièce s’apprêtent à croiser le fer avec les voleurs, un panoramique horizontal de près de 

cent quatre-vingts degrés vient alors cadrer le fond de la salle par lequel les véritables 

membres de la police font finalement leur retour. Ils interrompent alors la représentation en 

passant par les passerelles pour s’approcher du plateau, puis envahissent la fosse tandis que 

les spectateurs fuient la salle. Après quelques échanges verbaux entre les « partis » aisé-

ment rendus par le découpage grâce à la répartition des personnages sur le plateau et les 

deux passerelles, un plan large montre finalement les premiers assaillants se jeter sur 

scène. L’affrontement débute pour ce qui s’annonce comme une nouvelle séquence de 

combats exploitant la configuration de la salle de spectacle de la même façon que nombre 

des séquences déjà étudiées dans la deuxième partie de cette étude. Pourtant, un nouveau 

cadrage a priori énigmatique vient immédiatement couper court à cette hypothèse : un in-
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sert (proche du plan de coupe) sur ce qui semble être une loge d’acteur décorée d’une coif-

feuse et de coffres révèle la chute au sol des kimonos violets portés sur scène par les cinq 

brigands. Lorsque l’affrontement reprend, nous sommes à nouveau dans la rue et plus au-

cun plan ne montrera l’intérieur de la salle de spectacle.  

Ainsi, la scène théâtrale n’a pas pu accueillir ces corps étrangers que constituent les 

véritables membres de la police, leurs équivalents théâtraux, joués par les figurants de la 

pièce, ayant en outre à peine quitté l’espace de jeu. Est-ce parce qu’ils imposent un régime 

représentationnel cinématographique à la poursuite de la diégèse par l’importance qu’ils 

accordent aux enjeux du récit ? Les cinq personnages principaux se voient en tout cas con-

traints de délaisser le régime théâtral comme en atteste l’effet de montage arbitraire révé-

lant l’abandon de leurs costumes de scène. Remarquons en outre que ce recours à un insert 

uniquement destiné au spectateur extra-filmique est d’autant plus symptomatique d’un re-

tour au régime cinématographique qu’il était possible d’évoquer les conventions théâtrales 

par un changement à vue de costume par exemple dans ce récit où le travestissement joue 

un rôle important. Les deux régimes de représentation se sont ainsi très étroitement relayés 

afin de faire continuellement évoluer la diégèse, les véritables policiers prenant immédia-

tement la suite de leur « homologues » théâtraux au moment où ces derniers lancent sur 

scène l’assaut vers les cinq voleurs. Mais ces deux régimes ne peuvent s’appliquer au 

même instant à la diégèse. Une phrase prononcée par le leader des brigands semble même 

devoir exprimer cette incompatibilité puisqu’il freine encore un instant les hostilités en 

incitant tout le monde à mener le combat à l’extérieur pour ne pas nuire au public. Bien 

que son principal adversaire rejette avec mépris la proposition, le montage lui donne raison 

et se permet après l’insert sur les costumes jetés en coulisses de transporter, pour ne pas 

dire « téléporter », les personnages dans la rue. Mais si le montage peut appeler à de sou-

dains changements de régimes représentationnels, le résultat dépend tout de même du dé-

coupage, voire de la mise en scène. En effet, la mise en cadre de cette séquence est dans un 

premier temps dédiée à la monstration de la représentation puis s’adapte à une mise en 

scène désormais théâtrale lorsque les personnages se mettent à interpréter leur propre rôle 

sur l’espace scénique, imposant un nouveau régime à la diégèse. En s’adressant alors à la 

salle et non aux figurants jouant les policiers derrière eux lorsqu’ils déclinent un à un leur 

identité, les protagonistes attirent à eux le cadre. Ils imposent alors frontalement la présen-

tationnalité de leur jeu au spectateur non pas diégétique dans ce cas mais extra-filmique, 

désignant la diégèse comme le résultat d’une énonciation. Ils semblent en outre solliciter 
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l’entrée en « scène » de leurs véritables adversaires par cette mise en scène théâtrale à la-

quelle répond justement une mise en scène propre au régime cinématographique : les poli-

ciers font bien leur entrée par le fond de la salle et se retrouvent face aux cinq voleurs. 

Alors que les choix de découpage pourraient désormais être tiraillés entre deux mises en 

scène à valoriser, l’intrusion des policiers sur les deux hanamichi facilite la transition de 

l’une à l’autre, avant que la coupe de montage ne redonne définitivement au régime ciné-

matographique l’ascendant sur la diégèse. 

La dernière séquence du film reprend plusieurs des motifs qui traversent le film en 

mettant à nouveau en abyme le travestissement de son actrice principale en constante re-

présentation pour son public. Les policiers sont en effet retardés dans leurs investigations 

par le passage d’un cortège princier : la princesse qu’ils découvrent dans un palanquin en 

train de revenir du spectacle est en réalité une ultime tromperie de Benten Kozō. Cette fois 

encore, l’actrice Hibari Misora joue un homme déguisé en femme, avant de se débarrasser 

de son costume. Ses poursuivants ne peuvent finalement que la regarder depuis la berge 

s’éloigner sur une barque, tel un public assistant à sa dernière tirade et à un dernier chan-

gement à vue de kimono. Le personnage (ou l’actrice ?), entame alors une chanson face à 

son « public » resté sur la rive, dans laquelle elle conte ses propres aventures à la troisième 

personne. Le film qui avait commencé par un premier passage d’une performance pour le 

spectateur du film à une performance pour des spectateurs internes à la diégèse se referme 

ainsi sur lui-même. Tout comme dans la séquence du magasin, les salutations du héros sont 

autant destinées aux « spectateurs » impuissants qu’au public du film qui s’achève alors. 

L’intégration diégétique des performances théâtrales par l’entremêlement narratif 

des régimes de représentation trouve probablement son aboutissement dans le genre de la 

comédie musicale dont l’actrice de Benten Kozō, Hibari Misora, est la star la plus impor-

tante au Japon durant les années cinquante et soixante. Prendre en considération ce type de 

productions nécessiterait une étude spécifique eu égard aux nombreuses réflexions déjà 

menées sur ce « genre » ne serait-ce que dans le cinéma américain. Signalons tout de 

même qu’au Japon, l’univers du théâtre classique est souvent prétexte à des numéros musi-

caux hauts en couleur. Dans The New Snake Princess (Tadashi Sawashima, 1965), varia-

tion sur l’histoire qui avait inspiré vingt-cinq ans plus tôt le film The Snake Princess dont 

nous avons déjà évoqué quelques séquences, la mise en scène filmique du récit 

s’interrompt pour laisser place à un montage de spectacles dansés d’inspiration occidentale 
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(vêtus d’habits typiquement japonais et chaussés de socques, les deux danseurs exécutent 

notamment un numéro de claquettes). Ces performances se succèdent directement ou sont 

reliées entre elles par de courts passages montrant la troupe itinérante sur les routes du Ja-

pon, en train de se rendre d’une ville à une autre. 

Comme dans la version de 1958 de Benten Kozō, cette séquence longue de six mi-

nutes est introduite sans transition, seule la répétition par le personnage principal d’une 

même exclamation lui servant en quelque sorte d’annonce. Au premier abord, ce type de 

montage présente une fonction narrative en évoquant le passage du temps. Mais il faut sou-

ligner le contraste entre les paysages naturels des scènes sur la route et la stylisation ex-

trême des plateaux sur lesquels les danseurs se produisent, sans aucun rapport avec les 

autres lieux qu’ils peuvent traverser dans la diégèse. L’absence totale de public diégétique 

et la valorisation de la mise en scène théâtrale par la frontalité d’un cadrage distant contri-

buent également à mettre ces numéros à la marge de la diégèse. Ceux-ci sont ainsi autono-

misés en autant de petites attractions uniquement destinées au spectateur extra-filmique. Si 

le film les englobe, ces pastilles attractionnelles côtoient davantage la diégèse filmique 

qu’elles n’y participent, seule une lecture symbolique du montage pouvant permettre un 

rapprochement. Il faut alors comprendre la complicité sur scène de ces deux danseurs qui 

viennent de se rencontrer comme l’épanouissement de la relation qui va bientôt les unir en 

dehors des plateaux. Or, cette mise à contribution du spectateur extra-filmique par le sym-

bolisme du montage invite à considérer des cas de figures où les régimes de représentation 

sont intégrés à un même film mais au service de diégèses distinctes. 

V.2.c. Comparaison symbolique de régimes de représentation 

Comme nous l’avions remarqué dans le premier chapitre de cette étude, l’insertion 

d’un plan de la performance de bunraku lors de la scène de ménage se déroulant dans les 

couloirs du théâtre dans L’Élégie de Naniwa souligne particulièrement les capacités com-

paratives et discursives du montage. Si l’unité relative de lieu (le bâtiment où se situe la 

salle de théâtre), et de temps (la représentation théâtrale) invite tout d’abord à évoquer un 

montage alterné, l’insertion d’un plan de l’œuvre scénique n’a lieu qu’une seule fois, ce 

qui réduit donc l’alternance à son plus strict minimum. L’étude de celle-ci en termes narra-

tifs revient à l’énonciation d’un « pendant que ce couple se déchire en coulisses, le spec-

tacle se poursuit dans la salle », précision évidente et sans aucune importance pour le récit. 

Qui plus est, l’absence de lien privilégié entre l’œuvre scénique et les protagonistes du film 
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présents dans le public ayant déjà été démontrée précédemment, cette juxtaposition appa-

rente conduit davantage l’analyse sur le terrain de la comparaison symbolique. La situation 

conflictuelle est alors ramenée, par un montage que l’on peut qualifier de « parallèle », à 

un théâtre bourgeois où chacun joue un rôle (le mari, la femme, la maîtresse, etc.). 

Cette juxtaposition évoque ainsi des associations célèbres telles que celles entre des 

femmes médisantes et des poules dans Furie (Fury, Fritz Lang, 1936) ou des travailleurs 

sortant d’une bouche de métro et des moutons avançant dans un enclos dans Les Temps 

modernes (Charlie Chaplin, 1936), voire même celles de La Grève (Sergueï Eisenstein, 

1924) comparant des personnages d’espions à des animaux (renard, chouette, singe, bull-

dog). Cependant, dans ces trois derniers exemples, les animaux associés aux individus sont 

toujours déconnectés de la réalité diégétique du film, même si cette déconnexion peut-être 

plus ou moins marquée. D’un point de vue formel, tous trois sont introduits par le biais 

d’un fondu enchaîné qui détache ne serait-ce que temporairement les éléments ainsi pré-

sentés de ceux qui précèdent et qui suivent. De plus, si, chez Lang, le plan sur les volatiles 

est inséré entre deux plans sur des individus – ceux-ci changeant par ailleurs de l’un à 

l’autre – chez Chaplin et Eisenstein, les animaux apparaissent avant les humains, un carton 

précisant, chez le Soviétique, le nom de l’animal afin de renforcer la comparaison. Dans 

ces trois exemples, aucune alternance (avec le retour au moins une fois de l’image de 

l’animal par exemple) ne semble possible, à moins d’une redondance, car les éléments 

semblent déconnectés tant spatialement que temporellement, même chez Lang où le pro-

filmique évolue, les deux plans sur les femmes colportant une rumeur étant différents l’un 

de l’autre afin de montrer l’évolution de la situation. Certes, chez Eisenstein, les animaux 

sont en partie regroupés dans une animalerie où se rend l’un des individus en question (le 

« bulldog »), ce qui établit partiellement le partage d’une même réalité pour les éléments 

comparés, mais le montage accentue les comparaisons symboliques par le comportement 

mimétique des êtres (dans un sens comme dans l’autre, le singe buvant à la bouteille 

comme l’homme auquel il renvoie). Ainsi, certains des animaux associés aux personnages 

apparaissent sur fond noir et se retrouvent de cette façon déconnectés de tout environne-

ment profilmique. Ce qui compte dans ces trois exemples n’est pas ce qui est dit sur le 

règne animal dont certains éléments sont ici mis en valeur, mais la caractérisation de 

groupes d’individus qui participent d’une même réalité diégétique, c’est-à-dire à 

l’élaboration d’un contexte social, ou à la peinture d’une ambiance, d’une mentalité géné-

rale par exemple. 
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Au contraire, le montage de L’Élégie de Naniwa produit également un effet sur 

l’appréhension diégétique de l’élément théâtral qui sert au premier abord à orienter la 

compréhension de la scène de ménage. Cette juxtaposition signifie certes que les humains 

se comportent à la façon de marionnettes soumises à des conventions sociales dictant leurs 

réactions comme le font les manipulateurs du bunraku. Mais elle entraîne également une 

comparaison de deux réalités diégétiques, la performance théâtrale se retrouvant extraite de 

son contexte de représentation, puisque le plan choisi est un cadrage frontal relativement 

proche de la scène qui exclut toute présence du public. Alors que le découpage a comme 

nous l’avons vu tendance à organiser un lien sensoriel, le plus souvent visuel, entre un 

spectacle et son public, le montage autonomise ici l’œuvre scénique d’un point de vue dié-

gétique : la diégèse théâtrale semble exister pour elle-même, indépendamment de tout pu-

blic, à l’exception bien entendu du spectateur du film. Ce sont de cette manière deux dié-

gèses, l’une théâtrale, l’autre filmique, qui se trouvent juxtaposées et symboliquement 

mises en relation par ce type de montage cut. 

Relativement aisée à appréhender à l’échelle d’une scène, une telle association en-

traîne des comparaisons diégétiques plus complexes lorsqu’elle est étendue à l’ensemble 

d’un film comme c’est le cas dans Dolls (2002) de Takeshi Kitano. Cette anthologie de 

trois histoires d’amour tragique entremêlées par le montage mais aussi grâce à la circula-

tion de certains personnages de l’une à l’autre, débute ainsi par la captation d’un passage 

de la pièce de bunraku Le Messager des enfers dont la création était déjà au centre du récit 

d’Une histoire d’amour de Naniwa de Tomu Uchida546. Cette séquence pré-générique de 

quatre minutes donne à voir deux moments, montés à la suite, d’une même pièce dont la 

représentation dure environ une heure vingt-cinq, si l’on se réfère à sa captation dirigée par 

Marty Gross en 1980 et présentée par Jean-Louis Barrault, The Lovers’ Exile. Le premier 

passage qui se déroule en principe après quarante-deux minutes de représentation, s’attarde 

sur la complainte de la geisha tiraillée entre son propriétaire et son amant tandis que le se-

cond illustre à la cinquante-cinquième minute la fuite du couple hors de la maison close. 

Cette ouverture joue sur deux tableaux à la fois, celui de la monstration du processus de 

création dans un contexte de représentation précis et celui de la diégèse théâtrale de type 

semi-mimétique puisque racontée par les actions des personnages mais aussi grâce aux 
                                                           
546 Si les histoires développées par ce film ne sont pas sans faire écho à celle de la pièce, et si celle-ci en 
éclaire en retour la compréhension thématique, nous allons prioritairement nous concentrer sur l’association 
des régimes de représentation engendrée par la construction de son récit. Pour une étude de ces correspon-
dances nous renvoyons au chapitre qu’y consacre Benjamin Thomas dans Benjamin THOMAS, Takeshi Kita-
no : outremarge, Lyon, Aléas, 2007, p. 196-215. 
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interventions d’un conteur lui-même pris entre la personnification de ces personnages et la 

narration. En effet, les premiers plans insistent sur les composantes nécessaires à une per-

formance : les marionnettes, l’accompagnement sonore et le public. Les premières sont 

tout d’abord présentées immobiles, dans la pénombre, notamment grâce à un pano-

travelling circulaire parcourant un demi-cercle devant elles. Encore inanimées, ces poupées 

n’en sont pas moins dotées d’une certaine corporéité grâce à ce mouvement de caméra qui 

en fait ressortir le volume. Le film insiste également sur l’activité du tayū et du joueur de 

shamisen dont est montrée depuis les coulisses l’entrée en scène grâce à une plateforme 

pivotante manœuvrée par un assistant, le public étant quant à lui soudainement révélé par 

un panoramique vertical partant du plafond. Puis l’irruption du visage de la poupée fémi-

nine en plan rapproché (pratiquement affiliable à un gros plan étant donnée l’échelle des 

marionnettes, la présence bord-cadre des visages des marionnettistes influençant proba-

blement cette impression) donne soudainement à apprécier son extrême expressivité. Bien 

que des plans larges (à l’échelle des poupées) laissent voir les marionnettistes répartis sur 

l’ensemble de la scène et que le conteur soit bien désigné comme la source des voix enten-

dues dans la pièce, la diégèse théâtrale s’impose immédiatement par ces cadrages très res-

serrés sur les marionnettes. Notons d’ailleurs que ces plans à faible profondeur de champ 

sont en revanche absents de la captation de 1980 où, pour des raisons probablement en 

partie techniques, les poupées ne sont jamais vues au-delà du plan rapproché taille. Plus 

encore que les mouvements passionnés et torturés du personnage de la geisha, l’immobilité 

de son amant qui reste muet est ainsi fortement humanisée par la seule action d’un plan 

serré. Alors que la pièce ne comprend pas de changement d’acte à ce moment du récit, Ki-

tano (qui est aussi monteur du film) choisit de renouveler la présentation des éléments de la 

performance en montrant à nouveau l’entrée en scène du conteur et du musicien sur la-

quelle il insiste grâce à des raccords dans l’axe, puis revient sur le public lors d’un rapide 

travelling latéral. Mais, à nouveau, le retour à l’image des marionnettes en pleine action, en 

plan moyen puis rapproché, suffit à imposer la diégèse théâtrale. 

Le cinéaste ne se contente cependant pas de faire précéder sa diégèse filmique prin-

cipale d’une scène partagée entre représentation et diégèse théâtrales. En effet, une fois 

passés cette séquence pré-générique et le générique du film lui-même, un nouveau plan 

moyen sur les deux marionnettes principales isolées dans les ténèbres les révèle cette fois 

étonnamment mobiles en l’absence apparente de manipulateurs. Bien que silencieuses, 

elles semblent échanger quelques remarques, la marionnette masculine désignant d’un 
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geste la caméra, avant que tous deux ne fixent finalement du « regard » cette dernière et 

qu’un zoom547 avant ne les recadre en plan rapproché. Dans le texte qu’il consacre au film, 

Martin Picard considère cette attention tournée en direction de la caméra comme une façon 

d’annoncer « que ce qui va suivre est semblable à une pièce, même si, cette fois, les pou-

pées sont les spectateurs du drame humain548. » Mais après avoir simplement décrit le con-

tenu de ce plan énigmatique, Picard opère un glissement d’importance en affirmant : « Les 

poupées sont donc explicitement perçues comme les narrateurs de l’histoire549. » Par la 

suite, Picard maintient cette indétermination entre rôles de spectateur et de narrateur, no-

tamment lorsqu’il revient sur un passage de la diégèse filmique où les amants, vêtus de 

kimonos identiques à ceux des marionnettes de la pièce de bunraku, revoient un événement 

heureux de leur passé (leurs fiançailles) en regardant à la fenêtre d’un bâtiment. Il affirme 

alors que les personnages « personnifient explicitement les deux poupées, assumant le rôle 

à la fois de spectateurs (par leur voyeurisme) et de narrateurs (par leur distance par rapport 

à ce qu’ils voient, c’est-à-dire leurs vies) de leur propre histoire550. » 

Bien que la correspondance visuelle entre les plans frontaux de ces deux couples 

aille dans son sens, Picard se contredit en estimant par ailleurs que deux autres person-

nages croisés par les amants lors de leur errance « à travers les différentes histoires et les 

différents temps du récit551 », ont « comme fonction principale de lier les histoires entre 

elles, de les commenter et finalement d’y poser un regard extérieur, à la façon des poupées 

du début [qui] [sic] sont des récitantes de l’histoire552 ». Picard va même jusqu’à suggérer 

                                                           
547 Notons que dans l’article qu’il consacre au film, Martin Picard désigne par travelling ce qui est bien un 
zoom. Martin PICARD, « L’Amour impossible entre le théâtre et le cinéma : érotisme et imaginaire du bunra-
ku dans Dolls de Takeshi Kitano », Coulisses, n° 33, « Parages des adaptations : quand le théâtre fait son 
cinéma (théâtre au cinéma et cinéma au théâtre) », janvier 2006, p. 246. Cette précision abonde toutefois dans 
le sens de son interprétation sur laquelle nous allons revenir (les marionnettes comme narrateur du film) 
puisque le rapprochement physique que permet le travelling insiste davantage sur la présence matérielle de 
l’objet vers lequel avance la caméra alors que le rapprochement optique du zoom est doué d’une connotation 
plus intellectuelle, signifiant plus fortement comme nous l’avons déjà vu la concentration, la focalisation de 
l’attention vers un objet, à vitesse normale tout du moins, un zoom violent ou un travelling rapide pouvant 
tous deux créer une impression de surprise, de saisissement du personnage par exemple. Par ailleurs, un tra-
velling avant vers un personnage silencieux peut également connoter une activité intellectuelle mais c’est 
justement le travail mental lui-même que le déplacement physique de la caméra a tendance à suggérer plus 
que l’idée elle-même. Le travelling renvoie au processus mental alors que le zoom semble davantage ren-
voyer au résultat de ce processus. Signalons l’analyse des travellings en tant que « puissance de la pensée », 
dans un film comme Halloween, la nuit des masques (Halloween, John Carpenter, 1978) dans Luc LAGIER et 
Jean-Baptiste THORET, Mythes et masques : les fantômes de John Carpenter, Paris, Dreamland, coll. « Image 
par image », 1998, p. 199 et p. 223. 
548 Martin PICARD, art. cit., p. 246. 
549 Ibid. 
550 Ibid., p. 247. 
551 Ibid., p. 246. 
552 Ibid. 
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en note que ces deux personnages secondaires, dont l’un est handicapé, « incarnent dans 

l’univers diégétique des personnages, les poupées-narrateurs. Le jeune garçon en chaise 

roulante pourrait personnifier en fait la poupée féminine du bunraku, qui a également les 

jambes tronquées553. » Si les éléments d’analyse proposés par Picard semblent pertinents 

indépendamment les uns des autres, il reste difficile de les faire tenir tous ensemble tant les 

rôles qu’il assigne aux personnages sont interchangeables voire contradictoires. Il est dès 

lors préférable devant la complexité de la construction proposée par Kitano d’en revenir 

aux effets produits par le montage sur les différentes diégèses que mêle le film. Ainsi, ce 

plan énigmatique sur les deux marionnettes après le générique a pour principal effet de les 

ôter du contexte de représentation théâtrale que la séquence pré-générique a pourtant pris 

soin d’établir en détail, et donc de les présenter comme des personnages indépendants de 

toute diégèse. Contrairement à ce qu’estime Martin Picard, il ne s’agirait alors pas de cons-

tater que « les poupées de Dolls sont extérieures à la temporalité du cinéma et du 

théâtre554 », mais plutôt que ces deux personnages échappés d’une diégèse théâtrale évo-

luent dans un espace-temps intermédiaire d’où elles contemplent une diégèse filmique, 

l’ensemble étant contenu dans le film Dolls. Car le retour de ce plan énigmatique à la toute 

fin du film, une fois la diégèse filmique achevée, semble présenter cette dernière comme 

issue de la subjectivité de ces êtres de bois et de chiffons, impression que renforce le zoom 

arrière qui s’éloigne alors optiquement de leur visage. Le régime subjectif que le montage 

cinématographique est toujours susceptible de convoquer justifie dès lors que ces person-

nages issus de la diégèse théâtrale puissent être considérés comme spectateurs mais aussi 

propriétaires et donc narrateurs de l’univers mental présenté en images et en sons dans la 

suite du film comme c’était le cas dans Désirs volés par exemple. 

La diégèse filmique fait par ailleurs écho à cette configuration dans la scène évo-

quée par Picard où les deux amants revoient un événement de leur passé à travers la fenêtre 

d’un hôtel de montagne. Si ce passage se base au premier abord sur un type canonique de 

découpage liant spectateurs et spectacle, la dissociation temporelle évidente entre les deux 

éléments – le spectateur du film sait en effet que les deux personnages ne peuvent exister 

en même temps dans deux temporalités et dans deux lieux différents – oblige à envisager 

cette configuration comme un montage parallèle combinant deux espaces-temps différents. 

Ce couple devient ainsi le spectateur fortuit d’une portion diégétique dont il est dans le 

                                                           
553 Ibid., note 22 (de la p. 246), p. 251. 
554 Martin PICARD, art. cit., p. 248, souligné par l’auteur. 
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même temps l’instigateur puisqu’il impose sa subjectivité à l’image sous la forme d’un 

souvenir. Tout comme le spectateur vis-à-vis d’une diégèse filmique, ces personnages sont 

les observateurs extérieurs d’un espace-temps qui n’intègre la logique narrative que par le 

processus intellectuel connotatif qu’implique le montage. L’intrusion par le montage d’une 

nouvelle séquence dans la diégèse filmique sert à faire avancer le récit mais doit pour cela 

mettre à contribution le spectateur, qui plus est si cette intrusion perturbe la continuité 

temporelle. Ce dernier assimile de nouvelles images et de nouveaux sons tout en les rac-

cordant autant que possible à ce qu’il sait déjà de l’histoire du film en cours. En regardant 

cette scène de leur passé, les deux amants la donnent dans le même temps à voir au specta-

teur de Dolls comme s’ils lui racontaient un moment de leur histoire commune. Le fait que 

Picard les désigne tour à tour comme spectateurs ou narrateurs est bien la preuve que les 

effets de montage cinématographique sont destinés à un spectateur extra-filmique mais 

reposent en même temps sur l’investissement de ce dernier dans le processus narratif puis-

qu’il doit en reconstituer la logique spatio-temporelle (ce qui n’en fait pas pour autant un 

narrateur à part entière)555. 

Le montage du film complique cependant davantage la mise en regard des deux 

diégèses théâtrale et filmique en associant symboliquement les couples qui en sont respec-

tivement les protagonistes. Un effet de surimpression permet tout d’abord de faire surgir à 

l’image les deux marionnettes vues dans la séquence pré-générique, avant que leurs vête-

ments vides ne se substituent à cette première apparition. Cette seule apparition filmogra-

phique suffit à justifier le changement d’apparence des amants qui seront désormais revê-

tus de kimonos identiques à ceux des deux poupées de la pièce de bunraku. Mais la capaci-

té du montage à comparer symboliquement deux diégèses de natures différentes est égale-

ment exploitée. Tandis que la pièce et le film se rejoignent dans le thème de la fuite de 

deux êtres dont l’amour n’est pas accepté par l’entourage556, trois plans brefs et silencieux 

de la représentation théâtrale présentée lors du pré-générique surgissent à l’image selon des 

angles et cadrages inédits. Leur fugacité et l’absence de son à un moment de la pièce où le 

tayū et le joueur de shamisen font pourtant particulièrement démonstration de leur talent 

attirent alors l’attention sur les correspondances gestuelles entre les deux couples en fuite 

et permettent donc d’associer deux couples diégétiques plutôt que deux régimes de repré-

                                                           
555 À ce titre, l’expression de Benjamin Thomas, « un film vu par les yeux de poupées de bunraku », nous 
paraît plus pertinente car paradoxalement plus ouverte. Benjamin THOMAS, op. cit., p. 198. 
556 Il faut tout de même préciser que la pièce de Chikamatsu ne se termine pas par cette fuite mais mène celle-
ci jusqu’à son terme comme le montre le finale d’Une histoire d’amour de Naniwa. 
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sentation. Alors que diégèse filmique et diégèse théâtrale semblaient isolées, le montage en 

produit une association symbolique destinée à la seule vue du spectateur filmique. Mais, en 

l’occurrence, respecter l’emboîtement diégétique du film reviendrait à considérer que, con-

frontés au spectacle de la diégèse filmique, les deux personnages de poupées y ont projeté 

leur subjectivité en puisant dans leur propre expérience, c’est-à-dire la diégèse théâtrale 

présentée dans la séquence d’ouverture. Il est dès lors possible d’y voir une mise en abyme 

du processus de projection-identification chez le spectateur de cinéma dont nous avons 

déjà débattu dans la partie précédente. Physiquement extérieur à la diégèse filmique mais 

psychologiquement happé par elle, ce spectateur est tout à la fois le destinataire et le co-

producteur des effets symboliques de montage. 

Constatant l’absence de « voix off » dans le film (c’est-à-dire de voix-over), Picard 

estime que Kitano a cherché à « remplacer, par des stratégies formelles 557  » 

l’accompagnement oral (jōruri) traditionnel du bunraku dont les fonctions sont narratives 

mais aussi poétiques. Or, remarquons pour conclure que le montage est l’une de ces straté-

gies et ses effets peuvent à ce titre être aussi démonstratifs que l’est la performance vocale 

du tayū à propos de laquelle nous avons déjà parlé de « gaine monstrationnelle ». Si le dé-

coupage implique de « narrer » en cherchant tout d’abord à « montrer », comme nous 

l’avons développé dans la partie précédente de cette étude, les développements narratifs et 

symboliques que permet de son côté le montage cinématographique impliquent en retour la 

monstration d’images inédites, que celles-ci soient d’ordre matériel (effets filmogra-

phiques) ou intellectuel (association d’idées). Mais ces images ne trouvent leur finalité 

qu’en fonction d’un spectateur extra-filmique à qui s’adresse ouvertement l’énonciation 

filmique. Or, l’association diégétique par le montage d’éléments filmiques et théâtraux 

s’est traduite à plusieurs reprises par des marques d’autoréflexivité dans les séquences étu-

diées durant ce chapitre : les regards caméras des personnages dans les deux versions de 

Benten Kozō, les points de vue impossibles depuis le plateau de théâtre à la fin d’Une his-

toire d’amour de Naniwa et de La Vengeance d’un acteur d’Ichikawa, les deux marion-

nettes « spectatrices » de Dolls558. Selon Christian Metz, ces procédés sont des manifesta-

                                                           
557 Cf. Martin PICARD, art. cit., p. 247. 
558 Picard souligne cette « approche filmique auto-réflexive [sic] » dans Dolls mais l’inscrit dans une discus-
sion sur l’intermédialité du cinéma. Martin PICARD, art. cit., p. 248. 
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tions de l’énonciation filmique qu’il qualifie d’« impersonnelle559 », et menacent en consé-

quence l’adhésion du spectateur à la diégèse. 

Mais l’intégration d’éléments théâtraux à une diégèse filmique débouche-t-elle né-

cessairement sur de tels effets de distanciation ? Surtout, cette notion peut-elle s’appliquer 

directement dans le cas des pratiques scéniques japonaises dont la mise en scène présenta-

tionnelle suppose déjà une coprésence réaliste et théâtrale comme nous l’avons montré 

dans le deuxième chapitre de cette étude ? La distanciation résulte-t-elle de l’association, 

ou au contraire de l’opposition, de types de mise en scène du profilmique relevant de diffé-

rents régimes représentationnels ? Existe-t-il des formes de mise en cadre cinématogra-

phique qui procurent un effet de distanciation quelle que soit la mise en scène associée ? 

Le cinéma peut-il se faire « théâtral » au sens ou l’entend Michael Fried ou son antithéâtra-

lité rend-elle nécessairement vaine toute tentative de distanciation filmique ? 

                                                           
559 Cf. Christian METZ, L’Énonciation impersonnelle ou le site du film, Paris, Klincksieck, 1991. 
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Chapitre VI : Intégration au profilmique par la mise en scène 

L’étude de l’intégration de performances théâtrales au sein de la diégèse par des ef-

fets de montage a supposé que celles-ci se démarquent au sein du profilmique. Mais il 

s’agissait d’une démarcation autre que celle des réalités afilmiques qui, inscrites dans un 

contexte spectaculaire, cantonnent la représentation cinématographique à une captation 

documentaire. Certains indices d’hybridation des régimes de représentation (jeu d’acteurs, 

scénographie, etc.) croisés dans des exemples précédents nous incitent à porter désormais 

notre attention sur le profilmique lui-même et à tenter de déterminer de quelles façons ce-

lui-ci peut être « théâtralisé » par la mise en scène. Si la mise en scène de théâtre 

n’organise pas des éléments nécessairement plus factices que ceux d’un cinéma de studio 

(décors, éclairages, costumes, maquillages etc.), le rapport présentationnel que les pra-

tiques théâtrales japonaises entretiennent à ces éléments permet d’en dégager plus aisément 

les occurrences au sein d’une représentation cinématographique réaliste. Nous allons donc 

tenter de repérer les modalités et fonctions d’une telle théâtralisation du profilmique par la 

mise en scène. En outre, ce type de mise en scène présentationnelle évoquant celle dé-

ployée dans des films relevant de la cinématographie-attraction, nous nous demanderons 

dans quelle mesure la théâtralité du profilmique qui en résulte traduit une prise en compte 

du regard du spectateur. Quel rapport de croyance celui-ci entretient-il à une diégèse dont 

le profilmique mêlant éléments réalistes et théâtraux lui est présenté comme homogène ? 

Peut-il en résulter une forme de distanciation ? 

VI.1. Influence du contexte diégétique sur la mise en scène 

Au-delà même des adaptations du répertoire, la connotation théâtrale de certaines 

scènes étudiées jusqu’à présent a trouvé à plusieurs reprises sa justification dans le con-

texte diégétique lui-même, soit thématiquement grâce au milieu du théâtre dont les conven-

tions artistiques informent directement les éléments profilmiques, soit symboliquement 

grâce aux libertés que laisse la figuration d’un imaginaire dépris des contingences réalistes, 

soit pour ces deux raisons à la fois. L’étude du montage a en effet montré que la concréti-

sation à l’image de la subjectivité de personnages était susceptible de convoquer une mise 

en scène présentationnelle du profilmique afin de traduire une réalité mentale. 
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VI.1.a. Contexte artistique 

Jusqu’à présent, la mise en scène présentationnelle croisée au sein d’une diégèse, 

filmique et non théâtrale, trouvait sa justification dans la monstration d’une configuration 

spectaculaire clairement identifiée comme telle. Or, la scène d’affrontement entre les bri-

gands et les policiers lors d’un spectacle dans la version de 1960 de Benten Kozō a prouvé 

que la scène n’était pas imperméable aux influences de la diégèse filmique qui l’englobe. Il 

faut donc envisager le cas inverse dans lequel l’œuvre théâtrale déborde de son cadre scé-

nique et contamine le profilmique par la présentationnalité de sa mise en scène. Le con-

texte artistique dépeint dans une diégèse peut ainsi justifier l’attitude théâtrale d’un per-

sonnage de comédien, comme l’onnagata dans La Vengeance d’un acteur qui conserve un 

comportement supposé féminin en dehors de la scène. 

Réalisé pour célébrer les trente ans de la compagnie Shōchiku, Five Men of Edo 

(Daisuke Itō, 1951) déploie justement un certain nombre de stratégies diégétiques afin 

d’autoriser la mise en scène présentationnelle de quelques uns de ses éléments profil-

miques, notamment des acteurs prestigieux réunis pour l’occasion. La valorisation des ac-

teurs est en effet un ressort important de la construction dramaturgique du film, ce qui se 

traduit à plusieurs reprises par une forme de théâtralisation des situations afin d’insister sur 

la prestance des interprètes. L’une des premières séquences du film, longue de sept mi-

nutes, prend prétexte d’une scène de représentation scénique pour faire découvrir un cer-

tain nombre de protagonistes présents par hasard dans une salle de kabuki. L’exploitation 

filmique de la configuration spécifique de ce décor théâtral est ainsi particulièrement fruc-

tueuse. Celui-ci est tout d’abord présenté de manière classique : après un mouvement lon-

geant la façade extérieure du bâtiment, un travelling avant révèle en plongée la fosse rem-

plie de spectateurs grâce à la rampe surélevée de l’hanamichi, puis un redressement verti-

cal de l’axe de la caméra découvre les jeunes danseurs répartis sur le proscenium devant un 

rideau encore fermé. Sans coupe, un panoramique horizontal prend pour prétexte le dépla-

cement d’un danseur pour balayer l’espace vers la gauche jusqu’à s’arrêter sur un panneau 

annonçant le titre de la danse. Un plan d’ensemble depuis le fond de salle présente alors en 

légère plongée le plateau, la fosse et une partie de chacun des deux hanamichi sur les côtés 

de la salle, selon un conventionnel cadrage d’exposition en début de séquence. Ce cadrage 

est cependant immédiatement justifié d’un point de vue dramaturgique par l’entrée im-

promptue dans le champ d’étendards suggérant l’intrusion de samouraïs dans la salle. Une 
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nouvelle fois sans coupe, un léger travelling avant et un panoramique vers le bas montrent 

ces derniers effectivement répartis sur le naka-no-ayumi, passerelle étroite parallèle à la 

scène reliant les deux hanamichi. Quelques plans plus tard, alors que les samouraïs ont pris 

la place du public dans la fosse, un panoramique horizontal suit l’onnagata qui surgit de 

derrière le rideau entrouvert et se précipite sur l’hanamichi pour s’adresser aux intrus. Sa 

mise en valeur vis-à-vis de ces derniers et des spectateurs réfugiés dans les loges infé-

rieures est ainsi assurée par la passerelle. Invoquant justement les hiérarchies sociales, 

l’acteur incite les samouraïs à s’installer dans les loges supérieures qui siéent plus à leur 

rang. L’un d’eux, visiblement alcoolisé, l’interrompt en surgissant lui aussi sur l’hanamichi 

filmé cette fois dans la longueur, la passerelle devenant alors la scène d’un affrontement 

dont la chorégraphie évoque un duel de kabuki que le public observe de chaque côté. 

Une série de plans rapprochés insiste alors sur des spectateurs protestant contre 

cette interruption comme s’ils exprimaient leur contentement ou leurs encouragements lors 

d’une représentation. Cette impression est confirmée lorsqu’un nouveau personnage inter-

vient dans le combat après avoir lui aussi rejoint l’hanamichi en passant le naka-no-ayumi 

dont le niveau surélevé le mettait déjà en valeur dans le champ. Ce chef yakuza560 est alors 

accueilli par les cris (kakegoe) des spectateurs dont se dégage la symptomatique exclama-

tion « Mattemashita ! » (On l’attendait ! ») généralement réservée aux acteurs faisant leur 

entrée sur scène. S’ensuit un nouvel affrontement chorégraphié sur l’hanamichi filmé cette 

fois latéralement, cette scène proposant ainsi les différentes exploitations possibles de la 

fosse et de la passerelle du kabuki déjà présentées dans le troisième chapitre de cette étude. 

Une fois victorieux, le yakuza calme la foule d’un geste évoquant les saluts d’un acteur à 

son public, puis réprimande les perturbateurs. Interpellé par l’un des meneurs, il se pré-

sente sous les applaudissements du public, comme le ferait un acteur de théâtre. Un plan 

d’ensemble donne alors à voir une grande partie de la salle mais depuis un angle opposé à 

celui permettant généralement de saisir la totalité de l’espace scénique. C’est donc depuis 

le plateau et non le fond de la salle que ce point de vue sert à mettre en valeur le « person-

nage » du yakuza se dressant sur l’hanamichi et vers qui tous les yeux se tournent. Étant 

parvenu à calmer les samouraïs, le yakuza s’adresse à l’onnagata pour l’inciter à reprendre 

la représentation, mais la réaction enthousiaste du public (à nouveau, des kakegoe se font 

                                                           
560 Il s’agit plus exactement d’un otokodate. Ancêtres des yakuzas, les otokodate étaient des hommes du 
peuple originellement formés pour protéger les citadins des abus de certains groupes de samouraïs de bas 
rang. S’adonnant le plus souvent au racket, leur figure a régulièrement été idéalisée dans les œuvres de fic-
tion. 
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entendre) durant cet échange sur l’hanamichi semble tout autant signifier sa satisfaction à 

voir le spectacle reprendre que son plaisir devant cette intervention digne d’un échange de 

répliques entre deux personnages d’une pièce de kabuki. 

Cependant, le véritable chef des samouraïs, resté jusque là silencieux (il était le seul 

à ne pas regarder le yakuza lors du plan d’ensemble), fait à son tour son entrée. Cette fois, 

celle-ci est mise en avant d’une façon typiquement cinématographique puisque le person-

nage se présente en plan rapproché taille en surgissant au premier plan par le bas du cadre 

alors qu’il se redresse, l’absence de mise au point sur le public à l’arrière plan soulignant 

que son intervention est attendue, voire préparée par le récit. Ses échanges avec le yakuza 

sont alors présentés par un montage en champs-contrechamps selon diverses valeurs de 

plans rapprochés ou par l’exploitation de la profondeur de champ d’un plan moyen où 

l’hanamichi sert cette fois à une composition cinématographique évoquant un « duel », à la 

manière dont l’avait téléologiquement imaginé Sybil Thornton sans en donner 

d’application concrète au théâtre comme nous l’avons vu dans le premier chapitre. Le sa-

mouraï décide finalement de quitter les lieux, sortant cette fois du champ par le côté. Un 

plan d’ensemble en plongée permet de voir les spectateurs réinvestir la salle alors que les 

samouraïs s’en vont, puis un panoramique prolonge le geste du yakuza, toujours debout sur 

l’hanamichi, qui fait signe en direction du plateau afin que la représentation reprenne. 

Après un claquement de claves et la chute du rideau vue en plan d’ensemble depuis une 

loge supérieure en fond de salle, l’onnagata débute enfin sa performance accompagné de 

musiciens tandis que les spectateurs finissent de s’installer. Cette pièce dansée shosagoto 

est ensuite présentée par un plan rapproché sur l’acteur face au plateau puis depuis celui-ci, 

après un changement d’axe de la caméra désormais tournée vers le public : un plan moyen 

frontal sur l’onnagata achève la séquence, tandis qu’encouragements et applaudissements 

emplissent la bande son. Se retrouvent donc dans cette scène deux rapports à la salle de 

spectacle en tant que profilmique déjà croisés auparavant : la représentation d’une situation 

spectaculaire guidée par la captation et l’exploitation de la salle, ses espaces de jeu mais 

aussi d’observation, comme lieu d’affrontement entre divers personnages du film. Cepen-

dant, les deux éléments se confondent cette fois pour colorer la diégèse filmique d’une 

évidente teinte théâtrale, grâce notamment au caractère présentationnel du kabuki. Les dif-

férences s’estompent au sein de la diégèse entre spectateurs et acteurs, ici représentés prin-

cipalement par l’onnagata qui garde ses allures et sa voix féminines quelles que soient les 

circonstances et offre ainsi un contrepoint à l’affrontement des deux meneurs. 
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L’intrication du théâtral, par débordement depuis le plateau, dans ce qui se passe au 

sein de l’espace réaliste de la salle est confirmée dans la séquence suivante du film qui 

présente un statut diégétique particulier. Se déroulant en extérieur, celle-ci est dès le début 

accompagnée d’une voix-over à la première personne. Un personnage que l’on voit suivre 

un palanquin transporté par deux porteurs explique avoir un jour accompagné son maître et 

être tombé par hasard sur un affrontement opposant quelques brigands à un jeune guerrier. 

Sorti vainqueur du combat, ce dernier adopte une attitude très théâtrale, prenant la pose en 

vérifiant la lame de son katana à la lumière de la lune puis l’approchant de la lanterne ac-

crochée au palanquin que les porteurs effrayés ont laissé au sol avant de fuir. Lorsque le 

jeune homme se rend compte que ce dernier est occupé, il s’éloigne rapidement mais est 

arrêté par la voix de son occupant qui lui dit d’attendre, ou plutôt, par celle du narrateur en 

voix-over qui prend un ton grave et solennel pour imiter son maître. Ce dernier se trouve 

être le yakuza intervenu dans la séquence précédente pour calmer les samouraïs perturbant 

la représentation. Alors que les deux personnages se font face et s’apprêtent à parler, un 

raccord revient soudainement sur le serviteur mais cette fois dans un tout autre décor (qui 

s’avérera être situé dans le bâtiment du théâtre). Celui-ci proclame alors avec le même ton 

que précédemment la phrase prononcée par son maître de la même façon qu’il lancerait 

une réplique sur scène. Il l’accompagne en prenant la pose, un sabre (peut-être factice) à la 

main afin d’imiter la posture de son modèle dans l’épisode qu’il raconte, figeant même son 

visage dans une parodie de mie. Ravi par sa propre histoire, il s’exclame en direction du 

hors-champ « Exactement comme ça. C’était exactement une scène de kabuki561 », puis, 

sans coupe, se dirige vers ce hors-champ où sont installés ses « auditeurs » qu’un court 

panoramique révèle assis autour d’un réchaud. Il explique encore que son maître s’est oc-

cupé de ce jeune rōnin qu’il a cru être un acteur. L’un de ces auditeurs remarque alors que 

ce n’est pas étonnant, ce samouraï sans maître, qu’il semble lui aussi connaître, ayant ef-

fectivement des allures de comédien. Ainsi, la séquence théâtrale qui le précède immédia-

tement a comme déteint sur ce flashback dont le profilmique associe décor naturel et jeu 

d’acteur présentationnel, ce qui permet d’introduire et de mettre en valeur un nouveau per-

sonnage, celui du rōnin qui n’était pas présent lors de la représentation théâtrale. Ce flash-

back est en outre une référence explicite à la pièce Suzugamori dont une représentation 

scénique est donnée à voir dans Journal des acteurs ambulants comme nous l’avons déjà 

signalé dans la première partie de cette étude. Empruntant explicitement deux de ses per-

                                                           
561 D’après notre traduction des sous-titres anglais ajoutés par l’entreprise Samurai DVD au dvd japonais 
édité par Shōchiku Home Video, 2008/2012. 
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sonnages principaux à cette œuvre de kabuki, le film accentue le processus de contamina-

tion entre le théâtre et le réel qui va prendre encore plus d’ampleur par la suite. 

La suite du récit propose en effet une intrication diégétique plus complexe encore 

par le biais d’un profilmique tour à tour réaliste ou théâtral, les individus appréhendant les 

événements comme s’ils étaient sur une scène dans le premier cas, la représentation scé-

nique fonctionnant comme un flashback permettant de répéter un fait réel dans le second 

cas. De la même façon qu’Une histoire d’amour de Naniwa se présente comme une adap-

tation d’une pièce de Chikamatsu mais dans le même temps comme une illustration de son 

contexte de création, la seconde moitié de Five Men of Edo combine la transposition fil-

mique d’une pièce de théâtre et son adaptation théâtrale à l’époque des faits. Le récit se 

base en effet sur une histoire populaire située au XVIIe siècle (dont la véritable origine est 

inconnue) à l’origine de la pièce kaidamono (« histoire d’événements étranges ») La Mai-

son aux assiettes du quartier de Banchō (Kidō Okamoto, 1916) signalée dans le générique 

de début comme « pièce dans la pièce562 », ce qui désigne d’emblée le film comme une 

adaptation de pièce justement. Dans la diégèse filmique, le samouraï déjà croisé dans la 

scène de représentation au début du film, cherche à récupérer de l’argent pour assurer son 

mariage arrangé avec une femme de haut rang et envoie pour cela sa servante et maîtresse 

vendre dix précieuses assiettes léguées par le shōgun à sa famille. Mais craignant de voir 

les difficultés financières de son maître révélées au grand jour et sa réputation salie, elle 

refuse. Lors d’une dispute, le coffret contenant les assiettes est renversé par la servante. 

Découvrant que l’une d’elle est brisée après les avoir vérifiées une par une, la servante est 

assassinée par le samouraï. Dans la pièce de bunraku563, dont la première eut lieu en juillet 

1741 au théâtre Toyotakeza à Edo (Tōkyō), le samouraï tue sa servante car celle-ci refuse 

ses avances, prétextant que l’une des dix assiettes précieuses a disparu. Elle est précipitée 

dans un puits mais revient hanter le responsable par delà la mort, son esprit vengeur 

(onryō) comptant inlassablement jusqu’à neuf afin de rappeler la disparition de la dixième 

assiette. Dans le film, la scène du décompte des assiettes est à quatre reprises montrée ou 

évoquée sous une forme ou une autre. Avant de l’être sous celle d’une diégèse théâtrale 

lors d’une scène de représentation, la diégèse filmique la présente une première fois sous 

sa forme originelle, puis des personnages la racontent en en dramatisant les effets à des fins 

théâtrales. Le jeune rōnin se lamente ainsi sur le sort de la servante qu’il connaissait devant 

                                                           
562 « Play within a play », d’après notre traduction des sous-titres anglais, op. cit. 
563 La première adaptation pour le kabuki n’eut lieu quand septembre 1824 au théâtre Naka no Shibai. 
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l’onnagata, le dramaturge Namiki et le directeur de salle Tayumoto. Il incite alors ces der-

niers à en tirer une œuvre afin de dénoncer la cruauté des hatamoto (gardes officiels du 

shogun) Shiratsuka dont fait partie le samouraï assassin. Il insiste notamment sur l’épreuve 

qu’a dû être pour la jeune femme ce décompte en le mimant lui-même. Le drame de ce fait 

divers se répandant dans la population, des geishas sont également montrées en train d’en 

discuter, l’une d’elles imitant à son tour la servante comptant les assiettes. Cette succession 

de séquences illustre d’ailleurs comment les dramaturges adaptaient directement à l’époque 

Edo les faits divers en changeant les noms des protagonistes afin de ne pas subir la censure 

du shōgun, l’exemple de Chūshingura étant le plus célèbre à ce sujet564. 

La première théâtrale de la pièce est longuement exposée durant une séquence de 

représentation de neuf minutes qui se focalise sur la « scène au château Tessan » comme le 

précise le plan introductif sur un panneau. Les évocations précédentes du drame ont déjà 

insisté sur le dénombrement des assiettes et c’est à nouveau le cas durant cette performance 

scénique où les personnages répètent avec emphase chaque chiffre correspondant aux as-

siettes énumérées. Installé en loge, le meurtrier est lui-même présent dans la salle et dé-

couvre outré que son crime est ainsi dénoncé par la pièce devant un public extrêmement 

ému comme le révèle un panoramique sur l’ensemble de la fosse. Nous retrouvons donc ici 

la mise en avant par le découpage du point de vue d’un spectateur privilégié dont les réac-

tions sont elles-mêmes observées et commentées par les auteurs qui redoutent sa réac-

tion565. La diégèse théâtrale a alors un effet concret sur la diégèse filmique, le samouraï 

finissant même par se suicider à la fin du récit, après moult rebondissements, comme si la 

vengeance réclamée dans la pièce par la femme injustement exécutée trouvait satisfaction 

dans la réalité dépeinte par la diégèse filmique. Cette fois, l’intrication ne se fait pas par le 

biais de l’auteur démiurgique imposant sa réalité mentale à la diégèse filmique comme 

dans Une histoire d’amour de Naniwa mais par la figuration théâtrale de la vie personnelle 

d’un spectateur. Une série de champs-contrechamps relie des plans rapprochés sur lui et 

d’autres sur la victime factice de la pièce, mais sa subjectivité est ici tellement sollicitée 

que ce qui pouvait sembler n’être qu’une captation s’apparente au sein de la diégèse fil-

                                                           
564 Nous nous permettons de renvoyer à notre texte « La Légende des quarante-sept  rōnin à l’écran : une 
société japonaise en quête d’identité », dans Jacqueline BEL (dir.), Les Cahiers du littoral, vol. 18, 2015, p. 3-
20. 
565 Notons, sans le développer, que la découverte de son départ est dramatisée par un effet rare pour l’époque, 
un zoom avant vers la loge vide. Il semblerait que les optiques japonaises est très tôt pu permettre ce type 
d’effets optiques comme le prouve des exemples encore plus précoces dans le film The Snake Princess (Tei-
nosuke Kinugasa, 1940) déjà évoqué dans ces lignes, ou le film de propagande militaire La Guerre Navale 
d’Hawaï à la Malaisie (Kajirō Yamamoto, 1942). 
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mique à un flashback traumatique pour le spectateur concerné. Notons d’ailleurs que le 

conteur dont le rôle est primordial dans ce passage puisqu’il exprime les tourments inté-

rieurs de la jeune femme découvrant qu’une assiette manque, n’apparaît jamais à l’écran, 

seule sa voix s’imposant sur la bande son comme le ferait une voix-over accompagnant un 

flashback. Ainsi, deux diégèses nées de la même histoire se retrouvent associées selon des 

régimes de représentation différents. Notons d’ailleurs que ces régimes se différencient 

principalement dans leur rapport à la violence. Alors que la mort de la servante reste hors-

champ dans la diégèse filmique, son exécution est non seulement extrêmement dramatisée 

sur scène mais nécessite le recours à des effets spéciaux. La jeune femme n’est en effet pas 

tuée d’un coup de sabre mais longuement suspendue au-dessus d’un puits, égorgée puis 

précipitée dans le trou. Ainsi, alors que le film de 1951 ne montre pas de violence exces-

sive dans son profilmique « réaliste », davantage est permis dans le cas où son profilmique 

est théâtral, ce qui inviterait à reconsidérer la notion de « réalisme » dans ce cas. 

Si la mise en scène ne s’est certes pas présentée comme ouvertement théâtrale dans 

cette séquence, cette dernière propose tout de même, notamment lorsqu’elle est associée 

aux évocations précédentes du fait divers dramatique, une dissection du principe de créa-

tion diégétique par transposition du réel au théâtral, soulignant ce qui fait leur différence et 

ce que peut exagérer l’œuvre artistique. Cette scène au théâtre met donc en abyme le prin-

cipe de théâtralisation par la mise en scène. Auparavant, l’événement a comme infusé le 

réel grâce à la dramatisation qu’en donnent les témoins indirects pour en conserver la mé-

moire, dans un processus de déformation évoquant la célèbre maxime de L’Homme qui tua 

Liberty Valance (The Man Who Shot Liberty Valance, John Ford, 1962) sur la différence 

entre légende et réalité566. En retour, le théâtral a un effet concret sur le réel. Cette circula-

tion entre le réel et sa transposition artistique est d’ailleurs entretenue tout au long du 

film567. Ainsi, le jeune rōnin qui veut la perte des samouraïs ou le serviteur du yakuza qui 

l’accompagne qualifient régulièrement leur plan de « script » ou de « scénario », assument 

« jouer un rôle » pour y parvenir ou estiment pour finir que le peuple dans son entier « a 

créé la performance568 » ayant permis de défaire les samouraïs. 

                                                           
566 La reprise d’un fait divers au théâtre en présence du coupable évoque un autre western, J’ai tué Jesse 
James (I Shot Jesse James, Samuel Fuller, 1949). Dans celui-ci, le meurtrier finit également par quitter la 
salle, ou plutôt le plateau puisqu’il y interprète son propre rôle. Le film de Fuller ne semble pas avoir connu 
d’exploitation dans les salles japonaises. 
567 Grâce au flashback et à la représentation théâtrale, le film associe ainsi des pièces d’époques différentes 
mais dont les histoires respectives se situent à la même période, celle à laquelle se déroule son intrigue. 
568 D’après notre traduction des sous-titres anglais, op. cit. 
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VI.1.b. Contexte subjectif 

La séquence du flashback dans Five Men of Edo a montré que la théâtralisation du 

profilmique par la mise en scène peut être justifiée par la traduction de la subjectivité d’un 

personnage, le montage se chargeant alors d’isoler cette réalité mentale. De son côté, le 

finale de Dolls a illustré la capacité du montage à associer symboliquement les diégèses de 

nature différente. Dès lors, doivent être considérés les cas où une mise en scène théâtrale 

est justifiée par l’évocation d’une subjectivité qui se mêle à l’espace-temps principal de la 

diégèse filmique grâce au montage. Le film Osen la maudite (Noboru Tanaka, 1973) pro-

pose une illustration de cette possibilité à l’échelle d’une séquence, tandis que le film Ka-

nawa (Kaneto Shindō, 1972) étend cette logique à l’ensemble du film en y ajoutant en 

outre une captation de la pièce de nō dont il est une adaptation. 

Film érotique produit par le studio Nikkatsu au début de la vague roman porno qui 

frappe l’industrie cinématographique japonaise durant les années soixante-dix, Osen la 

maudite se démarque par une certaine ambition esthétique, situant son histoire dans le pas-

sé féodal du Japon dont la reconstitution nécessite l’utilisation de décors et costumes 

d’époque. Cette ambition esthétique se retrouve dans le traitement particulier réservé à 

l’une des scènes érotiques censées parsemer ce type de productions. Alors qu’elle a été une 

prestigieuse geisha du quartier des plaisirs de Tōkyō (Yoshiwara), le personnage principal 

du film est réduit à la prostitution de rue (jorō). L’un de ses clients, un manipulateur de 

marionnette pour le théâtre bunraku lui demande soudainement d’être sa poupée et de se 

laisser guider par ses gestes. À cette demande qu’elle semble vivre comme une révélation, 

la prostituée se fige et dirige son regard vers la caméra qui amorce alors un travelling 

avant. S’ensuit une scène érotique d’exactement cinq minutes durant laquelle la moitié des 

quarante plans qui la constituent présente un profilmique ne répondant pas à une logique 

diégétique réaliste : le visage en gros plan de marionnettes de bunraku semblant douées de 

vie, le client en habit de scène frappant des claves au sol, une marionnette changeant 

d’apparence sous l’action d’un manipulateur, la main d’une marionnette glissant sur le 

corps de la jeune femme, etc. 

De multiples stratégies filmiques déjà croisées dans cette étude sont convoquées 

dans cette scène afin de traduire la subjectivité d’un personnage en images et en sons et 

ainsi justifier les particularités de ce profilmique. Le montage alterne par exemple ces 

plans au profilmique théâtral avec des plans moyens ou rapprochés sur le couple en train 
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de faire l’amour, plans dont le profilmique sert de référent réaliste en termes d’espace-

temps. Par ailleurs, bien qu’elle réponde au fantasme du « client » que l’on voit ôter les 

vêtements de la prostituée comme il manipulerait une marionnette, cette scène est rattachée 

à la subjectivité de cette dernière par l’introduction à quatre reprises d’un gros plan sur ses 

yeux suivi par deux fois d’un plan avec un profilmique théâtral. De plus, certains éléments 

théâtraux peuvent se substituer à d’autres plus réalistes grâce à l’emploi du jump cut, 

l’homme nu allongé avec la prostituée réapparaissant par instant vêtu en costume de scène, 

le visage également recouvert d’un voile noir. Le montage insiste également sur des rac-

cords de geste, l’homme en noir serrant un sein de la jeune femme avant qu’un gros plan 

sur celui-ci ne le montre touché par la main d’une marionnette puis qu’un nouveau raccord 

revienne au profilmique réaliste où le client effectue le même geste. Enfin, une musique 

jouée au shamisen et un chant jōruri typique des spectacles de marionnettes accompagnent 

l’ensemble de la scène, unifiant ainsi les plans par un même bain sonore très connoté, tan-

dis que la voix du chanteur exprime les tourments intérieurs de la prostituée. Mais la mise 

en cadre contribue également à marquer la scène de l’emprunte psychologique du person-

nage féminin. Certains mouvements de caméra permettent en effet d’associer dans un 

même profilmique éléments théâtraux et contexte réaliste, des panoramiques passant par 

exemple d’un cadrage sur une poupée apparemment douée d’une existence propre au 

couple enlacé qu’elle semble observer. Les jeux de regard établis par le découpage servent 

aussi à justifier certaines apparitions théâtrales. Alors que le client lui fait l’amour, la pros-

tituée est ainsi montrée en train de détourner le regard sur le côté, un contrechamp révélant 

alors une étonnante composition où la jeune femme semble mue par les gestes d’un mani-

pulateur de bunraku. Un travelling latéral présente en effet la prostituée en train de repro-

duire les gestes articulées des marionnettes, dans le style proche du ningyō-buri du kabuki, 

tandis qu’elle glisse sur le sol, probablement à l’aide d’un tapis roulant, dans un effet re-

produisant cette démarche caractéristique des poupées de bunraku qui paraissent flotter au 

ras du sol. La scène s’achève finalement par un montage rapide (quinze plans en quinze 

secondes environ) amorcé par un nouveau coup de claves. Il juxtapose alors des images 

mentales au statut parfois flou (flashbacks, inserts énigmatiques, profilmique théâtral, etc.) 

et figurant en quelque sorte la montée du plaisir sexuel avant l’orgasme de la jeune femme. 

En juxtaposant sur un rythme soutenu des plans au profilmique réaliste et d’autres 

au profilmique théâtralisé, le montage fait en quelque sorte déteindre le second sur le pre-

mier. Les éléments théâtraux relevant d’un univers mental finissent ainsi par pénétrer 
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l’espace-temps considéré comme réaliste de la diégèse filmique, tandis que la bande son 

sert de liant à l’ensemble. La contamination du réel par un imaginaire est particulièrement 

justifiée par le caractère érotique d’un film cherchant justement à donner chair à des fan-

tasmes afin que leur illustration serve son rôle premier vis-à-vis du spectateur. Selon une 

même logique de figuration fantasmatique particulièrement concrète, le roman porno La 

Vie Secrète de Madame Yoshino (Masaru Konuma, 1976) emprunte cette fois à l’esthétique 

du kabuki lors d’une scène où le personnage principal, fille d’un accessoiriste de théâtre, 

espionne sa fille en train de faire l’amour avec le fils d’un acteur qui l’a violée lorsqu’elle 

était adolescente. La présence d’une perruque suffit alors à faire émerger le souvenir du 

visage maquillé en démon de son violeur avant que les souvenirs de son agression ne se 

mêlent aux images du couple enlacé qu’elle observe en cachette. 

Focalisant lui aussi son attention sur la représentation de relations sexuelles, Kaneto 

Shindō déploie cette logique sur l’ensemble du montage de son film Kanawa en y ajoutant 

un espace-temps supplémentaire, celui de la performance de la pièce de nō attribuée à 

Zeami qu’il adapte justement à l’écran. Narrant le harcèlement d’un homme (joué par Hi-

deo Kanze, acteur de nō avant-gardiste) et de sa maîtresse par l’épouse victime de cet adul-

tère, l’histoire du film est relativement simple et concise mais Shindō en complexifie la 

structure par le montage. Pour Keiko MacDonald, les effets de « parallélisme, circularité, 

contraste et même d’humour parodique569 » déployés grâce au montage, sont des façons 

pour Shindō de « dissimuler la simplicité de la thématique570 » développée par cette his-

toire, à savoir « le caractère intemporel de la jalousie féminine571 ». Et force est de recon-

naître que le cinéaste pousse son film vers l’extrême inverse, le résultat pouvant paraître 

obscur à un regard néophyte en matière de nō, Shindō plaçant d’ailleurs, selon MacDonald 

« toute sa confiance dans la connaissance que le public a de la pièce de nō dont il a tiré son 

inspiration572 ». 

Pour Keiko MacDonald, « le film trouve sa complexité dans l’ingéniosité stylis-

tique du réalisateur, alternant entre la vie japonaise contemporaine et la performance scé-

                                                           
569  Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 278, notre traduction. « [...] 
Shindō’s experiment extends to parallelism, circularity, contrast, and even to parodic humor. » 
570 Ibid., p. 275, notre traduction. « [...] Shindō’s desire to disguise the simplicity of the theme itself [...]. » 
571 Ibid., p. 289, notre traduction. « [...] the timeless nature of female jealousy [...]. » 
572  Ibid., p. 275, notre traduction. « In any case, Shindō must place heavy reliance on the spectator’s 
knowledge of the Noh play from which he derived his inspiration and his title for The Iron Crown. » 
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nique de la pièce de nō573 », l’entremêlement des réalités fonctionnant par contraste entre 

la « distanciation [remoteness] de la scène de nō574 » qu’elle considère comme une « dis-

tanciation esthétique575 » et le « caractère direct576 » ou « l’immédiateté du monde moderne 

de tous les jours577 ». Elle précise par la suite : « Une série d’habiles contrastes et parallèles 

crée une double structure narrative [...] : les trois personnages de Shindō sont parfois vus 

en train de rejouer leur relation triangulaire dans les anciens décors de la période Heian 

[794-1185] durant laquelle se situe la pièce de nō578. » Associant temporalités diégétiques 

et régimes de représentation sans précaution particulière, MacDonald conclut : « Ainsi, 

trois niveaux de réalité – présent, passé et théâtral – interagissent pour faire avancer le 

film579 ». Pourtant, elle évoque par la suite au sujet de ces « réalités » un « contraste dans 

le régime [mode] de représentation580 » en les désignant cette fois comme « la pièce de nō, 

[...] l’ancien décor, [...] la version moderne581 ». Si MacDonald repère ici les principales 

sources audiovisuelles à partir desquelles se compose le montage du film de Shindō, son 

vocabulaire tend à brouiller leurs statuts diégétiques, comparant un régime représentation-

nel à un profilmique ou à une période historique dont découlerait un style. Les régimes de 

représentation convoqués par le film ne sont en réalité qu’au nombre de deux, le théâtre et 

le cinéma. De plus, il importe de préciser que, tout comme c’était le cas dans Dolls, le 

premier l’est par le biais d’une captation. Cependant, en l’absence d’un contexte spectacu-

laire clair, il est possible de considérer que la diégèse théâtrale prend le pas sur cette seule 

captation, le découpage cinématographique se focalisant en outre sur le personnage de la 

femme jalouse grâce au plan rapproché notamment. Un montage particulièrement disruptif 

des frontières diégétiques mêle ainsi diégèse filmique et diégèse théâtrale. De même, la 

comparaison de « la vie japonaise contemporaine » avec « la performance scénique » sup-

pose que la première soit aussi un régime de représentation alors qu’il s’agit plutôt d’un 

contexte diégétique basé sur un profilmique identifiable (vêtements, décors, etc.). Ce n’est 
                                                           
573 Ibid., notre traduction. « The film takes its complexity from the director’s stylistic ingenuity, cutting back 
and forth between contemporary Japanese life and stage performance of the Noh play. » 
574 Ibid., p. 281, notre traduction. « « [...] the remoteness of the Noh stage [...]. » 
575 Ibid., notre traduction. « [...] aesthetic remoteness [...]. » 
576 Ibid., notre traduction. « [...] directness [...]. » 
577 Ibid., notre traduction. « « [...] the immediacy of the everyday modern world. » 
578 Ibid., p. 279, notre traduction. « A series [sic] of deft contrasts and parallels creates a double narrative 
structure that is added to another point of reference for this dramatic action: Shindō’s three characters are 
sometimes seen reenacting their triangular relationship in the ancient setting of the Heian period in which the 
original Noh play is set. At other times they are seen involved in a different kind of triangular relationship. » 
579 Ibid., notre traduction. « Thus three levels of reality – present, past and theatrical – interact to advance the 
action of the film. » 
580 Ibid., p. 288, notre traduction. « [...] contrast in the mode of representation [...]. » Cf. note 528, p. 345 
pour la traduction de « mode ». 
581 Ibid., notre traduction. « In the Noh play, [...] the ancient setting, [...] the modern version [...]. » 
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qu’ainsi appréhendée que cette « vie contemporaine » présente un intérêt, la captation de la 

pièce étant sinon tout aussi contemporaine. En outre, comme MacDonald le remarque elle-

même, ce Japon contemporain est parfois remplacé par un Japon médiéval pour ce qu’en 

laissent deviner les costumes de la période Heian revêtus par les personnages, la diégèse 

filmique ne pouvant donc se contenter d’une seule qualification pour son contexte profil-

mique. MacDonald estime d’ailleurs que les personnages « rejouent » dans ce passé leur 

drame amoureux. Mais ne sont-ce pas plutôt les acteurs qui en donnent une nouvelle inter-

prétation selon une autre mise en scène ? Et si la pièce situe son action dans le passé, n’est-

ce pas plutôt la partie contemporaine qui remet en scène ce drame ? 

Afin d’éviter une telle confusion, il semble préférable d’analyser les types de mises 

en scène que subit le profilmique de ce long métrage car comme le remarque tout de même 

MacDonald sans le développer cependant, « Shindō a fait un film basé le dispositif très 

élaboré de la différenciation spatiale582 », c’est-à-dire, selon nous, sur des différences de 

traitement de l’espace filmique. Le premier plan du film583, avant même que n’apparaisse 

le carton annonçant le titre, est un plan rapproché sur le visage d’un individu portant un 

masque de nō. Ce type de cadrage cinématographique laisse planer le doute en ne permet-

tant pas d’affirmer avec certitude qu’il s’agit d’une captation de représentation théâtrale et 

non d’une diégèse filmique dont le profilmique aurait été théâtralisé. La captation de la 

pièce en 2004 pour son édition en dvd584 ne comprend ainsi pas de tel cadrage rapproché et 

frontal. De manière générale MacDonald souligne d’ailleurs elle-même « la sélectivité et le 

pouvoir expressif de la caméra585 » et remarque le « pouvoir évocateur du masque sans 

expression586 » du nō qui impose un caractère diégétique mais invite paradoxalement à y 

projeter la fiction de son choix. De plus, la bande son du film n’apporte aucune certitude 

puisque s’y superposent immédiatement une composition originale à base de cordes stri-

dentes et l’accompagnement musical typique du théâtre nō. Il faut donc attendre que le 

générique soit passé pour qu’un premier indice permette de supposer qu’il s’agit bien 

d’une captation de performance. En effet, passé un court générique, un plan rapproché 

                                                           
582 Ibid., p. 290, notre traduction. « [...] it offers an interesting case of complete antithesis to the classical 
example of simplicity-as-complexity revealed in traditional Japanese films – those of Ozu, for example. In 
order to explore a simple theme of woman’s jealous rage, Shindō has made a film based on the very complex 
elaborate device of spatial differentiation. » 
583 Celui-ci ne correspond pas à l’ouverture de la pièce qu’il prend donc en cours. 
584 Distribution « Victor Dento Bunka Shinko Zaidan ». 
585 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 282, notre traduction. « [...] cam-
era’s selectivity and expressive power. » 
586 Ibid., notre traduction. « [...] the blank mask’s evocative power [...]. » 
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laisse deviner un rideau en train d’être rabattu derrière l’individu masqué tenant à deux 

mains un voile au dessus de sa tête, ce qui signale un environnement scénique. 

L’enchaînement des deux plans suivants renforce cette détermination tout en changeant 

paradoxalement le point de vue porté sur cette représentation théâtrale. Grâce à un raccord 

de geste, un gros plan587 sur les pieds du comédien avançant sur le plateau avec une dé-

marche typique du nō est associé à un plan rapproché sur les pieds d’un autre individu. Les 

plans suivants révèlent qu’il s’agit d’une femme vêtue d’un kimono, le visage maquillé, en 

train de traverser en courant une véritable forêt la nuit588. Un nouveau raccord permet cette 

fois de relier cette femme à l’acteur sur scène puisqu’elle tient de la même façon que lui un 

voile au-dessus de sa tête. Le décor naturel et le visage nu, bien que maquillé, s’oppose 

ainsi au plateau et au masque du théâtre nō, ce qui achève l’identification de la captation 

comme telle. Cependant, cette connexion par le montage invite dans le même temps à con-

sidérer le personnage plutôt que l’acteur sur scène et donc à comparer désormais la diégèse 

filmique qui semble maintenant amorcée à la diégèse théâtrale sur laquelle le découpage 

cinématographique incite déjà à se concentrer589. Désormais, le film ne se contentera pas 

de proposer grâce au montage une alternance régulière entre une captation et une diégèse 

filmique, mais entre deux régimes de représentation exploitant le même matériau scriptural 

pour une même diégèse tantôt filmique, tantôt théâtrale, ce qui ne va pas être sans in-

fluence sur le profilmique et sa mise en scène. 

Le personnage féminin est ainsi vu en pleine dispute avec un homme que les chants 

over permettent d’identifier comme le mari adultère, dans un décor et dans des costumes 

évoquant la période Heian. Puis, il est montré en train d’enfoncer à coups de marteau des 

                                                           
587 Cette échelle de plan est absente de la « captation » de 2004. 
588 La pièce, jouée de nuit sur une scène éclairée à la torche (takigi nō), explique en effet que la femme ja-
louse parcourt plusieurs kilomètres à pied pour se rendre au temple où elle vient maudire son ancien mari. 
Adaptant en partie l’histoire au Japon des années soixante-dix, le film fait de la nouvelle épouse une maî-
tresse. 
589 À titre de comparaison, précisons que la captation vidéo de 2004 se caractérise sans surprise par l’usage 
fréquent du zoom et du panoramique afin d’attirer l’attention sur certains éléments présents sur le plateau. Le 
recours au plan moyen sert à cadrer les acteurs en pied et ainsi mettre en valeur leur gestuelle élaborée, no-
tamment leurs pas étrangement articulés. Le plan large permet quant à lui de cadrer la totalité du pont ce qui 
suscite une attente en annonçant l’entrée imminente d’un personnage. Au premier abord, le découpage en 
champ-contrechamp sert surtout à faciliter l’identification du personnage s’exprimant lorsque les interlocu-
teurs immobiles s’adressent la parole avec le même type d’intonation, surtout si l’un d’eux porte un masque. 
La faible ampleur des mouvements des comédiens pouvant être contenue par un recadrage au zoom, un tel 
découpage aurait pu créer une dynamique de type cinématographique, mais le résultat est trop artificiel pour 
faire émerger une diégèse théâtrale, les coupes et les changements d’axes étant violemment ressentis étant 
donnée l’allure très statique des acteurs durant leurs échanges. Un plan pris à la longue focale selon l’axe du 
pont sans qu’aucun spectateur ni aucune rambarde ne soit visible, c’est-à-dire un plan détachant l’objet filmé 
de son contexte par l’absence de perspective et d’indice spatial, se détache toutefois de l’ensemble et diégé-
tise instantanément la captation, faisant notamment de l’acteur un personnage. 
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clous dans une figurine de paille accrochée à un tronc d’arbre, la chorégraphie de ses dé-

placements saccadés (rapides accélérations, arrêts soudains, etc.) évoquant celle d’une per-

formance de nō. Un montage parallèle révèle son mari en train de faire l’amour avec sa 

maîtresse sur une couche, toujours dans des décors du passé. Il faut attendre huit minutes 

avant que le premier plan avec un profilmique contemporain n’apparaisse à l’image et 

montre le même couple allongé cette fois dans un lit à l’occidentale, ce qui confirme que, 

contrairement à ce que suppose MacDonald, l’époque contemporaine n’est pas nécessai-

rement le référent temporel de la diégèse filmique. Par la suite, l’épouse vêtue des cos-

tumes théâtraux employés dans les deux actes de la pièce dont l’évolution se poursuit grâce 

au montage parallèle, semble circuler comme un esprit vengeur d’une époque à l’autre de 

la diégèse filmique, apparaissant dans l’appartement moderne ou hantant la couche des 

amants à l’époque Heian. De plus, elle agit directement sur les deux profilmiques grâce à 

des effets de montage. La malédiction qu’elle semble jeter par ses coups de marteau a ainsi 

une action directe sur les amants, tout d’abord sous la forme d’un équivalent contemporain, 

c’est-à-dire des coups de téléphone incessants dont la sonnerie interrompt leur quotidien, 

puis sous une forme plus fantastique lorsque la maîtresse se tord de douleur en portant les 

mains à son sexe sans pour autant que ceci n’ait ensuite de répercussion évidente sur le 

comportement des personnages. Le caractère symbolique de cette interaction est renforcé 

par les coupes de montage qui suivent les coups de marteau, leur seul bruitage suffisant 

parfois à scander les raccords. Par la suite, ces coups auront également une action sur le 

couple vivant dans le passé. L’épouse est ainsi non seulement un personnage « multidiégé-

tique » puisqu’elle est la seule à apparaître sur le plateau de nō lors de la captation que le 

découpage cinématographique et les raccords du montage invitent à considérer comme une 

diégèse théâtrale, mais sa forme passée est aussi à cheval sur deux réalités spatio-

temporelles au sein de la diégèse filmique. Elle peut donc être également qualifiée 

d’« interprofilmique » puisqu’elle semble participer à la mise en scène de leurs profil-

miques respectifs, alors qu’elle est censée en faire partie. 

La théâtralité de la mise en scène apparaît donc comme la traduction fantastique des 

actions concrètes de l’épouse dont la subjectivité domine le récit590. Certes, une séquence 

                                                           
590 Shindō avait déjà expérimenté dans ce sens en 1968 avec son film Kuroneko (Le Chat noir), adaptation 
non pas d’une pièce de théâtre mais d’un conte folklorique. Bien que l’on y retrouve surtout des effets de 
mise en chaîne (surimpressions, successions de fondus enchaînés lors de métamorphoses, jump cut, déplace-
ment extraordinaire dans l’espace grâce à des raccords), ou des effets de plateaux comme la fumée artificielle 
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révèle la relation conflictuelle entre le mari et la femme selon un point de vue plus objectif, 

le couple étant montré dans son appartement puis dans la rue, avant qu’un passage en ca-

méra portée proche de l’esthétique du reportage télévisé et des micros-trottoirs ne s’oppose 

radicalement à toute théâtralisation du profilmique par la mise en scène. De plus, l’homme 

apparaît lui aussi brièvement vêtu à la mode Heian dans l’environnement urbain du XXe 

siècle. La subjectivité obsessionnelle ainsi figurée par une forme de théâtralisation pourrait 

donc tout autant être celle du couple adultérin réagissant au harcèlement téléphonique de 

l’épouse. Mais l’homme accoutré de cette façon semble particulièrement désorienté, 

comme s’il avait été convoqué dans une autre temporalité par la malédiction intemporelle 

de son épouse. Surtout, tandis que la pièce de théâtre fait varier les points de vue en fonc-

tion des scènes et des actes, passant d’un prêtre rencontrant l’épouse à cette dernière puis 

au mari et au devin (onmyōji) qu’il a convoqué avant de revenir enfin à l’épouse591, le film 

n’en retient qu’un seul, celui de l’épouse. L’attribution de cette subjectivité dans le reste du 

métrage est ainsi fortement orientée. Seul le devin apparaît à la fois sur le plateau de nō et 

dans la diégèse filmique mais celle-ci présente alors un profilmique indéterminé, le per-

sonnage se tenant face au mari vêtu en costume d’époque devant un fond noir, dans un 

environnement totalement vide. Il se voit en outre attribué un équivalent à l’époque con-

temporaine avec un divinateur installé dans la rue et interprété par un tout autre acteur, 

alors que l’épouse est jouée par la même actrice quelle que soit la temporalité de la diégèse 

filmique. Une séquence où le mari discute dans un bureau avec un officier de police qui l’a 

convoqué suite à une plainte de son épouse se détache tout de même de l’ensemble du film. 

Le jeu outré des acteurs, la longueur excessive (plusieurs mètres) de la lettre de plainte que 

le policier révèle d’un geste spectaculaire et le cadrage latéral en plan moyen participent au 

caractère théâtral de ce passage qui semble pourtant se dérouler à l’époque contemporaine. 

Surtout, le policier adopte soudainement une attitude étrange : s’équipant d’un gant de 

base-ball il rattrape au vol une balle provenant du hors-champ avant de l’y renvoyer. Un 

contrechamp révèle alors le personnage de l’épouse, sous son aspect théâtralisé « interpro-

filmique », tenant la balle dans une main et un gant dans l’autre. Elle observait donc la 

discussion depuis l’extérieur à travers une fenêtre laissant deviner un surprenant décor de 

décharges et deux femmes non moins énigmatiques à l’arrière plan vêtues elles aussi en 

costumes d’époque. Comme le symbolise cet échange de balle, l’épouse a comme délégué 
                                                                                                                                                                                

et les éclairages très directionnels qui ne relèvent pas du théâtre classique japonais, certains maquillages et 
chorégraphies évoquent clairement le théâtre nō. 
591 Cf. le livret disponible en ligne sur le site the-noh.com, http://www.the-noh.com/en/plays/data/program_ 
026.html, dernière consultation le 22 juillet 2015. 
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son pouvoir à une autre figure d’autorité. Elle peut dès lors observer avec délectation cette 

saynète où le policier réprimande le mari en insistant sur la légitimité de la plainte et en 

argumentant en faveur de la femme trompée. Dans la seconde partie du film, ce sont le 

groom, le réceptionniste et la standardiste de l’hôtel où l’homme et sa maîtresse se sont 

réfugiés qui semblent avoir été contaminés par la théâtralisation qu’impose l’épouse au 

profilmique. Ils lui servent alors de relais en oppressant le couple par leur manque de col-

laboration. 

En influant sur le profilmique de la diégèse filmique, un tel personnage nous permet 

d’identifier le rôle d’un « grand imagier592 », pour reprendre l’expression d’Albert Laffay, 

dans l’organisation des profilmiques théâtraux de nombreux films n’ayant pas recours à 

une esthétique réaliste. Comme ce dernier, l’épouse observe avec une certaine distance les 

événements mais agit également sur la réalité diégétique. Elle se présente en quelque sorte 

comme l’« agent de terrain » de ce « méga-narrateur filmique » tel que le désigne de son 

côté André Gaudreault593. Elle est un « imagier » interne à la diégèse filmique qu’elle im-

prègne de sa subjectivité, dirigeant partiellement les autres personnages, notamment grâce 

au sort qu’elle inflige à la figurine de paille. Elle demeure toutefois dirigée elle-même par 

l’énonciateur principal et désignée comme un personnage par le chœur du nō dont la fonc-

tion narrative sert à « lie[r] le drame scénique et [la] scène à l’écran594 » en une même enti-

té filmique. Ce type de personnage met donc en exergue l’action du « grand imagier » qui, 

par les actions conjuguées de la mise en scène, de la mise en cadre (découpage) et de la 

mise en chaîne (montage et mixage), ordonne le récit filmique à sa guise, montrant et ra-

contant d’un même mouvement595.  

VI.2. Influence de recherches esthétiques sur la mise en scène 

Si la prise en compte de la subjectivité de personnages fictifs peut justifier certains 

effets de mise en scène ou de montage, ces personnages demeurent en dernier ressort eux-

                                                           
592 Albert LAFFAY, op. cit., p. 81. 
593 André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 107. 
594 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 279, notre traduction. « Shindō 
binds the stage drama and this scene on screen by using the Noh chorus as narrator on the sound track [...]. » 
595 Précisons que, contrairement à Gaudreault, Laffay ne semble pas directement considérer les interventions 
de ce « grand imagier » sur le profilmique, mais désigne plutôt des actions d’ordre filmographique (mise en 
chaîne) comme le laisse d’ailleurs entendre son autre expression équivalente de « montreur d’images » (Al-
bert LAFFAY, op. cit., p. 74). Il évoque tout de même un « choix des objets suivis » (Ibid.) qui suppose une 
attention de la mise en cadre sur certains éléments du profilmique. 
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mêmes soumis aux exigences d’une instance énonciative démiurgique. Ce « grand ima-

gier » doit s’entendre, selon Albert Laffay, comme 

« une sorte de maître de cérémonie [...] qui donne pour nous aux vues photographiques le sens, le 

rythme et la durée. Ce n'est pas à proprement parler le metteur en scène ni l'un quelconque des ou-

vriers du film, mais un personnage fictif et invisible à qui leur œuvre commune a donné le jour et 

qui, derrière notre dos, tourne pour nous les pages de l'album, dirige notre attention d'un index dis-

cret sur tel ou tel détail, nous glisse à point nommé le renseignement nécessaire et surtout rythme le 

défilé des images596. » 

Les actions de cet imagier peuvent s’inscrire dans une esthétique de la « transparence » 

supposant que « le travail signifiant, cadrage, montage, jeu d’acteur, soit le moins possible 

perceptible comme tel, et se laisse en quelque sorte oublier au profit d’une illusion de réali-

té accrue597 ». Dans le cas contraire où les marques d’énonciation de ce démiurge n’ont pas 

la « discrétion » supposée par Laffay, mise en cadre (découpage) et mise en chaîne (mon-

tage) conservent tout de même une dimension abstraite qui demande aux spectateurs un 

effort d’analyse pour en concevoir le caractère disruptif. En revanche, l’esthétisation du 

profilmique par la mise en scène « saute aux yeux », notamment lorsque le « grand ima-

gier » contrôle décors, éclairages ou déplacements des acteurs, comme le ferait un joueur 

dans un jeu de rôle598, ou plutôt un jeu de plateau où les éléments agencés ont une exis-

tence matérielle, ou plus encore un jeu vidéo de stratégie dans lequel se manipulent des 

objets ou des êtres vivants qui sont en réalité, comme au cinéma, des simulacres, à la diffé-

rence majeure que le spectateur de cinéma n’est, comme son nom l’indique, que le témoin 

des manipulations du profilmique. Nous allons donc étudier de quelles façons une mise en 

scène théâtrale peut informée la gestion de l’espace profilmique mais aussi comment un 

film de cinéma peut être rappelé à sa condition de représentation bidimensionnelle pensée 

en termes de composition plastique.  

VI.2.a. Recherches chorégraphiques et scénographiques 

Identifier des emprunts théâtraux dans un jeu d’acteurs, des déplacements, une ges-

tuelle, des intonations, ou un maquillage au sein du cinéma de fiction japonais est une 

tâche complexe qui peut mener à « surcontextualiser » des attitudes découlant plus généra-

                                                           
596 Albert LAFFAY, op. cit., p. 81-82. 
597 Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Transparence. 2 », op. cit., p. 210. 
598 Le paragraphe où Laffay emploie pour la première fois l’expression de « grand imagier » dans son ou-
vrage est justement intitulé « le maître du jeu ». 
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lement de comportements propres à une culture. L’étude du visage impassible de l’acteur 

Takeshi Kitano ou de son allure figée, notamment dans les films qu’il a lui-même réalisés, 

incite par exemple à convoquer le masque du nō ou les poupées de bunraku. Mais la réfé-

rence à Buster Keaton peut également venir à l’esprit eu égard au passé de comique (man-

zai) de Kitano et à l’humour burlesque qu’il pratique parallèlement à la télévision, la seule 

concordance culturelle ne pouvant dès lors suffire à valoriser une influence plutôt qu’une 

autre. S’il a d’ailleurs rendu un hommage respectueux au théâtre de poupées dans Dolls, il 

a moqué le théâtre nō dans une parodie de film d’horreur pour l’un des segments de Glory 

to the Filmmaker! (2007) où un acteur masqué butte dans des portes qui ne s’ouvrent pas à 

temps. En revanche, un contexte intrafilmique, voire intradiégétique ou intraprofilmique, 

ouvertement théâtral ou théâtralisé, est un indice d’une forme de revendication de la part 

des acteurs et créateurs d’un film, comme dans l’exemple de la séquence de confrontation 

dans le théâtre de Five Men of Edo. À ce titre, le cas des onnagata constitue apparemment 

un exemple intéressant, mais le fait que les acteurs travestis du kabuki aient pris l’habitude 

de conserver en dehors de la scène des allures et des comportements « féminins » rend dif-

ficile l’évaluation du degré de théâtralisation du jeu d’un acteur de cinéma jouant un tel 

rôle dans un film prenant en partie le théâtre kabuki comme cadre, comme c’est le cas dans 

Five Men of. Aussi, une interprétation consistant à voir comme un obstacle volontaire à 

l’identification du spectateur le travestissement du personnage principal de la version de 

1963 de La Vengeance d’un acteur ne tient pas devant les comparaisons offertes par les 

versions antérieures ou postérieures. Il n’est en effet pas possible d’associer systématique-

ment les scènes de romance entre l’onnagata et un personnage féminin joué par une actrice 

à une forme revendiquée de distanciation typique des années soixante, dans une démarche 

parfois jugée parodique ou ironique599. 

Un exemple canonique mérite tout de même notre attention étant donnée 

l’importance des indices diégétiques contextuels proposés par le film. En effet, le cinéaste 
                                                           
599 La carrière cinématographique de l’onnagata Tamasaburō Bandō appelle de la même façon à la prudence. 
Ses interprétations de personnages féminins dans deux adaptations de pièces de Kyōka Izumi, Demon Pond 
(1979) de Masahiro Shinoda et Tenshū Monogatari (1995) qu’il réalise lui-même, ne jouent ainsi sur aucune 
ambiguïté sexuelle ou genrée particulière. Pourtant, des artistes transformistes issus du monde des cabarets 
(Miwa, Pita, Carousel Maki) ont connu des carrières importantes au cinéma à partir de la fin des années 
soixante, plusieurs films « avant-gardistes » mettant à profit le trouble identitaire qu’ils suscitent. Nous nous 
permettons à ce sujet de renvoyer à notre texte « De l’onnagata du kabuki aux acteurs transformistes du ci-
néma japonais : convention conservatrice et distanciation subversive », dans Muriel PLANA et Frédéric SOU-
NAC (dir.), Esthétique(s) queer dans la littérature et les arts : sexualités et politique du trouble, Dijon, Édi-
tions Universitaires de Dijon, coll. « Écritures », 2015, p. 295-307. Signalons enfin que Miwa (aussi appelé 
Akihiro Maruyama) interprète justement en 1970 le rôle principal de la série télévisée de treize épisodes 
Yukinojō Henge réalisée notamment par Hideo Gosha et Kinji Fukasaku pour Fuji TV. 
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Akira Kurosawa a revendiqué des emprunts directs aux conventions actorales du théâtre nō 

notamment pour ses deux adaptations de Shakespeare que sont Le Château de l’araignée 

(1957, d’après Macbeth) 600 et Ran (1985, d’après Le Roi Lear)601. Il s’agit probablement 

des deux films les plus étudiés de la filmographie de Kurosawa, sans doute parce qu’ils 

associent théâtre occidental et théâtre japonais et suscitent ainsi beaucoup d’études sur leur 

scénographie ou le jeu de leurs acteurs. Nous allons donc repartir de certaines d’entre elles 

en nous focalisant sur la mise en scène théâtrale des éléments profilmiques. Les références 

aux masques de nō dans ces deux films sont les plus souvent évoquées par le cinéaste lui-

même ou les exégètes de son œuvre. Le Château de l’araignée se réfère par exemple direc-

tement, dans la scène de la sorcière au rouet, à la pièce de Zeami La Butte noire. Quand 

cette sorcière apparaît pour la première fois, son maquillage renvoie au masque de vielle 

femme (yaseonna) du nō. Puis, lors de sa seconde apparition, elle a l’apparence de la sor-

cière des montagnes (yamauba ou yamanba ou encore yamamba) et non celle d’un démon 

(hannya) comme dans la pièce de Zeami602, ce qui signale que Kurosawa n’a pas souhaité 

pousser trop loin l’irréalisme du profilmique. Le visage du fantôme du seigneur assassiné 

s’inspire quant à lui du masque du chef militaire (chūjō), tandis que les deux personnages 

principaux qui constituent le couple assassin emprunté à l’œuvre de Shakespeare repren-

nent le masque du guerrier en pleine maturité (heida) pour l’homme et celui de la femme 

d’âge mûr au bord de la folie (shakumi) pour l’épouse603. Dans Ran, il crée un contraste 

entre l’époque glorieuse du vieux seigneur puis sa déchéance dans la folie en employant 

deux maquillages différents, le premier renvoyant au masque de l’akujo (« vieil homme 

                                                           
600 Cf. Akira KUROSAWA, « Notes à propos de mes films », dans Études cinématographiques, n° 165-169, 
« Akira Kurosawa », dirigé par Michel ESTÈVE, Paris, Lettres Modernes, 1990, p. 22, les réponses du ci-
néaste à Tadao Satō dans un entretien pour un numéro spécial « Shakespeare and the Film » du Journal of the 
Society of Film and Television Arts repris dans Roger MANVELL, « Akira Kurosawa’s Macbeth, The Castle of 
the Spider’s Web (1957) », Shakespeare and the Film, New York, Barnes, 1979, p. 102-104 ; Hayao SHIBATA, 
Yoshio SHIRAI et Koichi YAMADA, « "L’Empereur" : entretien avec Kurosawa Akira », Cahiers du cinéma, 
n° 182, septembre 1966, p. 34-42 et p. 74-78. Kurosawa déclare notamment dans cet entretien : « C’est le 
film où j’ai le plus emprunté au nō : décors, maquillage, costumes, action, mise en scène. Je pourrais même 
analyser le film plan par plan suivant les formes du nō. », p. 75. 
601 Yūichirō NISHIMURA, Kyoshō no mechie: Kurosawa Akira to sutaffuchi (« The Techniques of a Master: 
Kurosawa Akira and his Staff Members »), Tōkyō, Firumuato-sha, 1987, p. 19-20 signalé dans Zvika SERPER, 
« The Bloodied Sacred Pine Tree: A Dialectical Depiction of Death in Kurosawa’s Throne of Blood and 
Ran », Journal of Film and Video, vol. 52, n° 2, été 2000, p. 13. 
602 Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 129 et p. 131. 
603 Cf. les propos du cineaste repris dans Roger MANVELL, « Akira Kurosawa’s Macbeth, The Castle of the 
Spider’s Web (1957) », op. cit., p. 103. MacDonald associe de son côté le visage de l’épouse au masque fukai, 
lui aussi employé pour les rôles de femme d’âge moyen. Le fait que ces masques renvoient tous deux à des 
personnages endeuillés n’est pas innocent puisque, comme le souligne MacDonald, l’enfant du couple dans le 
film de Kurosawa est mort-né. Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 137-
138. 
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méchant »), et l’autre à celui du shiwajō (« vieil homme ridé »)604. Deux personnages se-

condaires sont eux-mêmes des références à la pratique théâtrale, le bouffon assurant des 

intermèdes comiques comme les acteurs de kyōgen entre deux pièces de nō605, tandis que 

l’aveugle reprend l’allure et le faciès du yoroboshi (« mendiant aveugle ») dans la pièce du 

même nom606 de Motomasa Kanze. Si ces expressions faciales et ces maquillages ne suffi-

sent pas à théâtraliser le jeu d’un acteur, ils y participent grandement lorsque celui-ci 

adopte également une attitude corporelle ouvertement codifiée607. Le cas le plus frappant 

est celui de l’épouse du seigneur dans Le Château de l’araignée dont le visage évoque na-

turellement un masque de nō en raison de la mode féodale mais aussi parce que ses dépla-

cements dans l’espace obéissent à une chorégraphie qui se démarque de l’attitude des 

autres personnages608. Surtout, le film contient en son sein une performance scénique qui 

désigne ouvertement l’origine de l’emprunt de Kurosawa. 

Le cinéaste a ainsi déclaré vouloir « utiliser la façon dont les acteurs de nō ont de 

mouvoir leurs corps, la façon qu’ils ont de marcher, et la composition générale que la 

scène de nō donne à voir609. » Bien qu’il ne s’agisse pas exactement d’une représentation 

théâtrale, la danse qu’un vieil homme exécute au début de la scène de banquet dans Le 
                                                           
604 Cf. Keiko MACDONALD, op. cit., p. 141. 
605 Ibid., p. 142. Il est d’ailleurs interprété par Pita, artiste transformiste plus connu pour ses rôles de travestis 
au cinéma (Les Funérailles des roses [Toshio Matsumoto, 1969], Les Fruits de la passion [Shūji Terayama, 
1981]). 
606 Ibid. 
607 Au moment d’achever cette étude, nous découvrons par hasard le film Samurai Saga (Hiroshi Inagaki, 
1959) dont les vingt-cinq premières minutes ont pour cadre une représentation de kabuki. Se déroulant en 
1599, cette séquence a tout d’abord pour intérêt d’illustrer les débuts du kabuki à une époque où celui-ci est 
pratiqué par des femmes sur un plateau inspiré de celui du nō, le récit mettant d’ailleurs en scène Okuni, 
danseuse à qui l’on attribue l’origine de cette pratique scénique. De plus, les spécificités formelles et narra-
tives de cette séquence recoupent plusieurs cas de figures abordés dans notre étude : la perméabilité visuelle 
et sonore entre scène et salle exploitée par la mise en cadre à des fins narratives, la mise en abyme de la posi-
tion spectatorielle par des jeux de regards entre différents membres du public, la transformation du plateau en 
arène pour des affrontements physiques et verbaux. Surtout, le film est une adaptation fidèle, bien que trans-
posée dans le Japon féodal, de Cyrano de Bergerac (Edmond Rostand, 1897), et son acteur principal, Toshirō 
Mifune, profite de l’espace scénique diégétique qu’investit son personnage lors de la première séquence pour 
assumer un jeu théâtral, à la fois dans ses déplacements, ses postures et sa diction (la représentation de kabuki 
est donc un équivalent à la pastorale de Balthazar Baro, La Clorise (1632), mise en scène dans le premier 
acte de la pièce de Rostand). Enfin, le film exploite les possibilités offertes par la modification de l’éclairage 
profilmique lors de la séquence finale où le personnage principal, agonisant, est victime d’hallucinations. 
608 Brian Parker estime également que la mort du personnage principal renvoie au nō : le visage de ce dernier 
passe d’une expression renfrognée rappelant le masque haita à celle d’une prise de conscience devant la mort 
comme sur le masque yase-ototo. Les arrêts sur image qui ponctuent se passage évoqueraient par ailleurs les 
poses kimaru qui consistent à maintenir une posture dans les danses japonaises. Brian PARKER, « Nature and 
Society in Akira Kurosawa’s Throne of Blood », University of Toronto Quaterly, vol. 66, number 3, été 1997, 
p. 512-513. Concernant le masque yase-ototo, Parker renvoie à James GOODWIN, Akira Kurosawa and 
Intertextual Cinema, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1994, p. 189. 
609 Donald RICHIE, The Films of Akira Kurosawa, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 
1970, p. 117, notre traduction. « I wanted to use the way that Noh actors have of moving their bodies, the 
way they have of walking, and the general composition which the Noh stage provides. » 
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Château de l’araignée est explicitement tirée du répertoire nō et accompagnée de chants et 

de musiques directement inspirés de cette pratique scénique. Notons d’ailleurs qu’hormis 

le danseur qui psalmodie, les sources de cet accompagnement musical demeurent invisibles, 

le profilmique ne laissant même pas deviner un espace dédié hors-champ. Tout comme 

nombre d’exemples étudiés dans la partie précédente de cette étude, cette performance est 

l’occasion pour Kurosawa d’organiser des jeux de regards entre les « spectateurs » : le sei-

gneur est en effet obnubilé par les places vides censées être occupées par les deux hommes 

qu’il a lui-même assassinés en secret, tandis que son épouse remarque sa nervosité du coin 

de l’œil et que deux autres convives s’étonnent de l’absence de leurs frères d’armes. Erin 

Suzuki qualifie cette performance intradiégétique de « méta-théâtrale610 » ce qui n’est pas 

justifié puisqu’il s’agit d’une performance de type théâtral dans un film et non dans une 

pièce de théâtre, mais cela dit bien l’impression procurée par certaines séquences précé-

dentes du film. En effet, deux scènes de discussions principales entre le seigneur et son 

épouse affichent des mises en scène fortement théâtralisées si l’on se réfère à l’attitude des 

personnages et à leur déplacement dans un décor dont le dépouillement évoque celui d’un 

plateau de nō611. Dans la première scène de ce type, l’épouse reste figée, agenouillée dans 

un coin de la pièce vide, tandis que son mari va-et-vient autour d’elle, pris par sa réflexion. 

Sa position renvoie alors au rôle du shite-zure, compagnon et subordonné du shite qui lui 

sert pratiquement d’extension physique. Mais si ce rôle lui semble à nouveau attribué dans 

la seconde scène de discussion, elle prend finalement les devants et fait asseoir son époux 

avant de se déplacer dans la pièce pour aller chercher l’alcool qui doit endormir les gardes 

protégeant les hommes qu’elle veut voir mourir. Son changement brutal d’attitude est alors 

accompagné d’une musique extradiégétique reprenant ouvertement un accompagnement de 

nō. Sa gestuelle rapide mais mesurée rompt avec les attitudes confuses du personnage mas-

culin et évoque les déplacements du shite sur le plateau de théâtre, le fait qu’elle ne cligne 

jamais des yeux renforçant la stylisation de son jeu612. Selon MacDonald, elle 

« ne crée pas ses propres mouvements volontairement. Au lieu de cela, elle suit la pratique forma-

liste du "schéma prescriptif des mouvements corporels". Elle marche comme un interprète de nō : 

ses pieds ne sont pas levés à partir du plancher, mais glissent dessus, les orteils soulevés à chaque 

pas. Son discours est mesuré, comme un soliloque de nō. Dans la scène du banquet, tandis que les 

                                                           
610 Erin SUZUKI, « Lost in Translation: Reconsidering Shakespeare's Macbeth and Kurosawa's Throne of 
Blood », art. cit., p. 97, notre traduction. « [...] Kurosawa sets up a metatheatrical staging of a Noh perfor-
mance at the banquet [...] » 
611 Pour une comparaison détaillée des décors intérieurs du film avec l’architecture du théâtre nō, cf. Zvika 
SERPER, art. cit., p. 13-27. 
612 Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 133 et p. 137. 
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effets de Washizu fonctionnent par expressions d'horreur et de consternation, son visage est étudié 

pour un contrôle absolu : statique, froid et impassible, comme une masque féminin de nō sans ex-

pression613. » 

Pour Kurosawa, « la performance de nō présente un style défini, et en s’y consacrant fidè-

lement, l’acteur devient possédé614 ». Cet avis explique probablement son recours aux con-

ventions de cette forme théâtrale pour mettre en scène ce couple de personnages sombrant 

dans la folie. 

Face à ces choix de mise en scène inspirée de conventions théâtrales au sein d’une 

diégèse plus réaliste, les interprétations sont multiples. Pour Peter Donaldson, cette juxta-

position signifie l’attirance de Kurosawa puis sa répulsion pour les « modes de représenta-

tion et des valeurs occidentales615 ». Au contraire, Erin Suzuki constate que la synthèse est 

réussie616, cette tension entre la théâtralité du nō, son « cadre statique », et les « conven-

tions cinématographiques réalistes populaires dans les films occidentaux » traduisant la 

lutte du personnage principal tiraillé entre son « libre-arbitre » et le poids du destin, sa 

« résistance » puis son « acquiescement » face à ce dernier617. Cependant, si Kurosawa 

s’intéresse aux différences de conception du « jeu » dans le théâtre occidental et le théâtre 

nō, il estime que « le théâtre de Shakespeare offre des rapprochements avec le nō618 ». Il a 

donc souhaité traduire ce qu’il comprenait de l’œuvre du poète britannique par des conven-

tions qui lui semblaient à même d’exprimer la même chose mais dans un autre contexte. 

S’il a probablement recherché un contraste dans le comportement des personnages, il 
                                                           
613  Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 132, notre traduction. « Lady 
Washizu is also closely associated with Noh drama. She does not create her own movement voluntarily. 
Instead, she follows the formalistic practice of "prescribed pattern of bodily movement." She walks like a 
Noh performer: her feet are not lifted from the floor but slide along it, the toes raised at each step. Her speech 
is measured, like a Noh soliloquy. In the banquet scene, while Washizu’s features work in expressions of 
horror and dismay, her face is a study in absolute control: static, cold, and impassive, like a female blank Noh 
mask. » 
614 Cité dans Roger MANVELL, « Akira Kurosawa’s Macbeth, The Castle of the Spider’s Web (1957) », op. 
cit., p. 103, notre traduction. « The performance also has a defined style, and in devoting himself to it faith-
fully, the actor becomes possessed. » 
615 Peter S. DONALDSON, Shakespearian Films/Shakespearian Directors, Boston, Unwin, 1990, p. 89, notre 
traduction. « [...] Western modes of representation and Western values [...]. » 
616 Erin SUZUKI, art. cit., p. 101, notre traduction. « [...] the film actually stages a successful synthesis of the 
two. » 
617 Ibid., p. 96, notre traduction. « Kurosawa depicts this struggle against and descent into an already theatri-
cal universe by setting the ritualized gesture of traditional Japanese Noh theater and the static frame – popu-
lar in early Japanese cinema – in tension with the realistic cinematic conventions popular in Western film, 
which he uses to represent the idea of transparent free will and human agency. Throughout the film, Kurosa-
wa mixes these realist and formalist styles in order to stage Washizu’s resistance and acquiescence as he 
struggles to keep from transforming into the villain whose fate has already been "foretold in ancient le-
gend." » Cette dernière expression reprend les sous-titres anglais de l’édition dvd Criterion, 2003. 
618 Hayao SHIBATA, Yoshio SHIRAI et Koichi YAMADA, « "L’Empereur" : entretien avec Kurosawa Akira »,  
op. cit., p. 75. 
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n’apparaît pas pertinent d’en étendre la portée en dehors de la diégèse elle-même. Ne 

jouant aucunement sur des effets de distanciation, le film de Kurosawa est tout entier dédié 

à la fiction, l’antithéâtralité cinématographique englobant tout autant le profilmique réaliste 

que les éléments théâtralisés qui le traversent619. 

De la même façon, Kurosawa a pu recourir à une esthétique picturale dans des films 

comme Dodeskaden (1970), Kagemusha (1980) ou Rêves (1990)620. Notons d’ailleurs que 

si des masques de renard (kitsune) jouent un rôle important dans l’un des épisodes de ce 

dernier film à sketches, il s’agit moins d’une référence au nō que d’une évocation du fol-

klore japonais où cet animal sauvage est une figure très populaire621. Il en est de même 

dans La Renarde folle (Tomu Uchida, 1962) mais ce long métrage mérite une attention 

particulière puisqu’il s’agit tout de même d’une adaptation d’une pièce ochomono (pièce 

sur la vie à la cour) de bunraku, Le Miroir de cour d'Ashiya Dōman (Izumo Takeda I, 

1734) transposée en kabuki l’année suivante dans une pièce particulièrement généreuse en 

trucages scéniques (keren). Son histoire se rattache aux nombreuses légendes entourant un 

célèbre cosmologue ésotérique (onmyōji) de l’époque Heian. Celui-ci serait né de l’union 

de Yasuna, un astrologue ayant fui la cour impériale suite à un complot ayant entraîné le 

suicide de sa fiancée, et d’un renard surnaturel (kitsune) ayant pris la forme de Kuzunoha, 

la sœur de la morte, après avoir été secourue par Yasuna dans la forêt de Shinoda. Rencon-

trant par hasard la véritable Kuzunoha, Yasuna découvre la nature surnaturelle de son 

épouse qui abandonne le foyer, non sans que son fils n’ait reçu quelques uns de ses pou-

voirs. Bien que cette légende basée sur des personnages réels soit très populaire, seul le 

quatrième (et avant-dernier) acte de la pièce kabuki relatant la découverte de l’identité de 

l’épouse est encore régulièrement joué sous le titre Kuzunoha (ou Le Renard de Shinoda). 

Par ailleurs, la folie de Yasuna suite au suicide de sa fiancée a inspiré au XIXe siècle une 

pièce dansée (kiyomoto) simplement titrée Yasuna (Daisuke Fujima, 1813). 

                                                           
619 Pour d’autres approches du « théâtral » dans des films de Kurosawa ne convoquant pas explicitement des 
conventions japonaises classiques, nous renvoyons à Barthélemy AMENGUAL, « Rashōmon ou la porte du 
démon… de l’histoire », Études cinématographiques, n° 165-169, « Akira Kurosawa », op. cit., p. 39-51 et 
Hubert NIOGRET, Akira Kurosawa, Paris, Rivages, coll. « Rivages », 1995, notamment le quatrième chapitre 
« Le quatrième mur », p. 43-53. 
620 Lire à ce sujet Michel ESTÈVE, « Le Pouvoir en question : de Kagemusha à Ran », et « Un Poème pictu-
ral : Dreams (Rêves) », Études cinématographiques, n° 165-169, « Akira Kurosawa », op. cit., p. 103-111 et 
p. 113-120. 
621 En revanche, la structure du film renverrait bien à la progression « jo-ha-kyū » des arts scéniques médié-
vaux tels que le nō d’après Noriko T. REIDER, « Akira Kurosawa’s Dreams, as Seen Through the Principles 
of Classical Japanese Literature and Performing Art », Japan Forum, vol. 17, issue 2, 2005, p. 257-272. 
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Réaliste dans le reste du métrage, la mise en scène est ouvertement présentation-

nelle lorsqu’il s’agit d’adapter les deux passages de la légende encore joués aujourd’hui au 

kabuki, la pièce dansée Yasuna dans laquelle le personnage éponyme « pris de folie, exé-

cute une chorégraphie expressive dans une étendue de fleurs de moutarde622 », et le qua-

trième acte intitulé Kuzunoha qui voit l’esprit-renard révéler sa véritable identité. Dans le 

premier cas, Hashizo Okawa, ancien acteur de kabuki jouant le rôle principal de Yasuna, 

exécute une chorégraphie de plus de six minutes accompagnée d’une chanson dont les 

premières paroles ont inspiré le titre original du film qui a alors débuté depuis quarante-

cinq minutes. Après que le personnage s’est effondré dos à la caméra devant une stèle dans 

un décor naturel, un brutal changement d’axe amorce l’épisode dansé, le jeune homme se 

relevant face caméra alors qu’un chant plaintif débute sur la bande son accompagné d’un 

shamisen. Comme dans plusieurs exemples déjà évoqués, la coupe de montage nous pro-

jette dans la réalité mentale du personnage. Un panoramique horizontal et un travelling 

arrière permettent alors de cadrer en pied ce dernier qui débute une danse, s’enfonçant dans 

le décor ainsi révélé, une étendue de fleurs de moutarde dont le ciel reflète l’intense cou-

leur. Cette nouvelle composition en plan large suite au déplacement du personnage permet 

de constater que le sol se meut sous les pieds du personnage. MacDonald remarque à ce 

sujet : « Au lieu de faire un travelling pour traduire les errances folles de Yasuna, Uchida 

[le réalisateur] organise les accessoires environnants en mouvement, tels qu'ils apparaissent 

sur la scène tournante d'un théâtre kabuki. Ce dispositif place l'acteur au centre de l'écran, 

en lui donnant le contrôle dramatique de la scène623. » La suite de la chorégraphie est mon-

trée en plan rapproché taille ce qui met en valeur les gestes du danseur et son jeu avec 

l’éventail qu’il tient à la main. Celui-ci se déplace ensuite rapidement vers la caméra mais 

un raccord dans l’axe en arrière vient le saisir en plan américain. Un panoramique horizon-

tal laisse ensuite place à une apparition en fondu enchaîné du personnage féminin décédé 

que pleure le jeune homme, ce dernier stoppant un instant sa danse pour lui adresser la 

parole. Ainsi, la figuration d’un univers mental par le biais d’une performance théâtrale 

justifie une telle apparition subjective renvoyant à un élément de la diégèse filmique, selon 

une configuration déjà croisée sous différentes formes dans les adaptations de La Ven-

geance d’un acteur précédemment étudiées. Dans la seconde moitié de la séquence, la cho-

régraphie se poursuit, toujours cadrée en plans rapprochés, américains ou larges, jusqu’à ce 
                                                           
622 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 108. 
623 Ibid., p. 109, notre traduction. « Instead of dollying the camera to convey a sense of Yasuna’s deranged 
wanderings, Uchida sets the surrounding props in motion, as they would appear on the revolving stage of a 
Kabuki theater. This device centers the actor on screen, giving him dramatic control of the limelight. » 
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que le personnage s’écroule par terre. Un raccord dans l’axe que souligne une percussion 

sur la bande son permet alors de revenir au décor naturel que découvre plus amplement un 

travelling arrière. Un élément irréaliste demeure toutefois, le ciel jaunâtre au-dessus de la 

ligne d’horizon. C’est alors qu’un effet musical accompagne la « chute » au sol de ce ciel 

factice qui révèle ainsi sa véritable nature, une toile de fond, et dévoile un paysage réaliste 

dans lequel s’enfonce optiquement un zoom avant. Un raccord dans l’axe permet alors de 

se rapprocher des personnages en arrière plan soudainement présentés à la caméra par cette 

action sur le profilmique. Si la danse illustre la folie du personnage et laisse un bref instant 

place à son imagination, ce dernier semble plus en subir la mise en scène présentationnelle 

que la susciter, celle-ci débordant même en dehors des frontières de sa subjectivité lors de 

l’apparition finale du paysage réel que fait soudainement advenir le « grand imagier ». 

Le personnage est encore plus tributaire de la mise en scène fortement présenta-

tionnelle du profilmique dans la séquence finale reprenant l’acte Kuzunoha, encore réguliè-

rement joué aujourd’hui, de la pièce originale de kabuki. En effet, après une heure vingt-

deux de film, un coup de claves retentit puis un rideau de théâtre emplit soudainement 

l’écran, le montage cut compartimentant ainsi les différents régimes de représentation du 

film comme nous avons déjà pu le constater dans d’autres exemples. Le rideau s’ouvre 

alors sur un plateau de théâtre vers lequel s’approche très lentement un travelling avant 

alors qu’un accompagnement musical typique d’une représentation de kabuki se fait en-

tendre, un chant de gidayū-bushi traduisant par la suite les tourments intérieurs des person-

nages. Une petite maison au toit de chaume devant une toile de fond représentant un pay-

sage de campagne constitue l’unique décor profilmique dans lequel vont désormais se 

mouvoir les deux protagonistes pendant la dernière demi-heure que dure encore le film. Ils 

sont bientôt rejoints par trois personnages secondaires qui arrivent dans le décor en passant 

par un hanamichi émergeant des ténèbres, aucune présence spectatorielle interne à la dié-

gèse ne venant identifier cette séquence comme une représentation théâtrale. Plusieurs ef-

fets spéciaux de plateau (keren) ponctuent la séquence : l’enfant encore dans ses langes (en 

réalité un pantin) bondit comme par magie dans les bras de sa mère qui l’attire à elle avant 

que ne se referme toute seule la porte de la chaumière, une marionnette en forme de renard 

blanc surgit d’un nuage de fumée pour mimer la fuite de l’esprit surnaturel puis le décor 

principal disparaît automatiquement grâce à des panneaux articulés tandis que des éclairs 

colorés illuminent le plateau. Par ailleurs, un passage célèbre de la pièce d’origine où la 

femme-renard écrit en transparence sur les panneaux de papier en tenant le pinceau dans sa 
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bouche est reproduit en quasi-temps réel et montré en plan fixe. De l’ouverture du rideau 

qui lui intime de commencer à jouer jusqu’à la disparition du décor de la maison en passant 

par la disparition de son fils ou l’arrivée par la passerelle du trio de personnages qui va 

bouleverser son existence, le héros subit sans échappatoire une mise en scène présentation-

nelle qu’un démiurge impose à son environnement. 

À nouveau, MacDonald salue le recours à « l'esprit présentationnel du théâtre kabu-

ki624 » pour cette adaptation d’une pièce ancrée dans le folklore fantastique japonais. Elle 

estime en revanche qu’Uchida se fourvoie par la « fragmentation des réponses esthé-

tiques625 » qu’il peut par d’autres moments apporter. En effet, en dehors de ces deux sé-

quences directement tirées de performances théâtrales, la mise en scène de la partie cen-

trale du film qui relate la rencontre du héros avec l’esprit animal prenant une apparence 

féminine, est en réalité elle aussi parsemée de touches apparemment présentationnelles 

mais il importe d’en mesurer la véritable portée. Celles-ci concernent principalement la 

figuration des renards surnaturels intervenant dans le récit : des acteurs portent ainsi des 

masques de renard, un changement de costume à vue simule la métamorphose d’un esprit 

en humain, des flammes colorées flottent dans les airs pour reproduire le déplacement des 

esprits comme dans le théâtre kabuki tandis que les paysages extérieurs sont partiellement 

représentés par des toiles peintes. La première apparition d’un des esprits fonctionne 

d’ailleurs sur une configuration spatiale qui souligne particulièrement l’action de la mise 

en scène sur le profilmique. En effet, tandis que les membres d’une famille d’esprits-

renards présentent une apparence normale lorsqu’ils côtoient des humains à l’extérieur, 

leur nature se révèle une fois qu’ils pénètrent dans leur cabane et ne sont plus à portée de 

vue de ces derniers. C’est cependant grâce à l’action de la mise en cadre proposant un 

champ-contrechamp que cette différence de traitement en fonction de la nature fantastique 

attribuée par la mise en scène à une partie du profilmique se révèle le plus clairement : l’un 

des esprits, incarné par une actrice masquée, observe depuis l’intérieur de la cabane les 

humains restés dehors qui ne semblent pas le voir en retour, à moins qu’ils ne puissent en 

remarquer la nature véritable. Notons d’ailleurs qu’à deux reprises, la révélation de ce pro-

filmique théâtral paraît provoquée par la mise en cadre ou du moins ce profilmique semble-

il appeler à lui cette mise en cadre, une première fois par un raccord dans l’axe passant du 

plan américain au gros plan, une seconde fois par un recadrage en travelling avant. Cette 
                                                           
624 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 109, notre traduction. « [...] a drama 
built on the presentational ethos of Kabuki theater. » 
625 Ibid., notre traduction. « What one experiences, however, is a fragmentation of aesthetic responses. » 
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partie centrale du récit se caractérise également par une hybridation entre prises de vues 

réelles et dessins animés bien que cela se limite à deux plans, l’un d’eux montrant les es-

prits sortir en nombre de la forêt avant que des acteurs masqués ne prennent le relais, 

l’autre figurant l’envol dans les cieux d’un des esprits. Pour Keiko MacDonald, cet emploi 

est regrettable car c’est « un passage trop soudain d’un mode hautement mimétique à un 

autre plus faiblement mimétique. En lieu et place d’une "fantaisie", l'animation procure un 

raccourci comique des plus malheureux626. » 

Mais les reproches de MacDonald se cristallisent surtout sur la conclusion du film 

durant laquelle Uchida choisit, à l’issue de la séquence sur le plateau de kabuki, de faire à 

nouveau porter un masque, cette fois partiellement articulé au niveau de la mâchoire, à la 

femme-renard lors de ses derniers échanges avec le héros, échanges filmés en gros plans et 

découpés en champ-contrechamp : 

« Cette coda est un étrange mélange des régimes [modes] de représentation "cinématographique" et 

"théâtral". [...] Malheureusement, cette utilisation de la puissance expressive de la caméra nuit à 

l’esthétique d’ensemble de cette scène d’un grand pathos. L’agrandissement du visage du renard 

masqué suivant un plan réaliste de l’expression douloureuse de Yasuna établit un contraste dont 

l’effet est de mettre à distance cette comparaison émotionnellement intense, ce qui prend même une 

touche "comique". Sur la scène de kabuki, les comédiens seraient vus dans toute leur hauteur, en 

usant de cet avantage de façon à styliser ce pathos de la douleur dans un contexte tout aussi styli-

sé627.» 

Bien que la disparition du décor grâce à la mobilité des éléments du plateau soit effective-

ment montrée en plan d’ensemble, la remarque de MacDonald sur ce choix en particulier 

de cadrage serré est étonnante puisque Uchida n’hésite pas à intervenir à d’autres moments 

sur le profilmique théâtral en recourant à la « puissance expressive de la caméra », c’est-à-

dire à des choix de mise en cadre typiquement cinématographiques. Plusieurs passages 

sont ainsi présentés en plans rapprochés, soit lors d’échanges dialogués, soit lors de pas-

sages où les personnages sont plongés dans leurs pensées, pensées qu’expriment par ail-

                                                           
626 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 109, notre traduction. « It is like a 
shift from pathos to bathos – too sudden a move from high mimetic mode to low. In place of "fantasia," the 
animation give a comic reduction most unfortunate. » 
627 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 109, notre traduction. « Another 
such performance ends the film as Yasuna executes a dance of sorrow. [...] Unfortunately, this use of the 
camera’s expressive power damages the total aesthetic of this scene of great pathos. The blowup of the 
masked fox’s face following a realistic shot of Yasuna’s sorrowful expression sets up a contrast the effect of 
which is to distance this emotionally intense comparison, making it even a touch "comic." On the Kabuki 
stage, the performers would be seen in full body-length, using that advantage in a manner that stylizes this 
pathos of sorrow against a backdrop equally stylized. » 
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leurs la voix du conteur de kabuki. Uchida a également recours au champ-contrechamp à 

cent quatre-vingts degrés lorsque les personnages discutent, et exploite avec précision la 

profondeur de champ de ces plans dont il facilite la lecture par les surcadrages permis par 

certains éléments du décor. 

Uchida emploie par ailleurs des mouvements de caméra pour effectuer des reca-

drages et détourne même un élément de mise en scène typique du kabuki. En effet, il asso-

cie un mouvement de caméra au déplacement circulaire du décor provoqué par le plateau 

tournant (mawaributai) du kabuki. Cette combinaison entraîne une reconfiguration saisis-

sante de la composition qui passe du héros, cadré au dessus de la taille, seul au premier 

plan à un étagement en profondeur de l’ensemble des protagonistes avec la femme au pre-

mier plan à l’intérieur de la maison, le jeune homme sur le perron au deuxième et les visi-

teurs à l’arrière-plan dans la cour. Cet étagement des plans est qui plus est renforcé par la 

subdivision du cadre grâce aux surcadrages créés par l’architecture. Un volet se rabat alors 

comme par magie et masque aux yeux de la femme mais aussi du spectateur filmique le 

héros au second plan, cette combinaison d’un effet de plateau et d’un mouvement de camé-

ra pour déboucher sur une composition originale signifiant avec élégance leur rupture im-

posée par le caractère surnaturel de leur relation. Si la représentation originelle de kabuki 

recourt bien à un tel effet de plateau à ce moment de l’histoire, c’est pour passer définiti-

vement à l’intérieur de la chaumière et y rester jusqu’au bout de la représentation. Or, dans 

le film d’Uchida le mouvement s’inverse dans la foulée jusqu’à retrouver la composition 

d’origine en plan rapproché sur l’homme sur le porche. Ce n’est qu’ensuite que le film 

alterne entre l’intérieur et l’extérieur de la maison grâce au montage. C’est donc dans 

l’optique de proposer une variation de mise en cadre inédite que cet élément présentation-

nel du plateau de kabuki a été avant tout employé, et non pour influer sur les personnages 

eux-mêmes.  

Dès lors, si l’échange de regards en gros plan entre l’acteur et le visage masqué de 

l’actrice interprétant la femme-renard à l’issue de la séquence sur le plateau de théâtre 

passe pour une maladresse aux yeux de MacDonald malgré le fait que ce masque ne soit 

pas le seul élément profilmique non réaliste à subir l’effet de la mise en cadre, il importe de 

remettre en question la nature « présentationnelle » de cet élément. MacDonald estime ain-

si qu’un point de vue distancié suffit au théâtre kabuki pour faire naître l’émotion grâce à la 

stylisation du jeu, c’est-à-dire sa présentationnalité. Or, il est flagrant que dans cette longue 
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séquence finale de La Renarde folle se déroulant sur un plateau de kabuki, aucun comédien 

n’adopte un jeu présentationnel, bien que l’un d’eux soit issu du théâtre. Il faut en outre 

rappeler que les acteurs de kabuki ne portent jamais de masques mais, au mieux, du ma-

quillage, la pièce originale ne montrant en réalité pas de stade intermédiaire entre le per-

sonnage féminin et le renard, au contraire du film d’Uchida. C’est l’indice que les éléments 

originellement considérés comme présentationnels au sein du profilmique réaliste de la 

diégèse principale valent peut-être davantage pour leur portée mimétique. Les masques 

seraient dès lors à considérer comme des effets spéciaux parmi d’autres permettant à Uchi-

da de figurer des éléments fantastiques dans cette adaptation de conte populaire. La re-

marque dépréciative de MacDonald concernant l’emploi du dessin animé passe d’ailleurs à 

côté d’un constat similaire quant aux choix esthétiques proposés dans le film. Malgré ce 

moindre degré mimétique, c’est cette fois le recours à un autre régime représentationnel 

que choisit ici le cinéaste afin de figurer au mieux les éléments que lui impose ce conte 

fantastique, l’indexicalité photographique qui caractérise le cinéma en prises de vues 

réelles ne devant pas faire oublier la proximité ontologique qu’il entretient avec le dessin 

animé628. Mais ce choix découle probablement des exigences du studio Tōei qui produit le 

film et développe à l’époque un département d’animation, tandis qu’une compagnie 

comme la Shintōhō n’hésite pas durant toute la seconde moitié des années cinquante à re-

courir aux effets spéciaux de maquillage dans les films fantastiques qui font sa réputation 

comme nous allons le voir dans le chapitre suivant. Le dessin animé se présente dans le 

film d’Uchida comme un effet spécial supplémentaire au service d’une diégèse fantastique, 

au même titre que les masques dont le degré « mimétique » est lui aussi plus « faible » 

(« low ») pour reprendre le vocabulaire de MacDonald, qu’un acteur réel maquillé. Mais 

quel que soit ce degré de mimétisme, il ne détermine pas le caractère présentationnel ou 

non de ces effets spéciaux, cette détermination incombant à leur mise en scène comme 

nous l’avons étudié au cours du deuxième chapitre. Notons d’ailleurs que les personnages 

animés intègrent particulièrement bien dans ce film un profilmique notamment constitué 

d’une toile peinte qui ne reproduit certes pas l’effet du vent sur les arbres ou les nuages 

mais n’en est pas moins mise en scène comme un décor de studio et non de théâtre. 

                                                           
628 Cf. Jean-Baptiste MASSUET, op. cit., notamment page 13 où Jean-Baptiste Massuet repart de l’idée soule-
vée par André Gaudreault et Philippe Marion lors d’une conférence donnée à Newcastle en 2011, « Le Mo-
dèle de la double naissance à l’aune du numérique », idée selon laquelle « tout cinéma serait du cinéma 
d’animation ». 
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Conscient du large patrimoine embrassé par l’histoire qu’il adapte, Tomu Uchida 

serait ainsi allé piocher dans le kabuki pour certains effets (les flammes représentant les 

esprits, le changement d’apparence à vue) mais pas pour tous. Il ne reprend ainsi pas la 

marionnette de renard mais privilégie l’animation et opte pour des masques évoquant tant 

le théâtre nō que le folklore nippon afin de donner à voir des créatures fantastiques mi-

humaines mi-animales, faute de recourir à de complexes maquillages, et ce sans prendre en 

considération le caractère présentationnel ou représentationnel de leur emploi d’origine, 

c’est-à-dire de leur mise en scène originelle. Toutefois, si cette prise de précaution 

s’avérait nécessaire, un détail d’importance achève de faire de ces masques un élément 

découlant effectivement d’une mise en scène théâtrale et justifiant la « maladresse » res-

sentie par MacDonald. En effet, comme nous l’avons déjà signalé, ce type de masques 

étouffe la voix des comédiens ou produit de l’écho à cause du cône que crée le museau 

devant leur bouche. Or, aucune postsynchronisation ne vient par exemple compenser cette 

contrainte qui perturbe la prise en considération diégétique de ces personnages fantastiques 

par le spectateur. Ainsi, bien qu’Uchida ne les emploie pas pour cette raison, ces masques 

véhiculent avec eux une part de mise en scène présentationnelle qui agit bel et bien en con-

séquence sur le profilmique. Précisons tout de même que la « force de diégétisation » de 

ces masques au sein d’un milieu réaliste (vie quotidienne ou représentation théâtrale pré-

sentée comme telle) dont nous avons débattu dans la première partie de cette étude n’est 

pas remise en cause : la réalité matérielle du signifiant n’a de valeur qu’aux yeux du spec-

tateur de La Renarde folle, tandis que les « spectateurs » diégétiques s’y confrontant n’en 

perçoivent que le signifié. 

VI.2.b. Recherches plastiques 

Les emprunts à la mise en scène théâtrale doivent ici être appréhendés au sein de 

logiques esthétiques plus large, que celles-ci soient elles-mêmes culturellement orientées 

ou non. Un élément théâtral peut par exemple être envisagé non pour l’effet qu’il produit 

sur l’espace tridimensionnel de la scène mais spécifiquement dans le cas de la projection 

bidimensionnelle qu’est en définitive la représentation cinématographique. C’est ainsi avec 

une même prudence que l’ambivalence de certains éléments de mise en scène mérite d’être 

traitée dans le cas de La Ballade de Narayama de Keisuke Kinoshita, adaptation en 1958 

de la première nouvelle de l’écrivain Shichirō Fukazawa parue sous le même titre deux ans 

auparavant. Basée sur une légende populaire (Obasute) qui a déjà inspiré Zeami au début 
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du XVe siècle pour une pièce de nō à caractère fantastique, Le Mont Obasute, l’histoire se 

focalise sur une coutume ancestrale au sein d’une communauté rurale consistant à aban-

donner dans la montagne les personnes âgées afin d’éviter la famine aux autres paysans. 

Selon David Bordwell, la nouvelle de Fukazawa aurait d’abord connu une adaptation pour 

le théâtre kabuki en 1957, probablement un « tour de chauffe629 » pour la réalisation du 

film de Kinoshita produit par la Shōchiku qui possède effectivement un réseau de salles de 

théâtre. Il s’agit alors d’un film-phare pour la compagnie qui met à l’époque une grande 

partie de ses techniciens au travail sur cette production tournée en format scope et entière-

ment en studios, mobilisant pendant plusieurs mois ses huit plateaux pour la création de 

trente-six décors différents. Surtout, le film se caractérise par la mise en scène ouvertement 

présentationnelle de ce profilmique : un assistant cagoulé annonce le titre devant un rideau 

tricolore, un conteur commente le récit dans des chants over inspirés du gidayū-bushi, les 

séquences s’enchaînent à plusieurs reprises par un changement à vue des toiles peintes en 

arrière-plan et des modifications d’éclairage, etc. Tout comme nous l’avons déjà souligné 

dans la première partie de cette étude, ces choix de mise en scène incitent David Desser, 

Keiko MacDonald ou Donald Richie à se référer au théâtre kabuki, ce dernier estimant 

finalement que « l’utilisation du kabuki par Kinoshita dans La Ballade de Narayama 

échoua à émouvoir le public parce que le réalisateur insistait sur des détails naturalistes 

dans une situation théâtrale et non naturelle630. » Il semble cependant que tous les éléments 

non réalistes du film ne relèvent pas nécessairement de cette tradition théâtrale en particu-

lier ni même d’une approche théâtrale. De plus cette « insistance » sur les « détails natura-

listes dans une situation théâtrale » incite à considérer comment la mise en cadre du film 

aborde la mise en scène présentationnelle de ce profilmique non réaliste, afin d’éclairer les 

raisons et les résultats d’une telle approche esthétique. 

Considérant que « le traitement de Kinoshita est hardiment théâtral631 », MacDo-

nald instrumentalise les propos du cinéaste en affirmant qu’« [il] fait référence au plateau 

de kabuki » lorsqu’il déclare : « Ceci est mon premier travail dans lequel j’ai essayé une 

                                                           
629 Introduction filmée à la projection du film au « Roger Ebert's Film Festival (Ebertfest) », à Champaign 
dans l’Illinois, en 2013. David BORDWELL, « Ebertfest 2013 - The Ballad of Narayama Introduction », mise 
en ligne le 1er février 2014, https://www.youtube.com/watch?v=AD6BgybQl5o, dernière consultation le 29 
juillet 2015.  
630 Donald RICHIE, Japanese Cinema, op. cit., p. 177, notre traduction. « Kinoshita’s use of Kabuki in The 
Ballad of Narayama failed to move audiences, because the director was insisting upon naturalistic detail in a 
theatrical and unnatural situation. » 
631 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 114, notre traduction. « Kinoshita’s 
treatment is boldly theatrical. » 
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manière unique de présentation et de colorisation basée sur le style artistique traditionnel 

japonais632. » Elle affirme ainsi que Kinoshita cherche à recréer « l'atmosphère du plateau 

classique de kabuki – même ses kurogo encapuchonnés de noir, qu[’il] présente comme des 

machinistes classiquement "invisibles"633 » alors qu’il s’agit avant tout d’une référence à 

l’annonce précédant les spectacles de bunraku comme nous l’avons déjà expliqué et 

qu’aucun autre assistant n’apparaît passé le générique du film. Surtout, MacDonald analyse 

tous les effets d’éclairage du film selon ce prisme, Kinoshita prenant soin selon elle 

« d’incorporer les couleurs associées à la scène de kabuki634 » telles que le « rouge artifi-

ciel » ou une « lumière bleutée assez semblable à celle utilisée dans le kabuki pour signaler 

l'apparition d'un fantôme635 ». Pourtant, les pièces de kabuki ne recourent pas à des éclai-

rages colorés, si ce n’est dans les pièces à caractère fantastique où une lumière bleue ac-

compagne effectivement les apparitions fantomatiques, ceux du film servant uniquement à 

connoter l’ambiance funeste de certaines scènes. De même, si la végétation a bien été im-

plantée dans les décors de studio, elle est loin d’avoir l’artificialité des « fleurs et 

arbres636 » des plateaux de kabuki. Pire, MacDonald invente un effet de mise en scène en 

affirmant que « la scène pivote à la manière du kabuki pour montrer un changement de 

lieu637 » lors du voyage final des personnages principaux alors que ce n’est jamais le cas. 

Certes, Kinoshita emploie bien des changements à vue de décors mais il les combine à de 

violentes modifications d’éclairage, étrangères au kabuki, ainsi qu’à des mouvements de 

caméra. Le tout n’évoque pas particulièrement l’utilisation des plateaux tournants « pour 

assurer une transition en douceur d'une scène à l'autre – et pour souligner les contrastes 

entre des performances ou des motifs638 » comme l’affirme MacDonald, bien que ces mo-

                                                           
632 Ibid., p. 115, notre traduction. « He said: "This is my first work in which I tried a unique manner of 
presentation and colorization based on the Japanese traditional artistic style." The reference is to the Kabuki 
stage. » La citation de Kinoshita est tirée de Masatoshi OBA, et al., Kinoshita Keisuke Tokushu, (Special 
Issues on Kinoshita), Film Center, n° 38, Tōkyō: Film Center, 1977, p. 37. 
633 Ibid., p. 114, notre traduction. « Using a wide screen and taking particular care with color, spotlighting, 
curtains, and sets, he recreated the atmosphere of the classical Kabuki stage – even its blackhooded kurogo, 
which Kinoshita introduces as stagehands conventionally "invisible." » 
634 Ibid., p. 119, notre traduction. « The cemetery sequence is also conspicuously experimental as Kinoshita 
takes pains to incorporate colors associated with the Kabuki stage. » 
635 Ibid., notre traduction. « artificial red [...] bluish light rather like that used in Kabuki to signal a ghost’s 
appearance ». MacDonald renvoie ici à Tadao SATŌ, Kinoshita Keisuke no Eiga (The Films of Keisuke Ki-
noshita), Tōkyō, Kaga Shoten, 1984, p. 208-209. 
636 Ibid., p. 118, notre traduction. « His pursuit of theatricality extends to the use of color, spotlighting and 
curtains, and even to artificial flowers and trees. » 
637 Ibid., p. 122, notre traduction. « Suddenly the scene rotates in Kabuki fashion to show a change of ven-
ue. » 
638 Ibid., p. 118, notre traduction. « The revolving stage of Kabuki also comes to mind. This mid-eighteenth-
century innovation is used to provide a smooth transition from one scene to another – and to point up con-
trasts in action or motif. » C’est notamment le cas dans la pièce Histoire d’événements étranges à Yotsuya 
étudié dans les pages suivantes où le plateau tournant permet de passer alternativement d’un des deux décors 
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difications en direct du décor partagent cette fois le caractère spectaculaire de leurs équiva-

lents scéniques, ce que nous avions rejeté lorsque Sybil Thornton associait de façon téléo-

logique effets de plateaux et effets de montage. Il n’en demeure donc pas moins qu’il s’agit 

bien souvent de produire au kabuki une alternance entre deux lieux et de souligner leur 

différence de traitement (une scène d’amour associée à une scène horrifique par exemple) 

alors que les changements de profilmique servent avant tout la progression narrative du 

film, permettent des ellipses et soulignent le passage des saisons qui rythme le récit. La 

lecture centrée sur le kabuki de MacDonald est d’autant plus regrettable qu’elle la dispense 

d’approfondir une autre influence possible qu’elle soulève pourtant fort justement, celle du 

kamishibai, « un divertissement pour les enfants présentant en bordure de route des espèces 

de story-boards avec narration en direct639 », où l’on retrouve éventuellement ce type de 

translation des arrière-plans. 

Sa méprise culmine lorsqu’elle évoque la scène du conseil des villageois : 

« Cette scène solennelle qui dure près de dix minutes est montrée avec deux longues prises. Les vil-

lageois sont tout d’abord présentés perpendiculairement à la caméra ; puis un raccord les montre lui 

faisant face. Ils sont alignés contre un arrière plan sombre. Soudainement, un faisceau de lumière 

bleue se concentre sur le chef du village qui prononce de cérémonieuses phrases d’ouverture. Une 

fois qu’il a parlé, le faisceau se déplace vers le villageois suivant qui énonce une autre règle à suivre. 

Bien que la caméra soit fixe, le faisceau confère une fluidité en se déplaçant à travers l’écran large. 

La couleur bleu évoquant la mort fait à nouveau de cette cérémonieuse préparation traditionnelle 

pour le départ un solennel rituel de mort640. » 

En réalité, cette scène dure moins de six minutes et des deux plans qui la composent, seul 

le second est une « longue prise » puisque le premier ne dépasse pas trente secondes. 

Certes, la composition très allongée du deuxième plan n’est effectivement pas sans évo-

quer l’horizontalité typique des plateaux de kabuki mais le plan précédent amoindrit la 

                                                                                                                                                                                

principaux à l’autre, c’est-à-dire de l’habitat miséreux du rōnin où son épouse découvre les horribles consé-
quences de son empoisonnement et la demeure du riche commerçant dont le samouraï s’apprête à épouser la 
fille en secondes noces. 
639 Ibid., notre traduction. « Importantly, the aesthetic effects of these changing shots is also reminiscent of 
kamishibai, a roadside entertainment for children featuring storyboard effects with live narration – provided 
in this film by the gidayū narrator. » 
640 Ibid., p. 120-121, notre traduction. « This solemn scene, which lasts about ten minutes, is shown in two 
long takes. First, the villagers are presented perpendicular to the camera; then a cut shows them facing it. 
They are aligned against a dark background. Suddenly a blue spotlight is focused on the chief of the village, 
who makes ceremonious opening remarks. When he has spoken, the spotlight moves to the next villager who 
gives another rule. Although the camera is fixed, the spotlight imparts liquidity moving across the wide 
screen. The blue color suggestive of death again makes this traditional ceremonious preparation for departure 
something like a solemn death ritual. » 
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référence par son exploitation très marquée de la profondeur de champ. Surtout, l’éclairage 

se démarque de celui employé dans ce type de théâtre, le traitement qu’en donne MacDo-

nald étant d’ailleurs totalement fantaisiste, puisque aucun « faisceau de lumière bleue » ne 

passe d’un personnage à l’autre. L’ensemble du décor est en réalité éclairé par cette lu-

mière qui tire sur le vert641, seule la teinte rouge du foyer se démarquant sur la droite du 

cadre. Le souvenir erroné que MacDonald garde d’un mouvement de lumière s’explique 

probablement par le déplacement d’une cruche d’eau que les villageois font circuler entre 

eux. 

Il n’en demeure pas moins que, tout comme c’était le cas dans La Renarde folle, la 

mise en scène de La Ballade de Narayama déploie un éventail d’effets qui déréalise le pro-

filmique où évoluent des acteurs dont le jeu est par ailleurs relativement naturaliste642. Ces 

effets sont souvent théâtraux, parfois empruntés au kabuki, mais débusquer les inexacti-

tudes dans le discours de MacDonald présente un autre intérêt. En effet, cette lecture « ka-

bukocentrée » l’oblige à atténuer la recherche esthétique qui guide plus généralement le 

travail de Kinoshita au profit d’une lecture excessivement moderniste lui faisant associer 

tout effet théâtral à une recherche de distanciation. Elle affirme ainsi d’entrée de jeu que 

« Kinoshita orchestre soigneusement ses principaux dispositifs pour manipuler le point de 

vue du spectateur, l'impliquer dans un jeu spectaculaire de détachement et de participation 

[...]643. » Reprenant les propos du cinéaste au sujet de sa volonté d’« explorer la beauté 

captivante – le genre de beauté qui donne l'impression qu’un enfant observe comme un 

voyeur quelque chose d'horrible » et ainsi de « créer l'effet d'une image de l'enfer644 », 

MacDonald ramène tout de même cette recherche esthétique à la seule « "scénicité" ["sta-

geness"] [...] s’appuyant lourdement sur les accessoires, les couleurs et les panneaux rota-

                                                           
641 Cet éclairage est franchement verdâtre sur l’édition Blu-Ray Criterion (2013). La dominante verte est 
beaucoup moins marquée dans l’édition dvd MK2 (2006), mais Charles Tesson la remarque tout de même 
dans son commentaire de la séquence, signe que les connaissances de MacDonald concernant la connotation 
funeste de ce type d’éclairage au kabuki influence sa perception des couleurs. Charles TESSON, « Scènes 
commentées. 2 : La réunion des anciens », dvd La Ballade de Narayama, MK2, 2006. 
642 Comme le remarque Bordwell dans le débat suivant la projection du film au « Roger Ebert's Film Festi-
val » en 2013, seul le personnage du petit fils fait une entrée digne du kabuki, avançant d’un pas lourd en 
balançant les hanches. Cf. David BORDWELL et Richard LESKOSKY, « Ebertfest 2013 - The Ballad of Na-
rayama Q&A », mise en ligne le 2 février 2014, https://www.youtube.com/watch?v=xEseaN8ze7w, dernière 
consultation le 29 juillet 2015. 
643 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 115, notre traduction. « Kinoshita 
carefully orchestrates its major devices in order to manipulate the spectator’s point of view, involving him in 
a dramatic interplay of detachment and involvement, as shall be seen. » 
644 Keisuke KINOSHITA, « Narayamabushi-ko » (The Ballad of Narayama: scenario), Kinema Jumpo, n° 538, 
July 1959, p. 172 cité dans Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 122, notre 
traduction. « I want to explore captivating beauty – the sort of beauty which gives the impression that a child 
is peeping at something horrible. I want to create the effect of a picture of Hell. »  
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tifs de la mise en scène classique645 ». Étudiant les jeux d’éclairage irréaliste dans une 

scène où le personnage principal, une vieille femme du nom d’Orin, se brise les dents, elle 

voit une « ambivalence646  » et écrit : « D'une part, la chanson énergique du gidayū et 

l’examen minutieux de la caméra suscitent la sympathie pour la détresse et les souffrances 

de cette pauvre vieille femme. D'autre part, la théâtralité délibérée des décors et de l'éclai-

rage invite à l’observation détachée647 ». Alors qu’elle attribue une fonction empathique 

claire au rôle du conteur dans cette scène, son double discours touche également son ana-

lyse de la bande son puisqu’elle estime également au sujet de ce dernier : « Dès le départ, 

le réalisateur utilise cette figure familière du kabuki pour avertir le spectateur des dérives 

de l'identification facile avec des personnages particuliers, puisqu’une réalité fictionnelle 

est ici offerte. [...] Ce caractère présentationnel est également renforcé par les sons du sha-

misen, du tambour et de la flûte familiers du kabuki tandis que le générique apparaît à 

l'écran648. » Puis, elle doit finalement reconnaître : 

« L'utilisation par Kinoshita d'un tel narrateur/chanteur familier du kabuki pour la séquence d'ouver-

ture est importante d’un point de vue rhétorique. Son chant en harmonie avec la musique percussive 

du shamisen est destiné à guider les émotions du public, créant une position rhétorique quelque peu 

ambivalente. Même si l’on est conduit dans un sentiment de détachement brechtien par les qualités 

présentationnelles du film, cet emploi du gidayū prend au dépourvu. [...] la convention du gidayū re-

joint efficacement la vue détachée de la caméra, elle-même réminiscence de la scène de théâtre649. » 

Concernant la scène du conseil, elle estime que « la combinaison de la théâtralité et du 

naturalisme crée un mélange d’engagement émotionnel et de détachement intellectuel [...]. 

[...] Et à nouveau, tandis que la mise en scène rappelle un élément de type théâtral, on ne 

peut résister à l’attraction identificatoire vers Orin dont la posture exhibe son chagrin soli-

                                                           
645 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 122, notre traduction. « Kinoshita 
creates "stageness", leaning heavily on the props and colors and rotating screens of classical stagecraft. » 
646 Ibid., p. 120, notre traduction. « The rhetorical stance here is notably ambivalent. » 
647 Ibid., notre traduction. « On the one hand, the gidayū’s dynamic song and the camera’s close scrutiny 
elicit sympathy for this poor old woman’s plight and suffering. On the other hand, the deliberate theatricality 
of sets and lighting invites detached observation. » 
648 Ibid., p. 115-116, notre traduction. « Already the director has used this familiar Kabuki figure to warn the 
viewer against drifting into easy identification with individual character, since fictional reality is offered here. 
[...] This presentational quality is also reinforced by familiar Kabuki sounds of samisen, drum, and flute as 
credits flash on the screen. » 
649 Ibid., p. 118, notre traduction. « Kinoshita’s use of such a familiar Kabuki narrator/singer for the opening 
sequence is rhetorically important. His chanting in tune with the percussive samisen music is meant to guide 
the emotions of the audience, creating a somewhat ambivalent rhetorical stance. Even as one is led into a 
sense of Brechtian detachment by the presentational qualities of the film, this gidayū device takes one off 
guard. [...] the gidayū convention effectively joins the camera’s detached view, itself reminiscent of the 
stage. » 
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taire650. » Mais abordant le moment où la vieille femme est abandonnée par son fils dans la 

montagne, elle admet : « Recourant seulement aux gestes et à la musique, le réalisateur 

contrôle si profondément les émotions du spectateur que l’on est libéré de toute sensation 

de distanciation brechtienne651. » Malgré cet indice suggérant que Kinoshita n’a en réalité 

jamais recherché une telle distanciation, MacDonald ne peut s’empêcher de conclure : « La 

Ballade de Narayama est une œuvre empruntant magistralement aux effets stylistiques du 

théâtre classique, tant à des fins esthétiques que pour manipuler le point de vue du pu-

blic652. » 

Porter son attention sur la seule recherche plastique ne semble pourtant pas sans in-

térêt, Kinoshita exploitant dans ses compositions les diverses couleurs que les saisons don-

nent à la nature tandis que certains plans du film associent un ciel rose à une forêt bleue 

grâce à des effets d’éclairage très contrastés également repérables dans les exemples déjà 

pris par MacDonald. Or, Kinoshita poursuivra deux ans plus tard ce type 

d’expérimentations par le biais de la peinture cette fois, peignant des traces de couleurs à 

même la pellicule de son film en noir et blanc La Rivière Fuefuki (1960) selon une symbo-

lique difficile à décrypter (une trace de marron pouvant apparaître tant dans le ciel que sur 

le sol par exemple)653. Entre temps, il réalise Kazabana (Snow Flurry, 1959) situé dans des 

décors comparables à ceux de La Ballade de Narayama – le film se déroule lui aussi dans 

un village à la campagne –, mais réalistes cette fois, ce qui l’incite à exploiter une palette 

réduite de couleurs éteintes, variant de l’ocre au gris, jusqu’à pratiquement donner une 

teinte sépia à l’ensemble de l’image. Les trois derniers plans de La Ballade de Narayama 

soulignent d’ailleurs la volonté esthétique de Kinoshita : se déroulant à l’époque contem-

poraine, ils donnent à voir en noir et blanc le décor réel d’une gare portant le nom de la 

légende racontée par le film, en raison de sa proximité géographique avec les lieux qui y 

sont attachés. Par cette rupture soudaine, le cinéaste finit d’attribuer un caractère fabuleux, 

au sens propre, au profilmique qu’il vient de mettre en scène dans cette histoire imaginaire, 
                                                           
650 Ibid., p. 120-121, notre traduction. « [...] the combination of theatricality and naturalism creates a mixture 
of emotional involvement and intellectual detachment [...]. [...] And again, while the staging of the scene 
reminds one of the elements of "play", one cannot also resist the pull of identification with Orin whose pos-
ture exhibits her lonely sorrow. » 
651 Ibid., p. 122, notre traduction. « Using gesture and music alone, the director manages the viewer’s emo-
tions so deftly that one is freed from any sense of Brechtian estrangement. » 
652 Ibid., p. 124, notre traduction. « The Ballad of Narayama is the work of a masterly borrower of stylistic 
effects from classical theater, both for aesthetic purposes and for manipulations of audience perspective. » 
653 Donald Richie évoque les estampes japonaises sans justifier sa comparaison mais aussi le kamishibai à 
propos des arrêts sur image durant les scènes de bataille, références qu’il associe étrangement à une forme de 
« théâtralité ». Donald RICHIE, Japanese Cinema, op. cit., p. 99 et Donald RICHIE, A Hundred Years of Japa-
nese Film: A Concise History, with a Selective Guide to DVDs and Videos, op. cit., p. 144. 
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non sans point commun avec un film comme Brigadoon (Vincente Minnelli, 1954) par 

exemple, sorti au Japon quatre ans plus tôt654. 

Surtout, comme nous l’avons indiqué avec le premier plan lors de la scène du con-

seil de village et comme nous l’avions déjà souligné dans la première partie de cette étude, 

Kinoshita exploite largement la profondeur du profilmique dans ses compositions, soit par 

l’étagement des plans et l’interaction des actions s’y déroulant, soit par le déplacement des 

personnages dans des décors profonds. C’est d’ailleurs à nouveau par l’exploitation de la 

profondeur de champ que Kinoshita organisera la mise en scène dans le village de Kazaba-

na, film lui aussi au format scope qui comprend au demeurant une scène de danse kabuki 

(shosagoto) sur le plateau d’un théâtre, selon une approche relativement documentaire655. 

Les choix de mise en scène dans La Ballade de Narayama n’obéissent donc pas à une scé-

nographie inspirée du kabuki mais se caractérisent par l’emploi d’artifices à des fins avant 

tout plastiques656. Si la déclinaison de ses interventions sur l’édition dvd française du film 

en une constellation de suppléments rend son analyse difficile à cerner et si certaines de ses 

comparaisons peuvent être approximatives, Charles Tesson insiste à juste titre sur la diver-

sité des emprunts de Kinoshita qui « s’inspire de toutes les formes de narration et de repré-

sentation de la culture japonaise, très stylisées, pour y trouver un ton singulier657. » Aux 

arts du spectacle (bunraku, kabuki, chants jōruri ou nagauta), Tesson ajoute ainsi les arts 

graphiques (emaki), comparant le travail des couleurs à celui de Kurosawa dans Rêves, et 

même l’art des jardins japonais. 

Mais souligner la connotation picturale de la mise en scène pour en relativiser la 

présentationnalité héritée du théâtre japonais ne suffit pas pour discuter la distanciation 

repérée par MacDonald dans ce film qui, selon elle, solliciterait séparément les affects et 

l’intellect du spectateur. Elle n’est d’ailleurs pas la première, Donald Richie estimant que 

les choix esthétiques de Kinoshita servent une « distanciation » vis-à-vis des « émotions 

                                                           
654 Distribué aux États-Unis à partir du 8 septembre 1954, c’est par le Japon que le film de Minnelli entame 
sa distribution à l’étranger le 8 décembre 1954. Les rapports commerciaux privilégiés entre les deux pays et 
l’appétit alors naissant du Japon pour les premiers films en CinemaScope expliquent probablement cette 
précocité. 
655 Notons tout de même que celle-ci est à nouveau l’occasion de connotation voyeuriste des regards specta-
toriels : la danseuse sur scène est observée par un prétendant assis dans le public que vient désigner pour la 
première fois le découpage, tandis que sa sœur guette les réactions du jeune homme. 
656 Les « compositions » qui en résultent n’évoquent d’ailleurs pas du tout celles obtenues par la répartition 
des acteurs sur le plateau de kabuki. Cf. Yasuji TOITA, Kabuki: The Popular Theater, New 
York/Tōkyō/Kyōto, Weatherhill/Tankosha, coll. « Performing Arts of Japan », 1970, p. 80-81. 
657 Charles TESSON, « Préface », dvd La Ballade de Narayama, op. cit. 
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extrêmes658 » suscitées par ce récit. Roger Ebert est de son côté plus mesuré, estimant sim-

plement que cette stylisation « permet à cette histoire de relever davantage de la fable que 

de la narration, et ainsi d’être plus supportable659. » Il importe pourtant de rappeler que 

cette présentationnalité demeure au service de la narration, les acteurs ne prenant qui plus 

est pas en compte l’irréalité du profilmique dans l’élaboration du comportement de leurs 

personnages. Si le chant et la musique connotent la théâtralité du film, ils participent sur-

tout de la narration en soulignant les changements de séquences, l’accompagnement vocal 

aidant à l’identification affective en plus de valoir pour ses qualités musicales, les seules 

appréhendées par un spectateur non japonophone si son contenu verbal n’est pas sous-titré. 

Surtout, la présentationnalité du théâtre classique japonais ne rime pas avec distanciation 

comme nous l’avons expliqué dans le deuxième chapitre de cette étude, et le cinéma peut 

s’y confronter en demeurant « représentationnel », même du temps de l’accompagnement 

par un benshi. Certes, avec un film comme La Ballade de Narayama, nous ne sommes plus 

dans le cas où le cinéma représentationnel se confronte à un théâtre présentationnel, mais 

dans le cas où le profilmique a été « contaminé » par la présentationnalité. Mais ceci ne 

concerne que la mise en scène et il faut donc plutôt en interroger la mise en cadre. Car 

MacDonald admet bien que le film fonctionne par « un mélange de propriétés cinémato-

graphiques et théâtrales660 » mais ne développe pas les premières qu’elle regroupe sous 

l’expression, récurrente sous sa plume comme nous l’avons déjà remarqué à propos de 

Kanawa ou de La Renarde folle, de « puissance expressive de la caméra661 », celle-ci per-

mettant à la diégèse filmique de s’imposer malgré l’esthétique théâtrale du profilmique. 

Bien que son discours demeure relativement imprécis quant aux emprunts du film à la tra-

dition théâtrale nipponne, David Bordwell a de son côté le mérite de nuancer leurs apports, 

estimant qu’il s’agit du « film le plus expérimental » de Kinoshita, « à mi-chemin du 

théâtre et du cinéma », et que le cinéaste « est constamment en train de déjouer la dimen-

                                                           
658 Donald RICHIE, Le Cinéma japonais, op. cit., p. 177 et Donald RICHIE, A Hundred Years of Japanese 
Film: A Concise History, with a Selective Guide to DVDs and Videos, op. cit., p. 144. Comme nous l’avons 
déjà signalé, Richie précise dans le même temps qu’à sa sortie le film a été jugé « conservateur » par le pu-
blic nippon parce que passant pour du « théâtre filmé ». Donald RICHIE, Japanese Cinema, op. cit., p. 98, 
notre traduction. « At times this thoroughly conservative motion picture even appeared to be filmed theater. ». 
659 Roger EBERT, rogerebert.com, « Ballad of Narayama », mis en ligne le 7 mars 2013, http://www.roger 
ebert.com/reviews/great-movie-the-ballad-of-narayama-1958, dernière consultation le 29 juillet 2015, notre 
traduction. « Kinoshita is correct, I believe, in presenting his story in this stylized way; his form allows it to 
become more fable than narrative, and thus more bearable. » 
660 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 121, notre traduction. « [...] a mix-
ture of cinematic and theatrical properties [...]. » 
661 Ibid., p. 121, notre traduction. « The camera’s expressive power [...]. » 
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sion théâtrale de l’histoire » en recourant à une « manière filmique662 ». Cette dimension 

cinématographique que caractérise la mise en cadre est d’ailleurs déjà en jeu dans le trai-

tement du profilmique de La Ballade de Narayama. En effet, l’exploitation efficace de la 

profondeur de champ par la mise en scène va de pair avec la mise en cadre. Si la caméra ne 

peut réellement pénétrer les décors factices dans la continuité de la prise, le volume de 

l’espace est tout de même rendu par des mouvements d’appareil semi-circulaires et le dé-

coupage permet de saisir certains éléments en gros plans, notamment des détails réalistes 

comme les dents cassées de la vieille femme ou des grains dans une meule663. 

De la même façon, la mise en cadre a régulièrement dû être prise en considération 

lors de l’étude de certains passages de La Renarde folle (découpage en champ-

contrechamp dans la cabane des esprits-renards, cadrage inédit grâce au plateau tournant 

du kabuki, rapprochement par raccord dans l’axe ou travelling avant vers les personnages 

au visage soudainement masqué, etc.). La version de La Vengeance d’un acteur réalisée 

par Kon Ichikawa invite également à repenser les rapports entre mise en scène et mise en 

cadre, entre aspects scénographiques et aspects plastiques. En effet, le profilmique y est à 

plusieurs reprises plongé dans le noir complet lors de rencontres nocturnes où le person-

nage principal croise la route de divers individus s’opposant à ses projets. Comme le sou-

ligne MacDonald, ce choix extrême de mise en scène s’inspire probablement d’une con-

vention du kabuki dite « danmari » qui « signifie littéralement "combat dans les ténèbres". 

Cette technique se réfère à la pantomime de combat à l’épée à laquelle participe plusieurs 

personnages dans le noir664. » Mais Ichikawa se permet non seulement des jeux d’éclairage 

directionnel impossibles au théâtre tandis qu’il laisse de côté l’aspect présentationnel prin-

cipal de cette convention, à savoir le déplacement « au ralenti » des acteurs qui signifient 

ainsi l’obscurité diégétique dans un espace scénique éclairé. Le caractère théâtral est bien 

entendu assumé, voire même revendiqué, notamment par l’intermédiaire de divers person-

nages de témoins qui, assistant à ces rencontres nocturnes, s’y réfèrent comme à des 

                                                           
662 David BORDWELL, « Ebertfest 2013 - The Ballad of Narayama Introduction », op. cit. 
663 Après avoir relevé les éléments de « théâtralité » du film, Richie et Anderson finissent pourtant par 
remarquer : « Yet Kinoshita did not forget that he was making a film and there was nothing stagey about his 
style. The moving camera was used to superlative effect; both color and widescreen were employed in the 
most imaginative fashion, and the pacing and general tempo of the film was cinema at its most creative. » 
Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 277. 
664 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 155, notre traduction. « Obviously, 
Ichikawa’s textual experiment on screen comes from the Kabuki convention of danmari, which literally 
means fighting in darkness. This technique refers to the pantomimed sword fight of which several characters 
partake in the dark. » 
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« spectacles »665. Mais nous avons déjà vu que même lors des scènes de représentation le 

film d’Ichikawa prend beaucoup de liberté avec l’espace scénique du kabuki dont il 

n’adapte pas, rappelons-le, une œuvre du répertoire. En réalité, un choix de mise en scène 

comme l’obscurité totale dicte moins une mise en cadre qu’elle n’en permet la réalisation, 

le kabuki n’ayant pas informé l’aspect profilmique mais seulement servi d’inspiration dra-

maturgique afin d’organiser certaines scènes comme des rencontres nocturnes. En bref, les 

idées de composition sont venues d’abord et le profilmique s’y est adapté, notamment 

grâce à la liberté qu’offre l’obscurité totale et l’absence de décor consécutive666 : varier à 

l’extrême les échelles de plan plus que ne le permettraient des décors comme dans 

l’ouverture de la séquence ; jouer sur les compositions, les motifs et les formes jusqu’à 

frôler l’abstraction ; faire briller les lames pour signifier la fugacité et la violence des af-

frontements plutôt que de les chorégraphier véritablement ; affirmer la dimension mentale 

d’un flashback dont le profilmique lumineux éclaire soudainement l’écran et rompt avec le 

reste de la séquence ; exploiter le hors-champ à des fins scénaristiques (la corde tendue 

dont on ne voit pas l’extrémité et qui se trouve être tout simplement accrochée à un arbre 

alors que les hommes qui la tirent pensent maintenir prisonnière leur proie) ; dissimuler 

l’incrustation lorsque le même acteur interprète deux personnages différents dans le même 

plan, etc. Le format scope participe également de cette mise en cadre, plus qu’il ne renvoie 

à l’horizontalité d’un plateau de toute façon absent, l’effet plastique667 et narratif produit 

                                                           
665 Cf. Ian BREAKWELL, op. cit, p. 46. « Yukinojō spurns her advances, so after failing to shoot him she set-
tles for viewing from behind a tree as Yukinojō is set upon by three passing samurai. "This is more exciting 
than stage swordplay", she comments gleefully as she watches Yukinojō and the samurai fight it out in the 
theatrically lit park filled with blatantly artificial trees. As she watches Yukinojō, both in turn are observed 
by Yamitaro from behind another tree. "I enjoyed watching your love scene," he tells her after Yukinojō has 
made his escape. » 
666 Ne pouvant se résoudre à abandonner la référence au kabuki, Ian Breakwell dit bien, sans le vouloir, que 
le plateau (de tournage) de cinéma n’est pas un plateau (de representation) de théâtre : « A wall without be-
ginning or end, a backdrop, as if the whole scene had been played out on a stage (as indeed, in the film studio, 
it had). » Ian BREAKWELL, op. cit., p. 21. 
667 En déclarant que « l’écran large devient une arène pour une démonstration plastique », Scott Nygren sous-
entend lui aussi que le cadre vient en premier, et que le profilmique s’y déploie ensuite, non qu’il s’y adapte, 
mais il laisse ici de côté les aspects narratifs. Scott NYGREN, « Inscribing the Subject: The Melodramatization 
of Gender in An Actor’s Revenge, dans James QUANDT (dir.), Kon Ichikawa, Toronto, Cinémathèque Ontario, 
coll. « Monographs », 2001, p. 287-302, p. 289, notre traduction. « The wide screen becomes an arena for 
graphic display: a horizontal fan fills the screen against a red background, a fight is filmed as slashing swords 
isolated by light against total darkness, a rope stretches completely across the screen (again isolated against 
darkness) with the characters pulling the rope offscreen. » Si Ian Breakwell remarque cette approche 
picturale de l’image, il ne peut la détacher de la composition scénique, détournant meme la veritable function 
des rideaux au kabuki : « He exploits the similarity of form between the Kabuki stage and the CinemaScope 
screen with a painter’s eye, masking off areas of the screen and isolating images in the way that the Kabuki 
curtain is used to mask off sections of the stage and hide entrances and exits. » Ian BREAKWELL, op. cit., 
p. 39. Les propos d’Ichikawa au sujet de son emploi du scope à partir de 1955 trahissent son goût de la com-
position, le réalisateur évoquant les « jeux d’ombres et de lumière » et cette fenêtre étendue « à travers la-
quelle [il] observe l’humanité ». Kon ICHIKAWA, « CinemaScope and Me » (1955), translated from the Japa-
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par la corde tendue n’ayant pas d’équivalent théâtral668. La même configuration se retrouve 

ainsi dans un film comme Goyōkin (Hideo Gosha, 1969) lors d’un combat nocturne durant 

lequel s’amorce également un flashback, sans que ne soit fait référence à un héritage théâ-

tral. 

Ichikawa est donc allé piocher dans diverses influences pour élaborer la mise en 

cadre de La Vengeance d’un acteur et organiser la scénographie de son profilmique en 

fonction de ce découpage, sans que l’on puisse affirmer que la présentationnalité qui en 

résulte relève uniquement d’un héritage théâtral local. Rappelant que la bande son du film 

mêle accompagnement de kabuki et jazz, Noël Burch estime qu’il s’agit de l’« un des pre-

miers exemples dans le cinéma japonais d’une conjonction entre un brechtisme objectif et 

l’influence sur le théâtre et le cinéma modernes de traditions diverses : Brecht encore, mais 

aussi bien le drame élisabéthain et la bande dessinée669. » Nous ne reviendrons pas sur 

cette convocation de Brecht ni sur cette possibilité d’une distanciation sans portée idéolo-

gique, mais retiendrons l’évocation d’influences théâtrales occidentales sur ces films japo-

nais (la scène élisabéthaine n’étant pas sans rapport avec la scène japonaise classique 

comme nous l’avons vu à propos d’Henry V) et d’inspirations plastiques (le manga, dans le 

cas du Japon) qui permettraient en effet de relativiser toute surdétermination liée aux 

seules pratiques scéniques locales, comme c’était déjà le cas au sujet de La Ballade de Na-

rayama. C’est à notre avis l’erreur que commet à nouveau MacDonald qui, tout en recon-

naissant qu’Ichikawa recourt à des cadrages serrés pour mettre par exemple en valeur les 

reflets de la lune sur les lames des combattants670, ne peut s’empêcher de rattacher, sans 

réelle justification, la « théâtralité671 » générale des séquences nocturnes au seul kabuki. 

Surtout, elle le fait par le biais d’une opposition assez cavalière : 

« Comme on pouvait s’y attendre, les moyens traditionnels viennent de la scène du kabuki tandis 

que le moderne est associé de près avec le gros plan, originellement une invention étrangère. [...] [Le 

personnage principal] et son domestique sont filmés en plan général dans le coin supérieur gauche 
                                                                                                                                                                                

nese by Ted Goossen, dans James QUANDT (dir.), op. cit., p. 303, notre traduction. « […] my grasp of the 
interplay of light and shadow […]. » « […] the window through which I observe humanity. Now, all of a 
sudden, new windows had appeared to the right and left of that original one […]. » 
668 Nous ne nions cependant pas l’intérêt du format scope dans d’autres scènes du film se déroulant au théâtre 
comme nous l’avons déjà souligné dans le premier chapitre de cette étude. 
669 Noël BURCH, Pour un observateur lointain : forme et signification dans le cinéma japonais, op. cit., 
p. 294. 
670 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 155. « Most of this action is shown 
in medium or long shots, although some deliberately calculated close-ups are used – as, for example, to show 
the assassin’s lifted sword reflecting light against the black of night. » 
671 Ibid., p. 156. « Spotlight, nocturnal setting, and calculated long-shots all reinforce the staginess of these 
encounters. » 
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d’un écran large par ailleurs complètement plongé dans le noir. La composition elle-même est une 

réminiscence d’un décor scénique. Le domestique porte une lanterne de façon à ce que leurs deux 

silhouettes se détachent comme s’ils étaient éclairés par des projecteurs672. » 

Elle évoque également un « montage de style russe contrastant avec la prise longue japo-

naise originelle673 ». Involontairement, MacDonald brouille ainsi les pistes en comparant 

des termes dépendants de deux régimes différents. Comment en effet parler d’« invention » 

occidentale si l’on compare cinéma et théâtre ? Les gros plans et le montage alterné sont, 

toutes cultures confondues, des « inventions » cinématographiques par rapport au théâtre 

en général, quoique l’expression « gros plan » ne soit peut-être pas sans rapport avec 

l’occupation de l’espace scénique en profondeur674. En outre, le cinéma(tographe) japonais 

n’a pas le privilège de la prise longue, encore moins pour sa seule proximité avec le kabuki 

au sein du « maillage intermédial675 » où il prend racine à la fin du XIXe siècle. 

Cette prise en compte de l’impact de la mise en cadre sur un profilmique mis en 

scène de façon présentationnelle pourrait de plus permettre d’aborder de façon moins 

vague la notion de distanciation au cinéma. N’est-il en effet pas arbitraire que MacDonald 

applique cette approche à La Ballade de Narayama, La Vengeance d’un acteur ou à Ka-

nawa réalisés respectivement en 1958, 1963 et 1972 mais pas à La Renarde folle tourné en 

1962 ? Ainsi, un élément présentationnel n’interpelle pas MacDonald s’il est inscrit dans 

un environnement profilmique plus largement irréaliste ou dans une séquence figurant ou-

vertement la réalité mentale d’un personnage. En revanche, s’il intervient dans un profil-

mique mis en scène de façon représentationnelle au sein de la diégèse filmique principale 

sans volonté de distanciation, elle l’envisage comme une maladresse. Mais pourquoi est-

elle incitée à considérer Kinoshita ou Ichikawa comme des cinéastes modernes conscients 

de la distance que crée leur mise en scène théâtrale et Uchida comme un cinéaste classique 

manipulant sans recul son profilmique théâtralisé ? Ne reproduit-elle pas ici un schéma 
                                                           
672 Ibid., p. 156, notre traduction. « As might be expected, traditional devices come from the Kabuki stage 
while the modern is closely associated with the close-up, originally a foreign innovation. [...] He and his 
servant are taken in an extreme long shot on the upper left corner of a wide screen otherwise completely 
engulfed in black. The composition itself is reminiscent of a stage set. His servant carries a lantern, so their 
two figures stand out as if spotlit. » 
673 Ibid., notre traduction. « [...] Russian-style montage contrasting with the indigenous Japanese long take. » 
674 Nous nous permettons de renvoyer à l’intervention d’André Gaudreault, « Coup de théâtre ! Les sources 
inédites du découpage cinématographique », lors du colloque international « Le découpage au cinéma : en-
jeux théoriques et poétiques », op. cit., actes à paraître. Notons que l’équivalent italien « primo piano » 
(« premier plan ») rend plus patent encore cette influence potentielle du théâtre. Le « close-up » anglo-saxon 
évoque lui un « rapprochement » et semble mettre l’accent sur l’objet filmé plutôt que sur l’image ou la pro-
fondeur scénique. À moins qu’il ne s’agisse de se rapprocher de la rampe... 
675 André GAUDREAULT, Cinéma et attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, op. cit., 
p. 121. 
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trop chronologique, notamment revendiqué par David Desser676 ? Ne prend-elle en consi-

dération que l’ancienneté d’Uchida qui a débuté sa carrière dans les années vingt, par rap-

port aux deux autres qui réalisent leurs premiers films au milieu des années quarante, ou-

bliant que le premier a tout de même dirigé des longs métrages jusqu’en 1970 ? Pourtant, 

Uchida peut tout autant « respecter » la présentationnalité d’un décor mobile filmé à dis-

tance à la fin de La Renarde folle qu’intervenir par sa mise en cadre à l’intérieur de celui-

ci, voire l’asservir à un effet de composition plastique comme dans le cas du plateau tour-

nant. 

Même si elle peut être « suscitée » par une mise en scène présentationnelle, la mise 

en cadre caractérise un choix volontaire, ce qui expliquerait que la distanciation ne tienne 

pas qu’à la seule théâtralisation du profilmique mais repose également sur cette mise en 

cadre. La double méprise de MacDonald concernant l’influence du kabuki, au détriment 

d’une prise en compte d’une recherche esthétique plus globale, et la distanciation supposée 

systématique dans La Ballade de Narayama ou La Vengeance d’un acteur, se résoudrait 

donc par une étude de la mise en cadre et du rapport spectatoriel qu’elle induit vis-à-vis de 

la diégèse filmique. 

                                                           
676 David DESSER, Eros + Massacre: An Introduction to the Japanese New Wave Cinema, op. cit., p. 15. 
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Chapitre VII : Intégration à la diégèse par la mise en cadre 

Les approches plastiques de certaines séquences de La Ballade de Narayama ou La 

Vengeance d’un acteur croisées précédemment induisaient des points de vue spécifiques 

pour être appréciées à leur juste valeur. L’efficience des attractions enregistrées dans le 

cadre de la cinématographie-attraction dépendait déjà de choix d’angles et de distances 

spécifiques. La diégèse filmique reposant sur la superposition d’actes narrativo-monstratifs 

(mise en cadre) à des actions mimétiques (mise en scène), il importe de considérer les dif-

férents rapports qu’un découpage cinématographique peut entretenir à un profilmique déjà 

informé par une mise en scène théâtrale. Ce n’est qu’à ces conditions qu’une potentielle 

théâtralité, au sens de Michael Fried, de la représentation cinématographique pourra être 

interrogée. Le caractère disruptif de la mise en cadre sur une performance théâtrale a déjà 

été souligné lorsque celle-ci n’occupait qu’une portion d’un profilmique réaliste. Qu’en 

est-il lorsqu’elle en constitue la réalité première ? Mise en scène théâtrale et mise en cadre 

cinématographique deviennent-elles interdépendantes ? L’une peut-elle s’imposer à 

l’autre ? 

VII.1. Mise en cadre tributaire de la mise en scène 

L’organisation du profilmique que permet la mise en scène a jusqu’à présent été 

envisagée en termes de monstration. Cependant, cette organisation n’est pas déterminée 

pour la durée totale d’un plan, et les mouvements que génère la mise en scène dans le cadre 

(déplacements de personnages, transformations de décors, changements d’éclairage) sont 

susceptibles de participer à la narration au même titre qu’une modification du cadre. Une 

reconfiguration durant la prise des éléments au sein du profilmique peut ainsi mimer un 

choix de découpage et par là même imposer une nouvelle composition et donc un nouveau 

cadrage. 

VII.1.a. Mise en cadre imitée par la mise en scène 

Les séquences nocturnes de La Vengeance d’un acteur ont attiré l’attention sur le 

rôle potentiel de l’éclairage directionnel comme surcadrage au sein d’une composition. 

Décidé une fois pour toute avant la prise, ce choix fixe de mise en scène ne trouve cepen-

dant sa finalité qu’une fois pris en compte par la mise en cadre. En revanche, une modifica-

tion de l’éclairage durant une prise modifie la composition originellement proposée par la 
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mise en cadre et peut même par certains aspects s’apparenter à une action narrativo-

monstrative de découpage. Le générique de la version de Benten Kozō produit par la Tōei 

proposait un tel usage et La Ballade de Narayama en présente un exemple plus frappant 

encore. Lors d’une discussion entre deux vieillards promis à une mort sacrificielle, discus-

sion qui se résume en réalité à un monologue de la vieille femme, l’obscurité se fait autour 

d’eux tandis qu’ils demeurent éclairés par une lumière directionnelle, comme par une 

poursuite de théâtre. Ce changement d’éclairage est accompagné – plus qu’il 

n’accompagne – d’un travelling avant qui accentue ce resserrement de l’attention sur les 

deux personnages assis côte à côte. La scène se poursuit pendant une minute puis la lu-

mière éclaire à nouveau l’ensemble du décor intérieur lorsque la vieille femme se lève, un 

travelling arrière s’amorçant au même moment. Malgré la connotation funeste de cet obs-

curcissement du profilmique, l’intimité ainsi créée se dote également d’une dimension plus 

spécifique que celle qu’aurait suscitée un recadrage en plan rapproché suite à un raccord 

dans l’axe par exemple. Il permet de plus une prise en continu et donc un écoulement tem-

porel prolongé permettant au spectateur de partager le pathétique quotidien des person-

nages. Bien que les vieillards se retrouvent ainsi plongés dans des ténèbres suggérant une 

mort prochaine, ils demeurent éclairés dans un environnement d’oppression qui s’efface 

enfin : labeur, pauvreté, faim, maltraitance des proches, etc., l’entrée dans le champ à 

l’arrière plan du fils tyrannique du vieillard étant symptomatiquement permise par le retour 

de la lumière sur cette partie du profilmique. Cette mise en scène prend toutefois plus de 

force grâce aux travellings avant et arrière qui l’accompagnent et qui « cinématographi-

sent » un effet qui passerait pour plus artificiel encore en plan large. 

Une courte scène de Sharaku contient un effet comparable afin d’établir une intimi-

té d’ordre plus intellectuel que physique ou psychologique, intimité qui plus est non parta-

gée. Le mystérieux peintre Tōshūsai Sharaku est présenté, dans cette biographie filmée et 

largement hypothétique, comme un ancien acteur secondaire de kabuki (blessé lors d’une 

séquence déjà étudiée dans le troisième chapitre), devenu assistant (kurogo) puis peintre 

d’estampes spécialisé dans les portraits de comédiens. La révélation de son style particulier 

et extrêmement populaire durant les deux seules années 1794-1795 où son travail se fait 

connaître est signifiée par un unique plan d’ensemble lors d’une représentation théâtrale où 

un acteur s’apprête à quitter la salle par l’hanamichi lors d’une sortie spectaculaire de la 

pièce Shibaraku (Danjūrō Ichikawa I, 1697). De façon irréaliste, l’ensemble de la salle est 

plongée dans le noir, à l’exception de Sharaku. Peintre encore inconnu, il est montré assis à 
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proximité de la passerelle à l’extrémité de laquelle l’acteur principal prend une série de 

poses mie spectaculaires avant de faire sa sortie, les deux personnages étant éclairés par un 

faisceau de lumière très directionnel. Un zoom avant renforce cette fois le rapport privilé-

gié ainsi créé, du moins aux yeux du peintre qui admire l’acteur, tandis qu’une musique 

extradiégétique recouvre puis se substitue totalement à la musique diégétique accompa-

gnant la fin de la performance. 

Bien qu’un découpage en champ-contrechamp eût permis d’établir la spécificité de 

ce regard porté par le peintre sur la scène comme nous l’avons démontré dans la partie pré-

cédente de cette étude, cette mise en scène profilmique accompagnée d’une mise en cadre 

particulière et d’un effet musical oriente encore davantage l’interprétation : le peintre Sha-

raku paraît en effet projeter lui même un éclairage singulier sur les comédiens de théâtre 

qu’il portraiture, son style se démarquant radicalement des autres peintres d’estampes de 

l’époque. Notons toutefois que ce style se caractérise notamment par l’attention portée aux 

visages des acteurs de kabuki qu’il « cadre » le plus souvent en plan rapproché poitrine, ce 

que l’éclairage du film ne pointe pas réellement, si ce n’est par l’effet du zoom avant qui, 

en resserrant le point de vue sur le peintre, se resserre également sur le buste de l’acteur 

passant devant lui. Ce rapprochement optique permet par ailleurs de remarquer une large 

trace d’encre noire sur le visage de Sharaku, signe que cette scène est peut-être le fruit de 

son imagination puisque les plans qui la précèdent illustrent sa fièvre créatrice, ce passage 

s’inscrivant plus largement dans une séquence illustrant la diffusion de son travail et son 

soudain succès public. Une séquence précédente du film a toutefois permis de constater 

que les peintres travaillaient effectivement sur le vif en montrant l’un des membres de 

l’orchestre peindre lorsqu’il ne joue pas. Ce passage comprend d’ailleurs lui aussi un effet 

d’éclairage particulier, au service de la réussite d’un effet scénique cette fois : un plan 

moyen à l’arrière plan totalement sombre met en valeur l’entrée par la trappe de 

l’hanamichi d’un acteur que des assistants éclairent par des bougies. Pourtant, les plans qui 

le précèdent ou le suivent attestent bien d’une salle éclairée et d’un public réparti tout au-

tour de la passerelle, en contrebas dans la fosse comme en hauteur dans les loges. 

Par son action concrète sur la matière profilmique dont elle sélectionne des élé-

ments en particulier, une telle mise en scène se substitue au découpage, voire au montage 

puisqu’elle entraîne une forme de déréalisation. Mais dans tous les cas, elle est au service 

d’une psychologisation de la réalité filmique, une traduction visuelle (avec des équivalents 
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sonores, notamment le fondu) d’un état sensoriel, affectif ou intellectuel. Si l’intégration 

des éléments présentationnels qui en résultent est facilitée dans La Ballade de Narayama 

ou Sharaku par les capacités monstrationnelles de la mise en cadre (travelling physique ou 

optique notamment), elle l’est plus encore par les fonctions narrationnelles de celle-ci. En 

effet, comme le montrent les occurrences de tels effets de lumière dans des films aussi di-

vers que Le Visage d’un autre (Hiroshi Teshigahara, 1966) ou Porno Jidaigeki: Bohachi 

Bushido (Teruo Ishii, 1973), le découpage en champ-contrechamp qui peut redoubler la 

relation privilégiée ainsi créée entre deux individus a également pour résultat d’objectiver 

ce changement profilmique. Dans le premier cas, la disparition de l’arrière-plan lors d’une 

discussion dans un bar où les figurants sont soudainement plongés dans l’obscurité entraîne 

un déséquilibre de la composition traduisant l’égocentrisme du personnage principal qui a 

changé de visage. Dans le second, l’extinction de l’éclairage principal réorganise la com-

position originellement organisée par la présence d’un personnage de dos au centre du plan. 

Sa disparition dans l’obscurité permet de relier tout en les opposant les deux pôles 

d’attention principaux, c’est-à-dire deux autres personnages faisant le vide autour d’eux en 

ignorant les mondanités du repas auquel ils participent pour se préparer à l’affrontement. 

L’« action » psychologique d’un individu sur son environnement, évacuant mentalement 

les éléments qui l’entourent, à la manière dont l’on se concentre sur une conversation au 

milieu d’un environnement sonore très dense par exemple, peut en effet se comprendre 

comme la figuration d’une subjectivité. Mais que l’éclairage irréaliste se prolonge par-delà 

un changement d’axe après un raccord, et l’obscurcissement de ce profilmique se dote dès 

lors d’une objectivité certaine puisqu’il ne peut être attribué qu’aux actions du « grand 

imagier », au même titre que le découpage. Un cas extrême de conditionnement du profil-

mique par l’éclairage consiste d’ailleurs non pas à plonger l’environnement profilmique 

dans le noir complet d’où seules émergent quelques figures comme dans La Vengeance 

d’un acteur, mais à délimiter l’espace profilmique par l’absence d’éclairage en certaines 

zones. Ce surcadrage renforce alors son affiliation à un terrain de jeu sur lequel le grand 

imagier dispose ses pions. Les décors de Pandemonium (Toshio Matsumoto, 1971) adapta-

tion de la pièce de kabuki Kamikakete Sango Taisetsu (Nanboku Tsuruya IV, 1825) ou ceux 

de certains passages de Kanawa se déroulant à l’époque Heian semblent ainsi flotter dans 

de profonds ténèbres, tels des plateaux de scène au-delà desquels rien n’existe, ce qui tra-

duit l’isolement psychologique des personnages principaux de ces deux films, littéralement 

coupés du monde par leur relation amoureuse obsessionnelle. 
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D’autres films insistent sur l’artificialité de leurs décors et des éclairages qui les 

mettent en valeur en incluant soudainement leurs limites dans le cadre cinématographique, 

en les surcadrant par leurs propres frontières d’une certaine façon. Dans Double suicide à 

Amijima (Masahiro Shinoda, 1969) dont nous développerons d’autres aspects par la suite, 

la chute des panneaux de décors provoquée par le personnage principal dans un accès de 

colère lui permet d’accéder à une autre partie du profilmique, comme s’il passait d’un pla-

teau à l’autre, mais de cinéma cette fois et donc au sein d’un même studio. À la toute fin de 

Cache-cache pastoral (Shūji Terayama, 1974), le profilmique se révèle cette fois enchâssé 

dans un environnement afilmique plus vaste consistant dans une vue documentaire d’un 

carrefour de Tōkyō où se pressent passants et automobiles677, comme permet de le décou-

vrir la chute « spontanée » d’un pan de mur du décor factice. Le personnage principal qui 

vient alors de retrouver en imagination sa mère, interprétée par un acteur travesti, voit ainsi 

son monde intérieur littéralement exposé en place publique. Shōhei Imamura propose 

quant à lui une configuration inverse en révélant que l’afilmique de son film 

L’Évaporation de l’homme (1967) qui s’apparentait jusqu’à présent à un documentaire, est 

en réalité un décor de cinéma dans un studio de tournage. Parfois valorisées par des chan-

gements de mise en cadre (zoom ou travelling arrière, etc.) ces modifications radicales du 

profilmique se substituent à des effets de montage (changement de décor, ellipse), notam-

ment pour traduire des états mentaux comme nous l’avons déjà constaté précédemment.  

Le fait de plonger un décor dans le noir agit comme une page vierge (noire plutôt 

que blanche donc) sur un profilmique susceptible de laisser place à n’importe quel autre 

profilmique, à l’exception d’un élément référent, généralement un personnage, qui semble 

ainsi se téléporter d’une réalité à l’autre. La séquence conclusive de Hanzo the Razor: 

Sword of Justice (Kenji Misumi, 1972) pousse cette logique profilmique jusqu’au symbo-

lisme : le profil du personnage principal marchant sur un fond noir y est montré en gros 

plan alors que des flashbacks quasi subliminaux apparaissent à l’image à mesure qu’il se 

remémore les événements ayant ponctué le film. Après un raccord dans l’axe et un nou-

veau cadrage en plan rapproché, un ample mouvement d’appareil ascendant s’amorce. Les 

ténèbres qui entourent le personnage s’illuminent alors, ce dernier se retrouvant au-dessus 

d’une immense carte de la ville où il exerce ses fonctions de policier, carte figurant la por-

                                                           
677 Cet environnement n’est cependant que partiellement afilmique puisque des acteurs du film (issus de la 
troupe de théâtre de Terayama), grimés et déguisés, s’agitent encore autour de ce premier profilmique consti-
tué de praticables, de l’autre côté de barrières de chantier qui servent en quelque sorte de rampe, comme le 
révèle un lent zoom arrière. 
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tion de terrain dans laquelle il n’est pas autorisé à enquêter mais que la fin ouverte du film 

annonce comme son prochain objectif. 

Si la sélection d’éléments au sein du profilmique par l’éclairage et l’éventuel chan-

gement de décors l’accompagnant sont spontanément associés à la mise en scène théâtrale, 

il importe toutefois de rappeler que des choix aussi radicaux d’éclairage sont étrangers aux 

pratiques théâtrales classiques japonaises. En outre, ces principes de mise en scène dérivent 

peut-être avant tout d’idées de découpage et de montage cinématographiques que l’on ten-

terait de reproduire au théâtre par des effets de plateau. Signalant plusieurs exemples dans 

le théâtre contemporain, André Helbo rappelle notamment certains travaux d’Eisenstein 

qui, durant les années vingt, « cherche à exploiter théâtralement des procédés comme le 

gros plan ou la surimpression : dans Entends-tu Moscou [sic], les déplacements géomé-

triques des comédiens attirent l’attention sur des éléments importants, des "gros plans" 

[...]678. » C’est à l’échelle d’un long métrage entier que Nagisa Ōshima déploie en 1960 de 

tels enjeux scénographiques. Avec Nuit et brouillard au [du] Japon qui retrace les luttes 

intestines au sein de groupes révolutionnaires durant les mouvements étudiants secouant à 

l’époque le pays, le cinéaste explore les capacités narratives et non plus seulement mons-

tratives de la mise en scène. Tandis que d’anciens manifestants sont réunis pour le mariage 

de deux d’entre eux, le récit s’organise autour de nombreux flashbacks rappelant les enga-

gements et trahisons de chacun lors des luttes passées. Ōshima choisit alors de ne pas re-

courir au montage pour permettre des ellipses mais d’entremêler les strates temporelles par 

la manipulation du seul profilmique. Ainsi, certains des quarante-cinq plans-séquences qui 

composent le film voient leur profilmique, « dépris des règles euclidiennes679 », servir à 

plusieurs espaces-temps à la fois grâce à des effets d’éclairage irréalistes plongeant une 

large partie de l’image dans le noir et isolant certains éléments grâce à une lumière très 

directionnelle, tandis que la bande son reproduit en intérieur l’ambiance bouillonnante des 

manifestations, entre sirènes de police et chants révolutionnaires. Comme disposés sur un 

plateau, les personnages semblent jouer ou rejouer pour le seul spectateur filmique les évé-

nements dramatiques intimes et collectifs qu’ils traversent, certains se tournant parfois di-

rectement vers la caméra. 

                                                           
678 André HELBO, L'Adaptation. Du théâtre au cinéma, op. cit., p. 36. Entends-tu, Moscou ? (ou Moscou, 
entends-tu ?) est une pièce de Sergueï Tretiakov mise en scène par Eisenstein en 1923. 
679 Mathieu CAPEL, « Carnets de Contes cruels de la jeunesse », Trafic, n° 86, juin 2013, p. 125. 
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Les variations d’éclairage sur le plateau du film d’Ōshima se différencient toutefois 

des lumières directionnelles dont le spectateur de théâtre apprécie le résultat à distance et 

depuis un point fixe. Ce dernier ne distingue en effet qu’une portion éclairée de l’espace 

devant lui mais perçoit continuellement le volume d’ensemble. Dans le film d’Ōshima, les 

modifications d’éclairage incitent la mise en cadre à de multiples recadrages en fonction 

des individus ou groupes d’individus ainsi mis en lumière, au sens propre comme au sens 

figuré. Il ne s’agit pas de montrer un détail du profilmique mais de détailler ce profilmique, 

si nous pouvons nous permettre une formule en chiasme sur le modèle de celle de Béla 

Balázs au sujet des gros plans (« images de détails et non [...] détails d’images »)680 

comme nous l’avons déjà signalé. Or, la mise en scène peut s’imposer à la mise en cadre 

par d’autres moyens encore. 

VII.1.b. Mise en scène imposée à la mise en cadre  

Selon Stéphane Du Mesnildot, Ōshima emprunte les « expérimentations lumineuses 

[et] les trucages à vue du kabuki681 » de Nuit et brouillard au Japon au très populaire ci-

néma fantastique japonais des années cinquante. Il s’agit là d’un raccourci hâtif comme 

nous l’avons vu mais la source principale de ce genre cinématographique au Japon est ef-

fectivement le répertoire théâtral classique. Il importe donc de considérer les solutions 

formelles privilégiées par les adaptations cinématographiques d’œuvres théâtrales relatant 

des phénomènes surnaturels dont la figuration nécessite le recours à des trucages scé-

niques. C’est particulièrement le cas des pièces kaidanmono ou « histoire d’événements 

étranges682 » qui se développent à partir du XVIIIe siècle en héritant des contes fantastiques 

de la religion bouddhiste683. Généralement jouées durant l’été, les pièces dites « natsu 

                                                           
680 Béla BALÁZS, Le Cinéma. Nature et évolution d’un art nouveau, op. cit., p. 59, souligné par l’auteur. 
681 Stéphane DU MESNILDOT, « Nagisa Ōshima. Sept cérémonies : Nuit et brouillard du Japon », Cahiers du 
cinéma, n° 709, mars 2015, p. 53. 
682 « Kaidan-shū » désigne à l’origine un « recueil » de « récits étranges ». Cf. Sara L. SUMPTER, « From 
Scrolls to Prints to Moving Pictures: Iconographic Ghost Imagery from Pre-modern Japan to the Contempo-
rary Horror Film », Explorations: The Undergraduate Research Journal, 2006, version numérique, 
http://ue.ucdavis.edu/explorations/2006/sumpter.pdf, dernière consultation le 17 octobre 2014, p. 7. 
683 Il s’agit d’une sous-catégorie de kizewamono, variation naturaliste du drame domestique réaliste (sewa-
mono) explorant la part sombre de la vie du commun des mortels en traitant de sujets à sensation tels que les 
vols, les meurtres, les incestes dont les conséquences débouchent parfois sur des phénomènes surnaturels. Cf. 
Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 42 et Earle ERNST, op. cit., p. 232-233. 
Le répertoire kaidanmono du kabuki s’enrichit au XIXe siècle de pièces célèbres qui semblent refléter, par leur 
mélange de réalisme et de grotesque, la décadence et la violence de la fin de l’ère Edo. Il a inspiré nombre 
d’artistes de l’époque comme Toyokuni Utagawa III qui croque les acteurs Hikosaburō Bandō V et Nizaemon 
Kataoka VIII lors des premières représentations au théâtre Nakamura-za de Tōkyō en 1825 de la pièce Histoi-
re d’événements étranges à Yotsuya dont il sera surtout question ici. Hokushū Shunkōsai peint quant à lui un 
célèbre Fantôme d’Oiwa en 1826, année de la première représentation à Ōsaka au théâtre Sumi-za de cette 
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kyōgen » sont censées rafraîchir leur public par les frissons d’angoisse qu’elles procurent à 

une période de l’année où l’on célèbre par ailleurs l’O-bon, le festival bouddhiste honorant 

l’âme des défunts. Le genre se développe encore au début du XXe siècle avec notamment le 

succès de La Maison aux assiettes du quartier de Banchō dont la conception est au cœur 

du film Five Men of Edo684. Parmi les esprits vengeurs (onryou) que ces pièces mettent en 

scène se démarquent les yūrei (« esprits indistincts ») apparaissant aux vivants non pas 

sous l’aspect diaphane des âmes sans repos à l’occidentale mais sous leur forme passée 

d’être vivant, plus proches en ce sens de morts-vivants en errance que d’êtres intangibles685. 

Les comédiens de renom qui contrôlent à l’époque la mise en scène des pièces jouées par 

leur troupe élaborent en conséquence des dizaines de techniques scéniques (keren) déjà 

évoquées dans ces lignes686 afin d’assurer le caractère spectaculaire des apparitions spec-

trales ponctuant les représentations687. Comptant sur la popularité de ce type de pièces, les 

tout-puissants studios de cinéma en multiplient durant les années cinquante les adaptations 

pour l’écran. Des équivalents filmiques aux effets fantastiques résultant de trucages de 

plateau sont généralement obtenus par le biais du montage mais certains films de l’époque 

se démarquent par la façon dont leur mise en cadre se confronte à l’ostentation présenta-

tionnelle des keren pour en assurer la compatibilité avec l’unité diégétique et la cohérence 

narrative d’un film de fiction688. 

Parmi ces pièces, Histoire d’événements étranges à Yotsuya est probablement la 

plus régulièrement adaptée au cinéma jusqu’à aujourd’hui, et particulièrement après 

                                                                                                                                                                                

même pièce. Hokusai Katsushika fait de même au début des années 1830 tandis que Kuniyoshi Utagawa 
laisse à la même période la représentation la plus célèbre aujourd’hui du fantôme d’Oiwa. 
684 Cette pièce a également inspiré le roman Ring (Kōji Suzuki, 1991) et le film du même nom (Hideo Nakata, 
1998). 
685 Sara L. SUMPTER, art. cit., p. 9. 
686 Le cas du théâtre japonais ne doit pas faire oublier que certaines formes théâtrales occidentales de la fin du 
XIXe siècle avaient atteint un niveau élevé de sophistication dans la machinerie scénique à des fins plus (en 
France par exemple) ou moins (en Allemagne par exemple) spectaculaires. Nous signalons à ce sujet la 
communication de Frank Kessler et Sabine Lenk, « "Truco-logiques 1900 : la magie des trucages et des effets 
spéciaux entre la scène et l'écran », le 5 novembre 2013 lors du colloque « La Magie des effets spéciaux : 
cinéma, technologie, réception », organisé à la Cinémathèque de Montréal du 5 au 10 novembre 2013. 
Brewster et Jacobs reviennent également sur les mises en scène spectaculaires de cette période en Occident et 
leur potentielle intégration à une logique narrative. Cf Ben BREWSTER et Lea JACOBS, op. cit., p. 28. 
687 Cf. Samuel L. LEITER, Historical Dictionary of Japanese Traditional Theatre, Lanham/Toronto/Oxford, 
The Scarecrow Press, coll. « Historical Dictionaries of literature and the arts », n° 4, 2006, p. 200 et Keiko 
MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 90-92. 
688 En Occident, Kaidan (Kwaïdan), réalisé en 1964 par Masaki Kobayashi, est probablement le film japonais 
lié au genre fantastique le plus célèbre. Nous le laisserons cependant de côté pour cette étude car les histoires 
qu’il regroupe ne sont pas tirées du répertoire théâtral mais de contes folkloriques japonais popularisés par 
l’écrivain irlandais Lafcadio Hearn, auteur notamment du recueil Kwaidan ou Histoires et études de choses 
étranges (1904). Surtout, Kobayashi puise son inspiration esthétique principale non pas dans le théâtre mais 
dans les arts picturaux. 
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guerre. Inspirée de plusieurs faits divers689, elle conte la vengeance par-delà la mort d’une 

mère de famille empoisonnée par son mari, un rōnin désireux de se remarier avec une 

jeune femme de bonne famille. Plusieurs morts violentes et événements extraordinaires 

particulièrement spectaculaires ponctuent le récit : défiguration suite à un empoisonne-

ment, égorgement, apparitions fantomatiques, métamorphoses, attaque de rats, etc. S’y 

ajoute le « toitagaeshi » que nous avons déjà évoqué dans la première partie de cette étude 

à propos de Conte des chrysanthèmes tardifs de Mizoguchi : les cadavres de deux person-

nages assassinés apparaissent alternativement au milieu d’un lac, accrochés de chaque côté 

d’une même planche. Afin de faire frémir ou « sursauter le public dans ces moments spec-

taculaires irrationnels690 », de nombreux trucages interviennent dans la mise en scène de la 

pièce. La défiguration progressive du personnage féminin à mesure qu’elle s’arrache les 

cheveux est par exemple rendue par quatre maquillages différents et de faux saignements, 

tandis qu’une trappe permet à un accessoiriste d’exagérer la quantité de cheveux accumu-

lés au sol. L’apparition des deux cadavres sur la planche que le meurtrier retourne donne 

lieu à un changement quasi instantané d’apparence de l’acteur interprétant les deux rôles. 

Un projecteur de lumière bleue, couleur codifiant les présences spectrales, sert par ailleurs 

à éclairer les fantômes, tandis que l’accompagnement musical et bruitiste souligne les ef-

fets spectaculaires ou annonce les dangers à venir par l’ostinato du roulement doro-doro 

joué par un ensemble de percussions691. 

L’œuvre connaît sa première adaptation cinématographique en 1912 sous la hou-

lette de Shōzō Makino692. Aujourd’hui perdu, son Jissetsu Yotsuya Kaidan dans lequel 

l’acteur fétiche issu du kabuki Matsunosuke Onoe interprète le rôle du rōnin, sera suivi 

durant les années dix et vingt de nombreuses autres versions elles aussi disparues. S’il n’en 

demeure aucune trace visuelle, un autre métrage de Shōzō Makino de 1921, Jiraiya le hé-

ros, célèbre pour les métamorphoses et autres apparitions de son protagoniste aux pouvoirs 

surnaturels, invite à supposer un recours aux surimpressions et aux substitutions ou dispari-

tions/apparitions par arrêt de caméra. Depuis 1927 et sans compter séries télévisées et films 

d’animation, on dénombre près d’une quinzaine de versions d’Histoire d’événements 

                                                           
689 Sur l’origine du récit, cf. James S. DE BENNEVILLE, The Kwaidan of the Lady Tamiya: Samurai Tales, 
Londres/New York/Bahrain, Kegan Paul, 2001. 
690 Diane ARNAUD, « L’Attraction fantôme dans le cinéma d’horreur japonais contemporain », Cinémas : 
revues d’études cinématographiques, vol. 20, n° 2-3, 2010, p. 123. 
691 Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 93. 
692 Ibid., p. 47. 
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étranges à Yotsuya 693, dont sept entre 1949 et 1969 réalisées par Keisuke Kinoshita (1949), 

Masaki Mori (1956), Kenji Misumi (1959), Nobuo Nakagawa (1959), Tai Katō (1961), 

Shirō Toyoda (1965) et Kazuo Mori (1969), l’échec commercial de cette dernière expli-

quant en partie le désintérêt des producteurs pour le sujet dans les années soixante-dix. De 

manière générale, ces versions ont recours à des effets relevant soit de la narration filmo-

graphique, soit de la monstration filmique qui comprend elle-même deux versants. Le pre-

mier concerne la mise en scène (monstration profilmique) et repose sur les maquillages et 

les éclairages, tandis que le second correspond à la mise en cadre (monstration filmogra-

phique) avec les mouvements de caméra physiques ou optiques, parfois violents. La narra-

tion filmographique repose quant à elle sur la surimpression et le rendu par le raccord (par-

fois accompagné d’un effet musical) de la soudaineté d’une apparition, suivie ou précédée 

d’une réaction horrifiée en contrechamp. Bien entendu, ces catégories peuvent se combiner 

pour décupler les effets souhaités, certains d’entre eux reposant même sur leur complémen-

tarité694 tels que les arrêts de caméra695, les fondus enchaînés696 ou les entrées dans le 

champ depuis un hors-champ697, que celui-ci soit cadré ou non698. 

                                                           
693 D’après Thomas et Yuko Mihara Weisser cités dans Richard J. HAND, « Aesthetics of cruelty : traditional 
Japanese theatre and the horror film », in Jay MCROY (dir.), Japanese Horror Cinema, Honolulu, University 
of Hawaii Press, 2005, p. 22. 
694 Le film français Yoshiwara (Max Ophuls, 1937) en fournit un bon exemple dans une scène où deux per-
sonnages (dont une Japonaise, peu habituée aux coutumes occidentales) imaginent se rendre à l’opéra. En 
trois minutes, quatre modifications principales du profilmique (substitution d’un pan de décor par une toile 
peinte fixe ou mobile, apparition d’objets et de personnages) y sont chacune d’elles permises soit par un 
fondu enchaîné, soit par le recours au hors-champ (par un travelling de recadrage ou par l’obstruction totale 
de l’objectif). Notons que, comme chez Lubitsch, la situation mondaine importe plus que l’œuvre scénique 
qui n’est pas donné à voir ou à entendre. Par ailleurs, contrairement aux autres exemples que nous avons pu 
ou pourrons signaler, il s’agit d’un cas de « partage » d’imaginaire qui semble nécessairement devoir impli-
quer le profilmique, un unique effet filmographique nécessitant d’être attribué à une subjectivité spécifique. 
695 Gaudreault considère que l’arrêt de caméra volontaire relève de la monstration filmique et plus précisé-
ment de la monstration filmographique. Cf. André GAUDREAULT, Cinéma et attraction : pour une nouvelle 
histoire du cinématographe, op. cit., p. 105-106. Notons tout de même qu’une substitution ou une appari-
tion/disparition nécessitent bien une intervention sur les éléments profilmiques. 
696 Un fondu enchaîné consiste en une manipulation de la pellicule mais se base également sur une modifica-
tion, parfois répétée, du profilmique, comme dans le cas d’une métamorphose par exemple. 
697 Les entrées dans le champ reposent en effet sur la mise en scène et sur la mise en cadre. Le fait que l’on 
puisse trouver un équivalent théâtral dans le cas des apparitions horrifiques invite à faire pencher la balance 
du côté de la mise en scène. 
698 En permettant de différencier les effets cinématographiques portant sur le profilmique et ceux portant sur 
le filmographique, cette catégorisation invite d’ailleurs à relativiser l’expression « effet spécial ». En effet les 
premiers, regroupant hors-champ cadré, entrée dans le champ ou mouvement de caméra, ne peuvent être 
qualifiés de « spéciaux » vis-à-vis d’un référent scénique où l’on en trouve des équivalents (notamment avec 
les mouvements de tête des spectateurs lors d’entrées ou sorties sur l’hanamichi), au contraire des seconds, 
regroupant raccord, arrêt de caméra et surimpression, qui ne respectent pas la continuité temporelle du pro-
filmique. De plus, ces effets (ou plutôt ces trucs), qu’ils soient « spéciaux » ou non, ne tendent à créer la 
surprise ou la frayeur qu’à condition de concerner un profilmique déjà truqué mais au sens théâtral cette fois, 
par des effets d’éclairage, de maquillage ou de plateau. 
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Si ces trucages parfois employés au théâtre, sont communs à plusieurs adaptations 

d’Histoire d’événements étranges à Yotsuya, la version de Nobuo Nakagawa qui date de 

1959, Histoire de fantômes japonais, se démarque par un recours plus important au sein du 

profilmique à des mécanismes inspirés de la machinerie théâtrale. Ce long métrage 

s’inscrit dans une série de films à caractère fantastique que Nakagawa dirige entre 1956 à 

1960 pour la Shintōhō qui parie alors sur le sensationnalisme des sujets abordés pour com-

penser des budgets limités et attirer un public jeune699 : The Ghost of Kasane Swamp 

(1957), Mansion of the Ghost Cat (1958), Lady Vampire (1959), Histoire de fantômes ja-

ponais (1959) et L’Enfer (1960). Le premier d’entre eux, déjà basé sur une œuvre de Nan-

boku Tsuruya IV, permet de cerner les propositions de Nakagawa en termes d’effets horri-

fiques. Mis à part quelques surimpressions et surgissements de spectres par raccords ou 

entrées de champ, l’arrêt de caméra est le truc cinématographique le plus employé dans le 

film, ce qu’annonce son générique de début qui défile devant une série de cartons figurant 

la substitution d’un corps de femme par son squelette. Ainsi, la séquence finale qui voit le 

vilain harcelé par le fantôme d’une victime, en déploie toute une série. L’année suivante, 

Mansion of the Ghost Cat, un bakemono c'est-à-dire une histoire d’« êtres de métamor-

phose700 », présente quelques arrêts de caméra, des surimpressions et des effets de sursaut 

provoqués par le découpage et la musique afin de mettre en valeur des maquillages horri-

fiques articulés. Surtout, pour son premier film en scope et sa première collaboration avec 

le directeur de la photographie Tadashi Nishimoto, Nakagawa a recours à de complexes 

changements d’éclairage sur le plateau et des effets de sélection par des lumières direc-

tionnelles au sein d’un profilmique par ailleurs complètement noir. 

                                                           
699 Fondée en 1947 comme une filiale de la Tōhō suite à une grève, la Shintōhō (Shintōhō kabushiki kaisha) 
ou « Nouvelle Tōhō » devient indépendante en 1951 et entame une production de films à petit budget jusqu’à 
sa faillite en 1961. Bien qu’elle soit la plus petite des six compagnies de cinéma nipponne de l’époque (Nik-
katsu, Shōchiku, Daiei, Tōhō, Tōei), elle produit tout de même jusqu’à soixante films par an dont les célèbres 
Chien enragé d’Akira Kurosawa en 1949 et La Vie d’O’Haru femme galante de Kenji Mizoguchi en 1952, 
ainsi que les premiers films de Kon Ichikawa. Mais la Shintōhō reste surtout connue pour les films que nous 
qualifierions aujourd’hui « d’exploitation », films d’énigmes policières ou fantastiques, parfois agrémentés 
d’une touche d’érotisme, produits sous l’impulsion de son nouveau dirigeant à partir de 1955, Mitsugi Ōkura, 
ancien benshi passé aux affaires. Cf. « Shintōhō Motion Picture Company », Encyclopaedia Britannica, 
http://global.britannica.com/EBchecked/topic/540898/Shintoho-Motion-Picture-Company ; « Nudes! Guns! 
Ghosts! Shintōhō Films at the Freer », entretien avec Mark Shilling, Bento, mis en ligne le 19 décembre 2012, 
http://blog.asia.si.edu/tag/shintoho/ ; Nick PINKERTON, « Fast, Cheap, and Under Control », Artforum, mis en 
ligne le 25 février 2013, http://artforum.com/film/id=39510, dernières consultations le 1er novembre 2014. 
700 Il s’agit plus précisément encore d’un bakenekomono ou « conte de chat fantôme ». Cf. Mary PICONE, 
« Fantômes du Japon au fil de la vie : représentations, faits divers et croyances », dans Bernard DUPAIGNE 
(dir.), Histoires de fantômes et de revenants, Paris, L’Harmattan, coll. « Eurasie », 2012, p. 230 et p. 237 ; 
Jason GRAY et Tom MES, « Strange Tales of Nobuo Nakagawa », chapitre « The Mansion of the Ghost Cat », 
Midnight Eye: Visions of Japanese Cinema, mis en ligne le 22 décembre 2005, http://www.midnight 
eye.com/features/strange-tales-of-nobuo-nakagawa/, dernière consultation le 1er novembre 2014. 
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S’il reprend certains de ces jeux d’éclairage, de raccords ou de brusques entrées de 

champ pour les passages obligés de sa version d’Histoire d’événements étranges à Yotsuya, 

Nakagawa abandonne les arrêts de caméra et développe de nouveaux types d’effets horri-

fiques évoquant les pratiques scéniques. En effet, lors du déchaînement final de son per-

sonnage principal devenu fou, rappelant fortement celui de The Ghost of Kasane Swamp, 

Nakagawa choisit de relâcher sa narration au rythme jusqu’alors très soutenu dans ce film 

d’une heure quinze seulement. Alors que la sœur et le beau-frère de l’épouse défigurée et 

assassinée mènent une expédition punitive contre son meurtrier, Nakagawa se concentre 

plusieurs minutes sur ce dernier qui, hystérique, lutte dans le vide contre les êtres fantoma-

tiques que lui seul perçoit. Laissant un instant de côté la logique narrative, Nakagawa mul-

tiplie les apparitions spectrales grâce à des trucs mécaniques permettant aux corps accro-

chés à une planche de surgir du hors-champ par le haut ou la gauche du cadre. Le caractère 

performatif du truc est par ailleurs renforcé par des bruitages réalistes qui soulignent la 

manipulation d’un lourd panneau de bois. Le sol s’ouvre également sous les pieds du per-

sonnage pour laisser surgir un fantôme par le bas du cadre. Reconnaissant que « Nakagawa 

compte sur le pouvoir expressif de la caméra pour rendre la réalité du fantôme et ainsi sus-

citer directement l’horreur [...] auprès des spectateurs », Keiko MacDonald n’y voit qu’une 

nouvelle preuve d’une « dichotomie701 » entre présentationnalité du kabuki et représenta-

tionnalité cinématographique. Dans le même temps, elle remarque que ce « pouvoir ex-

pressif de la caméra » (combinaison de gros plans et de plans larges) donne à la figuration 

des hallucinations du personnage une « immédiateté dont l’effet n’est pas dépendant de 

plans subjectifs702 ». Or, il s’agit là d’une caractéristique tout à fait particulière de ces tru-

cages. En effet, ceux-ci sont pensés pour une mise en cadre spécifique puisque les appari-

tions qu’ils figurent sont dirigées vers le spectateur : les spectres de l’épouse et de 

l’homme assassiné avec elle apparaissent ainsi face caméra. De cette façon, le panneau 

s’impose au cadre par la mise en scène, ou se met en cadre par la mise en scène si l’on peut 

dire, se substituant donc à un premier profilmique pour lequel le cadre semblait originelle-

ment pensé. La mise en cadre cinématographique est donc tributaire d’une mise en scène 

                                                           
701 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 92, notre traduction. « It is signifi-
cant that the chief difference between the traditional Kabuki ghost and its film counterpart lies in a dichoto-
my between "presentational" and "representational" ethos. Nakagawa counts on the camera’s expressive 
power to render the ghost realistically and thus incite horror directly, for its own sake, in the audience. The 
Kabuki effect presents horror rendered aesthetic: the ghost is given a stylistic presence as beautiful as possi-
ble, since the audience is watching its favorite onnagata assuming the role of this famous creature. » 
702 Ibid., p. 91, notre traduction. « A combination of close-ups and long shots surrounds the villain with a 
supernatural aura whose haunting particulars are given in close-up detail. Thus Iemon’s experience is given 
an immediacy the effect of which is not dependent on point-of-view shots. » 
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présentationnelle apparemment adressée en premier lieu au spectateur du film plutôt 

qu’aux personnages diégétiques. L’étrangeté de la démarche est toutefois compensée dans 

ce cas précis par le fait que les deux victimes ont été crucifiées de part et d’autre d’un 

même panneau de bois. Ainsi, le public du film partage la terreur du personnage confronté 

au côté opposé de la planche qui se dresse devant lui. 

Nakagawa enregistre donc l’exécution de trucs d’inspiration théâtrale à l’aide de 

panneaux mobiles, et en présente frontalement le résultat au spectateur. Si l’on se rapporte 

à la différence que Sergueï Eisenstein fait au théâtre entre le « truc » qui relève de la fabri-

cation par l’exécutant et l’« attraction » qui est « uniquement basée sur la réaction du pu-

blic703 » face au résultat, la mise en cadre permet ici « d’attractionnaliser » le truc théâtral à 

destination du public de cinéma. De plus, l’intrication de la vengeance des membres de la 

famille de la victime au récit de la folie du meurtrier en proie à des visions figure en 

quelque sorte le principe même des attractions qui « demeurent indépendantes de l’action 

proprement dite » mais sont toutefois choisies « selon la continuité logique de cette ac-

tion » comme le précise Eisenstein. Ce dernier ajoute que l’ensemble concourt « à établir 

un effet thématique final704 » que l’on peut identifier à la folie du personnage principal 

dans le cas d’Histoire de fantômes japonais. Plus étonnant encore, alors que la fameuse 

scène d’apparitions successives des deux cadavres sur le panneau de bois dans l’eau du lac 

est illustrée par le découpage, leur seconde apparition, non justifiée scénaristiquement, est 

assurée par un truc mécanique faisant pivoter sur elle-même la planche en question. 

L’importation dans le profilmique d’un truc de théâtre détaché des nécessités narratives en 

fait donc, une fois enregistré dans son processus même par la caméra, une attraction. À ce 

titre, le générique de début du film apparaît comme programmatique. Celui-ci défile en 

effet sur les images d’accessoiristes en train d’éclairer à la bougie une scène de théâtre lors 

d’une performance qui reste, elle, hors-champ : saisi par la caméra de Nakagawa, le truc le 

plus basique, à savoir l’éclairage artificiel apparaissant comme tel dans ce spectacle pré-

sentationnel prend valeur d’attraction, les mouvements précis et élaborés de l’accessoiriste 

sur le plateau se transformant en véritable chorégraphie705. Ces effets réalisés en direct 

devant la caméra valent bien comme attractions parce qu’ils sont enregistrés et montrés 

                                                           
703 Serguei M. EISENSTEIN, « Le Montage des attractions » (1923), op. cit., p. 17. 
704 Ibid. 
705 Le dernier film réalisé par Nakagawa en 1982, The Living Koheiji, consacré à un duo d’artistes itinérants 
de kabuki et empreint de fantastique, débute lui aussi par une représentation théâtrale dont le cinéaste met en 
valeur les éléments présentationnels (éclairage artificiel, maquillages, toile de fond, musique jouée en direct, 
etc.). 
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frontalement à un spectateur-témoin dans le mouvement de leur exécution même, la capta-

tion-restitution cinématographique respectant l’intégrité spatio-temporelle de leur proces-

sus. Ceci rejoint l’analyse que font André Gaudreault et Philippe Marion des « trucage[s] 

ostensible[s], qui assume[nt] [leur] caractère baroque de trucage » et sont « pris en flagrant 

délit de trucage 706  ». Selon eux, « l’effet attractionnel que produit, au détriment de 

l’économie narrative, l’économie spectaculaire des trucages » est accentué par 

« l’homochronie cinématographique » faisant que « le spectateur en salle, qui n’a aucune 

prise sur le débit des "informations audiovisuelles" qui lui sont livrées, ne peut y échap-

per707 ». 

L’originalité des choix de Nakagawa pour Histoire de fantômes japonais peut être 

mesurée à l’aune des autres adaptations déjà évoquées d’Histoire d’événements étranges à 

Yotsuya. En 1949, Keisuke Kinoshita propose avec Le Fantôme de Yotsuya la version la 

plus réaliste pour, et ce n’est guère étonnant, la Shōchiku qui est alors spécialisée dans le 

drame domestique : pas d’apparitions fantomatiques ici mais seulement quelques halluci-

nations du personnage principal dont l’effet de surprise est rendu par des panoramiques 

violents ou des champs-contrechamps708. Signalons cependant une substitution réalisée non 

par arrêt de caméra mais au montage grâce à un raccord de geste, la différenciation entre 

les deux ayant son importance. Là où, avec l’arrêt de caméra, un personnage B vient 

prendre la place d’un personnage A dans la continuité du tournage alors que les autres ac-

teurs se figent, la suite « A, B, A », avec retour à la situation de départ, souvent resserrée 

sur le seul élément changeant du plan, sous-entend que les deux prises A et B ont été pen-

sées pour être agencées au montage. Certes, il a bien fallu arrêter à chaque fois la caméra 

entre A et B, mais l’intentionnalité derrière cet arrêt n’était pas la même dans les deux cas 

et c’est ce qui importe : le premier effet est bien réalisé et accompli au moment du tour-

nage (suivant le principe du « tourné-monté »), le second n’est abouti selon les vœux du 

réalisateur qu’au banc de montage, bien qu’il soit effectif sous la forme « A, B » si les 

deux prises aux contenus distincts sont tournées à la suite. 

                                                           
706 André GAUDREAULT et Philippe MARION, La Fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère du numérique, op. 
cit., p. 245. 
707 Ibid., p. 247. 
708 Le fait que le film ait été réalisé après-guerre pourrait laisser supposer un budget réduit et expliquer un 
recours limité aux effets spéciaux mais il s’agit en réalité, encore aujourd’hui, de la plus longue adaptation 
cinématographique de la pièce (deux parties d’une heure vingt-cinq et une heure treize) dont la reconstitution 
historique n’est en outre pas avare en décors multiples, intérieurs comme extérieurs. 
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Le Yotusya Kaidan de Masaki Mori, produit par la Shintōhō, comme le sera trois 

ans plus tard celui de Nakagawa, se caractérise par une débauche d’effets déjà évoqués 

(raccords, surimpressions, entrées dans le champ). Surtout, lors de certaines apparitions, les 

fantômes s’avancent rapidement vers la caméra, probablement grâce à un chariot mobile, 

ce qui évoque les techniques théâtrales des câbles permettant aux spectres de flotter au 

dessus du sol. Dans la version que Kenji Misumi tourne la même année que Nakagawa 

mais pour la Daiei cette fois, Contes fantastiques de Yotsuya, on recense peu d’effets spec-

taculaires si ce n’est des mouvements surnaturels tel celui du personnage principal tournant 

sur lui-même sous le contrôle du fantôme de sa femme, à nouveau grâce à une plate-forme 

hors-cadre. Deux ans plus tard, l’ancien assistant d’Akira Kurosawa, Tai Katō, réalise une 

version plus crue et violente pour la Tōei, Le Spectre de Dame Iwa. Le découpage très éla-

boré du film sert les effets chocs dont une décapitation évoquant directement la pièce ori-

ginelle, mais des surimpressions servent également à l’occasion. L’apparition des cadavres 

accrochés à la planche flottant dans le lac est toutefois plus explicitement mécanisée que 

dans la version de Nakagawa qui recourrait dans un premier temps au découpage. Notons 

que le film fait explicitement référence à son origine théâtrale lors de la figuration des hal-

lucinations du meurtrier qui se voit en train de danser avec sa victime une chorégraphie 

tirée du kabuki dans un profilmique rendu indistinct par un profond brouillard artificiel. En 

1965, Shirō Toyoda propose une version moins horrifique pour la Tōhō, Fantômes japo-

nais, dont on peut retenir un effet de substitution dans le mouvement – effective donc au 

montage par un raccord de mouvement et non par un arrêt de caméra. Enfin, si l’on re-

trouve nombre des effets filmiques déjà relevés dans le film que Kazuo Mori réalise en 

1969 pour la Daiei, Curse of the Ghost, on n’y compte aucun truc mécanique. Même l’effet 

de retournement de la planche dans le lac est physiquement justifié par l’action que le per-

sonnage exerce dessus et le contrepoids dû au fait que les cadavres sont ligotés tête-bêche. 

On remarque par ailleurs une substitution par surimpression plutôt que par arrêt de caméra 

ou raccord. La folie du meurtrier est quant à elle rendue par l’insertion au montage de gros 

plans sur les fantômes entre des plans plus larges le montrant en train de se débattre seul 

aux prises avec ses hallucinations709. 

                                                           
709 Dans une adaptation plus récente de la pièce, d’ailleurs couplée pour l’occasion à l’autre pièce japonaise 
la plus adaptée au cinéma, Chūshingura (le rōnin d’Histoire d’événements étranges à Yotsuya fait partie des 
quarante-sept  rōnin vengeurs), Crest of Betrayal (Kinji Fukasaku, 1994), seuls des raccords violents servent 
à mettre en valeur les maquillages horrifiques, tandis que des effets visuels comparables à des surimpressions 
permettent de caractériser la nature spectrale de certains personnages. Toujours à titre de comparaison, rappe-
lons que Kaneto Shindō compte principalement sur des effets filmographiques (surimpressions, etc.) pour 
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Nakagawa n’a donc pas l’exclusivité des trucs mécaniques réalisés au sein du pro-

filmique710, l’origine théâtrale de cette histoire étant généralement prise en compte par les 

cinéastes et maisons de productions qui s’y confrontent711, mais il en exploite les possibili-

tés selon une mise en cadre particulière. Un tel sensationnalisme pourrait certes passer pour 

une facilité imposée par une société de production telle que la Shintōhō. Mais, un film 

comme The Ghost Cat of Otama Pond, long métrage horrifique réalisé en 1960 par le 

propre assistant de Nakagawa sur Histoire de fantômes japonais, Yoshihiro Ishikawa, pour 

la même compagnie se satisfait de raccords violents, d’entrées dans le champ, d’éclairages 

colorés, de surimpressions ou de substitutions pour susciter ses effets horrifiques. Or, la 

même année, Nakagawa expérimente à nouveaux des trucages relevant d’une logique at-

tractionnelle pour son film L’Enfer, dernière production de la Shintōhō dont le tournage, en 

partie financé par le cinéaste712, s’étale sur sept mois. Après une première partie où Naka-

gawa emploie des éclairages colorés ou plonge ses protagonistes dans le noir complet pour 

permettre un changement de décors, le film entraîne la totalité de ses personnages dans les 

enfers bouddhiques pour quarante minutes d’effets horrifiques en tous genres dans des dé-

cors spectaculaires créés par Haryasu Kurosawa713. Certains de ces effets que d’aucuns 

qualifient de premiers effets « gore » figurent des personnages démembrés et écorchés vifs. 

Le résultat du trucage y est littéralement « dévoilé » face à la caméra par le retrait d’un 

cache semi-diégétique qui masque un instant les restes sanguinolents d’une victime encore 

vivante. Si Nakagawa n’a plus recours à de tels trucages lorsqu’il revient en 1968 au récit 
                                                                                                                                                                                

évoquer les événements fantastiques de Kuroneko. En revanche, Kurosawa fait reposer l’apparition du fan-
tôme durant le banquet du Château de l’araignée sur un travelling horizontal avant puis arrière. Justifié par 
une focalisation de l’attention vers le meurtrier, ce travelling permet de laisser un temps hors-champ la place 
de la victime avant que cet espace profilmique ne soit à nouveau révélé par un mouvement d’appareil en sens 
inverse. Par la suite, Kurosawa impose cette présence fantomatique par un jeu de découpage en champ-
contrechamp. 
710 Il faut d’ailleurs noter que Nakagawa est l’un des seuls, avec Tai Katō, à ne pas intégrer dans sa version 
d’Histoire d’événements étranges à Yotsuya l’épisode des âmes des défunts flottant dans les airs générale-
ment illustré grâce à un trucage typique du théâtre japonais qu’assurent des assistants tenant au bout d’une 
ligne de petites boules enflammées. 
711 La séquence d’ouverture d’Hanzo the Razor 3 : la chair et l’or (Yoshio Inoue, 1974), introduite par des 
claquements de claves, propose ainsi une parodie de ce type d’apparitions, sur un mode semi-grotesque. 
Alors qu’ils discutent en imitant le jeu des acteurs de kabuki, deux personnages en train de pêcher de nuit 
sont effrayés par un spectre flottant dans les hautes herbes. Il s’agit en réalité d’un artifice destiné à éloigner 
les curieux d’un château dont les douves abritent un trésor. 
712 Suite à la faillite de la compagnie, le film ne sera correctement distribué que quelques années plus tard par 
la Tōei. Devenu culte, il connaît deux remakes, l’un en 1979 par Tatsumi Kumashiro et l’autre en 1999 par 
Teruo Ishii, l’autre réalisateur important de la défunte Shintōhō. Cette dernière continuera tout de même une 
activité de distribution de cinéma érotique, notamment de pinku eiga. 
713 Cf. Ruth GOLDBERG, « The Nightmare of romantic passion in three classic Japanese horror films », 
chapitre « A funny thing happened on the way to the altar: Jigoku and the fear of commitment » in Jay 
MCROY (dir.), op. cit., p. 29-37 ; Jasper SHARP, Jigoku review », Midnight Eye: Visions of Japanese Cinema, 
mis en ligne le 25 juin 2001, http://www.midnighteye.com/reviews/jigoku.shtml, dernière consultation le 1er 
novembre 2014. 
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horrifique avec Snake Woman’s Curse produit par la Tōei, film pour lequel il se contente 

de jeux d’éclairages, de hors-champs cadrés et de brusques entrées dans le champ, il est 

tout de même remarquable que ces dernières soient encore à l’occasion adressées au spec-

tateur et non au personnage témoin d’apparitions fantomatiques. Nakagawa organise ainsi 

des configurations profilmiques uniquement pensées pour la mise en cadre et le point de 

vue du spectateur extradiégétique, mais insensées d’un point de vue diégétique. 

Le caractère presque « gratuit » en termes narratifs de ces effets sensationnalistes 

souligne par la négative le rôle du spectateur diégétique dans ce type de configurations 

spectaculaires au sein du cinéma de fiction « classique ». L’intégration narrative des attrac-

tions chorégraphiées par exemple est un enjeu évident du passage au cinéma narratif vers 

1910 comme l’a montré Laurent Guido à propos des numéros dansés présentés par 

l’intermédiaire de spectateurs diégétiques714. De même, Diane Arnaud remarque au sujet 

des « attractions fantômes715 » du cinéma fantastique japonais des années quatre-vingt-dix 

et deux-mille que l’attraction s’y caractérise certes par l’« autonomie du spectacle par rap-

port à la narration, [la] production d’une "émotion choc" [et l’]insistance sur la perfor-

mance physique716 », mais nécessite également l’équivalent au cinéma d’un « dispositif 

théâtral717 ». Pour Arnaud, un truc ne débouche sur une attraction qu’à condition qu’un 

spectateur diégétique en état de choc, un personnage qui « est au spectacle718 » à l’intérieur 

même de la fiction, relaie « l’effet de l’attraction » pour le spectateur du film selon une 

logique « réflexive719 ». Notons par ailleurs que les effets spéciaux, pyrotechniques ou 

autres, du cinéma à grand spectacle contemporain fonctionnent généralement sur le prin-

cipe du champ-contrechamp afin qu’un témoin atteste depuis la diégèse même du caractère 

spectaculaire de ce qu’il observe, un réalisateur comme Steven Spielberg étant particuliè-

rement réputé pour ce type de configuration parfois baptisé « The Spielberg face720 ». Au 

contraire, le spectateur diégétique des effets repérés dans le cinéma de Nakagawa se trouve 

relégué au second plan (Snake Woman’s Curse), masqué (Histoire de fantômes japonais) 

voire même absent (L’Enfer). Ne restent que les attractions monstratives qui s’imposent au 

                                                           
714 Laurent GUIDO, « "Quel théâtre groupera jamais tant d’étoiles ?" Musique, danse et intégration narrative 
dans les attractions gestuelles du Film d’Art », art. cit., p. 166-169. 
715 Diane ARNAUD, op. cit., p. 120. 
716 Ibid. 
717 Ibid. 
718 Ibid., p. 126. 
719 Ibid., p. 127. 
720 Cf. l’essai vidéo « Keyframe : The Spielberg Face » par Fandor, basé sur un montage d’extraits, en ligne 
sur YouTube, mise en ligne le 13 décembre 2011, https://www.youtube.com/watch?v=VS5W4RxGv4s& 
feature=youtu.be, dernière consultation le 18 août 2015. 
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sein de films de fiction, comme si la mise en scène avait pris le pouvoir sur la mise en 

cadre. Si le recours à un tel « mode d’adresse au spectateur721 » est symptomatique de la 

cinématographie-attraction, il soulève dans le cas du cinéma d’intégration narrative la 

question d’un possible déficit de croyance du spectateur vis-à-vis de la diégèse. 

Toutefois, ce type d’attractions horrifiques repose également sur la matérialité de 

trucages paradoxalement utilisés pour figurer ce qui n’est qu’une illusion insaisissable (des 

apparitions fantomatiques perçues par un individu en plein délire ou des tortures qui valent 

pour leur impact psychologique plutôt que pour leurs conséquences physiologiques 

réelles). Or, comme le remarque Laurent Guido, le choc ressenti par le spectateur peut jus-

tement être envisagé selon les deux sens du mot « attraction », c’est-à-dire comme une 

distanciation mais aussi comme une attirance722. D’un côté, la « logique exhibitionniste et 

spectaculaire723 » à l’œuvre brise la « clôture narrative et […] [l’]illusion diégétique724 », 

ce qu’un Eisenstein exploitera à des fins idéologiques. La monstration filmographique os-

tentatoire, celle imposée par une mise en scène au découpage, relève alors d’une théâtralité 

au sens de Michael Fried où la représentation artistique s’affirme justement comme une 

représentation à destination d’un public. De l’autre côté, la vision d’horreur « quasi char-

nelle725 » « provoque immanquablement une forme de sidération ou de stupéfaction qui se 

traduit par une forte implication émotionnelle et physique des spectateurs726 ». La monstra-

tion profilmique, celle des maquillages outranciers, évoque alors davantage une théâtralité 

au sens de Barthes, « cette sorte de perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, 

tons, distances, substances, lumières727 » mais aussi ce « sentiment […] de la corporéité 

troublante de l’acteur728 ». L’intégration diégétique d’une attraction et la croyance du spec-

tateur reposeraient ainsi sur un équilibre entre ces deux conceptions de la théâtralité, le fait 

de constater le recours à un trucage n’empêchant pas dans le même temps d’en apprécier 

l’accomplissement figuratif729. Ce n’est donc pas du côté de la seule théâtralité de la mise 

en scène du profilmique qu’il faut chercher les raisons d’une distanciation du spectateur 

                                                           
721 Tom GUNNING, « Cinéma des attractions et modernité », Cinémathèque, n° 5, 1994, p. 129-139. 
722 Laurent GUIDO, « De l’"opéra de l’œil" aux "films à sensation" : musique et théâtralité aux sources de 
l’horreur cinématographique », art. cit., p. 16. 
723 Ibid., p. 16. 
724 Ibid. 
725 Ibid., p. 17. 
726 Ibid. 
727 Roland BARTHES, « Le théâtre de Baudelaire » op. cit., p. 123 (p. 41 de Essais critiques). 
728 Ibid., p. 124 (p. 43 de Essais critiques). 
729 Tout déficit de croyance face un effet spécial ne serait-il pas dès lors imputable à un déséquilibre entre ces 
deux versants de la théâtralité ? 
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vis-à-vis de la diégèse mais aussi de la mise en cadre qui peut ou non se laisser dicter un 

certain type de monstration retrouvant les conditions d’une captation/restitution (c’est-à-

dire une monstration filmographique inféodée à la monstration profilmique). Ce constat 

nous invite par conséquent à étudier le traitement que la mise en cadre peut réserver à des 

profilmiques ouvertement théâtraux au sein d’une logique diégétique. 

VII.2. Primauté de la mise en cadre sur la mise en scène 

L’association d’un ample mouvement de plateau à un mouvement de caméra afin 

de proposer une composition inédite dans la séquence finale de La Renarde folle a montré 

qu’une mise en scène pleinement présentationnelle du profilmique peut répondre à une 

nécessité de découpage et se mettre ainsi au service de la diégèse filmique. Mais dans ce 

cas comme dans celui de La Ballade de Narayama, les personnages diégétiques ne prê-

taient pas attention à ces modifications spectaculaires de leur environnement et demeu-

raient ainsi des référents d’identification pour le spectateur, le caractère extraordinaire 

d’une scénographie pouvant trouver sa justification dans une manifestation subjective. Il 

importe cependant d’estimer si les capacités de diégétisation par la mise en cadre varient 

en fonction de la nature des éléments du profilmique théâtralisés ou du degré de leur théâ-

tralisation. Les séquences dans le magasin d’étoffes des deux versions de Benten Kozō ont 

en effet laissé envisager une théâtralisation du profilmique par la seule mise en cadre en 

fonction du rapport entretenu à l’espace profilmique (distance, frontalité, etc.) et ce malgré 

la présence de personnages pleinement dédiés à la logique diégétique. 

VII.2.a. Mise en scène au service de la mise en cadre 

Le rapport des personnages à l’espace profilmique est un indicateur important pour 

estimer le degré de croyance du spectateur extra-filmique à la diégèse puisque les premiers 

sont en quelque sorte les spectateurs continuels d’effets de mise en scène potentiellement 

théâtraux. Leur comportement naturel est alors le signe de l’intégration totale des attrac-

tions théâtrales à une logique narrative. Se présentant comme une mise en abyme de 

l’œuvre Histoire d’événements étranges à Yotsuya, le film Over Your Dead Body (Takashi 

Miike, 2014) travaille ainsi une forme d’annulation de la théâtralité d’une pièce par sa di-

gestion formelle et narrative. Les personnages – des acteurs interprétant les rôles princi-

paux de la pièce de kabuki dans une version théâtrale contemporaine – reproduisent dans la 

sphère privée le drame relaté dans l’œuvre scénique, adoptant ainsi le comportement des 
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protagonistes de celle-ci. De plus, les répétitions se déroulent sur un large plateau mobile 

devant lequel sont directement installés les bureaux de l’équipe technique, comme si les 

coulisses constituaient désormais la fosse. Certaines compositions mettent ainsi en abyme 

la position du spectateur de cinéma en accueillant au premier plan les silhouettes des 

membres de l’équipe technique installés à proximité de la rampe. Grâce aux contrastes 

lumineux, ceux-ci paraissent assister aux événements sur le plateau comme s’ils étaient 

face à une projection cinématographique, tandis que la frontière entre scène et vie privée se 

brouille de plus en plus pour les acteurs et que la diégèse théâtrale s’impose ex nihilo 

puisque les techniciens semblent progressivement ne plus participer à sa création. Les ré-

gimes de représentation se mêlent ainsi à mesure que diégèses théâtrale et filmique se con-

taminent mutuellement. La performance scénique se dote alors d’un caractère filmique 

jusqu’à partager la matière pelliculaire du film, plus facilement que les courts métrages 

amateurs projetés dans Gosses de Tōkyō qui relèvent davantage de la cinématographie-

attraction comme nous l’avons montré dans la partie précédente. En outre, si les appari-

tions horrifiques de la diégèse filmique ne fonctionnent que sur des effets de raccords et de 

maquillages assez « classiques », le plateau tournant permet au cinéaste de créer des com-

positions mobiles et de justifier les ellipses du montage. En effet, il s’agit du seul exemple 

que nous ayons croisé où le changement de décor qu’amorce le pivotement du plateau est 

effectivement associé à un fondu enchaîné, ce qui formalise le rapprochement fait par Sybil 

Thornton au sujet de ces deux techniques dans son approche téléologique des régimes de 

représentation. Ce plateau mobile permet également un travail des compositions dans la 

profondeur de champ et une exploitation de l’étagement des plans qui rappellent celle im-

mersive de l’espace d’un film en trois dimensions comme celui que Takashi Miike a jus-

tement réalisé quelques années auparavant, Hara-kiri (2011), remake du film Harakiri 

(Masaki Kobayashi, 1961). Surtout, à la soixante-deuxième minute, un ample travelling 

latéral est associé à la rotation profilmique du plateau comme c’était le cas dans La Re-

narde folle. Cette fois, la combinaison des deux mouvements produit un effet de travelling 

circulaire autour de l’actrice interprétant l’épouse assassinée alors qu’elle se tient sur le 

perron d’une habitation factice. Par le choix d’un cadrage relativement serré sur le décor et 

d’une focale longue lors de cette association de mouvements, diégèses filmique et théâtrale 

paraissent fusionner tandis que l’actrice devient son personnage et se voit ainsi condamnée 

au même destin funeste. 
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Dans le cas des pratiques japonaises, la présence physique d’individus relevant 

pleinement d’une mise en scène théâtrale ne se limite cependant pas aux seuls comédiens 

dont le jeu ne se départ jamais d’un certain réalisme mimétique. Ce rapport au profilmique 

théâtral peut en effet en passer par les assistants du kabuki ou les marionnettistes du bunra-

ku dont la présence auprès des acteurs ou poupées invite à approfondir davantage la ques-

tion de l’identification du spectateur aux personnages. Ainsi, le film Double Suicide à Ami-

jima (Masahiro Shinoda, 1969), adapté de la pièce sewamono Suicides d’amour à Amijima 

de Monzaemon Chikamatsu, se caractérise par le recours à un élément hautement présenta-

tionnel du bunraku et, dans une moindre mesure, du kabuki, les kurogo (marionnettistes 

dans le premier cas, assistants de plateau dans le second). Entièrement vêtus de noir et ca-

goulés, ceux-ci sont, nous l’avons vu, conventionnellement considérés comme invisibles 

sur les plateaux de théâtre. En revanche, leur présence au sein du profilmique attire particu-

lièrement l’attention des exégètes du film de Shinoda qui en font, bien souvent en 

s’appuyant sur les propos du cinéaste, des facteurs de distanciation pour le spectateur fil-

mique. L’assistance qu’ils prêtent aux personnages de ce drame amoureux serait ainsi per-

çue comme la personnification des conventions sociales voire du destin730 ou comme la 

figuration de l’auteur de la pièce731 ou du cinéaste lui-même732 dont le pouvoir sur l’œuvre 

serait ainsi mis à jour, voire dénoncé. Toutefois, le fait de convoquer Brecht plutôt que la 

présentationnalité théâtrale japonaise indique que ces chercheurs rattachent le processus de 

distanciation à la seule mise en scène alors que nous avons montré qu’une telle présenta-

tionnalité ne brisait pas nécessairement l’unité diégétique d’un film. Ces interprétations ne 

prennent pas en considération le fait qu’en agissant concrètement sur le profilmique au 

service de la narration, ces assistants cagoulés se trouvent confrontés à la mise en cadre 

cinématographique qui peut donc potentiellement en assurer l’intégration diégétique. Or, si 
                                                           
730 « They become personifications of Fate [...]. » et « Furthermore, this scene introduces the relationship 
between the character and the kurogo, whose identity as a personification of Fate is gradually recognized. », 
Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 214 et p. 216. 
731 « Ces figures représentent aussi Chikamatsu lui-même [...]. » Donald RICHIE, Le Cinéma Japonais, op. cit., 
p. 250. Signalons également les propos du réalisateur : « [...] finally they represent the author. Chikamatsu 
himself. Their ominously black and silent figures might represent the other side of Chikamatsu, who created 
the anti-social world tinged with the melodramatic concept of double suicide, and who was a great sentimen-
talist and hedonist. Propos de Masahiro Shinoda dans Tadao SATŌ, Nihon Eiga Shisoshi (The History of the 
intellectual currents in Japanese cinema), Tōkyō, Sanichi Shobo, 1970, p. 373-374, cités dans Keiko 
MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 214. 
732 Le fait qu’un kurogo soit vu en train de téléphoner durant la séquence d’ouverture alors que l’on entend en 
voix-over Shinoda discuter au téléphone avec la scénariste du film incite souvent à la comparaison. Cf. Mat-
thew DESSEM, « Double Suicide », blog The Criterion Contraption, mis en ligne le 1er février 2011, 
http://criterioncollection.blogspot.fr/2011/02/104-double-suicide.html, dernière consultation le 3 août 2015. 
Bien que le cinéma japonais de l’époque, de fiction comme documentaire, se caractérise par un asynchro-
nisme assumé entre son et image, les deux éléments sont clairement distincts lors de ce générique de Double 
Suicide à Amijima. 
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distanciation il y a dans Double Suicide à Amijima, ne faudrait-il pas en trouver l’origine 

dans la mise en cadre de ce profilmique présentationnel, comme semble l’avoir indiqué 

l’étude de certains effets spéciaux du cinéma horrifique japonais ? 

La séquence générique du film explique probablement que des auteurs comme Do-

nald Richie ou Keiko MacDonald733 ne cherchent pas à identifier dans le film de Shinoda 

les modalités d’une distanciation qui serait réellement cinématographique. Double Suicide 

à Amijima débute en effet par une séquence documentaire montrant depuis les coulisses 

préparatifs, répétitions et exécutions de spectacles non identifiables de bunraku (mais visi-

blement différents de la pièce qu’adapte le film) tandis que la bande son laisse entendre 

une discussion téléphonique entre le cinéaste et la scénariste Taeko Tomioka au sujet de la 

scène de michiyuki (fuite d’un couple d’amants avant leur suicide) que le film doit par la 

suite illustrer. Cette séquence se distingue par l’emploi de la caméra portée, le recours au 

zoom et l’approximation de la mise au point alors que le reste du film présente un décou-

page précis et des compositions rigoureuses. Là où l’introduction de Dolls de Takeshi Ki-

tano choisit de montrer directement le contexte de réception de l’œuvre scénique (salle, 

etc.) puis d’en dégager une diégèse théâtrale, l’ouverture du film de Shinoda souligne le 

travail et les artifices derrière l’œuvre et les associe à la conception du film lui-même. Mais 

cette séquence est bien séparée du reste du métrage par une série de cartons affichant les 

idéogrammes composant son titre qu’un conteur (tayū) prononce après une première 

phrase d’introduction d’inspiration bouddhique. 

Dans sa description très imprécise du film, Richie opère un glissement symptoma-

tique d’une lecture préconçue des modalités représentationnelles du film. L’historien du 

cinéma japonais explique en effet que cette séquence d’ouverture donne à voir les 

membres de l’équipe du film, dont le réalisateur et la scénariste, préparer le tournage 

(câbles, positions de caméra)734 dans une salle de bunraku. Il précise également que les 

poupées sont remplacées au fur et à mesure par des acteurs mais que « les marionnettistes 

demeurent735 ». Le passage aux acteurs de chair est d’os est en réalité brutal et définitif une 

fois passé le générique et les kurogo jouent davantage le rôle d’accessoiristes, comme dans 

le kabuki, que de manipulateurs. Estimant que Shinoda insiste sur « l’artificialité théâtrale 
                                                           
733 Notons que Noël Burch n’évoque ni le film ni son réalisateur dans l’ouvrage qu’il consacre au cinéma 
japonais. 
734 Cf. Donald RICHIE, Le Cinéma japonais, op. cit., p. 249. MacDonald commet la même erreur : « Prepara-
tions for shooting a film – this film – are shown. » Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, 
op. cit., p. 215. 
735 Ibid., p. 250. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



391 
 

du drame de poupées736 » par la méthode du « un plan par scène737 », Richie affirme que le 

film n’est fait que de « décors peints, en deux dimensions » mais que « ce monde, tout sty-

lisé qu’il soit [...] est filmé comme s’il était réaliste : peu de raccords, seulement deux cent 

quarante plans738 ». Il n’explique cependant pas en quoi un faible nombre de plans relève 

nécessairement d’une approche réaliste, à moins d’une application approximative de la 

théorie bazinienne du « montage interdit739 ». En réalité, le film comprend environ quatre 

cents plans d’après notre décompte, dont trois cent cinquante après le générique, seuls 

deux d’entre eux pouvant être qualifiés de plans-séquences (lors de la discussion entre la 

geisha, son amant et le frère de celui-ci au sujet de ses promesses de rachat et lors de 

l’intervention du beau-père venu récupérer sa fille). En outre, son découpage repose sur de 

nombreux changements d’axe au cours d’une même scène. 

S’il était nécessaire de préciser le discours de Richie, il n’en demeure pas moins 

que la mise en scène du profilmique de Double Suicide à Amijima assume un fort degré de 

présentationnalité. Le film comprend certains décors naturels (le pont Kintai à Iwakuni, le 

cimetière Toribe, etc.) mais ses décors intérieurs, construits dans les studios de Meguro à 

Tōkyō, sont clairement stylisés, leurs structures découpant l’espace et permettant de nom-

breux surcadrages. L’absence de plafond est évidente, certains poteaux se dressant sans 

raison dans l’espace domestique tandis que les fenêtres en treillis et les murs à damiers, 

empruntés au décor de la pièce originale, évoquent immanquablement au public japonais 

les portes de prison à l’époque féodale selon Keiko MacDonald740. Bien que, contrairement 

à ce que cette dernière affirme étrangement, le film ne soit pas tourné au format large mais 

au format académique, ces éléments architecturaux contribuent de façon évidente à enser-

rer les personnages sur lesquels pèsent les « contraintes de la société féodale741 ». Plus 

étonnant, plusieurs pans de murs et parties du sol sont recouverts de reproductions agran-

dies d’estampes, de traces abstraites de peintures et d’anciens textes de chants jōruri con-

çues par le graphiste Kiyoshi Awazu avec qui Shinoda a déjà travaillé en 1966 pour son 
                                                           
736 Ibid. 
737 Ibid. 
738 Ibid. 
739 André BAZIN, « Montage interdit », composé à partir de textes parus dans Cahiers du cinéma, n° 25, juil-
let 1953, et n° 65, décembre 1956, repris dans Qu’est-ce que le cinéma ? I. Ontologie et langage, Paris, Le 
Cerf, coll. « Septième Art », 1958, p. 117-129. 
740 Cf. Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 213. 
741 Ibid., notre traduction. « Shinoda makes the most of these claustrophobic associations, using them to ex-
ternalize the feelings of characters suffering the constraints of feudal society. Quite often, the individual 
characters are presented through a window in order to direct the viewer’s awareness to this obtrusive object. 
Despite the wide screen, Shinoda sandwiches the characters between walls so that the props will reinforce a 
sense of close-framing. » 
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film Island of Punishment742. Enfin, certains pans de mur pivotent horizontalement pour 

laisser passer les personnages dans un autre espace ou faire intervenir les kurogo qui 

s’activent alors pour changer le décor. MacDonald identifie à plusieurs reprises l’emploi de 

ces décors mobiles comme reprenant la « manière du kabuki743 » alors que cette conception 

présentationnelle des décors n’est pas une reprise directe d’une pratique théâtrale nip-

ponne, pas plus que ne l’étaient les variations d’éclairages dans La Ballade de Narayama. 

En effet, il s’agit principalement pour Shinoda de marquer la fin d’une séquence alors que 

le plateau tournant du kabuki sert surtout à passer d’un lieu à l’autre dans un même acte. 

De manière générale, le jeu d’acteurs ne reprend pas des gestuelles pouvant faire 

songer aux marionnettes du bunraku ni même au jeu scénique des comédiens de kabuki. 

Notons toutefois que les deux rôles féminins, celui de la geisha et celui de l’épouse, sont 

certes interprétés par une femme contrairement à la tradition théâtrale mais il s’agit dans 

les deux cas de la même actrice, Shima Iwashita, ce qui n’est pas sans évoquer la tradition 

des rôles multiples pour un même comédien au kabuki. Si le recours aux assistants kurogo 

est une référence plus évidente à ces pratiques théâtrales classiques, leur statut et leur fonc-

tion sont plus difficiles à déterminer. En premier lieu, ces kurogo participent activement à 

la mise en scène, indiquant le chemin à suivre aux acteurs (mais aussi aux personnages, les 

kurogo étant extradiégétiques tout en étant profilmiques), leur donnant des accessoires, les 

assistant dans certaines actions sans que ceux-ci ne leur prêtent attention. Ainsi, au mo-

ment où le frère du héros, déguisé en samouraï, le ligote à un poteau, un kurogo immobi-

lise ce dernier en le tenant par les épaules et aide à réaliser le nœud autour de ses mains 

comme le font les marionnettistes de bunraku lorsque les poupées sont censées manipuler 

un vêtement, un accessoire, une corde, ou un instrument de musique. Shinoda a d’ailleurs 

expliqué dans l’introduction du scénario du film que c’est en voyant apparaître une main 

humaine de l’intérieur de la manche d’une marionnette pour jouer du shamisen lors d’une 

représentation qu’il a compris que Chikamatsu avait écrit la pièce pour ce passage en parti-

culier, ce détail de la main réelle sous la main fictive cristallisant sa conception d’une créa-

                                                           
742 Cf. Kimihiko KIMATA, « Double Suicide », fiche du film pour le festival « Shinjuku Ecstasy : Independent 
Films from the Art Theatre Guild of Japan », du 18 février au 9 mars 2009, Japan Society, New York, 
http://www.japansociety.org/resources/content/3/0/1/4/documents/Shinju%20ten%20no%20amijima%20Kim
ata.pdf, dernière consultation le 10 février 2015. 
743 « [...] the door rotates in the Kabuki manner. », Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, 
op. cit., p. 213 ; « A group of kurogo, acting live the stagehands in the puppet play, turns the screen around as 
Jihei disappears inside. The screen, rotated in a Kabuki manner, [...]. », ibid., p. 219 ; « After one group of 
kurogo removes the damaged props, another group awaits him. They surround him and, to the accompani-
ment of the gong, push him through the door that rotates in a Kabuki manner. », ibid., p. 221. 
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tion artistique située à la frontière entre la réalité et la fiction744. Vers la fin du film, alors 

que les personnages approchent de leur suicide, les assistants qui les entourent semblent 

précipiter leurs actes : l’un d’eux tend un sabre au personnage masculin, comme le laisse 

deviner la soudaine apparition du pommeau par le bas du cadre, afin qu’il tranche son chi-

gnon en signe d’indépendance, puis le dirige vers la jeune femme pour qu’elle fasse de 

même. Lors de la pendaison du jeune homme à un torii, les kurogo s’activent autour de ce 

portail traditionnel pour y accrocher le obi (ceinture de kimono) lui servant de nœud cou-

lant, avant que l’un d’eux ne fasse tomber la pierre qui le soutient. Signalons qu’un an au-

paravant, un autre film produit par la même compagnie (l’Art Theatre Guild), La Bombe 

humaine (Kihachi Okamoto, 1968), recourt de façon comparable à un kurogo dans une 

courte séquence figurant les souvenirs du personnage principal, un jeune soldat qui se re-

mémore l’éloge du sacrifice que lui a adressé un père autoritaire lors de son départ pour le 

front. Les ténèbres qui valent comme décors et l’accessoiriste emprunté au théâtre tradi-

tionnel renforcent alors le protocole familial dont les conventions oppressent le jeune 

homme : le kurogo va jusqu’à lui faire un croche-pied, la chute du garçon mettant fin à ses 

rêveries. 

Tous ces éléments incitent MacDonald à envisager le film sous l’angle de la mo-

dernité : 

« Grâce à cette transition manifeste de la réalité de tous les jours à la réalité théâtrale, Shinoda a si-

gnifié que l'on doit prendre une attitude moderne par rapport au drame qui se déroule en coulisses et 

sur scène. On n’est pas censé dériver dans une identification facile avec les amants. En fait, en rap-

pelant à l'auditoire une certaine "scénicité" ["stageness"] dans le drame tel que présenté dès le dé-

part, Shinoda améliore l’effet de distanciation brechtien (Verfremdungseffekt). À mesure que le film 

progresse, l’affirmation imposée par Shinoda de cet effet de distanciation sur le public devient de 

plus en plus évidente. La présence importune des kurogo dans de nombreuses scènes dramatiques, 

assistée du fluide travail de la caméra de Shinoda, empêche le spectateur de devenir émotionnelle-

ment impliqué vis-à-vis des personnages745. » 

                                                           
744 Masahiro SHINODA, « Kurogo no hassō (The conception of kurogo) », Gekkan Shinario, septembre 1969, 
cité dans Kimihiko KIMATA, art. cit. 
745 Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 215, notre traduction. « Through 
this overt transition of daily to theatrical reality, Shinoda has served notice that one is to take up a properly 
modern attitude to the drama unfolding offstage and on. One is not supposed to drift into an easy identifica-
tion with the lovers. In fact, by reminding the audience of a certain "stageness" in the drama as presented 
right from the outset, Shinoda enhances the Brechtian "estrangement" (Verfremdungseffekt). As the film 
progresses, Shinoda’s imposition of this distancing effect on the audience becomes increasingly obvious. The 
kurogo’s obtrusive presence in so many dramatic scenes, aided by Shinoda’s fluid camera work, prevents the 
viewer from becoming emotionally involved with the characters. » 
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Avant de préciser les modalités d’action de ces kurogo et leur interaction avec la mise en 

scène et la mise en cadre du film, il importe de rappeler que l’application directe de la 

théorie brechtienne à la représentation cinématographique ne va pas de soi comme le re-

marque Jean-Michel Palmier : « Il n’est pas du tout évident que l’on puisse concilier 

l’esthétique brechtienne et le cinéma, car beaucoup d’arguments théoriques de Brecht sem-

blent aller à l’encontre des principes du cinéma. L’effet de distanciation en particulier rend 

difficilement possible toute adhésion immédiate à l’image que semble impliquer le ciné-

ma746. » Mais cette dernière affirmation demeure assez vague et il est utile de revenir aux 

propos de Bernard Dort que cite lui-même Palmier : 

« La leçon brechtienne entre ici en contradiction non seulement avec l’expérience vécue par tout 

spectateur cinématographique (fondée sur l’immédiateté et l’identification), mais avec les conditions 

mêmes dans lesquelles travaillent les acteurs de film. Est-ce à dire qu’il faille renoncer à toute tenta-

tive de réflexion brechtienne sur le cinéma et accepter une solution de continuité entre le théâtre de 

Brecht considéré comme un théâtre actif, un théâtre de critique, et le cinéma compris comme une 

pure activité de consommation, une passivité absolue ? Je ne le pense pas, car notre analyse est loin 

d’être complète : elle n’a caractérisé le système brechtien que dans ses moyens [la nécessité d’une 

distanciation, d’un éloignement], non dans sa structure et dans ses buts747. » 

Et Dort de préciser que le but de l’approche brechtienne est d’aider le spectateur à se forger 

un nouveau regard pour mieux voir, c’est-à-dire comprendre, son époque grâce à « un 

mouvement incessant entre une identification aux personnages qui lui sont proposés et la 

compréhension de la situation historique qui a fait ces personnages tels qu’ils sont748 ». 

Dort conclut alors : « Pour Brecht, mettre en scène (adapter en fait aussi partie), c’est 

d’abord provoquer "ce regard étranger aussi difficile que fructueux" du spectateur749 ». Le 

rôle de la mise en scène autorise dès lors un rapprochement avec le cinéma mais Dort re-

doute que les tenants d’un cinéma essentialisé à la seule mise en scène comme moyen pri-

vilégié d’accès au réel nient cette « fonction de médiation750 » suggérée par Brecht, « mise 

en scène » étant entendue au sens large (incluant donc aussi la mise en cadre selon notre 

différenciation). Or, si la mise en scène, au sens restreint cette fois, du film de Shinoda 

nous paraît bien adopter la démarche brechtienne telle que la présente Dort, il n’en de-
                                                           
746 Jean-Michel PALMIER, « Béla Balázs, théoricien marxiste du cinéma » (1976), en préface de Béla BALÁZS, 
L’Esprit du cinéma, Paris, Payot, coll. « Petite Bibliothèque Payot », 2011 [1930], p. 163. 
747 Bernard DORT, « Pour une critique brechtienne du cinéma », Cahiers du cinéma, n° 114, décembre 1960, 
p. 37-38, souligné par l’auteur. 
748 Ibid., p. 38. 
749 Ibid., p. 38, souligné par l’auteur. 
750 Ibid., p. 42-43, souligné par l’auteur. Ils pensent notamment aux critiques qu’il croise à l’époque aux Ca-
hiers du cinéma. 
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meure pas moins que la crainte de ce dernier vis-à-vis d’une essentialisation du cinéma 

l’incite à négliger les potentialités de la mise en cadre en termes de distanciation,  potentia-

lités qui seraient effectivement spécifiques au cinéma. 

Dans Double Suicide à Amijima, le statut intermédiaire des kurogo qui participent 

ponctuellement de la diégèse par leurs actions mais sans y avoir de réalité matérielle, 

semble par instant court-circuiter la réalité spatio-temporelle de cette diégèse. Leurs agis-

sements sont alors associés à d’autres formes présentationnelles de mise en scène qui en 

dépendent directement. Ainsi, lors de l’arrivée du personnage principal dans le quartier des 

plaisirs où il vient retrouver la geisha qu’il veut racheter, l’éclairage s’estompe et les per-

sonnages se figent. L’acteur principal déambule alors dans une ruelle parmi des figurants 

qui feignent l’immobilité, accompagné, ou plutôt précédé d’une bougie tendu par un kuro-

go qui lui ouvre la voie et détermine son itinéraire, tel un délégué du « grand imagier ». À 

première vue, cette fixité non-naturelle des éléments du profilmique est génératrice de dis-

tanciation pour le spectateur vis-à-vis de la diégèse. Ces « images d’arrêt751 » se différen-

cient toutefois des arrêts sur image dont le film comporte par ailleurs quelques occur-

rences. Or, l’arrêt sur image, qui relève de la mise en chaîne et non de la mise en scène, est 

en comparaison beaucoup plus disruptif en termes diégétiques et donc susceptible de pro-

voquer une prise de distance du spectateur face à la représentation cinématographique. En 

effet, comme le remarque Metz, et avant lui Morin et les membres de l’Institut de Filmolo-

gie, le mouvement participe grandement de « l’impression de réalité752  », Béla Balázs 

ayant lui-même effleuré l’idée en affirmant : « Car le mouvement visible a un contenu réel, 

qui provoque l’impression du temps réel753. ». Roger Odin le rappelle à sa façon en prenant 

justement l’exemple de l’arrêt sur image : « Le mouvement apporte avec lui la corporalité 

des objets et sa réalité propre : la présence réelle du mouvement. Preuve a contrario de 

l’importance de ce trait, l’intervention de l’arrêt sur image bloque l’impression de réalité 

(ce n’est pas un hasard si certains films s’en servent en toute fin pour faire sortir le specta-

teur du film)754. » Caroline Chik démontre quant à elle que « l’arrêt sur image nous donne 

à voir moins un photogramme figé qu’une séquence figée, bloquée755 ». Au contraire, dans 

                                                           
751 Alain MÉNIL, L’Écran du temps, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1991, p. 53. 
752 Christian METZ, « À propos de l’impression de réalité au cinéma », art. cit., p. 76. 
753 Béla BALÁZS, Le Cinéma. Nature et évolution d’un art nouveau, op. cit., p. 170, souligné par l’auteur. 
754 Roger ODIN, De la fiction, De Boeck Université, coll. « Arts et cinéma », Paris/Bruxelles, 2000, p. 19. 
Burch signale également cette convention dans un passage déjà cité dans cette étude. Noël BURCH, La Lu-
carne de l’infini : naissance du langage cinématographique, op. cit., p. 245. 
755 Caroline CHIK, L’Image paradoxale : fixité et mouvement, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, coll. « Arts du spectacle. Images et sons », 2011, p. 148. 
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les « images d’arrêt » de Double Suicide à Amijima, le découpage se poursuit afin de 

suivre les déplacements du personnage principal mais aussi les actions des kurogo qui con-

tribuent à la continuation de la narration756. Plus encore, ces assistants sont non seulement 

le centre d’attention de certains choix de découpage mais ils secondent également la mise 

en cadre par la mise en scène en venant par exemple éclairer le visage du personnage. 

Malgré la regrettable absence de développement à ce sujet, MacDonald a bien pré-

cisé dans le passage signalé précédemment que « le travail de la caméra » « assiste » les 

kurogo dans le processus de distanciation. Elle cite par la suite les propos de Shinoda qui 

affirme que ces derniers « représentent l’œil de notre caméra et servent également d’agent 

pour le spectateur qui veut pénétrer dans le mystère de la vérité du sort des amants757. » 

Elle commente : « Ce que suggère ici Shinoda c’est que les kurogo jouent un rôle qui aide 

le réalisateur à manipuler le point de vue du public. Ils garantissent la "distanciation" ["es-

trangement"] au sens brechtien758. » Alors que les propos de Shinoda invitent à considérer 

les choix de mise en cadre et de point de vue, MacDonald se contente donc de réaffirmer 

l’effet de distanciation sans chercher à comprendre comment celui-ci en résulte. Pourtant, 

plusieurs scènes invitent à une analyse plus précise. Ainsi, lors d’une discussion entre deux 

personnages au sujet d’une lettre, ceux-ci se figent, à la façon des figurants dans la ruelle 

en une « image d’arrêt », et un kurogo profite de cette fixité pour se saisir de la lettre, venir 

la présenter face caméra puis la remettre entre les mains des deux individus qui reprennent 

alors leur discussion. Ici, l’assistant ne sert pas la mise en scène principale du profilmique 

puisque les personnages manipulent aisément cet accessoire mais intervient dans un espace 

semi-diégétique pour mettre au service de la mise en cadre une modification du profil-

mique. La mise en cadre n’intervient donc pas directement sur le profilmique comme pour-

rait le faire un insert sur la lettre par exemple, mais assujettit le profilmique à une mise en 

scène intermédiaire, une mise en scène qui profiterait d’une suspension de la diégèse pour 
                                                           
756 Les kurogo évolueraient-ils dans une sorte « d’entre-temps » pour reprendre l’expression de Martine Bubb 
à propos de l’arrêt sur image au cinéma, envisagé à partir de la notion d’« entre-images » proposée par Ray-
mond Bellour ? Martine BUBB, « Raymond Bellour, la chambre et l’art de "l’entre-images" », Appareil, n° 15, 
« L’art dans le tout numérique », 2015, mis en ligne pour la première fois en juillet 2008, https://appareil. 
revues.org/569, dernière consultation le 28 juillet 2015. Cf. Raymond BELLOUR, L’Entre-images : photo, 
cinéma, vidéo, Paris, La Différence, coll. « Mobile matière », 1990, notamment le chapitre « L’interruption, 
l’instant », p. 109-133. 
757 Propos de Shinoda dans Tadao SATŌ, Nihon Eiga Shisoshi, op. cit., p. 373-374, cités dans Keiko MAC-
DONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 214, notre traduction. « The kurogo lead the lovers, 
compelled to die, to catastrophe. They represent the eye of our camera and also serve as the agent for the 
viewer, who wants to penetrate into the mystery of the truth of the lovers’ plight. » 
758  Keiko MACDONALD, Japanese Classical Theater in Films, op. cit., p. 214, notre traduction. « What 
Shinoda suggests here is that the kurogo play a role that helps the director manipulate the audience’s point of 
view. They guarantee "estrangement" in the Brechtian sense. » 
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agir sur ce profilmique. Ceci a pour effet de désigner au spectateur le processus de mise en 

cadre, cette désignation s’apparentant dès lors à une distanciation véritablement cinémato-

graphique, et non pas théâtrale, bien que la scène mette également en jeu cette dernière. 

Dans une autre scène où l’épouse rassemble ses kimonos pour les mettre en gage, un kuro-

go adopte un comportement relativement énigmatique. MacDonald se contente de remar-

quer au sujet de ce passage que, « en tant qu’agent de l’inévitabilité, [le kurogo] l’aide 

calmement à sortir les kimonos, donnant à nouveau l’impression que le destin des person-

nages n’est pas seulement le leur759. » S’il l’aide effectivement à vider ses tiroirs puis à 

rassembler les vêtements de valeur dans un même balluchon sous le regard étonné et re-

connaissant du mari, ce kurogo arrête entre-temps de l’assister pour venir s’agenouiller 

auprès de la couche de ses deux enfants. Il délaisse donc pour quelques instants son rôle 

d’assistant de mise en scène afin d’attirer l’attention sur un détail significatif qui serait res-

té indiscernable sans un changement d’axe et d’échelle : le plus jeune des deux enfants est 

éveillé et regarde sa mère en train d’agir. Or, celle-ci s’apprête à mettre en gage ses propres 

kimonos de valeur mais aussi ceux de ses enfants dans un geste d’amour paradoxal pour 

son mari adultère qu’elle souhaite aider à racheter la geisha qu’il aime. Le kurogo justifie 

donc l’ingérence de la mise en cadre dans le profilmique pour montrer un fait dont les per-

sonnages n’ont pas conscience et que le spectateur ne pouvait comprendre sans un choix de 

mise en cadre particulier. Le plan suivant sur la mère insiste d’ailleurs bien sur ce point de 

vue de l’enfant puisqu’un tel cadrage rapproché en contre-plongée ne peut correspondre à 

celui du mari, lui aussi en train de l’observer. Plus tôt dans le film, le déplacement d’une 

lanterne par un kurogo venant le déposer près de la couche des enfants justifiait déjà un 

mouvement de caméra puis un cadrage resserré sur ces derniers. Par la suite, sa présence à 

proximité des deux enfants justifie un cadrage spécifique sur eux alors qu’ils assistent au 

départ forcé de leur mère emmené hors du domicile conjugal par leur grand-père. Kurogo 

et enfants partagent ainsi le même point de vue silencieux sur les événements, le premier 

ayant cependant une véritable capacité d’action sur les événements. 

Dans la dernière partie du film qui se focalise sur la fuite et le suicide des deux 

amants, les kurogo endossent une fonction encore plus particulière qui fait résonner diffé-

remment les propos de Shinoda à leur sujet. Après que le personnage principal a quitté la 

maison close, la présence dans le champ d’un kurogo justifie que la caméra s’attarde sur 

                                                           
759 Ibid., notre traduction. « The chief kurogo, as the agent of inevitability, calmly helps her sort out the ki-
monos, again giving the impression that the characters’ fate is not theirs alone. » 
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l’entrée du bâtiment. Sans agir, cet assistant cagoulé regarde le personnage s’éloigner et, 

pendant un instant, semble la seule raison d’être de ce plan « vidé » de toute action diégé-

tique, un éclairage directionnel se déclenchant même pour illuminer spécifiquement son 

emplacement. Mais l’entrée dans le champ du frère du héros alors à sa recherche justifie a 

posteriori cette durée et cet éclairage, ainsi que l’attente du kurogo qui s’agenouille dans 

un réflexe rappelant son comportement sur la scène de théâtre classique. Son geste paraît 

toutefois de plus en plus paradoxal étant donné qu’il affirmait quelques instants auparavant 

sa présence ostensible dans le champ et que les personnages ne peuvent de toute façon le 

remarquer. Seule la primauté de la diégèse explique qu’il s’efface encore devant les actions 

des acteurs principaux de ce drame, bien que ce ne soit plus pour très longtemps. Un kuro-

go (il semble qu’il s’agisse toujours du même « kurogo en chef760 » tel que le désigne 

MacDonald bien qu’il n’ait pas le visage découvert comme dans la plupart des spectacles 

de bunraku) suit le frère dans les rues et c’est son point de vue qu’adopte le cadrage qui le 

saisit de dos en plan rapproché. Le travelling avant qui l’accompagne s’arrête alors au 

moment où lui-même stoppe son avancée, laissant le frère s’éloigner dans la profondeur. 

Puis, il commence à réciter les vers qui ouvrent le michiyuki dans la pièce de bunraku sans 

pour autant prendre les intonations du conteur tayū, énumérant poétiquement « les lieux 

par lesquels sont passés les amants en route vers la mort761 ». Peut-être sert-il alors de re-

lais à ce narrateur qui intervient occasionnellement sur la bande son à d’autres moments du 

film, bien que son texte revête ici un intérêt plus poétique que narratif ? Un gros plan laisse 

alors deviner ses traits et ses lèvres bouger sous le voile de la cagoule avant qu’il ne pro-

nonce, dans une attitude de surprise, le nom de la geisha, comme s’il se rappelait soudai-

nement devoir suivre le couple dans leur fuite. Si certains cadrages du film ont été précé-

demment dédiés à la monstration des seuls kurogo en train d’observer impassiblement les 

événements, ce type de plans se généralise une fois passée cette quasi-identification à ce 

kurogo en particulier. Une fois qu’il a rejoint les amants dont on découvre l’errance, cet 

assistant redevient le centre d’attention de la mise en cadre cinématographique, comme si, 

en tant que premier spectateur de leurs actions, il justifiait par son seul point de vue que 

certains événements soient montrés à l’image. Un plan large montre ainsi le couple traver-

ser une place mais le plan dure jusqu’à ce que le kurogo soit lui-même passé dans le 

champ, précédé par son ombre. Les amants s’arrêtent ensuite dans un cimetière mais c’est 

                                                           
760 Ibid. 
761 Ibid., notre traduction. « However, at one point, he takes over the Bunraku narrator’s role; he opens the 
michiyuki sequence, poetically reciting the places the lovers have passed en route to death. » 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



399 
 

par un plan sur le kurogo en train de les observer que commence la scène avant qu’un pa-

noramique ne les révèle finalement. Sans mettre en place un véritable champ-contrechamp, 

le découpage multiplie ensuite les points de vue sur le couple enlacé et revient à l’occasion 

sur le kurogo. Ainsi, au même titre que le serait celle d’un tiers personnage diégétique, la 

présence hors-champ de ce kurogo est continuellement suggérée tout comme la possibilité 

que certains plans adoptent son point de vue, notamment grâce à l’exploitation des stèles 

comme éléments de surcadrage au sein de la composition. Lorsque les amants font l’amour 

une dernière fois, l’acte sexuel peut demeurer hors-champ grâce à l’attention que porte le 

découpage à ce kurogo en tant que témoin, pour ne pas dire voyeur. Pour MacDonald, 

« Shinoda, à nouveau, "modernise" efficacement un moyen traditionnel, rendant les kurogo 

aussi importants que les personnages du drame eux-mêmes762 », sans préciser cependant à 

quel niveau se joue cette « importance » ni par rapport à quoi cette approche est moderne. 

Car dévier les kurogo de leur emploi principal n’est pas forcément moderne, surtout s’il 

s’agit d’en faire les agents d’une conception assez traditionnelle comme le destin. Il n’en 

demeure pas moins que, sans appartenir de plain-pied à la diégèse de Double Suicide à 

Amijima, ces assistants paraissent effectivement focaliser l’attention du découpage, ce qui 

provoque une forme de distanciation puisqu’il n’est pas envisageable pour le spectateur du 

film de s’identifier à eux mais qu’il est dans le même temps possible d’en adopter le point 

de vue depuis l’intérieur de la diégèse. 

Donald Richie affirme à propos de Double Suicide à Amijima : 

« C’est aussi le monde vu comme un théâtre. Shinoda, dans ce film, opère un retour aux sources du 

cinéma, pour la bonne raison que son sujet – l’inéluctabilité du destin – se rapproche de celui de ces 

films "primitifs". La nature expérimentale de l’œuvre (qui a peu en commun avec la narration ciné-

matographique contemporaine) et sa beauté [...] font de ce retour à la simplicité une expérience 

émouvante, qui illustre bien le fatalisme de Chikamatsu, pour qui le destin est écrit d’avance, sans 

qu’il soit possible d’y échapper763. » 

Nous ne prendrons pas la peine de discuter en détails ces propos qui demeurent dans 

l’ensemble très énigmatiques. Il en effet définitivement étrange que Richie associe les ex-

périmentations du film à de la simplicité et sous-entende que sa forme relève de la cinéma-

tographie-attraction, pour reprendre une appellation moins dépréciative que la sienne, qu’il 

rattache par ailleurs sans explication à la question du destin. Mais il n’en demeure pas 
                                                           
762  Ibid., notre traduction. « « Shinoda, again, "modernizes" a traditional device effectively, making the 
kurogo just as important as the dramatis personae themselves. » 
763 Donald RICHIE, Le Cinéma japonais, op. cit., p. 250-51. 
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moins qu’un tel rapprochement intéresse notre propos. Ces kurogo pourraient en effet être 

comparés aux prestidigitateurs des « vues fantastiques764 » comme aimait à les appeler 

Georges Méliès du temps de la cinématographie-attraction. Ces « personnages » orientaient 

eux aussi l’attention d’un spectateur de toute façon tributaire des modalités de capta-

tion/restitution, participaient à la mise en scène présentationnelle et en étaient dans le 

même temps les premiers spectateurs ou du moins en jouaient les premiers spectateurs, 

mimant leur découverte d’une transformation à vue, d’une apparition, d’une disparition ou 

d’une substitution non effective dans le profilmique mais que le « véritable » spectateur 

pouvait apprécier grâce à la mise en chaîne des photogrammes par exemple. Mais considé-

rés du point de vue du cinéma-institution, un cinéma d’intégration narrative à l’unité diégé-

tique affirmée, ces « personnages » ont dès lors un statut trouble qui entraîne un effet de 

distanciation pour le spectateur filmique. Celui-ci voit en effet sa position partiellement 

mise en abyme par la présence de ces spectateurs auxquels il ne peut cependant 

s’identifier, contrairement à ceux des scènes de représentation que nous avons caractérisés 

dans la deuxième partie de cette étude. Il ne peut en outre les considérer comme des 

simples éléments attractionnels puisqu’une différence de taille les sépare des « maîtres de 

cérémonie » des vues cinématographiques à trucages : ces kurogo se contentent de diriger 

des éléments de la diégèse sans s’adresser ouvertement au spectateur du film. Mais ils de-

meurent tout de même des relais pour ce « grand imagier » qui s’adresse, lui, au spectateur 

par la mise en cadre en lui désignant ce qu’il doit regarder. 

VII.2.b. Mise en cadre indépendante de la mise en scène 

L’ascendant des choix de mise en cadre sur une mise en scène présentationnelle dé-

jà soupçonné au cours de cette étude notamment à propos du spectacle de bunraku dans 

Okuni et Gohei croisé dans les deuxième et troisième chapitre, doit pouvoir se vérifier par 

l’absence de distanciation malgré la représentation d’un profilmique tout aussi théâtral. 

Double suicide à Sonezaki (Midori Kurisaki, 1980), adapté d’une autre pièce de Monzae-

mon Chikamatsu, Suicides d'amour à Sonezaki (1703) déjà consacrée à l’amour impossible 

entre une geisha et un jeune commerçant, en donne l’opportunité. Ce film de fiction substi-

tue en effet l’ensemble des acteurs par des poupées de bunraku manipulées par des ma-

rionnettistes visibles dans le champ tandis qu’un tayū assure en voix-over l’ensemble des 

                                                           
764 Georges MÉLIÈS, « Les vues cinématographiques », Annuaire général et international de la photographie, 
Paris, Plon, 1907, p. 362-392, édité par Jacques Malthête, en supplément à André GAUDREAULT, Cinéma et 
attraction : pour une nouvelle histoire du cinématographe, op. cit., p. 201. 
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dialogues. Les décors ne renvoient en revanche pas à l’espace théâtral, mais consistent en 

des intérieurs et extérieurs d’apparence réaliste bien que ramenés à l’échelle des poupées 

(concrètement par l’emploi de maquettes ou optiquement par des effets de perspective dans 

les décors naturels) et qu’un nivellement artificiel du sol donne l’impression que les pieds 

de celles-ci touchent bien terre alors que leurs manipulateurs marchent en contrebas. Mais 

c’est surtout l’affirmation de modalités représentationnelles typiquement cinématogra-

phiques qui procure une impression de réalisme à l’ensemble en pliant la présentationnalité 

du bunraku au même choix de mise en cadre qu’un profilmique où évolueraient des acteurs 

en chair et en os. Ce film de Kurisaki propose ainsi une généralisation de ce que nous 

avons pu identifier dans la séquence pré-générique de Dolls de Takeshi Kitano, notamment 

par l’action du gros plan dans des conditions de captation. En termes de mise en cadre sont 

ainsi déployés : des travellings latéraux ou circulaires valorisant l’étendue des décors no-

tamment lors de plans d’exposition (particulièrement ceux de la rue des plaisirs où se situe 

la deuxième partie de l’histoire) ; des travellings d’accompagnement ; de légers recadrages 

par des panoramiques ou de lents travellings avant ou arrière ; des champs-contrechamps 

parfois en plongée et contre-plongée (pour accentuer le pathos du suicide final par 

exemple) ou avec des changements d’axes à cent quatre-vingts degrés ; une exploitation de 

la profondeur de champ pour étager les plans, déployer la mise en scène (avec des person-

nages parcourant l’ensemble du décor en passant de l’arrière plan au premier plan) ou éla-

borer un découpage « en profondeur de champ765 » ; des inserts sur des objets, etc. Lors 

d’un affrontement physique, de nombreux changements d’axe et d’échelle permettent de 

détailler la chorégraphie complexe des actions. L’anthropomorphisation des marionnettes 

est encore accentuée par la mise en valeur grâce au découpage d’un personnage en train 

d’en écouter un autre lors d’une discussion, ce qui valorise pleinement la technique des 

manipulateurs consistant à faire légèrement vibrer les marionnettes. La mise en chaîne in-

siste également sur des modalités narratives cinématographiques. À l’échelle des sé-

quences, les raccords de gestes sont nombreux, notamment lors de la chute d’un person-

nage cherchant à éteindre une bougie en hauteur (élément narratif important de la pièce 

originelle), tandis qu’à l’échelle du métrage entier des fondus enchaînés ponctuent le récit. 

                                                           
765 Nous faisons référence au texte suivant de Bazin même s’il évoque, à notre avis improprement dans ce cas 
précis, le montage : « […] le plan-séquence en profondeur de champ du metteur en scène moderne ne re-
nonce pas au montage [...], il l'intègre à sa plastique. » André BAZIN, « L’Évolution du langage cinématogra-
phique », article résultant « de la synthèse de trois articles, le premier écrit pour le livre anniversaire Vingt 
ans de cinéma à Venise (1952), le second, intitulé "le découpage et son évolution", paru dans le n° 93 (juillet 
1955) de la revue L’Âge Nouveau, et le troisième dans les Cahiers du cinéma (n° 1, 1950) » (note 1, p. 131), 
repris dans Qu’est-ce que le cinéma ? I. Ontologie et langage, op. cit., p. 142-143. 
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Un flashback monté cut permet même d’illustrer les souvenirs d’un personnage. Enfin, lors 

de la fuite des deux amants qui tentent d’ouvrir la lourde porte de la maison close sans se 

faire entendre, le montage alterné permet de créer un suspense en comparant leur action et 

ceux d’une servante essayant de rallumer dans le noir une lampe éteinte.  

Cette valorisation des attitudes et déplacements des marionnettes par la mise en 

cadre s’accompagne également d’une minoration de la présence des manipulateurs. Certes, 

le fait qu’aucun d’entre eux n’ait le visage découvert permet de ne pas perturber 

l’identification aux personnages766. Mais ceux-ci ne cherchent aucunement à se dissimuler, 

la mise en scène n’y contribuant pas davantage, si ce n’est pour masquer leurs jambes et 

permettre aux poupées d’être au niveau du sol. En revanche, la mise en cadre y participe 

bien mais c’est en quelque sorte par la force des choses. En effet, le nombre important de 

scènes intimes entre les deux personnages principaux invitent à une proximité des marion-

nettes et à des cadrages resserrés. Étant donnée la position légèrement décalée, par rapport 

au buste des poupées, des marionnettistes qui se partagent l’animation de leurs différents 

membres, ceux-ci se retrouvent naturellement bord-cadre, voire même hors cadre767. Ainsi, 

lorsque deux personnages se rapprochent l’un de l’autre, les marionnettistes manipulant le 

personnage à gauche du cadre s’écartent le plus possible de ceux manipulant le personnage 

à droite du cadre et n’apparaissent donc pas dans le champ de la caméra. En plus de dissi-

muler leurs traits et leurs expressions, la couleur noire de leurs vêtements de scène partici-

pent de leur effacement, au-delà même de toutes conventions culturelles. Cet accoutrement 

rend en effet moins discernable leurs gestes et surtout le but de ces gestes, tandis que les 

vêtements colorés des personnages mettent en valeur leurs mouvements et attirent l’œil. 

L’impression de réalité que Christian Metz attribue en grande partie au mouvement comme 

nous l’avons déjà signalé, repose donc davantage sur ces marionnettes que sur leurs mani-

pulateurs ce qui tend à déréaliser ces derniers. De plus, les scènes de groupe, ou les mo-

ments nécessitant une proximité des marionnettistes principaux, accentuent paradoxale-

ment leur disparition. En effet, ceux-ci finissent par composer un fond noir et neutre sur 

lequel se détachent particulièrement les poupées aux visages très blancs et aux vêtements 

                                                           
766 Cela ne contrevient d’ailleurs pas aux conventions du bunraku où les marionnettistes en chef sont, selon 
les époques et les régions, cagoulés ou non comme nous l’avons expliqué dans la première partie de cette 
étude. Leur « starification » – certains sont même des « trésors nationaux vivants », le bunraku étant par 
ailleurs inscrit au patrimoine culturel immatériel de l’humanité par l’Unesco - explique en partie qu’ils appa-
raissent aujourd’hui le plus souvent sans cagoule. 
767 Notons qu’employer ici le terme « cadre » plutôt que le terme « champ » sous-entend que ces marionnet-
tistes relèvent de la technique cinématographique, au même titre qu’une perche de micro par exemple, et ne 
font donc pas partie de la diégèse. 
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chatoyants, à défaut de laisser voir le décor. En outre, la troisième et dernière partie du film 

qui correspond à la fuite (michiyuki) et au double suicide des amants (shinjū), se déroule 

entièrement de nuit. Les kurogo sont ainsi rendus pratiquement invisibles par l’obscurité768 

malgré la fréquence plus importante des plans moyens et larges. Le film se conclut 

d’ailleurs par un long et lent mouvement de grue s’éloignant de la scène du suicide où les 

corps sans vie des personnages ne nécessitent plus la présence des marionnettistes. Notons 

enfin que le format académique du film renforce cette exclusion du cadre lors des plans 

rapprochés. En revanche celui-ci entraîne certains déséquilibres dans la composition des 

plans larges à cause de la fausse ligne d’horizon créée par le rehaussement du sol néces-

saire à la circulation des manipulateurs. Le vide qui en résulte bien souvent dans la partie 

supérieure du cadre peut toutefois être compensé par l’organisation des éléments du décor 

(branches d’arbres, rideaux, etc.). 

En dédiant la mise en cadre à l’efficacité du récit et à la crédibilité diégétique, Kuri-

saki et son équipe minimisent inévitablement la présence des marionnettistes que le specta-

teur finit par oublier malgré la forte présentationnalité dont ceux-ci relèvent. Paradoxale-

ment, seule l’afféterie de la gestuelle des personnages, dans les scènes de grande émotion 

notamment, rappellent à l’occasion l’artificialité du profilmique alors que ces micro-

mouvements ont justement pour but de leur donner plus de vie encore, ce qui n’est pas sans 

évoquer l’effet provoqué par une animation excessivement détaillée de personnages de 

dessins animés. Une séquence en particulier souligne cette capacité de la mise en cadre 

cinématographique à tout aussi bien rappeler l’origine théâtrale d’un profilmique qu’à lui 

imposer une approche exclusivement cinématographique de l’espace en fonction de choix 

spécifiques d’angles et d’échelles. La scène centrale du récit située dans une maison close 

voit en effet sa logique dramaturgique reposer sur une scénographie singulière pensée pour 

l’espace scénique du bunraku où les aires de jeu horizontales se répartissent verticalement 

tout en suggérant une légère profondeur. L’exploitation parfois problématique de l’espace 

eu égard au format académique du film qui impose de penser les compositions en hauteur 

est ici assurée grâce à la répartition des personnages dans un profilmique à plusieurs ni-

veaux. La geisha y pénètre sous les yeux de ses « collègues » en dissimulant sous un long 
                                                           
768 Alors que les représentations de bunraku se déroulent toujours devant un fond richement composé, le plus 
souvent un décor d’habitation, il est frappant de constater que Hiroshi Sugimoto, artiste contemporain spécia-
lisé dans la photographie en noir et blanc, ait choisi d’employer un fond totalement noir, de recourir à des 
éclairages directionnels et de réduire au minimum les éléments architecturaux, pour la mise en scène en 2013 
de la pièce Suicides d’amour à Sonezaki dans une version modernisée, et largement remaniée, baptisée Sugi-
moto Bunraku : Sonezaki Shinjū. Extraits disponibles sur YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=QNG 
-qh40Tl0, mis en ligne le 13 septembre 2013, dernière consultation le 6 août 2015. 
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kimono son amant qui vient d’être passé à tabac après avoir été escroqué. Celui-ci se cache 

ensuite sous l’estrade dans le vestibule d’entrée en contrebas par rapport au reste du bâti-

ment comme le veut l’architecture japonaise. S’ensuit une longue discussion entre la geis-

ha et l’homme responsable des malheurs du héros qui souhaite en outre posséder la jeune 

femme, dans tous les sens du terme. Les deux amants « communiquent » alors par le tou-

cher à l’insu de tous les autres personnages, le jeune homme caressant la jambe de la geis-

ha ou passant le pied de celle-ci sous sa propre gorge pour signifier qu’il est prêt à mourir 

avec elle, tandis que la jeune femme laisse volontairement tomber un objet sous l’estrade. 

Cette répartition spatiale à trois niveaux, le jeune homme en contrebas, la jeune femme 

assise sur l’estrade les jambes dans le vide et l’escroc debout à côté d’elle, suppose le re-

cours à une gamme de plans certes variés dans leurs échelles et leurs découpes de l’espace 

mais toujours selon un axe frontal, c’est-à-dire orienté vers la tranche de l’estrade grâce à 

une vue en coupe du bâtiment, exactement comme le présente une scène de bunraku. Et 

celle-ci vient justement à l’esprit lorsque des plans larges permettent de cadrer l’ensemble 

des personnages, la captation en 2013 d’une version modernisée de l’œuvre originelle769 

déployant également ce type de plans. 

Cependant, le découpage cinématographique de l’espace profilmique s’affirme dans 

le même temps par l’alternance de plans resserrés sur chacun des deux personnages princi-

paux, une fois établie la répartition des personnages dans l’espace. Bien qu’ils ne se parlent 

pas directement, les échanges physiques entre eux sont abordés de la même façon qu’une 

discussion par le champ-contrechamp, mais selon un axe vertical plutôt qu’horizontal 

comme le sont généralement les scènes de dialogues. Surtout, la coupe qu’impose ce dé-

coupage en plans rapprochés ou gros plans d’un lieu de dimension pourtant restreinte ren-

force la séparation spatiale entre les personnages et la signification dramaturgique de celle-

ci, la geisha, tiraillée entre deux mondes770 choisissant de suivre son amant dans la mort. 

Symptomatiquement, après sa mise en valeur par un insert, la chute au sol de la longue 

pipe traditionnelle (kiseru) que laisse volontairement tomber la jeune femme près de son 

amant est montrée grâce à un raccord de mouvement, et non en plan large ou grâce à un 

panoramique, alors que les deux espaces sont concomitants. La scène suivante fonctionne 

quant à elle sur un investissement complet du même profilmique par le découpage, en con-

tradiction avec l’espace scénique traditionnel : le stratagème de la geisha pour éteindre la 
                                                           
769 Cf. note précédente. 
770 Il s’agit d’une opposition typique de la dramaturgie japonaise et des œuvres de Chikamatsu en particulier 
entre giri (obligation sociale) et ninjō (inclination personnelle). 
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bougie éclairant l’entrée du bâtiment à l’aide d’un éventail accroché à un balais est présen-

té selon une série d’angles décomposant le décor comme un espace en trois dimensions, 

notamment par des champs-contrechamps à cent quatre-vingts degrés en plongée et contre-

plongée entre la jeune femme en haut des marches et son amant sortant la tête de dessous 

l’estrade. L’un des plans adopte même le point de vue de la première qui aperçoit ainsi le 

visage de l’homme qu’elle aime dans l’obscurité. Bien entendu, ces choix de découpage 

s’opposent à la frontalité du point de vue qu’impose l’espace scénique du bunraku au pu-

blic ou à une captation. 

La portée d’une telle mise en cadre peut être évaluée par la comparaison que permet 

la réalisation, deux ans plus tôt, d’une autre adaptation de la pièce de Chikamatsu par 

Yasuzō Masumura dans un film homonyme, Double suicide à Sonezaki (1978). Fidèle sur 

le fond, cette version ne fait en revanche aucunement écho à l’origine théâtrale de l’œuvre 

et il est étonnant que Donald Richie et Joseph Anderson y voient une « adaptation très litté-

rale » pour laquelle Masumura déploierait une méthode relevant « du théâtre japonais tra-

ditionnel lui-même : plans frontaux, peu de gros plans, une franche artificialité et un 

rythme effréné771. » Bien au contraire, le film est tout à fait réaliste, seul le jeu d’acteur 

pouvant paraître légèrement outrancier772 à moins de le mettre en perspective avec les 

autres films de Masumura. Si le rythme est effectivement enlevé, comme souvent chez ce 

cinéaste qui aime au demeurant saturer le cadre d’informations par de riches compositions 

de corps et de visages (que le format du film soit académique ou large), le montage fait ici 

alterner des plans très majoritairement rapprochés, comme pensés pour une diffusion télé-

visée773. Bénéficiant d’un petit budget et tributaire de décors réels, le cinéaste organise la 

scène de l’estrade par le morcellement de l’espace en deux zones distinctes (au-dessus de 

l’estrade et en dessous) et la communication entre elles que permet le découpage, sans ja-

mais employer un seul plan large. Un court panoramique permet simplement de relier en 

plan rapproché l’escroc au jeune homme dissimulé sous l’estrade lorsque celui-ci, exaspéré 
                                                           
771 Joseph L. ANDERSON et Donald RICHIE, op. cit., p. 465, notre traduction. « [...] a very literal adaptation 
[...]. [...] His method was that of Japanese traditional theater itself: frontal shots, few close-ups, frank artifici-
ality, and tremendous pace. » 
772 Ceci explique peut-être l’emploi de l’adjectif « théâtral » par Aaron Sultanik au sujet d’un film qu’il juge 
« sardonique » et oppose par ailleurs à La Vengeance d’un acteur d’Ichikawa. Cf. Aaron SULTANIK, Film: A 
Modern Art, Plainsboro, Associated University Presses, 1986, p. 447. « In his adaptation of a classic 
Chikamatsu puppet play, his approach is theatrical, sardonic. The humor is generated not by extravagant 
cross-references between film and theater in the manner of Ichikawa's An Actor's Revenge but by his concise 
editing and close-ups, complementing the performer's artful excesses with the play's contemporaneousness. » 
773 Soulignons que l’industrie cinématographique japonaise en général et la distribution en salles en particu-
lier sont au plus mal en 1978. Notons également que les rôles principaux du film sont endossés par une rock 
star (Ryūdō Uzaki) et une idol et chanteuse (Meiko Kaji). 
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par les propos du premier, s’apprête à sortir de sa cachette et que sa maîtresse l’arrête avec 

le pied. Cet unique mouvement d’appareil en début de séquence permet ainsi de com-

prendre qu’une connexion physique se substitue désormais à un lien verbal ou oculaire. 

Même l’arrivée des personnages dans le vestibule est montrée selon l’axe de l’entrée ou en 

plan rapproché grâce à un travelling latéral. Mais à la différence de la version de Kurisaki, 

ce découpage fait également alterner des angles opposés afin de marquer cette fois la con-

frontation entre la jeune femme et l’escroc : à chacune de ses interventions la geisha se 

retourne violemment vers son interlocuteur pour lui opposer son refus. Pourtant, une com-

position exploitant la profondeur de champ pour y répartir les visages des protagonistes 

aurait permis de se contenter d’un geste de l’actrice. Ce découpage sert donc à renforcer le 

comportement de rejet de la jeune femme par une mise en cadre signifiante qui ne doit rien 

à la mise en scène théâtrale, tout en évitant de recourir à un plan large susceptible 

d’affaiblir l’impression d’isolement et d’impuissance du jeune homme sous l’estrade. 

Alors que les conditions de tournage de la version de Kurisaki offraient les mêmes possibi-

lités, possibilités d’ailleurs exploitées quelques instants après pour la scène de l’extinction 

de la bougie, le choix a été fait d’entretenir ponctuellement une certaine distance et une 

certaine frontalité vis-à-vis du profilmique, sans que la mise en scène n’ait de rôle à jouer à 

ce niveau. Ainsi, à tout instant, la mise en cadre peut rappeler la connotation théâtrale d’un 

profilmique comme c’était le cas dans la séquence étudiée précédemment du magasin 

d’étoffes dans la version de 1960 de Benten Kozō, mais il s’agit d’une décision de décou-

page, non d’une obligation imposée par la mise en scène du profilmique, même la plus 

présentationnelle. 

 « Que dire du découpage : celui de la première scène progresse du "demi-ensemble" au "gros plan" 

en changeant naturellement de numéro à chaque réplique. [...] Tel quel, ce découpage permet [...] de 

ne rien perdre, par les "champs" et "contrechamps" en gros plan de la mimique des acteurs [...]. Si, 

par cinéma, on entend la liberté de l’action par rapport à l’espace, et la liberté du point de vue par 

rapport à l’action, mettre au cinéma une pièce de théâtre, ce sera donner à son décor l’ampleur et la 

réalité que la scène ne pouvait matériellement lui offrir774. » 

Après quelques menus ajustements, ces propos de Bazin au sujet d’une adaptation filmée 

du Médecin malgré lui paraissent pouvoir s’appliquer parfaitement au film de Kurisaki. 

Cependant, le critique se fait ici l’avocat du diable avant d’affirmer : « Mais [...] il ne s’agit 

[...] pas de mise en scène. L’opération a seulement consisté à injecter de force du "cinéma" 

                                                           
774 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 79. 
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dans le théâtre775. » Pourquoi dès lors ces réserves profondes de Bazin ne paraissent pas 

s’appliquer au dispositif de Double Suicide à Sonezaki ? La réponse correspond probable-

ment à ce qui mobilise l’attention du critique dans le cas de l’adaptation cinématogra-

phique d’une œuvre théâtrale : « Conçu en fonction des virtualités théâtrales, le texte les 

porte déjà toutes en lui. Il détermine des modes et un style de représentation, il est déjà, en 

puissance, le théâtre. On ne peut à la fois décider de lui être fidèle et le détourner de 

l’expression vers laquelle il tend776. » Or, nous l’avons déjà souligné, le théâtre bunraku à 

cette particularité de faire assurer l’ensemble du texte par le tayū situé en dehors de 

l’espace scénique ou du moins de la partie du plateau accueillant le décor dans lequel se 

meuvent les « personnages ». Sa pratique est comparable à celle du conteur épique qui al-

terne entre la diègèsis non-mimétique (il raconte l’histoire, les pensées des personnages, 

pour un récit sans imitation/personnification) et la diègèsis mimétique (il prête sa voix aux 

personnages, pour un récit au moyen de l’imitation/personnification) 777. Par son report sur 

la bande son de cette adaptation filmique, le texte est ainsi grandement préservé, le film 

respectant scrupuleusement le récit originel qui est en premier lieu guidé par la perfor-

mance vocale du conteur. Jean Mitry a prolongé ces lignes de Bazin en précisant ce que 

serait selon lui ce « texte » théâtral : 

« [...] un dialogue de théâtre ne se limite pas à un échange d’idées ou de sentiments. Il n’exprime pas 

seulement les pensées ou les mouvements psychologiques, il les signifie. Il les pose, les décrit et les 

construit de l’intérieur ; en quoi il est aberrant à l’expression directe qui traduit spontanément une 

émotion, une pensée fugitive et rien d’autre. Il est Verbe, échange d’expressions et de significations 

verbales778. » 

Surtout, Mitry associe ce texte à la « présence de l’acteur », autre point qui interpelle Bazin 

dans les rapports entre théâtre et cinéma et que nous avons déjà abordé, présence qui n’est 

pas que physique :  

« c’est la présence du drame en l’espèce de la présence du verbe. Si donc la présence au cinéma est 

de l’unité formelle du personnage et du monde, elle est, au théâtre, de l’unité formelle de l’acteur et 

du verbe ; elle est le verbe incarné. L’acteur, au théâtre, ne joue pas un rôle, il assume une parole, 

c’est-à-dire un personnage tout entier défini par le texte. [...] l’essence du théâtre n’est pas tellement 

                                                           
775 Ibid. « Mise en scène » sous la plume de Bazin correspond principalement à la mise en cadre pour notre 
propos, même si cette dernière va de pair avec des éléments de compositions tels que la répartition des élé-
ments profilmiques dans la profondeur de champ à laquelle le critique est sensible. 
776 Ibid., p. 78. 
777 Cf. André GAUDREAULT, Du littéraire au filmique. Système du récit, op. cit., p. 51. 
778 Jean MITRY, op. cit., p. 335, souligné par l’auteur. 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



408 
 

dans "la présence de l’acteur" que dans celle du verbe qui devient acte à travers lui et par lui, c’est-

à-dire grâce à qui cette qualité spécifique, toute virtuelle dans les mots, devient effective779. » 

Il est vrai que le tayū du bunraku inscrit, comme nous l’avons déjà expliqué, la part narra-

tive qu’il assume dans une « gaine monstrationnelle », la présentationnalité de cette pra-

tique scénique en général faisant de sa performance vocale une performance également 

physique qui attire le regard du spectateur. Mais les pleurs, les grognements, les change-

ments de registre lors de l’« interprétation » d’un personnage féminin par exemple, sont 

presque entièrement perceptibles par la seule dimension sonore de sa performance : voix, 

diction, intonation, débit sont non seulement extrêmement évocateurs du drame scénique 

mais traduisent également l’effort physique de l’acteur, sa « présence » sur le côté de la 

scène. Et le marqueur fort de présentationnalité qui consiste à exagérer les changements de 

registre, notamment lorsque tayū doit jouer une femme, n’est pas perdu. Son absence à 

l’image est en outre compensée par la présence des kurogo dont la chorégraphie se plie 

rigoureusement aux exigences et à la temporalité du texte. Dès lors, la mise en cadre (la 

mise en scène pour Bazin) cinématographique ne risque pas de bousculer le texte, ni même 

la mise en scène théâtrale fondamentale qu’assume à eux seuls les marionnettistes et qui 

repose principalement sur les mouvements localisés des poupées, mais seulement une mise 

en scène secondaire ne réglant que les relations des personnages à leur environnement non 

immédiat. 

Demeure toutefois la question du « lieu dramatique », puisque pour Bazin, la théâ-

tralité repose non seulement sur les conventions du texte mais aussi sur une localisation 

spatiale qui fait de la scène de théâtre un microcosme : « Enfin, et surtout, une certaine 

artificialité, une transposition poussée du décor théâtral est rigoureusement incompatible 

avec le réalisme congénital au cinéma. Le texte de Molière ne prend son sens que dans une 

forêt de toile peinte, et de même le jeu des acteurs. Les feux de la rampe ne sont pas ceux 

d’un soleil d’automne780. » En retour, pour Mitry, bien que son approche évolutionniste 

soit plus discutable, « c’est par le décor naturel, par le paysage, que le film échappa 

d’emblée à la signification verbale et à l’expression scénique781. » Dans le cas du bunraku, 

ce rapport à l’espace scénique est plus complexe car les kurogo y participent en matériali-

sant cet espace par leur seule présence physique derrière les poupées dont ils règlent les 

déplacements et les mouvements. Leur présence avec les marionnettes dans des décors 
                                                           
779 Ibid., p. 336-337, souligné par l’auteur. 
780 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 79. 
781 Jean MITRY, op. cit., p. 312. 
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extérieurs suffit à rappeler cette théâtralité, un décor intérieur comme celui de la maison 

close permettant en outre de reproduire les conditions de ce « lieu dramatique ». 

De manière plus générale, il faut souligner que la conception bazinienne repose sur 

la théorie du réalisme fondamental de la représentation cinématographique. Or, David 

Bordwell estime qu’il est également possible d’envisager cette dernière comme « un en-

semble de possibilités formelles782 ». Dès lors, il invite à considérer des cas de confronta-

tion de deux « systèmes formels » au sein d’un même film, faite d’interférences et de 

« disparités entre le texte et la représentation cinématographique783. » Sans aller jusqu’à 

une approche extrême de type brechtien (lorsqu’une œuvre critique sa source), un film peut 

entretenir « une certaine distance vis-à-vis du texte en préservant une relative autonomie à 

ses systèmes cinématographiques784 ». Selon lui, des films comme Ordet (La Parole, Carl 

Theodor Dreyer, 1955) ou Moïse et Aaron (Danièle Huillet et Jean-Marie Straub, 1975) 

séparent ainsi structure spatiale et structure narrative. Repartant des trois catégories propo-

sées par Bazin (le théâtre filmé, l’adaptation par « aération », la mise en scène de la pièce 

par des moyens cinématographiques), Bordwell propose donc une quatrième catégorie 

qu’il nomme « theatricalization785 », néologisme que Jacques Aumont et Michel Marie 

traduisent par « théâtrisation » : la « mise en scène cinématographique s’ajoute, tout en 

restant relativement autonome, à la mise en scène théâtrale786 ». Nous retrouvons cette dif-

férenciation entre « mise en cadre » et « mise en scène », cette dernière relevant toujours 

de la monstration scénique, ou selon les termes de Bordwell en anglais « mise-en-scène » 

(en français dans le texte) et « filming787 ». 

C’est justement dans cette « relative » « autonomie » de la mise en cadre cinémato-

graphique que nous paraissent se loger les différents degrés de distanciation que celle-ci 

peut entretenir vis-à-vis d’une mise en scène théâtrale. Le découpage permet l’intégration 

diégétique d’éléments se démarquant au premier abord au sein d’un profilmique réaliste, 

                                                           
782 David BORDWELL, The Films of Carl-Theodor Dreyer, Berkeley/Los Angeles/London, University of Cali-
fornia Press, 1981, p. 149, notre traduction. « But if one denies Bazin’s theory of cinema’s fundamental real-
ism and considers the medium as a set of formal possibilities, there is no need for the relation of play and 
film to be so peaceful. » 
783 Ibid., souligné par l’auteur, notre traduction. « What if the film pulls itself out of gear with the play, set-
ting up a disparity between the text and the cinematic representation ? » 
784 Ibid., notre traduction. « Since Brecht, we have realized that a production can criticize its source, but that 
may be only the extreme edge of a practice whereby a film can mark a certain distance from its text by pre-
serving a relative autonomy for its cinematic systems. I shall call this strategy "theatricalization." » 
785 Ibid., notre traduction. « I shall call this strategy "theatricalization." » 
786 Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Théâtre », op. cit., p. 206. 
787 David BORDWELL, The Films of Carl-Theodor Dreyer, op. cit., p. 149. 
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mais est également susceptible de rappeler à l’occasion leur ascendance théâtrale, voire 

même de la valoriser en les mettant en exergue au sein de la diégèse. Ainsi, les séquences 

d’introduction et de conclusion de La Belle et le dragon qui ne relèvent véritablement 

d’aucune des trois catégories proposées par Bazin, voient la mise en cadre participer à la 

compréhension de la diégèse déjà prise en charge par la mise en scène théâtrale, dans ce 

contexte présentationnel particulier des pratiques japonaises intégrant le public dans leur 

espace dramatique. La mise en scène théâtrale de la séquence de l’escroquerie dans la bou-

tique d’étoffes de Benten Kozō est soit désignée comme telle par le découpage dans la ver-

sion de 1958, soit au premier abord annulée puis à nouveau suggérée par le découpage 

dans la version de 1960. Une fonction uniquement formelle peut être attribuée aux élé-

ments théâtraux afin qu’ils participent d’une diégèse fantastique comme dans La Renarde 

folle, voire d’une composition plastique comme dans La Ballade de Narayama ou certains 

passages de La Vengeance d’un acteur. Les mêmes assistants kurogo peuvent s’effacer 

malgré leur présence physique incontournable au sein du profilmique dans l’adaptation de 

1980 de Double Suicide à Sonezaki, ou au contraire être mis en valeur jusqu’à devenir des 

spectateurs diégétiques auxquels il n’est pas possible de s’identifier dans Double Suicide à 

Amijima. 

En perturbant le réalisme du profilmique comme l’une des actions les plus ostenta-

toires du « grand imagier », la mise en scène théâtrale est effectivement une source impor-

tante de distanciation mais l’action de celle-ci n’est pas automatique étant données les ca-

pacités d’intégration diégétique de la mise en chaîne, qui permet des incartades imaginaires 

potentiellement irréalistes, et surtout de la mise en cadre dont les fonctions narrativo-

monstratives organisent une composition d’ensemble pouvant être appréciée en termes 

esthétiques et déterminent un point de vue sur celle-ci. Si le spectateur extra-filmique peut 

dès lors entretenir un rapport distancié à un profilmique théâtralisé, cette distanciation ne 

s’applique pas nécessairement à la diégèse filmique qui accueille une performance en son 

sein. Ceci nous renseigne sur certains procédés autoréflexifs considérés comme des mar-

queurs de modernité cinématographique tel que le regard caméra qui exhibe le « dispositif 

énonciatif788 » d’un film et menace « le régime d’adhésion à la fiction789 ». Ces manifesta-

tions de l’énonciation filmique, « impersonnelle » selon Metz, ne consistent pas en une 

seule action profilmique mais également en un choix de cadrage spécifique, que celui-ci 

                                                           
788 Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Énonciation », op. cit., p. 69. 
789 Ibid., p. 68. 
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soit plus ou moins « complice », qu’il soit venu chercher ou qu’il ait laissé venir à lui une 

telle provocation du regard ou de la parole par exemple. À ce titre, les symptômes d’une 

certaine modernité du cinéma rejoindraient des modalités entretenues par la cinématogra-

phie-attraction790, ce qui expliquerait que Michael Fried considère la représentation ciné-

matographique comme antithéâtrale et non-moderniste. En effet, l’antithéâtralité friedienne 

ne concernerait que le seul système de l’intégration narrative (ou paradigme du cinéma-

institution en termes épistémiques791), un cinéma classique où l’absorbement diégétique est 

automatique (cinéma de la « transparence792 », etc.), mais ne rendrait pas compte du sys-

tème d’attractions monstratives (ou paradigme de la cinématographie-attraction en termes 

épistémiques) dont les manifestations filmiques sont certes plus anciennes mais toujours 

d’actualité. 

                                                           
790 Notons que Tom Gunning, associe le cinématographe comme attraction à la modernité baudelairienne, 
mais ce n’est pas ce que nous envisageons ici. Cf. Tom GUNNING, « Cinéma des attractions et modernité », 
art. cit., p. 132-136, notamment le passage intitulé « Attraction, modernité et consommation ». 
791 Rappelons que les trois « paradigmes représentationnels » que sont la captation/restitution, la monstration 
et la narration sont des catégories applicables selon Gaudreault aux deux paradigmes épistémiques de la ci-
nématographie-attraction et du cinéma-institution. Cf. André GAUDREAULT, « Réponses à 1895 », art. cit., 
p. 19. 
792 Cf. Jacques AUMONT et Michel MARIE, « Transparence », op. cit., p. 210. 
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CONCLUSION : D’UN SPECTATEUR L’AUTRE 

Le parcours théorique que nous avons proposé durant cette étude – parcours qui a 

aussi permis de traverser une histoire, notamment celle de formes filmiques, en 

l’occurrence japonaises, selon un axe particulier – nous a donc conduit vers une détermina-

tion ontologique du cinéma à l’aune du théâtre. D’un spectateur l’autre, nous avons traver-

sé la salle de spectacle, adopté différents points de vue et enfin passé la rampe (déjà bien 

fine), pour en arriver au cœur d’un régime de représentation cinématographique incorpo-

rant à sa propre construction diégétique des performances théâtrales tantôt attractions, tan-

tôt diégèses. En insistant sur la nature narrativo-monstrative du cinéma « institué » en tant 

que tel, nous pensons avoir mis en évidence que non seulement le cinéma narre toujours 

par-delà l’appel à la monstration que lui adresse un profilmique spectaculaire, mais qu’il 

doit justement montrer pour assurer une narration. À ce titre, le cinéma narratif classique, 

c’est-à-dire inscrit dans le système d’intégration narrative, remet perpétuellement en jeu la 

question de la place du spectateur que les formes filmiques relevant de la cinématographie-

attraction ne posent généralement qu’une fois (une fois pour chaque attraction tout du 

moins). Cette continuelle sollicitation de l’antithéâtralité de la représentation cinématogra-

phique incite donc à prendre en compte la construction – optique et intellectuelle – de cette 

place du spectateur dans la détermination ontologique de l’image cinématographique. 

La confrontation du cinéma à un profilmique déjà mis en scène de façon théâtrale a 

ainsi souligné la façon dont la place du spectateur extra-filmique, parfois déléguée à celle 

d’un substitut diégétique, est déterminée par la construction même de la réalité filmique 

grâce à l’association d’une mise en scène, d’une mise en cadre et d’une mise en chaîne des 

images. Plus spécifiquement, par cette prise en considération nécessaire de la mise en 

scène théâtrale, la mise en cadre s’est caractérisée comme une phase propre au régime de 

représentation cinématographique. Le découpage est en effet une étape intermédiaire à 

cheval entre la monstration et la narration reflétant justement la nature mixte d’une diégèse 

filmique qui superpose des actes narratifs à des actions mimétiques. Nous espérons donc 

avoir montré, ou du moins rappelé, l’intérêt de marquer une nette différence entre mise en 

scène et mise en cadre. En effet, conserver un unique vocable nécessite des précautions 

constantes pourtant rarement prises : il faudrait toujours préciser « mise en scène cinéma-

tographique » pour la différencier de la mise en scène théâtrale. Cependant, même dans ce 

cas, les phases successives propres à la représentation cinématographique ne sont pas clai-
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rement identifiées : il y a une mise en scène « de la caméra », c’est-à-dire une mise en es-

pace des éléments déjà disposés devant elle, mais aussi et surtout une mise en scène de la 

caméra dans l’espace, une caméra en déplacement (pendant la prise ou entre les prises) 

dont l’image mouvante nous fait prendre conscience, le tout pour déboucher sur une mise 

en « scène », au sens d’une portion de récit à destination de la mise en chaîne (plan, scène, 

séquence, etc.). 

Notre approche empirique a donc consisté à concilier le découpage tel qu’il est per-

çu et compris par le spectateur au fur et à mesure d’un film narratif (puisqu’il faut toujours 

attendre au moins le plan « d’après » pour saisir toute la portée narrativo-monstrative de ce 

découpage) avec l’idée du découpage ou plutôt avec le découpage comme idée de cinéma, 

recoupant ainsi des propositions théoriques qui se déploient surtout après-guerre793. S’il 

n’en n’est pas à l’époque le seul penseur794, André Bazin retient notre attention pour avoir 

justement exprimé une certaine conception du découpage cinématographique à partir de 

considérations sur les rapports entre théâtre et cinéma. En effet, c’est notamment au détour 

d’un texte sur l’adaptation de pièces de théâtre au cinéma qu’André Bazin propose de 

mettre en lumière le découpage cinématographique : 

« [...] il nous semble que le découpage ordinaire est un compromis entre trois systèmes d’analyse 

possible de la réalité : 1° une analyse purement logique et descriptive (l’arme du crime près du ca-

davre) ; 2° une analyse psychologique intérieure au film, c’est-à-dire conforme au point de vue de 

l’un des protagonistes dans la situation donnée [...] ; 3° enfin, une analyse psychologique en fonction 

de l’intérêt du spectateur ; intérêt spontané ou provoqué par le metteur en scène précisément grâce à 

cette analyse : c’est le bouton de porte tournant à l’insu du criminel qui se croit seul [...]. Ces trois 

points de vue, dont la combinaison constitue la synthèse de l’événement cinématographique dans la 

plupart des films, sont ressentis comme uniques. En réalité, ils impliquent une hétérogénéité psycho-

logique et une discontinuité matérielle795. » 

Si les exemples alors pris par Bazin dans ce passage du texte pour illustrer ces « systèmes 

d’analyse » de la réalité profilmique par le découpage cinématographique ne relèvent pas 

                                                           
793 Cf. Laurent LE FORESTIER, « Archéologie du découpage : de la pensée technique à la réflexion théorique », 
op. cit. 
794 Timothy Barnard et Laurent Le Forestier insistent tous deux sur les propositions d’André Malraux ou 
Roger Leenhardt mais celles-ci se posent davantage en termes d’enjeux créatifs et selon des conceptions 
différentes, pour ne pas dire opposées : retrouver de « l’art » dans le rapport entre cinéma et réel par la dis-
continuité pour l’un, par l’organisation du discontinu pour l’autre si nous pouvons nous permettre de schéma-
tiser. Cf. Timothy BARNARD, « Translator’s Notes », dans André BAZIN, What is cinema?, traduction an-
glaise de Timothy Barnard, Montréal, Caboose, 2009, p. 267 et p. 273 notamment ; Laurent LE FORESTIER, 
« Archéologie du découpage : de la pensée technique à la réflexion théorique », op. cit. 
795 André BAZIN, « Théâtre et cinéma I », art. cit., p. 85-86. 
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du théâtre (si ce n’est celui du théâtre de Guignol qu’il signale dans le troisième cas), les 

différentes situations théâtrales que nous avons pu explorer tout au long de cette étude nous 

semblent particulièrement bien l’accompagner : décrire logiquement la situation théâtrale 

réglant les rapports entre scène et salle ; analyser la situation théâtrale en fonction de la 

psychologie d’un spectateur en particulier ; analyser la situation théâtrale en fonction du 

point de vue du seul spectateur extra-filmique. Au demeurant, revenant à l’origine de sa 

démonstration, Bazin exemplifie la combinaison entre ces trois systèmes par l’adaptation 

de la pièce Les Parents terribles : 

« Bien que restant techniquement fidèle au découpage classique [...], Cocteau lui confère une signi-

fication originale en n’utilisant pratiquement que des plans de la troisième catégorie ; c’est-à-dire le 

point de vue du spectateur et lui seul ; d’un spectateur extraordinairement perspicace et mis en puis-

sance de tout voir. L’analyse logique et descriptive, de même que le point de vue du personnage, 

sont pratiquement éliminés ; reste celui du témoin. La "caméra subjective" est enfin réalisée, mais à 

l’envers, non pas [...] grâce à une puérile identification du spectateur au personnage par le truche-

ment de la caméra, mais au contraire par l’impitoyable extériorité du témoin. La caméra est enfin le 

spectateur et rien que le spectateur. Le drame redevient pleinement un spectacle796. » 

Et Bazin de noter alors, au sujet d’un plan sur l’un des personnages féminins du film de 

Cocteau : « L’objet du plan n’est pas ce qu’elle regarde, pas même son regard ; il est : de la 

regarder regarder797. » C’est donc en quelque sorte en proposant, dans certains cas de fi-

gure présentés dans cette étude, un degré supplémentaire d’enchâssement des regards 

(« regarder regarder regarder » : un spectateur extra-filmique regarde un personnage qui 

regarde un autre personnage en train de regarder un spectacle) que nous espérons avoir 

réussi à retourner le regard du spectateur de cinéma sur lui-même en le confrontant à une 

mise en abyme de sa propre position face à une représentation. 

Le lecteur aura à ce titre remarqué la place importante et régulière accordée à 

Yasujirō Ozu durant ce parcours, cinéaste qui voulait « filmer des regards » et, se heurtant 

à cette impossibilité de « montrer le regard », « converti[ssait] en récit » le fait que « voir 

n’est pas un objet visuel », pour reprendre l’analyse de Shigehiko Hasumi déjà présentée 

dans le troisième chapitre de cette étude. Le cas d’Ozu est très frappant probablement 

parce que nous avons ici affaire à un cinéaste travaillant pour une unique compagnie de 

production, la Shōchiku, qui encourageait « ses » réalisateurs à développer un « style » 

                                                           
796 Ibid., p. 86. 
797 Ibid., p. 87. 
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identifiable comme le rappelle David Bordwell dans un texte justement intitulé « Regarde 

encore ! Regarde bien ! Regarde798 ! ». Or, le développement toujours accru depuis une 

trentaine d’années d’une littérature scientifique en français et en anglais à son sujet (au 

détriment d’un autre cinéaste japonais comme Mizoguchi semble-t-il)799, traduit probable-

ment un besoin d’en passer par son œuvre pour saisir les modalités d’une « modernité clas-

sique » du cinéma, voire envisager celle d’un regard « contemporain » sur le monde800. 

Avant cet intérêt critique et théorique occidental pour Ozu, ce « voir qui s’offre ici 

au regard801 » avait déjà attiré l’attention sur un cinéma précisément considéré après-guerre 

comme le  parangon du découpage cinématographique, celui d’Alfred Hitchcock, peuplé 

de personnages de voyeurs solitaires (Jefferies dans Fenêtre sur cour, nous l’avons déjà 

remarqué, mais aussi Scottie dans Sueurs froides [Vertigo, 1958] ou Norman Bates dans 

Psychose [Psycho, 1960] par exemple)802. Et, de même, il ne nous paraît pas anodin que ce 

soit dans le film d’un cinéaste comme Brian De Palma (Passion, 2012) que nous ayons 

récemment croisé une des figurations, mais aussi configurations, les plus exemplaires des 

enjeux ici décelés. En effet, alors qu’un personnage du film assiste à une représentation 

d’un ballet d’après le Prélude à l’après-midi d’un faune (1892-94) de Claude Debussy803, 

De Palma décide de présenter grâce à un écran partagé (split-screen) le spectacle de danse 

                                                           
798 Cf. David BORDWELL, « Préface : Regarde encore ! Regarde bien ! Regarde ! », dans Diane ARNAUD et 
Mathias LAVIN, op. cit., p. VII-XX. 
799 Un cinéaste comme Mikio Naruse, au style moins « marqué » qu’Ozu, propose également des configura-
tions « optiques » qui mériteraient d’être ainsi réinvesties. Signalons par exemple la séquence finale d’Au gré 
du courant (1956) durant laquelle les divers regards portés sur deux femmes s’entraînant au shamisen se 
doublent progressivement, grâce au découpage et au montage, d’une dimension existentielle jusqu’alors 
insoupçonnée dans un récit insistant sur le caractère anodin des histoires qui s’y mêlent. 
800 Nous pensons ici aux propos de Stanley Cavell sur la projection cinématographique : « L’explication n’est 
pas tant que le monde va son chemin en nous laissant sur le bord de la route, mais plutôt que nous sommes 
dé-placés, exilés, de notre habitation naturelle dans le monde, que nous sommes placés à distance du 
monde. » Stanley CAVELL, op. cit., p. 71. Déjà, nous pouvions lire chez Laffay, dans une perspective qu’il 
faudrait comparer à celle de Merleau-Ponty : « Témoin, je ne vois rien que de fragmentaire et d’incohérent. 
Le cinéma est l’art qui fait de moi un témoin détaché et qui sauve la vision des choses de l’incohérence. Il me 
permet en effet de contempler en spectacle ce que je vis d’ordinaire comme engagement. Je me trouve 
exempté de l’obligation coûteuse de payer de ma personne. Il n’y a qu’au cinéma que je puisse voir l’homme 
dans le monde et le monde autour de l’homme. » Albert LAFFAY, op. cit., p. 169, souligné par l’auteur. 
801 Francesco CASETTI, D’un regard l’autre : le film et son spectateur, op. cit., p. 128. 
802 Commentant un passage de La Projection du monde de Stanley Cavell (p. 125-126), Hugo Clémot re-
marque de manière générale à propos du cinéma d’Hitchcock : « À cet égard, on pourrait dire que le "voyeu-
risme narratif" des films d’Hitchcock nous confirme de nouveau l’une des conditions de notre expérience du 
cinéma, à savoir le fait que ses sujets sont observés depuis une position invisible. » Hugo CLÉMOT, op. cit., 
p. 152. Il faut bien rappeler toutefois que, pour Cavell, le spectateur extra-filmique n’est pas un voyeur au 
sens péjoratif du terme. 
803 Il s’agit de la version de Jerome Robbins, Afternoon of a Faun (1953), où un danseur s’échauffant dans un 
studio rencontre une jeune femme faisant de même. De Palma a commenté ce choix dans Nick de SEMLYEN, 
« Brian De Palma Q&A », Empire, date de mise en ligne inconnue, http://www.empireonline.com/interviews/ 
interview.asp?IID=1760, dernière consultation le 20 août 2015. 
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d’un côté en alternance avec les yeux d’une spectatrice, et, de l’autre, l’assassinat d’un 

second personnage dans un autre lieu. Le cinéaste fait alors croire à la coprésence des deux 

actions dans un même espace-temps alors qu’en réalité, comme nous le découvrirons par la 

suite, la spectatrice a quitté dès les premières secondes de la représentation la salle de spec-

tacle pour se rendre au domicile de sa future victime, élaborant ainsi son alibi. C’est donc 

cette dernière que la meurtrière observait les yeux grands ouverts, dissimulée dans son ap-

partement. Ainsi, comme souvent chez De Palma, l’écran partagé attire avant tout 

l’attention pour le montage interne qu’il semble proposer et fait oublier que le contenu de 

chacune des deux parties de l’image composite est très découpé. Ce n’est plus la simulta-

néité des événements placés « côte à côte » qui compte mais leur rapport syntaxique lié au 

découpage. Le regard de gauche semble observer le spectacle « devant lui » alors qu’en 

réalité son contrechamp se situe dans la partie opposée de l’écran partagé : les yeux de la 

meurtrière à gauche observent bien la proie à droite. De même, la partie droite de l’image 

consacrée au meurtre appelle constamment le hors-champ, comme toute scène de meurtre 

digne de ce nom, notamment par l’utilisation de la caméra subjective qui nous offre le 

point de vue du tueur. Or, ce hors-champ est en réalité déjà révélé par la partie gauche de 

l’écran partagé où l’on peut voir le personnage en position d’observatrice. Ainsi, en 

« (dé)coupant » en deux l’image, le cinéaste montre qu’il narre, la mise en rapport des 

éléments généralement assurée par le découpage cinématographique y étant plastiquement 

figurée. 

En invitant à extrapoler des relations observant/observé, voire en mettant en abyme 

la position même du spectateur extra-filmique, le motif du personnage qui regarde serait 

ainsi le sujet par excellence d’un cinéma figuratif et narratif « classique », favorisant la 

projection et l’identification vis-à-vis de la diégèse. Or, les situations spectaculaires choi-

sies pour cette étude nous paraissent justement avoir donné l’opportunité de dégager les 

spécificités du régime représentationnel cinématographique liées à sa nature narrativo-

monstrative car elles mettaient particulièrement en jeu la question du regard, soit en don-

nant à voir une situation optique générale, soit en mettant en valeur un regard privilégié, 

soit en faisant prendre conscience au spectateur extra-filmique de son propre regard et du 

fait que celui-ci est construit par la représentation. Dans ce dernier cas, il ne s’agit plus de 

« regarder regarder » pour reprendre la formule de Bazin, mais de « se regarder regar-
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der »804. Propice à certaines formes de distanciation, ce troisième cas est une porte ouverte 

à la modernité cinématographique tout en renvoyant, dans le même temps, à la cinémato-

graphie-attraction. Aussi sommes-nous tenté de reprendre cette affirmation de Tom Gun-

ning, à condition de substituer à son approche périodique une approche paradigmatique : « 

Tout changement en histoire du cinéma implique un changement dans la façon dont le ci-

néma s’adresse à son spectateur, et chaque période construit son spectateur d’une nouvelle 

manière805. » 

La méthode analytique d’inspiration formaliste mais basée sur une terminologie 

narratologique que nous avons proposée mériterait d’être réinvestie, afin notamment de 

nourrir une réflexion non plus sur le passage d’un paradigme épistémique à un autre mais 

sur différents rapports à la représentation au sein du cinéma institué. Il s’agirait par 

exemple de remettre en jeu la fracture classique/moderne en développant notamment les 

questions du regard distancié et d’un retour à l’attraction comme approche moderniste, 

questions que nous avons croisées durant cette étude. Si le corpus exploré dans ces pages 

relevait davantage d’un cinéma classique, en termes paradigmatiques, le cinéma japonais 

des années soixante et soixante-dix offre de passionnantes pistes de réflexion à ce sujet, 

dans la continuité des bouleversements, plus pratiques que théoriques, de l’approche d’un 

découpage en quasi-synchronie avec le tournage806, bouleversements repérables dès la dé-

cennie précédente dans plusieurs autres cinématographies. Nombre de manifestations de 

modernité se caractérisent en effet par une sorte de mise en crise de la définition ontolo-

gique du cinéma proposée par Cavell (« une succession de projections automatiques du 

monde » que le spectateur peut « voir sans être vu »), notamment par la mise en abyme de 

ses propriétés, crise dont les symptômes sont liés à des contextes sociaux et idéologiques 

comparables à ceux d’autres régions du monde où se manifestent également des formes 

cinématographiques modernes. Or, selon les cas, l’antithéâtralité friedienne du cinéma s’y 

trouve perturbée voire contestée. C’est également en cela que cette conception de la théâ-

tralité nous intéresse puisqu’elle ne renvoie pas uniquement à des situations théâtrales mais 

                                                           
804 Si nous devions reprendre le vocabulaire de François Jost, nous pourrions considérer être passé par trois 
étapes : une ocularisation zéro, une ocularisation secondaire et une ocularisation zéro mais différente de la 
première, car mise en abyme. Cf. François JOST, op. cit. 
805 Tom GUNNING, « Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son spectateur, et l’avant-garde », 
art. cit., p. 65 
806 Si nous n’avons fait que l’évoquer, précisons que le film Journey into Solitude de Kōichi Saitō rompt avec 
plusieurs des propositions formelles repérées au cours de cette étude dans le cas d’une captation de spectacle 
de kabuki au cœur d’une fiction, en convoquant notamment une esthétique « documentaire » : caméra portée, 
longue focale, panoramiques passant de la scène à la salle, etc. 
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s’applique dès que les notions de point de vue et de réalisme de la représentation sont en 

jeu. 

Ainsi repérons-nous dans de nombreux films japonais de l’époque le fait que ce qui 

est soumis à la reproduction puis projeté n’est plus le « monde », pour reprendre le terme 

de Cavell, c’est-à-dire le réel, mais une réalité déjà perturbée par des éléments non réalistes 

ou reconfigurés par des effets non réalistes807, tels que des éléments de décors, des éclai-

rages808 ou des jeux d’acteurs ouvertement non-mimétiques. Nous remarquons également 

une fréquente mise en abîme de la projection cinématographique elle-même, celle-ci ne 

venant plus impressionner la surface immaculée de l’écran traditionnel mais se retrouvant 

inscrite, par une sorte de surcadrage diégétique, dans un environnement tridimensionnel où 

circulent des corps et des objets qui peuvent à leur tour faire office d’écrans, dans les deux 

sens du terme809. L’adresse aux spectateurs810 mais aussi la mise en abyme de la pulsion 

scopique par des configurations voyeuristes811 viennent également interroger l’anonymat et 

la position dominante du spectateur, mettant par la même occasion en crise les rapports 

entre mise en scène et mise en cadre cinématographiques. Notons également que le genre 

du jidaigeki et plus particulièrement le chanbara présentent les affrontements de samouraïs 

                                                           
807 De nombreuses performances s’imposent ainsi à l’espace public grâce aux interventions dans les films de 
la période de troupes underground (angura) telles que Zero Dimension (Zero Jigen) dans Les Funérailles des 
roses (Toshio Matsumoto, 1969) ou The Situation Theater (Jōkyō Gekijō) et son leader Kara Jūrō dans Jour-
nal d’un voleur de Shinjuku (Nagisa Ōshima, 1968), sans oublier les films de Shūji Terayama qui font inter-
venir les membres de sa propre troupe Le Poulailler (ou Le Paradis, Tenjō Sajiki) ou ceux de Katsu Kanai 
comme L’Archipel désert (1969) ou d’Akio Jissoji (Mandara, 1971). 
808 Nous pensons notamment au cinéma de Seijun Suzuki (Le Vagabond de Tōkyō, 1966, La Marque du tueur, 
1967) et au genre du film noir japonais en général durant les années 1960, avant l’influence du manga durant 
la décennie suivante sur le genre du chanbara par exemple. En outre, les derniers films de Suzuki (Pistol 
Opera [2001], Princess Raccoon [2005]) revendiquent l’influence de formes théâtrales et scéniques très 
hétérogènes. 
809 La Marque du tueur, Premier amour, version infernale (Susumu Hani, 1968), Eros+Massacre (Kijū Yos-
hida, 1969) ou Il est mort après la guerre (Nagisa Ōshima, 1970) insistent particulièrement sur ces projec-
tions interdiégétiques. 
810 Évoquons les trois films réalisés par Nagisa Ōshima en 1968, La Pendaison, Journal d’un voleur de Shin-
juku et Le Retour des trois soûlards, ainsi que Jetons les livres et sortons dans la rue (Shūji Terayama, 1971), 
films qui en outre proposent des équivalents à des performances théâtrales (happening) ou des profilmiques 
théâtralisés. Pour des approches théoriques sur le regard caméra et l’interpellation du spectateur au cinéma, 
nous renvoyons notamment à Pascal BONITZER, « Les Deux regards : la notion de plan et le sujet de cinéma », 
Cahiers du cinéma, n° 275, avril 1977, p. 40-46, où l’auteur évoque notamment un « cinéma hystérique » ; 
Francesco CASETTI, D’un regard l’autre, op. cit., p. 101 et p. 126 ; André HELBO, L'Adaptation. Du théâtre 
au cinéma, op. cit., p. 82 et p. 94. 
811 Signalons par exemple les productions érotiques (pinku eiga dans les années soixante, roman porno dans 
les années soixante-dix et quatre-vingt), notamment celles de Kōji Wakamatsu (Les Secrets derrière le mur 
(1965), Les Anges violés (1967), La Vierge violente (1969)). Nous nous permettons à ce sujet de signaler 
notre texte « Le Cinéma érotico-politique de Kōji Wakamatsu : du rose chair au rouge carmin, les colorations 
contestataires des corps exposés », dans Françoise NICOL et Laurence PERRIGAULT (dir.), La Scène érotique 
sous le regard, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2014, p. 259-270. 
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selon des configurations ouvertement spectaculaires812 déjà patentes chez Akira Kurosawa 

(le recrutement des guerriers dans Les Sept Samouraïs [1954], le duel final devant un « pu-

blic » dans Sanjūrō [1962]), parfois poussées jusqu’à « l’agression » physique de la caméra 

portée813 qui tente de les saisir. Enfin, l’investissement du monde par une succession de 

points de vue ou l’automatisme de la projection peuvent être quant à eux questionnés par 

des dispositifs de prise de vue distanciés814 et uniponctuels semblant désigner le monde 

observé comme une scène. Par-delà, c’est bien entendu le principe même 

d’identification815 qui est mis en cause par ces effets relevant d’un processus de distancia-

tion, ce qui invite alors à considérer le cinéma moderne et son rapport au spectateur de la 

même façon qu’Alain Robbe-Grillet a pu envisager le nouveau roman, « ce roman contem-

porain, dont on répète volontiers qu’il veut exclure l’homme de l’univers [mais qui] lui 

donne donc en réalité la première place, celle de l’observateur816. » Cette vision occiden-

tale mériterait bien entendu d’être recontextualisée étant donné l’héritage culturel dans 

lequel s’inscrit le cinéma japonais, mais les analyses proposées dans cette étude sur la pré-

sence des arts scéniques dans des films de fiction pourraient justement permettre 

d’appréhender de façon originale cette revendication d’une certaine facticité dans le ciné-

ma japonais des années soixante et soixante-dix. 

Si le corpus de films japonais rassemblés ici a d’ailleurs été mis au service d’une 

approche théorique générale des rapports entre cinéma et théâtre, nous n’en espérons pas 

moins qu’ait ainsi été éclairée d’une lumière nouvelle une cinématographie souvent appré-

ciée mais finalement peu analysée en Europe. Une remarque d’André Bazin au détour de 
                                                           
812 Nous renvoyons par exemple aux scènes d’affrontement dans Harakiri (Masaki Kobayashi, 1962), Le 
Sabre du mal (Kihachi Okamoto, 1966) ou Hitokiri (Hideo Gosha, 1969). Le rituel sacrificiel évoqué par le 
premier titre n’est pas lui aussi sans relever de la performance artistique comme l’illustre bien le court mé-
trage Yūkoku (Rites d’amour et de mort, Yukio Mishima, 1965). 
813 Nous avons notamment en tête les batailles finales du Grand Attentat (Eiichi Kudō, 1964) et de Samouraï 
(Kihachi Okamoto, 1965). 
814 Nous pensons aux plans-séquences à distance du profilmique dans Le Piège (1961) ou Le Rebelle (1962) 
de Nagisa Ōshima, mais aussi à la « Théorie du paysage » (fūkeiron) de Masao Adachi, Masao Matsuda et 
Takuma Nakahira en opposition aux « crimes théâtralisés » (gekijōgata hanzai) dans des films comme Aka 
Serial Killer (Masao Adachi, 1969), Il est mort après la guerre et Armée rouge/FPLP : déclaration de guerre 
mondiale (Masao Adachi et Kōji Wakamatsu, 1971). Cf. Yuriko FURUHATA, Cinema of Actuality: Japanese 
Avant-Garde Filmmaking in the Season of Image Politics, Durham/London, Duke University Press, 
coll. « Asia-Pacific: Culture, Politics, and Society », 2013, p. 53 ; Mathieu CAPEL, « Adachi = image(s) », 
Images de la culture, n° 27, décembre 2012, p. 16-20 ; Mathieu CAPEL, « Ōshima sous le manteau : la ques-
tion coréenne et les médias de masse », Positif, n° 627, mai 2013, p. 103-106. 
815 Nous avons déjà signalé au cours de cette étude le cas des acteurs travestis. Nous pouvons également 
souligner la présence de danseurs de butō, notamment de l’un des fondateurs de la discipline, Tatsumi Hijika-
ta, dans les films de Teruo Ishii (Orgies sadiques de l’ère Edo (1969), Horrors of Malformed Men (1969), 
The Blind Woman’s Curse (1970)) ou de Masahiro Shinoda (Himiko, 1974). 
816 Alain ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman cité dans Jean MITRY, « En quête d’une dramaturgie », 
Esthétique et psychologie du cinéma, op. cit., p. 366. 
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l’une de ses critiques a attiré notre attention à ce sujet : « J’ai écrit à propos du cinéma ja-

ponais, que ce qui forçait en lui notre admiration, même dans ses moins bonnes produc-

tions, était son infaillible fidélité à une culture raffinée et puissante. Nos films occidentaux 

participant du divorce entre l’art et la civilisation sociale consacrée par le XIXe siècle, ne 

sauraient bénéficier de ce capital indivisible817. » La connotation exotique de cette notion 

de raffinement prête certes aujourd’hui à sourire mais il est probable que cette exigence 

pointée par Bazin soit attribuable à un système de studios très performant. Même si leurs 

raisons pouvaient être ouvertement nationalistes, il semble que les décideurs aient en effet 

su entretenir de judicieuses relations entre l’industrie cinématographique japonaise et un 

patrimoine culturel, artistique et littéraire. Aussi, bien que nous ayons choisi de nous con-

centrer principalement sur des séquences, au risque de déconsidérer intrigues et person-

nages, sommes-nous conscient de la possibilité de réinvestir la plupart des films ici réunis 

en prenant en compte leur portée esthétique, leur construction narrative globale ou leurs 

caractéristiques techniques. Par ailleurs, le fait que Jean-Jacques Tschudin, l’un des spécia-

listes francophones contemporains des pratiques théâtrales japonaises, ait déclaré lors 

d’une conférence publique818 n’avoir qu’un ou deux titres en tête de films de fiction mon-

trant des exemples de performances scéniques nipponnes laisse supposer qu’un tel corpus 

puisse se constituer dans d’autres cinématographies peu étudiées à ce jour en Occident. 

Les pistes proposées par cette étude nous semblent en outre alimenter la réflexion 

qui accompagne les évolutions technologiques liées à la généralisation du numérique à 

l’ensemble des étapes de création et de réception des œuvres cinématographiques. À 

l’heure d’un renouveau du cinéma tridimensionnel et surtout de l’affirmation d’un « ciné-

ma virtuel » basé sur la motion capture et la performance capture819, la différenciation 

systématique que nous proposons entre mise en scène et mise en cadre apparaît comme 

indispensable si nous souhaitons identifier les paradigmes représentationnels (capta-

tion/restitution, monstration, narration) alors en jeu dans le cas d’une réalité représentée 

                                                           
817 André BAZIN, « Portrait d’Auguste Renoir », Cahiers du cinéma, n° 47, mai 1955, p. 38. Il s’agit d’une 
critique du film French Cancan (Jean Renoir, 1954). 
818 « Conférence Jean-Jacques Tschudin - Partie 3 », YouTube, mise en ligne le 4 avril 2012 par la Fondation 
Pierre Bergé/Yves Saint-Laurent, https://www.youtube.com/watch?v=QCT8c7S-f6k, dernière consultation le 
22 août 2015. Cette affirmation est d’autant plus étonnante que Jean-Jacques Tschudin a dirigé la thèse de 
Pascale SIMON, La Culture populaire de Meiji : la naissance du cinéma japonais, Université Paris 7, soute-
nue en 2003. 
819 Cf. notamment André GAUDREAULT et Philippe MARION, La Fin du cinéma ? Un média en crise à l’ère 
du numérique, op. cit. p. 226-229. Jean-Baptiste Massuet signale dans sa thèse l’emploi de l’expression « ci-
néma virtuel » par le réalisateur Robert Zemeckis dans Julien DUPUY, « Il était une fois la révolution », Mad 
Movies, n° 169, novembre 2004, p. 44. Cf., Jean-Baptiste MASSUET, op. cit., p. 484. 
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par des images en mouvement. Peut-être serait-il même nécessaire d’envisager ce type de 

« cinéma » comme relevant d’une autre « série culturelle », celle justement de la perfor-

mance théâtrale. Tandis que les salles de cinéma s’ouvrent de plus en plus au « hors-film » 

(concerts, opéras, ballets, manifestations sportives, etc.), cette différenciation doit égale-

ment permettre d’envisager plus clairement l’impact de la monstration audiovisuelle sur ce 

que l’on nomme improprement des « captations ». Comme le signalent les appréciations 

variables de certaines échelles de plan en fonction de la nature des mises en scène abordées, 

le découpage ne revêt pas les mêmes fonctions selon qu’il sert la captation d’une perfor-

mance (analyse logique et descriptive pour Bazin), la monstration fictionnelle du regard 

qu’un spectateur diégétique porte sur celle-ci (analyse psychologique conforme au point de 

vue du personnage) ou encore la narration de la diégèse qu’elle véhicule potentiellement à 

destination du seul spectateur extra-filmique (analyse psychologique en fonction de 

l’intérêt du spectateur). De même, la spatialisation du son qui s’est développée à partir de 

la fin des années soixante-dix mais s’est accélérée depuis la numérisation des supports par-

ticipe de l’élaboration d’une place pour le spectateur au risque de contrevenir à une identi-

fication sensorielle : est-ce le spectateur ou le personnage qui sert de référent à la localisa-

tion spatiale d’un son ? Ce spectateur est-il immergé psychologiquement dans la diégèse 

ou « sensoriellement » dans le profilmique ? 

Alors que différentes tendances se dessinent, voire s’opposent concernant la « cap-

tation » et la diffusion de spectacles vivants820 ou de manifestations sportives821, notam-

ment autour de la question du recours aux plans rapprochés, notre étude paraît ainsi propo-

ser une méthode analytique pertinente. La systématisation des comparaisons que nous 

avons esquissées à l’occasion entre des représentations théâtrales au sein de fictions et les 

captations des pièces correspondantes nous semble ainsi une piste de recherche riche de 

promesses822. Notons déjà que, dans le cas des performances scéniques japonaises, nous 

                                                           
820 Nous nous permettons de renvoyer à la journée d’étude organisée par Richard Bégin et Éric Thouvenel à 
l’université Rennes 2 le 11 octobre 2014, « En concert ? Au concert ? De concert ! L’enregistrement live à 
l’époque du numérique » (Programme Technès, EA Arts : pratiques et poétiques/Grafics Montréal/Université 
Lausanne), plus particulièrement aux interventions d’André Gaudreault (« Le metteur en image pris entre 
deux feux : surtout ne pas faire passer le "cinéma" en premier ! ») et Laurent Guido (« The Opera Machine 
ou la dissolution numérique de Bayreuth »). 
821 Lire par exemple Jacques BLOCISZEWSKI, « Le Foot hors champ », Cahiers du cinéma, n° 702, juillet/août 
2014, p. 63-64. 
822 Ne serait-ce que dans le cas du cinéma japonais, il faudrait également considérer des propositions contem-
poraines comme celles de Takashi Miike avec la captation de son adaptation en 2005 de la pièce de kabuki 
Demon Pond (Kyōka Izumi, 1913) ou l’approche documentaire de Kazuhiro Sōda dans Theatre 1 & 2 (2012) 
sur la troupe Seinendan dirigé par Oriza Hirata. Les adaptations télévisuelles, notamment en séries télévisées 
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avons pu montrer que le gros plan peut par exemple se faire très intrusif lors d’une capta-

tion, soit parce qu’il semble pointer un élément à envisager en dehors de la diégèse théâ-

trale (l’acteur plutôt que le personnage par exemple, malgré la forte présentationnalité des 

pratiques scéniques japonaises, acteur qui se retrouve inclus de force dans un rapport spec-

tatoriel privilégié au sein d’une diégèse filmique), soit parce qu’il trahit la performance en 

ne montrant pas suffisamment les éléments qui la composent. Il n’est dès lors pas étonnant 

que soit régulièrement reprochée aux captations d’opéra par exemple une tendance à la 

« cinématisation823 », c’est-à-dire à l’exploitation de la mise en cadre à des fins narratives 

et non plus seulement monstratives824. Or, l’opéra peut effectivement s’apprécier comme 

spectacle global (pour ne pas dire « œuvre d’art totale ») ou comme somme de perfor-

mances individuelles, ou encore comme histoire et même diégèse. En définitive, la polari-

sation des analyses de captations sur des questions de mise en cadre « par-dessus » une 

performance théâtrale indiquent bien que les enjeux créatifs proprement cinématogra-

phiques ne doivent pas être attribués au montage comme c’est généralement le cas, mais au 

découpage. En effet, ce ne sont pas dans les associations symboliques ou plastiques 

d’influences bien souvent littéraires ou picturales, mais dans les mises en rapport narrativo-

monstratives entre deux portions de réalité filmique que le cinéma trouve ses spécificités 

ontologiques en tant que régime de représentation. 

 

                                                                                                                                                                                

(nous avons évoqué Yukinojō Henge), de pièces du répertoire pourraient également présenter un intérêt quant 
aux choix de mise en cadre des représentations scéniques par exemple, eu égard au format employé. 
823 Ce néologisme a notamment été employé par André Gaudreault lors de sa communication à la journée 
d’étude organisée par Richard Bégin et Éric Thouvenel à l’université Rennes 2 le 11 octobre 2014, op. cit. 
824 Cf. André GAUDREAULT, « Réponses à 1895 », art. cit., p. 24. 
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379, 415, 439, 442, 443, 447 

MOHARA Hideo, 54, 56, 105 
MOKUAMI Kawatake, 304, 307, 

313 
MONDZAIN Marie-José, 28, 431 
MONVOISIN Frédéric, 435 
MORI Kazuo (Issei), 378, 383 
MORI Masaki, 378, 383 
MORIN Edgar, 28, 126, 235, 395, 

427 
MOUËLLIC Gilles, 13, 266, 429, 

432, 433 
MOURE José, 207, 266, 427, 429 
MULLER Catherine, 450 
MURAKAMI-GIROUX Sakae, 451 

N 
NAKAGAWA Nobuo, 378, 379, 

380, 381, 382, 383, 384, 385, 
443 

NAKAHIRA Takuma, 419 
NAKAMURA Ganjirō (Yoshio 

Hayashi), 179, 375 
NAKATA Hideo, 81, 376 

NAMIKI Senryū (Sōsuke), 121, 
450 

NAMIKI Soryū (Senryū  II), 153, 
331 

NARBONI Jean, 134, 261, 443 
NARIHIRA Ariwara no, 247 
NARUSAWA Masashige, 274 
NARUSE Mikio, 19, 27, 36, 43, 53, 

58, 62, 109, 125, 129, 130, 
133, 134, 137, 139, 144, 173, 
176, 183, 215, 217, 230, 231, 
243, 261, 262, 415, 439, 443, 
444 

NELSON Tollof, 95, 450 
NICOL Françoise, 418, 446 
NIOGRET Hubert, 348, 440, 441 
NISHIKAWA Katsumi, 19 
NISHIMURA Yūichirō, 344 
NOLLETTI Arthur, 438 
NORNES (Abé) Mark, 435, 446 
NYGREN Scott, 365, 438 

O 
OBA Masatoshi, 357 
ODIN Roger, 395, 427 
OKAMOTO Kidō, 330 
OKAMOTO Kihachi, 169, 393, 419 
OKAMOTO Shirō, 449 
OKAWA Hashizo, 349 
ŌKURA Mitsugi, 379 
OLIVIER Laurence, 18, 82, 141, 

300, 301, 439, 440, 441 
ONOE Kikugoro VI, 54, 56, 199 
ONOE Matsunosuke, 377 
ORTOLANI Benito, 448 
ŌSHIMA Nagisa, 374, 375, 418, 

419, 444 
OZU Yasujirō, 23, 27, 40, 41, 53, 

54, 56, 57, 58, 62, 66, 68, 69, 
87, 95, 104, 105, 106, 111, 
133, 138, 139, 140, 141, 144, 
154, 155, 178, 179, 181, 182, 
183, 184, 185, 186, 187, 188, 
189, 190, 191, 192, 193, 194, 
195, 196, 197, 198, 199, 200, 
201, 202, 204, 205, 206,207, 
208, 209, 210, 211, 212, 213, 
216, 217, 224, 243, 244, 245, 
246, 247, 248, 249, 250, 251, 
252, 253, 254, 255, 256, 257, 
258, 259, 260, 261, 262, 263, 
264, 266, 282, 337, 414, 415, 
439, 444, 445, 447 

P 
PALMIER Jean-Michel, 394, 427 
PAQUOT Claudine, 435 

PARKER Brian, 345, 441 
PAVIS Patrice, 433 
PERRIGAULT Laurence, 418, 446 
PICARD Martin, 320, 321, 322, 

323, 324, 439 
PICONE Mary, 379, 451 
PICON-VALLIN Béatrice, 106, 433, 

449 
PINKERTON Nick, 379, 439 
PINON-KAWATAKE Josiane, 54, 

179, 447 
Pita (ou Peter, Shinnosuke 

Ikehata), 343, 345 
Pita (Shinnosuke Ikehata), 343, 

345 
PLANA Muriel, 10, 343, 433, 438 
POWELL Brian, 449 
PRÉDAL René, 13, 432 

Q 
QUANDT James, 224, 365, 366, 

440, 443 

R 
RAINE Michael, 447 
RANCIÈRE Jacques, 28, 134, 431, 

444 
RAUGER Jean-François, 440, 441 
REIDER Noriko T., 348, 442 
REINELT Janelle, 12, 430 
RENOIR Auguste, 420 
RENOIR Jean, 141, 420 
RESNAIS Alain, 294 
RICHIE Donald, 17, 56, 61, 62, 63, 

64, 65, 82, 90, 137, 149, 150, 
203, 252, 253, 255, 256, 257, 
300, 345, 356, 361, 362, 363, 
364, 389, 390, 391, 399, 405, 
434, 435, 436, 440, 442, 444, 
445 

RIDGELY Steven C., 445 
RIVIÈRE Jean-Louis, 12, 361, 429 
RIVIÈRE Jean-Loup, 12, 361, 429 
ROBBE-GRILLET Alain, 419 
ROCHILITZ Rainer, 15, 266, 428 
RODOWICK David (Norman), 433 
ROHMER Éric, 266 
ROSENBAUM Jonathan, 442 
ROSSET Clément, 425 
ROSTAND Edmond, 345 
ROUX DE BÉZIEUX Chantal, 28, 

431 
ROZENKRANZ (ou ROSENKRANZ) 

M., 235, 281, 431, 434 
RYŪ Chishū, 252 
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S 
SAITŌ Kōichi, 65, 417 
SAKAI Cécile, 450 
SANCHEZ Frédéric, 436 
SANTŌ Kyōden, 154 
SANTOS Antonio, 54, 105, 111, 

445 
SARRAZIN Stephen, 436 
SASAKI Yasushi (Kō), 86, 118, 

169, 170, 309, 310 
SATŌ Tadao, 65, 66, 67, 193, 344, 

357, 389, 396, 436, 443 
SATŌ Yugi, 451 
SAWASHIMA Tadashi, 315 
SCHNEIDER Roland, 438 
SCHRADER Paul, 90, 198, 199, 

255, 256, 257, 445 
SÉGURET Olivier, 441 
SEMLYEN Nick de, 415, 434 
SERCEAU Daniel, 443 
SERPER Zvika, 344, 346, 442 
SÉVÉON Julien, 439 
SHAKESPEARE William, 18, 82, 

120, 300, 301, 344, 346, 347, 
441, 442 

Sharaku TŌSHŪSAI, 156, 370, 371, 
372 

SHARP Jasper, 384, 436, 443 
SHIBATA Hayao, 105, 344, 347, 

442 
SHILLING Mark, 379, 437 
SHIMAZU Yasujirō, 141 
SHIMIZU Hiroshi, 19, 261, 262, 

445 
SHINDŌ Kaneto, 19, 131, 333, 

335, 336, 337, 339, 341, 383 
SHINODA Masahiro, 19, 21, 27, 

65, 132, 153, 155, 343, 348, 
373, 389, 390, 391, 392, 393, 
394, 396, 397, 399, 419, 445 

SHIRAI Yoshio, 344, 347, 442 
SHUNKŌSAI Hokushū, 375 
SIEFFERT René, 21, 36, 129, 130, 

131, 449, 450 
SIMON Pascale, 1, 28, 420, 427, 

435, 436, 438, 446 
SŌDA Kazuhiro, 421 
SONTAG Susan, 11, 434 
SORGENFREI Carol Fisher, 450 
SOUNAC Frédéric, 343, 438 
SPIELBERG Steven, 385, 429 
STANDISH Isolde, 436 
STEWART James, 263 
STRAUB Jean-Marie, 409 
STRAUVEN Wanda, 8, 425 
SUGIMOTO Hiroshi, 403 
SUGIYAMA LEBRA Takie, 198 
SUMPTER Sara L., 375, 376, 437 

SUZUKI Erin, 120, 346, 347, 442 
SUZUKI Kōji, 376 
SUZUKI Seijun, 60, 418 

T 
TAKEDA Izumo I, 121, 348, 450 
TAKIZAWA Hideaki, 297 
TANAKA Kinuyo, 19 
TANAKA Noboru, 333 
TATUM JR Charles, 444 
TERAYAMA Shūji, 345, 373, 418, 

445, 450 
TESHIGAHARA Hiroshi, 372 
TESSÉ Jean-Philippe, 437 
TESSIER Max, 23, 436, 437 
TESSON Charles, 40, 41, 359, 362, 

434, 435, 439, 440, 443 
THOMAS Benjamin, 21, 318, 322, 

439, 441 
THORET Jean-Baptiste, 320, 425, 

427 
THORNTON Sybil Anne, 59, 60, 

65, 70, 71, 72, 75, 76, 77, 94, 
95, 104, 109, 120, 121, 328, 
358, 388, 436 

THOUVENEL Éric, 28, 421, 422, 
427 

TOBIN Yann, 439 
TOITA Yasuji, 362, 449 
TOKUGAWA Musei, 296, 449 
TOMASI Dario, 61, 112, 443 
TOURDOIRE-SURLAPIERRE 

Frédérique, 431 
TOYODA Shirō, 378, 383 
TOYOTAKE Jinroku, 153 
TOYOTAKE Jinroku (Ōritsu), 153 
TRANCHANT Marie-Noëlle, 441 
TRETIAKOV Sergueï 

Mikhaïlovitch, 374 
TRUFFAUT François, 86, 260, 429 
TSCHUDIN Jean-Jacques, 21, 36, 

38, 43, 45, 69, 70, 71, 72, 86, 
87, 103, 104, 109, 112, 120, 
121, 123, 420, 436, 448, 449 

TSUNEKICHI Shibata, 105 
TSURAYUKI Ki No, 20 
TSURUYA Nanboku IV, 61, 114, 

372, 379 
TSUTAYA Jūzaburō, 154, 156 
TUAL Christian, 22 
TYGAR Doug, 445 

U 
UCHIDA Kentaro, 19 
UCHIDA Tomu, 165, 166, 274, 

279, 280, 318, 348, 349, 351, 
352, 353, 354, 355, 367, 368 

UTAGAWA Kuniyoshi, 376 
UTAGAWA Toyokuni III, 46, 375 
Utamaro KITAGAWA, 154, 156, 

442 
UZAKI Ryūdō, 405 

W 
WADA-MARCIANO Mitsuyo, 436 
WAKAMATSU Kōji, 418, 419, 446 
WALKER Edward A., 430 
Wallace Richard, 260 
WASHBURN Dennis Charles, 24, 

177, 438 
WASSERMAN Estrellita, 199, 249, 

447 
WASSERMAN Michel, 199, 249, 

447 
WATANABE Ryō, 102 
WEBER HENKING Irene, 438 
WEINBERG DE TOUCHET Elizabeth, 

451 
WEISSER Thomas, 378 
WEISSER Yuko Mihara, 378 
WHITE Dave, 435 
WOOD Bethany, 300 

Y 
YAMADA Koichi, 17, 344, 347, 

442 
YAMAMOTO Kajirō, 331 
YAMAMOTO Kikuo, 201, 256, 445 
YAMAMOTO Naoki, 440 
YAMAMOTO Satsuo, 114 
YAMAMOTO SAVAS Minae, 442 
YAMANAKA Sadao, 21, 196 
YODA Yoshikata, 107, 447 
YOMOTA Inuhiko, 447 
YOSHIDA Kijū (Yoshishige), 248, 

250, 251, 252, 254, 255, 256, 
418, 439, 445, 446 

YOSHIMURA Kōzaburō 
(Kimisaburo), 81, 82, 87, 89, 
300, 301 

YOSHIZAWA Ayame, 291, 449 

Z 
ZAHLTEN Alex, 447 
Zeami MOTOKIYO, 36, 130, 247, 

335, 344, 355, 449 
ZEMECKIS Robert, 420 
ZERNIK Clélia, 427, 442
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INDEX DES FILMS 
(ordre alphabétique des titres français, à défaut anglais ou japonais) 

 

A 
A Warrior's Flute (Yasushi 

Sasaki, 1955), 170 
Acteurs ambulants (Mikio Naruse, 

1940), 133, 134, 137, 139, 142, 
144, 215 

Actrice (Teinosuke Kinugasa, 
1947), 215 

Aka Serial Killer (Masao Adachi, 
1969), 419 

Amants crucifiés (Les) (Kenji 
Mizoguchi, 1954), 21, 305, 
442 

Amour de l’actrice Sumako (L’) 
(Kenji Mizoguchi, 1947), 215, 
218 

Anges violés (Les) (Kōji 
Wakamatsu, 1967), 418 

Année dernière à Marienbad (L’) 
(Alain Resnais, 1961), 294 

Anzukko (Mikio Naruse, 1958), 
62 

Archipel désert (L’) (Katsu Kanai, 
1969), 418 

Armée rouge/FPLP : déclaration 
de guerre mondiale (Masao 
Adachi et Kōji Wakamatsu, 
1971), 419 

Atman (Toshio Matsumoto, 
1975), 131 

Au gré du courant (Mikio Naruse, 
1956), 19, 415 

B 
Ballade d’Orin (La) (Masahiro 

Shinoda, 1977), 19 
Ballade de Narayama (La) 

(Keisuke Kinoshita, 1958), 62, 
64, 355, 356, 359, 361, 362, 
363, 364, 366, 367, 368, 369, 
370, 372, 387, 392, 410, 440 

Belle et le dragon (La) 
(Kōzaburō Yoshimura, 1955), 
81, 85, 86, 87, 88, 90, 104, 
114, 205, 300, 301, 302, 304, 
305, 410 

Benten Kozō (The Gay 
Masquerarde, Daisuke Itō, 
1958), 304, 305, 306, 310, 316, 
323, 387, 410 

Benten Kozō (Yasushi Sasaki, 
1960), 309, 310, 311, 312, 313, 
315, 316, 323, 326, 370, 387, 
406, 410 

Blind Woman’s Curse (The) 
(Teruo Ishii, 1970), 419 

Bombe humaine (La) (Kihachi 
Okamoto, 1968), 393, 474 

Bonjour (Yasujirō Ozu, 1959), 
199 

Bored Hatamoto : Riddle of the 
Snake Princess' Mansion 
(Yasushi Sasaki, 1957), 169 

Brigadoon (Vincente Minnelli, 
1954), 362 

C 
Cache-cache pastoral (Shūji 

Terayama, 1974), 373 
Cantique des cantiques (Le) (The 

Song of Songs, Rouben 
Mamoulian, 1933), 261 

Carrefour (ou Les Routes 
Croisées ou Routes en Croix, 
Teinosuke Kinugasa, 1928), 
287 

Carrosse d’or (Le) (Jean Renoir, 
1952), 141 

Celluloïd et le marbre (Le) (Éric 
Rohmer, 1966, TV), 266 

Chanson de la lanterne (La) 
(Mikio Naruse, 1943), 36, 215, 
225, 231, 234, 306 

Chanson de la lanterne (La) 
(Teinosuke Kinugasa, 1960), 
230, 231, 234, 282, 306 

Château de l’araignée (Le) 
(Akira Kurosawa, 1957), 120, 
344, 345, 346, 384, 441, 442 

Chemin du drame (Le) (Mikio 
Naruse, 1944), 43, 45, 48, 215, 
217 

Chien enragé (Akira Kurosawa, 
1949), 379 

Chikuzan, le baladin aveugle 
(Kaneto Shindō, 1977), 19 

Chœur de Tōkyō (Yasujirō Ozu, 
1931), 208 

Chroniques des Taiko (?, Taiko 
Junanmi, vers 1908), 122 

Chūshingura (Shōzō Makino, 
1928), 67 

Cinq types au cirque (Mikio 
Naruse, 1935), 19 

Col du grand bouddha 3e partie 
(Le) (Tomu Uchida, 1959), 
165, 167, 170, 172 

Conte des chrysanthèmes tardifs 
(Kenji Mizoguchi, 1939), 61, 
112, 120, 216, 219, 222, 232, 
234, 236, 306, 377 

Contes fantastiques de Yotsuya 
(Kenji Misumi, 1959), 383 

Crépuscule à Tōkyō (Yasujirō 
Ozu, 1957), 155 

Crest of Betrayal (Kinji 
Fukasaku, 1994), 383 

Curse of the Ghost (Kazuo Mori, 
1969), 383 

Curse of the Ghost (Yotsuya 
Kaidan - Oiwa no Bōrei, 
Kazuo Mori, 1969), 383 

D 
Dancers of Awa (Masahiro 

Makino, 1941), 126, 128 
Dancing Girls of Izu (The) 

(Heinosuke Gosho, 1933), 19 
Danse du lion (La) (Yasujirō Ozu, 

1935), 53, 54, 56, 58, 104, 109, 
111, 144, 154, 198, 199, 216, 
258, 283 

Demon Pond (Masahiro Shinoda, 
1979), 343 

Demon Pond (Takashi Miike, 
2005), 421 

Dernier Caprice (Yasujirō Ozu, 
1961), 207 

Désirs volés (Shōhei Imamura, 
1958), 62, 141, 144, 272, 283, 
321 

Dodeskaden (Akira Kurosawa, 
1970), 348 

Dolls (Takeshi Kitano, 2002), 
318, 320, 321, 322, 324, 333, 
336, 343, 390, 401, 439, 440, 
441 

Double suicide à Amijima 
(Masahiro Shinoda, 1969), 
373 

Double suicide à Sonezaki 
(Midori Kurisaki, 1980), 400 

Double suicide à Sonezaki 
(Yasuzō Masumura, 1978), 
405 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



458 
 

E 
Élégie de Naniwa (L’) (ou 

L’Élégie d’Ōsaka, Kenji 
Mizoguchi, 1936), 38, 40, 41, 
125, 129, 148, 154, 189, 204, 
209, 242, 302, 316, 318 

Encore une fois (Heinosuke 
Gosho, 1947), 75, 176, 215 

Enfer (L’) (Nobuo Nakagawa, 
1960), 379, 384, 385 

Eros+Massacre (Kijū Yoshida, 
1969), 418 

Été précoce (Yasujirō Ozu, 1951), 
57, 196, 197, 198, 199, 200, 
201, 203, 204, 205, 206, 207, 
208, 209, 210, 212, 216, 224, 
246, 258, 447 

Étrangère à l’intérieur d’une 
femme (L’) (Mikio Naruse, 
1966), 62 

Étrangère Okichi (L') (bande 
promotionnelle pour le film de 
Kenji Mizoguchi, 1930), 106, 
107 

Évaporation de l’homme (L’) 
(Shōhei Imamura, 1967), 373 

F 
Fantôme de Yotsuya (Le) 

(Keisuke Kinoshita, 1949), 
382 

Fantômes japonais (Shirō 
Toyoda, 1965), 383 

Femme de Naniwa (La) (Kenji 
Mizoguchi, 1940), 215 

Femme et la barbe (La) (ou La 
Dame et le barbu, Yasujirō 
Ozu, 1931), 205 

Fenêtre sur cour (Rear Window, 
Alfred Hitchcock, 1954), 128, 
260, 263, 415 

Fil blanc de la cascade (Le) 
(Kenji Mizoguchi en 1933), 
50, 165, 176 

Fils unique (Le) (Yasujirō Ozu, 
1934), 54, 105, 260, 262, 271, 
286 

Fin d’automne (Yasujirō Ozu, 
1960), 185, 208 

Five Men of Edo (Daisuke Itō, 
1951), 48, 326, 330, 333, 343, 
376 

Flame of Devotion (The) 
(Koreyoshi Kurahara, 1964), 
132, 305 

Fleurs d’équinoxe (Yasujirō Ozu, 
1958), 203, 204 

Forteresse cachée (La) (Akira 
Kurosawa, 1958), 63 

French Cancan (Jean Renoir, 
1954), 420 

Frères et sœurs Toda (Les) 
(Yasujirō Ozu, 1941), 208 

From Hell (Albert et Allen 
Hughes, 2001), 121 

Fruits de la passion (Les) (Shūji 
Terayama, 1981), 345 

Funérailles des roses (Les) 
(Toshio Matsumoto, 1969), 
345, 418 

Furie (Fury, Fritz Lang, 1936), 
317 

G 
Garde du corps (Le) (Yōjinbō, 

Akira Kurosawa, 1961), 63 
Ghost Cat of Otama Pond (The) 

(Yoshihiro Ishikawa, 1960), 
384 

Ghost of Kasane Swamp (The) 
(Nobuo Nakagawa, 1957), 379, 
380 

Girl at Musume Temple (The) 
(Kon Ichikawa, 1946), 19 

Glory to the Filmmaker! (Takeshi 
Kitano, 2007), 343, 440 

Gold Ring Solar Eclipse (The) 
(Hiroshi Shimizu, 1934), 261, 
262 

Gosses de Tōkyō (Yasujirō Ozu, 
1932), 57, 208, 262, 263, 264, 
388 

Goût du riz au thé vert (Le) 
(Yasujirō Ozu, 1952), 57, 196, 
199, 200, 201, 205, 206, 207, 
246, 258 

Goyōkin (Hideo Gosha, 1969), 
366 

Grand alibi (Le) (Stage Fright, 
Alfred Hitchcock, 1950), 121 

Grand Attentat (Le) (Eiichi Kudō, 
1964), 419 

Grève (La) (Sergueï Eisenstein, 
1925), 317 

Grondement de la montagne (Le) 
(Mikio Naruse, 1954), 130 

Guerre Navale d’Hawaï à la 
Malaisie (La) (Kajirō 
Yamamoto, 1942), 331 

H 
Halloween, la nuit des masques 

(Halloween, John Carpenter, 
1978), 320 

Hanzo the Razor 3 : la chair et 
l’or (Yoshio Inoue, 1974), 384 

Hanzo the Razor : Sword of 
Justice (Kenji Misumi, 1972), 
373 

Harakiri (Masaki Kobayashi, 
1962), 63, 64, 388, 419 

Hara-kiri. Mort d’un samouraï 
(Takashi Miike, 2011), 388 

Haute Pègre (Trouble in 
Paradise, Ernst Lubitsch, 
1932), 41, 189 

Henry V (The Chronicle History 
of King Henry the Fift with his 
Battell at Agincourt in France, 
Laurence Olivier, 1944), 18, 
82, 141, 300, 301, 366 

Herbes flottantes (Yasujirō Ozu, 
1959), 62, 141, 144, 179, 181, 
184, 185, 189, 197, 201, 253, 
259 

Himiko (Masahiro Shinoda, 
1974), 419 

Hiroshima mon amour (Alain 
Resnais, 1959), 294 

Histoire d’herbes flottantes 
(Yasujirō Ozu, 1934), 57, 133, 
134, 138, 139, 144, 179, 197, 
210 

Histoire de fantômes japonais 
(Nobuo Nakagawa, 1959), 379, 
381, 382, 384, 385 

Hitokiri (Hideo Gosha, 1969), 
419 

Homme qui tua Liberty Valance 
(L’) (The Man Who Shot 
Liberty Valance, John Ford, 
1962), 332 

Hommes qui marchèrent sur la 
queue du tigre (Les) (Akira 
Kurosawa, 1945/1952), 21, 
111 

Horrors of Malformed Men 
(Teruo Ishii, 1969), 419 

Human Vapor (The) (Ishirō 
Honda, 1960), 131, 305 

I 
Il est mort après la guerre 

(Nagisa Ōshima, 1970), 418, 
419 

Il était un père (Yasujirō Ozu, 
1942), 200, 207, 208 

Il était une fois dans l’Ouest 
(C'era una volta il West, 
Sergio Leone, 1968), 121 
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Impasse de l’amour et de la 
haine (L’) (Kenji Mizoguchi, 
1937), 174, 219, 235 

Inconnu du Nord-Express (L’) 
(Strangers on a Train, Alfred 
Hitchcock, 1951), 165 

Island of Punishment (Masahiro 
Shinoda, 1966), 392 

Ivan le terrible (Sergueï 
Eisenstein, 1944-1946), 92 

Izu Dancer (The) (Katsumi 
Nishikawa, 1963), 19 

Izu Dancer (The) (Katsumi 
Nishikawa, 1974), 19 

J 
J’ai été recalé, mais... (Yasujirō 

Ozu, 1930), 57 
J’ai tué Jesse James (I Shot Jesse 

James, Samuel Fuller, 1949), 
332 

Jetons les livres et sortons dans 
la rue (Shūji Terayama, 1971), 
418 

Jiraiya le héros (Shōzō Makino, 
1921), 377 

Jissetsu Yotsuya Kaidan (Shōzō 
Makino, 1912), 377 

Journal d’un voleur de Shinjuku 
(Nagisa Ōshima, 1968), 418 

Journal des acteurs ambulants 
(Le) (Satsuo Yamamoto, 
1955), 114, 118, 134, 329 

Journey into Solitude (Kōichi 
Saitō, 1982), 65, 417 

Jours de jeunesse (Yasujirō Ozu, 
1929), 196 

K 
Kagemusha (Akira Kurosawa, 

1980), 348 
Kanawa (The Iron Crown, 

Kaneto Shindō, 1972), 333, 
335, 363, 367, 372 

Kanawa (Victor Dento Bunka 
Shinko Zaidan, 2004), 337 

Kazabana (Snow Flurry, Keisuke 
Kinoshita, 1959), 361, 362 

Kurama Tengu (Masahiro 
Makino et Sadatsugu Matsuda, 
1938), 131 

Kuroneko (Le Chat noir, Kaneto 
Shindō, 1968), 339, 384 

Kwaidan (Masaki Kobayashi, 
1964), 376, 377, 449 

L 
Lady Vampire (Nobuo 

Nakagawa, 1959), 379 
Légende du grand judō (La) 

(Akira Kurosawa, 1943), 19 
Lights of Asakusa (Yasujirō 

Shimazu, 1937), 141 
Living Koheiji (The) (Nobuo 

Nakagawa, 1982), 381 

M 
Ma femme, sois comme une rose 

(Mikio Naruse, 1935), 19, 53, 
58, 144 

Mademoiselle (Yasujirō Ozu, 
1930), 260 

Mandara (Akio Jissoji, 1971), 
418 

Mansion of the Ghost Cat 
(Nobuo Nakagawa, 1958), 379 

Marque du tueur (La) (Seijun 
Suzuki, 1967), 418 

Mère (La) (Mikio Naruse, 1952), 
19, 261, 262, 271, 286 

Moïse et Aaron (Danièle Huillet 
et Jean-Marie Straub, 1975), 
409 

N 
New Snake Princess (The) 

(Tadashi Sawashima, 1965), 
315 

Night Drum (Tadashi Imai, 1958), 
21, 111 

Notes of an Itinerant Performer 
(Hiroshi Shimizu, 1941), 19 

Nouvelle Légende du grand judō 
(La) (Akira Kurosawa, 1945), 
19 

Nuit et brouillard au Japon (Nuit 
et brouillard du Japon, Nagisa 
Ōshima, 1960), 374, 375 

O 
Okuni et Gohei (Mikio Naruse, 

1952), 125, 126, 128, 172, 175, 
243, 249, 400 

Onibaba (Kaneto Shindō, 1964), 
131 

Ordet (La Parole, Carl Theodor 
Dreyer, 1955), 409 

Orgies sadiques de l’ère Edo 
(Teruo Ishii, 1969), 419 

Osen la maudite (Noboru Tanaka, 
1973), 333 

Où sont les rêves de jeunesse ? 
(Yasujirō Ozu, 1932), 57 

Over Your Dead Body (Takashi 
Miike, 2014), 387 

P 
Pandemonium (Toshio 

Matsumoto, 1971), 21, 372 
Parents terribles (Les) (Jean 

Cocteau, 1948), 13, 414 
Passion (Brian De Palma, 2012), 

415, 428 
Passion (Jean-Luc Godard, 1982), 

121, 428 
Pavillon d’or (Le) (Kon Ichikawa, 

1958), 63 
Pendaison (La) (Nagisa Ōshima, 

1968), 418 
Piège (Le) (Nagisa Ōshima 1961), 

419 
Pistol Opera (Seijun Suzuki, 

2001), 418 
Porno Jidaigeki : Bohachi 

Bushido (Teruo Ishii, 1973), 
372 

Premier amour, version infernale 
(Susumu Hani, 1968), 418 

Priest of darkness (Kōchiyama 
Sōshun, Sadao Yamanaka, 
1936), 21, 111, 196 

Princess Raccoon (Seijun Suzuki, 
2005), 418 

Printemps précoce (Yasujirō Ozu, 
1956), 258 

Printemps tardif (Yasujirō Ozu, 
1949), 191, 197, 243, 246, 247, 
248, 249, 250, 252, 253, 255, 
256, 258, 259, 269, 272, 444, 
447 

Promenade sous les feuillages 
d’érable (Momijigari, Shibata 
Tsunekichi, 1899), 105, 164 

Psychose (Psycho, Alfred 
Hitchcock, 1960), 415 

Q 
Quarante-sept rōnin (Les) (Kenji 

Mizoguchi, 1941-42), 52, 53, 
130, 152, 163 

R 
Raiden (Shōzō Makino et 

Sadatsugu Matsuda, 1928), 19 
Ran (Akira Kurosawa, 1985), 

344, 348, 441, 442 
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Rashōmon et Sanzō-Hōshi 
(Kentaro Uchida, 1997), 19 

Rebelle (Le) (Nagisa Ōshima 
1962), 419 

Récit d’un propriétaire (Yasujirō 
Ozu, 1947), 183, 208 

Red Lights of Tōkyō (anonyme, 
1963), 108, 143 

Renarde folle (La) (Tomu Uchida, 
1962), 348, 354, 355, 359, 363, 
364, 367, 368, 387, 388, 410 

Retour des trois soûlards (Le) 
(Nagisa Ōshima, 1968), 418 

Rêve immolé (Richard Wallace, 
1928), 260 

Rêves (Akira Kurosawa, 1990), 
348, 362 

Ring (Hideo Nakata, 1998), 376 
Ring Festival (Santaro Marune, 

1944), 19 
Rivière Fuefuki (La) (Keisuke 

Kinoshita, 1960), 361 
Romance de Yushima (La) 

(Teinosuke Kinugasa, 1955), 
107 

S 
Sabre du mal (Le) (Kihachi 

Okamoto, 1966), 419 
Samouraï (Kihachi Okamoto, 

1965), 132, 419 
Samouraï que j’aimais (Le) 

(Mitsuo Kurotsuchi, 2005), 
132 

Samurai Saga (Life of an Expert 
Swordsman, Hiroshi Inagaki, 
1959), 345 

Sanjūrō (Akira Kurosawa, 1962), 
419 

Secrets derrière le mur (Les) 
(Kōji Wakamatsu, 1965), 418 

Sept Samouraïs (Les) (Akira 
Kurosawa, 1954), 419, 442 

Sharaku (Masahiro Shinoda, 
1995), 65, 153, 154, 156, 157, 
158, 159, 162, 197, 370, 371, 
372 

Si j’avais un million (If I Had a 
Million, Ernst Lubitsch, 
Norman Z. McLeod et al., 
1932), 260, 262 

Silence est d’or (Le) (René Clair, 
1947), 140, 264 

Snake Princess (The) (Teinosuke 
Kinugasa, 1940), 231, 234, 
316, 331 

Snake Woman’s Curse (Nobuo 
Nakagawa, 1968), 385 

Sœurs Munekata (Les) (Yasujirō 
Ozu, 1950), 207 

Spectre de Dame Iwa (Le) 
(Kaidan Oiwa no Bōrei, Tai 
Katō, 1961), 383 

Spectre de Dame Iwa (Le) (Tai 
Katō, 1961), 383 

Sueurs froides (Vertigo, Alfred 
Hitchcock, 1958), 415 

Swordsman and the Actress (The) 
(Yasushi Sasaki, 1955), 86, 
118, 169 

T 
Tenshū Monogatari (Tamasaburō 

Bandō V, 1995), 343 
This Transient Life (Akio Jissoji, 

1970), 132, 446 
Trois générations de Danjurō 

(Kenji Mizoguchi, 1944), 215 
Trois sœurs au cœur pur (Mikio 

Naruse, 1935), 176, 178 
Trône du maître de nō (Le) 

(Daisuke Itō, 1953), 132, 141 
Tsuki wa noborinu (Kinuyo 

Tanaka, 1955), 19 
Tsuruhachi et Tsurujirō (Mikio 

Naruse, 1939), 19, 215 
Tunique (La) (The Robe, Henry 

Koster, 1953), 61 

U 
Une auberge à Tōkyō (Yasujirō 

Ozu, 1935), 54, 57 
Une femme de Tōkyō (Yasujirō 

Ozu, 1933), 260, 286 
Une femme dont on parle (Kenji 

Mizoguchi, 1954), 130, 235, 
263 

Une histoire d’amour de Naniwa 
(Tomu Uchida, 1959), 163, 
166, 274, 283, 299, 318, 322, 
323, 330, 331 

Une page folle (Teinosuke 
Kinugasa, 1926), 23, 108, 287 

V 
Va d’un pas léger (Yasujirō Ozu, 

1930), 199 
Vagabond de Tōkyō (Le) (Seijun 

Suzuki, 1966), 418 
Vengeance d’un acteur (La) (Kon 

Ichikawa, 1963), 63, 110, 126, 
216, 294, 297, 299, 305, 323, 
326, 343, 364, 366, 367, 368, 
369, 372, 405, 410 

Vengeance d’un acteur (La) 
(Masahiro Makino, 1959), 77, 
167, 283, 297, 299 

Vengeance d’un acteur (La) 
(Teinosuke Kinugasa, 1935), 
47, 48, 49, 58, 77, 118, 119, 
158, 163, 164, 170, 188, 216, 
217, 285, 297, 299, 326 

Vie d’O’Haru femme galante 
(La) (Kenji Mizoguchi, 1952), 
241, 243, 249, 263, 379 

Vie d’un acteur (La) (Kenji 
Mizoguchi, 1941), 179, 215 

Vie Secrète de Madame Yoshino 
(La) (Masaru Konuma, 1976), 
335 

Vie tendre et pathétique (La) 
(Leise flehen meine Lieder, 
Willi Forst, 1933), 260 

Vierge violente (La) (Kōji 
Wakamatsu, 1969), 418 

Visage d’un autre (Le) (Hiroshi 
Teshigahara, 1966), 372 

Voyage à Tōkyō (Yasujirō Ozu, 
1953), 207 

Y 
Yoshiwara (Max Ophüls, 1937), 

333, 378 
Yotusya Kaidan (Masaki Mori, 

1956), 383 
Young Samurai Detective Story 

(Yasushi Sasaki, 1960), 118, 
169 

Yukinojō Henge (Kinji Fukasaku, 
Hideo Gosha et al., 1970, série 
TV), 343, 422 

Yukinojō Henge (Rintaro 
Mayuzumi, 2008, TV), 284, 
297, 299 

Yūkoku (Yukio Mishima, 1966), 
419 
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INDEX DES PIÈCES 
(ordre alphabétique des titres français, à défaut japonais) 

 

A 
Afternoon of a Faun (Jerome 

Robbins, 1953), 415 

B 
Butte noire (La) (Kurozuka ou 

Adachigahara, Zeami, XVe 
siècle), 344 

C 
Carmen (Georges Bizet, 1875), 

141, 218 
Chūshingura (Izumo Takeda I, 

Izumo Takeda II et Senryū 
Namiki, 1748), 21, 121, 331, 
383, 450 

Clorise (La) (Balthazar Baro, 
1632), 345 

Cyrano de Bergerac (Edmond 
Rostand, 1897), 345 

D 
Danse du lion (La) (Kagamijishi, 

Fujima Kanemon II, 1893), 53, 
54, 104, 105, 199, 222, 272, 
273 

Demon Pond (Yashaga Ike, 
Kyōka Izumi, 1913), 343, 421 

Deux lions (Les) (Renjishi, 
Jusuke  Hanayagi I, 1872), 61 

E 
Éducation des femmes (L’) 

(Imoseyama Onna Teikin, 
Hanji Chikamatsu, 1771), 38, 
72, 73, 450 

Entends-tu, Moscou ? (ou 
Moscou, entends-tu ? Sergueï 
Tretiakov,1923), 374 

F 
Folie de Rampei (La) (Rampei 

Monogurui, quatrième acte de 
Généalogie de la famille 
Ariwara, Yamatogana 
Ariwara Keizu, Icchō Asada, 

Soryū Namiki et Jinroku 
Toyotake, 1753), 153 

Folie de Rampei (La) (Rampei 
Monogurui, quatrième acte de 
Généalogie de la famille 
Ariwara, Yamatogana 
Ariwara Keizu, Icchō Asada, 
Soryū Namiki et Jinroku 
Toyotake, 1753), 153 

G 
Gonza le lancier (Yari no Gonza, 

Monzaemon Chikamatsu, 
1717), 72 

H 
Henri V (Henry V ou The 

Chronicle History of Henry 
the Fifth, William 
Shakespeare, vers 1599), 300 

Histoire d’événements étranges à 
Yotsuya (Tōkaidō Yotsuya 
Kaidan, Tsuruya Nanboku IV, 
1825), 61, 120, 220, 357, 375, 
376, 378, 379, 380, 382, 383, 
384, 387 

I 
Iris d’eau (L’) (Kakitsubata, 

Zeami ou Zenchiku Konparu, 
XVe siècle), 247 

K 
Kamikakete Sango Taisetsu 

(Nanboku Tsuruya IV, 1825), 
372 

Kuzunoha (ou Le Renard de 
Shinoda dans Le Miroir de 
cour d'Ashiya Dōman, Izumo 
Takeda I, 1734), 348, 349, 350 

L 
Légende du grand parcheminier 

(La) (Daikyōji Mukashi 
Goyomi, Monzaemon 
Chikamatsu, 1715), 305 

M 
Macbeth (William Shakespeare, 

1606), 120, 344, 346, 347, 441, 
442 

Maison aux assiettes du quartier 
de Banchō (La) (Banchō 
Sarayashiki, Kidō Okamoto, 
1916), 330, 376 

Messager des enfers (Le) (ou Le 
Courrier de l’Enfer ou Le 
Courrier pour l’Enfer, Meido 
no Hikyaku, Monzaemon 
Chikamatsu, 1711), 24, 52, 
274, 275, 276, 279, 318 

Miroir de cour d'Ashiya Dōman 
(Le) (Ashiya Dōman Ōuchi 
Kagami, Izumo Takeda I, 
1734), 348 

Momijigari (Promenade sous les 
feuillages d’érable, Danjūrō 
Ichikawa IX, 1887), 58, 105, 
164 

Mont Obasute (Le) (Obasute, 
Zeami, XVe siècle), 356 

N 
Narukami (Narukami Fudō 

Kitayama Zakura, Hanjūrō 
Tsuuchi, Abun Yasuda et 
Mansuke Nakata, 1742), 81, 
82, 83, 87, 300 

O 
Osome et Hisamatsu (Shinpan 

Utazaimon ou The Balladeer’s 
New Tale, Hanji Chikamatsu, 
1780), 40 

P 
Peer Gynt (Henrik Ibsen, 1876), 

135 
Porte douanière (La) (dernière 

scène du deuxième acte de La 
Cerise de Komachi, ?, 1784), 
219 

Porte douanière (La) (dernière 
scène du deuxième acte de La 
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Cerise de Komachi, anonyme, 
1784), 219 

Premières fleurs de Ueno (Les) 
(Kumo ni Magō Ueno no 
Hatsuhana, Shinshichi 
Kawatake II, 1881), 196 

R 
Roi Lear (Le) (King Lear, 

William Shakespeare, 1606), 
344 

S 
Shibaraku (Arrêtez !, Danjūrō 

Ichikawa I, 1697), 370 
Sugimoto Bunraku : Sonezaki 

Shinjū (Hiroshi Sugimoto, 
2013), 403 

Suicides d’amour à Amijima 
(Monzaemon Chikamatsu, 
1720), 125, 126, 389 

Suicides d'amour à Sonezaki 
(Monzaemon Chikamatsu, 
1703), 400 

Sukeroku (ou Sukeroku et les 
cerisiers en fleur d’Edo, 
Sukeroku Yukari no Edo 
Zakura, 1713), 65 

Suzugamori (sixième scène de la 
première partie de la pièce 
Ukiyozuka Hiyoku no Inazuma, 
Nanboku Tsuruya IV, 1823), 
114, 329 

T 
Tatouage de fleurs de cerisier ou 

Benten Kozō (Aoto Zōshi 

Hana no Nishikie, Kawatake 
Mokuami, 1862), 304, 313 

U 
Une maison de poupée (Et 

Dukkehjem, Henrik Ibsen, 
1879), 218 

V 
Vierge Héron (La) (Sagi Musume 

dans Yanagi ni Hina Shochō 
no Saezuri, Nisōji  Horikoshi 
I, 1762), 288 

Y 
Yasuna (Daisuke Fujima, 1813), 

348, 349, 352 
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LISTE DES EXTRAITS825 

 

[1] : La Chanson de la lanterne (M. Naruse, 1943), ext.1, 4 min. 

[2] : L’Élégie de Naniwa (K. Mizoguchi, 1936), 5 min. 

[3] : Le Chemin du drame (M. Naruse, 1944), ext.1, 2 min. 

[4] : Le Chemin du drame (M. Naruse, 1944), ext.2, 2 min. 

[5] : La Vengeance d’un acteur (T. Kinugasa, 1935), ext.1, 3 min. 

[6] : Le Chemin du drame (M. Naruse, 1944), ext.3, 1 min. 

[7] : Le Fil blanc de la cascade (K. Mizoguchi, 1933), 1 min. 

[8] : Une histoire d’amour de Naniwa (T. Uchida, 1959), ext.1, 2 min. 

[9] : Une histoire d’amour de Naniwa (T. Uchida, 1959), ext.2, 3 min. 

[10] : Les Quarante-sept rōnin : 2e partie (K. Mizoguchi, 1942), 2 min. 

[11] : Ma femme, sois comme une rose (M. Naruse, 1935), 1 min. 

[12] : La Danse du lion (Y. Ozu, 1935), complet, 23 min. 

[13] : La Belle et le dragon (K. Yoshimura, 1955), ext.1, 6 min. 

[14] : La Belle et le dragon (K. Yoshimura, 1955), ext. 2, 5 min. 

[15] : The Swordsman and the Actress (Y. Sasaki, 1955), ext.1, 2 min. 

[16] : Mon deuxième frère (S. Imamura, 1959), 1 min. 

[17] : Promenade sous les feuillages d’érable (S. Tsunekichi, 1899), complet, 2 min. 

[18] : L'Étrangère Okichi (bande promotionnelle, 1930), complet, 4 min. 

[19] : Red Lights of Tōkyō (anonyme, 1963), 3 min. 

[20] : Une page folle (T. Kinugasa, 1926), 1 min. 

[21] : La Vengeance d’un acteur (K. Ichikawa, 1963), ext.1, 4 min. 

[22] : Le Journal des acteurs ambulants (S. Yamamoto, 1955), ext.1, 4 min. 

[23] : Le Journal des acteurs ambulants (S. Yamamoto, 1955), ext.2, 2 min. 

[24] : Young Samurai Detective Story (Y. Sasaki, 1960), ext.1, 2 min. 

[25] : Okuni et Gohei (M. Naruse, 1952), 4 min. 

[26] : Dancers of Awa (M. Makino, 1941), 1 min. 

[27] : Le Grondement de la montagne (M. Naruse, 1954), 1 min. 

[28] : Atman (T. Matsumoto, 1975), complet, 12 min. 

[29] : Onibaba (K. Shindō, 1964), 2 min. 
                                                           
825 Plusieurs extraits sont sous-titrés en anglais. Certains ne comportent aucun sous-titre, soit parce qu’il n’en 
existe pas à ce jour, soit parce qu’il était impossible d’en inclure aux fichiers vidéo.  
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[30] : The Human Vapor (I. Honda, 1960), ext. 1, 1 min. 

[31] : Kurama Tengu (M. Makino et S. Matsuda, 1938), 2 min. 

[32] : The Flame of Devotion (K. Kurahara, 1964), 3 min. 

[33] : This Transient Life (A. Jissoji, 1970), 5 min. 

[34] : Le Trône du maître de nō (D. Itō, 1953), 6 min. 

[35] : Histoire d’herbes flottantes (Y. Ozu, 1934), 5 min. 

[36] : Acteurs ambulants (M. Naruse, 1940), 3 min. 

[37] : Cœur capricieux (Y. Ozu, 1933), 6 min. 

[38] : Désirs volés (S. Imamura, 1958), ext.1, 3 min. 

[39] : Sharaku (M. Shinoda, 1995), ext.1, 3 min. 

[40] : La Vengeance d’un acteur (T. Kinugasa, 1935), ext.2, 4 min. 

[41] : La Vengeance d’un acteur (T. Kinugasa, 1935), ext.3, 8 min. 

[42] : Le Col du grand bouddha (3ème partie, T. Uchida, 1959), 5 min. 

[43] : La Vengeance d’un acteur (M. Makino, 1959), ext.1, 2 min. 

[44] : Young Samurai Detective Story (Y. Sasaki, 1960), ext.2, 1 min. 

[45] : Bored Hatamoto: Riddle of the Snake Princess' Mansion (Y. Sasaki, 1957), 2 min. 

[46] : Dancing Girl (M. Naruse, 1951), ext.1, 2 min. 

[47] : L’Impasse de l’amour et de la haine (K. Mizoguchi, 1937), 6 min. 

[48] : Trois sœurs au cœur pur (M. Naruse, 1935), 1 min. 

[49] : Encore une fois (H. Gosho, 1947), 4 min. 

[50] : Herbes flottantes (Y.Ozu, 1959), ext.1, 5 min. 

[51] : Herbes flottantes (Y. Ozu, 1959), ext.2, 3 min. 

[52] : Qu’est-ce que la dame a oublié ? (Y. Ozu, 1937), ext.1, 2 min. 

[53] : Qu’est-ce que la dame a oublié ? (Y. Ozu, 1937), ext.2, 5 min. 

[54] : Été précoce (Y. Ozu, 1951), 1 min. 

[55] : Le Goût du riz au thé vert (Y. Ozu, 1952), 2 min. 

[56] : Fleurs d’équinoxe (Y. Ozu, 1958), 7 min. 

[57] : La Femme et la barbe (Y. Ozu, 1931), 2 min. 

[58] : Dancing Girl (M. Naruse, 1951), ext.2, 3 min. 

[59] : Conte des chrysanthèmes tardifs (K. Mizoguchi, 1939), ext.1, 9 min. 

[60] : Conte des chrysanthèmes tardifs (K. Mizoguchi, 1939), ext.2, 4 min. 

[61] : Conte des chrysanthèmes tardifs (K. Mizoguchi, 1939), ext.3, 3 min. 

[62] : La Chanson de la lanterne (M. Naruse, 1943), ext.2, 1 min. 

[63] : La Chanson de la lanterne (M. Naruse, 1943), ext.3, 7 min. 
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[64] : La Chanson de la lanterne (M. Naruse, 1943), ext.4, 12 min. 

[65] : La Chanson de la lanterne (T. Kinugasa, 1960), 8 min. 

[66] : The Snake Princess (T. Kinugasa, 1940), 7 min. 

[67] : Une femme dont on parle (K. Mizoguchi, 1954), ext.1, 3 min. 

[68] : Une femme dont on parle (K. Mizoguchi, 1954), ext.2, 10 min. 

[69] : La Vie d’O’Haru femme galante (K. Mizoguchi, 1952), 3 min. 

[70] : Printemps tardif (Y. Ozu, 1949), 7 min. 

[71] : Gosses de Tōkyō (Y. Ozu, 1932), 7 min. 

[72] : Désirs volés (S. Imamura, 1958), ext.2, 3 min. 

[73] : Une histoire d’amour de Naniwa (T. Uchida, 1959), ext.3, 2 min. 

[74] : Une histoire d’amour de Naniwa (T. Uchida, 1959), ext.4, 14 min. 

[75] : La Vengeance d’un acteur (M. Makino, 1959), ext.2, 8 min. 

[76] : La Vengeance d’un acteur (T. Kinugasa, 1935), ext.4, 4 min. 

[77] : La Vengeance d’un acteur (K. Ichikawa, 1963), ext.2, 1 min. 

[78] : La Vengeance d’un acteur (K. Ichikawa, 1963), ext.3, 1 min. 

[79] : Yukinojō Henge (R. Mayuzumi, 2008), ext.1, 4 min. 

[80] : Yukinojō Henge (R. Mayuzumi, 2008), ext.2, 5 min. 

[81] : Benten Kozō (D. Itō, 1958), 9 min. 

[82] : The Human Vapor (I. Honda, 1960), ext. 2, 13 min. 

[83] : Benten Kozō (Y. Sasaki, 1960), ext.1, 13 min. 

[84] : Benten Kozō (Y. Sasaki, 1960), ext.2, 4 min. 

[85] : Benten Kozō (Y. Sasaki, 1960), ext.3, 5 min. 

[86] : Benten Kozō (Y. Sasaki, 1960), ext.4, 3 min. 

[87] : The New Snake Princess (T. Sawashima, 1965), 5 min. 

[88] : Dolls (T. Kitano, 2002), ext.1, 5 min. 

[89] : Dolls (T. Kitano, 2002), ext.2, 2 min. 

[90] : Dolls (T. Kitano, 2002), ext.3, 2 min. 

[91] : Five Men of Edo (D. Itō, 1951), ext.1, 7 min. 

[92] : Five Men of Edo (D. Itō, 1951), ext.2, 2 min. 

[93] : Five Men of Edo (D. Itō, 1951), ext.3, 9 min. 

[94] : Osen la maudite (N. Tanaka, 1973), 5 min. 

[95] : La Vie Secrète de Madame Yoshino (M. Konuma, 1976), 3 min. 

[96] : Kanawa (K. Shindō, 1972), ext.1, 10 min. 

[97] : Kanawa (K. Shindō, 1972), ext.2, 2 min. 
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[98] : Le Château de l’araignée (A. Kurosawa, 1957), ext.1, 7 min. 

[99] : Le Château de l’araignée (A. Kurosawa, 1957), ext.2, 4 min. 

[100] : Le Château de l’araignée (A. Kurosawa, 1957), ext.3, 4 min. 

[101] : La Renarde folle (T. Uchida, 1962), ext.1, 7 min. 

[102] : La Renarde folle (T. Uchida, 1962), ext.2, 27 min. 

[103] : La Ballade de Narayama (K. Kinoshita, 1958), ext.1, 6 min. 

[104] : La Vengeance d’un acteur (K. Ichikawa, 1963), ext.4, 7 min. 

[105] : La Ballade de Narayama (K. Kinoshita, 1958), ext.2, 2 min. 

[106] : Sharaku (M. Shinoda, 1995), ext.2, 1 min. 

[107] : Sharaku (M. Shinoda, 1995), ext.3, 3 min. 

[108] : Histoire de fantômes japonais (N. Nakagawa, 1959), 1 min. 

[109] : Le Fantôme de Yotsuya (K. Kinoshita, 1949), 2 min. 

[110] : L’Enfer (N. Nakagawa, 1960), 1 min. 

[111] : Double Suicide à Amijima (M. Shinoda, 1969), ext.1, 2 min. 

[112] : Double Suicide à Amijima (M. Shinoda, 1969), ext.2, 2 min. 

[113] : Double Suicide à Amijima (M. Shinoda, 1969), ext.3, 1 min. 

[114] : Double Suicide à Amijima (M. Shinoda, 1969), ext.4, 2 min. 

[115] : Double suicide à Sonezaki (M. Kurisaki, 1980), ext.1, 16 min. 

[116] : Double suicide à Sonezaki (M. Kurisaki, 1980), ext.2, 19 min. 

[117] : Double suicide à Sonezaki (Y. Masumura, 1978), 9 min. 

 

Daniellou, Simon. La place du spectateur : représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais - 2015



467 
 

Images supprimées de la version en ligne : 

p. 36 : Plan de la scène de nō repris de l’ouvrage de Jean-Jacques Tschudin, Histoire du 
théâtre classique japonais, Toulouse, Anacharsis, coll. « Essais », 2011, p. 216. 
p. 37 : La Chanson de la lanterne (Mikio Naruse, 1943). 
p. 38 : Plan et coupe de la scène de bunraku. 
p. 39 : L’Élégie de Naniwa (Kenji Mizoguchi, 1936). 
p. 41 : Haute Pègre (Ernst Lubitsch, 1932). 
p. 43 : Plan de la scène de kabuki repris de l’ouvrage de Jean-Jacques Tschudin, op. cit., 
p. 393. 
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LA PLACE DU SPECTATEUR 

Représentations théâtrales et théâtralité de la représentation dans le cinéma japonais 
_________________________________________________________________________ 

Résumé 

Cette thèse propose une réflexion sur les spécificités du régime de représentation 
cinématographique en le confrontant à une autre forme de représentation avec laquelle il partage une 
phase analogue de mise en scène : le théâtre. L’enjeu est de comprendre comment la place du 
spectateur de cinéma s’élabore dans la durée et par la perpétuelle reconfiguration du point de vue, en 
analysant la manière dont les films de fiction rendent compte d’un premier rapport spectatoriel au sein 
de la réalité filmique, que celui-ci soit entretenu vis-à-vis de représentations de type théâtral ou 
d’éléments profilmiques théâtralisés. Afin de discerner plus aisément la manière dont une diégèse 
filmique superpose des actes narratifs à des actions mimétiques, les pratiques scéniques japonaises 
servent d’objets privilégiés d’analyse en raison de certaines de leurs caractéristiques : exploitation 
tridimensionnelle de l’espace de spectacle, séparation marquée des niveaux d’énonciation, rapport 
« présentationnel » à la réalité théâtrale, etc. L’exploration d’un large panel d’exemples de 
manifestations théâtrales au sein de films de fiction japonais permet ainsi de cerner la façon dont la 
place du spectateur extra-filmique, parfois déléguée à celle d’un substitut diégétique, est déterminée 
par la construction même de la réalité filmique grâce à l’association d’une mise en scène, d’une mise 
en cadre et d’une mise en chaîne des images.  

Mots clés : Cinéma japonais, théâtre japonais, théâtralité, spectateur, présentationnalité  
 
_________________________________________________________________________ 

THE SPECTATOR’S VIEWPOINT 

Theatrical Performances and Theatricality of Representation in Japanese Cinema 
_________________________________________________________________________ 

Abstract 

This thesis proposes a study on the characteristics of the cinematic representation by 
comparing it to another form of representation with which it shares a similar stage of mise-en-scène: 
the theatre. Our goal is to understand how the place of the film spectator is determined over time and 
by the perpetual reconfiguration of the filmic point of view, by analyzing how fiction films reflect an 
initial spectatorial vantage point in front of theatrical performances or theatrical profilmic forms within 
the filmic reality. In order to make out how the filmic diegesis combines mimetic and narrative acts, 
the traditional Japanese theatrical practices serve as privileged objects of analysis by virtue of their 
characteristics: the three-dimensional use of space, the marked partition between modes of 
enunciation, the “presentational” relationship to theatrical reality, etc. Thus, the exploration of a wide 
range of examples of theatrical performances in Japanese fiction films allow us to identify how the 
viewpoint of the extra-filmic spectator, sometimes delegated to the one of a diegetic substitute, is 
determined by the construction of the filmic reality thanks to the combination of staging, framing and 
editing. 

Key words: Japanese cinema, Japanese theatre, theatricality, spectator, presentationalism 
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