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« L’Amérique Latine est, depuis Colomb, le continent des malentendus. L’amiral 

cherchait la route des Indes, il découvrit les Indiens, c'est-à-dire le Nouveau Monde. Un 

monde qui reste encore bien neuf. L’éclosion permanente des clichés et des mythes qu’il 

suscite, tiers-mondistes ou libéraux, en atteste ». C’est ainsi que Alain Rouquié, 

politologue consacré à l’étude de l’Amérique latine contemporaine, commence son 

livre Amérique Latine, une introduction à l’Extrême Occident1. D’une manière générale 

le but de notre étude sera de comprendre d’un point de vue sociologique le sens de 

quelques-uns de ces dits malentendus, si malentendus il y a, en étudiant les 

représentations sociales associées à la diffusion et à la réception des musiques « des 

Andes » en France.  

Pourquoi se servir à ces fins des musiques dites « des Andes » ?  

Tout d’abord parce que d’un point de vue quotidien nous constatons que, 

quoique phénomène aux contours nébuleux, les musiques évoquant un univers 

sonore « andin » font partie des musiques « étrangères » qui ont réussi à s’installer 

durablement et visiblement au sein de la société française contemporaine.  

En effet, depuis plus d’un demi-siècle et par vagues successives des ensembles 

jouant des musiques « des Andes » ont réussi à se produire en France tout en se 

forgeant une image a priori facilement reconnaissable, « typique » : du métro 

parisien aux plus connus festivals de musiques dites du monde, sur les trottoirs des 

grandes villes et dans des salles de concerts de taille et de projections diverses, et 

aussi dans des grands rassemblements publics ou privés (Fête de l’Humanité, 

marchés publics des grandes villes, soirées privées, etc.).  

Ces ensembles ont su cristalliser un certain nombre de traits musicaux associés 

à un répertoire « andin », ainsi que des codes vestimentaires et discursifs 

appropriés, qui les rendent facilement identifiables et surtout différentiables par 

rapport à d’autres manifestations musicales venues d’ailleurs.  

Au sein de la société française, ajoutons-nous, car tout en évoquant un univers 

andin, force est de constater que l’activité musicale développée par ces ensembles 

est le plus souvent collective et s’enracine fondamentalement dans l’espace 

                                                        
1 Rouquié, A. : Amérique latine, Paris, Editions du Seuil, 1998 [1987], p.9.  
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géographique et social du pays qui les a hébergés : non seulement ces ensembles ont 

proposé leur musique à un public composé pour l’essentiel de Français, mais en 

plus la plupart de ces groupes sont nés à Paris et ils ont construit, pour l’essentiel, 

leur carrière en France.   

En outre, cet enracinement se traduit par un classement qui a organisé l’accès et 

l’usage de ces musiques sous des formes et des noms divers. Si nous considérons, 

par exemple, deux des ouvrages les plus connus consacrés aux musiques dites du 

monde ou traditionnelles, nous y verrons que les catégories concernant les 

musiques associées à un univers andin semblent bien définies.  

Ainsi, dans son livre Musiques traditionnelles: Guide du disque1, Laurent Aubert 

rassemble des musiques provenant du Pérou, de Bolivie, du Chili et de l’Equateur 

dans une partie intitulée « Amérique du Sud andine », en les distinguant des 

musiques provenant d’une « Amérique du Sud non-andine ».  

Il en va de même pour Les musiques du monde. Guide Totem de  François 

Bensignor2, où les pays mentionnés ci-dessus et leurs respectives musiques se 

trouvent réunis sous la rubrique « Amérique Andine », catégorie établie cette fois-ci 

en opposition aux musiques d’une « Amérique du Sud ».  

Concernant les pochettes de disques et CD, il est évident qu’un étiquetage 

faisant référence aux sources andines des musiques proposées sera aussi explicite 

que récurrent: L’art de la flûte des Andes3, La flûte de pan des Andes4 ou encore Flûtes des 

Andes5, s’avèrent à ce titre des exemples bien révélateurs. Mais aussi dans une toute 

autre dimension, des dénominations telles que « Musiques des Andes »6 ou tout 

simplement « Musique Andine »7 (employées ici par Xavier Bellenger8) s’imposent 

assez nettement aussi bien en tant que critères d’identification qu’en tant 

qu’éléments différenciateurs.   

Or, si la catégorie d’une musique « des Andes » détient une place facilement 

repérable dans l’espace social français, cela ne veut dire pour autant qu’elle 

                                                        
1  Aubert, L.: Musiques traditionnelles, guide du disque, YYZ, Georg, 1991. Il est important de 
signaler que ce guide recueille les commentaires que l’auteur a réalisés pour Le Monde de la musique.  
2    Bensignor, F. (dir.):  Les Musiques su Monde, Guide Totem, Paris, Larousse, 2002.  
3    Les Calchakis, ARION 60352 (1997). 
4    Les Chacos Vol.3, BAR, 920295, et aussi Los Calchakis, ARN 64005.  
5    Les Incas, Philips 849.489.   
6    Bellenger, X. : « Musique des Andes », in Manco Capac : Ritual, musique rituelle andine, VDE 
1987.   
7    Bellenger, Xavier : « Musique andine, à la recherche du sens perdu », in Caravelle, n° 44, pp.27-
31, Toulouse, 1985.      
8    Ethnomusicologue consacré à l’édition desdites musiques à partir des années 1980.   
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rassemble une musique homogène ou stable dans le temps. En fait, parmi les 

quelques exemples mentionnés ci-dessus nous avons fait côtoyer des dimensions et 

des perspectives qui s’avèrent souvent fort différentes, voire opposées les unes des 

autres. Ainsi, si l’on pense par exemple à la production discographique, il faudrait 

faire la différence entre les disques où un répertoire « andin » est proposé en France 

par des ensembles latino-américains constitués spécialement et exclusivement à tel 

effet, et les productions dont le but est de diffuser, par exemple, des enregistrements 

de terrain réalisés au sein de communautés paysannes des hautes terres andines. 

Dans le premier cas, il serait question d’un phénomène d’interprétation et 

d’intermédiation qui consiste à récréer ces musiques à l’étranger et de produire, 

pour ainsi dire, du « lointain » ici en France. Dans le second cas, il s’agirait d’une 

approche fondée plutôt sur l’aspiration plus au moins consciente de mettre le public 

en contact direct avec la « véritable » ou l’« authentique » musique des Andes.  

Dans les années 1980 une telle distinction a pu susciter chez beaucoup de 

chercheurs la nécessité de « collecter les pièces musicales [andines] en notant toutes les 

données qui permettent de restituer leur sens profond »1. Dans cette perspective, la 

volonté de restituer ce sens profond ne faisait pas allusion à l’ensemble des groupes 

proposant des musiques « des Andes », mais elle s’associait pour l’essentiel au 

mécontentement de certains spécialistes vis-à-vis des groupes qui ont popularisé ces 

musiques en France à partir des années 1950. Cela est loin d’être anodin, car ce sont 

précisément ces ensembles qui ont animé la période où les musiques dites « des 

Andes » ont été largement diffusées en France et en Europe.  

En effet, des données et des témoignages divers permettent d’affirmer que ces 

musiques apparues en France au début des années 1950 y ont connu leur sommet de 

popularité entre les années 1960 et 1970, du moins en termes commerciaux. C’est 

donc à cette époque-là que leur travail serait sorti « de ce noyau matriciel que certains 

appellent “musique d’Amérique latine du Quartier Latin"» pour se populariser à 

l‘échelle nationale, au point que « nombre de musiciens vont alors en Amérique latine, y 

achètent des disques, des instruments, charango, quena, zampoña […], recréent [cette] 

musique […] et se produisent sur scène »2.  

                                                        
1 Bellenger, X., ibid., p. 30. C’est nous qui soulignons (sauf indication, c’est toujours nous qui 
soulignons).   
2 Plisson, M.: « Les musiques d’Amérique latine et leurs réseaux communautaires », in : les Musiques 
du Monde en question, Internationale de l’imaginaire (nouvelle série), Paris, BABEL/Maison des 
cultures du monde, n° 11, pp. 123-134, 1999, p. 132.  
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Comme nous venons de l'indiquer ci-dessus, ce sont surtout ces ensembles-là 

qui seront dans la ligne de mire des spécialistes faisant ultérieurement appel à la 

« restitution du sens profond » des musiques des Andes. Et de souligner que si le 

terme « restitution » est souvent employé par ces critiques, c’est pour signaler que 

ces musiques manqueraient d’une sorte de valeur immanente propre aux 

« authentiques » musiques des Andes, ou pire encore, valeur qu’elles tenteraient de 

supplanter.  

Quelques exemples nous permettront d’illustrer ce type de commentaire plus 

récurrent vers la fin des années 1980 qui ne laisse pas de doutes sur les causes de 

cette insatisfaction :  

 
 

- « Signalons aussi que Arion réédite à tour de bras tous les grands succès des 
Calchakis1. Déjà la septième de ces compilations, «Sur les ailes du 
Condor » nous rappellent qu’ [ils] ont le goût du travail bien fait. Mais leur 
indéniable professionnalisme ne doit pas nous masquer la vérité : cette 
musique de variétés à la sauce andine n’est à sa place que sur les scènes du 
music-hall international. Il y a trop longtemps que ce condor a déserté les 
cimes de la Cordillère »2 

-  « Il était temps que notre connaissance des musiques andines dépasse les 
versions édulcorées qu’en proposent, depuis des décennies déjà, les divers 
ensembles folkloriques venus en Europe »3. 

- « Marqueur  ethnique très précis, la musique andine ne peut donc être réduite 
à cette sonorité standard et aseptisée répandue sur les scènes occidentales 
comme « typique » […]. On ne peut en rester à cette conception « folklorique » 
des musiques traditionnelles, bien vivantes, des Andes ».4 

 
 
 

Musique « à la sauce andine », « édulcorée » et « aseptisée », il s’agit bien de 

qualifications qui parlent d’une seule voix : les ensembles en question auraient 

proposé en France une musique qui ne correspond pas aux « vraies » musiques des 

communautés andines et, par conséquent, pendant trois décennies environ, 

l’attachement du public français pour ces musiques se serait édifié autour d’un objet 

musical aux traits « inauthentiques ».  

Or, même dans le cas où ces opinions pourraient se révéler exactes, en ce sens 

où les musiques « andines » en vogue à cette époque-là ont peut-être engendré des 

stéréotypes indissociables à leur diffusion en France, il nous semble plus pertinent 

de comprendre les fondements sociaux de cet attachement ainsi posé. Nous 

trouverons ainsi un intérêt sociologique indéniable à nous interroger sur les raisons  
                                                        

1    Groupe crée par Hector Miranda dans les années 1960. 
2    Aubert, L.: Musiques traditionnelles, op.cit., p.19 
3    Aubert, L.: ibid., p. 14.  
4    Bellenger, X.: « Musique andine, à la recherche du sens perdu »…, op.cit., p.30.  
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pour lesquelles le public français a pu se sentir attiré par ces musiques traitées plus 

tard d’« édulcorées » et d’« aseptisées ».  

Comment se fait-il, en fait, que les supposées « déformations » n’aient pas 

troublé leur diffusion ni acceptation en France, et qu'elles aient pu coïncider avec la 

période où leur visibilité sociale y était particulièrement manifeste?  

Si nous croyons qu’une telle question s’avère appropriée pour débuter notre 

travail, c’est aussi parce qu’elle nous oblige à délimiter dès le départ les bases sur 

lesquelles nous souhaitons construire notre objet et nos hypothèses. En effet, si nous 

parlons d’un moment d'une singulière visibilité sociale de ces musiques dans le sens 

où leur présence en France aurait été plus marquée et repérable au tournant des 

années 1960 et 1970, cela nous oblige à nous interroger sur les événements qui ont 

préfiguré cette présence ainsi que sur l’espace sociohistorique précis où ce 

phénomène se serait déployé. Autrement dit, affirmer qu’il y a eu un sommet de 

popularité des musiques « des Andes » en France, c’est dire aussi qu’il y en a eu un 

avant et un après. La démarcation de ces frontières devrait nous aider, de ce fait, à 

mettre en perspective ce sommet et à déceler les traits qui lui seraient propres, tout 

cela dans la perspective de construire un objet sociologique plus vaste. Une telle 

question, loin de nous fixer et de nous enfermer dans une période précise et récente 

précise, exige donc l’adoption d’une perspective qui demande également la 

compréhension de la place et le rôle que ces musiques ont aujourd’hui en France, 

pour rendre ainsi compte d’un processus qui s’insère dans une dimension 

sociologique et historique plus large.     

Mais nous ne saurions construire notre objet sans nous interroger également sur 

le troisième élément présent de manière sous-jacente dans notre question initiale : 

qu’est-ce qu’une musique « des Andes » en définitive ? Quels sont les éléments 

sonores et non sonores qui sont à la base non seulement de cette dénomination, mais 

également d’autres musiques dites « andines » ou musiques « de l’Amérique du Sud 

andine » ? Quel est le sens qui repose derrière ces dénominations ?  

On voit bien, ici encore, que notre recherche ne pourrait se contenter d’explorer 

ces catégories ni les représentations sociales qu’elles véhiculent sans prendre en 

considération une perspective temporelle, où, si l’on veut, sans considérer leur 

présence et surtout leur évolution dans le cadre historique plus large qui a pu 

déterminer leur légitimation. Car nous tenons à ne pas oublier que, comme toute 

catégorisation, les termes qui désignent les musiques qui nous occupent sont le 
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résultat d’une construction dont ni la genèse ni le déroulement ne sont survenus du 

jour au lendemain. Ne pas faire attention à cette dynamique et proposer une 

approche trop fixée à une période en particulier serait négliger, nous semble-t-il, 

non seulement les bases de l’insertion des musiques dites « andines » en France, 

mais tout simplement les principes qui animent les rapports entre la société 

française, et des musiques ou des cultures autres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 

 

1. Musiques « andines » en France : objet et hypothèses. 
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1.1 Délimitations préliminaires et hypothèses provisoires 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

Avant de commencer à répondre à ces interrogations, et afin d’entamer une 

première étape dans l’élaboration de notre objet d’étude, il nous semble important 

de définir quelques frontières et de faire état de quelques définitions concernant les 

musiques qui nous occupent.  

Tout d’abord nous devons indiquer que notre intérêt principal ne portera pas 

sur les manifestations musicales « des Andes », au sens strict du terme1. Il portera 

sur des musiques qui, bien qu’ayant été créées ou transformées en France, ont  

toutefois été présentées et perçues comme des manifestations intégralement 

enracinées dans la tradition musicale des communautés indigènes andines2. Il s’agit 

des musiques et des musiciens qui en empruntant non seulement des éléments 

sonores ad hoc mais en s’appuyant aussi sur des éléments iconographiques, 

vestimentaires et discursifs appropriés, fixeront un certain imaginaire du monde 

andin au sein de la société française. En fonction de cet imaginaire riche en 

significations, une certaine homogénéité rend possible, à notre avis, la quête d’une 

éventuelle logique sociologique sous-jacente.  

Nous focaliserons notre intérêt essentiellement sur l’activité développée en 

France par des ensembles folkloriques nés au cours des années 1950 et 1960, dont la 

présence musicale et la notoriété vont précéder, par conséquent, la popularité des 

musiques latino-américaines en Europe à la suite des diasporas provoquées par 

l’instauration des dictatures militaires dans les pays du cône sud3. Nous faisons 

                                                        
1  Comme ça serait le cas, par exemple, dans le cadre d’une étude ethnomusicologique réalisée in situ.  
2 Ce sera d'ailleurs sous cette forme qu’elles connaîtront à partir des années 1960 un succès 
commercial non négligeable en France et plus largement en Europe 
3   Quoique chronologiquement elle soit loin d’être la première d’une longue liste, nous pouvons dater 
symboliquement cette diaspora avec l’avènement de la dictature militaire chilienne, qui entraîna, en 
septembre 1973, la chute du gouvernement de l’Unité Populaire de Salvador Allende.   
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allusion à des groupes tels que Los Incas et Los Calchakis qui deviendront 

emblématiques de la mode des musiques « des Andes » en France dans le tournant 

des années 1960 et 1970, mais aussi plus largement à l’activité de personnalités 

individuelles, comme Guillermo de la Roca, ou à des groupes de musiques latino-

américaines tels que Les 4 Guaranis, Achalay ou Los Chacos. Dans l’ensemble, ces 

musiciens ne proposeront pas exactement des musiques que l’on retrouve dans les 

communautés indigènes andines, mais plutôt de musiques andines proches de 

celles créées dans les grands centres urbains latino-américains, notamment en 

Argentine , et qui vont s’avérer plus adaptées, pour ainsi dire, aux oreilles 

occidentales.  

C’est pourquoi nous appellerons dorénavant ces musiques développées en 

France musiques d’inspiration andine (MIA) en apportant ainsi une première 

précision à valeur méthodologique destinée à souligner, d’une part, l’écart qui existe 

entre ces musiques et les modèles indigènes auxquels elles seront souvent 

identifiées en France, et d’autre part, la volonté de ces ensembles de rapprocher ces 

musiques et de s’identifier eux-mêmes à un univers « andin ».   

Dans un second temps nous avons brièvement énoncé un aspect du phénomène 

qui, compte tenu de l’importance qu’il aura dans l’orientation générale de notre 

recherche, demande à être mentionné dès à présent en tant qu’élément isolé: dans la 

diffusion des MIA en France, et malgré leur affiliation à des modèles sud-

américains, ces musiques détiennent un sens qui est propre à leur existence dans 

l’Hexagone, et elles constituent de fait un objet musical présentant parfois des 

caractéristiques exclusives. Autrement dit, d’importantes modifications au niveau 

du matériau sonore sont devenues spécifiques à la diffusion de ces musiques en 

France.  

Ainsi, ces modifications révèlent une différenciation par rapport aux 

manifestations musicales propres aux communautés des hautes terres andines, sans 

reproduire toutefois systématiquement les transformations dont ces dernières ont 

été l’objet suite aux processus de métissage ou de « folklorisation »1 vérifiés dans 

                                                        
1  Nous associons ce terme au concept de « folklorisme » tel qu’il est défini par le musicologue 
espagnol Josep Marti: « Le folklorisme peut être défini […] comme l’ensemble d’attitudes qui 
impliquent une valorisation socialement positive de ce patrimoine cultural que l’on appelle 
généralement folklore. En tant qu’attitude ou ensemble d’attitudes, le folklorisme est constitué d’idées 
-par exemple, ce que l’on entend par « folklore »-, des sentiments -l’amour ou la vénération de ce 
folklore-  et des tendances à l’action -autrement dit, toutes les actions motivées par cette conscience et 
par ces sentiments, comme, par exemple, l’élaboration de projets conversationnistes ou de diffusion 
de cet héritage traditionnel ». (Marti, Josep: « La Tradicion evocada: folklore y folklorismo, dans 
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certains pays andins de l’Amérique Latine. Ces variantes sont associées pour 

l’essentiel au développement de ces musiques, nées comme des manifestations à 

forte connotation locale, dans un contexte urbain global.  

Au Pérou, par exemple, les modifications que les musiques des populations 

andines ont expérimentées tout au long du XXème siècle en vertu, entre autres, de 

leur diffusion dans la capitale (Lima) s’avèrent souvent divergentes, voire 

ouvertement opposées à celles qui ont été mises en place par les ensembles sud-

américains qui se produisaient en France à la même époque. Ainsi, pendant qu’à 

Lima, dans les années 1940 et 1950, des ensembles popularisaient des musiques qui 

mélangeaient des instruments « typiques » (comme la quena1), à des instruments 

traditionnels, mais d’origine européenne (tels que la guitare, la mandoline, le violon 

ou encore le saxophone)2, on constate qu’en France, au même moment, c’était 

surtout l’étalage d’une panoplie d’instruments « andins » (quenas, charangos3 ou 

sikus4) qui faisait rage5.   

D’un autre côté, il y a eu des cas où la popularisation, voire l’incorporation 

d’instruments et de rythmes andins dans certains pays sud-américains a été la 

conséquence directe de leur diffusion en France par les groupes de MIA.  Nous 

pouvons citer, par exemple, le cas de la popularisation de la quena et le charango au 

Chili, pays où ces instruments n’ont été popularisés qu’après les contacts établis à 

Paris entre musiciens chiliens et musiciens venus d’autres pays de l’Amérique du 

Sud6. Certes, les modifications propres aux MIA ont pour la plupart été accomplies 

                                                                                                                                                                             
Gomez Pellon, Eloy (et.al.): Tradicion oral, Santander, Aula de Etnografia, Universidad de cantabria, 
1999, pp. 81-108, p. 82.    
1  Quena ou Kena: Flûte à embouchure à encoche (en forme de « U » ou de « V »). Elle est 
généralement percée de 5 ou 8 trous et fabriqué généralement en roseau. C’est sans aucun doute 
l’aérophone latino-américain le plus connu dans le monde.  
2 Il s’agissait fondamentalement des musiques de la Sierra centrale, organisées autour d’une 
« orchestre typique » qui va même évoluer vers une formation sans instruments de filiation indigène 
(c’est le cas de la quena, aérophone qui cédera sa place, dans ces formations, à la clarinette ou au 
saxophone). Cf. Romero, Raul: « La musica traditional y popular », dans La musica en el Peru (divers 
auteurs), Lima, Patronato Popular y Porvenir Pro Musica Clasica, 1988, pp. 215-264).   
3  Charango: petit instrument à cordes (5 cordes doubles) d’origine européen -sa forme est similaire à 
celle de la guitare- que l'on trouve principalement en Bolivie, au nord de l’Argentine et au Pérou.   
4  Siku, Antara ou Zampoña: Flûte de Pan andine.  
5  Combinés souvent de manière assez libre, comme nous aurons l’occasion de voir plus loin.  
6   Nous reviendrons plus loin sur ce point. Retenons pour l’instant ce qui déclare Angel Parra, 
musicien chilien, dans la présentation de son disque compact Corazón des Andes (Cœur des Andes) : 
« Par la suite, un voyage dans le désert d’Atacama, au nord du Chili, a suffi pour situer musicalement 
[ce disque] à l’endroit où se croisent quatre cultures, celles de l’Argentine, de la Bolivie, du Chili et 
du Pérou. Il était évident que mon cœur me dicta de revenir aux racines, aux rythmes, aux harmonies 
et à la simplicité du chant populaire. Un peu comme le jour où j’ai enregistré mon premier 45 tours, à 
la fin des années 50, à un moment où la quena, le bombo et le charanguito, et leurs sonorités 
mystérieuses, étaient inconnus de la plupart des gens. Moi,en revanche, je les jouais déjà grâce à trois 
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au sein d’un circuit de musiciens sud-américains se produisant à Paris, mais 

précisément le fait que ces modifications se soient matérialisées en France est loin de 

constituer un épiphénomène, d’autant plus que ces transformations ont consolidé la 

singularité de l’objet musical qui nous occupe.  

En nous intéressant donc à la diffusion des MIA en France, nous allons nous 

occuper de la fascination qui s’est vérifiée au sein de la société française à une 

époque bien précise pour des musiques considérées complètement « typiques » et 

étrangères, mais qui au fond ne l’étaient pas vraiment - ou du moins pas 

entièrement. Ces musiques ont finalement acquis un sens qui demeure spécifique à 

la société dans laquelle elles ont évolué.  

Cette spécificité est fondée sur les éventuelles particularités qu’elle va présenter 

au niveau sonore, mais aussi de son autonomie, en ce qui concerne les fonctions et 

les utilisations sociales dont ces musiques seront l’objet en France, par rapport à ce 

qu’elles sont censées représenter vis-à-vis de l’univers andin. En fonction de leur 

existence en France, elles ont donc gagné une double spécificité, en tant qu’objet 

porteur de sens et en tant que matériau sonore proprement dit.  

Une deuxième précision à valeur méthodologique s’avère donc utile : d’un point 

de vue sociologique nous ne saurions considérer les MIA, du moins à part entière, 

comme des musiques « étrangères », mais comme des manifestations musicales 

existant dans et par la société française, ou plus spécifiquement comme un 

phénomène enraciné dans un contexte urbain cosmopolite bien précis comme l’était 

le Paris de l’après-guerre.  

De ce fait, même si nous avions eu affaire à des musiques andines « originelles » 

et à leur hypothétique succès commercial en France, nous nous serions intéressés à 

la problématique sociologique qui aurait résulté de leur re-contextualisation dans ce 

pays. Nous verrons plus loin que, bien qu’insérés dans un tout autre cadre 

théorique, nous validons ici sur la musique le propos que P. Bourdieu a appliqué à 

la circulation des idées : « Les textes circulent sans leur contexte ; ils n’importent pas avec 

eux le champ de production dont ils sont le produit, et les récepteurs, étant eux-mêmes 

insérés dans un champ de production différent, les réinterprètent en fonction de leur position 

dans le champ de réception »1.    

                                                                                                                                                                             
ans d’apprentissage de la vie au quartier Latin à Paris, qui m’ont servi à me sentir le cœur latino-
américain ». Parra, A. : Corazón des Andes, Paris, 2001.  
1   Bourdieu, P.: « Les conditions sociales de la circulation des idées », dans Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 145, pp. 3-8, Paris, Seuil, décembre 2002, p.3.   
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Dans un troisième temps, et indépendamment de ce que nous venons 

d’affirmer ci-dessus, il faut bien souligner que même de nos jours, les MIA en 

France ont toujours été considérées comme un phénomène musical « étranger», y 

compris parmi les auteurs qui ont dénoncé plus tard les « dénaturalisations » dont 

ces musiques seraient porteuses.  

Les catégories que nous avions mentionnées au début de ce chapitre, en dépit 

des critères et des contenus souvent opposés qu’elles suggèrent, en fournissent la 

preuve : qu’il s’agisse d’une musique « andine », « des Andes », « indienne », etc., il 

est toujours question d’applaudir, de montrer ou de dénoncer une musique qui 

s’enracinerait exclusivement dans un ailleurs qui se trouve bien au-delà de l’univers 

français et européen. Nous pensons pourtant que cette distinction, qui rend possible 

et qui modèle l’usage de ces musiques en France en fonction des différences qu’elles 

comportent, n’autorise pas pour autant à affirmer que d’un point de vue 

sociologique le phénomène en question s’enracine dans cet ailleurs.  

En effet, comme nous l’avons déjà exprimé plus haut, nous sommes certains 

que les MIA diffusées en France, qu’elles restent fidèles aux sources ou qu’elles 

correspondent à des versions dites « édulcorés », ont acquis une vie sociale hors de 

leur contexte d’origine et ont forcément développé, de ce fait, des fonctions sociales 

qui ne font sens qu’au cœur de la société qui les a vues se développer.  

Si nous acceptons donc l’existence de cette spécificité1, nous ne pouvons qu’être 

surpris de ne pas trouver beaucoup d’études en France qui rendent compte, à part 

entière, de la vie de ces musiques dans l’Hexagone. Et cela reste non seulement 

valable pour les musiques qui nous intéressent, mais aussi pour des catégories plus 

larges. Si nous pensons, par exemple, à l’ensemble des musiques latino-américaines, 

nous constatons que les études sur leur insertion et leur présence dans un contexte 

français restent, du moins du point de vue sociologique, quasiment inexistantes. 

D'ailleurs, même au sujet des manifestations musicales ayant de nos jours une 

diffusion et une pratique développées en France - c’est par exemple le cas de la 

Salsa- les travaux qui leur sont consacrés suivent fréquemment une orientation 

musicologique ou journalistique, mais pas sociologique.  

                                                        
1 Spécificité qui trouve un appui, nous y reviendrons largement plus loin, dans la notion de 
multifonctionnalité de l’œuvre musical telle qu’elle a été présentée par le sociologue Ivo Supicic.  
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Ces études fournissent la plupart du temps une description du phénomène qui 

révèle, certes, la volonté de mieux connaître la présence de ces manifestations 

musicales « étrangères » en France, sans pour autant mettre l’accent ni sur les 

pourquoi de cet intérêt, ni sur l’usage de ces musiques au sein la société française. 

Rares sont donc les chercheurs qui, comme se le propose Claudine Jobet pour 

d‘autres musiques, essaient de déceler du point de vue sociologique ce qu’il y a 

derrière « l’engouement pour la musique cubaine vivante que l’on observe aujourd’hui en 

France »1.  

En revanche, il faut bien souligner que de manière indirecte, ou en tant qu’objet 

d’étude spécifique, l’intérêt de l’anthropologie et de l’ethnomusicologie françaises 

pour les musiques des sociétés andines n’est ni récent ni peu fécond. Mais toujours 

est-il qu’il s’agit d’études in situ dont le but n’est ni d’aborder la présence de ces 

musiques dites « andines » en France ni de le faire sous un regard sociologique. 

Dans ce sens, et mis à part les précieuses informations qu’elles peuvent fournir à 

propos des musiques des communautés andines du Pérou ou de la Bolivie, ces 

études nous seront plutôt utiles pour comprendre l’évolution des représentations 

sociales du monde andin dans des milieux savants français2.   

Même dans les domaines musicologiques et journalistiques, nous n’avons pas 

trouvé de travaux consacrés exclusivement aux musiques en question, mais plutôt 

des commentaires –peu nombreux- que l’on peut trouver éparpillées dans la presse 

et notamment, à partir des années 1980, dans des guides consacrées aux musiques 

dites « du monde »3. La plupart d’entre eux, d’ailleurs, n’abordent la musique 

andine qu’en fonction de leur filiation, considérée souvent discutable, aux 

« sources » sud-américaines, toute référence à leur présence en France restant 

                                                        
1 JOBET, C. Le fait musical cubain dans la société française contemporaine, Mém. DEA (sous la dir. 
de Mme Anne-Marie GREEN, Universités de Paris IV - Sorbonne et de Paris X - Nanterre, 1999, p. 5. 
C. Jobet signale qu’il n’y aurait que deux autres mémoires universitaires françaises visant un objet 
similaire, dont un d’entre eux élaboré par une étudiante cubaine, Odette CASAMAYOR CISNEROS 
(Cuba à la française. Modes de Diffusion de la musique cubaine à Paris). L’autre mémoire, Un 
monde de la fête, les soirées salsa à Paris, de Yannis RUEL, fût publié par l’Harmattan sous le titre 
Les soirées salsa à Paris. Regard sociologique sur un monde de la fête (2000).      
2 Nous citons d’ores et déjà l’étude de Raoul et Marguerite d’Harcourt, La Musique des Incas et ses 
survivances (1925), dont le seul titre est déjà significatif pour notre recherche. Nous reviendrons plus 
loin sur cet important ouvrage, car non seulement il a inauguré les études ethnologiques consacrées 
aux musiques des communautés indigènes des Andes, mais aussi parce que cette étude sera 
déterminante pour la construction, au XX ème siècle, du regard « savant » autour de la musique 
« andine » -qui perdurera à peu près jusqu’aux années 1980.    
3 Concernant les guides nous parlons principalement des commentaires ou articles apparus dans Les 
Musiques su Monde, Guide Totem de François Bensignor, Musiques Traditionnelles. Guide du Disque 
de L. Aubert, et Musiques du monde, guide pratique Eliane Azoulay, les deux dernières ouvrages 
étant des compilations d’articles de presse.  
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anecdotique ou, comme nous l’avons déjà suggéré, venant à l’appui d’une critique 

qui prône une diffusion « épurée » des dites musiques. Or, s’il est vrai, par exemple, 

que dans la France des années 1960 « la force symbolique de cette musique « des 

Andes » a certainement facilité l’adhésion de réseaux entiers de sociabilité préoccupés par 

un questionnement social et politique dont la musique a été un vecteur important »1, l’étude 

de la période qui précède le sommet de popularité de ces musiques se révèle 

pourtant cruciale pour rendre compte de la complexité sociale du phénomène. Et 

ceci, indépendamment des éventuelles altérations que ces musiques peuvent 

présenter vis-à-vis des modèles sud-américains qui les ont inspirées, voire même en 

fonction de ces écarts et des critiques qui en ont été avancées.  

Évidemment, l’excédent de sens qui s’en dégage demeure indispensable pour 

comprendre la logique sociale qui a pu donner vie à ce phénomène. Loin de nous 

décourager, ces lacunes nous ont stimulé en nous imposant des questionnements 

supplémentaires et nous fournissent des pistes nouvelles pour orienter notre 

démarche.  

Ainsi, si les musiques « des Andes » ont vécu un sommet de popularité 

relativement importante en France, comment expliquer donc le manque d’études 

abordant ce sujet dans le pays même qui a vu émerger ce phénomène ? Deux 

possibilités s’offrent naturellement à nous : soit la présence de ces musiques a été 

moins évidente que l’on ne le pense, soit cette véritable inattention constitue une 

lacune dans les efforts orientés à mieux comprendre la façon dont les phénomènes 

interculturels se construisent - et se vivent - en France.  

Or, nous insistons sur le fait que si différents publics français ont apprécié les 

MIA c’est très probablement sans avoir eu connaissance des précisions que nous 

venons d’apporter. Pour ceux qui les écoutaient, il était tout simplement question 

d’aimer ou pas des musiques présentées comme « andines », « des Andes » ou 

« indiennes ». Il est tout de même important de remarquer que, si les MIA ont 

souvent été présentées par les maisons de disques, ou par les ensembles folkloriques 

eux-mêmes, comme d’« authentiques» musiques des Andes, les altérations de ces 

musiques ont été acceptées sans jamais heurter les sensibilités du public français de 

l’époque.  

Comment expliquer, d’un point de vue sociologique, le fait que ces musiques 

aient été reconnues, acceptées et appréciées sans contestation en tant qu’expressions 

                                                        
1   Plisson, M.: « Les musiques d’Amérique latine… », op.cit, p. 133.  
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musicales typiquement « andines » ? Qu’est-ce qui les rendait si « andines », en 

définitive, aux yeux du public de l’époque ?  

Nous pouvons formuler à ce propos une première hypothèse à titre provisoire : 

il est probable que si les MIA ont été si facilement acceptées et popularisées en 

France en tant que musiques andines «indigènes», c’est parce qu’elles s'accordaient 

à un imaginaire plus vaste du monde andin qui les rendait socialement cohérentes et 

intelligibles vis-à-vis de l’altérité qu’elles étaient censées incarner. Les modifications 

vérifiables dans ces musiques, ainsi que l’« andinité » qu’elles véhiculaient par 

l’intermédiaire de leur présentation commerciale, n’auraient probablement pas pu 

se populariser ou se fixer si facilement en l’absence d’un tel imaginaire. L’existence 

et l’évolution des MIA en France ne seraient donc pas exclusivement liées à l’action 

« édulcorante » des musiciens concernés, mais elle a bien pu être aussi le résultat de 

contraintes, au sens durkheimien du terme, propres à la société française de 

l’époque, associées probablement aux représentations sociales construites autour de 

l’idée d’un univers « andin ».  

Afin d’avancer dans la construction méthodologique de notre recherche, il est 

nécessaire de passer maintenant en revue les quelques documents dans lesquels la 

présence des MIA en France a été abordée au moins de manière indirecte. Il s’agit de 

trois textes dont une brève présentation nous fournira des pistes pour construire 

notre cadre méthodologique. Même si aucun d’entre eux n’aborde le sujet d’un 

point de vue sociologique, cela nous permettra d’illustrer les divergences entre les 

divers regards qui  y sont proposés1. Or, pour bien comprendre l’objet et la portée 

de ces écrits il est indispensable de fournir quelques informations générales à 

propos des musiques qui ont servi de modèles aux MIA, et vis-à-vis desquelles les 

MIA et leurs éventuelles modifications seront souvent évaluées en termes de fidélité 

ou tout simplement en termes de jugement esthétique. La tâche est pourtant loin 

                                                        
1 Il faut signaler que, dans un article publié en 2008, le musicologue boliviano-américain Fernando 
Rios s'occupe plus directement des musiques qui nous intéressent et de leur diffusion en France (Rios, 
Fernando : « La Flûte Indienne: The Early History of Andean Folkloric-Popular Music in France and 
its Impact on Nueva Canción », in Latin American music review, University of Texas press, Volume 
29, Number 2, Fall/Winter 2008, pp. 145-189). Or, nous avons eu connaissance de cette publication 
après avoir écrit la plupart de notre étude. Les données qu’elle apporte n’étant pas en contradiction 
avec les notres, d'une part, et le sujet n’étant pas le exactement le même, d'autre part, nous avons 
décidé de ne pas l’intégrer dans les réflexions de notre étude pour ce faire dans une publication 
ultérieur (F. Rios s'intéresse en fait à l'influence des MIA diffusées en France sur l'apparition et 
développement l'apparition et a aux conséquences de cette influence dans ce qu’on appelle souvent la 
Nouvelle Chanson latino-américaine). Bien évidemment, nous signalons à chaque fois que nous 
utilisons cet article comme source bibliographique.  
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d’être facile, car non seulement la vitalité et l’extrême diversité de ces musiques 

dans les pays concernés ont rendu difficile toute tentative de catégorisation 

définitive, mais encore parce que très souvent ces efforts ont été profondément 

déterminés par des processus de construction identitaire plus larges, officiels ou 

non.  

L’analyse approfondie d’un tel sujet échappant à la portée de notre étude, nous 

nous contenterons de fournir ci-dessous les éléments de base afin de pouvoir 

comprendre le sens de notre problématique.  

Une première précision est tout simplement d’ordre géographique: la 

dénomination « musiques des Andes » s’avère, au sens strict du terme, assez 

approximative et elle peut induire en erreur. Il faut considérer que la Cordillère des 

Andes s’étend tout le long de la côte occidentale de l’Amérique du Sud sur plus de 

7.000 kilomètres et qu’elle est présente dans sept pays: il s’agit, du nord au sud, du 

Vénezuela, de la Colombie, de l’Equateur, du Pérou, de la Bolivie, du Chili et de 

l’Argentine. Or, la diversité de manifestations musicales présentes dans ces pays 

andins va bien au-delà des musiques connues généralement en France sous la 

dénomination « des Andes », et ces dernières n’ont souvent aucun élément en 

commun avec les musiques d’autres populations qui habitent pourtant à proximité 

de zones andines (c’est le cas, par exemple, des Mapuches du sud du Chili et de 

l’Argentine). Ces pays « andins », d’ailleurs, présentent une grande diversité 

géographique, de sorte que les régions proprement andines ne constituent qu’une 

partie - importante, certes - de leur territoire. La dénomination "musiques des 

Andes" ne désigne donc pas toutes les musiques traditionnelles ou folkloriques des 

pays andins, mais il est d’usage en France d’appeler ainsi ces musiques qui 

renvoient, avec plus ou moins d’exactitude, aux musiques pratiquées dans les 

communautés des hautes terres andines du Pérou, de Bolivie, d’Argentine et dans 

une moindre mesure, du Chili.  

Cette zone, qui reste pourtant très vaste, correspond à peu près aux territoires 

andins sous domination Inca au moment de l’arrivée des Espagnols dans la région, 

raison pour laquelle, surtout vers la fin du XIXème siècle et les premières décennies 

du XXème siècle, la dénomination « Musique  Inca » est apparue dans les cercles 

savants européens1 - mais aussi au Pérou1 - et dont l’usage au niveau commercial 

                                                        
1 L’exemple le plus représentatif est le titre donné par R. et M. d’Harcourt à son étude de 1925, 
mentionné plus haut (La Musique des Incas et ses Survivances, vol. I et II, Paris, Gonthier, 1925.).  
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restera fréquent au cours des années 1960, 1970 et 1980. L'utilisation de cette 

dénomination s'avère encore plus douteuse que celle de «musiques des Andes» : 

d‘une part l’empire Inca, le célèbre Tahuantinsuyo (Empire des quatre quartiers) 

réunissait des populations assez composites mais surtout des populations qui, tout 

en étant sous domination Inca, ne se reconnaissaient pas forcément de même ethnie 

ou de même culture que leurs dominateurs  dont ils ne partageaient pas, d’ailleurs, 

la langue. Sans compter qu‘à l’arrivée des Espagnols l’empire Inca avait une 

existence relativement brève - un peu plus d’un siècle - dans une région où 

différentes civilisations (Chavin, Chimu, Tiahuanacu) se sont succédées depuis le 

premier millénaire avant notre ère. D’autre part, on dispose de très peu d’éléments 

pour avoir une idée précise sur les musiques présentes dans cette vaste et 

hétérogène zone pendant l’ère préhispanique. Étant donné qu’il n’y a pas de trace 

de l’existence d’une notation musicale préhispanique ni d’ailleurs d’un système 

d’écriture décryptable, l’étude des musiques et des danses de la période inca reste 

circonscrite à l’analyse de références iconographiques et des objets susceptibles 

d’avoir été utilisés pour faire de la musique. De plus, les premiers chroniqueurs 

espagnols ont fourni très peu d’indices précis concernant ces musiques, et d’ailleurs 

« même les premiers musiciens espagnols venus au Pérou ont manqué d’en faire des 

transcriptions et de documenter, de cette manière, la musique des populations du 

Tahuantinsuyo »2.  

S’il est vrai que ces lacunes ont été partiellement compensées par les écrits de 

chroniqueurs postérieurs, notamment Guaman Poma de Ayala (~1530~1615) et 

l’Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616), les informations qu’ils fournissent 

permettent surtout de situer la place de la musique du cérémonial indien dans le 

Pérou du XVIème siècle. Bien évidemment, la valeur de tous ces éléments reste 

indéniable, dans la mesure où la riche diversité d’instruments musicaux répertoriés, 

d’une part, et la grande importance que l’élite Inca accordait à la musique et à la 

danse dans leur cérémoniel religieux et officiel, d’autre part, nous parlent d’une aire 

culturelle où les manifestations musicales étaient profondément enracinées dans la 

vie sociale. De plus, l’analyse des instruments retrouvés par les archéologues - 

notamment plusieurs types de flûtes - a permis de préciser certaines caractéristiques 

                                                                                                                                                                             
1  C’est le cas du compositeur et musicologue cuzquénien Leandro Alviña (1880-1919) avec sa thèse 
« La musica incaica » (Université del Cuzco, 1909).  
2    Bolaños, C. : « Musica y danzas en el antiguo Peru », dans La musica en el Peru (divers auteurs), 
op.cit., , pp. 1-66, p. 11.  
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des musiques préhispaniques1 ou bien d’identifier ponctuellement l’origine 

européenne de certains éléments2. Mais ces éléments ne nous fournissent aucun 

indice précis pouvant nous renseigner sur l’organisation même du système musical 

préhispanique en ce qui concerne, par exemple, la manière de combiner les notes 

des gammes repérés ou les rythmes employés, pas plus que sur l’existence de 

procédures de superposition de sons ni des règles qui pouvaient organiser un tel 

usage, ni sur la manière dont la composition même de ces musiques était conçue.  

Il faut tout de même souligner que, de nos jours, la définition des musiques 

associées de loin ou de près aux communautés des hautes terres andines du Pérou, 

de Bolivie, d’Equateur, d’Argentine et du Chili, reste floue au sein même des cercles 

spécialisés occupés à leur étude dans ces pays. En Argentine et au Chili, par 

exemple, on a tendance à privilégier depuis la deuxième moitié du XXème siècle des 

dénominations marquées par l’emplacement géographique de ces musiques 

(« Musiques du Nord-Ouest de l’Argentine », « Musiques du Nord du Chili », etc.). 

Il n’est pas rare non plus d’ajouter les adjectifs « indigènes » et « andines », pour les 

différencier ainsi des musiques traditionnelles d’origine européenne. Au Pérou, la 

catégorisation de ces musiques est plus ancienne et plus complexe, en grande partie 

parce que ce pays conserve indéniablement plus de traces du monde préhispanique 

et en particulier de l’empire Inca3. Une fois le Pérou devenu nation, la société 

péruvienne a ainsi construit des liens symboliques extrêmement forts et complexes 

avec ce passé préhispanique. C’est pourquoi l’utilisation des termes tels que 

« musiques Inca » ou d’autres similaires n’a pas été inconnue au Pérou, notamment 

suite aux revendications indigénistes apparues au cours des années 1910 au sein des 

élites intellectuelles de Cuzco. Quant à l’expression « musique andine », elle sera 

plus fréquemment utilisée à partir des années 1970, à l’instar des études qui, dans le 

domaine de l’anthropologie, de l’histoire ou de la sociologie, ont commencé à mettre 

en avant la notion de « l’andin » (lo andino) comme élément fondamental pour la 

compréhension des logiques sociales et symboliques présentes dans cette vaste aire 

culturelle4.  

                                                        
1 C'est le cas de la tendance à l’utilisation de gammes à cinq notes. 
2 C'est le cas de tous les instruments à corde. 
3 Il ne faut pas oublier que la capital du Tahuantinsuyo se trouvait à Cuzco, dans les Andes péruviens.    
4  Cette notion a été cristallisée pour l’essentiel par l’anthropologue John V. Murra dans son livre 
Formaciones economicas y politicas del mundo andino (Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975), 
qui réuni une série d’articles publiés par le chercheur entre 1958 et 1973 (Cf. Galinier, J., Molinié, A.: 
« Les Néo-Indiens: une réligion du III millénaire », Paris, Odile Jacob, 2006, pp 158-161).    
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Il existe pourtant un certain consensus pour établir une distinction entre les 

musiques des communautés des hautes terres andines qui s’avèrent moins 

perméables aux modèles européens,  et qu’on suppose, par la suite, plus 

susceptibles de conserver davantage d’éléments préhispaniques, et les musiques des 

populations où la dynamique d’échanges avec la culture « occidentale » est 

beaucoup plus évidente. Les premières reçoivent souvent le nom de musiques 

« andines indigènes » et les deuxièmes celui de musiques « andines  métisses », tout 

en acceptant le fait que, stricto sensu, toutes les deux correspondent à des musiques 

qui ont subi vraisemblablement un degré de métissage et de syncrétisme1. Dans les 

pays concernés par ces musiques, la différence entre les musiques « andines » 

métisses ou indigènes, selon la terminologie explicitée ci-dessus, et des musiques 

appelées « criollas » s’établit ainsi : en dépit des particularités de genre ou de style 

vérifiées dans chacun de ces pays, les musiques « criollas » correspondent à celles 

dont l’origine est fondamentalement européenne, mais qui au bout de plusieurs 

décennies, voire des siècles, ont finalement acquis une forte identité locale ou 

nationale2. Il s’agit des genres comme le Vals ou la Marinera péruviens, la Chacarera 

ou la Zamba argentines ou la Cueca chilienne. Ces musiques, à la différence des 

musiques « andines », seront popularisées exclusivement dans les grands centres 

urbains à partir des années 1930, mais elles y seront considérés également comme 

des musiques « folkloriques » ou « traditionnelles » tout comme les musiques 

« andines ». Au Pérou, les musiques « criollas » renvoient historiquement à la 

transformation et à l’appropriation, au sein des secteurs populaires de la société 

limeña3, des genres populaires européens, tandis qu’en Argentine et au Chili ces 

transformations ont plutôt eu lieu en province et dans un contexte paysan.  

Cependant, toutes les musiques « criollas » partagent le fait d’avoir été 

exploitées commercialement dans les grands centres urbains dès l’arrivée des 

moyens de diffusion massifs –radio, cinéma et l'industrie du disque- et surtout elles 

seront toutes associées symboliquement au passé colonial et non préhispanique de 

ces pays4. Cependant, conséquence entre autres de l’impact d’importants flux 

                                                        
1   Pour une explication plus approfondie et une synthèse historique de ces catégorisations, voir 
Romero, Raul: « La musica traditional y popular », dans La musica en el Peru (divers auteurs), Lima, 
Patronato Popular y Porvenir Pro Musica Clasica, 1988, pp. 215-264.   
2   Pendant la colonie, le terme criollo désignait les espagnols nés sur le sol américain.   
3   De la capital du Pérou, Lima.  
4 En général dans tout les pays de l’Amérique hispanique le terme « criollo » désignait, en fait, 
l’Européen né sur le sol américain. Dans la deuxième moitié du XXème siècle la distinction entre les 
musiques « criollas » et d’autres manifestations musicales considérées comme «  folkloriques » 
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migratoires andins vers les grands centres urbains du Pérou - notamment vers Lima 

- les musiques « andines indigènes » ont également connu, au cours du XXème siècle, 

un développement dans un contexte urbain, ce qui rend encore plus complexe cette 

mosaïque de musiques dont l’évolution est loin d’avoir un sens unique.  

Dans l’impossibilité d’en présenter ici un panorama détaillé, nous avons choisi 

d’approfondir certains aspects de ces manifestations musicales, comme leur 

évolution en Amérique du Sud, à chaque fois que nous jugerons cela indispensable 

pour la bonne compréhension de notre étude. Ces précisions s’avéreront d’autant 

plus nécessaires que, d’une part, les frontières qui séparent les MIA d’émergence et 

d’évolution en contexte européen et les musiques apparues dans un contexte sud-

américain sont beaucoup plus poreuses et complexes que l’on pourrait le croire; et 

d’autre part, parce que les auteurs français qui se sont intéressés aux MIA diffusées 

en France à partir des années 1950 vont souvent avancer, dans leur commentaires, 

des comparaisons vis-à-vis des modèles qu'ils considéreront « autochtones».  

En règle générale, et fondamentalement pour des raisons d’ordre pratique, nous 

allons adopter la terminologie qui regroupe dans l’expression « musiques andines » 

ces musiques « indigènes » ou « métisses » associées de près ou de loin aux 

musiques des communautés des hautes terres andines, et dans l’expression 

«musiques criollas» celles dont  le sens a été évoqué plus haut. Néanmoins, afin de 

rappeler la diversité et la mobilité des manifestations musicales en question ainsi 

que de la variabilité de ce type de classement, nous avons décidé de conserver les 

guillemets dans l’emploi de ces formules. Nous utiliserons l’usage de 

dénominations telles que « Musiques des Andes » ou encore « Musiques de Terres 

Incas » etc. quand il s’agira de reprendre les mêmes termes utilisés par les auteurs 

français cités et ils seront également mis entre guillemets.  

 

 

 

                                                                                                                                                                             
pouvait même véhiculer des profondes divisions d’ordre identitaire ou idéologique. Un des cas les 
plus extrêmes de cette séparation a été vécu au Chili au cours des années 1960, où les musiques 
« criollas » finiront par être identifiées comme la musique « folklorique » de la droite chilienne, tandis 
que les musiques évoquant un univers indigène -chilien ou latino-américain- resteront largement 
associées aux revendications de gauche.      
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1.2 Musiques d’inspiration andine en tant qu’objet social : premières 
approches. 

 
 
 
 
 

1.2.1 Quatre visions et quatre explications apportées à propos des Musiques 
d’inspiration andine   

 
 

 

1.2.1.1 Musique adaptée, musique à pièges 
 
 

 

Nous aborderons en premier lieu l’article de Gérard Borras, La musique des 

Andes en France : « l’Indianité » ou comment la récupérer1. Notre intérêt pour ce 

document reste fondamentalement associé au fait qu’il s’agit de la seule étude en 

France considérant les MIA en tant qu’objet d’étude spécifique. L’objectif de cet 

article est de remettre en question les musiques « des Andes » diffusées en France 

entre la période 1960-1980 : l’auteur y dénonce les « déformations » et les 

« impostures » qu‘elles véhiculeraient. En dépit du fait que G. Borras se consacre 

fondamentalement à l’analyse du matériau sonore des MIA, toute référence au 

discours sur ces musiques étant destinée à en confirmer les éventuels équivoques, 

on pourrait dire que la problématique qu’il aborde présente les MIA comme un 

objet d’étude à part entière en fournissant une explication au phénomène qui 

dépasse le domaine strictement sonore.    

Le principal intérêt de l’étude de G. Borras est de montrer que dans la diffusion 

des MIA2 en France entre 1960 et 1980 il s’agissait « moins de proposer la véritable 

musique jouée par les Amérindiens que de diffuser une musique adaptée, propre à satisfaire 

le goût de l’exotisme du public local »3. Pour Borras, cette adaptation dirigée vers un 

public français « prêt à rêver », selon ses propres termes, a été construite sur la base 

d’une gestion ambiguë voire contradictoire de l’idée d’« indianité ». Dans sa 

                                                        
1 Borras, Gérard.: « La ‘musique des Andes’ en France : ‘l’Indianité’ ou comment la récupérer », in : 
CARAVELLE, Toulouse, Presses universitaires du Mirail n° 58, pp. 141-150, 1992.  
2  G. Borras utilise la formule « musique des Andes ».  
3  Borras, G., op.cit., p. 150.  
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démonstration l’auteur analyse le contenu musical de quelques disques de l’époque 

pour les confronter ensuite à l’iconographie et aux textes inclus dans leurs 

pochettes. Les disques choisis proviennent fondamentalement du répertoire du 

groupe Los Calchakis1 qui d’une certaine manière est devenu le symbole du succès 

commercial des MIA et dans une moindre mesure, de Los Incas2, Los Chacos3 et Los 

Koyas4. En ce qui concerne les images présentées dans les pochettes, Borras souligne 

que les signes d’«indianité» n’y sont guère épargnés : des musiciens des groupes 

jouent ostensiblement d’instruments « natifs », parés de ponchos et de chapeaux à 

l’air « typique », et d’autres clichés mettent en avant tout ce qui pourrait évoquer 

l’univers andin (la forteresse du Machu-Pichu, le Lac Titicaca, des idoles incas, des 

paysages des Andes, etc.)  

Il en va de même pour les textes insérés dans les pochettes. L’accent y est mis 

sur les particularités et la valorisation des composants préhispaniques de cet 

univers andin, la référence « incaïque » étant presque incontournable et visant, selon 

G. Borras, à « ancrer cette production musicale dans une tradition culturelle et 

historique »5. C’est ainsi que les ensembles en question adoptent des noms tels que 

Los Incas, Peru Inca, Inca Huasi (quand ils ne choisissent pas d’autres noms à 

consonance indigène, comme c’est le cas de Les Calchakis ou Los Koyas), et les 

albums ou les anthologies portent souvent des titres tels que Les Flûtes De L'empire 

Inca, Flûtes des terres incas6 ou encore La musique Inca7.  

Certes, en principe, cet usage ne devrait avoir rien d’étonnant car l’héritage Inca 

fait forcément partie de l’apanage culturel des communautés des hautes terres 

andines. Mais G. Borras tient à souligner que le fond « indigène » que les groupes en 

question diffusent ne s’accorde pas forcément à une réalité indigène, pas plus au 

niveau du matériau musical que dans celui les composants iconographiques ou des 

                                                        
1 Les disques considérés sont les suivantes :  Cordillère Des Andes, BARCLAY 820 127 (1967), La 
Guitare Indienne,  BARCLAY 930 045 (1967) ; Flûtes, Harpes et Guitares, ARION 30 D 057 
(1968) ;  Disque D'or. ARION 30 T 091 (1970) ; Les Flûtes De L'empire Inca, ARION 34 300 
(1975) ; Au Pays De La Diablada,  ARION 34 510 (1979) ; Cantata Mundo Nuevo, ARION 34 390 
(1977).   
2  Los Incas, Rio Abierto, CBS ESC 343. Il faut indiquer que l’importance de ce groupe est capitale 
car, comme le signale d’ailleurs G. Borras, ils ont été l’un des premiers à répertorier des musiques des 
Andes, et en général de la musique latino-américaine, en France. Nous reviendrons plus loin sur le 
parcours de ce groupe ainsi que sur ceux d’autres musiciens qui ont animé ce « moment » de la 
musique andine en France, notamment le queniste Guillermo de la Roca et le groupe Los Calchakis.      
3  Los Chacos, BAR 820 295. 
4  Los Koyas, BAR 920 165. 
5  Borras, G., op.cit., p. 46.  
6  Los Calchakis, Les Flûtes De L'empire Inca, Flûtes des terres incas, op.cit..  
7  Pachacamac, EMI Pathé (sans date).    
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descriptifs présents dans les disques concernés. L’auteur attire l’attention, par 

exemple, sur des morceaux à succès de Los Incas dont les sources se trouvent dans 

les enregistrements effectués par la Ethnic Folkways Library (publiés dans les années 

1950 et 1960)1, où ces thèmes sont joués par des ensembles « métis » du Pérou, et 

« qui jouent une musique populaire où les techniques musicales et les instruments sont 

différents de ceux qu’utilisent les Amérindiens »2. Autrement dit, il s’agit de groupes 

consacrés davantage à des musiques andines « métisses » jouées dans un contexte 

urbain - notamment à Lima - qu’à des manifestations ancrées dans une réalité 

purement «indigène».  

Dans ces enregistrements, l’utilisation d’instruments occidentaux tels que la 

clarinette, le saxophone, les violons ou l’accordéon, est en effet courante, a fortiori 

dans les cas où des processus d’adaptation ou de fusion ont eu lieu avec d’autres 

musiques évoluant dans la capitale3. Mais ce qui intéresse le plus à G. Borras est le 

fait que, par exemple, dans les versions de ces enregistrements que Los Incas vont 

publier en France « [on] ne va pas modifier les lignes mélodiques, mais substituer ces 

instruments [les mandolines, les clarinettes, etc.] qui sans doute manquent un peu 

d’exotisme [et on va] utiliser massivement la kéna [sic]4, le charango, instruments qui ont 

une identité nettement plus indienne ». Cela dit, l’égarement vis-à-vis des sources 

indigènes se vérifie surtout dans la manière même d’organiser et d’interpréter le 

matériau sonore. Les transformations opérées se traduisent en définitive par une 

modification des paramètres esthétiques en jeu : « Ces musiciens [Los Incas] ne 

cherchent pas pour autant à reproduire la façon de jouer des Amérindiens car les techniques 

musicales servent, chez eux, une conception esthétique qui est très différente de celle qui 

structure les musiques académiques ou populaires occidentales ». G. Borras rappelle que 

chez les Aymaras, par exemple, « on ne mélange pas aérophones et instruments à cordes 

ni instruments de familles différents, une kéna ne joue jamais avec une flûte de Pan »5, et 

que dans les musiques de ces communautés andines on va superposer des sons en 

                                                        
1   Il s'agit fondamentalement des disques suivants: Music of Peru, FE 4415, Folkways records, 1951 
(1949); Argentine folk songs, sugn bay Octavio Corvalan, FW 6810, Folkways records, 1953; 
Argentine: Dances, FW 8841, 1958; Songs and dances of Bolivia, FW 6871, Folkways records, 1959; 
Music of Peru, FW 8749, Folkways records, 1961.  
2   Borras, G.: ibid., p.142.  
3  Il faut pourtant indiquer ici que les musiques « andines » diffusées en Lima, mais aussi celles 
diffusées dans la Sierra et à Cusco (foyers par excellence de l’aire culturel « Inca ») ont été l’objet de 
transformations associés à des processus identitaires divers. Nous en reviendrons largement dans la 
deuxième partie de notre étude.   
4    Kéna ou Quena   
5   Borras, G. : ibid. p. 143.  
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préférant surtout les écarts harmoniques d‘octave, quinte, quarte. En revanche, 

continue G. Borras, dans les versions de ces musiques publiées par les ensembles de 

MIA en France et en Europe, ils vont procéder « aux mélanges d’instruments les plus 

libres et vont préférer des écarts harmoniques de tierces qui ne choquent pas notre oreille : ils 

appartiennent aussi à notre tradition musicale »1.   

Tout cela aboutirait donc à la production d’une musique doublement 

apocryphe, car éloignée tantôt des modèles « métis » dont elle s’inspire directement, 

tantôt des sonorités « indigènes » dont elle est supposée être représentative en 

France. Les exemples fournis par G. Borras ne se limitent pas, d’ailleurs, à la seule 

dimension musicale. Le phénomène devient encore plus complexe quand on 

confronte le contenu sonore des disques avec l’information iconographique de leurs 

pochettes : on y exhibe parfois des photographies de terrain qui montrent un 

univers indigène bien réel, mais dont la musique présente les modifications 

dénoncées par G. Borras. Ou bien, dans certains cas, on peut voir dans la pochette 

un musicien coiffé d’un chapeau à la manière de Cusco (Pérou) mais en train de 

jouer un instrument typique de l’Equateur, etc. (voir photo ci-dessous).   

 

 

Figure 1 : Pochette du disque Flutes, Harpes 
et Guitares indiennes avec Los 
Calchakis (1968).   

Pour cet auteur les musiciens des ensembles concernés auraient eu, en fait, une 

attitude accommodatrice face à l’« indianité » dans le but de faciliter la diffusion 

commerciale de ces musiques en France. Il ne s’agirait donc pas « de présenter une 

image du "réel" de "l’authentique" mais plutôt d’offrir une image pittoresque, romantique et 

de présenter des situations qui font vendre »2. Dans ces commentaires on peut 

                                                        
1 Ibidem.  
2  Ibid., p. 145.  
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remarquer que l’auteur adopte une posture clairement normative –voire éthique- et, 

en ce sens, qu’il considère d’une part que de telles pratiques mettraient à profit 

« l’ignorance de la majorité du public »1 afin de satisfaire l’appétit lucratif des maisons 

des disques et des musiciens concernés, et d’autre part que cette musique « à 

pièges » éclipserait en fin de compte l’expression et la diffusion des « authentiques » 

manifestations musicales andines.  

En ce qui nous concerne, si nous sommes en général d’accord avec la 

description que fait G. Borras, nous formulons pourtant des profondes réserves 

quant à l’interprétation qu’il fait du phénomène. Premièrement, bien que nous 

acceptions le fait que ces musiques ne reproduisent ni les modèles « métis » dont 

elles s’inspirent directement ni les sonorités « indigènes » qu’elles sont censées 

incarner en France, nous croyons que le regard porté sur le phénomène ne doit pas 

rester ancré à une comparaison dont le résultat vise à fixer systématiquement les 

MIA en tant que produit dégradé vis-à-vis des musiques andines prises en modèle. 

Il est indéniable que très souvent les versions publiées par les ensembles de MIA ne 

vont pas reproduire fidèlement les musiques andines « métisses » sud-américaines, 

et encore moins les musiques andines « indigènes », mais à nos yeux c'est 

précisément là que réside leur intérêt car il s’agit de versions qui possèdent des 

caractéristiques sonores spécifiques à leur existence en France.  

Nous pouvons illustrer brièvement cette intéressante notion avec l'exemple du 

huayno2 Achachau publié en 1950 par la maison Folkways3 et qui va inspirer la 

version que Los Incas a enregistrée vers 19634. Dans le version originale, cette danse 

présente l’organisation en mesures de 2/4 qui la caractérise, et l’instrumentation est 

composée de violon, guitare, tinyas5, pinkillos6 et harpe indienne7. S’agissant d’un 

enregistrement de terrain, on entend aussi claquements de mains rythmés, cris et 

exclamations des musiciens.  

La mélodie est jouée par les violons et la flûte, et elle est introduite par un 

groupe de mesures (5) où l’on répète une cadence V-I (dominante-tonique) en mode 

                                                        
1  Ibidem.  
2    Huayno: danse traditionnelle la plus répendue parmi les populations Quechua et Aymara de Sierra 
andine. On appelle Huayno également la musique qui l’acompagne, généralement en 2/4.   
3   Nous reviendrons dans la troisième partie de notre thèse sur l’importance de cette compagnie dans 
la matérialisation des MIA en France.  
4 Perou, Los Incas, Philips, 844.878 PY.   
5 Tambour.  
6 Flûte à bec verticale.  
7 Il s’agit d’une harpe diatonique, qui ne permet pas de modulation, importé par les européens.  
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majeur, qui annonce la tonalité du huayno. Cette cadence va en fait s’intercaler entre 

chaque reprise de la mélodie et elle marquera la fin du huayno, la longueur de ce 

passage cadentiel restant variable (il peut durer deux, trois ou cinq mesures).  

Figure 2: Achachau. Mélodie principale (version originale)  

 
Dans la version publiée par Los Incas, les instruments utilisés ne seront pas les 

mêmes que dans la version originale: les violons, la harpe et les pinkillos sont 

remplacés par la quena et le charango. En outre, les modifications apparaissent dès 

le début du huayno: le thème commence par quatre mesures où on entend 

uniquement la tinya qui, au lieu d’insister sur la formule rythmique de galop 

caractéristique du huayno « métis »1, va proposer une rythmique sur la base de 

triolet de croche. Après ces premières quatre mesures apparaît la mélodie du 

huayno mais jouée en solo par le charango, avec des modifications rythmiques 

dérivées de son exposition en 6/8. Après ces premières quatre mesures apparaît la 

mélodie du huayno mais jouée en solo par le charango et exposée également en 

6/8 au lieu de 2/4.  

 

Figure 3: Achachau. Mélodie principale (version de Los Incas) 

 

Les mesures où l’on joue seulement la tinya et l’exposition de la mélodie par le 

charango vont fonctionner en définitive comme une introduction car le thème du 

                                                        
1   Dans la version de la Folkways cette formule est jouée fondamentalement par la guitare et les 
claquements de mains.   
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huayno sera ensuite repris par les quenas, le charango servant désormais 

d’accompagnement. Il est important d’attirer l’attention sur le fait que dans cette 

version les cris et exclamations sont plus nombreux et audibles que dans le cas de 

l’enregistrement de la Folkways - même s’ils sont difficilement intelligibles - et le 

premier mot prononcé est « Achachau » que l’on n’entend jamais dans l‘original. En 

reprenant le thème, à la différence de ce qui faisaient les pinkillos et les violons dans 

la version enregistrée au Pérou, les deux quenas ne se limitent pas à jouer à 

l’unisson ou dans des intervalles d’octave ou de quinte, mais elles ont tendance à se 

superposer en intervalles de tierce ou de sixième. Et surtout, il y aura de brefs 

passages polyphoniques où l’une ou l’autre vont suivre une ligne mélodique 

différente. En outre, la longueur du passage cadentiel (V-I), qui dans la version 

originale était variable, sera fixée ici à deux mesures. Mais peut-être que la 

modification surprenant le plus est celle de l’  Achachau de Los Incas, qui ira peu à 

peu accelerando : il commence à 104 par minute et termine à termine à  120.    

Or, avant d’avancer l’hypothèse que ces modifications visent 

fondamentalement un profit commercial, il nous semble plus pertinent de 

commencer par prendre note que ces musiques proposent un amalgame qui, du 

moins jusqu’aux années 1960, n’existait qu’en France. Sur cette base, on peut 

légitimement s’interroger sur les significations sociales véhiculées par les MIA au 

sein de la société française ainsi que sur les circonstances mêmes qui les ont rendues 

signifiantes dans un tel contexte. Même s’il est évident, comme nous le verrons dans 

la deuxième partie de notre étude, qu’il existe un rapport étroit entre l’apparition 

des MIA en France et la diffusion massive des musiques andines « métisses » au 

cœur des grands centres urbains sud-américains - notamment en Argentine - ces 

musiques vont acquérir, d’un point de vue sociologique, une claire autonomie vis-à-

vis des modèles et du contexte sud-américains qui les ont inspirées. L’importance de 

ce changement de perspective réside dans le fait que l’évocation des modifications 

vérifiables dans les MIA en France devient ainsi moins une pièce à conviction qu’un 

élément révélateur de la spécificité musicale et sociale de ces musiques. Spécificité 

dont la compréhension sociologique ne saurait se limiter à fournir une 

interprétation fondée exclusivement sur une comparaison avec les modèles sud-

américains.  

Ainsi, d’autres questions émergent et le chercheur voit le champ des 

problématiques s’élargir considérablement.  
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En premier lieu, comment et dans quel contexte précis ces musiciens ont-ils 

abouti à ces transformations ? Etaient-elles effectivement le fruit d’une stratégie bien 

orchestrée ? De quelle manière les échanges entre musiciens venus d’horizons 

divers d’Amérique latine ont-ils pu façonner ainsi ces musiques ? Y-a-t-il des 

processus identitaires en jeu dans ces modifications jusque là inédites ?  

En second lieu, G. Borras laisse clairement entendre dans son article que la 

responsabilité de ces modifications retombe exclusivement sur ceux qui les ont 

« fabriquées» dans les deux sens de ce terme : c’est-à-dire les musiciens latino-

américains à l’origine du succès commercial des MIA en France.  

Sans vouloir nier l’intérêt commercial qui peut résider derrière les 

modifications qui caractérisent ces musiques, il nous semble qu’à partir du moment 

où l’on reconnaît que leur existence en France est, d’un point de vue sociologique, 

un phénomène ancré dans la société française, il serait très réducteur d’en limiter la 

portée au rôle de simple cadre passif. Autrement dit, si nous considérons les MIA en 

tant que phénomène social apparu en France, la consommation de ces musiques qui 

« font rêver », au même titre  que la volonté de satisfaire le goût d’exotisme des 

musiciens impliqués, deviennent des éléments clés pour comprendre les raisons de 

l’enthousiasme qu’elles réveillaient dans ce contexte européen. D’autant plus que 

l’exploitation de l’indianité et de l’« andinité » des MIA n’auraient pas eu lieu, nous 

le verrons plus loin, sans l’existence d’un imaginaire plus large qui abrite et anime 

les « rêveries » du public français. Si des ensembles comme Los Calchakis ou Los 

Incas ont pu essayer « d’offrir une image pittoresque, romantique et de présenter 

des situations qui font vendre »1, notre principal intérêt sera précisément de savoir 

pourquoi ce produit a pu, en fin de compte, être vendu en France.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1  Borras, G., op.cit., p.145.  
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1.2.1.2 S’adapter ou disparaître 

 

 

 

Le deuxième document que nous examinerons fait émerger précisément 

certains aspects du rôle actif et « contraignant », au sens durkheimien du terme, qui 

aurait pu jouer la société française dans la configuration particulière des MIA. Il 

s’agit du mémoire d’Emmanuelle Durand, Les musiciens vénézuéliens à Paris1, 

recherche qui nous permet de déplacer la problématique en mettant en avant des 

explications et des déterminants autres que ceux énoncés par G. Borras.  

Tout d’abord il faut souligner que le fait même que l'étude soit consacrée aux 

musiciens vénézuéliens suscite en nous un intérêt tout particulier : bien que 

géographiquement et géopolitiquement lié au contexte andin, le Venezuela 

n’appartient pas à proprement parler à la même aire culturelle que les régions 

andines de l’Equateur, du Pérou, de la Bolivie, du nord du Chili et du nord de 

l’Argentine. Si ces dernières partagent un héritage marqué par la domination Inca, il 

n’en va pas de même pour les régions andines du Venezuela, qui n’ont jamais été 

sous l’égide du Tawantinsuyu, dont les limites septentrionales s’étendaient plus au 

moins jusqu’à l’actuelle frontière nord de l’Equateur2. Or, la trajectoire en France des 

musiciens et des musiques vénézuéliens va pourtant se lier intimement à l’itinéraire 

des musiciens et des musiques venus d’autres contrées d’Amérique du Sud, 

notamment ceux qui vont produire des MIA. C’est ainsi que non seulement des 

ensembles emblématiques de MIA comme Los Incas ou Los Calchakis vont publier 

des albums avec des musiques vénézuéliennes, colombiennes, et caribéennes3, mais 

un nombre non négligeable de musiciens vénézuéliens y participeront directement 

en tant qu’interprètes. L’importance de ce travail pour notre démarche réside sur le 

fait que E. Durand recueille des témoignages suggérant que les musiciens 

vénézuéliens ont souvent dû jouer en France le rôle plus large de « musicien latino-

américain », et que les musiciens interviewés interprètent cette situation comme une 

sorte de concession face aux « demandes » du public français.   

                                                        
1  Durand, Emmanuelle : Les musiciens vénézueliens à Paris, mémoire de DESAL, Université Paris-
III Sorbonne-Nouvelle (Institut de Hautes Etudes de l’Amérique Latine, IHEAL), 2000-2001.    
2 En règle générale, les musiques traditionnelles de ces pays vont refléter cette différence historique et 
culturelle. 
3  Nous reviendrons sur ce point dans la troisième partie de notre étude.  
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Il faut noter que le titre de ce mémoire permet de préciser déjà les différences 

qui le séparent de  l’article de G. Borras ainsi que de notre étude : le mémoire d’E. 

Durand s’occupe fondamentalement de musiciens plutôt que de musiques. En effet, 

cette étude cherche à restituer le parcours de musiciens vénézuéliens en fonction de 

leur double condition de musiciens et d’immigrants, en s’appuyant pour cela sur les 

discours qu’ils ont à propos de leur vécu en France. L’auteur tente ainsi de donner 

une vision panoramique des expériences recueillies au long des années 1980 et 1990, 

en les confrontant avec la présence en France des musiques latino-américaines. Ce 

choix s’explique surtout par le fait que, à la différence des musiques ou danses telles 

que la Salsa, le Tango, la musique brésilienne et les MIA à proprement parler, les 

musiques traditionnelles vénézuéliennes n’ont jamais vécu en France une période 

de notoriété ou de succès commercial. Si nous nous intéressons au travail de 

Durand c’est précisément parce que, bien que n’ayant pas pu profiter d’une mode 

de musiques vénézuéliennes en France, ces musiciens vénézuéliens ont pu 

largement exercer leur métier en tant que musiciens latino-américains. Or, compte 

tenu de la relative popularité de ces « autres » musiques latino-américaines –il suffit 

de penser à l’engouement durable des Français pour la Salsa ou le Tango- il est clair 

que les concessions que ces musiciens ont dû accorder n’ont pas été des moindres : 

« Si l’on veut continuer à faire de la musique sud-américaine il faut changer de style –

signale l’un des enquêtés- parce qu’une fois que c’est passé [la mode] c’est fini. En ce 

moment, beaucoup de musiciens vivent de la Salsa, peut-être que dans dix ans il vivront de 

la nouvelle musique équatorienne, ou on aura peut-être tous des chapeaux mexicains sur la 

tête »1.   

Les pistes avancées par ces témoignages s’avèrent par conséquent très 

pertinentes pour notre recherche, car elles suggèrent que le rôle du public français 

n’est pas circonscrit à une écoute ou une admiration passive pour les musiques 

latino-américaines. Ce rôle peut bien être vécu comme une contrainte, au sens 

durkheimien du terme, par les musiciens concernés. Pour les musiciens 

vénézuéliens interrogés par E. Durand, en tout cas, tous les « changements de 

style » qu’ils ont dû effectuer n’ont pas été forcément motivés par l’intention de 

profiter des rêves d’exotisme des français, mais plutôt d’accéder et de « toucher » le 

public français de la seule manière dont il leur était possible en tant que 

vénézuéliens. Pour ces musiciens le vrai problème, comme le souligne l’un d’entre 

                                                        
1  Durand, E., op.cit., p. 36. 
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eux, est plutôt qu’ « à chaque fois qu’on pense à l’Amérique Latine [en France] on ne 

pense qu’à la Salsa […] Il y a plein de choses que les gens ne connaissent pas et qu’il faut 

faire connaître…il y a un problème de désinformation terrible »1. En fonction des éléments 

apportés par ces témoignages - comme cette « désinformation » - à travers lesquels 

on s’aperçoit qu’aux yeux de ces musiciens il y a dans cette situation quelque chose 

qui échappe à leur contrôle, il est légitime de penser à l’éventuelle action d’un 

impératif « extérieur » agissant sur ces musiciens et facilitant la transformation des 

musiques en question.  

Ceci renforce également l’idée que, dans le cas de la popularisation des MIA en 

France, une intentionnalité orchestrée et destinée à tromper le public français n’est 

pas forcément la seule hypothèse à explorer. D’autant plus que, à en croire les dires 

des musiciens vénézuéliens interviewés par E. Duran, les contraintes qui pèsent sur 

eux sont loin d’être négligeables : « La musique vénézuélienne n’est pas du tout à la 

mode…il faut vraiment se bagarrer, essayer de l’imposer, il n’y a que très peu de 

demande…On ne peut pas l’imposer comme ça, ça n’intéresse pas les gens, ils ont des images 

dans la tête et la musique vénézuélienne n’a pas d’image ici »2.  

Certes, les témoignages relevés par E. Durand parlent d’une époque postérieure 

au zénith des MIA en France, et ils gravitent autour de musiciens et de musiques 

qui n’ont pas évolué autour d’un univers « andin ». Ils peuvent donc paraître 

quelque peu décalés par rapport au sujet qui nous intéresse. Mais le fait de ne pas 

rejeter sur les musiciens toute la responsabilité des « changements de style » 

repérables dans les musiques latino-américaines en France reste un antécédent non 

négligeable pour la construction de notre objet d’étude, d’autant plus qu’il nous 

semble tout à fait légitime et nécessaire de savoir dans quelle mesure certaines de 

ces « images dans la tête » du public français auraient pu influencer à leur tour 

l’activité des musiciens « andins » en France et la configuration même des MIA.  

Notons quelques constats par rapport aux origines des musiciens que nous ne 

saurions négliger. Si nous prenons, par exemple, le cas de Los Incas et de Los 

Calchakis et si nous considérons la nationalité de leurs membres originels, force est 

de constater qu’il y a de quoi réfléchir : des quatre membres fondateurs de 

l’ensemble Los Incas (crée en 1956) deux sont argentins3 et deux vénézuéliens, et 

                                                        
1  Ibid., p. 21 
2  Ibid., p. 22. Souligné par nous.  
3 En fait la plupart du temps il s’agit de « porteños », c’est-à-dire de musiciens originaires de Buenos 
Aires, où la « musique des Andes » avait une place assez secondaire par rapport à d’autres 
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pendant la longue carrière de Los Calchakis (dès 1960 jusqu'à aujourd'hui) le groupe 

a été majoritairement constitué par des argentins. De ce fait, si l’on pense aux noms 

à consonance « indigène »1 et « incaïque » de ces ensembles et au répertoire 

« andin » qu‘ils proposent, on devrait être étonné de constater qu’aucun de ces 

musiciens soit originaire du Pérou ou de la Bolivie, pays situés au cœur de l’aire 

culturelle de l’ancien empire Inca – l’Argentine n’étant concernée que très 

partiellement et le Vénézuela, comme nous l’avons vu plus haut, pas du tout. Nous 

rappelons aussi qu’il ne s’agit pas de n’importe quels ensembles. Los Incas est l’un 

des premiers ensembles à populariser et enregistrer des morceaux de MIA en France  

–ce sont eux qui ont inauguré, d’ailleurs, le sommet de popularité des MIA en 

France2. Quant à Los Calchakis, avec ces vingt-six 33 tours enregistrés entre 1961 et 

1985, est sans doute l’un des ensembles de MIA le plus représentatifs en termes de 

succès commercial et de longévité artistique3.  

C’est donc en fonction de ces constats que nous nous sommes interrogé, à notre 

tour, sur les raisons qui ont pu amener ces musiciens argentins et vénézuéliens à ne 

pas exploiter plus largement d’autres musiques traditionnelles, plus « proches » ou 

plus connues dans leur pays respectifs. Nous verrons que cette question, en fait,  ne 

trouve réponse qu’en considérant la dimension sud-américaine, voire latino-

américaine du phénomène qui nous intéresse.  La naissance du groupe Los Incas, 

telle qu’elle est exposée dans la brochure qui accompagne un de leurs premiers 33 

tours4, est particulièrement révélatrice à cet égard : « L’aventure de Los Incas, c’est 

d’abord l’histoire d’un homme seul, d’un danseur uruguayen, Paul d’Arnot. Il habitait à 

Paris lorsqu’on lui demanda de monter un spectacle sud-américain : il fit alors appel à 

                                                                                                                                                                             
manifestations populaires -comme le Tango-, et en tout cas destinée à se développer sous l’étiquette 
de musique « folklorique » -voire exotique. Nous en reviendrons dans la troisième partie de notre 
thèse.  
1  Los Calchakis prennent leur nom des Vallées Calchaquies qui s’étendent sur cinq cents kilomètres 
dans les provinces du nord-ouest Argentin (Catamarca, Tucuman et Salta), régions sous domination 
Inca à l’arrivée des Espagnols. « Calchaqui » serait à l’origine le nom d’un cacique de la région appelé 
Juan Calchaki, qui en 1562 sera à la tête d’un violente soulèvement face à pouvoir hispanique (cf.: 
Christophe Giudicelli, « Calchaquí ou le syndrome de Ferdinandea », Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
Coloquios, 2009, [Online], posto online em 25 novembre 2009. URL : 
http://nuevomundo.revues.org/index57650.htmllang=pt. Consulté le 21 janvier 2010).   
2  On doit à l’ensemble Los Incas la popularisation de la célèbre mélodie El Condor pasa, empruntée 
d’une operetta à succès du compositeur péruvien Daniel Alomia Robles, qui à son tour se serait 
inspiré pour la composer sur une mélodie traditionnelle. Nous en reviendrons largement à la fin de la 
troisième partie de notre thèse.  
3  En effet, il s’agit pratiquement du seul ensemble « andin » de cette époque à continuer son activité 
de manière ininterrompue jusqu’à présent (ils ont d’ailleurs publié 17 CD entre 1985 et 2008).  
4  Los Incas, L’Amérique du soleil, PHILIPS (coll. Réalités, n° 29), 1960 [brochure]. C’est nous qui 
soulignons.  
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quelques camarades et forma d’emblée un ensemble dont la nouveauté frappa les premiers 

auditeurs. C’était en 1956 : l’ensemble Los Incas était née ». Le répertoire enregistré 

confirme en effet la portée sud-américaine - et non « andine » - du disque, car à côté 

des cinq morceaux évoquant des musiques « andines » du Pérou et de la Bolivie, on 

trouve six chansons argentines1, deux vénézuéliennes, deux paraguayennes et une 

chilienne. De plus, si l’on regarde les disques précédents, nous constatons qu’un 

seul petit 45 tours enregistré en 1957 est entièrement consacré à la musique 

vénézuélienne2, et que le premier LP, qui date de 1956, inclut quatre morceaux 

vénézuéliens, un colombien et un cubain,  à côté des neuf chansons « andines » de 

l’album : une péruvienne, deux boliviennes et cinq argentines3.   

Or, bien que dans ces cas la volonté de présenter un répertoire sud-américain 

soit plus au moins affichée, on peut se demander pourquoi, par exemple, ces 

musiciens ont choisi pour leur ensemble le nom quelque peu restrictif de Los Incas, 

au lieu de s’incliner pour une appellation plus en accord avec la diversité de leur 

répertoire. On peut lire, dans la brochure du disque de 1960, une explication 

« officielle » où l’on explique que ces musiciens : « […] ont réunis pour vous [les 

acheteurs du disque] les chansons les plus caractéristiques de leur répertoire, chansons 

d’amour du Venezuela, de l’Argentine, du Pérou, du Paraguay ou de la Bolivie, ils ont 

recueilli la tradition musicale des Indiens et adopté le nom des prêtres de ces mêmes Indiens : 

Los Incas ».  

En marge des inexactitudes telles que l'assimilation des territoires de l’actuel 

Venezuela, Paraguay ou encore le Brésil à l’aire culturelle du Tawantinsuyu, ou la 

dénomination de « prêtres » donnée aux Incas, il nous semble important de savoir si 

ce genre d’erreur repose exclusivement sur une simple désinformation, à la seule 

intention de duper, sans raison apparente, le public français, ou à une autre raison. 

Si l’on établit, par exemple, un parallèle avec le matériel iconographique de l’album 

en question, il est intéressant de constater que parmi les quinze photographies 

affichées dans la brochure, il n’y a que trois petites photographies évoquant 

l’Argentine -pourtant le pays le plus représenté  dans le répertoire de l’album-, 

tandis qu’on y trouve neuf photographies évoquant des paysages ou des scènes 

« indigènes » du Pérou et de la Bolivie (dont trois grand format), pays dont on ne 

                                                        
1  Il s’agit en fait de chansons et de mélodies dont les caractéristiques ne correspondent pas aux 
musiques « folkloriques » argentines d’influence andine.  
2    Los Incas, Chants et danses du Venezuela, PHILIPS 432.123 NE, 1957.  
3    Los Incas, Chants et danses d’Amérique du Sud, PHILIPS N 77.306 L, 1956.   
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compte en définitive que cinq chansons sur les seize que contient le disque (Cf. 

Tableau 1).  
 
Tableau 1.Musiques et photographies du disque L’Amérique du soleil1.  

 
              Argentine  Pérou-

Bolivie 
Venezuela Paraguay Chili Brésil Total 

Nombre de 
Chansons  

6 5 2 2 1 0 16 
Nombre de 
Photographie
s 

3 9 0 1 0 1 14 

 
 

Cette disproportion est loin d’être négligeable, d’autant plus que le disque fait 

partie d’une importante collection de la compagnie Philips, dont l’édition se révèle 

particulièrement soignée, voire luxueuse. Il est peu probable que dans une édition 

dont la brochure compte huit pages en papier couché – fait rarissime à l’époque 

pour un album de musique « folklorique» - le choix des photographies et la 

conception graphique de l’album ne soient décidés en tenant compte le seul avis des 

musiciens, surtout en considérant que ce genre de choix est en relation directe avec 

les stratégies de vente du produit. Or, quelle autre explication donner au fait de ne 

pas y mettre en évidence, par exemple, les vastes plaines de la pampa ou encenser la 

figure du Gaucho? Y-a-t-il d’autres pistes pouvant éclaircir cette insistance sur un 

univers « andin » dans le choix des photographies au détriment d’autres aires 

culturelles et géographiques plus représentées dans le répertoire du disque ? Serait-

il pertinent d’envisager la possibilité, par exemple, qu’au moment de penser la 

présentation visuelle de l’album on a pu faire appel à des représentations de 

l’Amérique du Sud mieux fixées dans l’imaginaire français, dont celles construites 

autour d’un univers « andin »?  

Dans cette perspective, il est intéressant d’attirer l’attention sur un détail de la 

présentation du disque qui est loin d’être anodin, à savoir l’inclusion dans la 

pochette du disque d’une photographie grand format avec la légende « une scène de 

rue à Rio de Janeiro pendant le carnaval », alors que les musiques brésiliennes, nées 

d'ailleurs dans un autre contexte historique et culturel latino-américain, ne sont guère 

représentées dans le disque. Il est donc difficile de ne pas s’interroger, à propos de cette 

curieuse inclusion, sur le rôle qu’a pu jouer le succès dont la musique brésilienne 

bénéficiait ces jours-là en France, succès lié entre autres à la sortie du film Orfeu 

                                                        
1    Los Incas : L’Amérique du soleil, PHILIPS (coll. Réalités, n° 29), 1960. 
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negro en 19591. De même, on peut se demander si l’insistance à exploiter cet univers 

« andin », comme le recours aux références incaïques et indigènes pour se 

représenter l’Amérique latine n’était pas un phénomène dont la portée allait au-delà 

du domaine musical. Il serait important de vérifier, entre autres, si cette insistance 

traduisait un intérêt plus large de la société française de l’époque pour les 

composants « indigènes » de l’Amérique latine - en vertu de l’« authenticité » qu‘on 

lui attribuait - au détriment d’autres aspects dévoilant une réalité sociale latino-

américaine liée aux rêves ou déceptions des projets de « modernisation » inspirés de 

modèles européens. Autrement dit, si le fait de rassembler et diffuser sous une 

étiquette réductrice des manifestations musicales très diverses peut effectivement 

être lié aux intérêts commerciaux en jeu, cela n’excluant point le fait qu’une telle 

stratégie puisse être construite, consciemment ou pas, en fonction de représentations 

sociales fixées autour de l’objet « Amérique latine »2. 

En définitive, face à l’évidence des spécificités sonores qui présentent les MIA 

en France et vis-à-vis des « erreurs » vérifiables dans leur présentation en France, il 

nous semble pertinent de ne pas explorer la seule piste de la « responsabilité » des 

musiciens latino-américains impliqués ou celle des maisons de disques - comme le 

fait G. Borras - mais de l’envisager comme le résultat d’un échange symbolique plus 

large : d’une part, ce phénomène ne peut pas être abordé sans faire appel à la 

dimension latino-américaine des musiques concernées, et d’autre part il est 

impossible de le concevoir et de l’expliquer sans rendre compte du regard de la 

société française vis-à-vis de l’univers « andin » et de l’attribution de sens que cela 

implique. Et si nous retenons ici l’étude de E. Durand c’est parce qu’il nous semble 

que l’attribution de sens dont les MIA font l’objet a pu opérer aussi comme un 

facteur préalable et « contraignant » agissant sur les musiciens qui ont produit ces 

musiques en France, ce qui sur le fond ne serait pas très éloigné de ce qui a pu se 

produire, d’après les témoignages des musiciens vénézuéliens recueillis par E. 

Durand. 
                                                        

1  Il faut rappeler que Orfeu Negro, de Marcel Camus, obtînt la Palme d’or 1959 et fût partie des 
sorties qui datent la « naissance » de la Nouvele Vague. A noter également le succès de certaines 
chansons, comme par exemple Si tu vas à Rio popularisé par Dario Moreno (1921-1968) en 1958, 
mettant en avant les musiques à connotation « brésilienne ».  
2  Ces questions nous semblent d’autant plus légitimes et pertinentes que, tel que nous le verrons dans 
la deuxième partie de notre étude, l’imaginaire construit en France autour des musiques « andines » y 
est présente bien avant les années 1960, le premier document français abordant expressément le thème 
des musiques « andines » ou « incaïques » datant de 1869 (il s’agit du chapitre consacré aux musiques 
« Incas » que l’on trouve dans le livre La musique, les musiciens et les instruments de musique chez 
les différents peuples du monde, Paris, Michel Lévy frères, (1869) du critique Oscar Comettant).  
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1.2.1.3 De l’intouchable métissage. 
 
 
 

Le fait de considérer que les MIA, en tant qu’objet d’étude sociologique, ont 

cristallisé un sens qui est propre à leur évolution en France ne signifie pas que les 

utilisations et les fonctions sociales de ces musiques y ont été organisées 

consciemment en fonction de cette spécificité. Loin de là, les MIA n’ont trouvé leur 

place en France qu’en étant considérées entièrement comme une musique venue 

d’ailleurs. Or, indépendamment des équivoques qui ont pu influencer leur réception 

en tant que musiques « authentiques » d’Amérique latine, on peut s’interroger plus 

largement sur le traitement pratique dont les MIA, perçues et voulues en quelque 

sorte « autres », ont été l’objet. Autrement dit, une fois que les MIA ont atteint une 

présence et une diffusion importantes en France en termes commerciaux, de quelle 

manière y ont-elles été intégrées?   

D’après ce qu’on a vu plus haut, G. Borras est persuadé que les MIA ont été 

incorporées dans le paysage musical français dans la mesure où elles ont été 

appréciées en tant que produit exotique. Or, sans nier a priori que ces musiques 

puissent incarner en France une sorte de réponse tangible à la recherche d’un 

« ailleurs » fixé dans la périphérie de leur propre univers symbolique, il nous 

semble important d’explorer d’autres dimensions du même phénomène. Ecouter, 

adhérer, acheter ou même étudier les MIA, et malgré les étiquettes ambiguës qui les 

définissent, c’est d’abord se confronter à des musiques qui incarnent, en principe, 

un objet musical clairement différentiable d’autres musiques diffusées en France. Il 

s’agit, pour ainsi dire, d’un objet musical facilement « isolable » et « utilisable ». Que 

l’on trouve les MIA insérées ici et là dans la vie sociale locale (festivals, métro, 

enregistrements), qu’on les écoute ou même qu’on les pratique, il y est toujours 

question d’un produit « achevé», plus propice à la consommation ou à l’imitation 

qu’à une transformation ou à une assimilation plus profondes susceptibles 

d’engendrer de nouveaux « mélanges » musicaux. Il a toujours existé, sans doute, 

un échange entre les musiciens concernés et le contexte dans lequel ils proposent ces 

MIA, mais il semblerait que cet échange ne soit pas voué à se cristalliser dans un 

croisement musical profond, dans ce sens où il reste circonscrit pour l’essentiel à une 

dialectique spectacle-spectateur. Ce rapport est-il inhérent à l’émergence et au 
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développement des MIA en France ?  Peut-on y voir un exemple de la manière dont 

on construit en France les rapports avec l’altérité latino-américaine ?  

Une telle problématique est suggérée, indirectement, par Louis-Jean Calvet 

dans son article Métissage et colonisation1. Bien entendu, dans ce document l’auteur 

ne parle pas de phénomènes de métissage musical dérivés d’une expérience 

coloniale française en Amérique latine2, mais situe cette problématique dans une 

perspective européenne : il attire l’attention sur la nature « inégale» des échanges 

musicaux entre l’occident européen et l’ensemble de ces anciennes colonies, en ce 

sens qu’il y aurait eu depuis longtemps en Europe une circulation importante de 

musiques non-occidentales, mais « sans que cela engendre d’ailleurs pour autant de 

métissage» 3.  

En abordant le cas des instruments musicaux J-L. Calvet insiste sur le fait que, 

comme tout élément culturel, leur circulation illustre la façon dont des musiques 

provenant d’horizons divers s'entrelacent, mais cette circulation reste avant tout un 

indice des échanges symboliques et matériels plus larges générés par la rencontre de 

ces cultures. Dans cette perspective, l’auteur essaye de déceler les éléments qui 

interviennent dans l’économie symbolique consécutive aux contacts entre la culture 

des colonisés et celle des colonisateurs. Le point central soutenu par L-J. Calvet est 

qu’il y aurait un déséquilibre évident caractérisant les échanges musicaux établis 

entre les sociétés européennes et ses anciennes colonies : les premières auraient 

privilégié essentiellement la circulation de musiques venues d’ailleurs, tandis que les 

secondes, face au contact avec les musiques « autres » venues d’Europe, auraient 

généré des espaces non seulement pour la circulation de ces musiques, mais aussi 

pour leur métissage. Si l’on pense au cas du violon ou à celui de la guitare, affirme L-

J. Calvet dans son article, la profondeur de leur incorporation et de leur assimilation 

au sein des cultures traditionnelles d’Afrique ou de l’Amérique latine est tout 

simplement incontestable4, tandis que les échanges matériels et symboliques avec 

l’univers musical des colonies ne se sont pas soldés, en Europe, par des syncrétismes 

significatifs. Il n’y a pas eu, pour ainsi dire, une « réciprocité » dans le traitement de 

ces confrontations de genres et styles divers : « Si nous regardons aujourd’hui un 

                                                        
1  Calvet, Luis-Jean : « Métissage et colonisation », Vibrations, Toulouse, n°1 avril 1985, pp. 22-27.    
2. Rapellons que, à l’exception de la Guyana, il n’y a pas eu de colonisation française durable en 
Amérique du Sud. 
3   Ibid., p. 24 Rapellons que, à l’exception de la Guyana, il n’y a pas eu de colonisation française 
durable en Amérique du Sud.  
4 Le violon et la guitare n'existaient pas dans le continent américain avant l’arrivée des Européens 
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groupe latino-américain, nous voyons [que] la guitare (et ses dérivés du type charango) et la 

harpe y côtoient la kéna, [et] du Sénégal au Mozambique la guitare a, dans bien des groupes, 

concurrencé le balafon, sans parler du saxophone ou de la trompette […] Il y a eu ici de la 

circulation. Cette circulation a-t-elle engendré de l’échange ? En d’autres termes, au moment 

où la guitare était empruntée à l’Occident par l’Afrique ou l’Amérique, l’Occident 

empruntait-il la kora1 ou les sonnailles ? »2 Ibid., p. 23.  

Pour L-J. Calvet tout cela met en avant deux des traits qui auraient caractérisé, 

dans le domaine musical, l’entreprise coloniale, à savoir, l’échange inégal et les 

emprunts sélectifs des musiques. Échange inégal en raison des éléments occidentaux 

(instruments, rythmes, techniques, etc.) utilisés dans les anciennes colonies pour 

créer des nouveaux objets musicaux sans qu’il y ait eu pour autant un traitement 

similaire, chez les colonisateurs, du matériau musical propre aux populations 

colonisées. Emprunts sélectifs, ensuite, car tout en laissant circuler ces musiques 

« autres », les musiques européennes resteront relativement imperméables à tout 

mélange avec les musiques venues d‘Afrique ou d‘Amérique latine.   

Or, l’intérêt que nous accordons à l‘article de L-J. Calvet est suscité par 

l’importance que l’auteur accorde aux musiques « andines » en tant que cas 

représentatifs des rapports musicaux asymétriques entre les sociétés européennes et 

ces musiques « autres ». L’inégalité d’échanges s’y vérifierait, comme on a pu le lire 

plus haut, dans l’emprunt et le recyclage des instruments occidentaux qui s’est 

opéré dans le Nouveau Monde, alors que « nous [les européens] ne lui empruntions 

rien pour composer chez nous une musique nouvelle »3. Cela dit, cet auteur affirme que 

« malgré cette inégalité d’échange, l’Amérique latine était plutôt bien traitée »4, car si les 

musiques françaises ne se sont pas mélangées aux musiques « andines » afin de 

créer des manifestations musicales nouvelles, celles-ci ont pourtant été accueillies 

chaleureusement en France : elles auraient ainsi été incorporées à la vie musicale et 

culturelle française dans le cadre des emprunts « sélectifs » mentionnés plus haut, à 

la différence d’autres musiques venues d'ailleurs. Une des manifestations de cette 

sélection positive serait certainement l’«importation » d’ensembles folkloriques 

latino-américains à partir des années 1950, mais on pourrait citer également la vente 

en France d’instruments tels que la quena, les zampoñas (flûtes de Pan andines) et le 
                                                        

1  Kora : instrument à cordes pincées d’Afrique occidentale. Le violon et la guitare n'existaient pas 
dans le continent américain avant l’arrivée des Européens 
2  Ibid., p. 23. 
3  Ibidem.  
4  Ibidem.  
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charango, la diffusion de méthodes ou de partitions, sans oublier le succès 

commercial de quelques « tubes » tel que El Condor pasa.  Or, il ne s’agirait pas d’un 

métissage musical profond, et dans ce sens, le cas des musiques « andines » en 

France ne serait pas si différent de celui de la plupart des musiques latino-

américaines ayant gagné précédemment un espace de diffusion en France et en 

Europe. En effet, le samba ou la rumba ont certainement gagné une place dans le 

paysage musical européen, bien que pour l’essentiel « la [sic] samba restait, pour les 

européens, brésilienne [et] la rumba cubaine»1. 

Nous pouvons résumer la position de L-J. Calvet en disant que les MIA auraient 

été utilisées en Europe, et particulièrement en France, dans le cadre d’une pratique 

plutôt passive dans le sens où cette « importation » n’aurait pas abouti à la création 

de nouveaux objets musicaux, mais tout simplement à une reproduction sans 

innovation de ces musiques. Or, indépendamment du fait que nous sommes 

convaincu qu’il y a eu en fait une transformation et une réélaboration des MIA en 

France, il nous semble important de nous interroger sur les fonctions sociales que 

ces musiques, qu'il s'agisse ou non de répliques exactes des modèles sud-américains, 

auraient rempli. Pour cela, il faut d’abord savoir que pour cet auteur le « bon 

traitement » qu’ont eu les musiques latino-américaines en France - dont le moment 

de popularité des MIA en fournirait la preuve - s’explique par le concours de quatre 

éléments.   

Premièrement, il fait allusion à la proximité qui existe, au niveau du matériau 

sonore, entre les musiques populaires latino-américaines et les musiques 

européennes, de telle sorte que les premières « ne surprennent pas, au plan tonal, les 

oreilles occidentales, tandis que les gammes pratiquées par les musiques arabes ou asiatiques 

sont plus surprenantes »2. Cela expliquerait, d’ailleurs, la vulgarisation relativement 

facile dont certains instruments ont été l’objet, ou le fait que « une mélodie comme El 

condor pasa aie été jouée par des milliers de débutants à la kéna »3 en France et un peu 

partout en Europe4.  

Un deuxième élément à considérer aux yeux de L-J. Calvet est l’attitude 

relativement favorable en France vis-à-vis de l’altérité latino-américaine, qui ferait 

qu’aux yeux des européens – et des français, bien entendu - « un latino-américain, 
                                                        

1  Ibid. p.24.  
2  Ibidem.  
3  Ibid., p. 25.  
4 Il faut rappeler que suite au succès des MIA en France, et en particulier de El Condor Pasa, 
plusieurs méthodes de quéna ont été publiées en France.  
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certes "différent" est sans doute perçu comme plus proche […] qu’un Congolais, un 

Marocain ou un Vietnamien»1. Ensuite, il y aurait aussi un facteur politique 

d’importance, à savoir que les liens établis entre l’Amérique latine et des pays 

comme la France n’ont pas hérité d'antagonismes liés à des  rapports coloniaux 

directs, contrairement au cas des continents africain et asiatique. Dans ces derniers 

cas, aux distancements dus à une altérité plus difficile à aborder d’un point de vue 

musical, il faudrait ajouter le fait que « les musiques arabes et asiatiques ont peut-être 

souffert de ressentiments profonds, souvenirs de Dien Bien Phu ou de la guerre d’Algérie »2. 

Ressentiments qui auraient pu s’interposer, consciemment ou pas, entre l’écoute et 

la réception des musiques des colonies émancipées par les armes et l’oreille des ex-

colonisateurs. En revanche, « il est évident que l’Europe n’a pas, ou n’a plus, ce genre de 

problème face à l’Amérique latine »3, le public français pouvant ainsi établir avec les 

musiques latino-américaines un rapport libre de tensions historiques sous-jacentes.  

Finalement, Calvet signale que la bonne réception des musiques latino-

américaines pendant les années 1960 et 1970 – notamment des MIA - s’expliquerait 

aussi par le contexte politique international. En effet, la solidarité qui s’est déclenché 

en Europe vis-à-vis des pays latino-américains opprimés par des dictatures 

militaires –notamment celles du Chili et de l’Argentine- a favorisé l’arrivée de 

musiciens et de musiques originaires de ces pays en France. Cette solidarité aurait 

été si déterminante, pour L-J. Calvet, qu’à la limite « c’est Pinochet qui a fait la 

réputation européenne d’un Victor Jara en le faisant assassiner, c’est son régime poussant à 

l’exil des groupes comme Inti-Illimani ou Quilapayun qui a enclenché leur succès outre 

atlantique »4. Ce dernier facteur permet d’ailleurs d’évaluer la pertinence des trois 

premiers, car s’il est vrai que la solidarité de divers secteurs de la vie sociale et 

politique européenne s’était réveillée pour soutenir d’autres peuples mis en 

difficulté comme conséquence des guerres d’indépendance coloniale ou de la 

Guerre Froide - nous pensons au peuple vietnamien, par exemple - il reste que cet 

appui ne s’est pas traduit par un engouement envers leurs musiques : il s’avère que 

« ni le général Massu ni le napalm américain n’ont joué pour les musiques algériennes ou 

vietnamiennes le rôle d’un Pinochet pour la musique chilienne »5.   

                                                        
1   Ibidem.  
2   Ibidem.  
3   Ibid., p. 26.   
4   Ibidem.  
5  Ibidem.  
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Nous voyons que les interprétations et les explications avancées par L-J. Calvet, 

notamment en ce qui concerne la « proximité » des musiques latino-américaines par 

rapport à le langage musical européen ainsi que la réception accueillante de la 

« différence » latino-américaine en France, suggèrent des pistes intéressantes à 

explorer dans la cadre de notre étude. Il s’agit en fait d’interprétations qui dépassent 

la frontière des utilisations sociales immédiates des musiques concernées et qui 

visent plus clairement les significations sociales d’un tel usage. Ceci est la 

conséquence directe du fait que, à la différence de G. Borras, par exemple, L-J. 

Calvet s’intéresse moins à l’« authenticité » des musiques latino-américaines 

diffusées en France qu’à l’image que celles-ci ont projetée en Europe, images sur 

lesquelles elles ont pu fonder leur spécificité. Ainsi, si l’auteur nous invite à 

« regarder » un groupe latino-américain pour vérifier les traces du métissage, « c’est 

pour insister sur [la] sémiotique visuelle dégagée par un groupe ou par un orchestre : il y a 

des instruments […] qui "font" latino-américain (kena, rundador, charango) même si cette 

apparence ne correspond pas toujours à une réalité génétique »1.  A la différence, 

donc, de l’approche de G. Borras, l’accent est mis ici, ne serait-ce qu’indirectement, 

sur la perception de ces musiques en France et en Europe et non pas sur les 

éventuelles « erreurs» vérifiables dans les MIA. La voix reste ainsi ouverte pour 

l’étude des causes, des conditions et des conditionnements qui ont pu modeler cette 

perception. On ne saurait dire pour autant que ces deux visions sont forcément 

incompatibles, et on serait même tenté d’affirmer que ces deux auteurs abordent 

chacun un des aspects qui configurent une telle problématique, en insistant, le 

premier, sur la « fabrication » de ces musiques, le second sur leur réception. En tout 

cas tous les deux soulignent directement ou indirectement que les musiques latino-

américaines –y compris, bien évidemment les MIA- ont été vécues en France en 

fonction d’une dialectique de produit-consommateur qui a été construite sur la base 

de l’altérité dont ces musiques sont porteuses: pour G. Borras et pour L-J. Calvet, ces 

musiques, « authentiques » ou pas, ont été prises pour des musiques « autres » que 

l’on peut apprécier ou même pratiquer, mais qui n’auraient pas été utilisées pour 

créer des nouveaux métissages.  

Or, étant donné que notre intérêt est d’aborder les MIA et leur succès dans sa 

spécificité française, c’est l’approche suggérée par L-J. Calvet qui s’accorde le plus à 

notre démarche, notamment en ce qui concerne l’importance donnée aux aspects 

                                                        
1  Ibid., p. 23. C’est nous qui soulignons.  
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sociaux qui ont pu déterminer ce succès. Nous croyons pourtant que même en 

soulignant que ces musiques ne correspondent  pas toujours à une réalité 

« génétique », L-J. Calvet n’envisage pas comme hypothèse le fait que ces 

éloignements n’ont pu être conçus seulement pour, mais aussi par la société 

française. Qu’ils aient pu être générés, du moins en partie, par le contexte social à 

l'intérieur duquel ces musiques se sont développées en tant que phénomène musical 

à portée européenne, voire internationale. Ainsi, lorsque L-J. Calvet souligne que la 

musique latino-américaine ne surprend pas, au plan tonal, les oreilles occidentales, 

et que si elles ont été mieux acceptées, ce serait en raison « du fait […] tout bête qu’on 

accepte plus facilement ce qui dépayse le moins »1, il prend cette proximité –cette sorte de 

dépaysement voisin- comme un constat et non pas comme une donnée à vérifier. Nous 

avons vu en fait, avec G. Borras, qu’une bonne partie des morceaux joués en France 

par des ensembles latino-américains dans les années 1960 et 1970, ont véhiculé une 

musique qui stricto sensu n’existait pas, avec les mêmes caractéristiques, en 

Amérique du Sud, et que dans ce sens des efforts ont été dispensés par les 

ensembles de MIA afin de dépouiller « tous ces instruments [andins] de leurs sonorités 

"rustiques"» pour pouvoir ainsi « les rendre audibles pour une oreille occidentale »2.  

Or, il est absolument indispensable de considérer que certains « métissages » 

vérifiables dans des musiques « andines urbaines » d’Amérique du Sud ont eu lieu 

précisément en France, à l‘époque ou les MIA commençaient à se populariser dans 

les cabarets situés au plein cœur du Quartier Latin (notamment l‘Escale, 115 rue M. 

le Prince). Tel est le cas, par exemple, de la popularisation du charango et de la 

quena au Chili, qui a été possible grâce aux échanges établis dans les années 1950 et 

1960 à Paris, entre des musiciens chiliens et d’autres latino-américains, parmi 

lesquels les membres de Los Incas. Voici ce que déclare Angel Parra3, dans la 

présentation de son disque compact Corazón des Andes (Cœur des Andes) : « Par la 

suite, un voyage dans le désert d’Atacama, au nord du Chili, a suffi pour situer 

musicalement [ce disque] à l’endroit où se croisent quatre cultures, celles de l’Argentine, de 

la Bolivie, du Chili et du Pérou. Il était évident que mon cœur me dicta de revenir aux 

racines, aux rythmes, aux harmonies et à la simplicité du chant populaire. Un peu comme le 

jour où j’ai enregistré mon premier 45 tours, à la fin des années 50, à un moment où la 

                                                        
1  Ibid., p. 25.  
2  Borras, G., op.cit., p., 144.  
3  Chanteur et compositeur populaire chilien fils de Violeta Parra 1917-1967, figure fondamentale de 
la musique populaire chilienne.  
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quena, le bombo et le charanguito, et leurs sonorités mystérieuses, étaient inconnus de la 

plupart des gens. Moi, en revanche, je les jouais déjà grâce à trois ans d’apprentissage de 

la vie au quartier Latin à Paris, qui m’ont servi à me sentir le cœur latino-

américain »1. 

Certes, tout cela semble alimenter l’idée selon laquelle les Français seraient 

davantage des consommateurs que des producteurs de musiques métissées – à la 

différence, dans ce cas, des musiciens latino-américains. Mais nous sommes 

convaincu que le fait que la France ait pu jouer le rôle de creuset de certains 

métissages est loin d’être insignifiant, d’autant plus qu’on ne saurait considérer les 

musiques concernées comme un élément entièrement « importé », au sens strict du 

terme. Ce phénomène contribue même à confirmer la pertinence de conceptions 

plus larges du phénomène musical qui ouvrent la voie à des perspectives moins 

restreintes ou mécanicistes, mais qui ne verraient dans les musiques, ou en général 

dans tout « objet » culturel autre, qu’un élément prêt à être adopté - voire, incorporé 

- sans pour autant tenir compte des mutations matérielles et surtout symboliques 

que cette incorporation pourrait générer sur l’objet lui-même.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

                                                        
1 Parra, Angel : Corazón des Andes, Paris, 2001. C’est nous qui soulignons. Il est important de 
remarquer aussi que la popularisation de la quena au Chili aux années 1960 -et même en Bolivie- sera 
en grande partie l’œuvre du clarinettiste Suisse Gilbert Favre, qui deviendra aussi le compagnon de 
Violeta Parra. Même la présence des musiques des « hauts plateaux » des Andes restera un 
phénomène extrêmement marginal au Chili jusqu’aux années 60. De retour d’un de ces séjours en 
France, Violeta Parra déclarera dans un magazine chilien, par exemple, qu’elle vient de créer « des 
nouvelles chansons, dans l’esprit de la musique du Nord [du Chili]…Elles feront partie d’un disque 
accompagné du charango et, en général, des tous les instruments de l’Amérique du Sud dérivés de la 
guitare […] La guitare, en fait, n’est pas un instrument populaire chilien. Nous le jouons de la même 
manière qu’il est joué en Europe, d’où il provient. Ce qui est authentiquement nôtre, c’est le tambour 
et la quena » (Ecran, 25/8/1964).    .            
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1.2.2. Perspectives pour la conception sociologique du phénomène musical  
 
 
 
1.2.2.1 Musiques d’inspiration andine et sociétés globales occidentales 
 

 
 

Afin d’orienter notre recherche nous nous sommes interrogé sur les causes qui 

pourraient expliquer le succès et le bon accueil des MIA en France, notamment à 

partir des années 1960. Après avoir fait l’état des travaux qui ont étudié directement 

ou indirectement la présence de ces musiques en France, nous pouvons affirmer 

qu’ils ne répondent pas de manière directe à une telle question, et surtout qu’aucun 

d’entre ces travaux n’aborde le problème d’un point de vue sociologique. Pour G. 

Borras l’adhésion du public français aux MIA exprime fondamentalement 

l’attachement des français aux musiques et aux objets « exotiques ». La recherche 

d’E. Durand, dont l’objet central est le parcours des musiciens vénézuéliens en 

France, nous fournit des réponses indirectes et fragmentaires par rapport aux 

musiciens qui ont popularisé les MIA. D’ailleurs, si dans son étude il apparaît 

clairement que ces musiciens ont subi des contraintes sociales qui les ont poussé à 

s’adapter et à adapter leur musique, cet auteur ne s’interroge pas sur les contraintes 

ni sur la signification sociale sous-jacente à ce phénomène. L-J. Calvet, à son tour, 

fournit des pistes intéressantes qui pourraient expliquer, ne serait-ce que 

partiellement, l’engouement sélectif dont les musiques « andines » ont été l’objet en 

Europe – notamment en France - à une époque qui correspond plus ou moins à celle 

qui nous intéresse dans notre étude. Mais nous avons vu que les explications qu’il 

avance n’évoquent pas l’ingérence directe d’éléments propres à la société française 

dans les transformations et les nouveautés vérifiables dans ces musiques.  

Cela dit, c’est grâce à l’analyse critique de ces travaux que nous pouvons 

entamer à présent la construction du cadre théorique de notre étude ainsi que la 

configuration des outils méthodologiques à utiliser. Dans ce sens, nous avons insisté 

sur le fait que les MIA diffusées en France présentent non seulement des 

particularités musicales, mais que certainement elles sont à l'origine d'utilisations et 

de fonctions sociales qui ne trouvent un sens qu’au sein de la société française. C’est 

pourquoi, tout en reconnaissant qu’une comparaison avec les musiques sud-

américains qui les inspirent s’avère incontournable et féconde, l’évocation dans 
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notre recherche des différences entre les MIA et leurs modèles restera davantage 

associée à un besoin explicatif qu’à la volonté de « dénoncer » ces écarts : si on 

accepte que d’un point de vue sociologique ces musiques sont propres à la société 

française, on pourrait difficilement leur reprocher de ne pas être une manifestation 

musicale complètement «autre». Il n’est pas question par-là, il faut bien le signaler, 

de s’interdire de porter un regard critique sur ce phénomène. Il s’agit uniquement 

de les examiner en tenant compte de la nature précise de l'objet étudié et des 

multiples ramifications de la problématique qui nous occupe.  

En outre, nous avons avancé dans notre hypothèse provisoire que si les MIA 

ont été acceptées et popularisées en France en tant que « vraies » musiques 

« andines », c’est peut-être en fonction de l’existence d’un imaginaire plus vaste du 

monde « andin » qui les rendait ainsi facilement intelligibles aux yeux des Français. 

Autrement dit, l’acceptation et la légitimation des MIA auraient été ainsi modelées 

par les représentations qui animaient, plus globalement, l’image qu’on pouvait 

avoir en France d’une certaine altérité andine - voire latino-américaine.  

 Tout cela nous permet de commencer à préciser les aspects qui justifient et qui 

demandent l’application d’une approche sociologique dans le cadre de notre étude. 

A ce propos, nous devons insister tout d’abord sur le fait que, du moins jusqu’aux 

années 1970, les musiques qui nous occupent ont souvent été traitées et perçues par 

le public français comme des manifestations musicales entièrement et 

« authentiquement » « andines ».  

Comme nous l’avons suggéré dans les chapitres précédents, ce n’est qu’au 

milieu des années 1980 qu’apparaissent les premiers indices d’une réception plus 

critique des MIA, plus au moins à la même époque où des enregistrements plus 

proches des traditions musicales des populations des hautes terres andines - la 

plupart effectués sur le terrain - ont été proposés au grand public. Par conséquent, il 

ne serait pas inexact de dire que la popularité des MIA en France a été construite sur 

la base d’une sorte d’« illusion », à condition de ne pas circonscrire cela au simple 

fait que ces musiques y ont été considérées, à tort, comme d’« authentiques » 

musiques traditionnelles des Andes. En fait, cette « illusion » s’est traduite 

également - et surtout - par la mise en place d’un imaginaire « andin » plus large et 

par la création bien réelle d’un nouvel objet musical.  

Il faudrait pourtant s’interroger sur les causes de cette « illusion ». Nous avons 

signalé à cet égard que s’il est évident qu’il y a eu une implication directe des 
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ensembles latino-américains concernés, il est vrai aussi que le public français n’a 

jamais mis en question l’« authenticité » de ces musiques. Il est donc fondamental de 

saisir la signification sociale de cette acceptation afin de déterminer sa dimension et 

ses qualités en tant que phénomène social. L'accueil favorable des MIA en France, 

révèle-t-elle tout simplement la naïveté avec laquelle le public français accueille les 

manifestations musicales « autres » qu’on leur propose ? Ceci n’est pas impossible, 

mais dans ce cas cette ingénuité - si ingénuité il y a - ne saurait être réduite à 

l’hypothèse d’une écoute passive, car ceci relève également de la logique plus large 

qui régit, au sein de la société française, les rapports avec l’altérité incarnée par des 

manifestations culturelles étrangères. Peut-on affirmer que cette supposée crédulité 

abrite une signification sociale spécifique? Nous sommes tenté de le croire, mais 

toujours est-il que cette signification reste à être confirmée et précisée. Pour ce faire, 

nous devons confirmer d’abord que nous sommes effectivement confronté à un 

phénomène qui dépasse la dimension individuelle pour franchir celle d’une 

manifestation collective, et nous devons rendre compte, ensuite, des outils 

conceptuels et méthodologiques nous permettant d’aborder ce phénomène d’un 

point de vue sociologique.  

A ce propos, nous voudrions confronter d’abord notre objet d’étude à la 

définition durkheimienne de fait social, d’autant plus que les limites strictes qu’elle 

impose nous obligeront à réfléchir ensuite sur les particularités du phénomène 

musical. Rappelons que d’après Durkheim « [est] fait social toute manière de faire, fixée 

ou non, susceptible d’exercer sur l’individu une contrainte extérieure ; ou bien encore, qui 

est générale dans l’étendue d’une société donnée tout en ayant une existence propre, 

indépendante de ses manifestations individuelles »1. Cette définition s’appuie donc sur 

deux principes bien connus: les phénomènes sociaux doivent faire preuve d’une 

existence qui se manifeste au-delà des consciences individuelles, et cette extériorité 

doit se traduire par une « puissance impérative » qui opère sur l’individu.  

Concernant le premier aspect, il n’est pas difficile d’invoquer quelques pistes 

parlant du dépassement des répercussions individuelles qui s’opère dans la 

diffusion et la réception des MIA en France. Il est évident que la diffusion massive 

atteinte en France par des groupes tels que Los Incas ou Los Calchakis, la longévité de 

leurs carrières, la présence jusqu’à aujourd’hui des musiques « des Andes » dans le 

                                                        
1    Durkheim, Emile : Les règles de la méthode sociologique, Paris, Quadrige/PUF, 1999, p. 14. 
Souligné par l’auteur.  
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métro ou dans la rue, sont toutes des manifestations qui témoignent sans équivoque 

d’une activité qui s’enracine dans le collectif. Elles sont donc susceptibles d’être 

analysées sociologiquement en tant que signes extérieurs d’un phénomène qui 

prend tout son sens dans la dimension sociale. Cela dit, si nous trouvons un intérêt 

à commencer notre réflexion en évoquant la définition durkheimienne du fait social 

c’est avant tout pour rappeler que, dans l’élaboration de ce concept fondamental, 

Durkheim n’a pas pris comme modèle les phénomènes musicaux ou artistiques –pas 

plus qu’au moment d’établir les bases de la méthode sociologique-. Loin de là, il les 

a considérés plutôt comme des activités sociales pas suffisamment « sérieuses », en 

tout cas pas au même titre, par exemple, que les faits sociaux associés au travail 

collectif, ou que des manifestations dont la présence est accessoire par rapport à des 

faits sociaux aux contours « bien définis », ce qui est le cas, pour Durkheim, des 

manifestations musicales associées à des pratiques religieuses1.  

Bien évidemment, à l’heure actuelle, une segmentation conceptuelle en termes 

de « sérieux » ou « pas sérieux » n’aurait de sens que dans une perspective 

normative, opposant le phénomène musical aux activités censées avoir un but social 

mieux défini et qui seraient en consonance avec l’idée d’une tâche collective 

« utile ». C’est dans cette optique « vertueuse » qu’il faudrait comprendre, par 

exemple, la place secondaire réservée par Durkheim à des activités telles que la 

musique -moins « productives » à ses yeux-, dans une perspective qui rejette l'idée 

d'une société animée par des individus « pour qui l’élévation morale consiste à 

construire en eux-mêmes un bel édifice d’idées, un beau système d’idéaux, qu’ils contemplent 

et qu’ils admirent paresseusement, au lieu de mettre la main à l’œuvre et prendre leur part 

de la tâche commune »2.    

Or, si nous considérons qu’une autre perspective est possible, et si nous croyons 

que les phénomènes musicaux jouent un rôle indispensable dans la compréhension 

de nos sociétés – au même titre que n’importe quelle activité collective - il reste à 

définir les aspects spécifiques qui permettent d’analyser la participation de telles 

manifestations au sein de nos sociétés.  

A ces fins, une première délimitation nous parait aussi nécessaire que 

pertinente : pour étudier l’émergence et la popularisation des MIA en France nous 

devons admettre en premier lieu que, si ces musiques sont inspirées par des 
                                                        

1 Cf. Green, Anne-Marie : De la musique en sociologie, Paris, EAP, 1993, pp. 39-40 et 43-49. 
2 Durkheim, Emile : De la division du travail social, PUF, Paris, 1986, pp.219. Cité par Green, A-M : 
op.cit., pp. 69. 
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traditions qui renvoient en partie à des matériaux musicaux non-occidentaux, leur 

diffusion et leur réception en France - et souvent aussi dans les pays sud-américains 

concernés - s’inscrivent entièrement dans un fonctionnement et dans un système de 

sens propres à une société globale occidentale. Société « globale », dans ce sens où il est 

indispensable d'analyser les MIA en France sans oublier que les représentants de la 

société française restent une « globalité », c’est-à-dire en les considérant « dans leur 

totalité, et non seulement dans une de leurs parties, telle une classe sociale ou un groupe 

social quelconque »1. Société « occidentale », ensuite, car la spécificité « française » du 

phénomène ne fait que rappeler qu‘il y est question d’individus qui portent un 

regard sur une altérité qui se trouve, pour ainsi dire, dans l’« Extrême-Occident ». 

En effet, pour les publics sud-américains concernés de près ou de loin par les 

musiques « andines » communautaires ou par celles qui émergent au sein des 

grands centres urbains des leurs pays respectifs, le rapport à ces manifestations 

musicales s’insère dans des processus identitaires qui évoluent au sein de leur 

propre société. Alors, si dans ce contexte les musiques « andines » peuvent incarner 

différentes figures de l’altérité (l’« indianité », le passé préhispanique, etc.), elles 

feront tout de même partie des projets ou des constructions sociopolitiques - comme 

celle de Nation - qui les laisseront à l’intérieur d’un espace symbolique plus large. En 

revanche, la diffusion et la réception des MIA dans un pays comme la France se 

fondent sur une relation entamée explicitement avec une altérité qui reste extérieure. 

Ce rapport non seulement va déterminer la place générale que les MIA auront dans 

le paysage musical français, mais il nous rappelle que cette place se construit en 

fonction des hiérarchies, des classements et de la conception même du phénomène 

musical en occident.  

Nous verrons, dans les pages qui suivent, que notre intérêt  pour les MIA en 

France repose en partie sur le fait que son étude peut apporter, sur ce dernier point, 

une optique différente de celles livrées par les études consacrées aux manifestations 

telles que la littérature, le théâtre, le cinéma ou la peinture, ce qui n’exclut pas, bien 

évidement, toute complémentarité entre ces différents regards. Nous croyons voir, 

dans les aspects matériels et symboliques qui distinguent la musique d’autres 

moyens ou systèmes d’expression, la justification de sa construction en tant qu’objet 

d’étude sociologique : si la musique dit des choses, elle les dit très probablement de 

                                                        
1  Supicic, Ivo: « Les fonctions sociales de la musique », in : Vanhulst, H. et M. Haine, éd., Musique et 
société, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, pp. 173-182, p. 181.  



58 
 

manière différente par rapport à d’autres manifestations artistiques. Le défi reste 

donc de démontrer que les « choses » sociales révélées par la présence des MIA en 

France contribuent à la compréhension du regard que la société française porte sur 

des manifestations culturelles autres.  

 
 
 
1.2.2.2 A la recherche de bases théoriques : utilisations et fonctions sociales des 

Musiques d’inspiration andine.   
 
 
 

Afin de situer les MIA dans le contexte d’une société globale comme celle de la 

France contemporaine, il nous semble pertinent d’évoquer brièvement l’apparition 

en occident d’une musique de délectation1 qui s’écarte des critères que l’on pourrait 

attribuer à une musique de fonction. Cette dernière correspondrait aux 

manifestations musicales « s’organisant socialement dans l’espace et dans le temps pour 

marquer des événements sociaux et/ou spirituels », en général dans le cadre d’une « vie 

quotidienne [qui est]  "orchestrée" par rapport à cette organisation spatio-temporelle »2. Le 

rôle des musiques de fonction reste ainsi intimement lié, voire dépendant, des 

événements sociaux « extra-musicaux» : pratiques religieuses, politiques, 

divertissantes, etc. La musique de délectation, en revanche, serait celle qui, 

notamment dans les sociétés globales occidentales « s’adresse à des personnes 

(créateurs ou récepteurs) qui cherchent dans la musique (quels que soient son genre ou sa 

forme) les sources de leur divertissement ou de leur délectation »3, indiquant par-là que 

l’activité musicale n’assume pas dans ces cas un rôle subsidiaire, mais tout à fait 

central. Il s'agit de la « célébration » même de l’opéra, du concert, du disque, etc., en 

tant qu’événement social principal. L’irruption de cette façon de concevoir, de 

légitimer et de vivre le phénomène musical aurait ainsi modifié profondément les 

rapports entre la société occidentale et ses musiques, en ce sens que « les espaces 

musicaux se sont davantage spécifiés et la pratique musicale […] est devenue une pratique 

divertissante, "classante", " distinguante" établissant une séparation entre les créateurs, 

interprètes et les récepteurs »4.  

                                                        
1      Cf. Green, Anne-Marie, op.cit. p. 28 et suiv.  
2       Ibid., p. 23.  
3       Ibid. Souligné par nous.    
4       Ibidem.  
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Dans le cas qui nous intéresse, une telle catégorisation pourrait s’avérer 

pertinente pour situer le cadre général dans lequel ces musiques ont évolué en 

France. La présence de ces musiques y débute en 1951 avec le spectacle de danses 

latino-américaines proposé par une compagnie argentine1, elle continue avec 

l’apparition progressive d’ensembles latino-américains se produisant dans des 

cabarets-café du Quartier Latin qui connaîtront une pleine notoriété à partir des 

années 1960 et le franc succès vers la fin de cette décennie, notamment avec la 

diffusion massive dans le marché du disque2 et grâce à la popularité internationale 

du thème El Condor Pasa3. De ce fait, il est clair que les MIA se sont toujours 

développées en France en tant que musiques de « délectation », car elles ont souvent 

été associées à des événements sociaux créés pour et par elles-mêmes (concerts, 

diffusion commerciale, etc.).  

Or, si nous invoquons ces catégories c’est avant tout pour préciser que 

l’existence d’une musique de « délectation » n’implique en aucun cas l’absence 

d’une fonction sociale associée à ces musiques. Nous pensons particulièrement à la 

distinction établie par Ivo Supicic entre les utilisations pratiques de la musique et ses 

fonctions sociales. Selon ce sociologue, les premières comprennent « un usage de la 

musique qui est directement observable », tandis que les secondes impliquent « non 

seulement une utilisation donnée de la musique dans un cadre social quelconque, mais 

encore les buts ou les raisons d’une telle utilisation, la signification sociale qu’une musique 

ou une œuvre musicale peut revêtir pour un groupe social ou pour une société globale »4.   

De ce point de vue, et du fait qu’elles ne se limitent pas forcément à une utilisation 

pratique, il est évident que toutes les deux, musiques de « délectation » et musiques 
                                                        

1 Il s’agit des Ballets de l’Amérique latine de Joaquin Pérez Fernandez, compagnie qui s’est produit en 
France à l’occasion de deux grandes tournées en 1951 et en 1952. La musique et les danses présentés 
comme « des Andes » partageaient la scène avec d’autres manifestations latino-américaines 
représentées. Nous reviendrons largement sur cette compagnie dans la troisième partie de notre étude.  
2  C’est le groupe Los Calchakis, avec leur deux premiers disques intitulés Flûtes Indiennes (V. 1 et V. 
2) enregistrés avec le queniste Guillermo de la Roca (1929-   ) qui représente le mieux cette période de 
diffusion commerciale massive. Selon les estimations de son directeur, Hector Miranda (1930-   ), en 
1969 l’album « Flûtes Indiennes v. 1 » avait vendu 210.000 exemplaires pour un objectif de vente fixé 
entre 1000 et 2000.  Ainsi, en 1971 non seulement Los Calchakis atteindront la cinquième place du 
« Hit-Parade » avec son album Les Flûtes Indiennes vol. III (Arion 30 T 091, 1970), mais cette année-
là ils y seront présents aussi avec La Flûte Indienne vol. II (n° 20), La  Flûte Indienne vol. I (n° 29), et 
avec Les Flûtes Indienne vol. IV : mystère des Andes (n° 33).  
3  L’histoire du "tube" El Condor Pasa est très représentative de la dimension et de la complexité du 
phénomène des MIA en France, et nous l‘aborderont  dans tous ses détails dans la deuxième partie de 
notre étude. Nous nous contenterons pour l’instant de signaler que la popularité de ce thème en France 
et dans le monde surviendra en 1970 suite à la version publiée Paul Simon et Arthur Garfunkel dans 
leur célèbre album Bridge over troubled water (1970), sur fond de la version enregistrée en 1963 par 
Los Incas (Dans Amérique du Sud, chants et danses par Los Incas, Philips, 844.879, 1963). 
4  Supicic ; Ivo : « Les fonctions sociales de la musique », op.cit., p. 173.  
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de « fonction », s’associent à des fonctions et utilisations sociales spécifiques, les 

catégories établies par I. Supicic visant une autre dimension du phénomène musical. 

Certes, il se peut que la fonction sociale des premières, qui ne sont pas associées à 

des événements sociaux a priori plus repérables, ne soit pas toujours aussi manifeste 

que celles des secondes, mais cela ne doit pas s’interpréter comme l’inexistence de 

significations sociales spécifiques aux musiques de « délectation » associées à un 

cadre social précis.  

Pour éviter toute confusion due à la proximité apparente des formules 

« musique de fonction » et « fonction sociale » d'une musique1, nous pouvons tout 

simplement remarquer qu’une distinction peut être établie entre des musiques 

vécues de manière subordonnée à des événements sociaux non strictement musicaux, 

et d’autres dont l’emploi reste inhérente à leur spécificité en tant qu’objet social. Il 

nous est ainsi plus facile de délimiter et d’illustrer les deux niveaux d’analyse en jeu, 

en affirmant que toutes les deux, musique à diffusion inhérente aussi bien que 

musique à diffusion subordonnée, sont à l’origine d’utilisations et de fonctions sociales 

spécifiques à leur contexte social. Autrement dit, et indépendamment du fait 

qu’elles soient subordonnées ou non à d’autres activités sociales, l’étude 

sociologique des MIA en France devrait s’occuper non seulement des usages 

« directement observables » qui leur sont associées, mais aussi des significations 

sociales plus profondes qui les animent.  

Il nous semble pertinent de rappeler également que la distinction entre ces deux 

dimensions a déjà été abordée sous un regard anthropologique. Ainsi, par exemple, 

dans The Anthropology of Music (1964), l’anthropologue américain A.P. Merriam 

attire l’attention sur le fait que : « Quand nous parlons des utilisations de la musique, 

nous faisons allusion à la manière dont elle utilisée dans la société,  à la pratique habituelle 

ou traditionnelle de la musique ainsi qu’en tant qu’objet indépendant ou en interaction avec 

autres activités […] La musique est utilisée dans certaines activités, et elle en devient une 

partie, mais elle peut avoir une fonction profonde ou bien ne pas en avoir du tout»2. Or 

dans cette optique, comme le signale Anthony Seeger à propos de ce passage, « si la 

musique est utilisée, par exemple, dans le cadre d’une cure,  sa fonction "profonde" peut bien 

                                                        
1 Apparente, car elles ne renvoient pas à une même dimension du phénomène musical.  
2 « When we speak of the uses of music, we are referring to the ways in which music is used in human 
society, to the habitual practice or customary exercise of music either as a thing in itself or in a 
conjunction whith others activities…Music is used in certain activities, and becomes part of them, but 
it may or may not have a deeper function »2 (Merriam, A.P. : the Anthropology of Music, Evanston, 
IL, 1964, p. 210). C’est nous qui traduisons.  
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être ignorée des individus concernés [unconscious], et décryptable seulement par des 

observateurs »1.  

L’idée d’une fonctionnalité sociale « profonde » associée au phénomène 

musical, et qui devient   de la sorte une hypothèse de travail, rejoint ainsi celle d’une 

signification sociale construite sur la base d’utilisations pratiques de la musique, telles 

qu’elles ont été définies par Supicic, mais qui concerne aussi un ordre symbolique 

dont le sens social reste à interpréter. Dans le cadre de notre recherche, du moins, 

nous examinerons la présence des MIA en France en essayant surtout de jeter une 

lumière sur les fonctions sociales associées à leurs usages, tout en insistant sur les 

liens qui existent entre ces fonctions et la société globale concernée. Ce qui se 

traduira, dans notre démarche, par l'importance donnée à l'étude de la portée 

globale de cette présence, c’est-à-dire, des comment et des pourquoi de cette 

« fonctionnalité ».  

Cela étant, l’apparition et le développement d’une musique de « délectation » 

suppose évidemment la transformation progressive des conduites sociales qui lui 

sont associées. A cet égard, il est évident que l’avènement des techniques modernes 

de conservation, de transmission et de commercialisation de la musique sont loin 

d’être un élément négligeable, et il constitue en fait un maillon décisif dans la 

configuration du phénomène musical contemporain en occident.  

Murray Schafer, dans son livre Le paysage sonore, attire l’attention sur le fait que 

ce n’est que récemment que « deux inventions virent le jour : la mise en boîte et conserve 

des sons, et leur dissociation de leur contexte originel »2. L’irruption de ces inventions 

techniques aurait par la suite contribué à l’apparition de ce que M. Schafer a défini 

comme schizophonie : « Le préfixe grec schizo signifie fendre, séparer; phônê est le mot 

grec pour voix. La schizophonie est la séparation d’un son original de sa transmission de sa 

reproduction électronique. C’est une autre innovation du XXe siècle »3. En s’appuyant sur 

cette définition, A-M. Green affirme qu’au sein des sociétés contemporaines s’opère 

une mutation particulière dans la façon de vivre le phénomène musical, dans ce 

sens où « jusqu’à l’avènement du disque, quand on voulait de la musique, il fallait la faire 

soi-même, la demander ou la solliciter : on n’avait donc un rapport qu’à la musique 

                                                        
1 Seeger, Anthony : « Ethnography of Music », dans Myers, Helen : Ethnomusicology, an 
introduction, Londres, Macmillan, 1992, pp. 88-109 (p. 100). C’est nous qui traduisons.  
2  Schafer, Murray : Le paysage sonore, JCLattès, 1979, p.131.  
3 Ibid., p.133. 
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vivante »1. Une sorte d’hégémonie nouvelle s’installe ainsi dans nos sociétés -ou du 

moins devient possible- du fait que la musique « se présente aujourd’hui même quand 

on ne la demande pas, elle est présente (presque uniformisée) partout sur la planète : il y a un 

fond sonore permanent et c’est ce qui a le plus modifié les rapports que chacun peut 

entretenir avec la musique dans la société contemporaine »2.           

Il est pourtant important de signaler que si M. Schafer a utilisé le terme de 

schizophonie c’est parce qu’il a voulu souligner «le caractère pathologique du 

phénomène », affirmant ouvertement à ce propos que « voisin de schizophrénie, je le 

chargeais du même sens d’aberration et de coupure de la réalité »3. Or, même si nous ne 

pouvons qu’adhérer au constat de cette coupure – et notamment à l’existence des 

mutations dans les conduites individuelles et collectives qui en découlent - il nous 

semble que le fait de lui attribuer un caractère « pathologique » n’est pas forcément 

pertinent d’un point de vue sociologique. En effet, nous ne saurions parler d’une 

qualité pathologique du phénomène sans tomber dans l’utilisation d’une prénotion, 

au sens durkheimien du terme : si la schizophonie révèle ou non un mauvais état de 

« santé social » – ou si elle est vécue ouvertement comme une « maladie » - ceci 

serait plutôt une hypothèse à vérifier et surtout à définir et à circonscrire dans un 

contexte social spécifique. De plus, attribuer un caractère pathologique aux 

mutations sociales associées à des nouvelles techniques de transmission et de 

reproduction de la musique supposerait une autre finalité à la recherche 

sociologique. Associer l’étude du phénomène musical au sens médical suggéré par 

M. Schafer4 invaliderait en fait son analyse en tant que fait social à part entière, en le 

destinant à des perspectives plus étroites consacrées à l’analyse de « maladies » 

sociales.  

Ne voulant pas suivre une telle voie, les spécificités vérifiables dans les MIA ne 

seront pas considérées dans notre étude sous une perspective « normative » qui les 

jugerait en fonction de la pertinence ou pas des différences que ces musiques 

présentent par rapport aux modèles sud-américains qui leur ont servi d’inspiration. 

Notre objectif sera avant tout d’interpréter ces différences pour pouvoir comprendre 

le sens qu’elles peuvent incarner au sein de la société française et le rôle qu'elles 
                                                        

1 Green, A-M., op.cit., p.23.  
2 Ibid., p.24.   
3 Schafer, Murray, op.cit., p.135.    
4  Rappelons brièvement que la pathologie est définie comme la « science qui a pour objet l’étude et 
la connaissance des maladies, des effets qu’elles provoquent », le préfixe grec pathos signifiant 
« affection » ou «  maladie » (Dictionnaire de Langue française, Le Robert, Paris, 1992, tome VII, pp. 
173) .  
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jouent éventuellement dans la configuration de phénomènes sociaux plus larges. Il 

ne faut pas oublier que s’il est vrai que la musique, en tant que matériau sonore, est 

devenue presque omniprésente dans nos sociétés globales occidentales, les 

individus ne sont pas forcément à l’écoute de toutes les musiques auxquelles ils ont 

accès. Ou bien, si l’on préfère, en dépit de l’existence d’un fond sonore permanent et 

plus au moins imposé, et en dépit aussi des héritages sociaux et symboliques qui 

conditionnent l’écoute de la musique, il existe toujours des espaces où les individus 

manifestent leurs préférences pour certaines musiques plutôt que pour d’autres. 

Indépendamment des catégorisations, des segmentations et des critères qui 

échappent à leur influence directe, les individus construisent souvent leur écoute en 

fonction de choix divers qui ouvrent la voie à des interprétations sociologiques.  

La prise en compte de ces choix –qu'ils soient plus ou moins dirigés- devient 

par conséquent un des aspects fondamentaux de toute explication sociologique 

concernant le phénomène musical dans les sociétés occidentales contemporaines. 

Certes, de nos jours, comme l’affirme M. Schafer, « une collection de disques ou des 

bandes magnétiques peut être composée d’éléments venus de cultures et d’époque très 

diverses, ce qui pour un observateur d’un autre siècle, représenterait une juxtaposition 

incompréhensible et surréaliste »1. Mais c’est précisément là où l’on trouve 

probablement l’une des spécificités les plus manifestes du phénomène musical 

d’aujourd’hui : il est en fait possible que, dans le cadre des sociétés globales 

contemporaines, une telle juxtaposition puisse être compréhensible et cohérente 

pour les individus. En somme, il ne serait pas question de nier la possibilité d’une 

place pour une « juxtaposition incompréhensible » de musiques dans nos sociétés, 

mais de ne pas lui attribuer a priori une place « pathologique » dans la dimension du 

social.  

Or, le fait que nous soyons de cet avis ne relève pas d’un parti pris théorique, 

mais ceci est intimement lié aux caractéristiques de l’objet qui nous occupe. En effet, 

la popularité que les MIA ont pu développer en France n’aurait très probablement 

pas été possible, par exemple, sans l’existence du disque et du marché auquel ce 

support était destiné2. Il ne faut pas oublier non plus que le disque d'autrefois, 

comme le CD ou le MP3 d'aujourd'hui, se révèle être un objet paradoxal : produit 

destiné à la commercialisation massive, il est pourtant conçu aussi pour un usage 
                                                        

1  Schafer, Murray, op.cit., p. 134.   
2  Nous parlons fondamentalement des microsillons de 45 et 33 tours, format sous lequel les MIA vont 
connaitre leur époque de majeure popularité (années 1960 et 1970).  
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individuel. De fait, si nous prenons le cas du tube El Condor Pasa ou celui des vingt-

et-un albums publiés par Los Calchakis entre 1966 et 1980 -presque deux par an - 

force est de constater qu’à côté des mentions dans les « Hit-Parade » et de l’existence 

d’un marché commercial non négligeable pour ces musiques, un autre niveau de 

signification se présente au sociologue, celui que l’on trouve dans les mémoires 

individuelles et qui s’insinue, par exemple, quand un de nos interviewés affirme 

que « il y avait toujours à cette époque-là quelqu'un d’entre nous qui avait le disque El 

Condor pasa… ».  

A ce propos, il nous paraît pertinent de souligner d’ores et déjà deux éléments 

d’analyse qui nous intéressent tout particulièrement. Premièrement, pour suivre les 

traces de l’évolution des MIA en France repérables dans les albums des ensembles 

concernés, il ne faut jamais perdre de vue que le disque est un objet polyvalent dont 

la composition multiple le rend particulièrement « parlant » en ce qui concerne son 

usage social.  En effet, si la condition sine qua non de son existence est de conserver 

et transmettre le matériau sonore, ce qui est effectivement véhiculé n’est pas 

seulement du « son musicalisé ». Nous avons au moins trois aspects en jeu: la 

musique en tant qu’objet sonore, mais aussi ce qui est montré et enfin ce qui est écrit 

– donc dit - dans les notices ou dans les pochettes à propos des musiques 

enregistrées. Or, on pourrait être tenté de voir dans ces trois facettes une sorte de 

communication univoque, du fait que la production comme la diffusion de ce genre 

de support musical est comparable à une communication où le message transmis 

par un émetteur ne contemple pas la réponse des récepteurs concernés (ce n'est pas 

le cas du concert, par exemple). Mais ce serait réduire, à notre avis, la vie sociale aux 

seuls aspects communicationnels –ou commerciaux, ou interactionnels- en jeu, en 

concevant le social comme un espace scindé en plusieurs parcelles et non pas 

comme un espace qui intègre plusieurs dimensions. Cela présupposerait que les 

individus sont destinés à déployer leurs conduites et à étaler leurs systèmes de sens 

sans juxtaposer les différents plans qui animent leur existence sociale.  

C’est pour cela que, de même que nous ne considérerons pas l’avènement du 

disque seulement comme un facteur de dissociation entre les individus et la musique 

vivante1, de même nous ne saurions nous consacrer exclusivement, par exemple, à 

l’étude du marché du disque des MIA sans aborder en même temps les dimensions 

identitaires ou symboliques en jeu. Tel que nous le verrons tout au long de cette 

                                                        
1 Comme un symptôme de la « schizophonie » contemporaine, selon les termes de M. Shafer.  
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première partie, le fait de mettre l’accent sur ces dimensions-là sera pour nous la 

manière d’adhérer à une conception du phénomène musical en tant que phénomène 

social total, agissant au cœur d’une société globale contemporaine. Et il sera aussi 

question, bien évidement, de trouver les outils méthodologiques nous permettant de 

rendre compte de cette complexité.   

 

 

 

1.2.2.3 Significations et fonctions sociales de la musique 
 

  

 

Il faut bien remarquer que dans la définition construite par I. Suspicic, citée ci-

dessus, les fonctions sociales de la musique ne concernent pas seulement leur usage 

directement observable, mais encore « les buts ou les raisons d’une telle utilisation, la 

signification sociale qu’une musique peut revêtir »1 pour une collectivité ou pour une 

société globale. Ce sociologue mentionne, entre autres, l’exemple de l’utilisation de 

la musique « de table » au XVIIIème siècle, qui pouvait avoir une fonction éducative 

dans le cadre d’un collège de garçons, une fonction protocolaire au sein d’une cour 

princière, une fonction de divertissement dans une maison bourgeoise ou une 

fonction morale, s’il agissait d’un couvent.  Dans ces exemples, la distinction entre 

l’utilisation et la fonction sociale de la musique semble plutôt claire. En revanche, la 

distinction d'une part entre les buts  et les raisons associées à l'utilisation d'une 

musique et, d'autre part, entre ces deux éléments et les significations sociales qui leur 

seraient attachées, reste plutôt floue. Or, pour tenter de définir les proximités et les 

différences entre ces autres composants de la définition de fonction sociale donnée 

par I. Suspicic, il nous semble nécessaire de savoir si une telle approche correspond 

ou pas à une approche « fonctionnaliste », au sens strict du terme, du phénomène 

musical. Ceci nous semble d’autant plus important, comme le souligne Claude 

Javeau - parmi tant d’autres - qu’une perspective fonctionnaliste s’avère utile pour 

rendre compte du fonctionnement d’un système social, mais elle « ne nous [aide] 

cependant pas à comprendre ni la genèse historique des structures actuellement présentes, ni 

                                                        
1   C’est nous qui soulignons.  



66 
 

les raisons des choix qu’ont opérés les membres d’une société en faveur de tel ou tel type 

d’organisation sociale »1.  

Dans un premier temps, nous voudrions confronter l’analyse d’I. Supicic à 

l’optique fonctionnaliste classique développée par R.K. Merton, notamment par 

rapport à la distinction que ce dernier établit entre fonctions sociales manifestes et 

fonctions sociales latentes. Rappelons brièvement que, en s’interrogeant sur les 

postulats fonctionnalistes développés par les anthropologues A. Radcliffe-Brown et 

Malinowski, Merton affirme que dans la conception de fonction, telle qu’elle avait 

été abordée jusque-là, il y avait « la tendance à confondre la catégorie subjective de motif 

avec la catégorie objective de fonction »2.   

Pour éclairer cette ambiguïté, le sociologue américain propose de faire appel à 

deux concepts différents : l’un impliquant «les conséquences objectives qui, contribuant 

à l’ajustement ou à l’adaptation du système, sont comprises et voulues par les participants 

du système », ce serait le cas des fonctions manifestes; l’autre 

concernant « corrélativement, celles qui ne sont ni comprises ni voulues »3 et il s’agirait 

donc des fonctions latentes.  

Or, ces deux concepts renvoient-ils aux deux aspects – les buts et les 

significations sociaux - mentionnés dans la définition de fonction sociale de la 

musique d’I. Supicic ? Nous n’en sommes pas persuadés. A notre avis il ne faut pas 

se laisser troubler par la coïncidence dans l’utilisation du terme « fonction ». En fait, 

quand Merton parle de l’étude des fonctions manifestes, il parle d’une étude dont 

l’objectif est de « déterminer si une pratique instituée dans un but donné atteint 

pratiquement ce but »4, c’est-à-dire si cette pratique se déroule dans l’objectif que les 

individus concernés leur ont manifestement fixé. Cela rejoint davantage la 

définition que I. Suspicic formule à propos des utilisations sociales de la musique, et 

pas celle des fonctions sociales, d’autant plus que la définition qu'il avance à propos 

de ces dernières se rapproche clairement des fonctions latentes définies par Merton.  

Mais il y a des différences plus profondes entre ces deux approches. En 

reprenant en partie la remarque faite par C. Javeau concernant les limites du 

fonctionnalisme, il faudrait se demander également si la définition de I. Supicic, en 

parlant des significations sociales – qui seraient, rappelons-le, non directement 
                                                        

1   Javeau, Claude : Leçons de sociologie, Paris, Meridiens Klincksieck, 1988, p. 163.  
2 Merton, R.K. : « L’analyse fonctionnelle en sociologie », dans Eléments de théorie et de méthode 
sociologique ». 
3 Ibid.  
4 Ibid. Souligné par nous.  
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observables - rejoint celle développée par R.K. Merton à propos des fonctions 

sociales latentes. Nous devons attirer l’attention, d’abord, sur le fait que pour le 

sociologue américain le concept de fonction latente sert à rappeler que certains 

comportements « peuvent remplir une fonction pour le groupe, malgré le fait que celle-ci se 

révèle complètement éloignée du but déclaré du comportement en question»1. En outre, 

dans les exemples fournis par R.K. Merton l’étude desdites fonctions s’organise 

autour des rapports symboliques, physiques ou économiques qui s’établissent au 

sein du groupe concerné, mais sans forcément approfondir au sujet de la genèse de 

ces rapports ni des raisons de la prépondérance de certains éléments au détriment 

d'autres. Ainsi, dans un des exemples les plus connus, le sociologue américain 

affirme que grâce au concept de fonction latente, il est possible d’aborder le rituel de 

la pluie des Hopi afin d’examiner « non pas les conséquences que cette cérémonie a pour 

les dieux de la pluie ou pour des phénomènes météorologiques observables, mais pour le 

groupe qui l’effectue »2. Ce qui lui permet d’affirmer que « tel que Durkheim et d‘autres 

avec lui l’ont longtemps signalé, ce genre de rituels a une signification par l’intermédiaire de 

laquelle l’expression collective fournit les sentiments qui […] s’avèrent  être fondamentaux 

pour l’unité du groupe »3.    

  Il n’est pas question ici, bien évidemment, de nier la contribution et les mérites 

de l’approche fonctionnaliste de R.K. Merton, mais de rappeler les limites qui ont 

été consignées à leur propos en ce sens que « l’idée de fonction implique tout 

simplement la constatation de la façon dont une institution "fonctionne" dans le système 

social auquel elle appartient »4. En fait, quand R.K. Merton fait référence aux 

significations à travers lesquelles les cérémonies religieuses mentionnées par 

Durkheim assurent la cohésion sociale, il met l’accent sur un seul des aspects 

soulignés par Durkheim. En effet, il est vrai que dans Les formes élémentaires de la vie 

religieuse Durkheim affirme que c’est à la sociologie d'éclaircir les croyances et les 

pratiques religieuses « déconcertantes », en précisant que « sous le symbole, il faut 

                                                        
1  Merton, R.K : From Robert K. Merton, Social Theory and Social Structure. Glencoe, IL: Free Press, 
1957, p. 83.  («Given the concept of latent function, however, we are reminded that this behavior may 
perform a function for the group, although this function may be quite remote from the avowed purpose 
of the behavior »). C’est nous qui traduisons.  
2  Ibidem. (« But with the concept of latent function, we continue our inquiry, examining the 
consequences of the ceremony not for the rain gods or for meteorological phenomena, but for the 
groups which conduct the ceremony » ). C’est nous qui traduisons.   
3  Ibidem. (« As among others long since indicated, such ceremonials are a means [significations] by 
which collective expression is afforded the sentiments which, in a further analysis, are found to be a 
basic source of group unity ») C‘est nous qui traduisons.   
4  Grawitz, Madeleine : Méthodes des sciences sociales, Paris, Dalloz, 2001, pp. 426.   
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savoir atteindre la réalité qu’ [elles figurent] et qui lui donne sa signification véritable »1. Il 

est vrai aussi que pour lui ces croyances et ces pratiques « traduisent quelque besoin 

humain »2. On peut penser ainsi à la critique avancée par C. Javeau à propos des 

liens entre fonctions et besoins, les deux notions étant associées à la limite dans une 

relation tautologique : « la fonction répond à une exigence de fonction »3. Mais 

Durkheim signale également que « toutes les fois […] qu’on entreprend d’expliquer une 

chose humaine, prise à un moment déterminé du temps […] il faut commencer par remonter 

jusqu’à sa forme la plus primitive et la plus simple, chercher à rendre compte des caractères 

par lesquels elle se définit à cette période de son existence, puis faire voir comment elle s’est 

peu à peu développée et compliquée, comment elle est devenue ce qu’elle est au moment 

considéré »4. C’est en ajoutant cette dimension historique que la démarche 

sociologique peut alors aspirer à une explication visant non seulement le 

fonctionnement d’une telle ou telle organisation, mais aussi les possibles causes qui 

l’engendrent et la définissent. C’est pourquoi Durkheim insiste à ce sujet sur le fait 

que « nous ne pouvons arriver à comprendre les religions les plus récentes qu’en suivant 

dans l’histoire la manière dont elles se sont progressivement composées […] Seule 

[l’histoire] nous permet de résoudre une institution en ses éléments constitutifs, puisqu’elle 

nous les montre naissant dans le temps les uns après les autres »56.  

En ce qui concerne notre étude, il est évident que la configuration de notre objet 

exige la prise en considération de cette perspective historique. Etant donné que 

l’émergence et le sommet de popularité des MIA en France s’insèrent dans un passé 

récent qui s’étale entre les années 1950 et 1970, les témoignages que nous avons pu 

recueillir parmi des musiciens et des passionnés directement concernés restent 

                                                        
1  Durkheim, Emile : Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Le livre de poche, 1991, p. 
41.   
2    Ibidem. 
3  « Le concept de fonction est nécessairement lié à celui de besoin, comme Talcot Parsons l’exprime 
lui-même : “la fonction d’un système vivant correspond à un ensemble d’activités destinées à 
répondre à un besoin ou à des besoins du système en tant que système”. Etant donné que le système 
social, reposant sur les interactions entre individus de chair et de sang, est un système vivant, on en 
vient à s’interroger sur l’idée même de besoin. Or, celle-ci est rien moins que claire. Si manger, 
boire, dormir, évacuer, peuvent être sans peine considérés comme des besoins fondamentaux, leur 
traduction en termes sociaux (les repas, les beuveries, la réglementation du sommeil, le codes de 
pudeur) ne laisse pas d’en masquer la nature véritable. Que dire alors de « besoins » comme : 
apprendre, se divertir, participer à la vie politique, obéir, etc. ? Selon le mode d’organisation d’un 
système donné, ces divers besoins apparaîtrons ou n’apparaîtrons pas comme des « exigences 
fonctionnelles ». Ce qui nous conduit à une tautologie : la fonction répond à une exigence de 
fonction » (Javeau, C.: Op. cit. pp. 163-164).    
4  Durkheim, op.cit., p. 43. 
5Ibid., p. 42.  
 



69 
 

insuffisants, en dépit de leur inestimable valeur, pour reconstituer l’évolution et la 

logique globale du phénomène. Il est important de signaler, dans ce sens, que même 

si les MIA restent présentes de nos jours en France, une étude basée exclusivement 

sur cette présence aurait forcément un tout autre objectif que le nôtre. Considérons 

par exemple le cas de Los Calchakis, ensemble fondé dans les années 1960 et dont la 

carrière reste ininterrompue jusqu’aujourd’hui : que ce soit par la publication de 

disques ou par un agenda de concerts bien rempli, ce groupe pourrait se prêter a 

priori à une étude sociologique centrée sur son activité en France dans l‘actualité. 

Mais étant donné le cadre dans lequel leur activité a lieu de nos jours - qui diffère 

substantiellement de celui dans lequel ce groupe évoluait dans les années 1960 ou 

1970 - une telle étude devrait plutôt avoir comme objet les cycles de concerts 

saisonniers en tant que « pratique » (notamment ceux organisés par des organismes 

municipaux), ou bien  elle devrait chercher à déceler la signification sociale des 

festivals de musiques latino-américaines ou de musiques « du monde » en France. 

Dans notre étude, en revanche, nous nous intéressons aux représentations et aux 

fonctions sociales qui ont pu animer en France le goût pour les MIA à une époque 

où leur apparition et leur popularité constituaient un phénomène social à part 

entière, ce qui a permis dans une grande mesure, l‘exploitation commerciale de ces 

musiques jusqu‘à aujourd’hui.  

Cela dit, situer historiquement la présence des MIA en France n’est pas pour 

autant une tâche facile. A l’absence d’études s’y étant consacré il faut ajouter le fait 

que le corpus de documents est assez dispersé et hétérogène, sans oublier la 

difficulté dans ces cas de proposer systématiquement une argumentation chiffrée 

(notamment en ce qui concerne les volumes exacts de ventes). Néanmoins, la 

cohérence qui se dégage de ces différentes preuves et les précieuses informations et 

pistes apportées par les musiciens rencontrés – notamment Guillermo de la Roca 

(1929) et Carlos Benn-Pott (1924) - nous ont permis de configurer un panorama 

suffisamment documenté pour pouvoir comprendre la manière dont les MIA se 

sont intégrées à la société française.  

Bien évidemment, la compréhension globale du phénomène, surtout si on veut 

l’aborder aussi dans sa dimension symbolique, ne peut exister dans cette 

perspective historique. Nous allons profiter, dans la quatrième partie de cette étude, 

de l’activité actuelle du groupe Los Calchakis pour accéder à des personnes 

directement concernées, par le passé, par ces musiques. Ainsi, par l’intermédiaire 
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d’entretiens semi-directifs nous donnerons la parole à des personnes pour qui 

assister aujourd’hui à un concert de musiques « des Andes » reste étroitement lié à 

l’évocation d’un passé individuel et collectif dont ces musiques pourraient être le 

catalyseur. Dans ce passé, justement, où le goût pour les MIA s'alliait à des 

comportements sociaux et à des motivations plus réguliers et en résonance avec le 

contexte social de l’époque.  

Le concept de fonction latente développé par R.K. Merton conserve son utilité 

pour constater les implications profondes des individus en tant que composants 

d’un ensemble social majeur, mais uniquement dans la mesure où le cadre social 

initial est considéré comme une sorte de point de départ immobile, et non pas 

comme un élément participant de la dynamique du phénomène abordé. De ce fait, si 

nous croyons pertinent de retenir certains éléments de la définition de fonction sociale 

de la musique donnée par I. Supicic c’est parce que, d’une part, nous sommes 

persuadé que le phénomène social qui nous intéresse ne saurait s’expliquer par le 

seul concours d’une approche fonctionnaliste, ou à la limite, interactionniste; et parce 

que, d’autre part, nous considérons que sa définition s’éloigne d’une approche 

fonctionnaliste stricte, pour se rapprocher des études qui considèrent le phénomène 

musical en tant que « fait musical total ».   

 

 

1.2.3 Musiques d’inspiration andine et « fait musical total »  
 
 
 

D’après ce que nous avons vu dans le chapitre précédent, notre intérêt pour la 

définition de fonction sociale de la musique proposée par I. Supicic se résume 

principalement à deux aspects. D’une part, il s’agit d’une approche qui donne une 

place importante à la dimension historique du phénomène musical : c’est en 

fonction d’une observation qui s’occupe aussi de l’évolution diachronique des 

phénomènes musicaux que ce sociologue ébauche l’étude de changements de 

fonction sociale à l’intérieur même des genres étudiés1. D’autre part, I. Supicic 

modèle sa définition tout en insistant particulièrement sur l’appartenance de la 

                                                        
1 « Des pièces de musique autrefois considérées comme musique de divertissement, telles les chansons 
polyphoniques du XVIème siècle, sont écoutées aujourd’hui comme de la musique sérieuse tandis que 
des œuvres musicales aux fonctions sacrées, telles celles de Bach, sont écoutées aujourd’hui comme 
de la musique de concert ». Supicic, I.: « Les fonctions sociales de la musique »…, op.cit., pp. 176-
177.   
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musique à une totalité sociale plus vaste. L’auteur s’exprime clairement à ce sujet, 

en signalant, par exemple, que l’événement musical n’est pas un événement réduit 

au musical « pur », et que si la musique présente indéniablement des spécificités en 

tant qu’objet social, « cela ne veut pas dire pour autant qu’elle n’existe que pour soi-même 

ou de par soi-même »1. De ce fait l’événement musical, selon les termes de ce sociologue, 

se modèle dans toute la complexité du social, et se trouve ainsi « entouré d’un système 

d’organisation sociale, qui régularise les interrelations et les activités des membres des 

différents groupes sociaux concernés par lui […] d’autant plus qu’ils participent plus au 

moins à la même mentalité, aux mêmes goûts fondamentaux, à des conceptions esthétiques et 

à des besoins culturels similaires »2.  

C’est notamment en fonction de cette intégration à caractère polyvoque, c'est-à-

dire à la perspective d’une société considérée, comme nous l’avons indiqué plus 

haut, « dans leur totalité, et non seulement dans une de leurs parties, telle une clase sociale 

ou un groupe social quelconque »3, que nous pouvons établir un lien entre l’approche 

développée par I. Supicic et une conception de la musique qui la considère comme 

fait musical total.  

Le concept de fait musical total, formulé dans les années 1970 par le linguiste et 

sémiologue Jean Molino4, prend ses sources dans le concept de fait social total 

construit par Marcel Mauss. J. Molino souligne le fait que les manifestations 

musicales atteignent une multiplicité de dimensions inscrites dans le social, et 

deviennent en quelque sorte inséparable des éléments relevés par ces dimensions. 

C’est pourquoi il estime que « […] les phrases de Marcel Mauss valent autant pour la 

musique que pour le don : "les faits que nous avons étudiés sont tous, qu’on nous permette 

l’expression, des faits sociaux totaux ou, si l’on veut –mais nous aimons moins le mot- 

généraux : c’est-à-dire qu’ils mettent en branle, dans certains cas, la totalité de la société et 

de ses institutions […]. Tous ces phénomènes sont à la fois juridiques, économiques, 

religieux, et même esthétiques, morphologiques, etc." »5. Inspiré par cette conception du 

fait social total, J. Molino va penser à une perspective d’analyse qui considère le fait 

                                                        
1 Ibid., p.176 
2 Ibid., pp. 174-175 
3  Ibid., p. 181.  
4  Molino, Jean : « Fait musical et sémiologie de la musique », dans Musique en jeu, n°17, Seuil, Paris, 
1975, pp. 37-62.   
5  Op.cit., p. 38. Les propos de Mauss sont issus de Mauss, Marcel, Sociologie et anthropologie, Paris, 
PUF, 1950, p. 274.  
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qu‘« il n’y a […] pas une musique, mais des musiques, pas la musique, mais un fait 

musical »1.  

Outre ce renvoi aux sociétés globales, le concept de fait musical total suppose la 

coexistence de trois dimensions dans la configuration de tout phénomène musical, 

tout en insistant sur leur intégration au niveau du symbolique. C'est ainsi que pour 

J. Molino toute définition ou toute étude visant l’analyse de l’« objet » musical ne 

peut être envisagée sans le considérer dans « son triple mode d’existence : comme objet 

arbitrairement isolé, comme objet produit et comme objet perçu »2. C’est en fonction de 

cette tripartition du fait musical - dont chacune des dimensions deviendra 

respectivement le niveau neutre, le niveau poïétique et le niveau esthésique - que J. 

Molino affirmera la correspondance à son tour entre musique et fait symbolique.  

Sans vouloir nous impliquer dans la discussion sémiologique qu’il entame dans 

son article à propos de la polysémie du concept de symbole, nous nous bornerons à 

souligner ici que J. Molino affirme que le point de départ de toute définition du 

symbolique est son caractère relationnel, et qu’en ce sens il y est toujours question 

de « la notion de représentation ou évocation »3 opérante à travers le symbole, ou encore 

« de ce caractère propre de renvoi qui lui est attribué »4. C’est pourquoi, de même que 

pour les faits musicaux, « il n’est pas possible de découper, de réduire en unités et 

d’organiser un " objet" symbolique qu’en se fondant sur les trois dimensions qu’il présente 

nécessairement »5.  

Cette approche se révèle ainsi l‘une des voies possibles pour aborder le 

phénomène musical en tant que fait social total, d’autant plus que si des difficultés 

se présentent à définir la musique d’un point de vue sociologique, c’est précisément 

parce qu’ « il s’agit d’un objet social qui est à la fois produit, créé et perçu et que les 

interrelations de ces différents paliers de la vie musicale ne sont pas univoques »6. 

Or, pour que la pertinence de cette proposition théorique devienne en plus une 

proposition d’ordre méthodologique, il est indispensable de spécifier le sens 

particulier que nous allons donner à cette tripartition dans notre étude ainsi que les 

outils dont nous nous servirons pour « saisir » ce triple mode d’existence et lui 

donner une cohérence d’ensemble.  

                                                        
1  Ibidem. C’est l’auteur qui souligne.  
2  Ibid., p.37.  
3  Ibid., p.45.  
4  Ibid., p.46.  
5  Ibid., p.47.  
6  Green, A.M., op.cit., p.184.  
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En considérant la présence des MIA comme un fait musical total, nous 

essayerons de l’aborder à travers sa triple condition, en tant qu’objet « sonore » 

isolé, en tant que « produit » et en tant qu’objet « perçu ». Toutefois, force est 

d’admettre que si l’existence de la musique en tant que fait social total semble 

incontestable, il reste impossible pour le chercheur d’accéder à ce phénomène dans 

toute la « réalité » de  sa totalité. D’une certaine manière il s’agit tout simplement de 

l’inachèvement essentiel du travail sociologique souligné par Max Weber, en ce sens 

où « même avec les meilleurs méthodes, le mode sensible est infini et […] aucune science ne 

pourra l’épuiser »1. Par conséquent, si nous ne nous consacrons pas ici à l’étude ni à la 

réception, ni à la production ni au niveau « neutre » des MIA en France séparément 

l’une de l’autre, nous ne prétendons pas non plus fournir une explication intégrale, 

au sens webernien mentionné ci-dessus, de leur existence en tant que fait social 

total. Notre intention est plutôt de témoigner de cette dimensionnalité multiple à 

partir de la confrontation de certains éléments appartenant à chacun des trois 

niveaux mentionnés - de ces « paliers en profondeur» qui caractérisent, selon 

Gurvitch, le fait social total2. Ce faisant, nous espérons au moins rendre compte de 

la complexité du tissu social sous-jacent à tout phénomène musical, dans ce sens où 

il reste « non seulement inséparable d’une totalité sociale plus large, mais [il] implique toute 

une série de rapports et de médiation de nature sociale »3. D’où la préoccupation 

exprimée par J. Molino il y a déjà plus de trois décennies mais qui nous semble 

toujours pertinente et d’actualité : dans la compréhension du fait musical total, « il 

est certain que la grande question est aujourd’hui l’articulation des trois analyses »4 

associées aux trois niveaux le composant.  

Au risque de réveiller une certaine méfiance - tant le terme a été manié, 

controversé et semble à présent dépassé - nous pouvons dire que notre démarche 

aura une inspiration structuraliste, mais strictement dans le sens méthodologique 

voulu par Claude Lévi-Strauss. C’est dire que, compte tenu de la complexité infinie 

des faits sociaux et de l’impossibilité de la démarche sociologique d’en rendre 

compte à part entière, nous choisirons certains éléments qui nous semblent 

pertinents dans chaque niveau de la tripartition suggérée par J. Molino, afin 

                                                        
1  Grawitz, Madeleine, op.cit., p.107 (à propos de l'ouvrage Le savant et le politique [1919] de Max 
Weber).   
2  Gurvitch, Georges : « Objet et méthode de la sociologie », dans Traité de Sociologie, Tome 1, PUF, 
Paris, 1967, p. 21.   
3       Supicic, I., op.cit., p. 174.  
4 Molino, Jean : « Fait musical et sémiologie de la musique », op.cit., p. 43.  
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d’observer leur interdépendance et de proposer ainsi une sorte de maquette 

témoignant de la totalité sociale impliquée dans le fait musical qui nous intéresse. Si 

cette « maquette » ne correspond pas, bien évidemment, à la notion de structure 

construite par C. Lévi-Strauss en anthropologie, nous pouvons pourtant valider à 

son égard ce que le célèbre anthropologue a dit de cette dernière: « […] la notion de 

structure sociale ne se rapporte pas à la réalité empirique, mais aux modèles construits 

d’après celle-ci », et dans ce sens « les recherches de structure ne revendiquent pas un 

domaine propre, parmi les faits de société ; elles constituent plutôt une méthode susceptible 

d’être appliquée à divers problèmes ethnologiques »1.  

Notre objet d’étude, rappelons-le, est l’émergence et la popularité gagnée par 

les MIA en France entre les années 1950 et 1970. Dans notre hypothèse provisoire 

nous avons avancé l'idée que si ces musiques avaient été si bien accueillies en 

France c'est parce qu’elles s'accordaient probablement à un imaginaire préalable du 

monde « andin » qui les rendaient socialement intelligibles, en les associant plus 

largement aux rapports que la société française entretenaient avec l’« altérité » 

latino-américaine. Il est donc évident pour nous qu'il faut considérer que les MIA 

n’ont pas vécu cette popularité en dépit des modifications qu’elles  présentent par 

rapport aux musiques « andines » élaborées en Amérique du Sud, mais en fonction 

de cet écart.  

Pour essayer de rendre compte de ce phénomène en tant que fait musical total, 

nous avons envisagé de l’étudier en sélectionnant certains éléments concernant le 

matériau musical, la réception et la production des MIA en France, dans le but de 

souligner l'interdépendance profonde qui s’établit entre ces trois dimensions et la 

spécificité qui en résulte.  

Du point de vue strictement sonore, nous mettrons ainsi l‘accent sur les 

éléments des MIA qui présentent d’importantes modifications par rapport aux 

modèles sud-américains qui ont inspiré les musiciens concernés (au niveau 

rythmique, mélodique, harmonique ou instrumental).  

Du point de vue poïétique, nous aborderons surtout le processus de construction 

des MIA au cours de trois décennies (à partir des années 1950), ce qui  nous 

                                                        
1  Lévi-Strauss, Claude : Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974 (1958), pp. 331 et 332. C’est 
nous qui soulignons.  
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permettra de fournir la perspective historique nécessaire pour accéder aux éléments 

constitutifs de ce phénomène et à leur évolution dans le temps1.  

Du point de vue esthésique, finalement, probablement l’aspect le plus complexe 

à attaquer, nous essayerons de déceler la signification sociale de la réception des 

MIA grâce aux témoignages que nous avons pu recueillir auprès de quelques 

passionnés de ces musiques.  

Or, nous avons dit que l’articulation de ces trois dimensions s’avère 

indispensable pour rendre compte de l’intégralité du phénomène. Nous verrons que 

des éléments tels que l’interprétation musicale au sens large – les manières de 

chanter, de s’habiller, de se montrer face un public - ou bien la présence du disque en 

tant qu’objet polysémique, constituent précisément des objets sociaux qui 

s’installent dans les interstices laissés par la construction théorique des trois 

dimensions en question. Dans ce sens, ils témoignent, peut-être mieux que 

n’importe quel autre élément, du caractère non univoque et « total » du phénomène 

musical ainsi que du fait que « dans la réalité socio-musicale tous ces éléments 

s’interpénètrent »2.   

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 Dans cette démarche nous resterons particulièrement attentifs aux carrières de musiciens et de 
groupes emblématiques (Los Incas, Guillermo de la Roca, Los Calchakis), afin d’illustrer, avec celles-
ci, la richesse des contacts entre individus d’origines et d’horizons divers qui ont permis l’apparition 
des MIA en France, dans en cadre sociohistorique bien précis. 
2 Supicic, I., op.cit., p. 175.  
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1.3 Pour un traitement sociologique des musiques d’inspiration  
andine : les enjeux sociologiques de l’altérité. 

 
 
 
 
 

1.3.1 Introduction  
 
 

 

 

 

Après avoir présenté les textes qui s’occupent, ne serait-ce qu’indirectement, de 

l’objet qui nous intéresse et après avoir défini le cadre théorique général qui préside 

notre conception du phénomène musical, nous sommes en mesure de travailler à 

présent sur des concepts théoriques spécifiques aux qualités de notre objet d’étude. 

Tout d’abord il est nécessaire de souligner que, si la popularité des MIA en France 

au tournant des années 1960-1970 « n’aurait pas été possible sans une construction 

identitaire du latino-américanisme »1, cette construction a été édifiée en bonne partie en 

fonction d’une double rencontre qui s'est matérialisée pour l’essentiel dans des 

cabarets-café du Quartier Latin : d’une part, entre latino-américains  -musiciens ou 

non- venus de différents pays du continent, et d’autre part, entre tous ces latino-

américains et des musiciens et des auditeurs français. Bien évidemment, cette 

rencontre a eu lieu tant dans une situation « réelle » de contact culturel que sur un 

plan symbolique. Dans ce sens, l’apparition et le développement des MIA en France 

sont le résultat de la confrontation d’un univers culturel « français » - ou plus 

largement européen - avec les représentations associées à un univers culturel 

« andin » - ou plus largement, latino-américain.   

Il ne faut pas oublier à ce propos que toute rencontre, que ce soit d’individus ou 

de collectivités, implique incontestablement un acte de connaissance. Alors, nous 

sommes convaincu que la diffusion et la réception en France des MIA non 

seulement font partie de cet acte de connaissance, mais encore que leur étude peut 

nous aider à mieux comprendre les rapports symboliques qui sont à la base de la 

                                                        
1 Plisson, Michel: "Les musiques d’Amérique latine et leurs réseaux communautaires", dans: Les 
Musiques du Monde en question, 1999, p. 128.  
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connaissance – ou de la re-connaissance, ou de la mé-connaissance - en France d’un 

univers culturel considéré « autre». Il est donc nécessaire de préciser le sens que 

nous allons donner au concept d’altérité que nous avons utilisé jusqu’à présent dans 

un sens large, et surtout de le travailler d’un point de vue sociologique ; c’est-à-dire 

de le doter d’un sens qui le rend sociologiquement utilisable.  

Or, qui dit altérité dit aussi « identité » et « différence », et la perspective sous 

laquelle nous souhaitons placer la notion d’altérité ne saurait se passer de la 

dialectique qui s’établit entre ces deux dimensions. C’est pourquoi, mis à part les 

rapports individuels ou psychiques qui opposent les catégories du je et de l’autrui, il 

faut considérer qu’au niveau collectif la construction de l’altérité s’étale sur 

plusieurs niveaux du social, délimitant et réédifiant à chaque fois les contenus et les 

frontières de ce qui est considéré « semblable » ou « différent ». Pour aborder la 

question de l’ « Autre » à partir de la conquête de l’Amérique, T. Todorov explique, 

par exemple, qu’il est toujours possible de penser cette altérité comme une 

problématique résultant des rapports entre un certain nous et un groupe social 

concret auquel nous n’appartenons pas, indépendamment du fait que « ce groupe 

[…] peut être intérieur à la société : les femmes pour les hommes, les riches pour les pauvres, 

les fous pour les "normaux" ; ou lui être extérieur, une autre société, donc, qui sera, selon le 

cas, proche ou lointaine »1.  

Sur quels paliers s’est donc édifiée la construction de l’altérité latino-américaine 

en France dans les années 1950, 1960 ou 1970 ? Quels sont les critères sur lesquels a 

été construite et gérée la différence entre un nous français et un autre « andin » ? Bien 

évidemment nous ne sommes pas en mesure de répondre à ces questions dans le 

cadre de notre étude, mais nous pouvons pourtant avancer que, s’il est vrai que la 

présence plus marquée des MIA en France pendant ces années coïncide avec 

l’arrivée relativement significative d’immigrants latino-américains, cette 

immigration restera quantitativement marginale, notamment si on la compare avec 

celles provenant des pays des continents africain ou asiatique. Un historien comme 

F.-X. Guerra, par exemple, peut ainsi considérer que « l’importance de la colonie latino-

américaine ne se mesure pas à son importance numérique en France mais à son influence sur 

les pays d’origine »2.  

                                                        
1  Todorov, Tzvetan: La conquête de l’Amérique, Paris, Editions du Seuil, 982, p. 11.  
2  Guerra, François-Xavier: « La lumière et ses reflets : Paris et la politique latino-américaine », dans 
Kospi, A. et Mares, A., Le Paris des étrangères, Paris, Imprimerie Nationale, 1989, p. 172.  



78 
 

Or, sans nier l’existence de genre d'influence1, l’explication de la présence des 

MIA en France ne saurait aucunement se limiter à un tel renvoi, sous prétexte du 

caractère restreint ou dispersé de l’immigration latino-américaine. En revanche, il 

est vrai que l’apparition et la popularisation de ces musiques en France relève moins 

du contact entre deux « populations » en présence, au sens démographique du 

terme, qu’à l’incorporation, sur un plan symbolique, des différences qui sustentent 

la singularité et l’altérité des MIA au sein de la société française. Cet aspect du 

phénomène, d’ailleurs, est un des éléments qui nous permettra de préciser la 

spécificité de notre objet d‘étude, car c’est ainsi que nous pourrons situer l’insertion 

de ces musiques en France par rapport à d’autres manifestations   musicales 

étrangères, comme celles provenant du Maghreb ou d’autres régions du continent 

africain. Comme l’a suggéré L.-J. Calvet, l’altérité des peuples « andins », qui n’ont 

pas connu une histoire coloniale les attachant à la France, possède forcément un 

sens différent de celle construite autour de populations et des cultures issues des 

anciennes colonies françaises.  

Bien évidemment, une telle approche ne compromet pas non plus la prise en 

considération des enjeux qui relèvent des liens entre le collectif et l’individu. Il s’agit 

seulement d’insister par là sur le fait que l’image, ou plus précisément les 

représentations individuelles qui portent sur un autre individu, sur un autre groupe 

social, sur une autre nation ou sur une autre culture, sont loin d’obéir exclusivement 

aux critères qui concernent les individus en tant qu’entités isolées, ou les 

populations sous un critère exclusivement démographique. Ces représentations 

s’inscrivent aussi et surtout dans une dimension propre au social. Autrement dit, la 

construction de cette altérité répond également aux représentations que ces groupes 

ou ces cultures se font les unes des autres, et que s’il s’agit de représentations 

sociales, c’est parce qu’elles « ne résultent pas seulement des perceptions et des projections 

individuelles mais [parce] qu’elles s’ancrent dans un imaginaire social, fruit de l’histoire et 

des rapports entre groupes ethniques ou nationaux »2. C’est dans ce sens que nous 

adhérons à l’idée que « ni les structures (globales ou partielles) ni à plus forte raison les 

multiples organisations, n’expriment jamais le phénomène social global », et cela « non 

                                                        
1  Nous avons déjà vu, par exemple, que la création de certaines musique « andines » en Amérique 
Latine a parfois été la conséquence , entre autres, des échanges opérés en France entre musiciens 
originaires de différents pays de l’Amérique Latine. Nous reviendrons largement sur ce point dans la 
troisième partie de notre étude.  
2  Ladmiral, Jean-René; Lipianski, Marc: La communication interculturelle, Paris, Armand Colin., p. 
199.  
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seulement parce que celui-ci est supra-fonctionnel par excellence, mais encore parce qu’il est 

le plus mouvant et le plus riche de toutes les infrastructures macrosociologiques »1.  

Dans les chapitres qui suivent nous examinerons donc ces trois éléments qui 

circonscrivent et fixent, d’une certaine manière, la présence des MIA, à savoir: la 

rencontre entre deux univers culturels, les représentations sociales qui déterminent ou 

qui dérivent de cette rencontre, et la construction et l’usage de l’altérité qui en 

résultent.  

  

  

 1.3.2 Altérité et Musiques d’inspiration andine  

 

1.3.2.1. Les MIA en France : objet d’acculturation ?   

 

 

Le fait de situer le phénomène des MIA en France dans le cadre d’une rencontre 

entre deux univers culturels, nous oblige à considérer la possibilité de l’analyser à la 

lumière d’une des notions classiques destinées à rendre compte des contacts et 

d’échanges culturels, celle de l’acculturation.  

Cette notion a été proposée en anthropologie en 1936 par Robert Redfield, 

Ralph Linton et Melvile Herskovits, qui l’ont définie comme l’« ensemble des 

phénomènes qui résultent du contact direct et continu entre des groupes d’individus de 

cultures différentes avec des changements subséquents dans les types culturels de l’un ou des 

autres groupes »2. Mis à part le fondamental apport pratique, théorique et 

méthodologique de cette première définition dans le cadre de l’anthropologie 

américaine, la notion d’acculturation est restée circonscrite, pour l’essentiel, à son 

application dans le domaine des seuls faits « culturels ». Or, la mise en avant de ces 

limites ainsi que le dépassement des perspectives fixées par cette anthropologie 

« culturelle » sont dues en grande partie à l’œuvre de Roger Bastide. Ce dernier, 

sans abandonner forcément la définition donnée par R. Redfield, R. Linton et M. 

Herskovits, met l’accent sur le fait qu’en valorisant la notion de « culture » au 

détriment de celle de « société» », une telle approche engage « l’absence de 

comparaison entre les données de l’histoire et celles de l’ethnographie –et, dans ce dernier 
                                                        

1  Gurvitch, Georges : Traité de sociologie…op.cit. p. 154.  
2  R. Redfield, R. Linton et M. Herskovits: « Memorandum for the study of acculturation », dans: 
American anthropology, vol. 38, 1936,pp. 149-152., p. 150.  
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domaine, la tendance à réduire les faits sociaux à des simples traits culturels qui peuvent être 

échangés […] au lieu de considérer ces faits sociaux pour ce qu’ils sont en réalité : les cadres 

à l’intérieur desquels les divers échanges se produisent »1.  

Ce changement de perspective se traduira, entre autres, par l’intégration des 

situations sociales de contact entre populations, de sorte que, comme le signale 

Georges Balandier – cité par R. Bastide - « le contact et ses effets ne peuvent être compris 

qu’à la condition d’être replacés dans des "ensembles", c’est à dire dans les totalités sociales 

qui les encadrent, les orientent et les unifient »2. Ce rapprochement à l’idée du fait social 

total permet donc d’expliquer des processus d’intégration, d’accommodation ou de 

compétition entre différents groupes dans une dimension sociale plus large, ou 

plutôt dans une dimension où le social est susceptible de jouer un rôle prépondérant 

et prédéterminant sur les échanges culturels. Dans l’introduction de son livre Les 

Amériques noires, par exemple, R. Bastide peut s’interroger à propos de son sujet 

dans les termes suivants: « […] lorsque le noir est devenu un citoyen, alors la question 

s’est posée de savoir s’il pouvait être ou non intégré dans la nation : était-il assimilable, 

capable de devenir " anglo-saxon", ou « latin » à part entière ? Ou bien […] avait-il une 

« culture » étrangère, des mœurs différentes, des modes de penser qui empêcheraient [ou] 

offraient de sérieux obstacles, à son incorporation dans la société occidentale? »3. Autrement 

dit, les processus d’acculturation ne sont pas seulement le résultat des échanges 

culturels entre communautés, mais ils dépendent aussi des « cadres sociaux de 

l’acculturation », de la configuration sociale qui oriente les interactions entre 

groupes issus de cultures différentes. Les échanges culturels seraient ainsi 

déterminés, en quelque sorte, par la conformation sociale des groupes en 

interaction.  

Or, il est important de souligner que cette perspective est construite en fonction 

du rôle ambivalent qu’y joue l’individu. D’une part, Bastide met en avant le fait que 

« ce ne sont jamais des cultures qui sont en contact, mais des individus »4, et qu’à ce titre 

chacun d’entre eux « réagit différemment aux stimuli qui lui viennent des individus 

porteurs d’autres civilisations »5. D’autre part, les réactions des individus ne s’étalent 

pas dans une gamme infinie de possibilités, et il faut toujours prendre en compte 

que, d’un point de vue social, ils ne sont pas des êtres indépendants, mais qu’« ils 
                                                        

1   Bastide, Roger : Acculturation, dans Encyclopédie Universalis.  
2   Ibidem.  
3   Bastide, R. : Les Amériques Noires, Harmattan, Paris, 1996, p. 22.     
4   Bastide, Roger : Anthropologie appliquée, Payot, Paris, 1971, pp. 49.  
5   Bastide, R. : Acculturation…op.cit.  
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sont en interrelation dans des réseaux complexes de communication, de domination-

subordination, ou d’échanges égalitaires ; ils appartiennent à des institutions, qui ont des 

règles d’action, des normes, et une organisation. Ce qui fait que les interpénétrations des 

deux civilisations en présence suivent les réseaux de ces interrelations, ou ceux des rapports 

entre les institutions »1.  

Bien que développée dans les années 1960 et 1970 en anthropologie et en 

sociologie pour donner des réponses à des problématiques dérivées de 

confrontations directes et continues entre populations de cultures différentes, cette 

approche fournit des pistes de réflexion pertinentes dans le cadre de notre 

recherche. Tout d’abord il est intéressant de confronter notre objet d’étude aux 

principes relevés par R. Bastide concernant l’écart qui sépare les caractéristiques 

culturelles des sociétés en contact2. R. Bastide indique par exemple que « plus la 

forme d’un trait culturel est " étrange" donc éloignée des formes des traits culturels de la 

civilisation receveuse, et plus son acceptation sera difficile »3. Ceci s’expliquerait par la 

difficulté à réinterpréter ce trait culturel aux yeux de la culture « receveuse »,  c’est-à-

dire, par la difficulté d’attribuer d’anciennes significations à des éléments nouveaux 

– matériels, institutionnels ou symboliques - ou bien à changer la signification des 

éléments déjà présents dans une société par l’introduction de nouvelles valeurs4.  

Si l’utilisation de catégories telles que « culture receveuse » ou « culture 

donneuse » n’est pas adaptée au sujet de notre recherche, il est pourtant pertinent 

de vérifier, par exemple, si les caractéristiques au niveau du matériau sonore des 

MIA ont pu faciliter leur acceptation par le public français – comme le suggère J-L. 

Calvet - ainsi que leur « réinterprétation » dans le cadre de la société française. En 

effet, les caractéristiques mélodiques, harmoniques et organologiques des musiques 

qui nous occupent, bien que présentant des particularités associées de près ou de 

loin à un univers musical non européen, restent sur plusieurs aspects directement 

associées à un univers musical occidental contemporain, ou plus exactement au 

système tonal occidental. D’un point de vue mélodique, par exemple, la tendance à 

l’utilisation de gammes pentatoniques à tons entiers d’une partie des MIA va 
                                                        

1   Ibidem.  
2  La plupart d’entre eux soulignés déjà par l’anthropologie « culturelle ».  
3   Bastide, R. : Anthropologie appliquée, op.cit. pp. 51.  
4   Bastide adhère à la définition de réinterprétation donnée par Herkovits : « …processus par lequel 
d’anciennes significations sont attribuées à des éléments nouveaux ou par lequel de nouvelles valeurs 
changent la signification culturelle des formes anciennes » (Bastide, R. : Acculturation…, op. cit.)  
L’exemple que donne R. Bastide est celui des « Noirs du Nouveau Monde », qui ont réinterprété leur 
polygamie traditionnelle en ayant une épouse « légitime » au même temps qu’une ou plusieurs 
« maîtresses ».   



82 
 

rarement heurter les oreilles « occidentales », fondamentalement parce que les notes 

qui composent ces gammes sont construites à partir des intervalles tempérés du 

système tempéré occidental. Autrement dit, les notes de tous les aérophones utilisés 

par les groupes de MIA vont sonner « juste » et les mélodies qu’ils jouent, 

construites sur des gammes pentatoniques, s‘étalent ainsi sans difficulté sur des 

harmonisations tonales ou modales dérivées de musiques européennes. L’harmonie, 

en fait, constitue un trait des MIA dont la « réinterprétation » est particulièrement 

facile pour un public européen: pratiquement toutes les MIA diffusées en France 

depuis les années 1950 et jusque dans les années 1970 seront construites sur la base 

d'accords et d'enchainements d‘accords dérivés du système tonal occidental. 

L’utilisation des flûtes diverses -confectionnées, comme nous l’avons signalé ci-

dessus, de sorte qu’elles sonnent « juste » - et a fortiori d’instruments tels que la 

guitare - d’origine incontestablement européenne - peuvent aussi avoir contribué à 

l’acceptation et « réinterprétation », dans le sens donné par R. Bastide, des MIA en 

France.  

Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que cette concordance pouvait 

être jugée défavorablement en France par ceux qui voyaient en elle le résultat d’une 

« adaptation » opérée consciemment par les musiciens latino-américains concernés 

dans le but de faciliter l’exploitation commerciale des MIA. Ce qui semble gêner G. 

Borras, par exemple, est le fait que, d’après lui, les modifications vérifiables dans ces 

musiques auraient été réalisées dans le seul but d’obtenir une acceptation favorable 

en France, notamment d’un point de vue commercial. Dans cette perspective, ce ne 

sont pas les caractéristiques propres à ces musiques qui auraient facilité leur 

réception en France, mais le fait que ces caractéristiques auraient été consciemment 

altérées afin d’atténuer leurs éventuelles oppositions par rapport aux musiques 

occidentales. Elles auraient été facilitées, en quelque sorte afin d’être acceptées. Or, il 

convient de rappeler que s’il est vrai qu’en général les MIA n’exhibent pas de traits 

dont la « réinterprétation » en France aurait pu s’avérer extrêmement difficile, si ces 

musiques ont été « adaptées » aux oreilles occidentales, elles n’ont pas l’exclusivité 

de ce fait, car en réalité, ce genre d’adaptation est plus au moins présente dans 

toutes les musiques andines « métisses » ou « urbaines » des pays sud-américains 

concernés. En effet, dans des pays comme le Pérou ou la Bolivie, par exemple, 

l’utilisation d’aérophones qui donnent des échelles présentant des variations ou des 

« irrégularités » dans ses intervalles - dues souvent à l’utilisation de mesures 
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anthropométriques pour faire les trous ou à la courbure des instruments - reste pour 

l’essentiel circonscrite aux musiques de communautés indigènes éloignées des 

agglomérations urbaines1. En revanche, dans le cas des musiques andines 

« métisses » et surtout celui des musiques andines « urbaines » la tendance est, 

depuis des décennies, à l’utilisation d’instruments tempérés2.  

En fonction de toutes ces remarques nous préférons orienter la discussion dans 

une toute autre direction. Notre intérêt sera de voir dans quelle mesure les 

caractéristiques sonores facilement « ré-interprétables » des MIA en France 

s’insèrent dans une réinterprétation symbolique plus large qui les rendaient plus 

intelligibles, malgré l’excédent d’altérité qu’elles comportent. Voire, en fonction de 

cette différence.  

Nous verrons, dans la deuxième partie de cette étude, que selon l’époque et 

l’espace social concerné, les MIA et en général l‘univers « andin » auront en France 

une connotation triste, monotone, spirituelle, festive, etc.; ils resterons associés aussi à 

la détresse de l’indien des Andes face à la domination du Conquistador, de son 

assujettissement au système de valeurs imposé par l’homme « blanc», ou tout 

simplement à l’idéal d’une existence communautaire en étroite communion avec la 

nature et avec le social. Il nous semble que ceci est intimement lié aux régularités qui 
                                                        

1 Cf. Parejo-Coudert, Raphaël: « La flûte pinkuyllu des Provincias Altas du Cuzco (Pérou) : 
organologie et symbolique érotique d’un aérophone andin », dans:  Journal de la société des 
américanistes [En ligne], 2001, p. 87, mis en ligne le 17 novembre 2005, Consulté le 11 février 2010. 
URL : http://jsa.revues.org/index1850.html. D’ailleurs, dans la tradition des études andines ces 
« irrégularités » seront longtemps été ignorées en tant que qu’éléments éventuellement constitutifs de 
l’esthétique musicale de certaines populations des hautes terres andines, et ce n‘est qu’au début des 
années 1990 que certains ethnomusicologues commencent à s’intéresser  à ce sujet. (Cf. par exemple, 
Turino, Thomas: « Del esencialismo a lo esencial: pragmatica y signifia de la interpretacion de los 
sikuris puneños en Lima, Revista andina , n°2, Cuzco, 1992, et en France, Martinez, Rosalia :  
Musiques du désordre, musiques de l'ordre : le calendrier musical chez les Jalq'a (Bolivie)   Thèse de 
doctorat : Université de Paris X-Nanterre, 1994).   
2 Comme nous l’avons suggéré dans les chapitres précédents, les rapports entre musiques andines 
« indigènes », « métisses » et « urbaines » dans les pays sud-américains concernés (notamment le 
Pérou) sont extrêmement complexes et inscrits dans une logique d’échanges particulièrement 
dynamique. Il ne faut pas oublier que la profondeur des syncrétismes entre l’univers précolombien et 
l’univers européen ont déterminé que, d’une part, des instruments à cordes tels que le harpe, le violon, 
le charango, de provenance clairement européenne, sont devenus dans certaines régions du Pérou 
profondément « traditionnels », et d’autre part, que indépendamment cette filiation les musiques qui 
leur sont associées constituent de fait des genres et des styles spécifiques à cet usage local. Nous 
allons exposer, dans la troisième partie de notre étude, les aspects de ce phénomène qui ont eu une 
incidence directe sur l’apparition et le développement des MIA en France. Cependant, nous tenons à 
mentionner ici, la thèse d'Enrique Pilco, consacrée au répertoire de chants en langue quechua de la 
Cathédrale de Cuzco. Cette étude est en fait l'une des dernières études consacrées à des manifestations 
musicales classées comme "métisses" que nous avons pu consulter, dont l'une des principales qualités 
est de privilégier la perspective des musiciens et de la communauté pour comprendre l'esthétique et le 
rôle social de ces musiques (Des voix dans la pénombre, Le catholicisme cuzquénien à travers les 
hymnes religieux en quechua, Musique, religion et société dans les Andes du XXe siècle, Th. Doc. 
[Dir. Mme Carmen Bernand], EHESS, Paris, Janvier 2010)     
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présenteraient, d’après R. Bastide, les processus d’acculturation: « un trait culturel, 

quel que soit sa forme et sa fonction, sera d’autant mieux reçu et intégré qu’il pourra prendre 

une valeur sémantique en harmonie avec le champ des significations de la culture 

receveuse »1.  Il ne s’agit donc pas ici de l’« étrangeté » ou du rapprochement de la 

forme d’un trait culturel, mais des significations sociales que celui-ci révèle.  

Or, nous avions proposé, dans notre hypothèse provisoire, que si les MIA ont 

été si facilement acceptées et popularisées en France, c’est parce qu’elles 

s'accordaient à un imaginaire préalable de l’univers « andin » qui les rendait 

socialement cohérentes et acceptables. Il se peut que leur succès se soit consolidé en 

fonction du rapport harmonieux établi entre cet univers culturel « andin » - ou 

plutôt l’idée que l’on ait pu créer de lui - et le « champ des significations », pour 

reprendre les termes de R. Bastide, propre à la société française de l’époque. Si l’on 

voit si souvent, par exemple, des indigènes « andins » ou des idoles Incas décorant 

les pochettes des premiers disques de musique sud-américaine enregistrés en 

France2, c’est très probablement parce que l’usage de l’étiquette « andine » facilitait 

l’incorporation de ces musiques et de ces ensembles dans le champ de significations 

du public français de l’époque. D’où la capacité de l’étiquette « andine » d'avoir 

représenté un large spectre musical et culturel sud-américain, en dépit des 

éventuelles extravagances générées. C’est dire que certaines caractéristiques 

attribuées à l’époque aux musiques « andines » ou d’inspiration « andine » 

s’accordaient probablement aux qualificatifs qui désignaient, à la fin du XIXème 

siècle et aux débuts du XXème, l’univers musical « andin ».  

On peut constater, en effet, que dans les célèbres études publiées au début du 

XXème siècle par Raoul et Margueritte d’Harcourt on trouve déjà des caractérisations 

qui feront sa réapparition des décennies plus tard et d’une manière tout à fait 

« évidente ». Nous pensons principalement à la « nostalgie » ou à la « tristesse » 

accordée unanimement, par exemple, au genre yaravie, voire même à toutes les 

musiques « andines ». En effet, dans les années 1920 ces anthropologues français 

affirmaient dans un ouvrage capital consacré aux musiques qu‘ils appellent 

« incas », qu’« on sait depuis ces dernières années à peine, qu’il existe un folklore andin 

riche, que sa caractéristique principale est la tristesse, et, sur ce thème facile, les 

écrivains sud-américains, dont personne ne contestera l’imagination et l’aisance de plume, 
                                                        

1  Bastide, R. : Anthropologie appliquée, op.cit. p. 53. C’est nous qui soulignons.  
2 Ceci indépendamment du fait que dans ces disques la présence des musiques « andines » ou 
d’inspiration andine y était été minoritaire, voire inexistante  
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brodent à l’envi »1. De même, comme on peut l'apprécier dans le commentaire ci-

dessous, dans l'imaginaire construit en France dans les années 1960 et 1970 autour 

des MIA : « Le Yaravi est un air triste, presque une lamentation […] La Tarka [flûte à bec] 

rend plus sensible encore le caractère mélancolique de ce morceau »2. 

Mais il ne faut pour autant oublier que la notion d’acculturation et les travaux 

anthropologiques ou sociologiques qui ont traité ce sujet ne rendent pas compte, 

stricto sensu, des phénomènes comme celui qui nous occupe. En effet, dans ces 

études il est toujours question d’interpénétrations, d’adaptations, de résistances qui 

opèrent entre populations en présence et, de ce fait, quantitativement significatives. 

Tout au plus il s’agit de populations que l’homogénéité respective et la 

condensation de particularités rendent facilement visibles, saisissables, et 

« visables » : ce sont les « natives americans » de l’Amérique anglophone, les 

populations noires du Brésil ou des Etats-Unis, ou bien, dans le cas de la France, les 

populations maghrébines ou africaines. L’interpénétration culturelle via une 

rencontre quantitativement significative entre la population française et une 

population latino-américaine homogène ne semble pas correspondre à cette réalité, 

et elle ne présente pas, à cet égard, les mêmes caractéristiques que les processus 

d’acculturation – ou ce qu’on a appelé plus récemment les processus de 

transculturation ou encore relations interculturelles3 - qui relèvent de l’immigration 

arabe, africaine ou asiatique en France.  

L’existence des MIA paraît témoigner plutôt d’une rencontre et d’un échange 

qui se jouent plutôt à une échelle aux mesures infinitésimales, mais qui prennent 

pourtant toute leur ampleur quand on les confronte à leur présence symbolique : 

nous pensons aux références obligées à Jorge L. Borges, Julio Cortazar, Mario 

Vargas Llosa ou Carlos Fuentes et en général au « boom » de la littérature latino-

américaine en France ; aux idéaux ou aux fantômes politiques qu’incarnent la 

Révoluciôn Cubana ou les figures du Che Guevara, Salvador Allende ou Lula;  les 

imaginaires de solitude, d’aventure ou de détente paradisiaque qu’évoquent en 

France la Patagonie, la forêt amazonienne, les plages rêvées de Rio de Janeiro ; et 

                                                        
1  d’Harcourt, Raoul et Marguerite : La Musique des Incas et ses survivances, Paris, Librairie 
orientaliste Paul Geuthner, 1925, p. I (Avant-propos). C’est nous qui soulignons.   
2  La flûte Indienne, vol.1, Los Calchakis avec Guillermo de la Roca, Barclay BARCLAY 200 138, 
1966. L’association du Yaravi avec un caractère « triste » ou « mélancolique » existe depuis le XIX 
siècle au Pérou. Nous allons approfondir, dans la deuxième partie de notre étude, sur les éventuels 
liens entre cette caractérisation présente au Pérou et celle attribuée en France.  
3 Cf., par exemple, Ladmiral, Jean-René; Lipiansky , Marc: La communication interculturelle, Paris, 
Armand Colin, 1989.  
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bien évidemment les « éternels retours » au Tango, à la Bossa Nova, à la Salsa et, 

peut-être dans une moindre mesure -mais pas pour autant moins porteur de sens- 

aux MIA. Pourquoi donc ne pas voir dans des « objets » sociologiques comme les 

MIA, résultats d’une rencontre avec une présence latino-américaine qui « s’est 

intégrée de façon quasi anonyme dans la quotidienneté française »1, des produits 

d’acculturation d’un genre particulier, au lieu de les considérer automatiquement 

comme des « produits » 100% latino-américains présentés et exploités en France par 

des ressortissants latino-américains ?  

La formulation et l’utilisation du concept de transculturation, particulièrement 

répandu en Amérique Latine et aux États-Unis, obéissent en partie à la nécessité de 

prendre en considération une variété plus large de cas impliquant des échanges 

entre populations et univers symboliques issus de cultures différentes. Le concept a 

été introduit par l’anthropologue et sociologue cubain Fernando Ortiz Fernandez en 

1940 dans une étude consacrée à l’opposition entre la culture du « tabac » et celle du 

« sucre »,  et son influence dans la construction d’une identité nationale cubaine2. F. 

Ortiz va donc remplacer des termes tels qu'acculturation ou diffusion culturelle - 

qui supposent, en règle générale, l’adaptation ou la résistance d’une culture 

« dominée » vis-à-vis d’une culture « dominante » - par celui de transculturation, qui 

met l’accent sur les influences réciproques entre deux cultures en contact et sur les 

configurations culturelles et les objets nouveaux qui en résultent. A partir des 

années 1980 l’utilisation du concept de transculturation devient courant en 

ethnomusicologie et musicologie, notamment parce qu’il a laissé la porte ouverte à 

l‘étude d’un grand nombre de phénomènes qui n‘auraient pas été considérés par les 

études anthropologiques, sociologiques ou historiques axées sur l’acculturation, en 

particulier les phénomènes et les objets qui résultent des échanges multiculturels 

opérés en milieu urbain. Or, malgré les avantages de cette nouvelle 

conceptualisation3, pour certains auteurs elle n’est pas complètement détachée des 

lacunes héritées de l’usage du concept d’acculturation.  

                                                        
1  Leenhardt, Jacques; Kalfon, Pierre; Mattelart, Armand; Mattelart, Michèle: "Les Amériques latines 
en France", Paris, Gallimard., 1992., p. 133.  
2  Ortiz, Fernando: Contrapunteo cubano del Tabaco y el Azucar, Consejo Nacional de Cultura, La 
Havana, 1963 (1940). La pensée de F. Ortiz a eu une influence tout particulière dans l’œuvre de 
Bronslav Malinovski, qui a écrit l’introduction de la traduction en anglais (1947) du livre cité ci-
dessus, et ses disciples, ce qui a assuré en parti leur projection au niveau continental.  
3 En première ligne l’élargissement du champ d’étude 
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Sans promouvoir l’abandon ou le remplacement du concept de 

transculturation, l’ethnomusicologue espagnol Josep Marti prône depuis quelques 

années pour une révision de sa définition et de son utilisation dans le cas du 

phénomène musical. La reformulation qu'il propose est fondée sur le fait que, tout 

comme le concept d’acculturation, celui de transculturation reposerait sur une 

certaine idée de culture qui n’est pas forcément la plus adéquate. Pour cet auteur, 

dans la plupart des études consacrées aux musiques ou plus largement aux 

phénomènes « transculturels », entendus comme le résultat de « croisement » 

culturels divers, on peut constater la tendance à associer trop facilement culture et 

société ou encore ethnie. La conséquence directe de cette association est que « malgré 

la réalité kaléidoscopique de la vie musicale au sein des sociétés contemporaines, dans le 

domaine de l’investigation musicale nous continuons obstinément à parler en termes de 

cultures (musicales) nationales ou régionales pour caractériser ou pour faire allusion à 

l’héritage d’un pays ou d’une région déterminés »1.  

Pour J. Marti, cette tendance illustre le fait que notre conception de différents 

univers musicaux (locaux, régionaux, nationaux, etc.) reste intimement - et souvent 

subrepticement - associée à une vision « essentialiste » de la culture, dans ce sens où  

« au fond, nous construisons souvent nos réflexions en faisant appel à l’idée selon laquelle ils 

[les individus et les populations concernés] font ce qu’ils font, parce qu’ils sont ce qu’ils 

sont»2. Le principal problème d’une perspective construite sur l’idée que les 

populations présentent systématiquement une sorte d’état zéro aux frontières 

culturelles claires qui précède, ne serait-ce que théoriquement, la rencontre et 

l’interpénétration avec d’autres populations, est précisément le fait que la question 

des limites et des frontières demeure ainsi négligée: « Dans quelle mesure est-t-il 

légitime de parler de cultures musicales bien identifiées et définies?  Si cela a toujours été 

une affaire très complique, la réalité actuelle d’un monde de plus en plus globalisé ne fait 

qu’aggraver les choses. Le fait de confondre culture et société devient extrêmement négatif 

pour une raison bien simple: il est vrai que dans notre monde contemporain toute société 

génère des faits culturels spécifiques, mais cela ne signifie point que la culture de cette société 

se présente de manière uniforme et égale pour tous ses membres. Si, dans un tel contexte, le 

                                                        
1 Marti, Josep: « Transculturacion, globalizacion y musicas de hiy » dans TRANS-Revista 
transcultural de musica, n°8, article 2,  (http://www.sibetrans.com/trans/trans8/marti.htm),  p.3 
(version imprimable).  
2 Ibid. p.4 
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terme [culture] apparaît de toute évidence vicié, le concept de transculturation le sera à son 

tour, puisqu’il est construit sur la base du premier »1.  

Cet auteur illustre les limites d’une telle utilisation avec l’exemple de la 

musique New Age en Espagne et comment celle-ci a été étudiée par la musicologie. 

Il attire l’attention sur le fait que, bien qu’étant tous d’accord pour consentir que la 

musique New Age n’est pas, pour ainsi dire, une musique espagnole « de souche », 

aucun chercheur n’a pour autant songé à étudier son arrivée et son développement 

en Espagne en la considérant comme l’aboutissement de processus transculturels. 

Parmi les possibles causes de cette attitude, J. Marti suggère qu’on n’applique 

probablement pas le terme « transculturel » aux musiques New Age produites en 

Espagne2 parce qu'on considère au fond que la société espagnole appartient, tout 

comme les musiques New Age, à la sphère de la culture occidentale. Dans cette 

perspective, « et étant donné l’utilisation courante de ce concept [transculturation] dans les 

termes mentionnés plus haut, il s’avérerait incorrect de l’employer dans un tel cas », car 

l’idée de transculturation suppose en définitive l’interpénétration de deux cultures 

clairement « différentes » : considérer le développement d’un genre musical 

« occidental » au sein d’une société « occidentale » comme un phénomène 

« transculturel » serait donc trahir le sens premier d’une telle définition.  

C’est pourquoi cet ethnomusicologue propose une révision du concept en 

soulignant que le terme « transculturation »  implique d'abord l’apparition d’un 

objet social et culturel nouveau, qui apporte quelque chose de différent vis-à-vis des 

configurations culturelles qui sont à son origine. Sans cette inflexion, « l’idée de 

transculturation, conçue à l’image d’un arbre ou une plante que l’on transplante d’un 

endroit à un autre, peut s'avérer trop simpliste »3. Dans des cas comme celui de la 

musique New Age en Espagne, J. Marti préfère parler de phénomènes musicaux qui 

surgissent d’une trame culturelle (entramado cultural) plus large : il s’agit d’une sorte 

d’« ensemble  multidimensionnel d’éléments culturels issus du monde des idées, des actions 

ou des produits concrets [dont l’articulation] suppose l’existence de points en commun et 

l’interaction entre les individus qui donnent vie à cette trame»4, et dont le fonctionnement 

n’obéit pas forcément aux logiques ou aux frontières définies pour des cultures 

« nationales » ou « régionales ». Dans ce sens, l’apparition de la musique New Age 

                                                        
1 Ibidem.  
2 Et en général toute musique de style « internationale », comme la Pop, le Rock ou le Jazz- 
3  Ibid., p.6.  
4  Ibid., p.7.  
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en Espagne constitue un phénomène nouveau, mais elle n’incarne pas forcément 

quelque chose de complètement « extérieur » à la société espagnole, car « avant 

l‘utilisation de l‘étiquette ‘New Age’, il y avait déjà en Espagne un milieu favorable pour 

l’apparition de ces musiques, dérivé du rock, du rock symphonique ou du rock psychédélique 

[…] De même, en ce qui concerne les aspects idéologiques du New Age, on avait déjà 

développé dans le pays une contreculture que l’on reconnaît en bonne partie prédécesseur de 

la philosophie New Age »1.  

D’où l’intérêt, pour J. Marti, de s’interroger sur la pertinence de l’utilisation 

généralisée de la catégorie « musique occidentale », car on promeut ainsi la 

construction de frontières conceptuelles, là où des dynamiques socioculturelles 

« réelles » sont précisément en train de les modifier, voire de les faire tomber. Une 

conception étroite des phénomènes transculturels négligerait donc ce genre 

d’imbrications au sein de sociétés globales comme les sociétés européennes, sous 

prétexte qu’ils appartiennent, plus ou moins profondément, à une même culture. S‘il 

est vrai que le fondement sonore des musiques New Age provient de la tradition 

occidentale « il y aurait tort […] à continuer de considérer cette musique comme 

occidentale en raison de ses origines. Une bonne partie de la littérature de l’Inde moderne 

n’est pas de la littérature anglaise en dépit d‘utiliser l’anglais comme moyen d’expression, 

pas moins que la littérature de Neruda2 ou Garcia Marquez3 n’est  espagnole»4.  En 

considérant comme phénomène transculturel  « tout processus de diffusion entre 

trames culturelles impliquant des changements formels, sémantiques et fonctionnels de 

l’objet diffusé comme conséquence des différences de configuration et dynamique des trames 

en contact »5, le concept qui en résulte est beaucoup plus adapté que celui 

d’acculturation pour nous guider dans l’étude des musiques qui nous intéressent.  

Le phénomène des MIA en France incarne en effet un cas 

d’interpénétration culturelle vérifiable surtout dans des sociétés globales et 

globalisées contemporaines qui n’est pris en compte ni par les études traditionnelles 

et « essentialistes » de l’acculturation, ni par ceux inspirés par une définition 

restreinte de transculturation. La perspective ouverte par J. Marti nous suggère en 

                                                        
1  Ibid., pp. 6-7.  
2   Pablo Neruda (1904-1973): poète chilien, Prix Nobel de littérature en 1971.  
3   Gabriel Garcia Marquez (1927) : célèbre écrivain colombien dont le roman « Cent ans de solitude » 
est devenu un symbole du courant littéraire latino-américaine connu sous le nom de « Realismo 
Magico ». Il reçoit le Prix Nobel en 1982.  
4   Ibid., p. 8. Souligné par l’auteur.  
5  Ibid. p.10. La définition n’est pas ainsi réduite à l’insertion ou au contact d’éléments issus de 
systèmes culturels supposés complètement « autonomes ».  
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revanche deux pistes intéressantes. En premier lieu, il est évident qu’un élément 

incontournable à considérer dans ce genre de problématique est le rôle qui jouent 

les mass-media et plus largement tous moyens de communication massive, dont le 

développement a consolidé et surtout massifié l’existence d’une interpénétration 

culturelle « virtuelle », c'est-à-dire sans qu’il existe forcément un « contact» culturel 

en présence. C’est pourquoi, s’il est vrai que « ce ne sont jamais des cultures qui sont en 

contact, mais des individus »1, les images et en général les représentations des univers 

symboliques qui accompagnent la mise en contact d’individus issus de cultures 

différentes, semblent de plus en plus dissociées du contact « réel » (physique) entre 

ces individus.  

Certes, les grandes entreprises mythiques, littéraires ou historiques qui ont 

marqué jadis les rencontres avec un Autre lointain ont été généralement précédées 

et suivies d’un imaginaire qui dépasse largement la dimension physique ou 

démographique du contact réel. Mais à la limite, ces imaginaires ou ces 

mythifications restaient fondés, pour l’essentiel, sur l'expectative de ce contact et non 

nécessairement sur l’illusion de se croire en contact réel ou de remplacer cette 

rencontre physique par une rencontre « virtuelle ». Comme le signale Marc Augé à 

propos de l’ubiquité des ressources audiovisuelles dans nos sociétés 

contemporaines, il paraît de plus en plus pertinent de se demander si « l’Occident 

n’est en train de se coloniser lui-même par le jeu de l’image », en ce sens que « l’image de 

l’autre, aujourd’hui, se substitue de plus en plus au souci de le connaître et de l’identifier 

comme personne. Le tourisme, la publicité, la télévision, les nouveaux modes de 

communication substituent l’image et l’illusion de croire connaître à la connaissance 

ou à l’effort de connaître »2. L’illusion du contact devient ainsi, en quelque sorte, le 

lieu géométrique qui marque le point le plus éloigné parmi les différentes voies qui 

peuvent suivre, de nos jours, la rencontre avec d’autres individus et d’autres 

cultures.  

Or, nous croyons que les MIA sont apparues en France dans le cadre d’une 

rencontre qui suppose certainement un degré de contact concret avec une 

population plutôt réduite de ressortissants latino-américains, mais il s'agissait avant 

tout d'une rencontre dominée par l’illusion qui consistait à croire que ces musiques 

étaient plus éloignées des musiques européennes qu'elles ne l'étaient en réalité. 

                                                        
1  Bastide, Roger : Anthropologie appliquée, Payot, Paris, 1971, p. 49.  
2  Augé, Marc : Pour quoi vivons-nous ?, Paris, Fayard, 2003, p. 92. Souligné par nous.  
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Nous faisons allusion, dans un premier temps, non seulement aux éléments 

strictement sonores (harmoniques, mélodiques ou instrumentaux) qui rapprochent 

les MIA et les musiques « andines » sud-américaines - notamment celles des 

grandes agglomérations urbaines - au système musical occidental; mais aussi aux 

affinités, complémentarités ou liens directs qui pourraient exister, au niveau 

symbolique, entre l’univers véhiculé par les MIA et la représentation de cet univers 

en France.  

Cette proximité est ainsi intimement liée à la seconde piste à explorer : dans 

quelle mesure les MIA ont-elles pu s'accorder discrètement et efficacement aux 

expectatives d’altérité du public français grâce, précisément, à l'intelligibilité qu'elles 

détenaient d'un point de vue sensible et esthétique ? On voit bien, en tout cas, que 

l’apparition des MIA en France n’est pas réductible à un exemple de résistance ou 

d’adaptation « pur », comme ceux abordés sous une perspective acculturaliste ou 

même transculturaliste classiques1. Ainsi, dans le cas qui nous occupe, il serait peut-

être moins pertinent de dénoncer les supposés « erreurs» ou « détournements » des 

ensembles de MIA en France, que de chercher à les interpréter à la lumière de cet 

acte qui implique un aller vers une musique perçue « autre » tout en se fixant sur un 

matériel musical qui reste apparenté aux codes musicaux de la société d‘accueil2.  En 

ce faisant nous espérons nous prémunir, ne serait-ce qu’en partie, contre les 

préconçus propres aux regards trop moralisants fixés avant tout sur la « pureté » et 

l’« authenticité » des objets à étudier, pour privilégier les territoires où prédomine le 

sens ondoyant, ambigu et souvent dédaigné -par l’œil de l’anthropologue mais aussi 

par celui du sociologue ou de l’historien- de ce qui a été récupéré, modifié et altérisé 

au sein des sociétés globales contemporaines. Autrement dit, il s’agit pour nous de 

voir dans quelle mesure les éventuelles altérations et altérisations vérifiables dans les 

MIA par rapport à ses modèles sud-américains obéissent aussi à la projection d’une 

signification sociale propre à la société française, mais qui, jusqu’à la cristallisation 

                                                        
1  Cela dit, il est tout à fait juste d’accorder, par exemple, à la démarche d’un R. Bastide le crédit 
d’avoir ouvert une perspective plus large aux phénomènes d’acculturation –même s’il n’en met pas en 
question la notion même-, mais aussi le fait d’avoir souligné l’un des premiers que les études sur 
l’acculturation « restent ethnocentriques, dans la mesure justement où elles se préoccupent plus de 
l’impact d’une culture, jugée implicitement supérieure, sur celle qu’elle modifie, que sur l’analyse de 
ce qui se passe dans l’autre » ; et que dans ce contexte « certains items sont […] négligés, et celui des 
transformations des cultures occidentales sous le choc des cultures exotiques est l’un de ceux qui ont 
soulevé le moins d’intérêt » (Bastide, R. : Anthropologie appliquée, op. cit., pp. 98-99).  
2 Plus encore, en se fixant sur des musiques qu’y ont été modifiées et qui ont gagné, de la sorte, une 
spécificité les éloignant des modèles qui les ont inspirées. 
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en France de cet objet musical bien précis, demeurait incertaine ou en tout cas peu 

explicite.  

 

 

1.3.2.2 Représentations sociales des MIA ou traitement de l’altérité « andine »?  

 

 

 

Nous avons suggéré, dans le chapitre précédent, que l’apparition des MIA en 

France a été la conséquence directe, certes, d’une rencontre avec une population 

réduite de ressortissants latino-américains groupés autour d’un cercle de cafés-bars 

du Quartier Latin, mais que leur développement a été très influencé aussi par 

l’illusion qui consistait à croire que l’altérité qui incarnaient les MIA était plus 

éloignée de l‘univers musical occidental qu'elles ne l'étaient en réalité. Dans les 

pages qui suivent nous allons nous interroger sur les éléments qui ont pu rendre 

possible le fait que les point de proximité entre ces deux univers (européen et 

« andin ») aient été éclipsés dans la construction de représentations sociales construites 

en France autour de l’univers « andin » véhiculé par les MIA.  

Or, avant d’orienter notre réflexion dans cette direction, il faut rappeler que 

trouver une définition unanime de représentation sociale est une tâche 

particulièrement difficile, tant cette notion est transdisciplinaire et tant elle a été 

évoquée, souvent sous d’autres dénominations, tout au long de l’histoire des 

sciences sociales. On peut pourtant retracer, en ce qui concerne la tradition 

française de l’étude des représentations sociales, une trajectoire relativement claire 

qui va des représentations collectives d’Emile Durkheim à la notion de représentation 

sociale développée depuis les années 1960 à partir des travaux de Serge Moscovici. 

Cette filiation se fonde essentiellement sur la distinction entre représentations et 

actions énoncée par E. Durkheim1, ce qui permet d’envisager « l’hypothèse que l’on 

pourrait expliquer les phénomènes [sociaux] à partir des représentations et des actions 

qu’elles autorisent »2. Une telle distinction suggère donc la différenciation entre la 

représentation et l'objet de cette représentation, et elle s’appuie à son tour, ne serait-
                                                        

1  Dans Les règles..., Durkheim attire l’attention sur le fait que les fait sociaux « ne sauraient se 
confondre avec les phénomènes organiques, lesquels, puisqu’ils consistent en représentations et 
actions ; ni avec les phénomènes psychiques, lesquels n’ont d’existence que dans la conscience 
individuelle et par elle » (Durkheim, E.:  Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, p. 5).    
2  Moscovici, Serge : « Des représentations collectives aux représentations sociales », dans : Jodelet, 
Denise (dir.) : Les représentations sociales, Paris, PUF, 1989, pp. 83.   
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ce que tacitement, sur l’idée que « représenter ou se représenter correspond à un acte de 

pensée par lequel un sujet se rapporte à un objet »1.  

Or, c’est en retravaillant la notion de représentation collective de Durkheim à la 

lumière des approches de Lucien Lévy-Bruhl, Jean Piaget et Sigmund Freud, que S. 

Moscovici a conçu les représentations sociales comme « [des] ensembles dynamiques 

[…],  des "théories" ou des "sciences collectives" sui generis, destinées à l’interprétation et 

au façonnement du réel » dont l’action est vouée à déterminer « le champ des 

communications possibles, des valeurs ou des idées présentes dans les visions partagées par 

les groupes [en réglant], par la suite, les conduites désirables ou admises »2.  

Dans cette première définition on constate déjà l’allusion à une double nature 

des représentations sociales, en tant que produit et activité, en ce sens que, comme le 

signale Jean-Marie Seca, une représentation sociale constitue un produit car elle 

« désigne des contenus, s’organise en thèmes et en discours sur la réalité », mais elle rend 

compte aussi d’«une activité mentale, un processus, un mouvement d’appropriation de la 

nouveauté et des objets »3. Cette dualité nous la retrouverons dans la plupart des 

définitions ultérieures, l’accent étant de plus en plus mis sur le processus – l’activité  

- qui fait des représentations sociales une sorte de guide pour le comportement des 

individus ou des groupes, comme une « préparation à l’action », selon les termes de 

S. Moscovici.  

Ainsi, par exemple, Jean-Claude Abric définit une représentation sociale comme 

« le produit et le processus d’une activité mentale par laquelle un individu ou un groupe 

reconstitue le réel auquel il est confronté, et lui attribue une signification spécifique » tout 

en insistant sur le fait qu’une représentation sociale « aura pour but essentiel de 

contribuer aux processus formateurs et […] d’orientation des communications et 

comportements sociaux »4. Dans ce même sens, mais en mettant encore plus en avant 

les aspects liés au conditionnement ou « préparation » des comportements sociaux, 

Denise Jodelet présente les représentations sociales comme une « forme de 

connaissance, socialement élaborée et partagée, ayant une visée pratique et concourant à la 

construction d’une réalité commune à un ensemble social », de manière à ce qu’« en 

                                                        
1 Jodelet, D., ibid., p.54.  
2 Moscovici, Serge : La psychanalyse, son image et son public, Paris, PUF, 1976 (1961), p. 48.   
3  Seca, Jean-Marie : Les représentations sociales, Paris, Armand Colin, 2001, p.36.  
4 Abric, Jean-Claude : Coopération, compétition et représentation sociale, Cousset, Del Val, 1987, pp. 
64. Cité par Seca, J.-M, op.cit, pp. 40.   
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tant systèmes d’interprétation régissant notre relation au monde et aux autres, [elles] 

orientent et organisent les conduites et les communications sociales »1.   

Nous allons retenir cette dernière définition afin d’analyser son éventuelle 

pertinence dans l’étude des musiques qui nous occupent. Nous considérons qu'elle 

est en fait complémentaire à l’idée de concevoir les MIA en France non pas comme 

un objet né d’un processus de transculturation « pure », mais plutôt comme un objet 

dont l’altérité qu’il incarne a pu se construire aussi en dépit - voire en fonction - 

d’un certain nombre d’éléments ou de paramètres en commun à la société qui les a 

vu naitre. C’est pourquoi il est fondamental pour nous de situer les représentations 

sociales des MIA dans un cadre plus large, celui des représentations sociales de 

l’altérité.  

Il faut remarquer que jusqu’ici nous avons utilisé le terme d’« altérité » d’une 

manière assez générale pour parler de ce qui est vécu socialement comme autre, et 

particulièrement pour signaler la différence et les liens dialectiques qui s’établissent 

entre un « nous » socialement construit et les « autres », c’est-à-dire tous ceux qui 

n’appartiennent pas une réalité sociale et culturelle considérée comme « notre ». Or, 

force est de constater que les représentations sociales de l’altérité n’ont été que très 

rarement -et indirectement- abordées d’un point de vue sociologique, et en effet on 

ne trouve quasiment pas de références exclusives à un tel sujet dans les 

dictionnaires de sociologie ou des sciences humaines. Ainsi, même si la sociologie 

de la connaissance, les courants interactionnistes, les études sur représentations 

sociales ou celles consacrées aux catégories de l’Etranger, de l’Immigré ou des 

marginaux supposent et travaillent sur les aspects sociaux qui régissent les rapports 

avec autrui, le sujet même de l’altérité, en tant que construction sociale, n’y reste 

qu’implicite. Il n’existe pas, pour ainsi dire, une sociologie de l’altérité, cette notion 

étant abordée fondamentalement par la philosophie et, dans une perspective qui 

frôle la recherche épistémologique, par l’anthropologie.   

A l’origine, la notion d’altérité se rapportait au mot latin alteritas, qui désigne le 

« changement » ou plutôt « la différence par changement, à la fois diversité et 

altération »2. Cette notion ressurgit au XVIIème siècle en France avec le sens 

philosophique moderne de « caractère de ce qui est autre »3, s’opposant ou se 

                                                        
1  Jodelet, Denise : « Représentations sociales : un domaine en expansion », dans Jodelet, Denise : Les 
représentations sociales…, op.cit, p.53.   
2 Rey, Alain (dir.): Le Robert : Dictionnaire historique de la langue française, Paris, 1998, vol. I.   
3  Lalande, André : Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1926.    
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complémentant inéluctablement à la notion d’« identité » ou du « même ». Or, 

comme le signale Jean-François Rey, s’il est vrai que l’altérité est souvent conçue 

comme une sorte de qualité de l’ « être-autre », en philosophie, et d’une certaine 

manière en anthropologie, elle va désigner « un sentiment, une emprise, un régime : il y 

a des « autres », ils sont différents, suis-je leur semblable ? »1 . Sans prétendre 

approfondir dans des domaines et des problématiques qui ne sont pas les nôtres –et 

qui restent de plus extrêmement nuancées et complexes-, il nous semble important 

de souligner que la problématique de l’altérité se présente donc comme une 

réflexion ontologique qui évoluera, dans la philosophie moderne, d’une position 

« solipsiste » associée au cogito cartésien2 vers une perspective inaugurée par 

Edmund Husserl (notamment dans ses Méditations cartésiennes, 1929) où l’accent est 

mis sur le lien fondamental qui noue le couple ego / alter ego : « Dès lors, le problème 

n’est plus celui de « l’existence » de l’autre, ni celui de sa construction par analogie avec le 

moi. L’autre est donné et je ne peux le saisir comme autre moi-même que dans une liaison, 

bientôt démultiplié en groupes, en multiplicités, avec moi »3.   

Or, existe-t-il un pont susceptible de relier cette perspective philosophique à 

une approche sociologique de l’altérité ? Quels sont les éléments qui pourraient 

justifier un glissement vers une réflexion sociologique sur l’altérité ?  

Ces questions, entre autres, ont été récemment et directement abordées par 

Najia Doutabaa dans sa thèse Art et altérité : L'intérêt en France pour les faits culturels 

et artistiques du Monde Arabe4. Cherchant à expliquer l’intérêt qui se révèle en France 

pour une manifestation culturelle « autre » - comme c’est le cas de la peinture et de 

la sculpture arabes exposées à l’Institut du Monde Arabe - N. Doutabaa met en 

avant le fait que, s’il est vrai que, depuis les années 1990, l’intérêt pour la notion 

d’altérité s’est vu multiplié dans le domaine des sciences sociales, du point de vue 

de la sociologie cet intérêt ne s’est pas forcément soldé par un traitement 

                                                        
1 Rey, Jean-François : « Altérité », dans Ferréol, Gilles et Jucquois, Guy (dir.) : Dictionnaire de 
l’altérité et des relations interculturelles, Paris, Armand Colin 2003, 4-7, pp.4.  
2  Cette position se caractérise, grosso modo, par une disjonction radicale entre « moi » et « autrui », 
conçus comme des « substances » séparées.  
3  Ray, J.-F., op.cit., p. 4. Il faut pourtant souligner qu’il est possible de trouver la trace de cette liaison 
dans les discours d’autres philosophes tout au long du XIXème et du XXème siècle, que ce soit dans 
la dialectique de lutte entre Maître et Esclave chez Hegel, dans l’indispensable regard des autres pour 
l’existence du moi, relevé par J-P Sartre, ou même dans la perspective novatrice développée par 
Emmanuel Lévinas, qui met en question l’existence d’un dialogue symétrique et réciproque entre Je et 
Tu, le Tu –l’autrui- débordant tout reconnaissance et en fait « toutes les prises, y compris  
intellectuelles et psychologiques, que je peux opérer sur lui » (Ibidem., p. 6).   
4 Doutabaa, Najia : Art et altérité : L'intérêt en France pour les faits culturels et artistiques du Monde 
Arabe, thèse de doctorat (Dir. Mme Anne-Marie Green), Université de Nanterre, 2005.  
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sociologique du terme. Car, pour N. Doutabaa, sociologiser l’altérité est avant tout 

« essayer de dépasser la dualité du même et de l'autre dans laquelle la philosophie a tendance 

à l'enfermer, pour le relier à un problème plus vaste, celui  des rapports entre le monde des 

valeurs, des normes, des symboles, des représentations sociales et le monde des structures, 

des institutions et des organisations sociales. C'est, en fait, l'intégrer dans une réalité 

sociale »1. Dans cette perspective, ce que N. Doutabaa retient de l’approche 

philosophique de l’altérité c'est la relativité du terme - en ce sens où toutes les 

choses peuvent être « mêmes » et « autres » - ainsi que le fait de s’intéresser à deux 

aspects de l’altérité :  en tant que différence ontologique par rapport à laquelle 

l’identité du « moi » ou du « même » est construite, et en tant que réflexion éthique à 

propos des rapports à l’Autre –voire, comme c’est le cas de E. Lévinas, sous la 

responsabilité totale de l’Autre2.  

Or, N. Doutabaa s’intéresse aussi à la réflexion anthropologique autour de 

l’altérité, réflexion qui s’est avérée particulièrement féconde à ce sujet pendant les 

deux dernières décennies, non seulement d’un point de vue méthodologique mais 

aussi épistémologique. Il est évident que, sous d’autres dénominations, l’étude de 

l’altérité est à la base même de cette discipline. En effet, que ce soit d’un point de 

vue évolutionniste, diffusionniste, ou même relativiste ou structuraliste, 

l’anthropologie et l’ethnologie ont été conçues tantôt comme l’étude des sociétés 

différentes, tantôt comme la discipline dont le but dernier est de « découvrir la façon 

dont [les sociétés qui font leur objet d’étude] différent les unes des autres »3. Mais il est 

vrai que ce n’est que dans les années 1990, et en reformulant la pertinence d’une 

anthropologie des sociétés « lointaines », que la notion d’altérité commence à 

apparaître explicitement au cœur même de la réflexion anthropologique. N. 

Doutabaa évoque particulièrement les travaux de Marc Augé et ceux de Francis 

Affergan, auteurs qui, en problématisant l’altérité et l’étude scientifique de l’altérité 

ont été à l'origine d'un véritable point d’inflexion dans l’anthropologie française 

contemporaine. De même que dans le cas de la philosophie, ce qui attire ici 

l’attention de la sociologue est la participation de l’altérité dans des processus 

                                                        
1 Ibid., p. 60-61.  
2  C’est notamment sur notion d’identité, inhérente donc à celle d’altérité, que la sociologue va 
s’appuyer pour en construire une approche sociologique, d’autant plus que la notion d’identité a 
bénéficié d’une attention beaucoup plus importante, dans le domaine sociologique, que celle d’altérité.   
3 Lévi-Strauss, Claude : Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974 (1958), p.384. Ceci tout en 
essayant de conserver, comme chacun le sait, un « regard éloigné », selon la formule de Lévi-Strauss, 
regard qui serait assuré par -et qui s’assurerait sur- le statut d’extériorité supposé pour l’observateur 
installé aux sein de la société « observée ».  
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sociaux de construction identitaire, dans une perspective qui considère l’altérité, 

d’après la formule de F. Affergan, comme un concept « enveloppant des comportements 

ludiques, des faux-semblants, et une panoplie de masques qui trompent les deux partenaires 

dans la relation, et qui finissent par se perdre dans les reflets infinis d’un miroir-souche »1.  

 Il est important de souligner que la construction de cette nouvelle voie 

implique aussi un questionnement sur les objectifs visés et les méthodes utilisées en 

anthropologie : l’objet ultime de l’anthropologie ne se trouverait pas ici dans 

l’examen de ce qui fait différer une société des autres, mais plutôt, comme le signale 

M. Augé, dans « l’étude des procédures de construction du sens à l’œuvre dans les 

diverses sociétés et qui dépendent à la fois d’initiatives individuelles et de symboliques 

collectives »2. Selon M. Augé l’anthropologie se trouve dès lors en face de nouvelles 

problématiques qui invitent à reformuler le regard anthropologique : d’une part, 

l’apparition de phénomènes propres à notre « contemporanéité » modifiant le 

rapport que nous pouvons entretenir avec notre entourage; d’autre part, 

l’effacement des réalités circonscrites – des altérités « pures », pour ainsi dire - dont 

l’anthropologie a fait longtemps son objet de réflexion.  

Pour M. Augé, la première problématique relève d’une « crise de l’altérité » qui 

trouverait ses sources dans la difficulté pour les individus à « élaborer une pensée de 

l’autre »3. En effet, la catégorie de l’Autre serait en train de se recomposer comme 

résultat de la coexistence contradictoire de phénomènes qui tendent à la réduire ou 

à l’effacer4 avec des réactions que ces phénomènes provoquent - xénophobie, 

racisme, l’ostracisme identitaire- et qui tendent « non seulement à durcir [la catégorie 

de l’autre], mais à la rendre impensable, non symbolisable 5 ». La seconde problématique 

signalée par M. Augé met en avant le fait que, dans cette situation de 

« surmodernité » contemporaine, « les réalités localisées et symbolisées auxquelles 

                                                        
1 Affergan, Francis : Exotisme et altérité : essai sur les fondements d’une critique de l’anthropologie, 
Paris, PUF, 1987. Cité dans: Noutabaa, Najia, Art et altérité…, op.cit., p. 69.  
2  Augé, Marc : "Espace et altérité", dans Françoise-Romaine Ouellette et Claude Bariteau : Entre 
tradition et universalisme, Québec, Institut québécois de recherche sur la culture, p. 19-34, (pp.21). 
Cité par Baril, Gérald : « Repenser l'altérité », dans Altérités (Revue des doctorant en Anthropologie 
du Québec), Volume1, n° 1  (Automne 1996), 
http://www.anthro.umontreal.ca/varia/alterites/index.html. C’est nous qui soulignons.  
3  Augé, Marc : Pour une anthropologie des mondes contemporains, Aubier, Flammarion, 1994, p. 
130.   
4 L'auteur mentionne « l’extension du tissu urbain, la multiplication des réseaux de transport et de 
communication, l’uniformisation de certaines références culturelles, la planétarisation de 
l’information et de l’image" (Ibidem).  
5  Ibidem.  
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s’attachait traditionnellement l’ethnologue s’effacent 1 », ce qui invite, d’une certaine 

manière, à s’intéresser davantage à la crise de l’altérité et à la « crise du sens » qui en 

décèle, qu’à l’étude de ces « bastions minoritaires en voie de disparition » et de 

retomber ainsi dans « les pièges de l’ethnographie d’urgence » 2. Marc Abélès 

affirme, dans ce même sens, que tout anthropologue a intérêt à veiller à ce que le 

regard qu’il porte sur nos sociétés contemporaines ne le condamne à faire de 

l’anthropologie de marginalités. C’est dans ce contexte qu'il affirme, par exemple, 

que « pour un ethnologue habitué aux univers exotiques, c’est bien une anthropologie de la 

platitude qui s’impose quand il tente d’appliquer ses méthodes à la société française. Il ne 

s’agit plus désormais de se familiariser avec une autre culture inconnue, mais au contraire 

de créer artificiellement une distance par rapport aux évidences de notre monde quotidien, 

d’échapper en quelque sorte à cette proximité aveuglante de l’objet »3.   

Nous reviendrons plus loin sur cette perspective qui, du fait du nouveau regard 

sur l’altérité et de la réorganisation des catégories du « prochain » et du « lointain » 

qu’elle propose, s’avère particulièrement féconde pour orienter l’approche 

sociologique que nous souhaitons donner à l’étude de l’altérité et sur son 

application au sujet qui nous intéresse. Avant cela nous voudrions tout de même 

souligner que cette perspective fait ressortir, dans la pensée de M. Augé, deux 

éléments théoriques venant à nuancer la traditionnelle dualité altérité/identité qui a 

jusqu’à présent imprégné les études anthropologiques des sociétés. En premier lieu, 

M. Augé attire l’attention sur le fait que, en étudiant des sociétés « éloignées », 

l’anthropologie a pu voir du « Même » dans l’ « Autre », et qu’à son tour l’étude 

anthropologique de nos sociétés peut amener à repérer de l’« Autre » dans le 

« Même ». La relativité entre « soi » et « autre » reste ainsi explicitement inscrite, en 

ce sens que « ces pronoms (« soi » et « autre ») n’ont de valeur que relationnelle et 

relative »4.  En second lieu, l’adoption d’un tel regard sur l’altérité peut aider à ne 

pas se limiter à présenter les différentes cultures qui composent nos sociétés 

globales et « pluriculturelles » contemporaines comme des « totalités closes et 

achevées, objets, selon les circonstances, de respect, de boycott ou d’exclusion »5. Car il faut 

bien admettre que dans les perspectives philosophiques mentionnées plus haut 
                                                        

1  Ibid., p. 131.  
2  Ibidem.  
3  Abélès, Marc : "Pour une anthropologie de la platitude. Le politique et les sociétés modernes", dans 
Anthropologie et Sociétés, vol. 13, no 3, 1989, p.17.  
4  Augé, Marc : Le sens des autres, Paris, Fayard, 1994, p.65. Dans sa thèse, N. Doutabaa attire 
également l'attention sur ce point.  
5   Ibid., pp. 86.  
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s’installe entre le « je » et le « tu » et entre le « nous » et les « autres » une séparation 

plutôt étanche qui garantit, certes, une délimitation claire entre ces deux catégories, 

mais qui n’est pas nécessairement adaptée à des phénomènes sociaux où la frontière 

entre ces deux pôles se révèle plus poreuse ou nébuleuse. 

N. Doutabaa se sert précisément de ces considérations pour élaborer des outils 

conceptuels plus précis permettant d’aborder sociologiquement la notion d’altérité. 

Au centre de sa réflexion, et c’est là, à notre avis la contribution la plus intéressante 

de son étude, elle propose d’aborder l’ « altérité » non pas comme un concept qui 

résume, pour ainsi dire, une nature de ce qui est « autre », mais comme une 

catégorie qui est l’objet d’un traitement social et culturel par les individus qui sont 

confrontés à elle. Elle préfère donc parler de traitement de l’altérité, qu’elle définit 

comme « une attribution de sens et de valeur par rapport à soi-même, une construction 

sociale et culturelle déterminée et mouvante, qui a une finalité […] répondant à des 

idéologies différentes selon les époques et les siècles »1. Or, à notre avis une telle 

distinction acquiert toute son épaisseur en la confrontant avec la notion de 

représentation sociale2  : très souvent, quand on parle des représentations sociales, 

on les considère autant comme un « produit » que comme un « processus », la 

notion de « traitement de l’ altérité » pouvant donc être utile au sociologue pour se 

libérer de cette espèce d’ambiguïté héritée des études des représentations sociales3 

afin de se consacrer fondamentalement à la dynamique –au processus- du 

phénomène.  

Tout en restant fidèle aux idées développées par N. Doutabaa, nous 

considèrerons dans notre étude que le traitement de l’altérité concerne la 

construction de représentations sociales de l’altérité en tant qu’actions mises en 

œuvre par des individus afin de doter d’une cohérence sociale à l’altérité des autres. Nous 

utilisons ici le terme « cohérence » pour souligner qu’il y est question de 

l’assignation d’une place repérable à l’altérité au cœur du système de sens de la 

société qui la perçoit comme telle. Le traitement qu’une société fait de l’altérité reste 

ainsi associé au travail de construction symbolique qui s’opère pour rendre cette 

différence saisissable, compréhensible et utilisable socialement.  

                                                        
1  Doutabaa, N., op.cit., p. 74.  
2  Dans la ligne inauguré par S. Moscovici, et notamment par rapport à la définition formulée par D. 
Jodelet.   
3  Nous pensons notamment aux les théories qui parlent des « filtres» et de l’«objectivation » qui 
s’opèrent à l’intérieur des représentations sociales, ainsi que la théorie du « noyau central » 
développée en psycologie sociale par J.-C. Abric.   
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1.4.2.3. Problématique et hypothèse définitive : pour une étude sociologique de 
l’altérité non-radicale des MIA en France.    

 

 

 

Or, concernant notre objet d’étude, quelles seraient donc les actions qui ont pu 

intervenir dans l’apparition et la diffusion des MIA en France et qui ont pu favoriser 

leur acceptation auprès du public français en les rendant accessibles et saisissables 

en fonction de l’altérité qu‘elles y incarnaient?  

Rappelons brièvement que nous avons avancé l’hypothèse que la fascination 

pour ces musiques en France s’expliquerait par le fait qu’elles auraient hérité des 

représentations qui animaient, plus globalement, l’image qui s’était créée au sein de 

la société française d’une certaine altérité « andine », voire latino-américaine. 

Autrement dit, le goût, voire l’engouement pour les MIA en France serait 

directement lié aux représentations sociales censées incarner ce que nous avons 

appelé provisoirement l’univers « andin ». Il est pourtant évident, à ce niveau, que 

présentée de cette manière une telle hypothèse ne nous est pas très utile pour 

déterminer la place et la dynamique sociale sous-jacente au traitement qui a pu être 

réservé, à l’intérieur de la société française, à l’altérité incarnée par les MIA. Pour ce 

faire il est indispensable d’établir d’abord les particularités qui ont caractérisé cette 

différence.  

Dans ce sens, nous avons déjà vu que la spécificité sociale des MIA est en bonne 

partie associée au fait que leur apparition, et surtout leur élaboration en France, 

serait le résultat d’une construction qui compromet, certes, des musiciens latino-

américains, mais dont l’exacte dimension ne se révèle qu’à la lumière d’une 

interaction sociale plus large qui implique aussi la société globale qui les a vues 

émerger. Au cours de nos recherches exploratoires nous nous sommes rendu 

compte que ces musiciens ont eu la capacité et la possibilité d’accorder leurs besoins 

de visibilité sociale avec les attentes de leur public qui pouvait accéder de la sorte à 

une manifestation musicale s’avérant en syntonie avec un certain imaginaire de 

l’Amérique latine. Nous avons pu constater qu'en bonne partie cet imaginaire 

mettait en relief une « spiritualité » et une « tristesse » supposées inhérentes aux 

peuples andins, qualités qui ont également été accordées, par extension, à leurs 

musiques. Or, ce genre d'association en France était déjà bien défini au milieu du 

XIXème  siècle, et nous montrerons plus loin que ces représentations s’articulaient 
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fréquemment autour de l’empire Inca, ou plutôt de la civilisation Inca. La tristesse 

des indiens devenait, dans ce contexte, l’expression de leur désarroi face à 

l’effondrement de l’ordre social et culturel au sein duquel ils évoluaient; les 

sonorités de la quena et des mélodies soi-disant « incaïques » étant considérées 

parfois comme la manifestation la plus émouvante de ce sentiment1. D’ailleurs, nous 

aurons l’occasion de constater dans divers documents que, tout en restant 

étroitement liée à la « tristesse » des populations andines, l’image du monde Inca 

comme une civilisation anéantie et marquée par un effondrement aussi brutal que 

tragique pouvait même s’ériger comme l’axe principal du discours qui animait ces 

écrits.   

C’est pourquoi, à la lumière d’une continuité vérifiable dans certains éléments 

qui ont forgé depuis longtemps les représentations associées à l’univers inca en 

France2, nous jugeons pertinent d’évaluer dans quelle mesure le passé glorieux et le 

destin tragique associés en France à l’univers Inca ont pu fournir la matière 

symbolique de base pour l’attribution d‘une dimension « mélancolique » ou 

« spirituelle » aux musiques « andines », voire plus largement aux populations 

« andines »3. Nous nous intéressons particulièrement au fait que dans cet 

imaginaire, dont le noyau dur subsisterait depuis des siècles, l’univers Inca et par 

extension l‘univers « andin » semblent incarner, certes, un ordre social et 

symbolique autre, mais associés fondamentalement à des représentations sociales 

qui mettent en avant l’altérité non-conflictuelle de cet univers. C’est-à-dire, comme 

une différence admettant, ne serait-ce que sur un plan symbolique, des points de 

comparaison et une relative proximité avec le monde « occidental » ou en tout cas 

européen.  

                                                        
1  «Les Péruviens, effrayés par les sanglantes orgies de leurs cruels conquérants, abandonnèrent aux 
cupides mains de ces derniers les montagnes d’or et d’argent qu’ils avaient arrachées aux entrailles de 
la terre ; mais, en fuyant, ils emportèrent la quena, dont les accents lamentables disaient mieux que 
n’auraient pu le faire les mots d’aucune langue les regrets éternels dont leur âme était abreuvée ». 
Comettant, Oscar : La musique, les musiciens, et les instruments de musique chez les différents 
peuples du monde, op.cit., p. 577.   
2 Continuité qui s’inaugure pour l’essentiel, comme nous le verrons plus loin, dans les commentaires 
avancés par Michel de Montaigne à propos des Incas.  
3  Bien évidemment il n’est pas question ici de nier que la conquête de l’empire des Incas s’est soldée 
pour le peuple indien par la plus acharnée des exploitations. La moindre de choses que l’on puisse dire 
c’est que l’existence d’une « Légende noire » autour de cette entreprise –inaugurée, d’ailleurs, avec le 
témoignage des Espagnols qui ne se sont pas résignés à tant d’horreur et d’oppression-, possède de 
solides arguments en sa faveur. Notre intérêt dans le présent travail est pourtant centré sur un toute 
autre dimension, plus en accord avec notre sujet et nos problématiques, à savoir : comment cette vérité 
historique a pu modeler les représentations du monde andin contemporain, notamment celles qui 
tendent à immobiliser cet univers dans ce passé en omettant ainsi de mettre en avant les capacités 
adaptatrices et créatives des populations concernées.  
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Dans cette perspective, nous avançons à présent l’hypothèse suivante: 

L'attraction toute particulière constatée en France pour les MIA entre les années 

1950 et 1970 peut s’expliquer par le fait qu’elle incarnait une altérité proche ou 

non-radicale, dans ce sens où, tout en s’associant à un horizon symbolique 

« autre », elle incarnait une altérité particulièrement compatible, pour ainsi dire, 

avec le système de sens de la société française de l'époque. Ainsi, en proposant un 

horizon symbolique dont toute différence restait toujours intelligible, la bonne 

réception des MIA en France peut s’expliquer par le fait qu’elles ont pu faciliter, 

chez les individus concernés, l’expérience d’ouverture et de contact vis-à-vis de 

l’altérité, indépendamment des proximités ou des dissemblances que ces musiques 

présentaient par rapport aux modèles sud-américains qui les inspiraient.  

Pour désigner comme altérité non-radicale cette sorte de différence « proche », 

nous nous sommes appuyé sur l’expression altérité radicale utilisée par le philosophe 

Marc Guillaume pour définir la composante qui représente ce qu’il y a de 

« radicalement hétérogène, d’incommensurable dans l’autre »1. Pour intégrer cette notion 

à notre problématique, nous avons dû l’adapter bien évidemment à la démarche 

sociologique, ce qui impliquait, entre autres, d’envisager leur utilisation en vue 

d’une vérification de nos hypothèses. Pour l’essentiel, nous avons retenu l’idée de 

l’existence d’une altérité radicale très probablement inassimilable et 

incompréhensible aux yeux des individus qui s’y voient confrontés, mais surtout 

vécue par ces derniers comme une composante aussi inaccessible que conflictuelle. 

Il s'agit d'une altérité qui dérange dans son étrangeté. Or, cette composante ouvre la 

voie à l’existence d’une altérité non-radicale, et par là plus « proche », dont le 

traitement ne serait pas dominé par des éléments conflictuels d’ordre symbolique 

ou matériel  susceptibles de la rendre irrecevable.  

Il faut tout de même signaler que M. Guillaume considère que l’altérité radicale 

est en voie de disparition dans les sociétés occidentales, fondamentalement à cause 

de la réduction dont elle a été l’objet. Au lieu d’essayer d’accepter l’autre dans toutes 

ses différences, on procèderait dans nos sociétés contemporaines à une « incantation 

de l’autre [qui] se fonde sur l’élimination des altérités radicales ». Certes, il est toujours 

question de rencontres et d’échanges, mais sans que l’altérité, dans sa dimension 

ingérable, voire menaçante, soit véritablement mise en jeu. Ce philosophe suggère 

ainsi qu’en gommant de l’altérité tout ce qui est potentiellement inquiétant, on en 

                                                        
1  Baudrillard, J., Guillaume, M. : Figures de l’altérité, Paris, Editions Descartes, 1993, p. 5.  



103 
 

est arrivé à une situation où il existe un « traitement industriel des différences, mais 

différences sans signification, monotones, poussières d’autrui »1. Là où M. Guillaume 

dénonce l’essor d’une altérité ayant affaire à des différences « sans signification » - 

ou plutôt « insignifiantes » car ce sont pour lui des différences négligeables, 

minimisées - nous considérons qu’il existe, en revanche, un terrain sociologique à 

explorer, le principal défi résidant précisément dans le décryptage des significations 

sociales susceptibles de lui rendre toute son épaisseur. Dans cette perspective, il se 

peut que l’altérité non-radicale ne soit pas fondamentalement ou exclusivement 

associée à un refus, à une crainte aux différences profondes de l‘Autre, mais qu’elle 

soit associée au moins en partie à la recherche d’espaces symboliques où l’accès à la 

différence se présente plus facilement réalisable pour les individus concernés2.  

En outre, toujours dans l’esprit de M. Guillaume mais à l’instar aussi d’auteurs 

tels que Michael de Certeau3, Edward Saïd4 ou Tzvetan Todorov5, nous restons 

fidèle à une optique qui considère que l’altérité est probablement moins une 

question de découverte qu’une question de construction. M. Guillaume avance, dans 

cette voie, une piste dont l’adaptation à l’orientation sociologique de notre travail 

nous semble particulièrement pertinente : il est des constructions d’altérité qui 

fonctionnent comme des « fictions mixtes », c’est-à-dire, comme des objets 

ambivalents – et probablement ambigus - qui incarnent « quelque chose qui est 

construit à partir d’un réel et qui ensuite est dopé d’une certaine quantité d’imaginaire, de 

fiction »6. Il y aurait par conséquent des « réservoirs » sur lesquels reposerait la 

demande de ce type d’altérité, et en fonction desquels on peut envisager une 

fiction plus conforme aux attentes d’altérité de ceux qui la demandent. M. 

Guillaume mentionne, en guise d’exemple, l’existence d’une fiction mixte d’origine 

géographique fondée sur une base « réelle », à savoir les différentes populations et 

cultures qui peuplent des géographies diverses. La nature mixte de cette fiction, de 

                                                        
1 Ibid., p. 7.  
2  Cette impression, confirmé ensuite dans notre enquête définitive, nous l’avions eu à l’occasion de 
notre enquête exploratoire: chez les personnes interviewées qui avaient été particulièrement attirées 
par les MIA -contactées parmi les assistants au concerts proposés par Los Calchakis en 2003-, le 
rapprochement à tout univers « non-conflictuel » véhiculé par les MIA a été très souvent la manière de 
matérialiser une expérience agréable –parfois la première et la seule- avec l’altérité. Nous 
développerons ce point dans la dernière partie de notre étude.  
3   Cf . notamment de Certeau, M. : « La beauté du mort », dans La culture au pluriel, Paris, Editions 
du Seuil, 1993 [1974], pp. 33-45.   
4  Said, Edward ; L’orientalisme : l’Orient crée par l’Occident, Paris, Editions du Seuil, 2005 [1978].  
5  Todorov, Tzvetan : Nous et les autres : la réflexion française sur la diversité humaine, Paris, 
Editions du Seuil, 1989.  
6  Baudrillard, J., Guillaume, M., op. cit., p. 35.   
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cette construction d’altérité, viendrait donc du fait que, par exemple, « il ne s’agit pas 

de proposer un Maroc totalement imaginaire […] Il ne s’agit pas non plus de prendre une 

position ethnographique et de développer des descriptions minutieuses du réel. Ce qui est 

intéressant c’est de voir comment on déforme à un moment le réel, précisément dans une 

recherche d’altérité »1. 

Sans entrer dans la discussion sur ce qui peut être considéré comme réel ou pas, 

nous pouvons affirmer qu’effectivement il nous semble tout à fait envisageable de 

concevoir les MIA en France comme un objet social construit, d’une part, à partir 

d’éléments appartenant effectivement à une prétendue réalité andine ou latino-

américaine – ne serait-ce que de manière très allusive - et d’autre part, en fonction 

d’une production de sens vouée à confirmer en France cette manifestation musicale 

dans sa qualité d’altérité non-radicale, qui se traduit, comme nous le verrons plus 

loin, dans sa double appartenance aux domaines du « proche » et du « lointain ».  

En effet, même édulcorées et amalgamées, les MIA et la manière dont-elles ont 

été présentées en France ont souvent conservé de traits les rattachant aux modèles 

sud-américains qui les ont inspirées. On peut y vérifier bel et bien la présence 

d’instruments « andins » comme la quena, les sikus ou les charangos ; on y 

retrouvera des allusions à des rythmes et à des genres traditionnels tels que le 

huayno ou le Yaravi ; enfin, certains costumes utilisés par les musiciens 

correspondent effectivement à ceux des habitants de Cuzco ou plus largement aux 

populations des hautes terres andines, etc.  Nonobstant, nous avons eu l’occasion de 

souligner, dans les premiers chapitres de notre étude, que souvent la combinaison 

de ces instruments ou leur tempérament n’étaient pas en accord avec les sonorités 

des  modèles « indigènes », ou bien que l’univers évoqué sur les pochettes ou dans 

les notes des disques ne correspondaient pas forcément aux aires culturelles 

associées aux territoires andins groupés auparavant sous l’égide de l’Empire Inca2.  

Voici donc ce qu’on pourrait considérer comme une « déformation du réel », 

selon les termes employés par M. Guillaume. Mais est-il le seul élément susceptible 

d'expliquer le phénomène qui nous intéresse ? Ces modifications, relèvent-t-elles 

d'un geste isolé de musiciens étrangers en quête de visibilité sociale et d’une 

« place » dans la société française ? Autrement dit, peut-on les considérer réellement 

ou exclusivement comme une fiction propulsée par une recherche d’altérité ?  

                                                        
1  Ibid. p. 36.   
2  Cf. Borras, G.: « La « musique des Andes » en France… », op.cit.  



105 
 

Pour répondre à ces questions il faut d’abord rappeler, comme nous l’avons 

signalé dans l’introduction de notre travail, qu’il est très difficile de fixer les 

modèles « autochtones » qui ont pu servir de matière première à l’« altérisation » 

opérée dans les MIA. Faut-il prendre en considération les musiques des 

communautés indigènes des hautes terres andines, relativement éloignées des 

agglomérations urbaines et, en principe, moins exposées et moins perméables aux 

échanges avec des sonorités « étrangères » ? Ou faut-il penser, au contraire, aux 

musiques andines « métisses » ou « populaires » qui sont déjà passées par des 

processus de folklorisation au Pérou ou en Argentine, et souvent intégrées à des 

constructions identitaires nationales ou régionales ou bien résultant des processus 

identitaires associées à des migrations paysannes vers les grandes villes ? Ces 

dernières musiques, enfin, doivent-elles être reléguées automatiquement à une place 

de deuxième rang en termes d’authenticité, destinées à devenir une production 

secondaire, pour reprendre les termes de Michel de Certeau, et par-là ignorées ou 

méprisées d’un point de vue philosophique, ethnographique ou sociologique ? 

Quels sont les critères qui permettraient d’affirmer, par exemple, que les 

modifications vérifiées dans les versions sud-américaines d’une mélodie comme El 

condor pasa seraient plus ou moins légitimes, plus au moins « authentiques » que 

celles vérifiées dans les versions proposées par les groupes de MIA en France?  

Pour revenir au concept de « fiction mixte » de M. Guillaume, et en considérant 

la difficulté à fixer un modèle original « authentique » pour les MIA en France - 

dans le sens restreint d’une appartenance première à un territoire ou à 

l’immutabilité des traditions - nous tenons à insister sur le fait que les modifications 

repérées dans ces musiques seront considérées ici comme un excédent de sens dont la 

compréhension sociologique exige une approche exempte des a priori l’associant à 

une quelconque « dégradation ». Tout comme les pratiques musicales « métisses » 

urbaines et « indigènes » des zones andines du Pérou qui se sont imbriquées pour 

produire de nouveaux objets musicaux véhiculant des significations sociales 

inédites, l’apparition des MIA en France, et les modifications qui lui ont conféré un 

degré de spécificité, s’associent à une production de sens originale et légitime. Du 

moins, il s’agit d’une production musicale et de sens tout aussi « construite » que 

celle qui est à l’origine des modèles considérés souvent comme  « authentiques ».  

Il reste à repérer toutefois le rapport existant entre cet excédent de sens et la 

place, en tant qu’objet porteur d’altérité, que ces musiques ont occupée au sein de la 
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société française. Or, c’est à ces fins que nous avons intégré dans notre hypothèse 

l’idée que les représentations du monde andin incarnent en France une sorte 

d’altérité non-radicale et non-conflictuelle, ce qui aurait facilité l’acceptation, la 

compréhension et l’admiration de cet univers andin ou plutôt l’image qu’on pouvait 

avoir de lui. La non-radicalité de cette altérité se serait articulée fondamentalement 

en fonction de deux particularités.  

Premièrement, ces musiques se présentaient libres des face-à-face culturels et 

politiques liés, dans l’histoire récente, au passé colonial français :  à la différence du 

monde arabe et africain, par exemple, ces musiques n’ont pas été précédées d’une 

histoire sociopolitique marquée par le conflit et la contiguïté, pour ainsi dire, de la 

différence, éléments qui ont pu contribuer dans ces cas à la construction de 

représentations sociales chargées d’un composant conflictuel plus proches de ce que 

M. Guillaume appelle une altérité radicale. Rappelons aussi que l’univers andin, 

surtout quand il s’agit du passé incaïque, s’est toujours présenté dans l’imaginaire 

français comme quelque chose de proche et lointain à la fois. Que se soit en tant que 

« civilisation » au passé glorieux et destin tragique ou en tant que porteur d’une 

spiritualité dont les populations indiennes d’aujourd’hui seraient les héritières, 

l’univers andin a été traité comme une altérité accessible, compréhensible dans sa 

différence1.  

Deuxièmement, et cette fois-ci d’un point de vue strictement sonore, nous 

pensons que les MIA en France ont reflété cette dualité en étant perçues comme 

quelque chose de lointain et de proche à la fois. Ainsi, en faisant appel à des 

instruments, des rythmes et à un répertoire plus au moins andins, mais en les 

adaptant à un usage mélodique - c’est le cas des sikus ou du charango - ou en ayant 

la précaution de les jouer « juste » - c’est-à-dire, bien tempérés pour des oreilles 

occidentales -, ces musiques ont pu faciliter leur acceptation en France, tout en 

satisfaisant un certain besoin d’altérité de la part du public concerné. Comme l’a très 

clairement exprimé, dans le cadre de notre enquête exploratoire, un interviewé que 

l’écoute de ces musiques a poussé à devenir lui-même musicien amateur : « Grâce à 

ces musiques, on pouvait être rare ».  

 

                                                        
1  Nous traiterons ce point dans la deuxième section de notre étude.  
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2.1 Hommes et territoires du Nouveau Monde : Les Incas où la 
tristesse des indiens « civilisés. 

 
 

 

 

 

2.1.1 Introduction 

 

 

 

 

Notre objectif dans cette partie sera de présenter un bref panorama de l’univers 

symbolique associé historiquement, en France, aux peuples appartenant aux aires 

culturelles andines. Une toute première précision s’avère indispensable : jusqu’au 

XIXème siècle, voire les premières décennies du XXème, en France et en général en 

Europe, les origines et les traits culturels des populations indigènes andines étaient 

essentiellement associés aux Incas et leur empire. Or, nous avons déjà indiqué plus 

haut que des populations assez composites cohabitaient dans les territoires sous 

domination Inca au moment de l’arrivée des Espagnols. D'ailleurs, il s’agissait 

souvent de populations qui étaient depuis peu sous domination Inca, et qui ne se 

reconnaissaient pas forcément dans la même ethnie ou dans la même culture que 

leurs dominateurs. En outre, à l’arrivée des Espagnols le Tahuantinsuyo, l‘Empire des 

quatre quartiers bâti par le peuple Inca, avait une existence relativement brève - un 

peu plus d’un siècle - dans une région où différentes civilisations se sont succédées 

depuis le premier millénaire avant notre ère (Chavin, Chimu, Tiahuanacu). Mais 

toujours est-il que les informations fragmentaires et souvent contradictoires des 

chroniqueurs, ainsi que la fascination exercée par l’empire Inca sur Europe, fera 

pendant longtemps du peuple Inca les représentants presque uniques des 

populations précolombiennes de la région andine. C’est pourquoi, dans les chapitres 

que nous consacrerons à ce panorama, nous aborderons surtout les représentations 

du monde andin qui se sont forgées en France à travers l’univers symbolique associé 

aux Incas, la seule référence des populations « andines » en Europe pendant des 

siècles.   
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Dans un premier temps, nous mettrons en évidence le fait que l’image qui s’est 

construite en France et en Europe autour des Incas et des peuples sous leur 

domination s’écarte, au niveau du discours, des représentations associées aux 

« sauvages » ou « barbares » américains : les traits associées aux Incas vont plutôt les 

rapprocher des peuples considérés plus « évolués». Grosso modo, nous allons montrer 

que, jusqu’au XIXème siècle, les Incas trouvent leur place, dans l’imaginaire français, 

dans une sorte d’espace intermédiaire qui se situe entre le domaine symbolique 

traditionnellement réservé aux « sauvages », et celui qui est associé aux peuples 

« policés ». Ils seront considérés, pour employer un terme propre à la modernité 

européenne, comme des peuples plus au moins « civilisés ». Ceci se révèle en fait en 

concordance avec notre hypothèse générale en ce sens que, si les « sauvages » ont 

incarné une altérité radicale par rapport aux us et coutumes de la société française1, 

les Incas se sont vus rapidement associés à une altérité moins drastique, que nous 

appelons une altérité proche ou non radicale, car elle ne sera jamais perçue comme 

complètement différente de la société européenne de l’époque (gouvernement, 

religion, lois, etc.). C’est dans ce contexte que la perception de la tragédie des Incas -  

le brutal effondrement de leur empire - prendra toute sa dimension en France, dans 

la mesure où elle restera facilement intelligible à la lumière des codes propres au 

système de sens européen de l‘époque. Autrement dit, si le destin de ce peuple a pu 

captiver en France l’historien, le philosophe, l’écrivain et le grand public d’autrefois, 

ce sera généralement en fonction de cette sorte de correspondance de base qui fera 

des Incas et leur univers une altérité, certes, mais une altérité qui restera malgré tout 

accessible.  

Grâce à ce détour historique, nous montrerons dans un deuxième temps que la 

cristallisation de cette altérité proche, vérifiable déjà au XVIème siècle, aura sa 

prolongation dans certains des aspects qui vont modeler l’image des Musiques 

d’Inspiration Andine (MIA) en France pendant le XXème siècle. Comme nous venons 

de l’indiquer, notre objectif principal sera de montrer ici que les représentations 

sociales associées aux MIA vont hériter de ce rapprochement symbolique à une 

altérité proche, et qu’avant même que ces musiques soient entendues en France,2 

elles étaient déjà associées à quelques-unes des caractéristiques qui leur seront 

attribuées pendant la période qui nous intéresse : tristesse, spiritualité, naturalité.  
                                                        

1  Nous tenons à rappeler que nous reprenons ici les termes utilisés par Marc Guillaume dans le livre 
Figures de l’Altérité, op.cit.  
2 Ces musiques ne seront entendues en France que dans les premières décennies du XXème siècle.   
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Nous devons pourtant signaler d’ores et déjà que, hormis quelques petits 

commentaires très isolés, le premier document écrit où il est fait explicitement 

allusion aux musiques « des Andes » – à cette époque on parlait plutôt de musiques 

« incas » - ne date que de la seconde moitié du XIXème siècle. Et il faudra attendre 

jusqu’au début du XXème siècle pour trouver le premier et vaste document 

entièrement consacré aux « musiques des Incas ». Il est donc évident que face à une 

telle pénurie de sources écrites, une analyse comparative plus large, qui pourrait 

nous donner une idée plus précise sur l’évolution des représentations associées aux 

MIA en France, n’est malheureusement pas envisageable. Néanmoins, l’intérêt de 

ces documents reste intact, notamment parce qu’ils peuvent être confrontés avec des 

représentations associées, à l’époque où ils ont été écrits, à  des musiques d’autres 

«ailleurs ».  

C’est ainsi que le premier de ces documents, écrit par le critique Oscar Comettant 

(1819-1898) à l’occasion de l’Exposition Universelle de Paris de 18671, nous sera très 

utile pour illustrer le changement qui s’opère au XIXème siècle dans les 

représentations sociales de l’univers andin en France. Ce changement scellera dans 

plus d’un sens le rôle qu’aura la musique « inca » en tant que marqueur symbolique 

d’une prétendue idiosyncrasie andine2. A ce propos, nous mettrons surtout en 

évidence que la sociogenèse de ces représentations en France reste complexe et 

dépasse la dimension « andine » ou « inca » : elle ne saurait se dissocier, par 

exemple, du discours romantique autour de la musique et plus particulièrement sur 

le folklore comme incarnation de l’âme profonde des peuples et des nations. Pas 

moins que des processus de connaissance, d’interdépendance et de légitimation 

associés aux entreprises coloniales du XIXème siècle3.  

Cette mise en perspective nous sera également utile pour l’analyse d’un 

deuxième document, La Musique des Incas et ses Survivances, de Raoul et Marguerite 

d’Harcourt (1925)4. Il s’agit dans ce cas d’un travail d’une toute autre portée et 

qualité que celui d’Oscar Comettant, et il nous intéresse ici surtout parce qu’on y 
                                                        

1  Comettant, Oscar : La musique, les musiciens et les instruments de musique chez les différents 
peuples du monde…,Paris, Michel Lévy frères, 1869. Une version de cette étude a été publié en 1975 
suite à la participation de O. Comettant dans le Congrès des américanistes de 1875 (Congrès  
International des américanistes, compte rendu de la 1ère session (Nancy), tome second, Maisonneuve 
et cie. Éditeurs, Paris, 1975, pp. 274-301.   
2  Nous reviendrons souvent, par exemple, sur la « tristesse » si souvent attribuée aux peuples andins 
et dont les musiques dites incas, sous la plume de différents  auteurs, sera la plus fidèle illustration.  
3  Eléments sans lesquels l’intérêt pour des musiques non occidentales dans le cadre d’une exposition 
universelle serait vidé de son sens.    
4   d’Harcourt, Raoul et Marguerite : La Musique des Incas…, op.cit., Paris.  
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voit la confirmation de certaines des représentations sociales associées jusqu’à nos 

jours aux MIA. Cette étude permet en fait de comprendre la légitimation et la 

catégorisation savante dont les MIA ont été l’objet à l’époque de sa publication, 

légitimation qui se présente sous une forme double. D’une part, ces musiques seront 

étudiées en tant que traces fragmentaires d’un phénomène musical disparu ou en 

voie de disparition (d’où l’inclusion du terme survivances dans le titre); d’autre part, 

s’agissant d’un travail inscrit dans les études anthropologiques de l’époque, il 

traduit la volonté des auteurs de les décrire et de les répertorier d’un point de vue 

académique, voire scientifique. Il faut souligner que le fait de d’incorporer l’altérité de 

ces musiques dans une telle logique de catégorisation présente des implications 

épistémologiques plus larges. En légitimant l’étude anthropologique des musiques 

« des Incas » et de ses « survivances », les cercles savants de l’époque vont valider 

aussi, pendant des décennies, leur manque d’intérêt vis-à-vis des musiques 

« andines » autres que celles considérées - à tort ou à raison - comme 

« authentiques ». Cet intérêt sera ainsi décliné en faveur d’une optique centrée sur 

une vision  « exotique » du phénomène. Ayant déjà abordé partiellement cet aspect 

dans les chapitres consacrés aux défis théoriques relevés par notre sujet d’étude - 

dont un des résultats à été précisément de forger la catégorie même de musique 

d’inspiration andine (MIA). Nous présenterons le deuxième aspect mentionné ci-

dessus dans cette section et nous essayerons donc de savoir dans quelle mesure cet 

intérêt pour les musiques dites Incas contribuera, ultérieurement, à fixer les MIA 

dans des stéréotypes qui serviront à légitimer leur réception en France en tant que 

musiques « autres ».  

Il est important de souligner, enfin, que l’analyse de ces documents est 

indispensable pour pouvoir comprendre la manière dont les représentations sociales 

historiquement associées en France à l’univers andin, et à ses musiques, vont 

alimenter le sommet de popularité vécu par les MIA autour des années 1960. Certes, 

notre intérêt portera non seulement sur les éléments de ces représentations qui ont 

pu persister dans le temps, mais également sur les spécificités et transformations 

qu’elles ont pu subir comme conséquence de leur cristallisation dans des contextes 

sociohistoriques différents. Nous sommes pourtant persuadé qu’il est impossible 

d'examiner, par exemple, l’impact de l’apparition des nouveaux moyens de 

diffusion massive sur ces représentations sans avoir établi au préalable un état des 

lieux minimum de leur présence en France avant le XXème siècle.  
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2.1.2 La transmission humaniste de la conquête du « Nouveau Monde »  en 
Europe et ses stéréotypes fondateurs.  

 

 

 

 

 

Dire que la «découverte» et la colonisation du Nouveau Monde par l’Espagne 

ont marqué profondément l’histoire moderne de l’Europe est une évidence qui 

depuis longtemps n’échappe à personne. Il est évident également que les seuls 

intérêts géopolitiques et commerciaux, certes irréfutables et capitaux, ne sont pas en 

mesure d’expliquer toutes les répercussions de cette entreprise dans le devenir de 

l'Europe. En effet, non seulement le projet de Christophe Colomb et l’intérêt des Rois 

catholiques de renforcer leurs pouvoirs grâce à l’ouverture d’une nouvelle route 

commerciale vers les Indes Orientales se verront très tôt associés, entre autres, à des 

obligations d’ordre religieux, mais toutes les entreprises européennes dans le 

Nouveau Monde ont été habitées – parfois déclenchées - par des enjeux d’ordre 

symbolique. L’objectif de ce chapitre sera d’examiner cet aspect afin d’y repérer la 

trace des représentations sociales plus larges associées à un univers « andin » ayant 

précédé la diffusion des MIA en France.  

D’un point de vue général, il est important de rappeler que les entreprises 

européennes de découverte et de colonisation du continent américain1 auront 

comme toile de fond une société européenne en pleine mutation, dont un des traits 

les plus distinctifs sera la coexistence de deux systèmes de sens : l’un ancré à l’ancien 

ordre socioculturel médiéval, l’autre portant une vision « moderne » du monde. Ce 

n’est pas étonnant de constater, de ce fait, que les représentations en Europe des 

territoires et des populations qui venaient d’être découverts seront étroitement 

associées, dans un premier temps, à des imaginaires provenant de deux univers 

symboliques. Ainsi, face à la difficulté, voire l’impossibilité de se représenter ce 

« Nouveau Monde » dans toute son originalité, les premières informations reçues 

seront souvent décryptées à l’aide de deux mythes de longue date : l’un, celui du 

Paradis Terrestre, largement utilisé durant tout le Moyen Age ; l’autre, celui de l’Age 

                                                        
1  Sauf indication contraire, à chaque fois que nous parlons de « continent américain », « territoires 
américains », etc., nous faisons référence à l’ensemble des territoires découverts et colonisés 
(l’Amérique du Sud et l’Amérique du nord).  
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d’or, puisé dans la mythologie gréco-latine et intimement associé à l’esprit humaniste 

de la Renaissance.   

Dans la mise en vigueur de ces mythes, l’intervention des élites intellectuelles de 

l’Europe renaissante sera non seulement nécessaire, mais tout simplement 

fondamentale. C’est dans l'Espagne conquérante que nous trouverons le premier et 

sans doute le meilleur exemple de la portée de cette lecture humaniste, lecture 

destinée à modeler pour longtemps le contenu des représentations que les nouveaux 

territoires et leurs populations susciteront aux yeux européens.  

Il s’agit, et nous ne pouvons l’évoquer que brièvement ici, de la trajectoire et des 

écrits de Pierre Martyr (1456-1526). Nous aurons alors une idée du traitement dont 

ces événements bénéficieront au sein des sociétés européennes de l’époque : clerc 

d’origine italienne et fidèle représentant de la mentalité renaissante qui régnait dans 

la l’Italie du Quattrocento1, P. Martyr sera chargé par la Reine Isabelle d’introduire 

la culture humaniste parmi ses courtisans, bénéficiant ainsi d’un poste d’observation 

privilégié lors de la victoire définitive des Espagnols face aux Maures, à Grenade, et 

notamment lors de la découverte des terres que lui-même dénommera plus tard 

Orbis Novus, le Nouveau Monde. Dans sa double condition d’homme d’église et 

d’humaniste, et en véritable premier propagateur de la nouvelle de la découverte en 

Europe grâce à ses Décades du Nouveau Monde2, P. Martyr ne se contentera pas 

d’aborder les nouvelles de ces entreprises sous un angle purement descriptif, mais 

ces événements détiendront également, sous sa plume, une portée symbolique bien 

précise. D’une part, P. Martyr examinera sans hésiter les découvertes de Christophe 

Colomb à la lumière d’écrits anciens3, parsemant son discours de références à la 

                                                        
1  Pierre Martyr apprendra le goût de l’Antiquité gréco-romaine au sein de  l’Académie romaine 
fondée par l’humaniste Pomponius Leto, contemporaine de la célèbre Académie florentine inaugurée 
sous l’égide des Medicis et dirigée par Marsile Ficin. Lors de son séjour à Rome, Martyr a pu 
bénéficier d’une ville en plein essor économique, artistique et intellectuel, un développement qui 
éclaire un peu ce qui a pu être le complexe tournant vécu par l’Italie du XVème  siècle : « Rome se 
restaure, s’offre des fêtes somptueuses et populaires, célèbre des carnavals où défilent des divinités du 
paganisme antique. Elle s’achemine vers les investissements grandioses et tapageurs que Luther, 
quarante ans plus tard, dénoncera avec fracas » (Bernand, Carmen; Gruzinski, Serge: Histoire du 
Nouveau Monde: de la Découverte à la Conquête, Tome 1, Paris, Fayard, 1996, p. 170). En 
s’approchant à la quarantaine, et malgré ce climat d’effervescence intellectuelle et artistique, Pierre 
Martyr décidera de quitter cette Rome renaissante pour la Castille des « guerres de Grenade », où 
s’installera vers 1487 sous la protection du puissant compte de Tendilla, Don Iñigo Lopez de 
Mendoza.    
2    Il s’agit d’une série de 80 lettres classées en huit «décades» où P. Martyr commente les nouvelles 
qu’il recevait des entreprises de découverte et de conquête américaines. Elles ont été écrites entre 
1492 et 1526, et adressées, pour la plupart, aux différents papes de la période. 
3    « …bien que l’opinion de Colon sur la circumnavigation et la taille du globe s’oppose à celle des 
Anciens, les perroquets qu’on a ramenés de là, et bien d’autres choses encore, font voir que ces îles, 
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mythologie gréco-latine et associant spontanément, par exemple, les rumeurs 

parlant d’une île habitée exclusivement par de femmes à l’île des « Amazones de 

Lesbos » ou bien comparant les Cannibales, « ces êtres redoutables », aux Lestrygons 

rencontrés par le héros de l’Odyssée1. D’autre part, dans sa description des paysages 

et des populations rencontrés dans les nouvelles terres - toujours inspirée par les 

récits des premiers voyageurs2 -, P. Martyr parlera non seulement d’une terre de 

fécondité et d’exubérance3, mais il y verra aussi un lieu enchanté, paradisiaque, la 

nature s’y révélant à ses yeux en parfaite symbiose avec ses habitants. 

Il est important de souligner, dans ce sens, que malgré la distinction qu’il fera 

entre « bons » et « mauvais» sauvages4, toutes ces populations auront à ses yeux le 

mérite de vivre selon la nature. Une telle attribution révèle avant tout la nécessité 

évidente de comparer cette altérité avec le modus vivendi européen. Ainsi, comme 

toutes les premières lectures de ces découvertes, celle de P. Martyr mettra en avant 

le fait que les peuples récemment rencontrés n’avaient pas de religion, ne portaient 

pas de vêtements, ne connaissaient ni la propriété privée, ni l’argent, qu’ils ne se 

régissaient point par des lois et ignoraient, entre autres, ce qu’est un livre5. Toutes 

des caractéristiques qui seront appréciées en grande partie en tant que vertus 

perdues par les occidentaux et propres à un passé mythique de l’humanité6.  

                                                                                                                                                                             
naturellement ou pour des raisons de proximité, ont la « saveur » de la terre indienne, d’autant 
surtout qu’Aristote, vers la fin de De Caelo et Mundo, et Sénèque, et d’autres experts en 
cosmographie, attestent que l’Espagne, par l’occident, n’est pas très éloignée des rivages de l’Inde »( 
Martir d’Anghiera, Pierre: De orbe novo decades, I, Oceana decas (édition, traduction et 
commentaires de Brigitte Gauvin), Les belles lettres, Paris, 2003, p. 299). 
1    « Le bruit qui courait sur cette île était parvenu aux oreilles des nôtres lors du premier voyage : on 
croit que les Cannibales ne viennent auprès des femmes qui l’habitent qu’à certaines époques de 
l’année, tout comme, d’après les anciens, les Thraces traversaient la mer pour se rendre auprès des 
Amazones de Lesbos, et que, de la même manière, elles envoient leurs fils, une fois sevrés, à leurs 
pères, tandis qu’elles gardent les filles auprès d’elles ». (Ibid., p. 42).   
2    Dans ces premiers écrits il s’agit fondamentalement des îles découvertes par Colon.  
3    « On dit que les arbres sont énormes et touffus ; que dans les prairies l’herbe pousse si épaisse et 
haute qu’on ne peut pas les traverser ni à pied ni à cheval, et que notre bétail naît là-bas plus 
corpulent et devient plus gros à  cause des pâturages plus nutritifs. Les légumes et les grains qu’on y 
a apportés se développent à une vitesse admirable ; les potirons, les melons […] au bout de trente-six 
jours sont déjà comestibles; les laitues, les radis, […] et d’autres légumes de cette espèce le sont au 
bout de quinze jours. On dit même qu’à deux ans d’avoir planté des vignes on a pu manger des raisins 
doux » (Martir de Angleria, Pedro : Cartas sobre el Nuevo Mundo, op. cit., p. 48) 
4    Chez Martyr, Taïnos et Caraïbes vont illustrer ces deux pôles, les premiers étant dépeint comme 
des « hommes doux » (cf. Gauvin, op. cit. p. 24), et vivant fondamentalement de racines, fruits, de 
maïs, de la pêche, etc. ; les seconds étant des « êtres redoutables », se nourrissant  de chair humaine et 
harcelant continûment les villages des premiers. 
5    Cf. Todorov, Tzvetan : « Préface », in Boriaud, Jean-Yves (traducteur) :  Le Nouveau Monde : 
récits de Christophe Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera et Amerigo Vespucci, Paris, Les Belles 
Lettres, 1992, p. XXIII.  
6   «Il est établi chez eux que la terre est la propriété de tous, comme le soleil et l’eau, et ils ne 
connaissent ni le mien ni le tien, germes de tous les maux […] Ils possèdent l’âge d’or et n’entourent 
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Même si ce portrait idéal se verra terni au fur et à mesure que la connaissance 

des « sauvages » se précisera1, l’image idyllique des populations indigènes et en 

général du Nouveau Monde se fixera rapidement et profondément dans l’imaginaire 

européen de l’époque2. D’ailleurs, la diffusion d’ouvrages comme celle de P. Martyr 

- et bien sûr les événements mêmes qui l’ont inspiré - auront une influence directe 

sur l’apparition,  dans les fictions littéraires « utopistes » du XVIème au XVIIIème siècle, 

de ces hommes et de ces sociétés « miroirs » plus ou moins inspirés par les 

populations nouvellement découvertes. Nous faisons allusion à l’invention de 

peuples et de sociétés voulus lointains et inconnus des yeux occidentaux, qui 

deviendront, sous la plume d’intellectuels de toute sorte, les modèles en fonction 

desquels on va établir des comparaisons avec le mode de vie européen. Tel est le cas 

de l’incontournable Utopia (1516) de Thomas More, qui commence, rappelons-le, 

avec la rencontre fictive entre l’auteur et Raphaël Hythlodée, le soi-disant  

compagnon de A. Vespucci qui revient précisément de l’île d’Utopia située quelque 

part au-dessous de l’équateur, là où « la terre se pare d'une riante verdure ».  

Cela dit, si d’une manière générale, les habitudes des premiers américains 

rencontrés par les Espagnols divergeront, dans les faits, de celles des peuples 

« utopiques», l’irruption du Nouveau Monde dans la scène et dans l’histoire 

                                                                                                                                                                             
pas leurs jardins ouverts et vénèrent naturellement le bien, sans lois, livres ou juges, et ils considèrent 
comme mauvais et criminel celui qui se plaît à commettre l’injustice » (Gauvin, op.cit., p. 92.) 
L’opinion de P. Martyr vis-à-vis des premières populations rencontrées ne restera pas pourtant 
immuable, et le paradis dépeint au début ne tardera pas à perdre un brin de son charme : « Ils sont 
pourtant tourmentés par l’ambition et le désir de pouvoir, et se massacrent à la guerre, fléau dont fut 
peu exempt l’Age d’or lui-même, puisque la maxime « donne ! je ne donnerai pas ! » devait déjà errer 
parmi les hommes »[Martyr, Pierre (décade I), dans Boriaud, Jean-Yves (traducteur) :  Le Nouveau 
Monde : récits de Christophe Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera et Amerigo Vespucci, Paris, Les 
Belles Lettres, 1992, p. XXIII]. Cependant, même dans ce cas la comparaison avec l‘Age d‘or était de 
mise (  « dont fut peu exempt l’Age d’or lui-même »).  
1 Nous pouvons ainsi saisir dans toute son ampleur la portée de l’évolution qui s’opérait dans la 
représentation des indigènes dans une lettre écrite à plus de vingt ans d’avoir entamé les premières 
décades, où l’on peut apprécier plus nettement comment le chemin des imaginaires commençait à 
croiser également celui de la légitimation officielle de la conquête : « On a beaucoup parlé à propos 
de la liberté des indiens, car il y en a maints avis sans qu’on puisse en trouver pour autant une 
solution pratique. Le droit naturel et le droit canonique prescrivent que tout lignage humain soit 
libre ; mais le droit romain admet une exception, et l’usage contraire a été établit. En effet, une 
longue expérience a démontré le besoin de faire des esclaves, et non pas des hommes libres, à tous 
ceux qui par nature sont voués à des abominables vices et qui en l’absence de guides et tuteurs 
reviennent sur ses erreurs impudiques. Nous [le Conseil des Indes] avons appelé à des […] 
Dominicains et des […] Franciscains, tous ayant séjourné longtemps dans ces contrées, et nous leur 
en avons demandé son avis. Tous ont été d’accord pour signaler qu’il n’y avait pire erreur que de les 
laisser en liberté » (Martir de Angleria, Pedro, op.cit., ibid., p.144. Lettre du 22 février 1525, adressée 
à l’archevêque de Cosenza) 
2  Dont une des conséquences, en plus d’un sens, sera la cristallisation au XVIII siècle du mythe du 
« bon sauvage ».  
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européennes favorisera la mise en place d’un lien tout particulier entre ces fictions et 

l’expérience concrète du contact avec ces populations jusqu’alors inconnues. Bien 

que, par définition, ces dernières se trouvent « nulle part», les explorations en 

question fourniront un lieu possible et véridique aux récits utopiques, en favorisant de 

cette façon la consolidation d’un regard fixé dans la périphérie du centre incarné par 

l’Europe de l’époque – un regard ex-centrique, au sens étymologique du terme, mais 

produit pourtant par et pour ce centre. En projetant sur ces populations fictives les 

qualités voulues pour les sociétés occidentales elles-mêmes - c’est souvent le but de ces 

ouvrages - une « périphérie imaginaire » américaine verra ainsi le jour et s’enracinera dans 

les mentalités européennes. L’évocation de cette altérité servira donc de toile de fond, 

au cours des siècles suivants, à une sorte de projection inversée et souvent idéale de 

la société occidentale.  

Il faut toutefois remarquer qu’il existe une différence capitale entre les récits de 

P. Martyr, C. Colomb ou A. Vespucci - ainsi que ceux des chroniqueurs qui les 

suivent, bien évidemment - et les littératures utopiques à portée ouvertement 

philosophique ou romanesque. Pour les premiers, et malgré les préconçus évoqués 

plus haut, les indigènes demeureront les acteurs tangibles d’une rencontre bien 

réelle. Pour les seconds, en revanche, les « sauvages » tout autant que les indigènes 

plus « évolués »1, deviendront sciemment des personnages et des prototypes au sens 

littéraire du terme. Cette différence traduit en fait l’écart qui existait entre les 

peuples du Nouveau Monde considérés en tant qu’entité « réelle », et ces mêmes 

peuples considérés en tant qu’objet représenté, c’est-à-dire, tel qu’ils resteront 

effectivement fixés dans l’imaginaire de l’époque. C’est d’ailleurs cette 

différenciation, et l’excédent de sens qui en découle, qui rend possible l’utilisation de 

ces informations dans le cadre de notre étude : si nous attirons ici l’attention sur ces 

premiers écrits sur le Nouveau Monde c’est parce que, soit sous la forme du Paradis 

terrestre ou bien sous celle de l’Age d’or, l’altérité de ces peuples sera lue sous le 

prisme d’une hiérarchisation historique, en les situant dans une « étape » de 

l’humanité que les peuples européens auraient déjà, pour le meilleur ou pour le pire, 

inexorablement dépassée.  

Or, à la lumière des témoignages des contacts noués jusqu’alors entre l’Europe et 

les populations non européennes, il est donc envisageable d’esquisser l’espace des 

possibles en fonction duquel la société européenne articulera les premières 

                                                        
1   Soient-ils réels, mais à peu près romancés, ou bien ouvertement imaginaires.  
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représentations du Nouveau Monde. Dans ce contexte, force est de constater que ni 

les Arabes, ni les Chinois ou Japonais, ni même pas les Africains, ne rempliront si 

nettement aux yeux européens les conditions nécessaires pour faire évoquer les 

mythes du Paradis terrestre et de l’Age d’or. Certes, s’il est vrai que Brunetto Latino 

(1210-1294) - le maître du Dante - avait déjà remarqué la nudité et l’innocence toutes 

édéniques des Esséniens, ou si Marco Polo (1254-1324) avait auparavant parlé de 

gens n’ayant aucun roi et allant « nudz tant les hommes que les femmes, sans couvrir 

aucune partie de leurs corps »1, il n’est pas moins vrai que ces cas isolés ne reflètent 

guère l’usage courant de leur temps, sans compter sur le fait que, dans ces 

représentations édéniques, les populations décrites n’étaient pas fixées sur un 

groupe ethnique en particulier. En revanche, si à partir du XVIème siècle dans la 

littéraire européenne, la référence  à ces hommes « bons par nature » se verra 

multipliée, ce sera en bonne partie parce que ces personnages utopiques sont avant 

tout une invention de la Renaissance européenne, inspirée directement des 

populations rencontrées dans ce monde qualifié par les européens de « nouveau ». 

En effet, les circonstances à la fois complexes et inédites qui ont entouré la 

découverte américaine - résumées peut-être dans le fait de voir enfin révélée l’exacte 

géographie terrestre et la dimension véritable de l’humanité - contribueront 

vraisemblablement à attirer le regard européen vers les populations américaines. Et 

ce sont eux, en définitive, qui seront appelés à incarner la figure classique du 

« sauvage », et non, par exemple, les peuples africains rencontrés précédemment par 

les portugais ou les habitants des îles Canaries exterminés par les espagnols peu 

avant les voyages de Colomb2.  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1   Le Dévissement du monde de Marco Polo, chap. XXI. « De l’Isle d’Anganiam ».  
2   Pour un panorama plus approfondi sur les thèmes suggérés ici, cf. notamment Bernand, C., 
Gruzinski, S., Histoire du Nouveau Monde  op.cit, chap. V (première partie). Dans l'annexe A, à la fin 
de notre étude, le lecteur trouvera également une version plus dévellopée de ce chapitre.  
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2.1.3 Une catégorie intermédiaire dans l’imaginaire européen: Les Incas, indiens 
« civilisés ».  

 

 

 

 

 

Il existe une tendance à voir dans les entreprises coloniales européennes du 

XIXème siècle le point d’inflexion où le mythe du « bon sauvage » évolue vers une 

vision articulée autour des différences qui opposaient ces sociétés colonisées à 

l’essor «civilisateur» d’occident. Toutefois, l’opposition entre des représentations 

concernant les peuples « sauvages » ou « barbares » et celles associées à une 

humanité non européenne, mais considérée malgré tout comme civilisée, est bien 

présente en Europe dès le XVIème siècle.  

Nous pourrions illustrer le poids de cette opposition en évoquant, par exemple, 

les propos évangélisateurs du jésuite et missionnaire français Jean de Brébeuf (1593-

1649), quand il dit clairement qu’il « ne prétends pas mettre icy nos sauvages [les 

Hurons] en parallèle avec les Chinois, Japonnois, et autres nations parfaitement civilisées ; 

mais seulement les tirer de la condition de bestes, où l’opinion de quelques-uns les a réduits 

et leur donner rang parmy les hommes»1. Mais à vrai dire il n’est pas nécessaire d’aller 

chercher chez ces autres nations parfaitement civilisées les allusions à des sociétés 

lointaines qui ont pu résister à la comparaison avec la civilitas occidentale. Cette 

sorte de solution intermédiaire sera incarnée, parmi les populations du Nouveau 

Monde, par les sociétés rencontrées dans le Golfe du Mexique et surtout par 

l’impressionnant empire fondé sur le continent sud-américain par les Incas. Ces 

populations présenteront en effet des qualités qui les éloigneront de l’image que l’on 

s’était créée des premiers insulaires rencontrés : la représentation d’une humanité 

sans lois, sans juges et en harmonie parfaite avec la nature, fera place à une altérité 

beaucoup moins radicale aux yeux européens.  

Concernant les peuples du Golfe de Mexique - Olmèques, Mixtèques et bien sûr 

Mexica, entre autres - le récit de P. Martyr nous en fournira, une fois de plus, un 

excellent exemple : face aux nouvelles reçues au fur et à mesure que l’entreprise de 

                                                        
1   De Brébeuf, Jean : Relation de 1636, dans CHINARD, Gilbert, L’Amérique et le rêve exotique dans 
la littérature française au XVII et au XVIII siècle, Slatkine Reprints, Genève, 2000, p. 223, note en bas 
de page n°2.     
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conquête avançait en Amérique, P. Martyr livrera des commentaires relevant d’une 

toute autre portée symbolique, commentaires qui mettront l’accent sur l’abandon de 

la nudité, l’attachement urbain et la présence d’une organisation religieuse 

institutionnalisée1. Autant de traits, par conséquent, bien en accord avec ceux de la 

société européenne de l’époque. Le sentiment d’avoir trouvé là les preuves d’une 

certaine idée de civilité se verra amplifié par les informations reçues à propos du 

royaume de Moctezuma et particulièrement de son imposante capitale Mexico-

Tenochtitlan. Les nouvelles du « puissant roi Moctezuma, de la noblesse de sa cour et des 

insignes temples consacrés à leurs Dieux »2 seront ainsi l’objet d’un discours qui ne sera 

plus centré exclusivement sur le « sauvage » vivant selon les lois de la « nature », 

mais ces informations seront associées à une logique sociale et historique plus 

complexe.  

Même si nous sommes encore loin de la conception classique de civilisation, force 

est de constater que dans le discours d’un intellectuel de la renaissance comme P. 

Martyr la condition de ces populations sera construite comme une solution 

intermédiaire entre les indigènes « sauvages » et les Européens3.  Il est toutefois 

important d’insister sur le fait que ce changement de discours - qui suggère une 

certaine analogie par rapport au mode de vie occidental - ne traduit pas forcément 

les sentiments et les intentions de tous les échelons de la société européenne de 

l’époque, pas plus que ceux des expéditionnaires et conquistadors directement 

concernés, mais il sera repérable fondamentalement dans les milieux savants de 

l’Europe renaissante4. Il faut de plus évaluer à sa juste mesure l’émerveillement que 

ces élites pouvaient éprouver à propos des compétences reconnues à ces peuples. Il 

suffit pour cela de confronter le destin, au sein de l’Europe renaissante, de l’imagier 

gréco-latin antique et celui de la statuaire repérée au Mexico. En effet, l’empire 

Aztèque aura beau être comparé à la Grèce et à la Rome antique5, son art ne sera pas 

                                                        
1 « On nous assure que [nos expéditionnaires] ont rencontré des cités fortifiées et des gens habillées et 
parées d’ornements, et dont les amples temples et maisons sont magnifiquement construits en chaux et 
pierre  (Martir de Angleria, P.: Cartas sobre el Nuevo Mundo, op.cit., p.108 (lettre du 6 mars 1521).  
2   Ibid., p.126 (lettre du 211 juin 1523, adressée à l’archevêque de Cosenza).     
3 « Afin qu’ils pussent les apprécier [des cadeaux envoyés par Hernan Cortez à Charles V], j’ai 
conduit à l’ambassadeur de Venise ainsi qu’à d’autres nobles à l’endroit où les soldats gardent le 
coffre […] Ils en ont admiré la beauté et la valeur : les figures travaillées avec un art merveilleux, les 
broderies riches en fleurs, herbes, animaux, oiseaux et rubans, tout cela c’est indice évident de qu’il 
s’agit de peuples instruits possédant une intelligence aiguë et de l’habilité » Ibidem.  
4 Cela restera du moins la règle jusqu’au début du XVI, époque à laquelle le latin s’imposait encore 
comme langue de transmission des événements de la découverte.  
5 Rappelons qu’à cette époque Mexico-Tenochtitlan était sans aucun doute un des plus grands centres 
urbains au monde. 
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accueilli de la même façon que l’art des anciens grecs et romains, remis en valeur à 

l‘époque : si l’art de ces derniers présentaient, de même que celui des Aztèques, un 

caractère païen aux yeux des européens de l’époque, « les dieux [grecs et latins] qui 

s’en allèrent orner le musée du Belvédère que fonda le pape Jules II échappèrent au sort 

réservé aux  "idoles démoniaques" du Mexique, qui seront brisées, jetées au bas des temples 

et brûlées »1. L’altérité des peuples américains plus « évolués », même si elle sera 

moins radicale que celle des « sauvages », ne sera pas homologuée à celle du monde 

gréco-romain, et les processus sociaux et identitaires en cours en Europe à cette 

époque feront que la contemporanéité historique mais pourtant « archaïque » des 

Aztèques et Incas ne vaudra certainement pas le passé païen, mais symboliquement 

« moderne », de l’antiquité hellénistique ou latine. Quoi qu’il en soit, dans ce genre 

de discours, un certain degré d’analogie entre ces peuples et l’occident restait 

possible, et en tout cas les Incas et leur empire dans l’Europe de l’époque pourront 

être considérés, selon la formule avancée par Voltaire, comme «la nation la plus 

policée et la plus industrieuse du Nouveau-Monde »2.  

Bien évidemment, il serait long de retracer dans notre étude le contenu et le 

parcours des récits - littéraires ou historiques - qui ont abordé, en France, le thème 

des Incas3. Nous pouvons commencer par mentionner brièvement ici le cas de 

certains écrits de Montaigne, L. Fuzelier et Voltaire qui, en dépit des différences de 

genre, de style et bien évidemment d’époque qui les séparent4, présentent une 

continuité dans la manière de traiter les Incas et leur univers symbolique.  

Tout d’abord, il est indéniable que chez ces auteurs se profile une séparation 

assez nette entre le traitement qu’ils réservent aux Incas, considérés plus « évolués », 

et celui appliqué à d’autres populations américaines considérés comme foncièrement 

« sauvages ». Qu’il s’agisse des « Cannibales»5 dont Montaigne vantera les qualités 

pour mieux critiquer la société européenne de son époque, des « Sauvages » 

divertissants que L. Fuzelier va dépeindre dans les Indes Galantes ou de la naïveté 

extrême de l’Ingénu de Voltaire, l’Amérique « tribale », celle de la nudité, de 

                                                        
1  Bernand, C.; Gruzinski, Serge, op.cit., p. 236.  
2 Voltaire: « Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, et sur les principaux faits de l’histoire depuis 
Charlemagne jusqu’à Louis XIII », dans Voltaire: Œuvres Complètes, Tome XVIII (chap. CXLVIII), 
Imprimerie de la Société Littéraire-Typographique, 1785, p. 332.   
3 Le lecteur trouvera dans l'annexe A, à la fin de notre étude, des informations complémentaires à 
propos des évocations littéraires aux Incas en France entre le XVIIème et le XVIIIème siècles.  
4 Plus de 150 ans séparent ces textes. 
5 "Des cannibales", livre premier, chap. XXXI, dans Montaigne: Essai. Textes choisis, Paris, Pocket, 
1998, p. 124-142.  
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l’anthropophagie et de la culture orale par excellence, représentera toujours le 

parfait antipode du modus vivendi occidental. En revanche, l’Amérique des grands 

rassemblements de populations, celle des dynasties monarchiques, des villes 

monumentales et des religions hautement institutionnalisées, cette Amérique 

associée aux Aztèques mais surtout aux Incas, représentera une dissemblance qui 

présentera malgré tout des points communs avec l’univers social et symbolique 

occidental. Dans ces discours, les Incas et les populations qui leur sont associées 

reçoivent ainsi un traitement relativement égalitaire par rapport à l’occident. De ce 

fait, et à la différence des « sauvages », les Incas et leur univers n’incarneront jamais 

l’inversion intégrale des structures sociales et culturelles européennes, mais plutôt 

une manifestation imparfaite ou inachevée du processus civilisateur.  

Une autre caractéristique commune est l'attitude favorable, voire amicale, que 

Montaigne, L. Fuzelier et Voltaire adoptent quand ils parlent des Incas. Dans le cas 

de l’auteur des Essais - qui en faisant l’éloge du dernier « roi du Pérou » et de son 

peuple devient le premier à prendre la défense ouverte en France des populations 

américaines - cette attitude révèle une double intention: d’une part, dénoncer une 

entreprise de conquête qu’il considérait déshonorante, et d’autre part, critiquer, en 

filigrane, la société de son époque. Il est intéressant de constater que même dans les 

pièces de L. Fuzelier et de Voltaire, où les Incas incarnent sur le papier un adversaire 

qui ignore ou dédaigne ouvertement la « vraie » religion et les prétendus atouts de la 

civilisation occidentale, ces auteurs se sont pourtant bien gardés de les diaboliser. 

Or, dans Les Indes galantes (1735) et plus manifestement dans l'Alzire (1735) de 

Voltaire, les personnages Incas présentent au moins autant de qualités que les 

espagnols, et en fait les défauts de ces derniers trouvent généralement leur parfait 

antipode dans les vertus des premiers.  

Il n’est pas facile de dire de manière concluante, par exemple, lequel des deux 

camps l’emporte au cours de la tragédie de Voltaire, chacune des parties en conflit 

étant bien représentée au cours de longs débats plus convaincants les uns que les 

autres1. On peut constater l’ampleur de cette empathie, qui dépasse les seules 

intentions de l’auteur, en évoquant l’anecdote suivante : le 27 avril 1778, c’est-à-dire 

                                                        
1 On peut vérifier dans l’annexe A-3.3 que la figure du héros, par exemple, est mieux incarnée par le 
cacique Zamore que par l’intransigeant Gusman, gouverneur espagnol du Pérou, car c’est le premier 
qui réussira à s’imposer aux injustices du second et à sauver l’honneur de son peuple, sa conversion au 
christianisme ajoutant à ses vertus l’humilité qui lui manquait.  
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un mois avant sa mort, Voltaire assistait à une représentation d’Alzire quand, à la fin 

de la pièce, un officier lui présenta les vers suivants :  
 

     Ainsi chez les Incas, dans leurs jours fortunés,   
              Les enfants du soleil, dont nous suivons l’exemple,   

            Aux transports les plus doux étaient abandonnés,   
Lorsque de ses rayons il éclairait le temple. 

 

On voit bien par là que l’identification du public avec les Incas, ne serait-ce que 

circonstancielle, était loin d’être inconcevable. Bien au contraire, elle pouvait se 

formuler même en des termes élogieux au point que Voltaire a répondu à l’officier 

en question avec les vers suivants:  
 

Des chevaliers français tel est le caractère.   
              Leur noblesse, en tout temps, me fut utile et chère. 

 
 

Le troisième et dernier élément vérifiable dans les textes de Montaigne, L. 

Fuzelier et Voltaire évoqués ci-dessus est de mettre invariablement l’accent sur les 

aspects dramatiques liés au sort des Incas et de leur empire. Bien évidemment, la 

conquête du Tawantinsuyu et les rudes conditions de l’assujettissement imposé par 

les Espagnols aux populations vaincues  avaient de quoi justifier la teinte tragique et 

sombre sous laquelle les Incas ont été présentés par ces auteurs1. Mais toujours est-il, 

par exemple, que les aspects néfastes de la rencontre des européens avec les 

« sauvages » des Caraïbes ou d’Amérique du Nord seront pratiquement ignorés par 

les auteurs européens, ces populations restant remarquées surtout par ce qu’elles 

pouvaient évoquer de « naturel » chez le lecteur ou le public de l’époque. Il suffit de 

constater, à ce propos, que les peuples « sauvages » américains devront attendre le 

XIXème siècle et l’apparition en Europe d’une vision romantique du monde pour 

qu’ils aient droit, pour ainsi dire, à un traitement fataliste ou épique dans la 

littérature et en général dans les arts2. Les Incas, en revanche, seront 

systématiquement traités en France sous cette optique depuis le XVIème siècle3. En 

effet, toutes les réflexions et enseignements étiques, philosophiques ou politiques 

inspirés par les Incas seront invariablement animés, à divers degrés, par un 
                                                        

1 Conditions bien connues dans l'Europe de l'époque grâce aux écrits de Bartolomé de Las Casas 
(1484-1566).  
2    On peut citer comme exemples Les Natchez de Chateaubriand (1768-1848) ou,  dans le monde 
Anglo-saxon, le roman Le dernier de Mohicans de l’écrivain américain James F. Cooper (1789-1951).     
3   Les seuls exceptions, à notre connaissance, correspondent aux parodies des pièces au sujet Inca, 
comme c’est le cas de celles consacrés à Alzire, à Les Indes Galantes et, plus tard dans ce XVIIIème 
siècle, celles des Lettres d’une Péruvienne de Mme de Graffigny (voire ci-dessous).   
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sentiment de commisération par rapport à leur sort. Ce sentiment trouverait son 

origine dans le concours simultané de deux éléments fortement ancrés dans les 

premières représentations associées en France à l’empire Inca : d’une part, la défaite 

aussi invraisemblable qu’inéluctable d’un peuple dont on considérait qu’il aurait pu 

et dû mériter un autre destin, ce qui incarnait ainsi leur fatalité ou leur tragédie ; 

d’autre part, le fait que le « royaume du Pérou » incarnait une altérité non radicale, 

suffisamment intelligible à la lumière du système de sens de la société française de 

l’époque pour la comparer, par exemple, avec les civilisations de l’antiquité gréco-

latine – quand il ne s’agissait pas d’établir tout simplement une comparaison avec la 

société européenne -1. 

Reste à souligner que, avec le concours des deux derniers éléments mentionnés, 

l’évocation des Incas jouera souvent le rôle de catalyseur modéré des besoins 

d’« ailleurs » réveillés en France par la nouvelle cartographie géographique et 

symbolique du monde, ainsi que des besoins d’autocritique et de changement envers 

le modus vivendi européen. On a pu voir en effet que dans les textes de Montaigne, L. 

Fuzelier et Voltaire il n’est jamais question de situer les Incas aux parfaits antipodes 

du monde occidental, mais plutôt de les placer dans un espace symbolique 

intermédiaire entre le monde « civilisé » et celui des « sauvages ». Plus encore, tout 

se passe comme si l’altérité associée aux Incas aurait permis de penser de manière 

moins extrême à l’éventualité d’un autre ordre possible, sans forcément invoquer 

l’inversion totale du système de valeurs européen.  

Ainsi, même si l’attraction et la défense des populations américaines ne seront 

pas toujours unanimes, il est indéniable que pour un public avide d’« ailleurs » la 

différence incarnée par les Incas va constituer une manière particulièrement facile 

d’y accéder sans pourtant renoncer à l’idée d’un processus civilisateur à portée 

universelle. Il faut bien souligner que dans les trois textes examinés, et tout 

particulièrement dans les commentaires de Montaigne et dans l’Alzire de Voltaire, si 

la civilisation occidentale peut faire étalage d’une quelconque suprématie, c’est 

souvent parque l’issue du conflit entre Espagnols et Incas s’est soldé par la défaite 

militaire sans appel de ces derniers : à suivre le discours de ces auteurs, c’est que la 

raison du plus fort s’est avérée la meilleure, certes, mais pas forcément que c’est la 

meilleure des raisons qui a triomphé. En contrepartie, on peut constater que dans ces 

écrits se dégage sans aucun doute un sentiment de bienveillance et d’admiration 

                                                        
1  Pour une explication plus détaillée sur ces deux points, voir l’annexe A.  
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envers ces Incas dont la magnificence et la grandeur de leur empire n’y manquent 

pas d’être louées. Cela dit, il ne faut pas oublier que ces sentiments favorables, cette 

sorte d’hospitalité symbolique autour des Incas qui étaient en train de se créer en 

France, et en général dans l’Europe non hispanique, se construisait sur la base d’une 

distance géographique et politique suffisamment importante pour ne pas 

encourager la formation de représentations tendant à diaboliser les Incas et à 

légitimer l’entreprise colonialiste1.  

 Les trois caractéristiques communes aux documents examinés sont également 

présentes, d’une manière ou d’une autre, dans d’autres écrits littéraires du XVIIIème 

siècle qui feront des Incas le sujet central de leur trame. Nous évoquerons 

brièvement ici deux ouvrages appartenant à la littérature romanesque du XVIIIème 

siècle, afin de souligner les variantes qu’ils présentent et qui annoncent le ton qui 

dominera les représentations de l’univers andin jusqu’au XXème siècle, y compris, 

dans certains aspects, celles associées plus tard aux MIA.  

Le premier document, les Lettres d’une Péruvienne de Madame de Graffigny a été 

publié dans une première version en 1747, et va connaître un franc succès éditorial 

jusqu’à la fin de ce siècle2. Le roman est construit sous une forme épistolaire en 

proposant les lettres que Zilia, jeune Péruvienne qui se voit amenée en France, 

adresse à son fiancé Aza, fils de l’Inca. La trame est la suivante : juste avant ces 

noces, Zilia se fait enlever par des pirates espagnols dont le bateau sera saisi 

ultérieurement par des Français. Le chef de ces derniers, Déterville, captivé par la 

beauté de Zilia, décide de l’amener en France et de l’installer chez lui au sein de sa 

propre famille. En France, et avec le fervent soutien de Déterville et de sa sœur, Zilia 

se familiarise avec la société et la civilisation françaises, envers laquelle elle se 

montre tantôt admirative, tantôt critique. Malgré la déception de savoir finalement 

Aza marié à une espagnole et converti au christianisme, et en ne correspondant 

l’amour de Déterville qu’avec un sentiment de profonde et reconnaissante amitié, 

Zilia décide quand même de rester en France mais en se tenant éloignée des 

frivolités françaises qu’elle déplore tant, dans une sorte de retraite laïque.  

Associées pendant longtemps à une littérature pour « cœurs sensibles » - surtout 

à partir de l’irruption du romantisme au XIXème siècle - les Lettres d’une Péruvienne 
                                                        

1 Comme pouvait être le cas du discours autour des populations américaines espagnole Incas élaboré 
au sein de l'empire de Charles V. 
2  Les Lettres d’une péruvienne vont connaître non moins de 40 éditions en 50 ans, sans compter les 
traductions en anglais, espagnol, italien, russe, allemand, suédois et portugais. La dernière édition, 
avant de tomber dans un oubli de plus de cent ans, date de 1835.  
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nous intéressent ici par le lien direct qu’on peut établir entre cet ouvrage et le 

traitement de l’univers des Incas chez Montaigne, L. Fuzelier et Voltaire. On constate 

d’abord que, onze ans après la création d’Alzire, ce qui restait encore hésitant dans la 

pièce de Voltaire devient explicite chez Mme de Graffigny : la « civilité » des Incas 

est ici ouvertement mise en valeur tandis que la supériorité de la société européenne 

est fermement mise en doute. Vraisemblablement, cette différence s’explique en 

bonne partie par l’influence de la perspective critique développée par Montesquieu 

dans ses fameuses Lettres persanes (1721), dont la célébrité fera pulluler ce genre de 

roman « par lettres » jusqu’à la fin du siècle. Tout comme Montesquieu l’avait fait 

avec ses Persans, Mme de Graffigny va élaborer sa critique en promenant un regard 

étranger, celui de cette péruvienne que le destin a amené en France, sur la société de 

son temps1. Les commentaires que l’auteur prête à son personnage dessinent ainsi 

une sorte d’opposition entre le progrès des sciences connu en Europe, que Zilia 

apprendra rapidement à admirer, et la lassitude morale qu’elle va découvrir un peu 

partout dans cette France où la frivolité semble être le plus grand défaut. « Ce n’est 

pas sans un véritable regret […] que je passe de l’admiration du génie  des Français au 

mépris de l’usage qu’ils en font »2, avoue Zilia, tout en précisant plus loin qu’il ne faut 

pas croire pour autant que les Français  sont nés « méchants », mais plutôt que « chez 

la plupart d’entre eux les vices sont artificiels comme les vertus, et la frivolité de leur 

caractère ne leur permet d’être qu’imparfaitement ce qu’ils sont »3. A la fin du roman, Zilia 

réussit à trouver un juste milieu et, tout en décidant de rester en France, elle pourra 

déclarer sa reconnaissance envers Déterville dans ces termes : « Vous me donnerez 

quelque connaissance de vos sciences et de vos arts ; vous goûterez le plaisir de la supériorité ; 

j’y répondrai en développant dans votre cœur des vertus que vous n’y connaissez pas »4.  

Voilà donc pour la première fois exposé de manière explicite, dans un document 

littéraire, la répartition symbolique qui restait insinuée dans les textes de Montaigne, 

Fuzelier et Voltaire : les qualités des Français, et plus largement des européens, sont 

associées avant tout aux bienfaits du progrès et des arts, tandis qu’aux Incas leur est 

accordée sans ambiguïtés la supériorité morale. La conséquence directe de cette 

                                                        
1  Comme le souligne pertinemment Raymond Trousson dans son introduction au texte de Mme de 
Graffigny, elle «se plaît […] à inverser la perspective. C’est Zilia qui nomme Déterville un 
« cacique », traite les Français de sauvages et se demande si leur nation n’est pas idolâtre, 
puisqu’elle n’adore pas le soleil ». Trousson, Raymond, « Introduction », in Romans de Femmes du 
XVIII siècle, Robert Laffont, Paris, 1996, p. 65.    
2    Lettre XXIX. 
3    Lettre XXXII.  
4    Lettre XLI.  
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vision se traduira par le traitement bienveillant que Mme de Graffigny va réserver 

systématiquement aux « Enfants du soleil » : ils ne seront dépeints que dans leurs 

vertus, leurs éventuels défauts restant quasiment ignorés dans le texte. Cette 

omission ne fait que consolider, en définitive, la condition de victime dans laquelle 

se trouvaient déjà les Incas dans la littérature les concernant, ce qui veut dire 

également qu’ils seront irrémédiablement réduits à cette condition. L’éloge des 

vertus des Incas est donc plus que jamais associé à une sorte de sublimation et d’une 

perpétuation de leur défaite, qui se traduisent, comme chez Mme de Graffigny, par 

la mutation inexorable des Incas en peuple « malheureux » - conséquence de la 

domination espagnole -, et dont la « fatalité de [leur] époque »1 finira par s’imposer sur 

ses descendants. 

Le dernier élément à souligner dans le roman de Mme de Graffigny n’est pas le 

moindre pour nous, car on retrouve dans les Lettres la première allusion directe, 

dans un document français, à la « musique des Incas ». La mention est certes très 

laconique, mais néanmoins riche en significations, puisqu'elle témoigne de la 

manière dont les représentations associées à l’univers Inca vont modeler dès cette 

époque l’opinion que l’on s’est formée en France de ces musiques. Déjà dans 

l’« Introduction historique » qui précède les Lettres d’une Péruvienne on mentionne 

brièvement que, d’après le récit de l’Inca Garcilaso, les Incas « avaient une sorte de 

musique » et « même quelque genre de poésie ». Or, dans le texte lui-même, le furtif 

usage de cet élément que fera Mme de Graffigny porte la marque de la religiosité. 

Quand notre jeune péruvienne, dans une des lettres adressées à son amoureux inca, 

remémore la première fois que leur regards se sont croisés, elle le fait de la manière 

suivante : « Oh, mon cher Aza, le souvenir de ce premier moment de mon bonheur me sera 

toujours cher. Le son de ta voix, ainsi que le chant mélodieux de nos hymnes, porta dans mes 

veines le doux frémissement et le saint respect que nous inspire la présence de la divinité »2.   

Bien entendu, ces chants mélodieux n’ont jamais été entendus en France, et les 

impressions que Mme de Graffigny prête ici à Zilia ont sûrement été inspirées par 

les commentaires de l’Inca Garcilaso3. Or, il est précisément très intéressant de 

                                                        
1   Cf. les propos que Mme de Graffigny avance dans l’Avertissement et l’Introduction historique qui 
précèdent les lettres de Zilia.  
2Lettre II.  
3 Il s'agit en fait d'un des tout premiers commentaires à propos des musiques interprétées au Pérou. En 
effet, comme le signalent les époux d'Harcourt,  en 1552 – dix-sept ans après la prise de Cuzco - l'Inca 
Garcilaso déclare dans ses Comentarios reales (livre V, chapitre 2) que "le maître de chapelle attaché 
à la cathédrale de cette ville écrivit pour la fête du Saint Sacrement une prière musicale imitant d'une 
manière exacte le chant des Incas" (d'Harcourt, R. et M.: La musique des Incas et ses survivances, 
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constater que, dans sa recherche de vraisemblance, Mme de Graffigny va faire appel 

à cet élément qui reste accessoire, certes, mais qui trouvera naturellement sa place en 

tant que représentation de la « spiritualité » Inca. On pourra constater dans tous les 

exemples que nous fournirons ci-après que, avec des variantes ou accompagnée 

d’autres éléments caractéristiques, cette filiation entre musique « Inca » et spiritualité 

sera en fait fréquente jusqu'au XXème siècle : ces musiques seront associées tantôt au 

cérémonial inca, tantôt aux lamentations des descendants des Incas, mais, en tout 

cas, elle apparaîtra toujours liée à l’expression d’émotions qui renvoient au domaine 

de l’immatériel1.  

Nous voudrions terminer cette section en évoquant un dernier document, Les 

Incas ou la destruction de l’empire du Pérou (1777) de Jean François Marmontel, qui 

résume en quelque sorte les thèmes déjà mentionnés, mais qui témoigne en même 

temps de l’évolution et de la cristallisation définitive des stéréotypes « incas ». Dans 

ce roman épique, publié trente ans après la première édition des Lettres d’une 

Péruvienne, l’auteur s’impose la non négligeable tâche de narrer la fin de l’empire 

Inca, depuis les débuts de la guerre de succession qui opposa les frères Atahualpa et 

Huascar, jusqu’à la mort de Fernando Pizarro, chef des conquistadors du Pérou.  

Indépendamment du fait que Marmontel, suivant les conventions propres à la 

fiction littéraire de l‘époque, va agrémenter les événements historiques avec des 

histoires d’amour diverses ainsi qu’avec des situations « historiques » de sa propre 

invention2, son roman a entre autres le mérite de rendre compte, ne serait-ce 

qu’approximativement, de la complexité de la conquête du Pérou, notamment en ce 

qui concerne les luttes internes qui ont facilité la victoire espagnole. Or, s’il est vrai 

qu’ainsi l’ambition, la trahison et l’orgueil se manifesteront également chez certains 

indiens –et pas seulement chez les Espagnols-, il n’est pas moins vrai que le 

plaidoyer particulièrement passionné que fera Marmontel des vertus Incas et de leur 

grandeur relèguera les défauts de certains personnages indiens à une place 
                                                                                                                                                                             

Paris, Gonthier, 1925). En outre, au chapitre 26 du livre II du même ouvrage, l'Inca Garcilaso signale 
que, à l'époque où il avait quitté le Pérou - vers 1560 – il avait laissé cinq indiens "qui jouaient 
admirablement à la flûte n'importe quelle partition pour orgue" ("Cuando yo salí del Perù, que fué el 
año 1560, dejé en el Cozco cinco indios que tañian flautas diestrisimamente por cualquiera libro de 
canto de órgano que les pusiesen delante.". C'est nous qui traduisons).  
1 Ce genre de rapprochement non seulement sera assez persistant, mais il concernera une ample 
gamme de discours: aussi bien les premières études anthropologiques consacrées à la musique 
« Inca »1 que les bandes dessinées à succès – notamment Tintin et le temple du solei (1946) - en 
passant par la présentation qu’on fera des MIA dans les pochettes des vinyles vendus en France à 
partir des années 1950.  
2  Parmi tant d’autres, la rencontre entre Aztèques et Incas et notamment la volonté de ces derniers de 
« venger » les premiers de leur défaite aux mains des Espagnols.   
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secondaire. Un bon exemple de cela est la place consacrée par l’auteur aux 

cérémonies Incas (Fêtes du soleil, offrandes, mariages, etc.) où il n'épargne pas les 

louanges pour exalter la magnificence, la solennité et la vive émotion qui y règnent : 

« Le roi, les incas et le peuple, sur le vestibule du temple où son image est adorée, attendent 

son lever dans un religieux silence. Déjà l’étoile de Vénus, que les Indiens nomment l’astre à 

la brillante chevelure, et qu’ils révèrent comme le favori du soleil, donne le signal su matin. A 

peine ses feux argentés étincellent sur l’horizon, un doux frémissement se fait entendre 

autour du temple. Bientôt l’azur de ciel pâlit vers l’orient ; des flots de pourpre et d’or peu à 

peu s’y répandent, la pourpre à son tour se dissipe ; l’or seul, comme une mer brillante, 

inonde les plaines du ciel. On dirait que la naissance du jour est un prodige nouveau pour 

eux, et leur attente est aussi timide que si elle était incertaine »1.  

Ce qui nous intéresse de souligner ici c’est que le lien direct entre musique et 

cérémonial religieux, présent déjà chez Mme de Graffigny, gagnera en épaisseur 

dans le roman de Marmontel : il n’y aura point de rituel qui ne soit couronné par 

l’apparition des hymnes incas. L’auteur tient à souligner par ce moyen le caractère 

collectif, à connotation presque eucharistique, des événements décrits : « Soudain la 

lumière à grands flots s’élance de l’horizon vers les voûtes du firmament; l’astre qui la 

répand s’élève, et la cime du Cayambur est couronnée de ses rayons. C’est alors que le temple 

s’ouvre, et que l’image du soleil, en lames d’or, placée au fond du sanctuaire, devient elle-

même resplendissante à l’aspect du dieu qui la frappe de son immortelle clarté. Tous  se 

prosternent, tout l’adorent; et le pontife, au milieu des incas et du chœur des vierges sacrées, 

entonne l’hymne solennelle, l’hymne auguste, qu’au même instant des millions de voix 

répètent, et qui, de montagne en montagne, retentit des sommets de Pambamarca jusques par 

delà le Potose » 2. 

De par la stabilisation des représentations qui associent l’univers Inca à leur 

tragédie, à ces vertus morales et à leur spiritualité, ce roman de la fin du XVIIIème 

siècle marque le point culminant des constructions symboliques qui se formaient en 

France, depuis le XVIème siècle, autour de ce peuple du Nouveau Monde. Certes, 

toutes ces représentations circuleront dans un milieu bien spécifique et restreint de 

la société française et souvent elles ne seront pas unanimement acclamées ni 

soutenues, obligeant les auteurs examinés à fournir des justifications à leur défense 

                                                        
1  Marmontel, J.-F. : Les Incas,  ou la destruction de l’Empire du Pérou,  Librairie de la bibliothèque 
nationale, 1895 (1777), p. 22, in http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k64554g. Pour avoir une idée de 
la place pas du tout négligeable que Marmontel donne à ce genre de descriptions, il suffit de souligner 
que le roman s’ouvre avec quatre chapitres consacrés exclusivement à ces cérémonies.  
2 Ibid., pp. 22-23.  
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passionnée des Incas; mais il est incontestable que ce discours avait acquis une 

légitimité et une visibilité suffisantes pour que les œuvres qui le véhiculaient aient 

pu connaître le succès. Il est vrai aussi que la sollicitude littéraire pour les Incas et la 

destruction de leur empire va diminuer durant le XIXème siècle. L’intérêt des Français 

pour l’«ailleurs » va en effet se tourner davantage vers les territoires colonisés et, 

étroitement lié à cette nouvelle situation, le discours «officiel » visant à justifier 

l’action colonisatrice va marginaliser les discours mettant en valeur les vertus des 

sociétés « autres ». Mais cet intérêt ne va pas pour autant disparaître. Il va se 

déplacer vers d’autres domaines, comme l’anthropologie, la littérature de voyage - 

qui se consacrera désormais au « pittoresque » -  ou, ce qui nous intéresse le plus, 

dans des discours qui auront pour objet les arts et les musiques venus d'ailleurs. 

Nous verrons ainsi dans les chapitres suivants que, même en arrière plan, ces 

représentations vont persister et configureront souvent le noyau central des 

représentations plus modernes de des univers Inca et andin.  
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2.2. Musique « des Incas » et stéréotypes andins 
 
 
 
 
 
2.2.1. Introduction  

 
 

 

 

 

Nous avons vu dans les chapitres précédents qu’entre les différents documents 

mentionnés, qui s’étalent sur une période d’à peu près deux siècles, il existait une 

continuité de forme et de contenu dans la construction de représentations associées à 

l’univers Inca. Nous avons signalé que cette persistance s’édifiait fondamentalement 

sur trois éléments : premièrement, les Incas et leur univers n’y incarnent jamais la 

parfaite inversion du modus vivendi occidental, mais plutôt une manifestation 

inachevée du processus civilisateur, occupant un espace symbolique intermédiaire 

entre les « sauvages » et les gens « civilisés ». Deuxièmement, les Incas et leur mode 

de vie y sont jugés plutôt favorablement, voire avec ouverte sympathie et 

admiration. Troisièmement, ces représentations mettaient très souvent l’accent sur 

les aspects dramatiques liés au sort des Incas et de leur empire, et les écrits qui leur 

seront consacrés sont invariablement habités par un sentiment de commisération en 

ce qui concerne leur sort. Nous avons avancé aussi que ce dernier élément était 

intimement lié à l’action des deux premiers : ce sentiment trouverait sa base dans le 

fait que l’univers inca incarne, pour les auteurs étudiés, une altérité relativement 

proche, susceptible d’être comparée, par exemple, avec les civilisations de l’antiquité 

gréco-latine. De ce fait, et en dépit de la différence dont il est porteur, cet univers se 

présentait aux yeux européens dans une position de relative intelligibilité. Nous 

avons pu voir également qu’en général les brèves mentions concernant la musique 

des Incas restent associées à la description du cérémonial Inca, et en cette qualité, 

elles y ont fréquemment une connotation religieuse, contribuant à illustrer le 

caractère spirituel et collectif des cérémonies.  

L’objectif de la présente section sera d’examiner l’évolution du discours autour 

des musiques dites « incas » afin de repérer, d’une part, l’action des représentations 
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évoquées ci-dessus et d’identifier, d’autre part, la présence de nouveaux éléments 

pouvant participer à la configuration d’un espace symbolique spécifique associé à 

ces musiques en France. Il faut rappeler, également, que cette analyse est absolument 

indispensable pour étudier la production et la réception des MIA au cours du XXème 

siècle, car il s’agit, en fin de compte, de comprendre la manière dont des 

représentations associées plus largement à l’univers Inca se sont transférées vers un 

objet aux caractéristiques beaucoup plus spécifiques comme la musique.  

Il ne faut pas pour autant penser que cela va s’opérer sans changements 

d’importance, comme s’il s’agissait de la simple reproduction des préconçus qui 

dominaient  jusqu'alors les représentations construites autour du monde Inca. Nous 

sommes persuadé, à ce propos, que la spécificité de l’objet musical lui-même, et en 

tant qu’objet de discours, facilite l'observation de particularités qui autrement 

resteraient inaperçues, quand il ne s’agit pas de jeter de nouvelles lumières sur la 

compréhension de phénomènes sociaux plus vastes. Une de nos tâches principales 

sera donc de déceler l’excédent de sens qui émane des mutations repérées, afin de 

trouver la place qui leur est réservée dans une logique sociologique plus large.  

Nous avons signalé, dans l’introduction de la section précédente, que nous ne 

disposions pas de beaucoup de documents publiés en France, au XIXème siècle, 

consacrés à la musique des Incas. Mise à part les mentions résiduelles que l’on peut 

trouver insérées dans la presse de voyage ou du « pittoresque », le premier et seul 

document où une description de la musique « inca » occupe une place importante 

date de 1869. Il s’agit d’un livre du critique et compositeur Oscar Comettant (1819-

1898) où ce dernier retrace in extenso l'activité musicale au sein de l’Exposition 

Universelle de Paris de 1867, la « musique des Incas » y étant représentée par 

l’exposition de divers instruments. En ce qui concerne le XXème siècle, il faudra 

attendre jusqu’en 1925 pour trouver un document consacré intégralement à la 

musique « Inca ». Nous parlons de l’étude anthropologique écrite par Raoul et 

Marguerite d’Harcourt « La Musique des Incas et ses Survivances »1, dont le seul titre 

                                                        
 
1  Nous tenons à souligner qu’il ne faut pas voir dans ces remarques une sorte de jugement critique par 
rapport à cette carence, mais tout simplement un constat de cette situation : nous sommes absolument 
conscients de l’importance spécifique et circonscrite de ces musiques en France, notamment si on les 
compare avec d’autres manifestations musicales venues d’ailleurs -comme par exemple le Jazz. Il 
serait d’autant plus injustifié de déplorer cette anémie que, à la même époque, mais pour d’autres 
raisons, dans les pays directement concernés –le Pérou, la Bolivie et le Chili- des études de cet 
ampleur étaient pratiquement inexistantes.  
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s'avère pour nous riche en significations1. Ce n’est qu’à partir des années 1950 que la 

mention aux musiques appelées désormais « des Andes » ou « andines » sera de 

plus en plus fréquente dans la presse et dans des publications consacrées à la 

musique en général, présence qui continuera dans les années 1980 quand elles seront 

intégrées dans le discours construit autour des musiques dites « du monde ».  

Dans cette section, nous aborderons donc ces deux documents, celui d’Oscar 

Comettant et celui de Raoul et Marguerite d’Harcourt, afin d’analyser la manière 

dont les premières représentations sociales autour de ce que l’on appelait musique 

« inca » se sont cristallisées. Cela, bien évidemment, avec l'idée de jeter également 

une lumière sur le sens social qui anime cette cristallisation.  

Nous devons insister sur le fait que, étant donné la relative pénurie  de sources 

écrites, notre objectif ne sera pas d’entamer une analyse comparative des 

représentations associées aux musiques « incas » en France à cette époque, mais 

d’étudier ces documents en tant qu’objets dont l’apparition n’est ni casuelle ni 

étrangère à leur contexte social. D’une certaine manière, nous acceptons l’idée que 

ces documents, en dépit du fait que leur représentativité reste difficile à vérifier, 

supposent de par leur seule existence l’action d’un ordre symbolique propre à la 

société qui les a vus surgir. Bien évidemment, notre objectif n’est pas de rendre 

évident cet ordre, ce qui dépasserait largement les compétences de notre thèse. Mais 

si nous faisons allusion à cette dimension c’est parce qu’elle justifie l’utilisation de 

ces documents dans l’étude des représentations sociales associées aux musiques 

« Inca » en France. D’autant plus que, s’il est vrai qu’il nous est impossible d’estimer 

le poids exact de ces représentations dans un contexte social plus large, il est 

pourtant évident que cela nous permet d’analyser le contenu de ces représentations 

dans des domaines bien précis - celui de la critique musicale et de l’anthropologie -, 

soumis à des processus de légitimation académique plus au moins repérables. Cela 

sans compter que cette perspective reste, nous semble-t-il, la seule à laquelle nous 

avons accès pour jeter une lumière sur la genèse des représentations associées, plus 

tard, aux musiques que nous avons nommées « d’inspiration andine ».  

L’analyse de ces deux documents, ainsi que celles des textes littéraires et 

philosophiques faisant plus largement allusion au monde Inca exposées dans la 

section précédente, nous permettront d’établir des bases solides pour déterminer les 

éléments de ces représentations qui ont pu persister dans un contexte sociopolitique 

                                                        
1 Il s'agit d'ailleurs du seul écrit consacré exclusivement en France à ces musiques. 
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et technologique nouveau, comme celui de la deuxième moitié du XXème siècle. Bien 

évidemment, c’est aussi grâce à ce repérage préliminaire qu’il nous sera possible de 

singulariser, en filigrane, les éléments spécifiques qui vont alimenter les 

représentations sociales associées aux MIA pendant le sommet de popularité 

qu’elles ont vécu au tournant des années 1960 et 1970.  

 

 

 

 

2.2.2. Oscar Commettant et les chants de l’Ancien Pérou: la « tristesse » 
andine et ses versants musicaux.  

 
 
 
 
 

Nous avons évoqué, à la fin de l’analyse entamée dans la section précédente, les 

premières traces du discours concernant les musiques « Incas » en France. Dans ces 

brèves allusions, la musique allait à l’appui de représentations plus larges associées 

à l’univers inca, et elle demeurait fondamentalement associée au cérémonial Inca, 

renforçant la connotation religieuse et collective des cérémonies. Or, il faut bien 

remarquer que ces représentations mettent en scène un monde Inca bouleversé par 

la brutale rencontre avec l’occident, en exploitant souvent, à des fins littéraires - mais 

aussi politiques - l’émergence du nouvel ordre et des nouveaux rapports de 

domination qui vont sceller la soumission de ces peuples face à l’envahisseur 

européen. Mais, fidèle en cela aux évidences historiques, l’univers Inca est encore 

présenté dans ces documents comme une entité socioculturelle dont la continuité par 

rapport au passé précolombien ne présente point d’interstices : malgré le 

renversement de situation, il y est encore question de l’empire des Incas et de leur 

civilisation – même si ces textes mettent en avant le moment de son effondrement - 

et non pas d’une configuration démographique et sociale postérieure à la conquête. 

Autrement dit, dans ces textes littéraires, la trame se situe à une époque antérieure à 

la période coloniale proprement dite, et certainement avant l’émergence du Pérou en 

tant que nation, au sens moderne du terme1. Par conséquent, en dehors du fait que 

les brèves commentaires consacrés dans ces documents à la « musique des Incas » 
                                                        

1    L’indépendance du Pérou a été proclamée le 28 juillet 1821.  
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n’étaient pas fondés sur une expérience réelle d’écoute de ces musiques, ces auteurs 

n'ont vraisemblablement pas eu l’intention de décrire fidèlement une musique 

exotique contemporaine à leurs écrits.  

Dans le document qui nous occupe ensuite, cette situation va présenter des 

modifications non négligeables. Tout d’abord, il est question cette fois-ci d’un 

document de critique musicale aux dimensions titanesques, où la musique « de 

l’ancien Pérou » sera abordée de manière expresse dans un de ses chapitres.  Comme 

nous l’avons indiqué plus haut, il s’agit d’un livre qui passe en revue la présence de 

la musique dans l’Exposition Universelle de Paris de 1867, écrit par le critique et 

compositeur Oscar Comettant (1819-1898)1. Le titre complet donne une idée assez 

claire de la tache qui s’est proposée l’auteur dans son ouvrage, ainsi que de 

l’empreinte d’« universalité » qu’il a voulu lui imprimer en accord avec le caractère 

international de l’exposition:  « La musique, les musiciens et les instruments de musique 

chez les différents peuples du monde  (ouvrage enrichi de textes musicaux, orné de 150 

dessins d’instruments rares et curieux) ; archives complètes de tous les documents qui se 

rattachent à l’Exposition Internationale de 1867 –organisation, exécution, concours, 

enseignement, organographie, etc. ».   

Pour aborder ce vaste sujet, Comettant divisera le livre en quatre parties qu’il va 

résumer dans son Préambule. La première sera consacré à l’organisation générale de 

l’exposition, pour faire état ensuite, avec de nombreux documents officiels à l’appui, 

de l’organisation de tout ce qui était du domaine du musical (rapports de comités, 

arrêts ministériels, règlements des concours, etc.). Dans la seconde partie, Comettant 

s’appliquera à la description et à la critique des activités musicales présentées dans 

l’exposition (concours divers, concerts à grand orchestre et chœurs, les concerts de 

Strauss, etc., y compris la musique du « jardin chinois » et du « café tunisien »). La 

troisième partie sera consacrée à l’analyse de diverses méthodes d’enseignement de 

musique (occidentale) ainsi qu’à la présentation du monde de l’édition musicale. La 

quatrième partie, finalement, aura pour objet principal l’examen des différents 

instruments de musique présentés à l’exposition, parmi lesquels se trouvera la quena, 

exposée dans la galerie de l’histoire du travail, à laquelle l’auteur consacrera neuf 

pages sous le titre de « La Quena et les chants de l’ancien Pérou »1.  

                                                        
1    Il était essentiellement connu en tant que critique musicale dans Le Siècle.  
1 Comettant, Oscar : La musique, les musiciens et les instruments de musique chez les différents 
peuples du monde, Paris, Michel Lévy frères, 1869, pp. 577-584. Il faut bien souligner qu’à différence 
d’auteurs comme Montaigne et Mme de Graffigny - qui mentionnaient, ne serait-ce que 
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Avant d’examiner les commentaires que O. Comettant avance à propos de la 

quena, il est important de préciser que son livre couronne, pour ainsi dire, un 

événement d’un certaine ampleur pour le cercle musical français de l’époque. En 

effet, pour la première fois dans l’histoire des expositions internationales1 la 

musique était représentée au même titre que les activités associées aux Beaux Arts, 

ce qui sera interprété par l’auteur comme un signe de légitimation et de réparation 

face à une exclusion vécue comme une « injustice choquante, contre laquelle protestaient 

à la fois le goût du public, le génie des maîtres, le talent des virtuoses »2. La conjoncture 

s'est prêtée aussi tout particulièrement à renforcer le retentissement de cette 

présence tant attendue, car non seulement cette exposition allait surclasser les 

précédentes en termes de recettes, d’exposants et de visiteurs3, mais elle était 

destinée à mettre en avant la splendeur du Second Empire, dans un Paris 

complètement transformé par l’architecture et l’urbanisme haussmanniens. Il était 

donc évident  pour O. Comettant, qu’« un livre était à faire sur la musique, les musiciens 

et les instruments de musiques à l’Exposition de 1867 »4, livre que de par les 

circonstances et de par l’excellence de l’objet même dont il s’occupait se voulait un 

« monument véritable à la mémoire de l’art musical de tous les peuples représentés, c’est-à-

dire de tous les peuples du monde, y compris les peuplades sauvages de l’Afrique et de 

l’Amérique »1.  

                                                                                                                                                                             
sommairement, les écrits de Las Casas et de l4ica Garcilaso de la Vega - O. Comenttant ne fera 
aucune allusion aux écrits de chroniqueurs espagnols qui avaient mentionné les musiques « Incas » 
dans ses écrits. Son jugement sera en fait fondé sur la seul observation des instruments exposés dans 
l’Exposition Universelle.  
1 Rappelons que l’Exposition Internationale de 1867 a été précédée de trois expositions 
similaires (Londres, 1851 ; Paris, 1855 ; et Londres, 1862).  
2  Ibid., p. I.  
3 Voici quelques éléments de comparaison entre les expositions internationales de 1862 et de 1867 :   

 Exposition de Londres (1862) 
 

Exposition de Paris (1867) 

Durée: 1 juin -1 novembre 1862 (184 
jours) 
 

1er avril - 3 novembre 1867 (217 
jours) 

Surface 
d'exposition 

12,5 hectares 68,7 hectares 

Participants 37 pays 41 pays 
Exposants environ 29 000, dont 9 000 de 

Grande Bretagne et 2 600 des 
colonies britanniques 

52 000, dont 15 969 pour la France 

Visiteurs 6,1 millions entre 11 et 15 millions 
Prix 7 000 médailles et 5 300 

mentions honorable 
19 776 prix. Beaux-arts: 139 
décorations, dont 17 Grands Prix et 
33 Premiers Prix. 

 
4    Ibidem. 
1    Ibid., p. III.  
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Les musiques qui nous occupent  apparaissent donc, dans ce livre, dans la 

section destinée aux peuplades sauvages d’Amérique. Mais ici encore, tout comme 

dans les documents analysés dans la section précédente, la « sauvagerie » de ces 

populations et de ces musiques restera toute relative, surtout quand il s’agira de 

souligner leur héritage Inca. En fait, le lien entre le passé précolombien et les 

musiques des « peuplades » indiennes présents dans le Pérou contemporain et 

moderne1  restera consubstantiel : les musiques jouées par ces « quelques parias 

échappés aux abominables boucheries espagnoles » ne seront considérées qu’en tant que 

vestiges du monde Inca, jamais en tant que manifestation possédant un certain degré 

de discontinuité et d’autonomie symbolique de par l’intervention d’éventuels 

processus de métissage.  

Dans le discours de O. Comettant, la présence de ces musiques s’insère au cœur 

d’un univers indien, certes, mais marquée fortement par les caractéristiques 

fondamentales attribuées aux différentes civilisations « autres », que ce soit du passé 

(grecque, égyptienne, etc.) ou géographiquement éloignées (l’univers chinois, arabe, 

etc.). Encore une fois, l’univers Inca divergera ainsi de l’image d’un monde 

« sauvage », entendu comme un monde écarté d’une certaine idée de 

progrès accumulatif (technologique ou culturel) facilitant la prolifération de 

collectivités rassemblées autour de pôles démographiques, culturels et 

sociopolitiques d’envergure. « Il existait, nous dit O. Comettant, avant la découverte du 

Nouveau Monde […] un peuple nombreux et puissant, quoique d’une grande douceur […] 

Les aventuriers qui virent ce peuple d’honnêtes gens admirèrent leur civilisation avancée, 

rendirent justice à leurs habitude d’ordre autant qu’à leurs mœurs tranquilles, et les 

trahirent pour en faire leurs esclaves »2. Dans l’ensemble, Comettant reprendra ainsi, 

sur ce point, la perspective qui guidait les auteurs analysés dans la section 

précédente. Or, ses commentaires étant les premiers, d’après nos recherches, à parler 

directement en France des musiques « incas », il nous reste à préciser la manière 

dont cette perspective, et les représentations qui lui sont associées, vont s’articuler 

avec la description de la quena et les « chants de l’ancien Pérou » que l’auteur 

proposera dans son texte.  

En fait O. Comettant résumera dès le début ce que sera pour lui la place et la 

fonction principales de cet instrument dans le Pérou contemporain : « De ce peuple 

                                                        
1 C'est-à-dire le Pérou en tant que état-nation.  
2 Ibid., p 577.  



138 
 

[…] dont les sages institutions politiques et sociales auraient pu servir de modèle à plus 

d’une nation européenne, que reste-il à cette heure ? Rien que quelques parias échappés aux 

abominables boucheries espagnoles, et un instrument de musique, la triste, la timide, la 

fatidique quena »1. Nous retrouvons dans ce paragraphe les deux éléments qui 

agiront comme fils conducteur de son discours. D'une part la quena, et plus 

largement la musique « inca », présentées en tant que vestige musical d’une sorte 

d’âge d’or de l’ancien Pérou; et d'autre part le lien établi entre les sons de la quena et 

les sentiments d’affliction et de nostalgie éprouvés par les indiens à propos du passé 

glorieux de l'empire Inca. C’est ainsi que la quena, d’après O. Comettant, restera 

pour l’indien « cette voix consolatrice qui l’émeut, le charme, l’attriste, l’égaie, l’abaisse à la 

réalité de sa position, et l’élève jusqu’à la gloire de ses aïeux par la magie du souvenir et la 

chaîne mystérieuse de la tradition »2.  

L'apparition de ce dernier élément est particulièrement significative pour nous, 

car en dépassant les marges assignées exclusivement au matériel musical (sons, 

mélodies, etc.), elle signale, dans ce genre de discours, le passage explicite et définitif 

vers la dimension symbolique de ces musiques. « Les Péruviens - continue Comettant 

- effrayés par les sanglantes orgies de leurs cruels conquérants, abandonnèrent aux cupides 

mains de ces derniers les montagnes d’or et d’argent qu’ils avaient arrachées aux entrailles de 

la terre ; mais, en fuyant, ils emportèrent la quena, dont les accents lamentables disent mieux 

que n’auraient pu le faire les mots d’aucune langue, les regrets éternels dont leur âme était 

abreuvée »3.  Pour O. Comettant la quena et la musique qu’elle produit représentent 

donc en elles-mêmes la tristesse qu’éprouveraient les indiens face à la tragédie de 

leurs ancêtres, devenant à la fois le symbole de ce passé et le catalyseur des 

sentiments nostalgiques que la disparition de ce passé génère en eux.  

Ces musiques puisent donc leur sens dans cet univers ancien tout en le rendant 

signifiant aux yeux d’un influent critique musical comme O. Comettant, doté à 

l'époque d’un pouvoir de légitimation non négligeable dans son milieu4. Les termes 

employés par O. Comettant ne laissent aucun doute sur cette nouvelle filiation, 

inondant son discours d’un nouveau champ sémantique : la « triste » et « fatidique » 
                                                        

1  Ibidem. C’est nous qui soulignons.  
2  Ibidem.  
3  Ibidem. 
4 Remarquons d’ailleurs que les commentaires autour du livre au moment de sa publication ont été 
assez favorables, à l’instar de celui avancé par Théodore de Lajarte, dans la France Musicale, qui 
souligne que : «Le grand mérite de l’ouvrage, c’est de pouvoir rester une œuvre et de n’avoir pas 
pour excuse l’actualité qui l’a fait naître. L’exposition n’existe plus qu’à l’état de souvenir, la 
musique, les musiciens et les instruments de musique nous restent. Tout est donc pour le mieux ». 
(01/03/1869).  
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quena, produira ainsi des chants une « tristesse sans espoir »1, des 

« plaintes mélodieuses »2 aux accents à tel point « lamentables »3 que « [les indiens] ne 

peuvent pas supporter l’audition de ces aires sans fondre en larmes, sans éclater en 

sanglots »4. Mais sans aucun doute la description d’un chant joué par deux quenas, 

véritable summum du thème développé par O. Comettant dans son texte, donnera 

une idée assez concluante de l’importance et de la dimension dont cette 

représentation va bénéficier dans le discours de l’auteur :  

 
«  L’harmonie plaintive des deux quenas attendrit le cœur des auditeurs, exalte leur 

imagination et les transporte au temps fortuné et à jamais passé, hélas ! où ils vivaient libres et 
considérés sous l’égide de l’astre radieux qui brille pour tout le monde, excepté pour eux 
aujourd’hui. Des larmes abondantes coulent de leurs yeux, et c’est à la douleur même qu’ils 
demandent un soulagement aux douleurs enivrantes qui les enveloppent comme dans une 
atmosphère de deuil harmonieuse. Il faut un nouvel accent plaintif à tous ces accents de plaintes, et 
il faut que le timbre même de la quena soit assombri pour vibrer à l’unisson des cœurs abîmés dans 
le néant de la désespérance. Les musiciens interrompus par leurs propres sanglots n’ont pu finir leur 
chant. Ils ont ôté de leurs lèvres tremblantes l’instrument, et sans se parler, d’un regard 
magnétique, ils se sont compris. On les voit alors cheminer lentement, gravir les hauteurs les plus 
escarpées de la Sierra, comme s’ils voulaient, pour exhaler le souffle suprême de leur âme attendrie, 
monter plus près des cieux. Là, sur ces escarpements arides et glacés, ils attendent l’heure des 
ténèbres pour s’abreuver de la dernière partie de ce concert désolé. Un vase rempli d’eau est apporté, 
et les instruments y sont plongés. La voix de la quena dans cette sourdine liquide devient la voix 
même des sépulcres et comme le Super flumina Babylonis des maîtres tombés en esclavage »5.  
 

De ces commentaires fourmillants d’adjectifs gémissants nous retiendrons 

certains éléments clés qui nous aideront, dès que nous les aurons mis en rapport 

avec d’autres aspects du discours, à bien préciser la puissance et la portée des 

représentations qui y sont véhiculées. Le premier point à consigner est le fait que, 

dans son discours, l’auteur fera usage des représentations associées à la quena en 

laissant complètement à côté ses propres jugements musicaux. Plus exactement, O. 

Comettant subordonnera ses appréciations musicales à des représentations qui 

puiseront leur contenu bien au-delà de la dimension strictement sonore de la quena 

et de ces chants. En réalité, il est particulièrement instructif de constater que l’auteur 

va reconnaître en toute honnêteté que « pour nous autres Européens, la quena est un 

instrument barbare, et les airs péruviens appropriés à cet instrument […] des airs plus 

                                                        
 
1 Comettant, Oscar, op.cit., p. 583.   
2    Ibid., p. 582.  
3    Ibid. p, 577.  
4    Ibid.,  p. 584. 
5    Ibid., p. 582.  
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barbares encore peut-être, et d’une insignifiance complète »1, mais que paradoxalement 

son jugement global à propos de ces musiques en restera fort favorable.  

De quelle manière l’auteur arrive-t-il à concilier ces deux impressions en 

apparence contradictoires ? La solution, il la trouvera en entamant une réflexion sur 

l’art en général et surtout à propos du beau en musique; réflexion inattendue, du 

moins en apparence, car elle s’édifiera autour d’une relativisation du regard 

esthétique à une époque ou la tendance générale restait largement liée à une vision 

ethnocentrique de la culture. 

O. Comettant met en avant tout d’abord le fait que, « si incomplet et si défectueux 

que nous paraisse ce monotone roseau [la quena], il n’en a pas moins rempli de charme et 

d’émotions diverses une suite de générations d’hommes »2, d’où la question plus générale 

de savoir comment « certains airs, informes pour nous autres européens, ou tout au moins 

monotones, sont-ils considérés par certains autres peuples comme l’expression la plus 

complète et la plus ravissante de l’idéal de beauté »3. Il faudrait chercher la réponse, 

toujours d’après O. Comettant, dans l’expressivité de la quena, expressivité qui 

trouverait sa force non dans les qualités musicales de chants qui en émanent, mais 

dans la capacité de ces derniers à transmettre l’Idée profonde qui l’anime. Car « si nos 

instruments d’une grande étendue, de timbres si variés, permettent une manifestation plus 

complète de l’idée, celle-ci, quand elle existe réellement, quel que soit l’agent qui serve à la 

manifester, quelle que soit la forme dans laquelle elle nous apparaît, nous frappe et nous 

émeut »4. 

Sans définir avec précision ce qu’il veut dire par idée, l’auteur est explicite 

pourtant au moment d’indiquer que celle-ci ne peut se réduire, en aucun cas, à 

l’expression du « beau absolu », fondamentalement parce que tout système de sons 

étant « nécessairement partiel et incomplet […] aucun ne saurait présenter cette rigueur 

implacable qui correspond à la vérité absolue »5, vérité incarnée de manière exclusive par 

la Création. De ce fait, la musique est susceptible de s’approcher de l’idéal de beauté 

seulement dans la mesure où elle ne cherche pas à reproduire « l’œuvre incomparable de 

l’incomparable artiste, le divin Créateur »1 - tâche que l'auteur considère tout de même 

inaccessible - mais à susciter en nous, par l’intermédiaire des sentiments, le profond 

                                                        
1 Ibid., p. 584.  
2 Ibid., p. 578.  
3 Ibidem.  
4 Ibidem.  
5 Ibid. p. 579.  
1 Ibidem.  
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émoi associé à la contemplation de son œuvre céleste1. Dans cette perspective, le rôle 

de la musique n’est donc pas des moindres, car elle serait chargée d’éveiller « la 

sensation des idées dont la subtilité échappe à toute signification précise, à tout mot ou à tout 

assemblage de mots »2.  

Dans ce discours, la quena et les musiques qui lui sont associées possèdent ainsi 

la qualité d’exprimer et de rendre sensible une certaine essence dont l’importance est 

si primordiale qu’il est possible de passer outre les « défauts » techniques 

mentionnés par O. Comettant. Et cette essence, ce « reflet sublime »3 incarné par ces 

musiques de l’ancien Pérou, qui est capable d’éveiller la sensation d’une Idée 

fondamentale, d’une vérité voilée à la raison, ne saurait qu’être la sublimation du 

malheur associé à l'anéantissement irréversible de ce monde où les indiens auraient vécu 

dans le bonheur.  

Il est intéressant de constater que s’il n’y a aucun doute pour cet auteur que « la 

situation misérable à laquelle les légitimes possesseurs du Pérou ont été condamnés, les 

souvenirs poignants que la quena évoque chez eux, et la nature même des lieux 

majestueusement tristes où ils exhalent leurs plaintes mélodieuses, doivent ajouter à l’effet 

propre de l’instrument »4. Autrement dit, la preuve définitive du pouvoir expressif de 

ces musiques se trouverait dans l’effet qu’elles sont capables de susciter, même chez 

des auditeurs européens. Ainsi, « la quena et ses chants étendent leur action sur les 

hommes de race blanche étrangers aux malheurs des anciens fils du Soleil, et qui, presque 

autant que ces derniers, en sont émus et charmés »1. Ces musiques posséderaient donc la 

                                                        
1 En dépit des commentaires de l’auteur qui feraient penser à une filiation avec l’idéal roussélien d’une 
Création sublimée dans la Nature -et en dépit du fait même de la renvoyer à une Création divine- nous 
sommes persuadés que la source la plus directe des commentaires esthétiques de O. Comettant se 
trouve plutôt dans la pensée de Schopenhauer. Rappelons que pour le philosophe allemand, la 
musique reste une « une objectité, une copie aussi immédiate de toute la volonté que l’est le monde, 
que le sont les Idées elles-mêmes [...]. Elle n’est donc pas, comme les autres arts, une reproduction 
des Idées» (Le monde comme volonté et comme représentation, PUF, Paris, p. 329).     
2 Ibidem. Ici encore est possible d’établir une similitude avec les pensées formulées par Schopenhauer. 
Dans l’ouvrage cité ci-dessus nous pouvons lire aussi, cette fois à propos des qualités spécifiques à la 
mélodie, que «toutes les aspirations de la volonté, tout ce qui la stimule, toutes ses manifestations 
possibles, tout ce qui agite notre cœur, tout ce que la raison range sous le concept vague et négatif de 
"sentiment", peut être exprimé par les innombrables mélodies possibles» (Ibid., p.335). Ce qui fait de 
la musique un véritable langage du « sentiment » capable d’atteindre l’Etre par des voies autres que 
celles de la « raison ». Il est important aussi de souligner que cette perspective, certes, traitées plutôt 
superficiellement ici par O. Comettant, ne sont pas sans rappeler ce que certaines réflexions de Claude 
Lévi-Strauss affirmeront dans une dimension ethnologique : «  …par rapport au langage articulé, la 
musique est un peu la même chose que le masque par rapport à l’individu biologique ; la musique, 
c’est la parole masquée, la parole qui adopte un masque, qui se transforme » (Lévi-Strauss, Claude : 
« Musique et identité culturelle », in InHarmoniques, n° 2, mai 1987 [8-14], p. 13).  
3    Comettant, Oscar, op. cit., p. 584.  
4    Ibid., p.581.  
1    Ibidem.  
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capacité intrinsèque de transmettre à l’auditeur des sentiments de tristesse, de servir 

à la fois de témoin de ce passé tant regretté et de moyen pour y accéder de manière 

sensible.  

Cela dit, O. Comettant considère tout de même que le fait de tenir compte de 

tous ces facteurs co-adjuvants ne peut que contribuer à la pleine compréhension de 

l’Idée véhiculée par ces chants, compréhension destinée à consolider, en définitive, 

cette sorte de transfert que l’auditeur pratiquerait au niveau symbolique sur la quena 

et ses sons. Cette recommandation de la part de O. Comettant nous est 

particulièrement utile pour observer la manière dont il met en fonctionnement, pour 

ainsi dire, les différents éléments constitutifs de ces représentations en vue d’en 

obtenir un résultat optimal d’un point de vue esthétique et sensible. A la fin du 

texte, par exemple, et dans le but d’illustrer les qualités de ces musiques, l’auteur 

propose une prétendue mélodie indienne harmonisée par le compositeur Ambroise 

Thomas (1811-1896)1, qui sera précédée du paragraphe suivant : « Pour en comprendre 

tout le charme poignant, toute la poésie originale et la pénétrante expression, que l’auditeur 

ne perde pas de vue les circonstances dans lesquelles ces chants se produisent, la nuit, sur les 

cimes arides de la Sierra, au milieu des plus majestueuses beautés de la nature, avec le 

souvenir navrant des malheurs irréparables d’un peuple supprimé du globe, et dont seuls 

quelques rares survivants attestent l’ancienne existence, comme les épaves vivantes du plus 

désolant des naufrages humains»2.    Nous pouvons constater que, 

indépendamment des représentations associées directement à la musique de 

l’«ancien Pérou », il est possible d’établir ici une continuité avec la manière dont ces 

peuples ont été considérés par les auteurs français du XVIIème  et XVIIIème  siècle, 

dans la mesure où l’identité des populations indigènes restera plus au moins réduite 

                                                        
1 Ce compositeur était connu à l’époque surtout par la réputation qu’il s’était fait grâce à ses opéras, 
notamment son Mignon (1866) et son Hamlet (1868).  
2 Ibid., p. 584. Nous ne pouvons pas nous empêcher de faire tout de suite ici un parallèle entre ces 
commentaires et les recommandations que nous avons trouvé dans la pochette d’un disque 33 tours 
édité par EMI-Pathé au début des années 1980. Si le contenu présente des nouveaux éléments par 
rapport au discours de O. Comettant –que nous examineront en profondeur, bien entendu- l’idée de 
créer une « ambientation » ad hoc à l’écoute de ces musiques reste intacte. Dans la pochette on invite 
en fait à l’auditeur à « recevoir vos amis comme à Cuzco, Pérou », et à ces fins on trouve dans cet 
album un disque « d’ambiance musicale authentique de chants et de danses péruviennes », ainsi 
qu’une brochure « contenant les recettes pour le repas, les boissons à servir, des conseils pour une 
décoration simple et les styles vestimentaires ». Ainsi l’auditeur sera assuré car rien n’y manquera à 
cette « soirée péruvienne » et « musique, chants et danses du Pérou se joignent à des mets délicieux et 
originaux. La décoration les dépayse [aux invités] et les force à s’évader de leurs problèmes 
quotidiens » et « bien longtemps après, vos amis se souviendront du voyage que vous leur aurez 
offert ». (Rendez-vous à Cuzco, soirée péruvienne, 2c062-11563, Exotissimo vol.3, EMI-Pathé, 
1980 ?).  
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à sa filiation avec le passé Inca. Elles continuent ainsi, aux yeux de cet auteur, de 

puiser leur sens présent exclusivement dans l’éternel retour à ce passé précolombien. 

A cela près, tout de même, que dans les textes de Voltaire, de Marmontel et dans une 

moindre mesure dans celui de Mme de Graffigny, cette réduction se construit en 

focalisant l’intérêt sur la chute même de l’empire Inca – en ignorant par conséquent 

ce qui est arrivé aux « survivants » - tandis que chez O. Comettant l’allusion aux 

populations indiennes contemporaines, réduites certes à des « épaves vivantes », est 

pourtant explicite.  

Nous voudrions revenir brièvement sur le relativisme esthétique duquel cet 

auteur fait preuve en accordant des qualités expressives à des musiques qui ne 

seraient pas forcément du goût des oreilles européennes. Il est surtout important de 

souligner que, dans le discours de O. Comettant, ce point est expressément mis en 

avant. Il n’hésite pas à affirmer, par exemple, que « le beau ne dépend d’aucune règle, 

d’aucun moyen matériel ; il n’est le partage exclusif d’aucune école, d’aucune race d’hommes, 

d’aucune civilisation ;  on le retrouve partout où une aspiration élevée, une intuition ardente 

de l’œuvre du suprême Artiste se manifeste par les agents, quels qu’ils soient, des émotions 

de notre âme ou des sentiments de notre cœur »1. L’auteur ira jusqu’à déclarer sans 

ambiguïté que « les sauvages ont leurs chefs-d’œuvre comme nous avons les nôtres, et chez 

eux comme chez nous, le beau n’est que le mieux »2, n’hésitant pas à citer une anecdote 

de Voltaire où ce dernier fait comprendre à un philosophe que « le beau est souvent 

très relatif, comme ce qui est décent au Japon est indécent à Rome, et ce qui est de mode à 

Paris ne l’est pas à Pékin »3. C’est donc après avoir eu recours à cet acte de légitimation 

que O. Comettant se lance dans cette expérience, assez inédite dans la France de 

l’époque, d’entamer une critique des musiques de divers peuples du monde « sans 

parti pris de dénigrement, en nous rappelant que partout et toujours l’homme a été semblable 

à l’homme, et que tout, en définitive, est bien qui pénètre le cœur et le ravit »4. Mais il 

                                                        
1    Ibidem.  
2    Ibid., p. 524.  
3    Ibidem. 
4    Ibid., p. 525. Nous tenons à indiquer que, sur ce point, notre analyse n’a pas pour but ultime celui 
de « dénoncer » ou « démasquer » le faux relativisme de O. Comettant, mais plutôt celui de repérer et 
comprendre le sens profond des représentations dont il fait appel dans son examen des musiques de 
« l’ancien Pérou ». Ce qui nous oblige à bien préciser la « grille d’analyse » qu’il utilisera pour 
assigner telle ou telle qualité à tel ou tel peuple. Or, nous sommes amenés à penser que cette 
perspective relativiste -même si elle restera, comme nous le verrons, évolutionniste- devait contredire 
quelque part l’opinion de l’époque. Nous ne voyons d’autre explication, d’ailleurs, à la peine que se 
donne O. Comettant à nous convaincre sur la légitimation des chants péruviens en tant qu’objet 
esthétique, ni aux franches interpellations qu’il avance pour ne pas heurter la sensibilité musicale des 
lecteurs en parlant d’autres musiques « sauvages » (« Ne nous moquons donc pas trop des peuples 
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s’avère que, dans la pratique, l’aspiration élevée à laquelle il fait allusion serait moins 

universelle qu’il ne le laisse croire dans ces commentaires préliminaires, et très vite 

une hiérarchisation s’insinue dans son discours entre les différents peuples du 

monde.  

Prenons l’exemple d’autres instruments à vent susceptibles d’être comparés à la 

quena, comme c’est le cas des flûtes des « Indiens du Sénégal », et notons comment 

les commentaires de l’auteur se feront ici plus ironiques et beaucoup moins 

attentionnés que ceux qu’il a proférés à propos des musiques péruviennes : « Ces 

flûtes grossières […] sont faites d’un morceau de jonc percé d’un trou, quelques fois de 

plusieurs, qui leur sert d’embouchure, et dans lequel l’Indien [du Sénégal] souffle de toute la 

vigueur de ses poumons. Cette musique, monotone et d’un rythme peu saisissable, est 

accompagnée par intervalles d’un coup de tambour […] Ajoutons des chants, ou plutôt des 

cris par les musiciens et ceux qui les écoutent, et nous aurons l’ensemble instrumental et 

vocal de ces peuples, qui n’en seront pas de longtemps encore, je le crains, à la symphonie 

avec chœurs de Beethoven »1. O. Comettant ne se contentera pas de la seule description 

de la musique de ces populations, mais il attirera également l’attention sur le fait que 

ces dernières ne pourraient pas se passer d’une danse appelée chaoin, «qui est bien 

plutôt une épilepsie que de la danse : imaginez les mouvements les plus baroques, les 

contorsions les plus endiablées, les gestes les plus furieux, et vous avez le chaoin »2. Aucune 

mention à l’éventuel plaisir que ces « indiens du Sénégal » pourraient trouver à 

l’écoute de ses musiques ou l’exécution de ses danses, comme il l‘a fait dans le cas 

des Incas. Aucun appel au lecteur non plus pour l’exhorter à oublier ses propres 

codes musicaux et à rentrer dans la logique d’écoute de ces musiciens africains.  

Cette différence dans le traitement de l’altérité des uns et des autres apparaît 

encore plus évidente lorsque O. Comettant nous parle de la musique des peuples 

pratiquant le cannibalisme, le ton de son discours tournant visiblement dans la 

franche dérision : « A quelle famille de l’espèce humaine appartient au juste cette nation 

naïve qui mange volontiers du rôti d’homme et se régale l’ouïe du son d’une crécelle ? J’ai 

demandé des explications sur ce peuple fin gourmet et médiocre mélomane ; on m’a répondu : 

"leurs instruments de musique sont bornés, mais ils chantent quand ils sont tristes ou gais" 

                                                                                                                                                                             
asiatiques, dont les orchestres nous paraissent ridicules », demandera- t-il, par exemple, avant de 
parler de leur musiques).   
1 Ibid. p. 528.  
2 Ibid. p. 529.  
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(quand le rôti manque ou qu’il est cuit à point…)»1. Il citera l’académicien Charles 

Nodier (1780-1844), qui fait les louanges de l’appareil phonatoire humain, mais qui 

nous met en garde sur le fait que tout cela ne serait qu’un luxe inutile sans une 

pensée capable de donner un sens plus transcendant. « L’homme parla parce qu’il 

pensait. Son langage fut d’abord simplement vocal » dit Ch. Nodier cité par O. 

Comettant, ce dernier rajoutant ensuite «Voilà pourquoi, sans doute, les gastronomes 

dont il est question se contentent d’une crécelle »2.   

Il semble donc évident que le relativisme esthétique célébré par O. Comettant 

n’en est pas un à proprement parler, et que dans son discours nous retrouvons bel et 

bien une hiérarchisation qui, si elle n’est pas notoirement évolutionniste, du moins 

fait-elle penser à la distinction entre peuples « sauvages » et peuples « policés » 

d’Amérique établie dans les écrits XVIème , XVIIème  et XVIIIème  siècles. D’ailleurs, 

même si les musiques de « l'ancien Pérou » sont abordées dans le chapitre consacré 

aux « Instruments des sauvages africains, américains et asiatiques », les populations 

andines alors évoquées ne seront jamais traitées en « vrais » sauvages, comme c’est 

le cas des Caraïbes ou des « indiens du Sénégal»  mentionné plus haut.  

La continuité avec les écrits des siècles précédents se renforcera avec un autre 

élément : tout semble indiquer que les Incas se rapprochent, en définitive, de 

peuples tels que les Japonais et les Siamois, dont l’auteur abordera dans son livre en 

« ne [les] considérant pas comme des peuples sauvages – bien loin de là - »3. L’idée que les 

Incas formaient un vaste empire dont « leur civilisation avancée, […] leurs habitudes 

d’ordre autant que […] leurs mœurs tranquilles » étaient sans aucun doute dignes 

d’admiration n’y était certainement pas pour rien, d’autant plus que toutes ces 

caractéristiques restent homologables, sur les points essentiels, aux caractéristiques 

attribuées aux sociétés occidentales de l’époque. Nous retrouvons de ce fait dans ce 

discours, tout comme chez Montaigne, Voltaire, Graffigny et Marmontel, les indices 

d’une conception de l’univers inca en tant qu’altérité proche, non radicale, qui 

diffère clairement de la dissemblance constatée par O. Comettant chez les peuples 

manifestement « sauvages » à ses yeux, dissemblance érigée en définitive comme 

une différence radicale.  

                                                        
1 Ibid., p. 531.  
2 Ibidem. Rappelons que les mélodies péruviennes seront décrites par l’auteur comme « insignifiants » 
et « informes » pour les oreilles européennes, mériteront pourtant un traitement nettement plus 
favorable.  
3 Ibid. p.529.  
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Il est intéressant d’examiner, dans ce sens, les commentaires que l’auteur avance 

à propos des musiques des esclaves noirs de l’Empire du Brésil. On y trouve certains 

des éléments constitutifs des représentations associées au musiques de l’ancien 

Pérou, à la différence près que, l'altérité incarnée par cette population s'avère pour 

lui certainement moins proche que celle construite autour des Incas, et peu propice à 

inspirer le même type de réflexions que celles suscitées par les « enfants du Soleil ». 

Pour O. Comettant « les nègres sont extrêmement sensibles à la musique, et la marimba, 

particulièrement, a pour eux des accents qui leur font oublier leurs misères et les 

transportent de plaisir »1, et il ajoute que « les sons de la [sic] marimba ne sont point 

désagréables, et les malheureux noirs de ce pays, où règne encore l’esclavage, y trouvent le 

peu de joie et de consolation qu’on leur permette de goûter »2. Mais malgré ces 

commentaires plutôt élogieux, son discours sur les populations noires et leurs 

musiques ne susciteront guère de réflexion esthétique autour du Beau en musique, 

et leur culture et leurs traditions ne seront jamais louées comme le peuple et les 

musiques incas le seront quelques pages plus loin. Et d’ajouter que les qualités 

musicales des noirs du Brésil ne suffiront pas non plus, à elles seules, et malgré 

toutes les bonnes intentions affichées par O. Comettant, à aspirer à une légitimation 

« d’égal à égal » face à l’univers occidental. Loin de cela, l’auteur mentionne 

l’anecdote suivante : un noir se serait approché d’un piano pour y essayer quelques 

notes,  ensuite de quoi il aurait déclaré : «Ah ! si j’étais blanc, je serais libre et je 

jouerais de cette belle marimba jour et nuit ».  Le commentaire de O. Comettant est 

le suivant : « Si tous les nègres pensent comme pensait celui-là, on pourrait considérer 

comme un très grand bonheur qu’ils soient maintenus en servitude dans cette partie de 

l’Amérique. Sans se montrer l’ennemi du piano, il est permis de croire qu’il se trouve chez les 

blancs assez d’estimables amateurs pour entretenir sa culture sans y ajouter tous les 

Ethiopiens. C’est assurément un bel emploi de la liberté que de jouer du piano, mais il en est 

d’autres que les nègres sauront bien trouver quand leur chaîne, rouillée par les progrès de la 

civilisation, tombera brisée pour toujours »3. 

 Il est particulièrement significatif de constater que, à l’intérieur même de ce 

discours, le rôle libérateur de la civilisation apparaît, dans toute sa dimension, 

paradoxale : le progrès est certes là pour délivrer la population noire de l’esclavage, 

mais en définitive, cela ne servirait qu’à la maintenir éloignée des bastions 

                                                        
1    Ibid., p. 536. 
2    Ibidem.  
3    Ibid. p. 538.  
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dominants de légitimation symbolique détenus par les blancs, et pour la reléguer 

ainsi au bas de l’échelle sociale sans qu’on puisse opposer l’illégitimité de l’esclavage 

comme argument contre cette situation de marginalité.  

Or, les propos de O. Comettant nous sont très utiles aussi pour préciser la place 

réservée aux Incas et à leurs musiques dans cette hiérarchisation : tout semble 

indiquer que, pour cet auteur, les Incas et leurs descendants se trouvent moins 

démunis que les africains et les Caraïbes, entre autres, au moment d’être « classés » 

dans cette échelle, car ils appartiennent malgré tout à une « civilisation » dont les 

caractéristiques qui lui seront associées restent relativement intelligibles à la lumière 

du système de sens de la société française de l'époque.  

Le dernier élément que nous voulons examiner ici est, d’une certaine manière, la 

confirmation de la façon dont les représentations autour de l’univers Inca ont été 

construites et intégrées à l’intérieur de ce discours. Jusqu’ici nous nous sommes 

contenté d’évoquer les commentaires avancés par O. Comettant à propos des 

diverses musiques de l’« ancien Pérou ». Dans son ouvrage, cet auteur mentionne en 

effet les sons de la quena mais aussi les « airs » et les « chants » qui l’accompagnent. 

Mieux encore, il propose des descriptions et des réflexions esthétiques qui, au-delà 

d’un jugement exclusivement musical, aboutiront à une évaluation extrêmement 

positive de ces musiques. Ainsi, d’une part, il est question dans ce discours de 

musiques qui incarnent à la fois la tristesse des « survivants » pour la perte d’un 

passé inca fortement idéalisé et pour les qualités mêmes de cet univers à jamais 

perdu. Et d'autre part, il s’agit de musiques qui renvoient à un univers « autre » mais 

qui reste proche du système de sens européen. Bref, ce sont des musiques créées par 

un peuple dont l’organisation sociale et politique, la culture et les traces visibles de 

sa grandeur (monuments, artisanat, urbanisme, etc.), l’auraient plutôt destiné à 

grossir les files des peuples « civilisés » et non pas celle des peuples « sauvages ». 

Mais nous avons laissé pour la fin une question aussi embarrassante que révélatrice : 

il s’avère que tous ces commentaires à propos de la musique de l’« ancien Pérou » 

ont été émis sans que l’auteur n’ait jamais écouté ces musiques, mais uniquement en 

s’appuyant pour cela sur deux transcriptions de mélodies qui lui auraient été 

transmises par un dénommé Bernier de Valois1, « qui a longtemps voyagé dans 

                                                        
1  Nous n’avons pas trouvé de références sur cet auteur.  
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l’intérieur du Pérou, et qui maintes fois a entendu les chants des Indiens joués par eux sur la 

quena »1.  

Il semblerait même que l'observation que O. Comettant a faite de la quena 

exposée dans la galerie consacrée à l’histoire du travail de l’Exposition 

Internationale est moins exacte qu’on ne le souhaiterait, à moins que le modèle 

observé n’ait tout simplement pas été une quena. En effet, dans sa brève description 

– un seul paragraphe -, O. Comettant indique que cette flûte possèderait une 

embouchure « analogue à celle de nos clarinettes »2, c’est-à-dire qu’il s’agirait d’une 

flûte possédant une anche, ce qui n’est pas du tout le cas de la quena, dont 

l’embouchure est « terminale » à encoche3. A la limite, nous aurions pu penser à une 

simple confusion avec un autre type de flûte andine, par exemple la tarka, qui 

possède une embouchure « à bec » - mais pas de anche - cependant un deuxième 

commentaire nous oblige à chercher une autre hypothèse : O. Comettant indique 

que la quena, à cause de ses « cinq trous sur la ligne d’embouchure, plus une petite 

ouverture sur le côté » permettrait aux musiciens « une variété très limitée de sons 

échelonnés chromatiquement »4, caractéristique qui ne correspond à aucune flûte 

andine connue. Certes, il est possible, seulement dans les cas où les trous auraient 

été percés de manière à respecter des proportions pythagoriciennes – à l’origine de 

l’organisation en tons et demi-tons occidentale -  d’obtenir une échelle de demi-

tons en obstruant partiellement les trous. Mais cela reste assez rare et même 

aujourd’hui dans le cas des musiques « andines » créées dans les grands centres 

urbains des pays sud-américains concernés – soumises à des multiples influences -  

elles ne sont que très rarement conçues de sorte à produire des successions 

chromatiques de sons. Il n’y a pas de musique chromatique ni dans les régions 

urbaines de ses pays, ni dans les zones proprement andines, ou, si l’on préfère, il 

n’existe pas de musique « andine » construite sur la base d’une échelle de demi-

tons5.  

Le caractère prétendument « chromatique » de cet instrument et des musiques 

indiennes du Pérou sera validé par O. Comettant sur la base de deux transcriptions 

de mélodies péruviennes transmises à l’auteur par un tiers et harmonisées, pour 
                                                        

1  Ibid. p. 583.  
2  Ibid. p. 578.  
3 Dans le cas de la quena, c’est le rebord supérieur du tuyau qui présente une petite découpure vers 
laquelle est dirigé le souffle du musicien. 
4 Ibidem. C’est nous qui soulignons.   
5 Ce point est beaucoup plus complexe que ne le parait ici. Nous avons décidé de l’aborder un peu 
plus en détail dans le chapitre suivant, consacré à l’étude anthropologique des époux d’Harcourt.   
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l’occasion, par le compositeur Ambroise Thomas (1811-1896). Or, curieusement, O. 

Comettant, sans avoir eu l’occasion d’écouter les musiques originelles, non 

seulement va juger pertinent d’affirmer que celles-ci sont le meilleur exemple de la 

« tristesse » indienne, mais il va considérer que cette caractéristique se manifeste 

surtout dans les chromatismes suggérés dans la version harmonisée par A. Thomas:  

« [ces chants] sont empreints d’une tristesse sans espoir, et l’expression s’y manifeste par 

des intervalles chromatiques, qui ajoute au vague de la forme le vague de la tonalité, comme 

dans certains airs de Lulli et certaines élucubrations des compositeurs les plus avancés de la 

nouvelle Allemagne »1. Nous reproduisons ci-dessous ces deux mélodies telles qu’elles 

sont présentées par O. Comettant, dont la communication et due donc « à l’obligeance 

de M. Bernier de Valois, qui a longtemps voyagé dans l’intérieur du Pérou, et qui maintes 

fois a entendu les chants des Indiens joués par eux sur la quena »2.   

  

Figure 4: Deux Chants de l'ancien Pérou (publiés dans 
Comettant, O, op.cit. p. 584) 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        

1    Ibid. p. 584.  
2    Ibid. p. 583.  
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Indépendamment du fait que cette association entre « tristesse » et chromatisme 

renvoie directement aux références musicales du propre O. Comettant1 et que cette 

association s’édifie, chez lui, sur un exemple dont la pertinence est plus que 

douteuse, l’essentiel pour nous est de constater que les représentations insistant sur 

la prétendue « tristesse » andine seront projetées ici explicitement sur les éléments 

« musicaux » censés caractériser ces musiques. Un double phénomène assurera cette 

projection dans le discours de O. Comettant. D’une part, une espèce d’étanchéité se 

cristallisera autour de cette idée de « tristesse », alignant derrière elle toute 

appréciation portée sur les différents composants du matériau musical, 

indépendamment de la pertinence ou de la fiabilité de ces derniers. D’autre part, les 

éléments musicaux qui incarnent, selon O. Comettant, cette « tristesse », agiront 

aussi en tant qu’intermédiaires entre l’univers musical européen de cet auteur et la 

différence qui incarne, à ses yeux, l’univers andin. C’est le cas du chromatisme et 

l’interprétation qu’élabore O. Comettant à ce sujet, mais c’est aussi le cas de 

l’harmonisation et de l’instrumentation de ces mélodies que réalise A. Thomas.  

D’après O. Comettant, qui lui aurait soumis ces mélodies, A. Thomas les aurait 

fortement appréciées et trouvera qu’elles se révèlent « d’une élévation de sentiment 

extrêmement remarquable »2, acceptant de bon gré la tâche de les harmoniser. Or, il est 

important de souligner que dans le discours de O. Comettant les représentations 

exaltant la « tristesse » de ces chants deviendront clairement une condition préalable : 

en fait, si la tâche d’harmoniser ces mélodies s’est avérée une entreprise difficile, 

c’est surtout parce qu’«il fallait donner aux parties accessoires le caractère d’étonnante 

tristesse, de pittoresque grandiose, de sombre fatalité qui caractérise à un si haut degré la 

partie principale »3. Dans cette perspective, O. Comettant signale que A. Thomas se 

montre à la hauteur de la tâche, en appliquant intelligemment l’art de l’harmonie et 

du contrepoint de sorte à ne pas les faire passer comme s’ils étaient « un habit 

d’emprunt décroché au hasard »4. Cela ne fait que légitimer, en définitive, l’utilisation 

des procédés spécifiques à la musique savante européenne dans l’objectif, paradoxal 

de ce point de vue, d’illustrer dans sa "véritable dimension" la musique de l’ancien 

Pérou. Cette tendance trouvera sa confirmation dans le choix des instruments, car, 

ici encore, le fait d’avoir préféré les saxophones dans la version harmonisée de ces 

                                                        
1  La référence au romantisme wagnérien y est à peine voilé.  
2    Ibidem.  
3    Ibidem. C’est nous qui soulignons.  
4    Ibidem.  
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mélodies « péruviennes » sera justifié par rapport aux représentations parlant de la 

« tristesse » des indiens et de leur musique : O. Comettant se félicite, en effet, de 

constater que A. Thomas, « en écrivant pour trois saxophones [ait] justement pensé que 

cet instrument, dont la voix est si suave, si sympathique, si émue, pouvait mieux qu’aucun 

autre rendre la pensée pathétique de ces étranges mélopées »1.   

Nous pourrions dire en définitive que dans la description que fait O. Comettant 

de la quena et des chants « péruviens », la différence qui incarnera à ses yeux 

l’univers Inca sera construite comme une mise en avant d’une altérité musicale altérée 

- c'est-à-dire rendue autre, dans le sens étymologique du terme - par des moyens 

propres aux codes de la musique savante européenne. Tout cela en veillant à 

garantir, du moins au niveau du discours, l’apparence d’un caractère « autre ».  

Nous atteignons ainsi un aspect du phénomène qui s’avère fondamental pour 

comprendre la manière dont le prototype des musiques que nous avons appelées 

d’«inspiration andine » (MIA) va se cristalliser et se stabiliser en France au cours des 

années 1960. En fait, nous verrons dans la section suivante que la coexistence, dans 

une dimension musicale, d’éléments « charnières » permettant d’articuler au niveau 

symbolique les deux univers, européen et « andin » - instruments, choix 

harmoniques, rythmes, etc. - sera déterminant dans la production et la réception des 

MIA en tant qu’objet incarnant une altérité proche, en facilitant de ce fait leur 

diffusion en France. Il n’est pas inutile de rappeler ici que ce phénomène est loin 

d’être circonscrit au cas qui nous occupe. Il est présent d’une manière ou d’une autre 

dans la plupart des processus de récupération, officiels ou non, de différents types 

d’altérité musicale. L’exploitation de musiques « folkloriques » ou traditionnelles à 

des fins politiques ou nationalistes en est un bon exemple, et en fait dans des pays 

comme le Pérou ou la Bolivie, les musiques des populations andines ont également 

subi des « épurations » et des rapprochements avec les codes musicaux occidentaux 

– notamment à partir du XIXème siècle - que ce soit au moment de les consacrer 

comme musiques folkloriques «officielles » ou quand elles ont servi d’inspiration à 

des courants nationalistes au sein des milieux musicaux savants. Certes, nous aurons 

l'occasion d'examiner plus en détail, dans le chapitre consacré à la matérialisation en 

France des MIA, ce phénomène complexe ainsi que toutes les particularités qui 

échappent absolument à l’interprétation avancée part O. Comettant. Mais il était 

indispensable de souligner dès maintenant que la coexistence dans les 

                                                        
1    Ibidem.  
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représentations de ces musiques en France de forces d’«altérisation » - plus 

évidentes - et d’«occidentalisation» - souvent dissimulées - est déjà clairement 

vérifiable à partir de la deuxième moitié du XXème siècle.  

 

 

 

 
2.2.3 Pour une lecture académique des musiques « inca »: les cinq notes de 

la « tristesse » andine.    
 

 

 

 

Dans ce chapitre nous allons nous concentrer sur les études à propos de la 

musique « des Incas » que Raoul et Marguerite d’Harcourt vont publier à partir des 

années 1920, notamment sur La Musique des Incas et ses Survivances, qui deviendra 

rapidement la référence obligée des études anthropologiques et musicologiques 

consacrées aux musiques des populations des hauts plateaux  andin1.  

D’après les renseignements fournis par Raoul d’Harcourt (1879-1971) lui-même, 

l’intérêt  de ce Docteur en droit pour l’ethnographie américaniste a pris forme à 

l’occasion d’un premier séjour professionnel au Pérou, où il lui sera confié un poste 

dans la filiale que la banque Société Générale avait dans le port du Callao2. Il arrive 

donc au Pérou en 1912 accompagné de sa femme, Marguerite Béclard d’Harcourt 

(1884-1964), musicienne et compositrice formée à la Schola Cantorum et disciple de 

Maurice Emmanuel et de Vincent d’Indy. Ainsi, étant en contact lui et sa femme 

avec le directeur de la Revue Musicale Française de l’époque, Jules Ecorchevilles 

(1872-1915) - qui les savaient l’un et l’autre musiciens -  ils ont été encouragés par 

                                                        
1 d’Harcourt, Raoul et Marguerite : La Musique des Incas et ses survivances, Paris, Librairie 
orientaliste Paul Geuthner, 1925. L'importance de cette étude sera vérifiable dans le milieu des 
américanistes en France mais qussi en 'Amérique du Sud. Il faudrait ajouter également aussi l’article 
que ces auteurs on publié en 1920 at qui a servit de base à leur étude de 1925 (« La musique dans la 
Sierra andine de La Paz à Quito », dans Journal de la Société des Américanistes, Année 1920, Volume 
12, numéro 1, pp 21-48), ainsi que l’étude qu’ils ont consacré aux musiques aymaras publié en 1959 
(La musique des Aymara sur les hauts plateaux boliviens  in: Journal de la Société des Américanistes, 
Paris, 1959),  p. 21 - 53. 
2    Cf. d’Harcourt, Raoul: « Nécrologie », dans  Journal de la Société des Américanistes, tome 58, pp. 
259-263. C’est le propre R. d’Harcourt qui, peu avant sa disparition, a écrit sa note nécrologique. En 
1912 la « Société Générale » possédait un monopole pour le déchargement et transit de marchandises 
par le principal port du Pérou.  
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celui-ci à s’informer « de ce que pouvait être encore la musique indigène chez l’un des 

peuples jadis les plus civilisés de l’Amérique »1.  

Tout indique que pendant ce premier séjour au Pérou, dû probablement à cause 

de l’engagement de Raoul d’Harcourt auprès de la Société Générale dans ses 

activités ethnographiques, le couple s’est plutôt consacré à recueillir des 

informations à Lima. Dans cette ville, capitale du Pérou, ils ont pu constater qu’à 

cette époque « la musique indienne […] était totalement inconnue du public ». Malgré 

cette déception ils purent accéder à cette connaissance grâce à Daniel Alomia Robles, 

« le seul homme qui eût, à cette époque, noté des chants populaires vraiment indiens »2. 

Daniel A. Robles (1871-1942) était un musicien péruvien de formation 

essentiellement autodidacte qui, à l’époque de sa rencontre avec les époux 

d’Harcourt, était surtout connu par son intérêt par les musiques « indiennes » du 

Pérou, qu’il va noter et décrire à l’occasion de longs voyages dans la Sierra andine3. 

Malgré l’importance de cette rencontre, les époux d’Harcourt ne pourront pas 

profiter de la riche compilation de mélodies « indigènes » et « métisses » de Daniel 

A. Robles - plus de 6004 - pour en faire une analyse détaillée, mais ils y trouveront la 

confirmation de que ces musiques constituaient un objet d’étude aussi séduisant 

qu’inexploré5.  

                                                        
1 d’Harcourt, Raoul et Marguerite: « La musique dans la Sierra… », op.cit., p. 21.  
2  Ibid., p. 22.   
3 Ce musicien était connu, en tous cas, dans un cercle académique plutôt restreint. Il aurait été un des 
premiers à suggérer le caractère pentatonique des mélodies indigènes péruviennes (notamment dans 
une conférence réalisée en 1910 à l‘Université de San Marcos, à Lima). S’inspirant en partie, dans ses 
compositions, des mélodies « indigènes » et « métisses » recueillies dans ses voyages, D. A. Robles va 
développer une activité relativement discrète en tant que compositeur jusqu’en 1913, année dans 
laquelle il va créer la zarzuela El Condor pasa, (avec un scénario écrit par Julio de la Paz) qui 
connaitra un franc succès au Pérou. Parmi les morceaux qui constituent cette zarzuela se trouve une 
Plegaria (Prière) qui deviendra, sous le nom de El Condor pasa, la mélodie péruvienne -voire sud-
américaine- la plus connue au monde. Sa célébrité internationale étant intimement associée à sa 
diffusion en France dans les années 1960, nous allons largement revenir sur le cette mélodie et sur son 
parcours dans la troisième section de notre étude.   
4  Cf. Iturriaga, Enrique, Estenssoro, Juan Carlos: « Emancipacion y Republica: siglo XIX », dans: La 
musica en el Peru, Patronato Popular y Porvenir Pro-Musica Clasica, Lima, 1988, p.139.  
5  « Robles, grâce à sa bonne mémoire musicale, nota des chants indiens, en harmonisa quelques uns 
et en incorpora d’autres, plus au moins respectueusement, dans des compositions personnelles de 
valeur relative. Il voulut bien nous faire entendre au piano quelques-uns des airs qu’il avait 
transcrits; leur réelle beauté jointe à leur caractère très spécial nous attirèrent vivement. Mais quand 
nopus demandâmes à Robles de lire et d’étudier son recueil de chants, il nous fut opposé, non un refus 
-on ne sait pas refuser au Pérou-, mais des réponses dilatoires […] qui aboutirent pratiquement à la 
porte fermée. La coopération de Robles était impossible, soit; nous nous passerions de lui, nous en 
savions assez: la musique indienne existait, elle était bien vivante pleine d’intérêt, nous n’avions qu’à 
travailler par nous-mêmes » (d’Harcourt, Raoul et Marguerite: « La musique dans la Sierra… », 
op.cit., p. 22).   
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En congé en France lors de la déclaration de la guerre de 1914-1918, le couple ne 

pourra retourner au Pérou qu’en 1919 pour un séjour d‘un an, consacré cette fois-ci 

essentiellement à ses recherches sur le « folklore indien » d’une partie de la Sierra 

andine. Après leur retour à Paris, Raoul et Marguerite d’Harcourt vont publier une 

première version de leur étude intitulée : La musique dans la Sierra andine de La Paz à 

Quito (1920) dans le Journal de la Société des Américanistes. Cet article va susciter 

un vif intérêt au sein de cette société, notamment auprès de son futur secrétaire 

général, Paul Rivet, intérêt qui aboutit à étroite collaboration avec Raoul d’Harcourt 

et qui inaugure la pleine implication de ce dernier dans ladite institution et dans la 

publication de son célèbre Journal.   

C’est en 1925 que la version définitive de cette étude verra le jour. Le 

retentissement de cette publication dans le milieu des américanistes français - mais 

aussi dans d’autres pays d’Europe et postérieurement en Amérique du Sud - sera 

considérable. Ainsi, par exemple, dans un compte rendu publié dans le Journal de la 

Société des Américanistes, Paul Rivet reconnaît dans cette étude un ouvrage qui 

« marque une date dans l’histoire de l’américanisme » en offrant « la première synthèse de 

nos connaissances sur un art indigène qui jusqu’ici n’avait pas suffisamment retenu 

l’attention des ethnologues »1, n’hésitant pas à déclarer sa reconnaissance à des auteurs 

« dont l’amitié a tenu à inscrire [son] nom sur la première page d’une des plus belles œuvres 

américanistes des temps modernes »2.  

Cette longue et minutieuse étude, qui sera publiée sous le titre : La musique des 

incas et ses survivances, est organisée en quatre parties. La première est consacrée à la 

description des instruments musicaux américains (précolombiens et d’usage actuel) 

et leur répartition non seulement dans des régions appartenant à l’ancien empire 

Inca, mais aussi dans d’autres régions d’Amérique latine. Dans la deuxième partie 

de leur étude, les auteurs se consacrent fondamentalement à la description des fêtes 

et des danses du Pérou précolombien (mais aussi du Mexique), à l’appui notamment 

d’une soigneuse révision des sources écrites laissées par les chroniqueurs espagnols. 

La troisième partie, dont les principaux concepts ont été suggérés dans l’article 

publié en 1920, est consacrée à l’analyse des principales caractéristiques et des 

logiques sous-jacentes aux musiques « incas » et à ses « survivances ». En s’appuyant 

sur un échantillon de 204 mélodies, ces auteurs vont pour l’essentiel légitimer la 
                                                        

1 Rivet, Paul: « La musique des Incas », dans Journal de la Société des Américanistes, année 1926, 
vol. 18, numéro 1, pp. 349.   
2 Ibid., p. 350.  



155 
 

thèse de la pentatonie originelle de la musique « andine »1, établir pour la première 

fois de manière explicite et argumentée une distinction entre musiques « indiennes 

pures » et « métisses », et ils vont proposer, enfin, une classification de ces musiques 

par genres. Dans la quatrième et dernière partie, les époux d’Harcourt vont 

finalement présenter les transcriptions des 204 chants et mélodies (organisés par 

genre) ayant servi de base à leur étude.  

Compte tenu de la dimension de ce travail et de la multiplicité d‘aspects abordés 

par ses auteurs2, il nous est difficile d’en proposer ici une analyse globale et détaillée. 

Nous allons surtout aborder les éléments directement associés aux représentations 

sous-jacentes au discours construit par les époux d’Harcourt autour des musiques 

qui nous intéressent, sans fixer notre attention sur des aspects qui relèvent 

exclusivement du domaine musicologique ou ethnologique.  

Il est important de souligner que l’ouvrage de R. et M. d’Harcourt s’inscrit dans 

une optique dont la pertinence et la portée s’avèrent bien différentes de celles 

associées au livre d’Oscar Comettant examiné dans le chapitre précédent. Le travail 

des époux d’Harcourt restera en fait lié à la légitimation et la catégorisation des 

musiques « indigènes » ou « métisses » des populations des hauts plateaux andins au 

sein des cercles académiques et scientifiques de l’époque. Cette différence est d’ailleurs 

clairement affichée par R. d’Harcourt qui ne manque pas l’occasion d’en fournir des 

exemples assez précis. Ainsi, en parlant de la quena et des rares auteurs qui avaient 

jusqu’alors proposé des descriptions de cet instrument,  R. d’Harcourt indique 

« qu’ils brodaient sur une matière qu’ils ignoraient totalement et que, d’ailleurs, leur 

insuffisante culture ne leur aurait pas permis d’apprécier, s’ils l’avaient vraiment connue [la 

quena]. Tout serait à citer dans un sottisier musical»3. Compte tenu la longueur et la 

fréquence avec lesquelles R. D'Harcourt cite de façon critique les commentaires d’O. 

Comettant, celui-ci semble incarner l'anti-modèle même d’une attitude bien peu 

sérieuse. En évoquant, par exemple, une technique précise de jouer de la quena sur 

un chant en particulier - le « yaravi » Manchay-puyu - R. d’Harcourt n’hésite pas à 

signaler que « à la première session du Congrès des Américanistes, tenu à Nancy, en 1875, 

Oscar Comettant, le critique musical français trop bien connu, paraphrasant ce qu’avait écrit 
                                                        

1 Il faut tout de même attirer l’attention sur le fait que les époux d’Harcourt vont incorporer, dans leur 
livre, une série de planches représentant des instruments précolombiens où l’on peut voir des quenas 
ayant une quantité variable de perforations, ce qui aurait pu même générer des incertitudes quant à 
l’utilisation de gammes pentatoniques avant la conquête espagnole.   
2 Dont une lecture critique sérieuse exigerait une connaissance approfondie dans plusieurs domaines 
(notamment musical, historique et ethnographique).  
3 d’Harcourt, R. et M., La musiques des Incas…, op.cit., p. 150.    
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avant lui Paz Soldan, met un comble à l’exagération et à la sottise lorsqu’il parle du 

Manchay-puyu »1.  Tout de suite après, R. d’Harcourt cite un long paragraphe où O. 

Comettant raconte pompeusement comment deux joueurs de quena indiens  

« interrompus par leur propres sanglots, n’ont pas pu finir leurs chants », et qui 

réussissent à faire sortir dans les sommets des montagnes « la voix de la quena [qui] 

devient la voix même des sépulcres et comme le super flumina Babylonis des maîtres 

tombés en esclavage »2.    

Nous devons souligner également que la distinction entre musiques « indiennes 

pures » et musiques « métissées » ne se limite pas à une catégorisation d’ordre 

musicologique, et qu’elle est loin d’être « neutre » d’un point de vue sociologique : 

elle atteste aussi d’une quête d’authenticité dont l’axe principal est fondé sur la 

distance qui sépare les mélodies étudiées des sources indigènes prétendument 

originelles. Dans ce sens, comme le fait remarquer Gabriel Castillo dans son étude 

consacrée aux musiques latino-américaines et leur rôle dans des processus 

identitaires latino-américains, il faut bien souligner que les époux d’Harcourt ont 

nommé leur étude La Musique des Incas et ses survivances en inventant, pour cela, 

« une identité à laquelle on ne pouvait plus accéder, ne serait-ce que par le biais de formes 

inéluctablement métissées »3. En effet, même si les époux d’Harcourt ne portent pas 

systématiquement un jugement négatif concernant les musiques « métissées », il est 

clair que l’élément autour duquel ils définissent les catégories d’« indigène pur » et 

de « métissé » est le degré de filiation au passé précolombien qu’ils ont attribué aux 

mélodies recueillies.  

Cela dit, s’il est vrai que le fait d’introduire la formule « musique inca » dans le 

titre est assez significatif, dans leur étude, les époux d’Harcourt n’insisteront que 

marginalement sur le rattachement des musiques à un univers « inca », en tout cas 

considérablement moins que dans les documents d'autres auteurs que nous avons 

analysés dans les chapitres précédents. Ils vont rapidement préférer, d’ailleurs, les 

formules dérivées des catégories qu’ils ont mises en place, notamment celles de 

musiques « indiennes » et « métissées »4. L’influence d’une perspective 

                                                        
1    Ibid., p. 61.  
2   Ibidem. Nous avons cité intégralement ce paragraphe dans le chapitre consacré à O. Comettant. 
Après la citation, R. d’Harcourt livre pour seul commentaire la phrase suivante: « Avis aux flûtistes en 
quête de sensations neuves! ».  
3  Castillo, Gabriel: Castillo, Gabriel: Musiques au XX siècle au sud du Rio Bravo: Images d’identité 
et d’altérité, op. cit., p. 223.  
4    Bien évidemment, quand ils parlent, par exemple, des instruments, des musiques ou des 
cérémonies « au temps des Incas » - appuyés sur des données archéologiques ou historiques -  ils vont 



157 
 

« généalogique » dans la légitimation de l’altérité « andine » de ces musiques ne sera 

pas non plus liée aux jugements esthétiques qu'ils porteront sur ces deux catégories 

de musiques. R. d’Harcourt peut ainsi affirmer à propos de la musique « métissée », 

par exemple, que « nous avons distingué d’autres chants clairement issus des premiers [les 

« indigènes purs »] en pleine vie, originaux et intéressants […] et l’on peut dire d’eux qui 

constitueront de plus en plus, dans l’avenir, le folklore proprement national des régions que 

nous avons étudiées ». Et d'ajouter ensuite que « si parfois on y rencontre des duretés, des 

formules bâtardes et quelque mauvais goût, beaucoup parmi elles sont expressives et même 

fort belles »1.  

En fait, les critères qui vont mettre en évidence un classement fondé sur la 

proximité des musiques recueillies au passé précolombien, seront pour l’essentiel 

d’ordre strictement musicologique. Une partie importante du classement des époux 

d’Harcourt sera ainsi construite sur la légitimation définitive de la pentaphonie 

comme caractéristique essentielle des mélodies « indiennes pures ». Comme ils le 

signalent tout au début du chapitre consacré à ces mélodies, R. et M. d‘Harcourt ne 

prétendent pas « être les premiers à signaler l’usage de l’échelle pentatonique chez les 

Kechua »2, mais c’est sans doute son ouvrage qui a donné à cette thèse le support 

« scientifique » qui l’a consolidée dans le milieu académique. Ainsi, ces auteurs vont 

se consacrer à prouver que « si l’Indien reste toujours fidèle à la gamme des ancêtres dans 

ces mélodies dans ses mélodies traditionnelles, il s’en sert encore aujourd’hui couramment 

dans la composition de nouveaux chants », et ils se proposent de démontrer, grâce à la 

« vitalité qui conserve la gamme pentatonique »3 la « survivance » d‘un système musical 

supposé commun aux populations soumises à la domination Inca.  

Or, la légitimation académique de cette thèse a contribué directement et 

définitivement à la consolidation de l'idée selon laquelle la musique « andine » est 

forcément pentatonique, négligeant ainsi l’étude de matériaux musicaux obéissant à 

d’autres logiques compositionnelles. Gabriel Castillo souligne, dans ce sens, que 

dans les études des époux d’Harcourt « la détermination d’intervalles dissonants est 

                                                                                                                                                                             
les traiter souvent en tant qu’expressions propres à un univers « inca ». Mais c’est au moment de 
parler des manifestations postérieures - des « survivances » - que l’on constate la préférence qu’ils 
font pour des termes tels que « indigène » ou « métis ».  
1    d‘Harcourt, R. et M.: op.cit., p. 142. A noter, en tout cas, que les musiques « indiennes pures » ne 
se verrons jamais associées à un quelconque « mauvais goût ».  Quoi que ce soit, la vision que ces 
auteurs ont du « métissage » et des « métissages de métissages » n’est pas plus « puriste » et 
« essencialiste » que celle qui anime le discours des auteurs qui vont désapprouver, à partir des années 
1980, le travail des groupes de MIA en France.  
2    Ibid., p. 132.  
3    Ibidem.  
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rendue presque impossible par la tendance des chercheurs à les considérer systématiquement 

comme erronés et à les éliminer en conséquence »1.  G. Castillo attire l’attention sur des 

études relativement récentes où l’on démontre que les « dissonances » ou 

« anomalies » présentes dans certaines musiques traditionnelles du haut plateau 

andin sont, dans certains cas, l’expression d’une esthétique musicale qui privilégie 

précisément l’utilisation d’intervalles irréguliers ou la configuration de « clusters » 

de sons ou d’harmoniques produits avec des aérophones à perforations variées2. 

D’autres chercheurs attirent aussi l’attention sur le fait que les époux d’Harcourt, qui 

proposent une classification de la pentaphonie « andine » en fonction de cinq modes, 

reste, à la lumière des démarches ethnomusicologiques actuelles, plus une 

construction théorique qu’une classification fondée sur l‘échantillon utilisé : en fait, 

R. et M. d’Harcourt précisent eux-mêmes qu’ils n’ont trouvé des exemples que pour 

les deux premiers« modes »  sur les cinq présentés dans leur étude (A, B, C, D, E)3.  

 Mais, sans doute, le plus intéressant pour notre étude est de constater, dans le 

discours de ces deux chercheurs, la légitimation d’une deuxième caractéristique 

attribuée à la musique « andine » qui se trouvait déjà présente dans les documents 

analysés précédemment. Pour ces chercheurs, la musique de la Sierra andine n’est 

pas seulement pentatonique, mais elle est également « triste ». En effet, ils affirment 

sans ambiguïté dans les premières pages de leur étude de 1925 que : « on sait, depuis 

ces dernières années à peine, qu’il existe un folklore andin riche, que sa caractéristique 

principale est la tristesse, et, sur ce thème facile, les écrivains sud-américains, dont personne 

ne contestera l’imagination et l’aisance de plume, brodent à l’envie »4. Or comme ils le 

laissent déjà entrevoir dans ce commentaire, la légitimation qu’ils vont faire de ce 

trait ne passe pas par l’examen « scientifique » des mélodies recueillies - comme c’est 

le cas de la pentaphonie, - mais par l’atténuation des interprétations déjà existantes et 

allant dans ce sens. Dans la première version de leur étude publiée en 1920, par 

exemple, ils signalent à propos du mode B que «  on peut trouver dans l’impression que 

laissent les chutes fléchissant vers le grave, terminées par l’intervalle descendant de tierce 

mineure » et dans le fait que beaucoup de lamentations amoureuses se chantent sur 

ce mode, des raisons expliquant le « caractère de tristesse proverbiale que les voyageurs 

ont toujours décerné à la musique populaire péruvienne, caractère qui certainement 
                                                        

1    Castillo, G., op.cit. p. 228.  
2 Cf. ibid., pp.225-228.      
3 Cf. Cf. Romero, Raul: « La musica traditional y popular », dans La musica en el Peru (divers 
auteurs), op.cit., pp. 228-229.  
4 d’Harcourt, Raoul et Marguerite: La Musique des Incas…, op.cit., p. II (Avant-propos).  
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domine mais qu’il convient de ne pas exagérer, beaucoup de "bailes", d ’allure 

rythmique mouvementée et joyeuse, étant également sur ce mode »1.  

 Cette légitimation « par pondération » persiste dans la version définitive de 1925, 

où elle est surtout manifeste dans les commentaires que le couple avance à propos 

de la quena: « Le caractère mélancolique, qui ne peut pas être nié, du timbre de la kena, 

n’a pas échappé aux auteurs, mais il a été tellement exagéré et traduit en des termes d’un 

romantisme si échevelé que nous ne pouvons résister à l’amusement de quelques citations »2. 

Pourtant, s’ils n’exagèrent certainement pas la « tristesse » de ces chants, d’ailleurs, 

R. et M. d’Harcourt n’en font pas moins, comme on l’a déjà vu, une de ses 

caractéristiques principales. Ce qui est particulièrement intéressant, c’est qu’ils ne 

vont pas du tout proposer, dans ces études, des analyses ou des explications de ce 

trait par l‘intermédiaire d’une argumentation anthropologique ou musicologique : la 

tristesse des mélodies « andines » ne suscitera pas chez ces auteurs un 

développement conséquent, et elle restera comme un trait justifié avant tout par des 

appréciations d’ordre esthétique.  

Or, comment interpréter cette disproportion entre la visibilité et la netteté de 

l’attribution du caractère « triste » de ces musiques3 et l’absence d’une explication 

anthropologique et musicologique à ce sujet?  

Vu l’application avec laquelle les auteurs entament la discussion autour d’autres 

aspects de ces musiques et l’appareil argumentaire qu’ils déploient dans ce but, il 

parait peu probable que R. et M. d’Harcourt aient énoncé si manifestement cet 

aspect pour le négliger ensuite et laisser, ainsi, une énorme lacune dans un travail 

ambitieux qui se veut global, méthodique et positif. En revanche, il est possible que 

si ces auteurs n’ont pas cherché à expliquer la « tristesse » qu’ils attribuent à ces 

musiques, c’est tout simplement parce que la nature même du trait à justifier ne se 

prêtait pas à cela : tandis que le caractère pentaphonique de la musique « andine» 

ainsi que les liens qui la rapprocherait au passé Inca sont des éléments susceptibles 

d’être justifiés - à tort ou à raison - d’un point de vue musicologique, ethnologique 

ou archéologique -, la « tristesse » qu’on leur attribue ne l’est point, du moins dans la 

logique qui anime le travail de ces auteurs. Plus précisément, ce « caractère 
                                                        

1 d’Harcourt, Raoul et Marguerite: « La musique dans la Sierra andine… », op.cit., p. 18. C’est nous 
qui soulignons.   
2 d’Harcourt, R. et M. : La Musique des Incas…, op.cit., p. 60. Parmi les auteurs cités se trouve en 
premier place Oscar Comettant.  C’est nous qui soulignons.   
3 Rappelons que s’il est vrai qu’ils insistent très peu sur ce point dans leur étude, il n’est certainement 
pas anodin de constater, comme nous l’avons vu plus haut, que les auteurs affirment ouvertement dans 
son Avant Propos, que la tristesse est la caractéristique principale du « folklore andin ».  
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mélancolique qui ne peut pas être nié » n’appelle pas, dans la perspective des époux 

d’Harcourt, l’élaboration d’une explication « scientifique », mais son acceptation en 

tant que caractéristique qui, tout en étant considérée par ces chercheurs comme évidente, 

échappe à leur domaine d’explication.  

Dans leur étude de 1920, en parlant toujours de la « tristesse proverbiale » 

associée aux chants andins et qu’ils attribuent à l’utilisation du mode B (gamme 

pentatonique mineure), ces auteurs sont assez clairs pour affirmer que « cette seule 

tierce mineure et un lointain rapport avec notre mode mineur moderne eussent suffit à 

évoquer la tristesse à des oreilles d’Européens nourris du "mineur" des classiques et des 

romantiques, qui traduisaient immanquablement: "amour trahi" ou "marche funèbre" (la 

liberté de notre musique contemporaine tend à effacer cette impression, arbitraire 

d’ailleurs)»1. A noter qu’en disant cela, R. et M. d'Harcourt semblent ne pas se 

soustraire à l’emprise de cette impression, ou du moins ils ne se montrent pas 

intéressés à ce faire. Ils acceptent l’évidence de ce trait au point de le souligner 

sporadiquement - mais significativement - dans leur étude, tout en se gardant de ne 

pas l’exagérer et tomber ainsi dans le domaine des impressions qui ne pouvaient pas 

être expliquées scientifiquement avec les outils méthodologiques qui étaient les 

leurs.  Il est fort probable, d’ailleurs, que lorsqu'ils montrent leur désapprobation 

vis-à-vis des commentaires avancés par des auteurs sud-américains et européens à 

propos de la « tristesse » des chants « andins » - quand ils dénoncent 

l‘« exagération » avec laquelle ces derniers abordent le sujet - les époux d’Harcourt le 

font moins à cause des dérives pléthoriques qu’ils y décèlent, qu’en raison du fait 

qu’on les fasse passer par des observations « sérieuses »2.   

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1    d’Harcourt, Raoul et Marguerite: « La musique dans la Sierra andine… », op.cit., p. 18.   
2  Ceci est particulièrement patent quand ils font allusion à la communication que O. Comettant, ce 
« critique musical français trop bien connu », a proposé dans le cadre de la première session du 
Congrès des Américanistes (Nancy, 1875). Cf. d’Harcourt, R. et M., La musiques des Incas…, op.cit., 
p. 61-62.    
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Nous avons vu, dans cette deuxième section, que l’univers symbolique construit en 

France autour des peuples appartenant à l’air culturelle andine a été profondément 

marqué par deux éléments : d‘une part, les populations indigènes andines 

précolombiennes ou actuelles restent pour l’essentiel associées, jusqu’à la fin du 

XIXème siècle  - voire les premières décennies du siècle suivant - aux représentations 

construites autour des Incas et de leur empire; d’autre part, ces derniers vont trouver 

leur place dans l’imaginaire français dans une sorte d’espace intermédiaire situé entre 

le domaine symbolique traditionnellement réservé aux « sauvages », et celui associé 

aux peuples « civilisés ».  

Dans ce sens, nous avions signalé que ces représentations s’avéraient en 

concordance avec notre hypothèse générale : les Incas incarnaient souvent, dans ce 

contexte, une altérité moins drastique, une altérité proche ou non radicale qui ne 

s'avérait pas forcément antinomique à la lumière de sociétés européennes de l’époque. 

Le monde associé aux Incas était facilement intelligible à la sensibilité intellectuelle de 

l’époque, et par-là, aux codes propres au système de sens européen. L‘attraction que 

cet univers a exercé auprès d’intellectuels français de différentes époques a été 

généralement édifiée en fonction d’un type d’altérité qui, en dépit de la différence 

qu’elle incarne, restera compréhensible et abordable. Cette accessibilité se traduit non 

seulement par le fait que dans les documents que nous avons pu examiner les Incas et 

leur mode de vie y seront jugés de manière favorable, mais aussi par la commisération 

et la solidarité qu’ils ont suscité, chez les auteurs étudiés, à cause du destin tragique 

de leur empire.  

 Grâce à ce détour historique, nous avons pu montrer que, sous différents aspects, 

il y a eu une certaine continuité entre la matérialisation de cette altérité proche 

incarnée par les Incas - repérable depuis la fin du XVIème siècle - et la construction des 

premiers discours ayant pour objet les musiques « Inca» vers la fin du XIXème et début 

du XXème siècle. Ainsi, dans le document examiné écrit en 1969 par le critique musical 

Oscar Comettant nous avons pu vérifier que, avant même que ces musiques soient 

entendues en France, elles étaient déjà associées à quelques-unes des caractéristiques 

qui leur étaient attribuées par le passé : tristesse, spiritualité, naturalité, etc. Dans le 

second document abordé, La Musique des Incas et ses Survivances, étude ethnologique et 

musicologique écrite par Raoul et Marguerite d’Harcourt en 1925, nous avons vu que 

même dans un tel cas, qui suppose l’incorporation de ces musiques dans un discours 
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académique, certaines de ces représentations ont persisté en dépit de ce changement 

de registre.    

Avec tous ces antécédents nous pouvons aborder, à présent, l’étude des MIA 

proprement dites et de leur présence en France à partir des années 1950. Il est 

important de souligner que c’est grâce aux pistes surgies lors de cette première 

analyse que nous pourrons comprendre, dans les chapitres suivant, la place et la 

véritable dimension des représentations qui seront associées aux MIA - et en général à 

un univers « andin » - à l’occasion de leur diffusion en France dans la deuxième 

moitié du XXème siècle. Dans ce sens, nous serons particulièrement intéressés non 

seulement aux éléments qui ont pu persister dans le temps, mais également aux 

transformations que ces représentations ont pu subir comme conséquence de leur 

cristallisation dans un contexte sociohistorique complètement nouveau ainsi qu’à 

l’apparition d’éléments inédits. Ce repérage préliminaire permet donc de singulariser, 

en filigrane, les éléments spécifiques qui vont alimenter les représentations sociales 

associées aux MIA pendant le sommet de popularité qu’elles ont vécu au tournant des 

années 1960-1970.  
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

3.  Musiques d’inspiration andine en France (1950-1973) 
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3.1 Introduction 
 

 

 

 

 

Lorsque nous avons défini le cadre théorique général qui allait guider notre 

travail, dans la première partie de notre étude, nous avons abordé les concepts de 

fonction et utilisation sociales de la musique tels qu’ils ont été définis par Ivo Supicic, 

en les confrontant avec les définitions sociologiques de l’école fonctionnaliste. Nous 

avons surtout mis l’accent sur le fait que, à la différence d’un approche 

fonctionnaliste stricte, la fonction sociale d’une musique implique d’une part la 

manière dont elle fonctionne d’un point de vue pratique mais aussi les significations 

sociales plus profondes associées à un tel fonctionnement et qui s’étalent en amont 

du phénomène musical étudié. Une compréhension sociologique plus large de ces 

phénomènes ne peut, par exemple, ignorer la genèse historique de la configuration 

sociale qui les a rendus possible. Nous avons dit également qu’il est pertinent de 

retenir certains aspects de la définition avancée par le sociologue Ivo Supicic parce 

qu’elle s’avère en consonance avec une conception de la musique comme celle qui a 

été mise en avant par Jean Molino en la considérant comme un fait musical total. 

Autrement dit, il s'agit de l'aborder en tant que phénomène comportant trois 

dimensions : – comme objet arbitrairement isolé, comme objet produit et comme 

objet perçu - constitué de telle sorte que sa compréhension intégrale n’est possible « 

qu’en se fondant sur les trois dimensions qu’il présente nécessairement »1. En effet, 

l’optique suggérée par I. Supicic suppose expressément que l’étude sociologique du 

phénomène musical ne doit jamais négliger le fait que ce dernier reste 

indéniablement inséré à une totalité sociale plus vaste.  

Or, s’il est vrai que cette directive peut paraître trop évidente, elle nous 

confronte à l’une des principales difficultés de l’étude du phénomène musical, à 

savoir, comment l’aborder en rendant compte précisément des trois dimensions qui 

le composent et qui s'articulent en une relation d’inséparabilité et 

d’interdépendance. Nous avons dit, à ce propos, que les choix méthodologiques que 

nous adopterions dans le cadre de notre travail allaient obéir à une directive 

                                                        
1   Molino, Jean : « Fait musical et sémiologie de la musique », dans Musique en jeu, n°17, Seuil, 
Paris, 1975, p.47.  
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méthodologique plus générale : face à la complexité irréductible des faits sociaux et 

devant l’impossibilité, pour la démarche sociologique, de parvenir à une 

compréhension intégrale1, nous allons aborder seulement certains des aspects qui 

participent à chaque niveau de la tripartition proposée par J. Molino. Nous sommes 

persuadé que, de cette manière, nous pourrons proposer une sorte de maquette 

permettant de donner, au moins, une certaine idée de la manière dont ces trois 

dimensions interagissent pour animer le phénomène musical qui nous intéresse. 

Nous abandonnons donc la prétention d’en fournir une explication intégrale et 

définitive en faveur d’une compréhension construite sur la base du témoignage de 

l’incontestable multi-dimensionnalité de l’objet musical. Nous avions ajouté dans ce 

sens qu’on peut reconnaître dans notre démarche une inspiration structuraliste, mais 

strictement dans le sens méthodologique donné à ce terme par Claude Lévi-Strauss 

quand il affirme, par exemple, que « la notion de structure sociale ne se rapporte pas à la 

réalité empirique, mais aux modèles construits d’après celle-ci »2.  

Il est pourtant nécessaire d’ajouter ici qu’au moment de définir notre démarche 

nous nous sommes appuyé également sur les réflexions épistémologiques de Jean-

Claude Passeron, surtout celles concernant la scientificité propre aux sciences 

humaines. Dans  Le raisonnement sociologique : un espace non poppérien de 

l’argumentation3 J-C. Passeron revient sur l’éternel différend concernant le statut 

épistémologique des sciences humaines par rapport aux sciences « dures », en 

proposant de voir, dans tout concept sociologique, une sorte de « semi-nom 

propre ». Comme l’expose si familièrement l’historien Paul Veyne, dans la vie 

quotidienne, la signification intégrale du nom propre de chaque personne «n’est 

comprise que si je connais cette personne »4, et à défaut de cette connaissance directe, la 

description la plus pointilleuse ne vaut probablement pas une photo d’identité si 

l’on veut individualiser cette personne aux yeux de quelqu’un qui ne l’a jamais vue. 

Il en va de même pour certains noms communs utilisés en sociologie ou en histoire 

(religion, formation de l’unité nationale, féodalité, etc.) : « ce sont en réalité des espèces 

de noms propres, car les plus longues paraphrases seraient incapables de faire comprendre 

                                                        
1  Nous avions cité dans cette première partie les propos de Weber qui, dans le Savant et le politique, 
déclare que « même avec les meilleurs méthodes, le mode sensible est infini et […] aucune science ne 
pourra l’épuiser ». 
2  Lévi-Strauss, Claude : Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1974 (1958), p. 331.  
3  Passeron, J.-C. : Le raisonnement sociologique : un espace non poppérien de l’argumentation, 
Paris, Albin Michel 2006 (1991).  
4  Veyne, Paul : Foucault, sa pensée, sa personne, Paris, Albin Michel, 2008, p. 119.  
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exactement ce qu’est une religion à un être qui n’en aurait jamais rencontrée ; il faudrait, 

pour qu’il comprenne, lui en en faire "voir" une »1.  

Les concepts sociologiques sauraient donc trouver leur scientificité en intégrant 

le statut référentiel des noms propres ainsi que le statut abstrait des noms communs, 

en s’érigeant par-là en « désignateurs semi-rigides »2 capables de fournir à la fois une 

description individualisante (à l’image du nom propre) et une classification 

généralisante (à l’image du nom commun) »3. D’où, selon P. Veyne, l’intérêt du 

sociologue ou de l’historien à expliquer et comprendre les phénomènes sociaux 

plutôt « en "densifiant" la description du semi-nom propre4 à la façon d’un romancier ou 

d’un reporter, en multipliant les détails probants, les traits pertinents qui précisent le 

portrait du référent, et permettent de le distinguer d’événements offrant avec lui une 

ressemblance trompeuse »5.   

Afin de tenter une présentation qui rende compte de la multi-dimensionnalité  

du phénomène  - et pour familiariser aussi le lecteur avec un objet qui demeure très 

peu étudié - notre analyse sera intimement associée à l’exposé du parcours des MIA 

en France depuis les années 1950. Or, ce parcours est avant tout celui des groupes et 

des musiciens divers qui ont fait de ces musiques une partie importante, voire 

essentielle de leurs vies. C’est pourquoi, dans cet exposé, nous proposerons 

quelques portraits détaillés de groupes ou de musiciens ayant participé dès la 

première heure à l’émergence et à la popularisation de ces musiques en France - c’est 

le cas de Los Incas et du queniste Guillermo de la Roca - ainsi que d’autres groupes 

comme Los Calchakis, caractéristiques surtout d’une période plus tardive où les MIA 

sont devenues un succès commercial à grand échelle6. Ces portraits sont destinés 

pour l’essentiel à servir à notre analyse sur la production des MIA en France - le 

niveau poïétique précisé par la conceptualisation de J. Molino -. Cela signifie que 

pour la présentation de ces parcours, nous avons retenu fondamentalement les 

éléments susceptibles d’expliquer les spécificités associées à la naissance sociale des 

                                                        
1 Ibid., p. 120.  
2 J-C. Passeron, Le Raisonnement sociologique, op. cit, p. 60. 
3   J.-P. Olivier de Sardan, « L’espace weberien du Raisonnement. sociologique » in Genèses, n° 10, 
janvier 1993, p. 15. Cité par Souloumiac, Julien et Fossier, Arnaud :  « Passeron : entre Weber et 
Wittgenstein », Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 4, L’interprétation, décembre 2003 [en ligne], 
mis en ligne le 28 janvier 2009. URL : http://traces.revues.org/index3883.html.  
4  Et non pas en proliférant jusqu’à l’épuisement ses traits descriptifs.  
5 Veyne, Paul, op. cit., p.121. 
6  L’activité ininterrompue en France de Los Calchakis jusqu’au jour d’aujourd’hui nous a permis, 
d’ailleurs, d’envisager l’enquête de terrain que nous présenterons dans la troisième partie de notre 
étude.  
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MIA en France. Dans cette perspective, nous avons particulièrement mis en avant 

des éléments en rapport avec les échanges culturels suscités par le contact, dans un 

cadre social précis, entre un type bien spécifique de musiciens1 et une ambiance 

particulièrement réceptive à l’altérité associée à l’univers latino-américain. Nous 

verrons, à fin de cette section, que cette orientation obéit aussi au besoin d’examiner 

la production des MIA à la lumière de notions comme celle de transculturation ou 

dans une perspective rendant compte des stratégies identitaires en jeu. Dans ce cas, 

l'objectif cherché est de fournir des outils conceptuels pour expliquer, précisément, 

les phénomènes sociaux liés aux contacts et échanges culturels entre populations 

d’origines diverses.  

Une dernière précision s‘impose à propos de l’ordre dans lequel nous allons 

examiner notre objet. Si nous n’insistons pas trop sur la description de la matérialité 

sonore des MIA - c’est-à-dire leur niveau neutre - mais plutôt sur l’examen de leur 

niveau poïétique, ce n’est pas pour suggérer la subordination de l’un de ces aspects 

vis-à-vis de l’autre. Notre intérêt y est plutôt de faciliter la présentation des liens 

étroits qui les relient dans la perspective d’analyse générale qui est la nôtre. Bien 

évidemment, le fait de concevoir le phénomène musical comme une intégralité où 

coexistent plusieurs dimensions dans une relation d’interdépendance plutôt 

horizontale, suppose, pour celui qui en entreprend l’analyse, d’étaler l’exposition 

analytique de ces différents aspects de manière à éviter de suggérer des relations 

causales là où il n’y en a pas forcément. Cela dit, nous sommes persuadé que 

l’impossibilité de tenir dans l’écrit une énonciation analytique « synchronique » - 

mettant en avant au même temps et au même niveau toutes les dimensions 

concernées - oblige malgré tout à faire un choix dans l’ordre et dans la profondeur 

avec lesquels ces différents aspects seront traités. Ce choix pourrait difficilement être 

considéré comme neutre, mais son adoption ne cherche pas, pour autant, à invalider 

la pertinence d’autres choix possibles. Le fait d’insister davantage sur l’analyse de la 

dimension poïétique a tout simplement pour objectif, dans notre cas, de faciliter la 

compréhension sociologique du phénomène ; autrement dit, une compréhension 

fondée sur le fait que l’existence matérielle de ces musiques en France n’a de sens 

                                                        
1  Ces musiciens étaient pour la plupart des amateurs qui sont devenus professionnels seulement après 
avoir connu un certain succès dans des circuits commerciaux parisiens (boîtes de nuit, maison de 
disques, etc.) Quant à leurs nationalités, nous verrons que la plupart correspondront effectivement à 
des latino-américains, mais la participation de quelques musiciens français, si elle reste minoritaire, ne 
sera pas moins fondamentale dans la naissance et cristallisation du « style andin» des groupes 
folkloriques nés en France.  
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sociologique qu’en tant que phénomène ayant une sociogenèse particulière et 

insérée dans un contexte historique national et international bien précis1. Donc, sans 

attribuer à ce constat une valeur de prééminence par rapport à d’autres approches 

possibles, nous insisterons en premier lieu sur la naissance sociale des MIA, et c’est en 

fonction de cette dimension que nous avancerons des considérations sur leur 

existence en tant que matérialité sonore spécifique.  

Auparavant, nous tenons à proposer une description condensée du phénomène 

en écartant tout contenu non strictement essentiel à la caractérisation sociologique 

de ces musiques. Dans cette perspective, étudier les MIA en France c’est d’abord 

observer un objet musical à connotation andine dont les caractéristiques et 

particularités seront indissociables à son émergence et popularisation au sein d’un 

grand centre urbain occidental, Paris, confronté non seulement à une croissante 

internationalisation culturelle d’un point de vue médiatique et commercial, mais 

encore exposé à des dynamiques de contact interculturel de nature et selon de 

modalités diverses. L’apparition à Paris, au début des années 1950, d’un type de 

musique associée à un univers « andin », sera donc le résultat:  

 

a) de l’interaction entre immigrants venus de différents pays du continent 

latino-américain - à l’origine pas toujours musiciens - qui vont ainsi se familiariser, 

souvent pour la première fois, avec des musiques latino-américaines autres que 

celles de leurs pays respectifs. 

b) des contacts et des échanges qui se sont établis entre ces musiciens latino-

américains et des publics et des musiciens français ou européens. Nous pouvons 

ajouter que ces contacts et l’émergence même de ces musiques auront 

fondamentalement lieu dans un circuit de locaux situés pour la plupart dans le 

Quartier latin –boîtes de nuit, cafés, restaurants, etc.  

 

Nous organiserons le panorama de la naissance et évolution des MIA en France 

en fonction d’une périodicité qui non seulement nous sera utile pour donner une 

vision chronologique globale du phénomène, mais qui nous servira aussi pour 

fournir les éléments nécessaires à la compréhension sociologique des aspects relevés 

dans le paragraphe ci-dessus. Nous présentons ci-dessous un bref résumé de chaque 
                                                        

1  Ce n’est pas forcément le cas, par exemple, dans une démarche fondée sur une perspective 
musicologique traditionnelle, où l’analyse de l’élément neutre peut éventuellement être envisagé sans 
pour autant contredire les principes fondamentaux de cette discipline.   
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période afin de familiariser le lecteur avec une vision d’ensemble du phénomène qui 

nous intéresse.  

 

 1951-1963: Cette première période débute en 1951 avec la présentation à Paris 

des Ballets de l’Amérique du Sud de Joaquin Pérez Fernandez, dont les musiciens, 

paraguayens, se fixeront en France en 1952 et formeront le groupe Les Quatre 

Guaranis. Elle sera marquée par le caractère latino-américain du répertoire proposé – 

où les musiques « andines »  auront une place importante mais pas forcement 

prédominante -, par la constitution des premiers foyers de diffusion de ces musiques 

autour du Quartier latin et par les premiers enregistrements à caractère commercial. 

Les groupes les plus représentatifs de cette époque seront, d’une part, Les Quatre 

Guaranis et Los Machucambos, dont le répertoire latino-américain incluait des MIA; et 

d’autre part, l’ensemble Achalay et surtout Los Incas, consacrés fondamentalement 

aux MIA. Fondé en 1956, Los Incas deviendra plus tard un des groupes 

emblématiques des MIA en France et à l’étranger1.   

1963-1970: Pendant ces années, on remarque une accentuation et une 

spécification du composant « andin » dans le répertoire, dans l’instrumentation et 

dans l’image (vêtements, textes explicatifs dans les pochettes de disques, etc.) 

proposées par certains ensembles sud-américains qui finiront par évoluer plus 

spécifiquement comme ensembles « andins » (c'est le cas de Los Incas et Los 

Calchakis). C’est une période où les foyers de MIA se multiplient dans le Quartier 

latin favorisant ainsi la professionnalisation du milieu. Ces années on été marquées 
                                                        

1 Il faut tout de même signaler que le public français avait déjà écouté des musiques à consonance 
andine par l’intermédiaire du poète, chanteur et guitariste argentin Atahualpa Yupanqui, du vrai nom 
Héctor Roberto Chavero (1908-1992). Vers 1950, étant à l’époque militant communiste, Atahualpa 
Yupanqui arrive en France suite à son auto-exile pendant le premier gouvernement de Juan Domingo 
Peron (1946-1955). A son arrivée à Paris, il sera accueilli par des artistes liés au parti communiste 
(comme Aragon e Picasso), et Edith Piaf va l’inviter à assurer la première partie du spectacle qu'elle 
donne au théâtre de l'Athénée (1950). Il va développer, par la suite, une carrière internationale 
prolifique. Connu déjà en Argentine pour son travail inspiré des musiques «criollas» (notamment les 
zambas) et d’autres proches des traditions « andines » (Vidalitas, Bagualas, etc.), il continuera à 
exercer une grande influence sur les chanteurs et poètes sud-américains consacrés aux musiques « 
folkloriques » -notamment, à partir des années 1960, ceux concernés par des mouvements « engagées 
». Or, si nous n’avons pas commencé cette section avec la carrière de Atahualpa Yupanqui, c’est 
fondamentalement parce que l’influence qu’il a eu sur les musiciens sud-américains concernés par les 
MIA n’a pas été directe, et en tout cas plutôt tardive. Ainsi, bien que respecté et admiré par la plupart 
de ces musiciens, Atahualpa Yupanqui n’a pas été, du moins à l’époque de la création des premiers 
groupes de MIA, le modèle à suivre: se produisait toujours en solitaire accompagné de sa guitare, le 
chanteur et poète ne va pas du tout inspirer, par exemple, la formation des ensembles de MIA, sans 
compter avec le fait qu’il y avait entre lui et ces jeunes musiciens des café-cabaret du Quartier Latin, 
une différence générationnelle non négligeable. Cela dit, il serait de toute évidence envisageable 
d'intégrer, dans un travail d'une dimension plus large que le nôtre, la carrière de Atahualpa Yupanqui 
en France.   
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également par le succès discographique remporté vers la fin de la décennie par Los 

Incas1 et Los Calchakis2, qui confirment ainsi l’apogée des MIA en France. Les groupes 

de MIA auront plus que jamais accès aux lieux de concerts les plus connus du public 

français (L’Olympia, Théâtre des Champs Elysées, L’église de la Madeleine, etc.) ce 

qui entraînera la multiplication d’ensembles de musiques « des Andes » et latino-

américaines.  

1970-1973 : Pendant cette période le phénomène associé aux MIA en France sera 

marqué par la généralisation et la stabilisation de leur succès commercial. Ceci se 

traduira, entre autres, par la multiplication des groupes et des disques « andins » 

mettant généralement en avant les sonorités des flûtes andines et qui exploiteront 

souvent la popularité de la mélodie El Condor pasa. Ainsi, tandis que des groupes 

comme Los Incas et Los Calchakis mènent leurs carrières en France mais aussi à 

l’étranger. Des groupes de MIA qui restaient jusqu’alors quasiment dans l’anonymat 

- constitués uniquement par des musiciens français comme c’est le cas des Los Chacos 

ou de Los Condores, - atteignent en France une notoriété inattendue. D’un autre côté, 

des nombreux groupes évoluant dans des circuits de diffusion moins massifs (café-

bars du Quartier latin, fêtes diverses, marchés publics, trottoirs des grandes villes ou 

des sites touristiques) se forment, et la participation des musiciens latino-américains, 

dominée jusqu’alors par la présence de musiciens argentins, sera plus diversifiée 

que dans les années précédentes. C’est d’ailleurs à cette époque qu’apparaissent en 

France les premiers groupes de MIA formés fondamentalement par des musiciens 

boliviens ou péruviens, en principe plus concernés culturellement et 

géographiquement par le répertoire de MIA. Ces groupes choisiront souvent la 

France comme destination définitive ou transitoire, attirés, précisément, par le 

véritable engouement dont ces musiques faisaient l’objet3.  

                                                        
1   Los Incas se produisaient sur scène de manière ininterrompue depuis l’année 1956, mais ils 
obtiendront une consécration définitive en 1970 suite à la reprise par Paul Simon et Arthur Garfunkel 
du thème El Condor pasa -publiée dans leur célèbre album Bridge over troubled water (1970)- sur 
fond de la version enregistrée en 1963 par Los Incas.  
2      Il s’agit surtout du succès commercial remporté vers 1969 par ses disques La Flûte Indienne n° 1 
et de La Flûte Indienne n°2, réalisées avec la collaboration du queniste Guillermo de la Roca, publiés 
en 1966 et 1968 respectivement.  
3  Le cas de Los Jairas est sans aucun doute un des exemples les plus intéressants : fondé en Bolivie en 
1966, le groupe va enregistrer un premier LP en France (La flûte des Andes, Musidisc-Europe CO 
1125) en 1970, ce qui lui servira de trampoline pour réaliser de tournées en Europe avec un certain 
succès et va encourager d’autres groupes boliviens à tenter leur chance en France. Nous reviendrons 
brièvement sur ce groupe car un de ces fondateurs, Gilbert Favre, musicien suisse, s’est directement 
inspiré de Los Incas pour populariser en Bolivie la configuration quena-charango-guitare-bombo, 
caractéristique des groupes de MIA en France (cf. Rios, Fernando : « La Flûte Indienne: The Early 
History of Andean Folkloric-Popular Music in France and its Impact on Nueva Canción », in Latin 
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Or, comme nous l’avons indiqué dans la première partie de notre étude, nous 

avons fixé à 1973 la limite chronologique du phénomène qui nous intéresse car,  à 

partir de cette année, la diffusion et la réception des MIA et de l’ensemble des 

musiques latino-américaines seront fortement influencées par les diasporas générées 

par l’instauration des dictatures militaires dans les pays du cône sud1. Dans ce sens, 

la présence des groupes tels que Quilapayun et en général des musiques influencées 

par ce qu‘on a appellé la Nouvelle Chanson Chilienne, va profondément transformer la 

diffusion et la réception des musiques latini-américaines en France. Bien 

évidemment, les MIA et la plupart des musiciens qui les ont rendues célèbres en 

France pendant les décennies précédentes resteront actifs en France ou à l’étranger, 

mais la composante politique, bien que présente déjà depuis les années 1960, va 

alors devenir essentielle, au point de modifier sensiblement les caractéristiques du 

phénomène. Elles mériterait, par conséquent, une étude lui étant consacré 

intégralement.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
American music review, University of Texas press, Volume 29, Number 2, Fall/Winter 2008, pp. 145-
189.  
1 Notamment celle qui entraîna, en septembre 1973, la chute du gouvernement chilien de l’Unité 
Populaire dirigé par Salvador Allende. 
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3.2 Du spectacle exotique au royaume des musiques « des 
Andes » (1951-1963). 

 
 
 
 
 

3.2.1 La musique de « Los Incas » et ses précédents.   

 

 

 

 

Comme nous l’avons signalé plus haut, cette première période débute avec 

l’arrivée à Paris des Ballets d’Amérique du Sud de Joaquin Pérez Fernandez. Cette 

compagnie a été fondée à Buenos Aires en 1940, et dès sa création son répertoire 

s’est orienté vers les danses et musiques « indo-américaines » et hispaniques. Avant 

de se produire en France, elle jouissait déjà d’un prestige assez solide en Amérique 

latine ainsi que d'une expérience enrichie par de longues tournées en Amérique du 

nord1. La compagnie s’est présentée à Paris à deux occasions, au Théâtre Marigny en 

1951 et au Théâtre de Paris  en 1952, avec un programme composite qui incluait des 

tableaux et des musiques du Venezuela, du Pérou, de Bolivie, du Chili, d’Argentine, 

du Paraguay, de Panama, du Mexique et du Guatemala. Le programme était 

complété par des musiques et danses espagnoles2.  

Les musiques étaient interprétées par un groupe qui dans le programme de 1952 

apparaît sous le nom de Los Trovadores Guaranis (Les Troubadours Guaranis), constitué 

de quatre paraguayens3 : Cristobal Caceres, Francisco Marin, Angel Sanabria et 

Gerardo Servin. Les instruments qu’ils utilisaient étaient fondamentalement la 

guitare, le harpe « indienne »4 et des percussions - surtout le « bombo legüero »5 - 

configuration souple et efficace qui leur permettait d’assurer un support 

                                                        
1  Nous reviendrons sur l’expérience latino-américaine de cette compagnie dans le chapitre consacré 
aux modèles latino-américains des MIA, notamment ceux popularisaient ou cristallisés dans 
l’Argentine des années 1940.    
2  Une sélection de chants asturiens, une Danza de Manuel de Falla et…le Capriccio Español de 
Rimsky-Korsakov.  
3  D’où l’appellation « guaranis » (population amérindienne majoritaire au Paraguay). En revanche, les 
musiques espagnoles, minoritaires dans le programme, étaient accompagnées au piano par deux 
musiciens de formation classique.  
4    Harpe diatonique.   
5    Grande caisse utilisée dans les régions andines de l’Argentine.  
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harmonique, rythmique et mélodique standard adapté aux longues tournées de la 

compagnie ainsi qu’à la diversité du répertoire1. Or, en contrepartie de sa pertinence 

en termes d’adaptabilité, cette économie d’instruments ne laissait pas assez de place 

aux particularismes organologiques des différentes musiques représentées. Ainsi, 

dans le cas des musiques qui accompagnaient les tableaux boliviens ou péruviens, 

des aérophones andins (quenas, antaras) ou d’autres instruments utilisés dans 

certaines régions andines (comme le charango ou le violon) n‘étaient pas 

représentés. D’ailleurs, les premiers disques que ces musiciens paraguayens vont 

enregistrer en France en 1953, seront présentés  de la manière suivante : « Chants et 

danses d’Amérique latine: Les  Quatre Guaranis (chant, guitares, harpe indienne et 

tambour)»2.   

A cause de désaccords économiques survenus au moment de la deuxième 

tournée en France3, ces musiciens paraguayens vont quitter la compagnie de Pérez 

Fernandez et décideront de rester à Paris. Auréolés du succès remporté par les 

présentations des Ballets  de l’Amérique latine, ils réussissent à se faire recruter dans 

l’emblématique La Rose Rouge, cabaret-café du quartier Saint-Germain des Près, où 

ils vont partager le spectacle avec des artistes tels qu'Yves Robert ou Les Frères 

Jacques4. C’est à cette époque que ces musiciens vont publier leurs deux premiers 

disques en France, sortis seulement à six mois d’intervalle: Musique folklorique 

d’Amérique latine5  et Les Quatre Guaranis: 2ème récital6, constitués pour l’essentiel par 

des musiques de l’Argentine et du Paraguay. On peut lire également, sur la pochette 

                                                        
1   Il faut noter que si la guitare reste quasiment omniprésente dans le répertoire folklorique métis et 
populaire latino-américain, l’utilisation du harpe « indienne » et du « bombo leguero » était limitée à 
l’époque à une aire géographique plus restreinte, mais constituaient des instruments facilement 
adaptables aux différents musiques exploitées par la compagnie de Pérez Fernandez.  
2   Les Quatre Guaranis: Musique folklorique de l’Amérique latine, Paris, BAM (éditions de la Boîte à 
Musique), LD 302, 9 mars 1953; Les Quatre Guaranis: 2ème récital, Paris, BAM (éditions de la Boîte 
à Musique), LD 304, 21 septembre 1953. Nous reviendrons plus loin en détail sur l’origine même de 
ces répertoires et sur le fait que dans les musiques connues généralement sous le nom de musiques 
« andines » on y trouve un énorme variété de styles, de régionalismes, de métissages et d’usages qui 
compliquent souvent toute tentative de classification définitive. Ainsi, par exemple, la présence de la 
quena ou du charango dans les musiques traditionnelles du Pérou ou de la Bolivie est loin d’être 
généralisée, et même dans ces deux pays, les plus concernés par ces musiques, on fait souvent la 
différence entre, d’une part, les répertoires associés aux communautés andines les plus reculées, et 
d’autre part, des répertoires associées à la construction d’un patrimoine folklorique au sein des grands 
centres urbains.   
3   Cf. Miranda, Héctor : Los Calchakis : la mémoire en chantant, Paris, François-Xavier de Guibert 
ed., 2004, p.256. Guillermo de la Roca nous a confirmé, à l’occasion d’un entretien, les motifs 
économiques de cette rupture.  
4       Cf. ibid., p. 257.  
5       BAM LD. 302, 9 mars 1953.   
6       BAM LD. 304, 21 septembre 1953.  
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de son second disque, une introduction qui nous donne quelques précisions sur 

l’accueil du groupe dans cette première année d’activité parisienne:  
 

« Les Quatre Guaranis ont connu avec leur premier disque microsillon (BAM LD 
302) un très grand succès confirmé tout récemment par l’obtention du Prix Folklorique 
de l’Académie du Disque Français. Ce prix leur a été décerné le 6 novembre 1953 au 
cours d’une manifestation que présidaient M. le Président de la République et Mme 
Auriol. 

En dehors de la Rose Rouge où leur « bailecitos » et « carnavalitos » reçoivent 
chaque soir l’accueil enthousiaste d’un des publics les plus éclairés de Paris, les Quatre 
Guaranis se sont fait entendre et ont dansé à l’occasion des plusieurs galas et fêtes, 
notamment à Biarritz pour l’ouverture de la Saison d’Eté, à la Fête des Fleurs de 
Deauville et à la Fête des Diamants de Bruxelles. Ils sont également passés à plusieurs 
reprises à la Télévision Française où ils ont présenté leur spectacle de danses 
folkloriques. Ils se disposent maintenant, après un voyage à Londres pour la 
Télévision Britannique, à partir pour l’Italie où les attend un engagement important »1.     

 

 

Figure 5 : Pochette du disque 2ème Récital de Les 
Quatre Guaranis (1953).  

 
 

 Outre la reconnaissance obtenue avec le prix de l’Académie Charles Cros, 

nous voulons attirer l’attention sur le fait que les « bailecitos »2 et les « carnavalitos »3, 

mis en avant dans le commentaire ci-dessus à cause de « l’accueil enthousiaste d'un des 

publics les plus éclairés de Paris» correspondent aux morceaux « andins » du répertoire 

de Les Quatre Guaranis, ce qui nous donne un premier indice de l’ascendant dont ces 

musiques bénéficieront plus tard en France par rapport aux autres musiques latino-

américaines. Or, une bonne partie de ces bailecitos et carnavalitos provient d’un 

répertoire argentin - et non pas bolivien ou péruvien - et il s’agit en fait de 

compositions que, tout en évoquant les musiques de tradition andine, ne 

correspondent pas forcément à des musiques traditionnelles transmises anonymement au sein 
                                                        

1  Ibidem. 
2  Bailecito: « Petite danse ».  
3  Carnavalito: «Petit carnaval ».  
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de communautés des hautes terres andines éloignées des grands centres urbains : il s’agit, 

pour la plupart, de compositions qui correspondaient soit à des « arrangements » de 

mélodies ou des chants traditionnels réalisés par des folkloristes de l’époque, soit 

tout simplement à des morceaux faits « à la manière » des musiques des régions 

andines de l’Argentine par des musiciens professionnels1.  

Un des exemples les plus emblématiques de ce phénomène est un 

carnavalito joué en France par Les Quatre Guaranis, le Humahuaqueño, qui constituera 

le premier « tube » des musiques à connotation andine en France2. Le Humahuaqueño, 

qui faisait partie des musiques qui accompagnaient les tableaux des Ballets de 

l’Amérique latine de Joaquin Pérez Fernandez, évoque les musiques exécutées dans 

les régions andines du nord de l’Argentine à l’occasion de la fête du Carnaval. Les 

nombreuses versions de l’Humahuaqueño que publieront postérieurement en France 

plusieurs groupes de MIA et de musique latino-américaine - Los Incas, Los 

Machucambos, Los Calchakis, Los Chacos, etc. - attestent largement du succès de cette 

chanson. C'est à ce titre aussi que le Humahuaqueno a été récemment  inclus dans une 

importante compilation consacrée aux musiques des cabarets-cafés du quartier de 

Saint-Germain-des-Près, où il est d’ailleurs le seul titre de musiques dites « du 

monde » inclus et le seul chanté dans une langue autre que le français3. Or, loin de 

constituer une musique issue du répertoire traditionnel et anonyme des 

communautés paysannes du département d’Humahuaca, dans la province de Jujuy 

au nord-ouest de l’Argentine4, ce célèbre « carnavalito » a été écrit en 1943 par le 

guitariste argentin Edmundo Zaldivar (1917-1978), dont la carrière restera pourtant 

consacrée, pour l’essentiel, au tango5. Les autres titres à connotation andine inclus 

dans les deux premiers disques de Les Quatre Guaranis confirment cette tendance. 

Ainsi, Viva Jujuy (bailecito) a été composé par Rafael Rossi (1896-1982), un autre 

                                                        
1  Nous en reviendrons plus largement dans le chapitre suivant.  
2  Afin d’éviter la confusion avec les groupes sud-américains qui les sont inspirés - qui créaient et 
diffusaient commercialement des musiques populaires andines dans les grands centres urbains de 
l‘Argentine, nous garderont la dénomination « musiques d’inspiration andine » exclusivement pour 
parler des musiques qui, s’inspirant des modèles musicaux « andins » exploités en Amérique du Sud, 
seront crées ou récréées par des groupes formées et diffusés en France.    
3  Paris St-Germain-des-Près: l’histoire des cabarets en chansons (4cd), Universal Music, 5/11/2007.  
4  Cette région est frontalière avec la Bolivie, et la Quebrada (canyon) de Humahuaca constitue depuis 
l’époque précolombienne une voie d'accès naturelle qui relie les plaines basses, situées en 
actuellement en territoire argentin, avec les haut-plateaux boliviens. 
5  Edmundo Zaldivar va participer, en tant que guitariste, à l’époque d’or de la célèbre Orquesta Tipica 
de Anibal Troilo. Comme nous l’avons suggéré plus haut, nous reviendrons sur ces musiques 
« andines », et en particulier sur le Humahuaqueño, pour expliquer le contexte historique et social 
dans lequel elles diffusées en Argentine et en général en Amérique latine et pour montrer à quel point 
elles ont été fondamentales dans la configuration des musiques et des groupes de MIA en France.  
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musicien argentin, plutôt spécialiste du tango, et Mazamorreando (cueca bolivienne) et 

Vidala del Culampaja ont été composés par le compositeur Manuel Acosta Villafañe 

(1902-1956), Ay para Navidad par Sergio Villar (1914-1955), et Hasta otro dia (A un autre 

jour) par à Antonio Tormo (1913-2003)1.    

 Quoi qu'il en soit, la naissance d’une activité organisée fondamentalement 

autour des MIA est intimement liée à l’ambiance « sud-américaine » générée dans 

certains cabarets-cafés du Quartier Latin parisien. L’histoire de l’Escale (15, rue 

Monsieur le Prince, 75006), sans aucun doute le plus représentatif de ces cabarets-

cafés qui ont accueilli les musiciens et les musiques sud-américaines à cette époque-

là, permet d’illustrer ce phénomène dans toute sa richesse et dynamisme. Au tout 

début des années 1950, les propriétaires de l’Escale - un couple français qui aurait 

acheté cet ancien hôtel vers la fin des années 19402 - commencent à engager comme 

musiciens des jeunes latino-américains qui finançaient,  grâce à leurs prestations, 

leur séjour en France. Parmi ces jeunes, on comptait surtout des étudiants d’arts 

plastiques, et divers témoignages coïncident pour désigner l’argentin Carlos 

Caceres-Sobrea, le vénézuélien Narciso Debourg et surtout son compatriote Jésus 

Soto, comme les pionniers de cette aventure sud-américaine en plein cœur du 

Quartier Latin3. Ce dernier résume ainsi les débuts de sa providentielle carrière 

musicale: « Le Venezuela m'avait donné une bourse de six mois. Après, il fallait que je 

                                                        
1  Ces trois derniers musiciens se sont fait connaître en Argentine en tant que interprètes ou 
compositeurs de musique « folklorique » -et non pas comme musiciens de tango-, mais ils ne se sont 
pas consacrés exclusivement aux musiques dites andines mais plus largement aux musiques des 
différentes provinces argentines. Tout les trois, en tout cas, ont gagné une notoriété entre 1935 et 
1955, période pendant laquelle la radiodiffusion et l’industrie discographique se sont vertigineusement 
développées au niveau national et international. Nous reviendrons plus loin sur cette période pour 
expliquer comment la production de la plupart des compositeurs et des groupes de musique 
folklorique argentine de cette époque, dont les groupes de MIA en France vont largement s’inspirer à 
partir du milieu des années 1950, va s’insérer dans des processus sociaux plus larges et souvent 
associés à la volonté politique d’une construction identitaire nationale.  
2       Il n’existe pas, à notre connaissance, des publications consacrées exclusivement à l’histoire de 
l’Escale ou plus largement à la l’essor des musiques latino-américaines à Paris dans les années 1950. 
On peut pourtant trouver des documents très précieux dans le site internet de Nazem Ghemraoui 
(« Maison Orange » http://maisonorange.fr/index.html), où l’auteur retrace une histoire succincte de 
l’Escale tout en abordant « l'émergence du folklore sud-américain » à Paris (il s‘agit pour l’essentiel 
d’une chronique élaborée sur la base d’entretiens réalisés à des musiciens ayant joué, à différentes 
époques, à l’Escale).   
3  Tout les trois sont devenus par la suite des artistes plastiques professionnels. Narciso Debourg 
(1925- ) deviendra sculpteur, et Carlos Caceres-Sobrea (1923- ) développera une carrière comme 
peindre abstrait et à partir de 1965 résidera définitivement en France. Mais sans aucun doute le plus 
célèbre au niveau international de ces trois anciens habitués de l’Escale de la première époque reste 
Jesus Soto (1922-2005), reconnu surtout pour ses travaux d’art cinétique. Parmi ses nombreux prix et 
expositions, on peut citer la tournée européenne (1968-1969) d’une rétrospective qui lui était 
consacrée et qui finira au Palais de Tokio à Paris, une rétrospective de son œuvre présenté en 1974 au 
Solomon R. Guggenheim Museum  de New York et le Grand Prix National de la Sculpture en France 
qui lui a été décerné en 1995.  
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gagne ma vie. Mais comment ? Un soir, des amis m'ont emmené voir des guitaristes. J'ai 

trouvé qu'ils étaient tout petits à côté de moi. J'ai décidé de jouer, de manger grâce à ma 

guitare. J'ai fait la quête dans les cafés. J'ai trouvé des places dans les boîtes. Je jouais de 23 h. 

à 5 h. Je dormais jusqu'à 14  h. Puis je peignais jusqu'à 20 h. Ça m'a fait vivre dix ans »1.  

L’Escale devient par la suite un lieu de rencontre entre latino-américains et 

surtout entre sud-américains, la plupart étant des étudiants. En même temps, le local 

commence à attirer de plus en plus une clientèle française captivée par l’ambiance 

festive et par la convivialité qui y régnait. D’après le témoignage de Carlos Caceres-

Sobrea, la diffusion d’une de ces soirées à la radio a été décisive pour catapulter la 

renommée du petit cabaret et pour la consolidation des musiques latino-américaines 

comme sa principale attraction : « Un jour, quelqu'un de la radio française est venu […] 

et il nous a demandé si on pouvait enregistrer [leur spectacle], et nous avons dit " pourquoi 

pas ". Quelques jours après, ils ont passé ça à la radio, moi je l'avais écouté aussi. La nuit 

suivante les gens faisaient la queue pour rentrer à l'Escale. Vous voyez que l'Escale ce n'est 

pas très grand. Il y avait toujours 20, 30 personnes. Ce soir il y en avait 40, c'était complet et 

les gens dans la rue faisaient la queue »2.  

Parmi les nombreuses rencontres qui auront lieu autour de l’Escale, celle de 

Carlos Caceres-Sobrea avec son compatriote Carlos Benn-Pott (1924-  ) sera 

déterminante pour l’apparition des premiers groupes de MIA en France. En 1952 

Carlos Benn-Pot,  un jeune étudiant argentin en arts plastiques, représentait son pays 

(voile) aux Jeux Olympiques de Helsinki3. A la fin des jeux, il décide de rester en 

Europe et surtout d’aller en France avec l'idée de continuer ses études à Paris et de 

retrouver sa petite amie française qu'il avait connue auparavant en Argentine. Au 

bout d’un voyage de quelques mois4, C. Benn-Pott arrive à Paris et commence, non 

sans pénuries, une vie de jeune étudiant consacrée pour l’essentiel à ses études à 

l’Ecole des Beaux Arts.  

Près d’un an après son arrivée, une situation absolument fortuite va le mettre en 

contact avec la nébuleuse latino-américaine de l’Escale : les fonctionnaires de la 

Poste ayant entamé une grève prolongée1, C. Ben-Pott confie à ses compatriotes de 

                                                        
1 Cité par Duparc, Christiane: " Les Sud-Américains ont pris Paris ", dans Le Nouvel Adam, Paris, n° 
19, février 1968, p. 49.  
2  « Entretien avec Carlos Caceres-Sobrea », entretien réalisé par Nazem Ghemraoui et disponible sur 
le site :  http://maisonorange.fr/entretien-carcac.html.  
3  Ces jeux se sont déroulés entre le 19 juillet et le 3 août 1951.  
4  Conte tenu de son budget plutôt limité et afin de profiter de connaitre d’autres pays d’Europe, il 
décide de faire ce voyage en vélo.  
1  Il s’agit très probablement de la grève des services publiques qui a débutée le 5 août 1953, qui allait 
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l’Ecole de Beaux Arts qu’il est en situation d’envoyer des lettres en Argentine par 

valise diplomatique, grâce à l’intervention d’un proche de passage à Paris1. Parmi les 

étudiants qui vont le contacter se trouve Carlos Caceres-Sobrea, avec qui il se 

découvre un passé commun: « nous nous sommes rendu compte - raconte Carlos Benn-

Pott - que nous avions fait le même collège [à Buenos Aires], que nous avions fait le service 

militaire dans le même régiment, etc. »2. L’amitié entre les deux étudiants prendra donc 

le relais de cette rencontre fortuite et l’invitation à fréquenter l’Escale ne s’est pas fait 

attendre. « Carlos [Caceres-Sobrea] m’a dit ce même jour  "Che, pourquoi tu viens pas 

cette nuit à l’Escale", parce que là il jouait de la guitare avec [Jesus] Soto, le vénézuélien,  

[…] Et bon, là je les ai trouvé tous, Caceres, Soto, etc. »3.   

C. Benn-Pot, clarinettiste amateur de jazz à l’époque, s’intègre facilement à 

l’ambiance conviviale des musiciens de l’Escale, non sans se rendre compte 

rapidement que, en tant que clarinettiste, les possibilités de partager la scène avec 

ses amis étaient proches de l’impossible : « Je n’y travaillais pas encore de manière stable, 

car en fait je ne jouais rien du tout! C’est-à-dire…la clarinette ne collait pas trop au milieu de 

tout ça, vous comprenez? »4. Profitant de l’envoi du courrier en Argentine, C. Benn-Pot 

demande donc à sa famille de lui envoyer des flûtes et d’autres instruments sud-

américains, et au bout de quelques semaines il recevait un paquet qui contenait 

notamment une paire de quenas et un pinkillo5.  

L’arrivée de ces instruments va coïncider avec la rencontre d'un autre argentin, 

Ricardo Galeazzi, qui s'est rendu à l’Escale après en avoir appris l’existence par le 

bouche à oreille. « Il avait entendu parler du cabaret - se souvient Benn-Pott - et un jour 

il se présente et nous dit "Che, moi aussi je fais de la musique, je joue la contrebasse", et bon, 

on l’a accepté sans trop de problèmes, parce que ça se passait comme ça [à l‘Escale], et en fin 

de compte nous étions tous amis »6. R. Galeazzi était venu en France avec sa contrebasse 

pour tenter sa chance en tant que musicien de jazz, et il s’est fait remarquer 

rapidement, parmi les sud-américains qui fréquentaient l’Escale, par sa capacité à 

s’adapter à des instruments et à des styles musicaux divers. Il va par la suite 

s’intégrer tout naturellement au cœur de ce foyer naissant de musique sud-

américaine. Une fois qu'il aura reçu ses instruments, C. Benn-Pott va s’attaquer 
                                                                                                                                                                             

durer jusqu’à la fin du mois.  
1 Il s'agissait en fait de la mère de sa petite amie, qui travaillait dans l'ambassade française en Argentine.  
2  Carlos Ben-Pott dans un entretien que nous avons réalisé le 19/7/2009.  
3  Ibidem.  
4       Ibidem.  
5  Flûte à bec verticale 
6 Ibidem.  



180 
 

d’abord au pinkillo - à cause de la similitude de son embouchure avec celle de la 

clarinette - laissant l’apprentissage de la quena pour une autre occasion: « Nous ne 

jouions pas la quena parce que nous savions qu’elle avait une embouchure différente. Nous 

jouions du pinkillo, mais plus tard je me suis mis enfin à la quena jusqu’à ce que j’aie pu lui 

faire sortir des sons. Et là, j’ai dit à Galeazzi "tiens, finalement c’est très peu de chose…c’est 

comme si on soufflait dans une bouteille" et lui aussi a essayé et en a fait sortir des sons assez 

rapidement. C’est à ce moment-là qu’on a commencé à faire de duos de quenas »1.    

Au début, l’activité musicale de C. Benn-Pott et R. Galeazzi à l’Escale va se 

limiter à accompagner occasionnellement les musiciens qui se produisaient déjà 

dans le local, en contrepartie de quelques francs et du repas offert par les 

propriétaires de la maison. A l’époque de ces premières incursions, ils ne 

constituaient donc pas un « groupe » proprement dit, et leur répertoire était par 

conséquent constitué par des chansons et des danses sud-américaines diverses - 

celles que jouaient les musiciens stables - et pas spécialement par des musiques de 

tradition andine du Pérou, Bolivie ou d’Argentine. Ainsi, seuls ou en duo, ils 

accompagnaient tantôt J. Soto et C. Caceres-Sobrea, tantôt d’autres musiciens qui 

fréquentaient l’Escale2.  

L’idée, ou plutôt la nécessité, de créer un groupe est venue en 1956, quand un 

danseur uruguayen contacte C. Benn-Pott afin de trouver des musiciens pour 

monter un spectacle de danses sud-américaines:  « Un jour se présente dans ma 

chambre Paul d’Arnault [le danseur uruguayen] avec son imprésario […] pour me dire 

qu’il allait présenter un spectacle de danse à la salle Pleyel et qu’il lui fallait de la musique 

pour assurer les transitions entre chaque numéro, pendant qu’il changeait ses costumes »3. 

L’opportunité se présentait donc particulièrement intéressante pour un musicien qui 

se produisait jusqu’alors en amateur, et C. Benn-Pott cherchera naturellement parmi 

ses copains de l’Escale les musiciens qui pouvaient l’accompagner dans cette 

aventure. « J’ai parlé avec deux vénézuéliens - continue C. Benn-Pott - Narciso Debourg 

et Elio Riveros et bien sûr à Galeazzi, car à cet époque nous jouions généralement ensemble à 

l’Escale. Je leur ai demandé si ça leur dirait de créer un groupe pour l’occasion, que c’était 

pour jouer à la salle Pleyel et que la paye pouvait s’avérer intéressante, etc. Et bien, tout le 

monde a été d’accord: "on va donc jouer à la salle Pleyel!" »1. La question du nom du 

                                                        
1 Ibidem.  
2  Comme le Chilien Renato Otero et les vénézuéliens Narciso Debourg et Elio Rivero.  
3  Ibidem. 
1  Ibidem.  
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groupe n’avait pourtant pas été évoquée ni par Paul d’Arnault ni par C. Benn-Pott et 

ses amis, et l’appellation choisie, qui dans la décennie suivante allait s’avérer si 

chargée de signification, ne répondait pas non plus sur le moment à un discours 

publicitaire bien défini. En fait, ce choix était loin d’être le fruit d’une quelconque 

réflexion à ce sujet:  
 
« Un jour l’impresario du spectacle débarque chez moi à 9.00 du matin, me 

réveille et me demande pour le nom du groupe pour pouvoir s’occuper des 
affiches. Moi, je lui ai dit que je n’avais aucune idée du nom du groupe, que 
nous n’en avions en fait aucun! Je ne sais pas pourquoi j’avais dans ma tête des 
musiques mexicaines que nous jouions ce jours-là à l’Escale j’ai pensé à ça et à 
tort, parce que j’étais quand même à moitié endormi, je les ai associées aux 
Incas…  "ben…Los Incas!".  "Parfait" -m’a répondu l’impresario-, et m’a laissé 
continuer avec mon sommeil. Or, quand j’ai raconté ça aux autres, ils ont sauté 
sur moi en me disant "mais c’est pas possible, mais quelle prétention! Mais tu te 
rends compte, comment est-ce que nous allons faire de la musique avec un tel 
nom?" […] Et moi, pour les calmer, je leur ai dit que ce n’était pas très grave, que 
nous allions jouer une ou deux fois et qu’après, personne ne parlera plus de Los 
Incas, etc. Mais je ne comptais pas avec le fait que, parmi les assistants à ce 
fameux concert, se trouvait Jacques Canetti, le producteur de Brassens, qui a 
beaucoup aimé notre présentation et nous a fait venir à la Philips pour 
enregistrer un disque; et c’est finalement lui qui a tranché la question : "Los 
Incas, c’est parfait comme nom!"»1.  

 

 Sous l’auspice du succès rapporté par le spectacle de Paul d’Arnault, le 

disque est finalement sorti cette même année sous le titre Los Incas: Chants et danses 

de l’Amérique Latine2.  

 
Figure 6 : Pochette du premier disque 
de Los Incas, Chants et danses 
d’Amérique latine (1956). De gauche 
à droite : Carlos Benn-Pott, Ricardo 
Galeazzi, Narciso Debour et Elio 
Riveros. On voit aussi Paul d'Arnault 
accompagné d'une danseuse.  

 
                                                        

1       Ibidem.  
2       Los Incas, Los Incas: Chants et danses de l’Amérique Latine, Philips, B 77.306 L, 1956.   
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Il est important d’insister sur le fait qu’avant la naissance de Los Incas, et avant 

même l’arrivée de C. Benn-Pott au cercle de l‘Escale, les chansons ou les danses « des 

Andes » étaient loin d’être inconnues dans le circuit des cabarets du Quartier Latin : 

nous avons vu que Les Quatre Guaranis y jouaient des bailecitos, des huaynitos et des 

carnavalitos dès 1953, et nous avions souligné que le carnavalito El Humahuaqueño y 

était même devenu célèbre1. D’ailleurs, les musiques « des Andes » resteront 

présentes dans le répertoire des groupes que les différents membres de Les Quatre 

Guaranis vont créer après la dissolution de cet ensemble vers 1955. On trouve une 

autre trace de la présence de ces musiques dans le circuit des cabarets du Quartier 

Latin dans un 45 tours enregistré en 1955 par Paco Sanchez2. Ce danseur faisait 

partie des Ballets de l’Amérique latine de Joaquin Pérez Fernandez et avait décidé de 

rester en France avec Les Quatre Guaranis après la deuxième tournée européenne de 

la compagnie3. Dans ce disque, à côté d’une chanson d’amour équatorienne, d’un 

joropo vénézuélien, d’une cueca chilienne et d’une marinera, danse populaire 

spécifique aux régions côtières du Pérou, on trouve le huayno péruvien 

« Urpichallay », ce genre étant décrit dans les commentaires insérés au verso de la 

pochette comme « tout à la fois chanson et danse, de caractère traditionnel et [où] 

l’influence de la musique populaire indienne est sensible ». Ce 45 tours est important 

également parce que, d’après les informations dont nous disposons, il s’agit du 

premier disque publié en France où la quena - qu’on appellera souvent, par la suite, 

la « flûte indienne » - figure parmi les instruments utilisés. Elle était jouée par R. 

Galeazzi, co-fondateur de Los Incas, et l’on peut affirmer par conséquent que si C. 

Benn-Pott a été le premier à avoir introduit la quena en France – il a été le premier 

queniste à se produire à l’Escale - R. Galeazzi sera le premier à laisser une trace 

sonore de cet instrument qui deviendra rapidement un repère symbolique 

incontournable dans la diffusion des MIA en Europe. Il faut bien remarquer que la 

publication de ce disque se situe entre la fondation de Los Incas et la publication de 

leur premier disque, ce qui permet de souligner la continuité de ces musiques dans 

le circuit des cabarets du Quartier Latin. 

                                                        
1  On peut constater, par exemple, que le bailecito Viva Jujuy enregistré par Los Incas dans son 
premier disque faisait déjà partie du répertoire « andin » de Los Quatre Guaranis (ces derniers l’ont 
publié en 1953 dans le disque Les Quatre Guaranis: Musique folklorique de l’Amérique latine).  
2  Paco Sanchez: Chants folkloriques sud-américains: Chili, Equateur, Pérou, Venezuela, BAM, LD 
309 (A), 23/3/1955. Disque conservé et communiqué par Guillermo de la Roca.   
3  Au début il va intégrer le groupe en tant que danseur -on le voit d’ailleurs en train de danser sur la 
photo-couverture du deuxième disque de Les Quatre Guaranis-, et en tant que chanteur en 1955.  
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Figure 7 : Pochette (verso) du disque Chants folkloriques sud-
américains de Paco Sanchez (1955), où figurent les deux premières 
chansons accompagnées à la quena et au charango enregistrées en 
France (De terciopelo negro et Urpichallay.  

 

 

En outre, et d’après la définition que nous avons donnée précédemment, le 

thème Urpichallay publié dans le disque de Paco Sanchez serait le premier morceau 

de MIA enregistré en France. Rappelons brièvement que nous avons signalé, dans la 

première partie de notre étude, que notre intérêt  portait fondamentalement sur ces 

chants et danses qui, jouées, transformées, voire composées en France, y ont été 

diffusées et perçues comme des manifestations intégralement enracinées dans la 

tradition musicale des communautés andines. Dans cette perspective, 

l’enregistrement de ce huayno marque une nouvelle étape dans l’évolution de ces 

musiques car, jusqu’à sa publication en 1955, les morceaux « andins » joués ou 

enregistrés par Les Quatre Guaranis en France faisaient partie d’un répertoire 

complètement construit en Amérique latine1, où ils accompagnaient, à l’origine, des 

                                                        
1  Ce qui ne veut point dire que le répertoire de Los Quatre Guaranis était pour autant plus proche des 
musiques indigènes des communautés andines du Pérou ou de la Bolivie, car, comme nous le verrons 
en détail plus loin, il s’agissait pour l’essentiel d’un répertoire inspiré des musiques andines 
folklorisées dans les grands centres urbains latino-américains -notamment en Argentine et au Pérou.  
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tableaux de danses « typiques » proposés dans le cadre des Ballets d’Amérique 

latine de Joaquin Pérez Fernandez. 

A noter également que l’apparition de la quena n’y est pas pour rien. En effet, 

jusqu’à l’incorporation de C. Benn-Pott et R. Galeazzi dans le circuit de musiciens de 

l’Escale, les carnavalitos, bailecitos et huaynos interprétés ou enregistrés par Les Quatre 

Guaranis en France étaient joués exclusivement avec des guitares et des percussions, 

sans l’intervention de quenas ou d’autres aérophones andins. Un autre élément à 

souligner dans ce disque est l’utilisation de la quena dans le thème « De terciopelo 

negro » (De velours noir), chanson d’amour équatorienne qui ne fait pas du tout partie 

de l’univers des musiques « des Andes » associées à cette flûte indienne1. Pendant 

les années 1950 et presque toutes les années 1960, ce genre d’amalgame reste rare2. 

L’incorporation de la quena dans ce morceau démontre que la « latino-

américanisation » de ces musiques en France était un phénomène présent avant le 

succès commercial des MIA, et que l’apparition de ces « irrégularités » semblait 

obéir plus à des critères d’ordre pratique ou esthétiques qu’à des revendications 

d'authenticité.  

La présence de la quena dans Urpichallay, par exemple, est annoncée de la 

manière suivante dans la notice du disque: « Dans la version que nous en donnons, le 

chanteur est accompagné par la flûte indienne (quena), deux guitares et un tambour »3, et 

dans sa simplicité, cette information illustre à la fois la manière naturelle de 

concevoir ce genre de mélange et l’absence de volonté systématique de masquer ces 

modifications au public. Il faut souligner également que dans le cas de cette chanson 

équatorienne, dont la « latino-américanisation» a été effectuée en France, on trouve 

un aspect du phénomène vérifiable plus tard dans le cas spécifique des MIA : les 

versions postérieures de cette chanson reprendront la variante instrumentale 

apparue dans le disco de Paco Sanchez, cette dernière devenant, en quelque sorte, la 

version de référence. C’est ainsi que des années plus tard nous retrouverons cette 

chanson, avec la ligne mélodique assignée à la quena dans la version de Paco 

Sanchez, dans un disque enregistré par Carmela (Carmen Dideo) et Paco Ibañez en 

                                                        
 
1 Que ce soit dans le domaine des musiques populaires, métisses ou traditionnelles.  
2Dans le premier disque de Los Incas, par exemple, les morceaux qui n’appartiennent pas au répertoire 
« andin » (quatre chansons vénézuéliennes, une cubaine et une colombienne) ne seront pas joués à la 
quena. En revanche, nous l’avons déjà suggéré, ces amalgames seront fréquentes à l’intérieur de ce 
même répertoire: la quena, mais aussi le charango, seront utilisés également dans des musiques « des 
Andes » -populaires, métisses ou traditionnelles- où ils n’y sont pas présents dans la réalité. 
3 C’est nous qui soulignons.  
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19691, version qui sera utilisée comme thème principal dans le film Mourir d’aimer 

(1971) d’André Cayatte.  

Nous ne pouvons pas terminer ce premier chapitre consacré aux origines des 

MIA en France sans mentionner le rôle essentiel et précurseur qu’a joué Albert Levi-

Alvares (? - 1982) et sa maison de disques « Boîte à Musique » (BAM) dans la 

promotion des musiques latino-américaines en France depuis les années 1950. A. 

Levi-Alvares a été le premier à publier en France le chanteur et guitariste argentin 

Atahualpa Yupanqui2, et par la suite, il va publier, comme nous l’avons indiqué plus 

haut, les deux premiers disques de Les Quatre Guaranis, celui de Jesus Soto et 

Carlos Caceres ainsi que le 45 tours de Paco Sanchez. Nous verrons, dans le chapitre 

suivant, qu’il va publier aussi les disques de l’ensemble Achalay, le premier groupe 

exclusivement consacré aux MIA en France et le premier à enregistrer en Europe la 

célèbre mélodie El condor pasa3. A noter également qu’en 1958 il a publié le disque 

Musique aymara de Bolivie (BAM LD 355) avec des enregistrements de terrain fournis 

par l’américaniste Louis Girault (1918-1975), chose assez inédite à l’époque. Editeur 

également de chanson française et de musiques classiques, il restera associé aux 

musiques « des Andes » pratiquement jusqu’à son décès en 1982, auxquelles il 

consacrera une grande série d’enregistrements dont Chants d’Argentine par la 

chanteuse argentine Payita Sola et Guillaume de la Roque, ainsi que les disques en 

solo de ce musicien dont nous allons à présent évoquer la carrière.  

 

 

 

 
 

 

 
 

 
 
 

                                                        
1 Rappelons qu’à peu près à la même époque de la publication de ce disque, Paco Ibañez fréquentait 
déjà l’Escale en tant que musicien, et que la collaboration avec Carmela remonte à 1956, date à 
laquelle tout les deux ont formé, avec Jesus Soto, le trio Los Yares.  
2 Trois 78 tour lui seront consacrés en 1951 - deux morceaux par disque - sous le titre « Folklore indien 
du nord de l‘Argentine » (BAM 112, 113, 114), qui seront réunis dans un microsillon (33 tours) sorti la 
même année (Recital du guitariste Atahualpa Yupanqui, BAM LD 301). 
3 Tous des groupes et des musiciens qui se produisaient à l’Escale et ailleurs à l’époque. 
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3.2.2 La rencontre fortuite d’un français et d’une quena: Guillermo de la 

Roca et la contribution des français aux MIA.  
 

 

 

Le fait de considérer que les MIA en France ont été un produit destiné 

uniquement à satisfaire le goût d’exotisme du public français, comme cela a souvent 

été le cas dans les années 1980 et 1990, peut amener à croire que les modifications 

qu'elles présentent ont été produites exclusivement par les musiciens latino-

américains concernés. Ainsi, la « responsabilité » - puisque dans une telle 

perspective les éventuelles transformations sont considérées souvent comme des 

impostures - reste circonscrite seulement à leur action. Or, force est de constater que 

la participation directe de musiciens français dans l’émergence des MIA en France 

est non seulement certaine, mais elle a été tout simplement fondamentale dans la 

maturation du phénomène qui nous occupe.  

En 1954 Guillaume de la Roque (1929), alors surveillant et enseignant 

d’espagnol au Cours Saint-Louis à Paris, débarque à l’Escale attiré par les 

commentaires de l’un de ses amis qui lui parlait d’un café du Quartier Latin où l’on 

joue la même musique que celle des disques 78 tours argentins qu’il leur faisait 

écouter. Ces disques, il les avait apportés avec lui à son retour d’Argentine après 

d’un séjour de trois ans qui devait marquer pour toujours ses rapports avec 

l’Amérique du Sud1.  

Il était arrivé à Buenos Aires en 1949 suivant son père qui y était affecté pour 

des raisons professionnelles. Après une adolescence façonnée par la guerre et par la 

participation de son père et de ses frères aînés à la Résistance, ce séjour en Argentine 

se présentait pour lui comme un changement sinon radical, du moins suffisamment 

important pour lui permettre de commencer à construire sa jeunesse en marge d’une 

histoire collective déjà si lourdement chargée par le conflit européen. Dès son arrivée 

à Buenos Aires, son rapport à l’Argentine va se fonder sur la base d’une 

acclimatation douce et d’un esprit d’ouverture et de réceptivité vis-à-vis de son 

nouvel entourage :  « Quand je suis arrivé en Argentine - raconte-t-il - je me suis fait de la 

couleur de la muraille. Et quand tu te fais couleur muraille, les gens ne te remarquent pas. Et 

                                                        
1 Il fera par la suite de nombreux voyages en Amérique du Sud, et il résidera même plusieurs années à 
Medina, en Colombie.   
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seulement après tu commences à te détacher délicatement et à aborder les autres. D’abord une 

allusion, puis une conversation, etc. C’est comme ça que j’ai découvert le pays avec ses 

gens»1.  

Pendant ces années en Argentine, sa familiarisation avec la langue, la ville et la 

vie des porteños2 évolue donc dans le quotidien au contact avec une palette sociale 

assez diversifiée3. Quant à la musique, rien ne semblait le prédisposer 

particulièrement à l’écoute de la musique argentine ou sud-américaine - à cette 

époque sa culture musicale, toujours en tant qu’auditeur, se nourrissait plutôt de la 

musique dite « classique », et grâce à une suggestion de son père qu’il va commencer 

à s’intéresser à ses premières écoutes en la matière. « Quand je suis arrivé en Argentine 

- se souvient-il - j’écoutais Vivaldi, de la musique hongroise, etc. Un jour mon père m’a dit : 

"et la musique d’ici, ça ne t’intéresse pas?" […] Il m’a donc fait écouter Los Hermanos 

Abalos4, et je lui ai dit que ce n’était pas mal, en effet. Après il m’a emmené les voir dans una 

peña5, et je commençais aussi à les écouter à la radio, et avec Los Hermanos Abalos s’est 

déclenché toute une mécanique chez moi…qui a déterminé en fait ma trajectoire dans la 

musique en tant que musicien»6. Le jeune Guillaume continuera à se nourrir de ces 

musiques par l’intermédiaire des disques 78 tours de l’époque et grâce aux 

spectacles de musique « criolla »7 et « folklorique » auxquels il a pu assister8. Deux 

années s’écoulent et l’intérêt initial porté à ces musiques et pour d’autres musiques 

écoutées en Argentine - le Tango, par exemple - devient un élément fondamental 
                                                        

1 Sauf indication du contraire, les commentaires de Guillaume de la Roque ont été recueillis à 
l’occasion de diverses entretiens que nous avons pu lui faire entre 2008 et 2010.  
2   Habitants de Buenos Aires. 
3   En effet, issu d‘un milieu cultivé et fils d’ingénieur, il ne va pourtant pas rester cloisonné dans la 
connaissance des milieux favorisés argentins: encouragé par son père il va intégrer un atelier 
mécanique comme apprenti, côtoyant surtout des ouvriers -immigrants ou pas- à une époque où les 
classes populaires argentines expérimentaient d’importantes transformations suite à la monté au 
pouvoir de Juan Domingo Peron (1896-1974) (Nous reviendrons plus loin sur ces transformations, 
intimement liées à la mise en valeur et à la diffusion, à niveau national, des musiques dites 
folkloriques en Argentine).  
4   Los Hermanos Abalos est un célèbre groupe formé en 1939 dans la province de Santiago de Estero, 
au nord de l’Argentine.  
5   Les peñas sont des petits bars ou restaurants où on va pour écouter de la musique « traditionnelle » 
ou « foklorique».   
6   En 1984, dans un long entretien que le célèbre journal El Clarin de Buenos Aires lui a consacré, 
Guillaume de la Roque revenait aussi sur ses premiers contacts avec les musiques « folkloriques » 
argentines (El Clarin, 5 jenvier 1984, p. 8: « El musico francés Guillermo de la Roca: Raices, Mitos, 
Exotismo »).  Il est important de signaler qu'il avait déjà évoqué ce sujet en 1971 dans un entretien 
enregistré pour l'émission "La Burbuja y la Roca" (la Bulle et le Rocher) à la Radio Nacional 
Argentina (29/7/1971).  
7   Depuis la colonie, le terme « criollo » désignait les espagnols nés en sol américain. Par extension, 
on parle de musiques « crollas » les musiques traditionnelles -voire « folkloriques »- dont les sources 
sont fondamentalement européennes et dont le style s’est définit à l’époque coloniale.  
8       Parmi lesquels on peut compter le spectacle que Joaquin Pérez Fernandez a présenté avec sa 
compagnie à Buenos Aires après une longue tournée à travers le continent américain.  
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dans son attachement à ce pays, au point d’emporter avec lui, à son retour en France 

en 1951, certains de ses disques et de les partager pour le plaisir de l’écoute et du 

souvenir avec ses amis français.  

On peut maintenant comprendre l’étonnement qu’il a éprouvé lorsqu'il a su que 

cette musique, qu’il croyait reléguée à ses disques et à sa mémoire, était jouée à Paris 

dans un petit cabaret du Quartier Latin, bien loin des peñas folcloricas qu‘il avait 

fréquentées à Buenos Aires. Bien évidemment, il ne va pas tarder à se rendre à 

l’Escale pour écouter in situ ces musiques et savoir comment elles ont pu 

« débarquer » à Paris. Cela faisait déjà un an qu’une longue grève à La Poste avait 

déclenché toute une série d’événements qui allait déboucher sur l’arrivée des 

premières « flûtes indiennes » au Quartier Latin. A l’Escale, donc, le jeune 

enseignant d’espagnol écoute la musique de Jesus Soto, Carlos Caceres-Sobrea, Les 

Quatre Guaranis mais les créations de C. Benn-Pott et R. Galeazzi. L’ambiance des 

lieux, bien évidemment, le subjugue immédiatement, et son goût pour ces musiques 

unies, à la familiarité avec laquelle il communique avec tous, va spontanément 

faciliter son entrée dans le milieu latino-américain de l’Escale : « Je parlais couramment 

l’espagnol. J’étais donc facilement intégré et en fait je dois dire qu’il me semblait tout à fait 

normal que ça se passe comme ça »1. La dynamique de partage et d’échange qui 

caractérisait l’ambiance de l’Escale fera que la présence de ce nouvel habitué des 

lieux va être déterminante dans l’évolution à long terme des MIA en France.  

Cette incidence sera fondamentalement associée à deux anecdotes. En premier 

lieu, signalons que son envie de partager la musique contenue dans les disques qu'il 

avait emportés d’Argentine, ainsi que d’autres achetés à Paris, aura une incidence 

directe dans la diffusion en France d’un répertoire centré fondamentalement sur les 

MIA. Rappelons aussi qu’après le succès remporté par leur participation, Salle 

Pleyel, au spectacle Paul d’Arnault, Los Incas avait publié cette même année (1956) 

un premier disque sous le titre Los Incas : Chants et danses de l’Amérique Latine2. Ce 

premier disque était composé de seize titres présentés de la manière suivante :  
 

                                                        
 
1   Il faut signaler que notre interviewé maîtrise à la perfection l’espagnol ainsi que l’allemand et 
l’italien. Dans les années 1980, parmi ses multiples activités, il va d’ailleurs exercer  comme 
traducteur et il a publié chez Hachette, entre autres, une méthode pour apprendre l’allemand.   
2   Los Incas, Los Incas: Chants et danses de l’Amérique Latine, Philips, B 77.306 L, 1956.   
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Figure 8 : Chansons inclues dans le disque Chants et danses de l’Amérique Latine de Los Incas 
(1956).   

 

Nous pouvons ainsi avoir une idée bien précise des musiques qui composaient 

le spectacle monté à la salle Pleyel et surtout du répertoire très varié qui animait à 

cette époque les soirées à l’Escale. On voit bien, en effet, que le répertoire ici 

enregistré va au-delà de l’univers sémantique suggéré par le nom Los Incas1 : parmi 

ces morceaux, six qui ne proviennent pas de l’aire culturelle sous domination Inca 

au moment de l’apogée de leur empire, dont quatre originaires du Venezuela - pays 

d’origine de deux des membres de cette première formation de Los Incas - et deux 

autres de Cuba et de la Colombie. Les dix autres morceaux évoquent effectivement 

des musiques des hautes terres andines. On y trouve ainsi un thème péruvien (Thème 

de Huayno), deux boliviens (Tikiminiki et Kicharilillaguay) et sept airs représentant des 

musiques andines du nord-ouest de l’Argentine (La boliviana, Dos palomitas, 

Carnavalito quebradeño, El Borrachito,  Subo, Tres bailecitos et Viva Jujuy).  

Et voici le fait remarquable : il s’avère qu’une partie du répertoire argentin de ce 

premier disque de Los Incas provient, en fait, des disques de la collection de 

Guillaume de la Roque qu’il faisait écouter à son entourage et partager également 

avec ses amis de l’Escale. En effet, les Tres bailecitos (trois petites danses), le 

Carnavalito Quebradeño et Viva Jujuy se trouvent dans les disques 78 tours de Los 

Hermanos Abalos que Guillaume de la Roque avait apporté de l’Argentine, tandis 

que Subo était inclus dans le disque Argentina Folk Songs enregistré en 1953 par le 

guitariste argentin Octavio Corvalan2.  

                                                        
1 Ce qui explique l’embarras initial des musiciens à propos du nom proposé par C. Benn-Pott.  
2 Argentina Folk Songs, sung by Octavio Corvalan with guitar, Folkways records, FW 6810, New 
York, 1953. Guillaume de la Roque a acheté un exemplaire de ce disque dans le magasin -situé à 
l’époque au 68 av. des Champs Elysées- dont il deviendra un client fréquent.   
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Figure 9 : Carnavalito Quebradeño, interprété par 
los Hermanos Abalos (RCA Victor, Buenos Aires, 
60-2022. Disque 78 tours ). Archive personnel de 
Guillaume de la Roque.   

 

 

  
Figure 10 : Viva Jujuy interprété par los Hermanos 
Abalos (RCA Victor, Buenos Aires, 60-1897. 
Disque 78 tours ). Archive personnel de Guillaume 
de la Roque.    

 

 

Cette collaboration va rapidement se renforcer et Los Incas continuera à inclure, 

dans les disques qui suivent ce premier enregistrement, des thèmes extraits des 

disques que Guillaume de la Roque partageait avec eux. Il s’agissait soit des disques 

que Guillaume de la Roque avait emportés avec lui de l’Argentine, soit de disques 

qu’il achètera communément avec C. Benn-Pott et R. Galeazzi en France. Parmi ces 

derniers, ceux publiés par la compagnie américaine Folkways Records vont s’avérer 



191 
 

extrêmement importants dans la constitution du répertoire des MIA en France. 

Beaucoup de titres inclus dans ces disques seront amplement repris par divers 

groupes en France et même la présentation de ces publications, notamment en ce qui 

concerne les notices explicatives, sera reproduite dans l'édition des disques de MIA 

en France1.  

L’anecdote la plus emblématique de l’influence que la rencontre entre 

Guillaume de la Roque et les musiciens sud-américains de l’Escale aura dans le 

devenir des MIA en France, est liée à l’enregistrement d’un morceau en particulier. 

En 1957, Guillaume de la Roque achète, dans le magasin Sinfonia situé sur l‘avenue 

des Champs Elysées à Paris, les deux volumes du Cancionero Incaico interprétés par 

l’ensemble équatorien Los Incaicos2, et comme d’habitude il les fait écouter par ses 

amis de l’Escale. Un membre de Los Incas, R. Galleazzi, va surtout s’intéresser à 

quelques unes des musiques enregistrées dans ces volumes et les reprendre dans un 

disque enregistré en 1958 par l’ensemble Achalay, le groupe qu’il a fondé après 

avoir quitté Los Incas. Parmi ces morceaux se trouve une version à la guitare de la 

mélodie El condor pasa que R. Galeazzi incorporera dans ce premier disque 

d’Achalay3 en l’adaptant pour les instruments de son ensemble. Ainsi, dans la 

version d'Achalay, la guitare joue seulement le rôle d’accompagnement à laquelle 

s‘ajoute un charango, la mélodie étant reprise entièrement par la quena. C’est donc à 

l’occasion de ces achats que la toute première publication commerciale en France de 

El condor pasa a vu le jour, enregistrement qui précède de cinq ans la célèbre version 

de la décennie suivante par Los Incas - reprise à son tour par Simon and Garfunkel 

en 1970. Cette collaboration est loin d’être anodine, surtout si on prend en 

considération le fait que la version d’Achalay est la première à avoir utilisé la quena 

comme instrument soliste, ce qui deviendra la norme par la suite. Sans oublier le fait 

que ce premier album d’Achalay est aussi le premier disque consacré exclusivement 

aux MIA en France4.  

                                                        
1   Entre 1950 et 1962 Folkways Records va publier sept disques consacrés presque exclusivement aux 
musiques « andines »: deux consacrés au Pérou (1950, 1962), trois à l’Argentine (1953, 1958, 1961), 
et deux à la Bolivie (1959, 1962).  
2 Cancionero Incaico (ecos de los Andes), vol. 1, the music of Bolivia, Ecuador & Peru, Spanish 
Music Center,  SMC 518, New York (sans date).  
3    Musique indienne des Andes, BAM, LD 349, 1958.    
4   Si nous n’avons pas retenu la fondation de l’ensemble Achalay pour signaler le début d’une 
nouvelle période dans l’évolution des MIA en France c’est fondamentalement parce qu’il s’agit là 
d’un événement qui restera isolé dans un contexte où la tendance générale était à la latino-
américanisation du répertoire. D’ailleurs, l’ensemble Achalay n’aura ni la continuité musicale ni la 
répercussion commerciale qui auront d‘autres groupes de MIA -comme par exemple Los Incas.  Nous 
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Figure 11 : Pochette du disque Cancionero Incaico de Los Incaicos, où figure le titre El 
condor pasa. Archive personnel de Guillauame de la Roque.   

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
reviendrons sur ce sujet dans le chapitre suivant.  
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Figure 12 : Pochette du disque Musique indienne des Andes 

(1958) de l’ensemble Achalay, premier disque 
consacré exclusivement aux MIA publié en France.  

 

 

 
Figure 13 : Pochette (verso) du disque Musique indienne des Andes (1958) de l’ensemble Achalay.   
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Une autre incidence directe de la collaboration de Guillaume de la Roque au 

développement des MIA en France concerne plus directement sa participation au 

plan strictement musical. Déjà très impliqué dans cette logique de complicité qui 

s’est créée notamment avec les musiciens de Los Incas, Guillaume de la Roque sera 

encouragé par C. Benn-Pott pour tenter à son tour de jouer de la musique. Ce 

dernier l’incite notamment à essayer la « flûte indienne » et c‘est ainsi que, vers 1955, 

Guillaume de la Roque se lance dans l’apprentissage de la quena, jusqu’à atteindre 

un niveau suffisant pour commencer à s'approcher de ces musiques, cette fois-ci, en 

tant que musicien. Cette initiation n’en restera pas là, et compte tenu des progrès 

qu’il fait dans l’instrument C. Benn-Pott finira par solliciter sa participation comme 

queniste dans un emblématique 45 tours, Les Flûtes indiennes des [sic] Los  Incas1, qui 

inclut quatre titres extraits du troisième 33 tours du groupe, Los Incas : Chants et 

danses de l‘Amérique du Sud2. Ce 45 tours constitue la première publication où 

apparaît la version de la mélodie El Condor Pasa qui deviendra célèbre vers la fin des 

années 1970, et c'est avec ce disque que, pour la première fois, un ensemble de MIA 

consacre une publication exclusivement et explicitement aux « flûtes indiennes »3.  

Dans ce 45 tours, Guillermo de la Roque inaugure sa carrière comme queniste 

avec sa participation dans les thèmes Achachau et Huayta Huaytucha, où il joue en 

duo avec C. Benn Pott. Il existe un document précieux qui illustre la féconde alliance 

qui s’est créée entre les premiers interprètes de MIA en France et Guillaume de la 

Roque : sur un exemplaire du disque L’Amérique du soleil de Los Incas, C. Benn-Pott 

écrit une dédicace en espagnol à Guillaume de la Roque où l’on peut lire les propos 
                                                        

1   Los Incas: Les Flûtes indiennes des "Los Incas", Philips Medium 434916 RE, 1963).  
2   Los Incas: Chants et danses de l‘Amérique du Sud, Philips 840.539 BY, 1963. Il faut signaler aussi 
qu’entre ce disque et  le premier qu’ils sont publié en 1956, Los Incas vont enregistrer toujours pour 
Philips deux albums en édition de luxe et limitée à deux cents exemplaires: Chants et danses 
d’Amérique du Sud (Philips Réalitées, V15, 1959), où Los Incas partageaient avec d’autres ensembles 
sud-américains et  L’Amérique du soleil (Philips Réalités, B11723, 1960), exclusivement enregistré 
par Los Incas. Il faut attirer l’attention, enfin, sur le fait que dans le 33 tours Los Incas: Chants et 
danses d’Amérique du Sud, Los Incas vont incorporer cinq titres -d‘un total de douze- qui se trouvent 
parmi les enregistrements d’un des disques Folkways découvert chez Dinfonia par Guillermo de la 
Roca: il s’agit de Achachau, Munahuanqui, Sonccoiman (Sonccuiman dans l‘original) et 
Chunguinada, publiés dans le disque Music of Peru (Folkways Records, FW10023, 1949 [1961]); et 
Llamerada , publié dans le disque  Folk songs and dances of Bolivia (Folkways Records, FW6871, 
1959). Dans le chapitre 1.3.1.1 nous avons fournis un exemple de la différence entre les versions de la 
Folkways et celles de Los Incas. Nous parleront de ce disque dans le chapitre suivante, car nous avons 
retenu l’année de sa publication comme pour signaler le début d’une nouvelle période dans l’évolution 
des MIA en France.  
3   Le choix du titre de l’album n’est pas sans conséquences: inspiré par ce disque de Los Incas, 
Guillermo de la Roca va proposer le titre Les fûtes indiennes qu’il va enregistrer avec Los Calchakis 
en 1966. Ce disque, dont nous allons parler dans le chapitre suivant, connaitra un énorme succès vers 
la  fin de la décennie, et la dénomination « flutes indiennes » restera par la suite indissociable à la 
diffusion des MIA en France.  
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suivants: « Guillermo [sic] de la Roque:  […] signes particuliers : joue particulièrement bien 

de la quena. C’est le premier interprète français de la quena, et en plus du charango, de la 

guitare et du bombo. Le présent certificat est délivré à cet excellent interprète de notre 

musique vernaculaire pour servir et valoir ce que de droit. Carlos Benn-Pott, 11 juin 1961»1. 

Son incorporation au milieu de musiciens sud-américains du Quartier Latin et 

l’évolution de sa carrière comme interprète de « flûtes indiennes » seront scellées 

symboliquement par l’adoption d’un nom artistique conséquent : dans ses 

collaborations avec d’autres groupes de MIA et dans sa carrière comme soliste, 

Guillaume de la Roque va ainsi devenir Guillermo de la Roca2.   

 

 

 
Figure 14 : Carlos Ben-Pott (à gauche) et Guillermo de la Roca pendant une 
séance d’enregistrement (oct. 1963)  

 

                                                        
1  Voir photo de l'original dans la Figure n°13 ci-après.  
2 Son nom avait déjà été hispanisé de cette manière par les ouvriers qu’il côtoyait dans l’atelier 
mécanique où il a travaillé pendant son séjour en Argentine. Désormais, et respectant la volonté de 
Guillaume de la Roque, nous continuerons à utiliser dans notre étude le nom de Guillermo de la Roca.  
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Figure 15 : De gauche à droite : Carlos Benn-Pott, Guillermo de la Roca et Jorge Milchberg..   
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Figure 16 : Dédicace de Carlos Benn-Pott à Guillermo de la Roca (1961) 
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3.3.  Le tournant des années 1960 : le succès de l’altérité 
« andine » (1963-1970)  

 

 

 

 

 

3.3.1 Les premiers vols du Condor 

 

 

 

   Nous avons défini une deuxième période qui s’étend entre les années 1963 

et 1970, années pendant laquelle on remarque une accentuation et une spécification 

de la composante « andine » dans le répertoire, dans l’instrumentation et dans 

l’image1 proposés par certains ensembles latino-américains évoluant plus clairement 

comme ensembles « andins ». C’est une période aussi où les foyers de MIA se 

multiplient dans le Quartier Latin, ce qui a favorisé la professionnalisation définitive 

du milieu. Face à la difficulté de dater avec précision un passage qui, dans les faits, 

sera très graduel, nous avons choisi l’année 1963 pour signaler le début de cette 

période. C’est de cette année-là que date la publication du 45 tours : Flûtes indiennes 

de « Los Incas »2, intégralement composé par des MIA3 et où les flûtes « indiennes », 

notamment la quena, étaient expressément mises en avant.  

Nous tenons à insister sur le fait que cet album  n’est pourtant pas le premier de 

ce genre à être publié en France, puisque le disque : Musique Indienne des Andes de 

l’Ensemble Achalay, a été publié à Paris en 1958. De plus, l’ensemble Achalay - dont 

le fondateur, Ricardo Galeazzi, venait de quitter le groupe Los Incas - est stricto sensu 

le premier groupe qui s’est consacré exclusivement aux musiques « des Andes » en 

France4. Mais nous avons expliqué, également, que nous n’avons pas retenu l’année 

1958 ni la fondation de l’ensemble Achalay pour marquer le début de cette deuxième 

période parce que ces événements resteront isolés dans un contexte où la tendance 

générale était à la latino-américanisation du répertoire. En outre, l’ensemble Achalay 

                                                        
1    Vêtements, textes explicatifs dans les pochettes de disques, etc.  
2  Nous avons évoqué ce disque dans le chapitre précédent.  
3    Flûtes des Andes, Philips, 849.489 (1963)  
4    Nous avons vu plus haut l’ensemble Achalay a été le premier, d’ailleurs, à enregistrer le thème El 
Condor Pasa, devenu célèbre dans la décennie suivante dans les versions de Los Incas et de Los 
Calchakis.  
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n’aura pas la continuité musicale ni commerciale qu’auront des groupes comme Los 

Incas et Los Calchakis1, dont les succès discographiques, remportés vers la fin des 

années 1960, marqueront l’apogée de leur popularité en France et de leur 

internationalisation.  

 Pour ce qui est de Los Incas, nous avons vu, dans les chapitres précédents, 

qu’ils publiaient et se produisaient sur scène de manière ininterrompue depuis 

l’année 1956. Or, depuis la publication du 45 tours Les flûtes indiennes de « Los Incas » 

et du 33 tours Los Incas : Chants et danses de l‘Amérique du Sud, cet ensemble 

commençait à être de plus en plus connu en France, y compris dans le milieu 

artistique local. Pour preuve, la participation du groupe au disque que Valérie 

Lagrange va publier pour Philips en 19652. On y trouvera deux morceaux 

instrumentaux du répertoire des MIA - devenus chansons dans le disque de V. 

Lagrange - joués et arrangés par Los Incas, ce dernier groupe accompagnant en plus 

la chanson La Guerilla, avec paroles et musique de Serge Gainsbourg3. De plus, 

pendant cette période, le groupe Los Incas va participer à bande sonore du film Le 

Rapace (1967), de José Giovanni avec des musiques de François Roubaix, et ils vont 

collaborer plus tard avec Marie La Forêt (1968-1969), à l’occasion d’une vaste 

tournée en France couronnée par un passage à l’Olympia. Mais il est évident que Los 

Incas obtiendra une consécration définitive en 1970 grâce à la reprise par Paul Simon 

et Arthur Garfunkel de la mélodie El Condor pasa - publiée dans leur célèbre album 

Bridge over troubled water (1970) - sur fond de la version enregistrée en 1963 par Los 

Incas4.  

 Il est difficile de traiter ici, de manière approfondie, tous les aspects 

impliqués dans la cristallisation et la popularisation d’un « tube » comme El Condor 

pasa5. Il est tout de même important d’attirer l’attention sur certains éléments de ce 

phénomène afin d’illustrer les nouveaux enjeux qui ont surgi lors de cette deuxième 

période, notamment ceux associés au succès commercial des MIA. Tout d’abord il 

                                                        
1   Ricardo Galeazzi, fondateur de l’ensemble Achalay et un des fondateurs du groupe Los Incas, va 
d’ailleurs se produire en France plutôt comme musicien de jazz, musique à laquelle il se consacrait 
déjà avant son arrivée en France et de s’être impliqué dans l’interprétation de musiques folkloriques 
latino-américaines. En fait en 1958, année de la publication de ce premier disque d'Achalay consacré 
entièrement aux MIA, Ricardo Galeazzi a participé, comme contrabassiste du Quartet du 
vibraphoniste Michel Hausser, au Festival de jazz de Cannes.  
2 Valérie Lagrange, Philips 437.055, 1965.  
3 Ces deux titres sont La bague au nez et Le printemps s’ouvre en décembre, avec paroles de Claude 
Desjaques.  
4 Dans Amérique du Sud, chants et danses par Los Incas, Philips, 844.879, 1963.  
5 Nous reviendrons pourtant sur cette mélodie à la fin de cette section.  
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faut indiquer que, d’après le témoignage de C. Benn-Pott, la version que Los Incas a 

popularisée n’a pas la même origine que celle enregistrée par Achalay en 19581 : il 

s’agirait en fait d’une version basée sur un enregistrement sur bandes magnétiques 

que le célèbre écrivain et anthropologue péruvien José Maria Arguedas aurait fait 

écouter à C. Benn-Pott vers 19622. A ce moment-là, Jorge Milchberg, musicien 

professionnel argentin, s’était déjà incorporé à Los Incas et commençait à participer 

activement aux « arrangements » des thèmes inclus dans les disques du groupe, 

dont la mélodie El Condor pasa. Or, jusqu’à cette époque, et pratiquement jusqu’à la 

fin de la décennie, le sujet des droits d’auteur des MIA enregistrées restait traité de 

manière très ambiguë. Ainsi par exemple, si dans le premier disque de Los Incas 

(1956) les thèmes ne portent aucune indication d’auteur, dans le deuxième, les titres 

des chansons seront suivis de l’indication « Los Incas », sans pour autant préciser si 

le groupe y participe en tant qu’interprète ou compositeur3. D’après C. Benn-Pott, 

dans ces premiers disques, ce sujet était plutôt mineur, notamment par rapport au 

fait d’être enregistrés et distribués par une maison comme Philips. D'ailleurs, à cette 

époque-là, toute cette expérience était vécue surtout comme une « aventure », et 

pour la plupart de ces jeunes sud-américains, l’activité de musicien n’était pas 

forcément considérée à long terme en tant que profession. Aucun succès commercial 

à grande échelle ou à niveau international n’était non plus pressenti ou même 

envisagé.  

 Tout semble indiquer que l’arrivée d’un musicien professionnel comme J. 

Milchberg a fait évoluer cette situation, car c’est à partir du premier album auquel il 

a participé que des indications dans ce sens commencent à apparaître dans les 

disques de Los Incas. Désormais  les mélodies provenant d’autres disques, comme 

ceux de la collection Folkways, seront suivies de l’indication « folklore/ 

arrangements El Inca », tandis que les thèmes procurés d’une autre manière (de 

bouche à oreille, par des « cancioneros »4, des partitions sud-américaines, etc.) seront 

                                                        
1   Elaborée, comme nous le verrons plus loins, sur la base d’une version enregistrée par un ensemble 
équatorien (Los Incaicos) dans un disque que Guillermo de la Roca s’est procuré dans la boutique 
Sinfonia.   
2   C’est C. Benn-Pott qui nous a informé sur l’origine de la version de El Condor pasa enregistré par 
Los Incas. Il y a une petite différence de syntaxe musicale entre la version de Los Incas et celle de 
Achalay: dans cette dernière, la mélodie commence par un période de 8 mesures, tandis que dans celle 
de Los Incas ce période s’étale sur 12 mesures.  
3   Rappelons qu’il s’agissait des thèmes qui pouvaient être tantôt d’origine traditionnelle et anonyme 
(c’est le cas de la plupart des mélodies provenant des disques de la collection Folkways), tantôt 
d’auteurs connus.    
4  Recueils de chansons.   
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tout simplement suivis de l‘indication « El Inca », pseudonyme de J. Milchberg et 

inscrits de cette manière à la SACEM. El Condor pasa, dans la version de Los Incas, 

sera donc présenté de la manière suivante dans le disque:  

 
 

 
Figure 17 : El condor pasa, titre dans la 
pochette (verso) du disque Amérique du Sud, 
chants et danses par Los Incas (1963). 

 

 

 Au milieu des années 1960 - après 1963, en tout cas - J. Milchberg fait 

connaissance à Paris d’un musicien américain, peu connu à l’époque, qui aurait 

emporté avec lui un disque de Los Incas à son retour aux USA. Le musicien en 

question était Paul Simon, qui à la fin de la décennie deviendra internationalement 

célèbre grâce au duo qu’il a formé avec Art Garfunkel. D’après C. Benn-Pott, vers 

1969 Los Incas ont été informés par Philips que le dernier disque de Simon and 

Garfunkel était en préparation et que Columbia Records voulait l’autorisation de Los 

Incas pour utiliser la version de El Condor Pasa, déjà publiée par le groupe sud-

américain en 19631, et sur laquelle le duo états-unien comptait faire une version 

chantée qui porterait le nom de If i could. La proposition de Columbia Records 

n’étant pas satisfaisante et impliquant notamment que le groupe renonce aux droits 

d’interprétation sur le morceau, les membres de Los Incas ont dans un premier 

temps refusé l’autorisation. D’après le témoignage de C. Benn-Pott, Columbia serait 

pourtant arrivé à un accord en parallèle avec J. Milchberg, qui avait inscrit El Condor 

pasa à son nom à la SACEM, en donnant ainsi l’autorisation pour l’utilisation de la 

version de Los Incas en renonçant, au nom du groupe, aux doits d’interprétation du 

thème. J. Milchberg conservait, en revanche, une partie des droits d’auteur. A la 

surprise des autres membres du groupe la chanson If i could a vu le jour sur fond de 

                                                        
1   Version qui se trouvait dans le disque de Los Incas que Paul Simon avait reçu de mains de J. 
Milchberg quelques années plus tôt.   
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la version de los Incas de El Condor Pasa, et cet événement a motivé le départ de C. 

Benn-Pott du groupe, matérialisé en 19711.  

Le succès de la version de Simon and Garfunkel va propulser, bien évidement, 

la carrière de Los Incas au niveau international, mais entraîner aussi de nouvelles 

querelles autour de la célèbre mélodie : cette fois-ci, ce sont les héritiers du 

compositeur péruvien Daniel Alomia Robles, auteur de ce morceau en 1913 et dont 

les musiciens Français ignoraient l’existence, qui vont porter plainte contre J. 

Milchberg pour l’avoir signé de son nom2. Au terme d’un procès qui va durer 

plusieurs années, un accord verra le jour et la propriété intellectuelle de D. Alomia 

Robles sera définitivement reconnue, mais une partie des droits d’auteur devait être 

versée à J. Milchberg, en qualité d’auteur de la version la plus populaire du thème. 

Ainsi, dans tout enregistrement ultérieur, les noms de D. Alomia Robles, 

compositeur, et de J. Milchberg, « arrangeur », figurent obligatoirement dans les 

disques.  
 

 

 

3.3.2 Au royaume commercial des « Flûtes indiennes » 

 

 

Nous avons pu retracer jusqu’ici une partie du parcours de groupes, tel que Los 

Incas, et de musiciens, comme Guillermo de la Roca, dont l’action non seulement 

s’est avérée décisive pour la cristallisation des MIA en France, mais qui a été 

réellement fondatrice. Or, nous venons de souligner qu’entre 1963 et 1970, la 

                                                        
1   Malheureusement nous n’avons pas réussi à contacter J. Milchberg pour disposer de sa version des 
faits. La version de C. Benn-Pott est pourtant confirmée par Guillermo de la Roca.  
2   Nous avons déjà avancé quelques informations concernant Daniel Alomia Robles dans le chapitre 
consacré à Raoul et Margueritte d’Harcourt, et nous reviendrons aussi sur ce compositeur et sur la 
première version de El Condor pasa dans les conclusions de notre étude. Il faut tout même indiquer 
que vraisemblablement au moment d’enregistrer El Condor pasa Los Incas ignoraient qu’il s’agissait 
d’une mélodie de Daniel Alomia Robles, et qu’il n’étaient pas du tout les seuls à l’ignorer. Dans le 
discque d’Achalay, par exemple, dans la version de 1958, on ne fournit aucune information 
concernant le compositeur péruvien et pour une raison bien simple: dans le disque de l’ensemble 
équatorien Los Incaicos qui leur a inspiré le thème est présenté comme « traditionnel », sans aucune 
indication d’auteur. Tout semble indiquer d’ailleurs qu’au Pérou, et jusqu’à la célébrité internationale 
acquise par la version de Simon and Garfunkel, la mélodie est survécue tantôt en tant que pièce 
composée par Daniel A. Robles, tantôt en tant que mélodie « anonyme », et incorporée ainsi au 
« folklore » péruvien. Nous avons pu constater, par exemple, que dans un disque péruvien publié en 
1961 -à l’occasion du 50ème anniversaire de la découverte de la forteresse de Machu-Picchu- El 
Condor pasa apparait tout simplement avec l’indication « motif andin » (Machu-Picchu, Remo 
Records, exemplaire acheté par Guillermo de la Roca dans les années 1960 dans la boutique Sinfonia).  
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diffusion massive de ces musiques a vécu une évolution accélérée, et en fait, le 

succès commercial qui a suivi restera jusqu'aux années 1980 indissociable du 

phénomène.  

Il nous semble pertinent, par conséquent, de mettre l’accent à présent sur le 

parcours d’un groupe appartenant à cette « deuxième vague » de groupes de MIA 

en France, intégrés à ce milieu musical sud-américain alors bien constitué et dont la 

musique connaissait déjà une diffusion commerciale bien engagée.  Cela nous sera 

utile, d’une part, pour illustrer les éventuelles différences qui les séparent de 

l’expérience vécue par les musiciens de la première période, et d’autre part, pour 

insister sur les aspects qui resteront communs, malgré l’irruption de l’exploitation 

commerciale à grande échelle des MIA.  

La trajectoire de l’ensemble Los Calchakis et de son directeur, Hector Miranda 

(1930), s'avère particulièrement représentative de cette transition vers un 

phénomène commercial à grande échelle. Si nous nous intéressons à Los Calchakis, 

c’est en bonne partie à cause de la popularité qu’il va connaître à partir du succès 

commercial remporté vers 1969 par sess disques La Flûte Indienne et de La Flûte 

Indienne vol. 2, réalisés en collaboration avec Guillermo de la Roca -publiés 

respectivement en 1966 et 19681. En outre, Los Calchakis est pratiquement le seul 

groupe de MIA en activité jusqu’à nos jours, et cette continuité nous a permis de 

réaliser une enquête centrée sur quelques présentations organisées en 2004 par le 

groupe – et qui sera exposée dans la troisième partie de notre étude. Nous avons 

donc jugé pertinent d’offrir ici une vision plus large sur la trajectoire de ce groupe, 

ce qui lui permettra d’intégrer notre enquête dans la perspective de l’évolution des 

MIA en France.  

Comme d’autres Argentins qui ont fini par développer une carrière de musicien 

« sud-américain » en France, Hector Miranda a fait des études à l’Ecole de Beaux 

Arts en Argentine2, et il avait déjà travaillé comme dessinateur publicitaire, et 

comme professeur de dessin, avant de décider de dépenser ses économies pour se 

                                                        
1   La flûte indienne, Los Calchakis avec Guillermo de la Roca, Barclay, 820054; La flûte indienne 
(vol.2), Los Calchakis avec Guillermo de la Roca, Barclay (licence Arion), 920031. Il faut en fait 
considérer que, d’après les informations fournies par Héctor Miranda, le directeur et fondateur du 
groupe, à la fin de l’année 1969 La flûte indienne n°1 s’était vendu à 210.000 exemplaires, bien au-
delà des prévisions de la productrice du disque, qui estimait un chiffre de vente d’entre 1000 et 2000 
exemplaires par an (Cf. Miranda, Héctor : Los Calchakis : la mémoire en chantant, Paris, François-
Xavier de Guibert ed., 2004, p.185).      
2  Nous avions évoqué notamment le cas de Carlos Benn-Pott, fondateur de Los Incas.  
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rendre en France1. H. Miranda arrive à Paris en janvier 1959, et il se voit très vite 

confronté à la précarité à laquelle le destinaient ses maigres économies. Au début, il 

se met à la recherche d’un emploi comme dessinateur publicitaire, ce qui ne 

s’avérera pas facile en partie à cause de son niveau de français, encore rudimentaire, 

et de son manque d’expérience dans le milieu professionnel parisien. Mises à part 

ces préoccupations d’ordre pratique, H. Miranda mènera pendant tout ce temps une 

vie marquée par l’enrichissement culturel que pouvait lui apporter une métropole 

comme Paris, d’autant plus qu’il avait obtenu le statut d’étudiant « patronné » par le 

gouvernement français, qui lui permettait d’accéder aux restaurants universitaires 

et, surtout, lui donnait l’accès gratuit aux musées de la ville.  

H. Miranda pourra ainsi se consacrer rapidement et intensivement à ses intérêts 

focalisés encore pour l’essentiel sur les arts plastiques : « Nos journées commencèrent 

alors à s’organiser : le matin l’Alliance Française, l’après-midi, visite des musées, le soir, 

entrevues avec des peintres établis à Paris ou bien, deux fois par semaine, films à la 

Cinémathèque, rue d’Ulm, enfin, entre vingt-trois heures et trois heures du matin, peinture 

dans la chambre. Nous fîmes la connaissance de Soto, Vasarely, Agams, Morellet, le 

Hongrois Schoffer, le Belge Vantongerloo et les Argentins Marino di Teana, Petorutti, Lucio 

Fontana, Tomasello, Assis, Cairoli et Jonquières. Ce n’est pas la peine d’énumérer les musées 

que nous visitâmes, nous en parcourûmes la totalité à plusieurs reprises »2.    

Les agences de publicité tardant à donner une réponse aux demandes d’emploi 

de Hector Miranda, il commencera à envisager sérieusement la possibilité de faire 

« la manche » en chantant pour subsister. D’après ce qu’on a pu entrevoir dans son 

livre et au cours des entretiens que nous avons eus avec lui, la peinture, dans son 

cas, se prêtait moins à cette « sortie de crise » que la musique. D’une part, H. 

Miranda s’était plutôt spécialisé comme graveur et, en peinture, il se consacrait 

avant tout aux recherches dans le « Pop art »3, et d’un point de vue pratique ces 

formes d’art s’avéraient peu adaptées à la rue. D’autre part, même s’ils ont réussi à 

récolter des sommes plus qu’intéressantes pour des jeunes qui n’avaient aucun 

revenu, les amis de H. Miranda qui se sont aventurés à dessiner dans la rue n’ont 

pas voulu continuer à cause des ennuis qu’ils avaient eus avec la police. En 
                                                        

1   Il faut considérer que la France, et surtout Paris, est une destination qui restera pour longtemps 
considérée, au sein des milieux artistiques et intellectuels latino-américains, comme l’étape 
culminante de toute initiation « culturelle » et artistique jugée digne de ce nom. « Tout étudiant des 
Beaux-arts qui se respectait ne songeait qu’à une chose : faire un voyage à Paris après ses études » 
(Miranda, Hector, op.cit., p. 68).   
2  Ibid., p. 122.   
3 Abréviation de "optical art"  
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revanche, grâce au réseau de musiciens latino-américains qui se produisaient plus 

au moins régulièrement dans les cabarets-cafés du Quartier Latin, H. Miranda va 

trouver sans trop de difficultés les conseils et le soutien nécessaires pour tenter sa 

chance en tant que « musicien latino-américain ».  

La première démarche dans ce sens sera de contacter le peintre vénézuélien 

Jesus Soto, qui à cette époque jouait et chantait au Manouche1: « il connaissait bien la 

musique argentine et m’accompagna dans plusieurs chansons. Il m’a dit que je pourrais me 

débrouiller sans problème, mais qu’il me faudrait trouver un guitariste pour former un duo 

[…] Je ne connaissais aucun musicien latino-américain, il m’a conseillé d’aller, après 22 

heures, dans un cabaret de la rue Monsieur-le-Prince, près du carrefour de l’Odéon, qui 

s’appelait L’Escale. Je m’y suis rendu un soir et j’y ai fait la connaissance d’un guitariste 

paraguayen, Angel Sanabria, et d’un péruvien, Milton Zapata »2. Ces derniers, qui se 

produisaient déjà de manière régulière et professionnelle3, ne reconnurent pas 

immédiatement ce musicien intéressé à faire « la manche », et H. Miranda dut se 

contenter de petits travaux temporaires de rénovation d’appartements – ce qui lui 

était particulièrement déplaisant4.  

Son activité comme chanteur débutera en définitive deux mois plus tard, à 

l’occasion de la Fête des Nations programmée en juin 1959 à la Cité Universitaire. 

Pour cet événement, H. Miranda s’est fait engagé pour peindre des drapeaux et des 

panneaux de signalisation, et c’est à cette occasion qu’il fera la connaissance d’un 

étudiant argentin venu en France pour apprendre à jouer des ondes Martenot. Ce 

dernier avait été chargé de former un ensemble « folklorique » en représentation de 

l’Argentine et, en manque d’effectifs, il décide d’inviter Miranda à participer à cette 

entreprise, opportunité que bien évidement le futur directeur de Los Calchakis ne 

laissera pas passer : « le 21 juin nous nous sommes produit sur la scène où chaque pays 

présentait un ensemble folklorique. Un couple de danseurs et un autre guitariste sont venus 

renforcer le groupe qui n’avait pas encore de nom. Nous avons joué quatre morceaux avec 

beaucoup de succès »5. H. Miranda, qui voit dans cette association accidentelle 

l’opportunité de concrétiser une activité rémunérée régulière, propose à cet étudiant 

                                                        
1 Boîte de nuit situé à sur rue Mazarine 
2 Ibid., p. 129.  
3 Rappelons que A. Sanabria avait intégré au début des années 1950 Les Quatre Guaranis, et que M. 
Zapata avait intégré antérieurement Los Machucambos.   
4  « Je devais exécuter les tâches les plus dures, comme poncer l’enduit des murs, je respirais alors la 
poussière provoquée par le frottement avec le papier émeri. Je rentrais chez moi l’intérieur du nez tout 
congestionné ». Ibid., p. 130.    
5    Ibid., p. 133. 
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de former un duo et de faire la manche. Non sans ingénuité ils décideront de 

s’installer sur les Champs-Elysées, et après avoir essayé deux ou trois terrasses avec 

un certain succès, ils finissent par être chassés par un maître d’hôtel menaçant 

d’appeler la police.  

Ce premier « échec » est pourtant loin de décourager H. Miranda : il s’est rendu 

compte, d’après les calculs qu'il a fait à la suite de cette première tentative, que 

« chacune de ces sorties pouvait [lui] rapporter l’équivalent d’un mois de loyer »1. Le duo va 

pourtant se séparer car son partenaire encaisse mal ce premier affront, et en juillet 

1959, H. Miranda décide de contacter un autre musicien argentin, Jorge Milchberg, 

qui commençait à se produire avec Los Incas2. J. Milchberg le met en relation avec 

un étudiant colombien, lui aussi en besoin d’argent, arrivé récemment à Paris pour 

suivre des études en droit. Ils vont préparer un répertoire de cinq chansons (trois 

argentines et deux colombiennes), et ayant toujours en tête la mauvaise expérience 

des Champs-Elysées, H. Miranda décide d’aller jouer son répertoire sur le boulevard 

Montparnasse, qui s’avérera tout de suite un secteur plus propice3.  

Or, pendant un certain temps, la musique restera encore pour H. Miranda une 

activité marginale, vouée fondamentalement à résoudre ses problèmes pécuniaires 

et pas du tout envisagée en tant qu’activité professionnelle. Les expectatives de H. 

Miranda restaient en fait orientées vers les arts plastiques, et même si le duo formé 

avec l’étudiant colombien sera vécu comme un épisode important par le jeune H. 

Miranda – il savait, à présent, qu’en cas de nécessité il trouverait dans la musique 

une « sortie de secours » . L’événement le plus significatif pour lui, dans cette 

période, a été lié à son métier d‘artiste plasticien : « Après le succès en chantant, j’allais 

avoir une réussite plus importante en dessinant. Le 16 juillet4, je fus convoqué à l’Office de 

Publicité Générale, rue de Lille, Paris 7e, et on m’engagea comme dessinateur pour un salaire 

de 800 francs par mois, plus des primes trimestrielles […] Je me sentais dans la peau d’un 

millionnaire car j’allais pouvoir déménager dans une chambre meilleure [sic], envoyer de 

                                                        
1   Ibid., p. 134.  
2   A ce moment Los Incas se produisaient dans un café bistrot au 150 du boulevard Saint Germain, le 
« Old Navy », qui existe encore de nos jours.  
3   «Le lendemain [15 juillet] nous fîmes la tournée des terrasses du boul. Montparnasse : le Dôme, la 
Coupole, la Rotonde, etc. Pendant que nous marchions vers le dernier café où nous avions joué, un 
couple nous arrêta et nous demanda si nous pouvions jouer pour eux, ils nous donnèrent 10 francs. 
C’était beaucoup car la plupart des gens n’offraient que des pièces jaunes. Ce soir-là nous eûmes 60 
francs, pas mal pour un mercredi » Ibid., p. 139.  
4 Au lendemain donc de son début dans les terrasses du boulevard Montparnasse.  
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l’argent à ma famille, mettre un peu de côté pour le retour et voyager en Europe lors des 

vacances. En ce mois de juillet 1959 j’avais fait ma prise de la Bastille »1.  

Le parcours du jeune argentin semblait tout tracé devant lui, et Hector Miranda 

lui-même en faisait le constat dans son journal intime : « Une année vient de s’écouler 

qui sera, à n’en pas douter, décisive pour mon avenir. Elle représente la période la plus 

importante de ma vie jusqu’à présent. Mon concept artistique s’est affirmé, je me suis libéré 

de pas mal de préjugés et la confiance en mes possibilités s’est accrue. J’ai assuré ma survie 

économique et j’ai obtenu des succès dont je ne pensais pas qu’ils arriveraient si vite : ma 

participation à la Biennale de Paris, l’exposition collective chez Denise René et l’engagement 

comme dessinateur à l’OPG [Office de Publicité Générale]. Tout ceci me réconforte et 

m’encourage à développer mes idées et ma capacité de travail. Mon itinéraire est dorénavant 

libre de doutes et d’hésitations »2.  A lire ces réflexions, sorte de bilan de son expérience 

parisienne écrites le jour du premier anniversaire de son arrivée en France, on peut 

facilement constater que l’absence de mention particulière pour la musique montre à 

l'évidence, qu’à cette époque-là, celle-ci ne comptait pas comme projection 

professionnelle immédiate pour H. Miranda. En tout cas, ses activités musicales ne 

méritaient pas d’être mentionnées dans son journal comme le symbole de sa réussite 

lors de cette première année passée en France. Cette hiérarchisation, soit dit en 

passant, est pleinement assumée par H. Miranda qui confirme, sans ambiguïtés 

aujourd’hui, que « ce qui m’intéressait [à cette époque-là] était la peinture, la musique 

était comme un complément. Un fantastique complément, bien sûr, mais ça restait un 

complément »3. 

Outre le fait que son nouveau travail comme dessinateur lui garantissait un 

socle minimum d’un point de vue budgétaire, à la fin de cette année 1959, l’étudiant 

colombien qui accompagnait H. Miranda à la guitare rentre dans son pays, et ce 

dernier arrête donc son activité comme musicien de rue. En revanche, la musique 

étant toujours présente dans les réunions avec son cercle d’amis – ne serait-ce qu’en 

tant que « fantastique complément » - H. Miranda continuera à enrichir son 

expérience de musicien. C’est à cette époque, par exemple, qu’Hector Miranda 

rencontre plus régulièrement J. Milchberg pour préparer une vingtaine de chansons 

                                                        
1    Ibid., p. 139-140. Indépendamment de son travail salarié comme dessinateur, dans les mois qui 
suivent H. Miranda aura la satisfaction d’exposer, avec d’autres artistes du groupe GRAV, à la 
première Biennale de Paris (octobre 1959) et dans la galerie Denise René (en janvier 1960, à 
l’occasion d’une exposition où participaient également des peintres consacrés –Vasarely, entre autres.  
2   En espagnol dans l’originel, traduite par Anne-Marie Miranda, sa femme.  
3   Entretien du 22/11/2003.  
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du Nord-Ouest argentin dans le but de devenir membre de Los Incas1. Influencé très 

probablement par ces rencontres, il se fera livrer également en novembre 1959 un 

charango acheté en Argentine par sa sœur, sans pour autant en projeter un usage 

professionnel2. C’est aussi à cette époque, marquée pourtant par ses projets 

artistiques et professionnels comme dessinateur et peintre, que H. Miranda fera une 

rencontre décisive pour son avenir comme musicien sud-américain en France. En 

mars 1960, à l’occasion d’une réunion organisée dans la chambre d’un peintre ami, il 

fait la connaissance d’un guitariste argentin professionnel récemment arrivé en 

France –Fernando Leynaud - qui venait d’être embauché au Manouche3 pour 

accompagner une chanteuse espagnole. H. Miranda et F. deviennent amis et ils 

commencent à jouer ensemble des airs folkloriques argentins. Bientôt le duo, surtout 

grâce au travail de F. Leynaud, finira par se produire tous les samedis 

au Manouche : « […] je chantais la première voix car j’étais ténor, [F. Leynaud] faisait la 

deuxième et jouait de la guitare et je l’accompagnais avec mon tambour argentin »4.  

Or, à cette époque, il était très fréquent de trouver dans ce genre de local des 

trios formés par deux hommes et une femme5, et H. Miranda eut vite l’idée de 

compléter ce duo avec une musicienne. C’est ainsi que, par l’intermédiaire d’une 

amie argentine, il va contacter une jeune française, Anne-Marie Baldassari, qui 

travaillait comme secrétaire et traductrice à l’Unesco6 et qui dans son temps libre 

jouait de la guitare et chantait, entre autres, des mélodies sud-américaines7. La 

rencontre avec A-M Baldassari sera doublement déterminante dans la vie de H. 

Miranda, car non seulement ils réussiront avec succès leur collaboration au niveau 

musical, mais elle deviendra, quelque temps après, sa femme. C’est donc avec ce trio 

que le nom et la musique du groupe vont prendre une orientation plus précise et 

                                                        
1   Cette tentative ne se concrétisera jamais.  
2   « Je ne pouvait pas imaginer, encore une fois, que nous allions enregistrer avec cet instrument, 
quelques années plus tard, le disque qui devait rendre célèbres Los Calchakis ». Ibid., p. 143. C’est 
Jorge Milchberg qui à cette époque jouait le charango dans Los Incas.  
3   Il s’agit de la même boîte de nuit où travaillait le peintre équatorien Jesus Soto, mentionné dans les 
chapitres consacrés à la première période des MIA en France.  
4   Ibid., p. 155. Se produire dans ces conditions résultait en fait très convenable pour H. Miranda, car 
il pouvait ainsi continuer sans inconvénients avec son travail de dessinateur tout en se procurant d’un 
supplément d’argent avec une activité qui lui plaisait particulièrement -d’autant plus que, soit de 
manière professionnelle ou en amateur, la musique restait une activité très présente dans son cercle 
d’amis.  
5   Dont le modèle était le groupe « Los Machucambos ». Nous reviendrons plus loin sur la carrière de 
ce groupe, crée en  1959, qui se compte parmi les plus célèbres interprètes de musiques latino-
américaine en France et en Europe.  
6   Elle s’occupait de l’accueil des boursiers venus d’Amérique Latine.  
7   Fondamentalement des chansons d’Atahualpa Yupanqui et de « Los Machucambos ».  
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définitive : « Nous devions trouver un nom pour le groupe et nous avons hésité pas mal de 

temps. En fait nous ne pouvions pas nous appeler "Los Pamperos" ou "Los de la Plata" parce 

qu’il nous fallait quelque chose en accord avec le répertoire que nous voulions interpréter, la 

musique des Andes. C’est alors que j’ai pensé à ma première fiancée qui habitait au Nord-

ouest argentin près des Vallées Calchaquies…j’ai proposé le nom le nom Los Calchakis et 

Fernando et Anne-Marie l’ont accepté sans problèmes»1.  Le groupe débute avec succès 

en juin 1960, lors d’une nouvelle version du Festival International de la Cité 

Universitaire2.    

Avec le nom de Los Calchakis le groupe décroche un contrat de quatre mois 

dans une boîte de nuit gérée par un couple d’espagnols, La Guitare située rue 

Hautefeuille à deux pas du Boulevard Saint-Germain. A cette époque, La 

Guitare présentait une troupe de flamenco ainsi que différents groupes latino-

américains. Dans ce local, Los Calchakis a remplacé un trio paraguayen qui partait 

en tournée et, d’après H. Miranda, le succès a été pratiquement immédiat : ce 

premier contrat sera renouvelé par la suite à plusieurs reprises. Cette nouvelle 

situation, qui impliquait un engagement rémunéré et régulier comme musicien, sera 

bien évidemment déterminante pour l’avenir du trio et de H. Miranda en particulier. 

Dans l’immédiat, la charge de travail supplémentaire, qui demandait d'assurer les 

soirées à La Guitare, empêchait H. Miranda de se consacrer à la peinture pendant ses 

heures libres, et, à plus long terme, son travail de musicien va l’obliger à demander 

constamment des permissions à l’agence de publicité où il travaillait comme salarié à 

temps complet. En 1963, il décide donc de changer ce statut pour celui de « free-

lance ». En tout cas, c’est entre 1960 et 1963 que, grâce à ses deux emplois, H. 

Miranda arrivera à se forger une situation économique stable en France, ce qui lui 

permettra, par exemple, d’acheter un deux pièces dans le XVe arrondissement3 et de 

                                                        
1   Entretien du 22/11/2003. Les vallées Calchaquies s’étendent sur cinq cents kilomètres dans les 
provinces du nord-ouest Argentin (Catamarca, Tucuman et Salta), régions sous domination Inca à 
l’arrivée des Espagnols.  
2   H. Miranda sera contacté par le Directeur du Pavillon Argentin pour représenter son pays avec son 
nouveau trio, ce qu’ils feront en se faisant accompagner par un couple de danseurs argentins. Ils vont 
obtenir le deuxième prix avec un programme composé de trois chansons et deux danses 
« folkloriques ». « Ce fût pour nous un formidable encouragement. Nous décidâmes de répéter 
régulièrement pour constituer un répertoire plus consistant et de nous faire des costumes de scène. 
Fernando était guitariste soliste, [ma femme] accompagnait, selon les thèmes, avec la guitare ou le 
charango, moi j’assurais la percussion avec mon tambour ou des bruiteurs ; plus tard nous 
incorporâmes des morceaux dans lesquels je jouais de la flûte » (Ibid., p. 157).   
3   Bien évidemment la valeur de cet appartement (16.000 francs de l’époque) n’a rien à voir avec la 
valeur que ce même bien immobilier peut avoir de nos jours, mais cet achat est la preuve qu’en 1963 
la situation économique de H. Miranda s’était indéniablement améliorée par rapport à la précarité qui 
avait caractérisée sa première année d’immigrant en France.  
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matérialiser son mariage avec A-M. Baldassari, qui se fera appeler désormais Anna-

Maria Miranda.  

Il est important de souligner qu’à partir de 1962, Los Calchakis va s’organiser 

essentiellement autour du duo d’Hector et A-M. Miranda, et deviendra ainsi le 

noyau central du groupe auquel s’ajouteront, selon les circonstances, d’autres 

musiciens ou danseurs. Cette nouvelle manière de se produire, qui se prolongera 

plus au moins jusqu’à la fin des années 1960, va leur conférer une particulière 

capacité d’adaptation à des situations assez différentes : prestations dans des boîtes 

de nuit, « galas » particulières, des festivals, tournées en province et, surtout à partir 

de la fin des années 1960, récitals massifs dans des théâtres ou des stades.  

Le couple de danseurs qui les accompagnait régulièrement, ainsi que le 

guitariste, ayant quitté le groupe au printemps 1962, Hector et A-M. Miranda ont dû 

assurer seuls un tour sur la Côte d’Azur (juillet et août)1, ainsi qu’un contrat de trois 

semaines (du 12 septembre au 3 octobre 1962) à Bobino, en première partie d’un 

spectacle consacré à Mouloudji et à Jacqueline François. Pour honorer ce contrat, qui 

leur avait été proposé par l’imprésario Maurice Marouani à la suite des prestations 

du groupe à  La Guitare , ils ont pu former un trio avec un autre guitariste argentin 

qui se produisait alors dans le restaurant La Candelaria, situé près du carrefour de 

l’Odéon. De toute évidence cet engagement à Bobino était particulièrement 

significatif pour le groupe semi-professionnel qu’ils constituaient à cette époque, et 

cette prestation, vécue comme une sorte de preuve pour Miranda, leur servira à 

constater la vraie dimension de leur travail. « Nous passions en ouverture de rideau – 

raconte Miranda - ce qui n’était pas facile, mais nous réussîmes à nous tirer d’affaire sans 

faire, néanmoins, des étincelles, car nous manquions d’expérience. C’était une chose que de 

chanter dans un petit local et une autre sur une grande scène »2.   

L’engagement à Bobino coïncidera pourtant avec un nouveau tournant dans la 

carrière du groupe, associé fondamentalement au travail qu’ils commenceront à La 

Candelaria, mentionné ci-dessous. Ce petit restaurant, situé rue Monsieur-le-Prince 

et à peu près dans la lignée de la célèbre « Escale », deviendra un nouveau creuset 

pour la plupart des groupes de musique latino-américaine qui vont évoluer dans le 

Paris des années 1960. Sans aucun doute, la personnalité cosmopolite et inquiète du 
                                                        

1   « Nous devions jouer dans un restaurant d’Antibes appelé Chez Loulou, fréquenté par des artistes 
de variétés comme François Deguelt, Félix Marten et d’autres vedettes de l’époque ». Ibid., p. 161. 
Nous reviendrons dans le chapitre suivant sur cette sorte de cohabitation, dans cette période, entre 
variété française et les MIA.   
2   Ibid., p. 162.  
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propriétaire, Miguel Arocena (1927-2004)1, y comptera pour beaucoup, car ce basque 

espagnol et parisien d’adoption – lui-même musicien - saura créer à La 

Candelaria une ambiance propice à la diversité et à l’échange entre les musiciens qui 

s’y produisaient, tout en assurant le succès commercial du site2.  

A partir de ce moment, des engagements variés se succèdent pour Los Calchakis 

: un voyage à Beyrouth pour accompagner un ballet « typique » argentin dans un 

cabaret (Le Morocco), galas privés et bien évidement ses prestations régulières à La 

Candelaria et dans d’autres cabarets-cafés du Quartier Latin.  

Pour H. Miranda l’année 1963 allait être particulièrement importante pour le 

groupe, car entre autres, Los Calchakis, en duo, passera pour la première fois dans 

une émission de télévision française (« Le Grand Voyage », présentée par Jean 

Thévenot). En outre, c’est au cours de cette année qu’Hector et Anne-Marie Miranda 

tenteront pour la première fois de se produire dans des lieux autres que ceux 

consacrés à la musique hispano-américaine, avec un résultat plutôt encourageant. Ils 

ont été embauchés de manière régulière à La Contrescarpe et le groupe s’engage par 

conséquent dans un régime de travail à caractère professionnel, particulièrement 

chargé et très riche en rencontres et expériences.  « Oufff, c’était une véritable folie ! Je 

me souviens qu’à cette époque on commençait à 22 heures à La Candelaria, ensuite il fallait 

jouer à 23 h. à La Contrescarpe, à minuit à L’Ecluse, à 1 h. du matin c’était le Chez Georges, 

et à 2  h. un dernier passage à La Candelaria […] C’est-à-dire, cinq passages d’une demi-

heure par nuit, et ça, presque tous les soirs… »3. A partir de 1963 il n’y aura 

pratiquement pas de discontinuité dans la carrière de Los Calchakis, mais seulement 

des changements dans leur formation, dans leur manière de se produire, et en 

général dans leurs adaptations aux mutations plus larges qui surviendront plus tard 

                                                        
1   Nous nous sommes entretenus deux fois avec Miguel Arocena (24-01-2002; 01-09-2002), et dans le 
chapitre suivant nous aurons l’occasion d’aborder plusieurs aspects de son témoignage, 
particulièrement riche pour comprendre le contexte social dans lequel cette effervescence pour la 
musique latino-américaine a pu émerger.   
2   A ce moment-là le programme de La Candelaria annonçait le duo argentin Los Changos, dont le 
fondateur, Alfredo de Robertis, était un des quatre joueurs de quena se produisant dans ces circuits du 
Quartier Latin à cette époque. Les autres étaient Ricardo Galeazzi et Carlos Benn-Pott, de Los Incas, 
et le queniste français Guillermo de la Roca. Il faut souligner que, sauf ce dernier -dont la passion 
pour les MIA est né, d‘ailleurs, pendant son séjour en Argentine-, tout les autres sont des musiciens 
argentins Les autres groupes qui se présentaient à La Candelaria à cette époque étaient l’ensemble 
vénézuelien Los Caracas et surtout la célèbre chanteuse chilienne Violeta Parra et ses enfants. Auteur 
et compositeur populaire, Violeta Parra (1917-1967) sera reconnue comme une des personnalités les 
plus déterminantes dans l’évolution des musiques dites « folkloriques » latino-américaines dans la 
deuxième moitié du XX siècle. Elle séjournera en France en deux occasions : en 1954 et en 1961 
(nous en reviendrons plus loin sur sa carrière en France).  
3    Entretien avec Hector Miranda (07-01-2004).  
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au niveau du marché de la musique populaire - notamment de la technologie et des 

stratégies commerciales.  

Or, cette époque-là marquera également le début officiel du groupe sur le 

marché du disque, support qui va sans doute lui assurer la base commerciale 

nécessaire pour accéder définitivement aux grandes scènes, aux concerts massifs et à 

projeter une carrière internationale. Le premier disque officiel de Los Calchakis sera 

publié chez Arion - label fondé par Ariane Ségal en 1962 et déjà bien impliqué dans 

l’édition de musiques traditionnelles du monde - et le titre choisi sera « En Bolivie» 

suivi, cette même année, par un autre disque intitulé Au Pérou1.  Il est très important 

de signaler ici la participation déterminante dans ces disques de Guillermo de la 

Roca, qui sera contacté par H. Miranda dans le but d’apporter la flûte « indienne » à 

ce groupe, novice dans ce domaine.  

Comme dans le cas des premiers disques de Los Incas, l’influence de ce queniste 

français va se manifester, entre autres, par sa contribution au répertoire choisi par 

Los Calchakis : des thèmes comme Linda Compañerita, Llamarada ou Cullaguadas ont 

en effet été repris des disques Folkways apportés par Guillermo de la Roca.      

 
Figure 18 : Séance d’enregistrement du disque Au Pérou de Los Calchakis. De 

gauche à droite: Pablo Morel, Guillermo de la Roca, Ana Maria Miranda, Hector 
Miranda, Inès Iriate. Archive personnelle de Guillermo de la Roca.  

                                                        
1   En Bolivie, Barclay (Licence Arion), 86.098 S); Au Pérou, Barclay (Licence Arion), 86.111 S. En 
réalité En Bolivie n’est pas le premier disque de « Los Calchakis », car en 1962 ils avaient publié deux 
disques chez des éditeurs indépendants. En ce qui concerne le premier, Nuit de Noël, d’après H. 
Miranda il s’agit d’un véritable « détournement » : l’éditeur a enregistré quatre morceaux à l’occasion 
d’une audition et les a publié à leur insu un mois plus tard. Quant au second, Miranda considère qu’il 
ne mérite pas d’être compté dans sa discographie officielle, car « nous étions très inexpérimentés » et 
il estime que « son seul intérêt est qu’il s’agit du seul disque de Los Calchakis qui nous permet 
d’entendre la voix de Fernando Leynaud » (Ibid., p. 176).  
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Or, ce n’est qu’en 1966, à l’occasion du passage définitif aux 33 tours de 30 cm.1, 

que Los Calchakis publie le disque qui deviendra leur premier grand succès 

commercial et qui reste, sans aucun doute, la principale contribution du groupe à la 

cristallisation d’une « mode » des MIA en France et en Europe : La Flûte Indienne2, 

toujours en collaboration avec Guillermo de la Roca. La publication de ce disque est 

due en partie à un véritable pari commercial fait par Ariane Ségal, car le projet n’est 

pas parti sous les meilleurs augures. En fait, Arion publiait généralement ses disques 

sous licence Barclay, raison pour laquelle A. Ségal se devait de consulter Eddy 

Barclay si elle souhaitait produire un disque financé par cette compagnie. Mais, sur 

une idée de Guillermo de la Roca qui s’était inspiré du titre du 45 tours de Los Incas 

Les flûtes indiennes de « Los Incas » publié en 1963, H. Miranda propose à A. Ségal de 

faire un disque complètement instrumental, chose inédite pour ce genre de musique 

à cette époque là. Guillermo de la Roca se rappelle clairement que A. Ségal lui a dit 

« Tu es fou, Guillermo, ce disque ne se vendra jamais », mais elle a conseillé tout de 

même H. Miranda d’aller voir directement E. Barclay pour lui expliquer son projet. 

H. Miranda exposera ses arguments au directeur artistique de la mythique maison 

de disques en ces termes : Qu’on « […] on ne connaît en France qu’une flûte indienne : la 

« kena », utilisée dans leurs disques par « Los Incas », mais qu’il y en avait beaucoup 

d’autres avec des sonorités formidables comme les flûtes en bois : « tarka », « anata » sans 

parler du « kenacho » et des flûtes de Pan »3, en ajoutant qu’il serait intéressant 

d’exploiter cette diversité. E. Barclay ne retiendra pourtant pas le projet, mais ce 

refus ne décourage pas pour autant H. Miranda, qui demande à A. Ségal de le 

libérer du contrat d’exclusivité qui le liait à la maison d'E. Barclay, dans l’idée de 

publier l’album ailleurs. Une fois la rupture du contrat autorisée par Barclay,  A. 

Ségal propose finalement à H. Miranda de publier ce disque, qui sortira peu de 

temps après, sous le titre "La Flûte indienne", mais cette fois-ci entièrement produit 

par Arion.  

D’après le témoignage de H. Miranda, les ventes du disque démarrent plutôt 

bien, mais ce n’est que vers la fin 1966, après leur participation dans l’émission 

« Discorama » animée par Denise Glaser, que leur carrière discographique va 
                                                        

1   Les deux premiers disques étaient au format de 25 cm.  
2   La Flûte Indienne,Los Calchakis avec Guillermo de la Roca,  Barclay 200 138, 1966.  
3   Ibid., p. 168.  
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vraiment prendre son l’envol : « La répercussion [de ce passage à la TV] fut immédiate : 

trois jours plus tard, j’entrais au Drugstore Publicis pour faire des achats, notre disque était 

diffusé dans tout le magasin. Je compris que tous les efforts que nous avions déployés depuis 

cinq ans commencèrent à porter leurs fruits. La concrétisation de notre succès était 

maintenant à notre portée, tous les espoirs étaient permis »1. Dans les années qui suivent, 

les ventes de ce disque allaient en fait plus que combler les expectatives de la 

directrice d’Arion et même celles de H. Miranda, car si en 1966 les chiffres étaient 

plus au moins dans les prévisions (950 albums pour un objectif de vente d’entre 1000 

et 2000 par an), en 1969 ils vont atteindre les 210.000 exemplaires vendus2, ce qui 

faisait de cet album de musique « folklorique » et entièrement instrumental  un 

véritable succès commercial tous genres confondus. La consolidation de ce succès 

discographique se verra en partie reflétée dans les nombreuses publications qui vont 

suivre "La Flûte Indienne" : dans l'immédiat, le groupe va en publier sept nouveaux 

pour la période qui va entre 1967 et 19703.   

A partir de l’année 1970, une nouvelle étape commence pour Los Calchakis, 

marquée surtout par sa projection au niveau international et par la configuration 

d’un groupe stable constitué par cinq musiciens. En fait, jusqu’en 1970, Los 

Calchakis continuait à se produire en scène en tant que duo ou trio, et c’était 

seulement pour les enregistrements des disques que l’ensemble devenait quatuor ou 

quintette4. C’est aussi en 1970 que A.-M. Miranda, qui entre-temps avait entamé en 

parallèle une carrière de cantatrice lyrique, profite de cette conjoncture du groupe 

pour se consacrer entièrement à l’opéra afin de cristalliser les opportunités qui se 

présentaient à elle dans ce domaine5. Avec cette même formation stable pour les 

présentations en scène et pour les enregistrements en studio, Los 

Calchakis commencera à être distribué par CBS, avec tous les nouveaux compromis 

                                                        
1   Ibidem.  
2   Les chiffres sont celles avancées par H. Miranda.  
3   Cordillère des Andes (Barclay, 1967), La Guitare Indienne (Barclay, 1967), La Flûte Indienne, 
vol.2 (Barclay, 1968), Flûtes, Harpes et Guitares (Arion, 1968), La Marimba Sud-américaine (Arion, 
1969), Toute l’Amérique Indienne (Arion, 1969), Les Flûtes Indiennes vol.3 (Disque d’Or, Arion, 
1970).  La collaboration de Guillermo de la Roca s’arrête avec Flûtes, Harpes et Guitares.   
4   D’après H. Miranda, la décision de transformer le duo initial en quintette tenait fondamentalement 
compte du fait que, en conservant un ensemble stable de quatre ou cinq instrumentistes, il était plus 
facile de faire face de manière efficace aux perspectives de plus en plus prometteuses du groupe, 
d’autant plus que depuis décembre 1970 les propositions pour faire de concerts arrivaient de plusieurs 
pays d’Europe.  
5   Il est intéressant de constater que c’est le propre Miguel Arocena, le propriétaire de « La 
Candelaria », qui poussera Anne-Marie Miranda dans cette voie dès les premières présentations de 
Los Calchakis dans son restaurant.  
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au niveau national et international que cette nouvelle filiation impliquait1.  Au-delà 

de cette époque, qui marquera le zénith de la carrière de Los Calchakis en France et 

en Europe, toute modification dans la manière d’exercer son activité et dans le genre 

de musique produite restera dans les limites de la trajectoire et du modèle fixé 

pendant ce pic de popularité.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1    Faute de documents écrits suffisants et à cause du grand nombre des présentations en public 
assurés par Los Calchakis particulièrement à cette époque-là, nous n’en avons pas pu constituer une 
liste définitive. Mais pour donner une idée de l’ampleur de ce bond dans la carrière du groupe, il suffit 
d’indiquer que, entre autres, seulement en 1971 « Los Calchakis » seront invités plusieurs fois pour 
des tournés en Suède (où l’album « La Flûte Indienne » occupera pendant des semaines la place N° 2 
des meilleures ventes, derrière « Bridge over troubles water » de Simon and Garfunkel et devant « Let 
it be » de The Beatles…), en Tunisie, en Allemagne, sans compter les nombreuses présentations en 
France : au Théatre Antique d’Arles (où ils partageaient la scène avec Julien Clerc), au Théatre des 
Champs-Elysées, dans le Festival « Les nuits de la Citadelle » (où ils seront programmés comme 
artistes principaux, précédés en première partie, pour la surprise des propres Calchakis, par le célèbre 
Atahualpa Yupanqui), au Palais de la Méditerranée à Nice, etc. Sans compter, d’ailleurs, leur passages 
à la TV (« La joie de vivre », « Folk-folklore », « Samedi et compagnie », « Midi magazine », « Etoile 
de chance », « Deux sur la deux », « Bienvenu », etc.), et le Grand Prix de l’Académie Charles Cros 
qui récompensera le disque « Mystère des Andes », publié en 1971 sous licence ARION.  Il faut 
souligner aussi qu’en 1973 « Los Calchakis » seront choisis par Costa-Gavras et le compositeur Mikis 
Théodorakis pour interpréter la bande sonore du film « Etat de siège » (avec Yves Montand comme 
protagoniste principal).  
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Figure 19 : Pochette du disque La Flûte Indienne de Los Calchakis (1968). 
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3.3.3 Quenas et Révolution : les résonances d’une époque engagée.  

 

 

 

En plus de la diffusion commerciale à grande échelle des MIA, un autre élément 

va gagner progressivement en importance dans la période 1963-1970, élément 

intimement lié cette fois-ci au contexte politique et idéologique de l’époque.  

Il faut remarquer que jusqu’à cette période, les groupes qui popularisaient les 

MIA en France demeuraient, en ce qui concerne les titres et les paroles de leur 

répertoire ainsi que les textes présents dans les brochures et pochettes de leurs 

disques, essentiellement apolitiques. Cette neutralité artistique est à souligner car 

depuis le milieu des années 1960 ces groupes vont souvent côtoyer, notamment dans 

le circuit du Quartier Latin, d’autres musiciens latino-américains qui, de passage ou 

vivant à Paris, vont mettre de plus en plus en avant dans leurs chansons les 

revendications sociales associées à la gauche latino-américaine de l’époque - et liées, 

de la sorte, au contexte sociopolitique du continent latino-américain.  

On peut trouver un exemple de cette tendance dans la figure de la chanteuse 

chilienne Violeta Parra (1917-1967), une des sources d’inspiration du vaste 

mouvement musical chilien connu sous le nom de Nueva Cancion Chilena (Nouvelle 

Chanson chilienne)1. En 1955, après avoir participé avec la délégation chilienne dans 

le cadre du 5ème Festival Mondial de la Jeunesse et des Etudiants à Varsovie, V. 

Parra arrive à Paris où elle reste jusqu’en novembre 1956. Pendant ce premier séjour 

parisien, elle se produit régulièrement à L’Escale, où l’artiste va partager la scène 

avec d’autres groupes latino-américains, parmi lequel, bien évidemment, Los Incas. 

L’ambiance favorable à sa musique et les rencontres variées qu’elle fera dans la 

capitale française vont rapidement marquer l’esprit et le travail artistique de la 

musicienne, qui ne tardera pas à reconnaître l’importance de cette expérience dans 

l'évolution de sa carrière. Dans une lettre enthousiaste envoyée au Chili en 1956, elle 

déclare même « aimer [Paris] avec une tendresse illimitée, car ici j’ai trouvé une réponse à 

mes inquiétudes artistiques et parce qu’ici on m’a acceptée telle que je suis »2.  

                                                        
1   Ce mouvement va jouer un rôle fondamental, surtout vers la fin des années 1960, dans la 
mobilisation politique d’amples secteurs de la population chilienne autour de thématiques ouvertement 
contestataires et révolutionnaires.  
2   Lettre partiellement reproduite dans le magasine chilien ECRAN le 11-12-1956 (p.15). C’est nous 
qui traduisons.   
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Or, à l’époque de ce premier séjour à Paris, Violeta Parra n’avait pas encore 

introduit dans les paroles de ses chansons des thématiques de revendication sociale 

associées, mais l’ambiance commençait à être propice, en Amérique Latine aussi 

bien qu’en Europe, à l’apparition de plus en plus manifeste d'un tel discours. En fait, 

s’il est vrai que pendant son premier passage à L’Escale, Violeta Parra n’avait pas 

encore élaboré un répertoire « engagé », quoiqu’une telle thématique commençait à 

se rendre manifeste dans cette ambiance marquée jusqu’alors exclusivement par la 

fête. Ainsi, par exemple, en évoquant cette première visite de V. Parra, Guillermo de 

la Roca se souvient que lors de ses premières présentations à l’Escale, un jeune 

étudiant chilien, Renato Otero, qui avait introduit la chanteuse dans ce circuit de 

musique latino-américaine, n’hésitait pas à présenter ou même à interrompre le 

spectacle de Violeta Parra avec de longs discours d’inspiration marxiste, ce qui 

provoquait d’ailleurs les réprimandes de l' artiste elle-même, pourtant rapprochée 

depuis longue date du Parti Communiste chilien1.  

Or, ce n’est que pendant les années qui précèderont son second séjour à Paris, 

que l’activité créative de V. Parra va expérimenter une évolution vers une musique 

qui laisserait voir de manière plus manifeste son compromis vis-à-vis des 

revendications sociales soutenues par les secteurs progressistes de la société 

chilienne2. Cette évolution se traduira, d’une part, par l’apparition de ses premières 

chansons aux paroles de denuncia (« de dénonciation »), et d’autre part, par 

l’adoption d’un style musical qui s’éloignait des stéréotypes folkloriques diffusés 

jusqu’alors dans les médias chiliens de l’époque. A l’occasion de son second séjour à 

Paris entre 1962 et 1965, son engagement social et politique sera donc pleinement 

intégré à son travail artistique – du moins il sera beaucoup plus explicite qu’à 

l’occasion de son premier séjour - de sorte que le bon accueil qui lui a été réservé à 

L’Escale et dans d’autres instances de la vie artistique parisienne de l’époque tenait 

forcément compte de cet aspect de son œuvre.  Dans l’entretien accordé en 1964 à un 

                                                        
1   L’anecdote nous a été rapportée Guillermo de la Roca à l’occasion  d’un entretien. Il faut ajouter 
que Renato Otero est devenu aussi le compagnon de Violeta Parra lors de ce premier séjour parisien 
de l’artiste.  
2    Rappelons également que cette évolution aura lieu dans un contexte social et politique de plus en 
plus marqué par l’intensification des conflits sociaux au Chili et en général en Amérique Latine, sans 
compter avec les rêves de « révolution » éveillés dans tout le continent suite au triomphe, à Cuba, du 
mouvement révolutionnaire dirigé par Fidel Castro (1959).  Il n’est pas sans importance d’indiquer, 
sans pour autant pouvoir affirmer qu’il y ait un lien de causalité directe, que cette évolution s’est 
accélérée après son premier séjour en Europe. C’est au retour d’Europe que Violeta Parra commencera 
à recueillir systématiquement des musiques et des poésies issues la de tradition orale, tout en 
commençant un travail de compilation musicale au cœur du monde rural de la zone centrale du pays. 
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journal chilien, V. Parra déclarait ainsi avoir écrit « des nouvelles chansons, dans l’esprit 

de la musique du Nord du Chili [et] elles sont toutes révolutionnaires »1.  

Il est important de souligner que depuis la victoire remportée par Fidel Castro à 

Cuba en 1959 - qui eut donc lieu entre les deux séjours à Paris de V. Parra - les yeux 

du monde suivaient attentivement le processus inauguré par la Revolution Cubana 

ainsi que d’autres mouvements de gauche latino-américains, et leurs revendications 

contre l’hégémonie économique et politique exercée par les Etats-Unis sur la région. 

Dans les années 1960, de nombreuses personnalités intellectuelles et politiques 

françaises exprimaient leur désaccord sur la politique étrangère menée par 

l’Amérique - notamment à propos de l’engagement américain de plus en plus 

vigoureux au Viêt-Nam2. Parallèlement à cela, l’intérêt dans les milieux de gauche se 

manifestait de plus en plus ouvertement en faveur des mouvements 

révolutionnaires latino-américains contre ce qui était considéré comme 

l’«impérialisme américain » - suivant le langage courant des années de Guerre 

Froide. Pendant toute la décennie, les bouleversements sociopolitiques de 

l’Amérique Latine ne cesseront donc jamais d’attirer l’attention publique en France 

et en Europe, d’autant plus que dans ce contexte marqué par la Guerre Froide, des 

coups d’états militaires (Brésil en 1964, Argentine en 1966, Pérou en 1968) 

commencent à remodeler le visage politique du continent3. L’intérêt d’une partie de 

la gauche française pour tous ces événements se voit bien illustré, par exemple, avec 

la consécration définitive du Che Guévara – mort en Bolivie en 1967 - comme icône 

de la révolution  et même avec l’engagement direct de jeunes intellectuels comme 

Régis Debray dans des mouvements révolutionnaires latino-américains.  

En consonance avec cette atmosphère, l'arrivée en France de groupes de 

musique sud-américains d'un autre genre, plus ouvertement engagés, commencera à 

s’intensifier vers la fin de la décennie. Il s'agit d'ensembles qui, cette fois-ci, ne seront 

pas seulement entendus dans les circuits de boîtes de nuit du Quartier Latin, mais 

aussi dans des cercles d’étudiants et d’intellectuels français captivés par les idées 

progressistes de l’époque. Eduardo Carrasco, directeur du groupe chilien 

                                                        
1    Ecran, ibidem.  
2   Rappelons que cette posture critique n’était point l’apanage exclusif des partis de gauche, d’autant 
plus que le Général de Gaulle, une fois fini la guerre d’Algérie, va multiplier les gestes officiels 
prônant l’indépendance diplomatique de la France par rapport aux Etats-Unis.   
3   L’« affaire » Régis Debray, par exemple, emprisonné en Bolivie suite à sa participation dans les 
dernières activité de guerrilla du Che Guevara, sera particulièrement suivi en France.   
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Quilapayun1, dresse dans ses mémoires un portrait de cette ambiance en évoquant 

une de ses premières visites du groupe en France, qui a précédé de quelques mois 

seulement les événements de Mai 68:  

 

« A Paris nous retrouvâmes Juan Capra […] Profitant que chez lui il y avait de la 
place, nous nous y installâmes avec toutes nos instruments. A cette époque là son 
appartement était devenu le centre d’activité de quelques jeunes intellectuels et artistes 
français, presque tous étudiants universitaires, qui se donnaient rendez-vous chez Juan 
pour discuter sur les manières les plus appropriées de faire la révolution à Paris. Les 
événements de Mai 68 étaient en train de se préparer […] A cause de notre difficulté 
avec le français, nous ne pouvions pas participer des discussions, raison pour laquelle 
nous nous mettions rapidement à nos instruments et commencions à chanter. Au bout 
de quelques minutes, les réunions devenaient des véritables concerts. Le folklore latino-
américain était assez connu parmi les étudiants français, car grâce à des groupes comme 
Los Incas ou Los Calchakis ils avaient pu connaître des chansons péruviennes, 
boliviennes ou vénézuéliennes. De plus, Violeta [Parra] et ses enfants avaient chanté 
pendant des années notre folklore pas loin de là, en plein cœur du Quartier Latin, à 
L’Escale et à La Candelaria. C’est pour cette raison que la synthèse de quena et 
révolution que nous proposions eut un succès considérable parmi ces amis français qui 
partageaient avec nous beaucoup de nos préoccupations politiques, qui portaient la 
barbe, admiraient la révolution cubaine et complotaient le mieux qu’ils pouvaient contre 
le capitalisme international »2.    

 

En France, la production musicale ne tardera pas à rendre manifeste cette 

ambiance, et même dépourvues d’un contenu contestataire, les références à l’univers 

des guérilleros commenceront à apparaître au sein du milieu musical français. Il faut 

bien remarquer que s’il est vrai que ni Los Incas ni Los Calchakis n’ont effectué cette 

« synthèse de quena et révolution » dont parle E. Carrasco,  c’est vers cette époque 

que l’on trouve les premiers indices d’une association entre les MIA et une sorte de 

sémantique contestataire, voire  « révolutionnaire ». Ainsi, que ces groupes aient ou 

non véhiculé des messages explicites de filiation politique ou idéologique « de 

gauche » dans leur production,  leurs musiques et plus largement la sonorité 

« andine » qu’elles projetaient seront parfois utilisées en association à des 

thématiques progressistes par des musiciens français, à partir de cette époque. Ces 

reprises vont souvent compter, d’ailleurs, sur la participation des groupes de MIA, 

mais exclusivement comme instrumentistes.  

Nous pouvons illustrer ce traitement avec le film Le Rapace (1967), dont la 

musique a été écrite par François de Roubaix (1939-1975) et qui comptera avec la 

participation de Los Incas comme interprète. L’action du film se déroule dans un 
                                                        

1 Quilapayun deviendra vers la fin de la décennie un des groupes emblématiques de du mouvement de 
la Nueva Cancion Chilena. Postérieurement, ils vont intégrer le gouvernement de l’Unité Populair du 
président Salvador Allende en qualité d’ambassadeurs culturels du gouvernement chilien (voir plus 
loin).    
2 Carrasco Pirard, Eduardo : La revolucion y las estrellas, Santiago de Chile, Ediciones del 
Ornitorrinco, 1988, p.124-125.  C’est nous qui soulignons.  
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pays non spécifié d’Amérique du Sud sous fond de dictature avec des mouvements 

de révolte et de guérilla.  Dans les paroles du thème principal - chanté en espagnol 

par Los Incas – on trouve déjà une allusion assez claire à une thématique de 

revendication sociale : « Et quand le jour arrive/et quand le soleil se lève/c’est à toi, paysan, 

de travailler/ ; et quand la lune arrive/ et le Patron est de retour/ c’est à toi, paysan, 

d’attendre et d’attendre, d’attendre pour toujours »1. Un autre exemple particulièrement 

intéressant est celui de la chanson La Guérilla, composée par Serge Gainsbourg  pour 

Valérie Lagrange, et que la chanteuse va enregistrer avec Los Incas en 19652. Bien 

évidement les paroles de S. Gainsbourg sont loin d’avoir un rapport direct avec les 

mouvements révolutionnaires latino-américains (« Me fais-tu l'amour ou bien la 

guérilla… »). En Revanche, il est certain que c’est le contexte qui rendra intelligible le 

jeu de sens établi par l’auteur entre d'un côté, le terme « guérilla » dans l’acception 

sociopolitique de l’époque et la situation de conquête amoureuse dépeinte dans la 

chanson, et d'un autre côté les musiques latino-américaines. Sur ce dernier point il 

est fondamental d’attirer l’attention sur le rôle central qui sera réservée aux sonorités 

« andines » des quenas, car si les rythmes de La Guérilla évoquent des musiques 

latino-américaines non-andines3, la présence des quenas jouées en premier plan 

témoigne indéniablement de l'existence d'un lien directe avec les MIA.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        

1   « Y cuando llega el dia/ y cuando llega el sol/ Campesino, hay que trabajar /; Y cuando llega la 
luna/ y cuando vuelver el Patron/ hay que esperar, Campesino, hay que esperar y esperar, siempre 
esperar”.  On reviendra plus loin sur ces musiques, mais il est pertinent de signaler ici qu’il ne s’agit 
pas des MIA, mais des compositions qui empruntent des éléments musicaux présents dans les MIA 
pour créer une sorte d’atmosphère latino-américaine. L’analyse musicale de ces pièces nous sera 
particulièrement utile pour repérer les éléments des MIA qui, aux oreilles d’un compositeur français 
comme François de Roubaix, seront retenus pour donner a sa musique une sonorité « sud-
américaine ».   
2    Valérie Lagrange, Philips, 437 055, 1965.  
 
3   Construite en 6/8 la chanson en question s’approche plutôt des joropos vénézuéliens.  
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3.4 Le Condor au sommet de sa popularité (1970-1973) 

 

 

 
 

 

 

Entre 1970 et 1973 le phénomène associé aux MIA en France sera marqué par la 

généralisation et la stabilisation de leur succès commercial, avec la multiplication de 

groupes et des disques « andins » mettant généralement en avant les sonorités des 

flûtes andines qui exploiteront souvent la popularité du thème El Condor pasa. C’est 

ainsi que des groupes de MIA, jusqu’alors restés quasiment dans l’anonymat, 

comme Los Chacos ou de Los Condores – constitués d’ailleurs uniquement de 

musiciens français - atteindront en France une notoriété inattendue, tandis que Los 

Calchakis et Los Incas pourront capitaliser leur carrière au niveau international. En 

guise d’exemple, nous pouvons signaler que Los Chacos obtiendront en 1970 le 

Grand Prix International du Disque de l’Académie Charles Cros pour son album "El 

Condor pasa"1, et l’année suivante, ce sera le tour de Los Calchakis pour son album 

"Les Flûtes Indiennes vol. IV : Mystère des Andes"2. A noter également que dans cette 

même année trois albums de MIA seront présents dans le Hit-Parade National du 

Disque, toutes catégories confondues : "La Flûte Indienne" (vol. 1) de Los Calchakis et 

Guillermo de la Roca (n°26),"Flûtes des Andes" de Los Incas (n°55) et "El Condor pasa" 

de Los Chacos (n°63); et en 1971 non seulement Los Calchakis atteindra la cinquième 

place du classement avec son album "Les Flûtes Indiennes vol.3" 3, mais cette année-là 

il y sera présent aussi avec "La Flûte Indienne vol.2" (n° 20, avec Guillermo de la 

Roca), "La  Flûte Indienne vol. 1" (n° 29), et avec "Les Flûtes Indiennes vol. 4: Mystère des 

Andes" (n° 33).  

 Un autre exemple de la consolidation du succès commercial des MIA et en 

général des musiques latino-américaines en France est la série de concerts (avril - 

juin) organisés en 1971 par Los Machucambos4 à la Gaité Montparnasse et à 

                                                        
1   El Condor pasa : la flûte magique avec Los Chacos, Barclay 40031, 1970.  
2   Les Flûtes Indiennes vol. IV : mystère des Andes,  Arion ARN 30 U 126, 1971.  
3   Les Flûtes Indiennes vol. III, Arion 30 T 091, 1970.  
4   Nous reviendrons plus loin sur la carrière de ce groupe, crée en  qui se compte parmi les plus 
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l’Olympia, avec la participation de groupes et de musiciens se produisant à cette 

époque à l’Escale et ailleurs, dont Guillermo de la Roca et Los Chacos1.  

 

 

 

 
Figure 20 : Façade de l’Olympia avec à l’affiche le concert organisé par Los 

Machucambos  
 

 

                                                                                                                                                                             
célèbres interprètes de musiques latino-américaine en France et en Europe.  
1   Nous incluons, dans l’annexe B, des extraits du contrat signé par tous ces musiciens. (archive 
personnel de Guillermo de la Roca).  
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Figure 21 : Programme du concert. 

 

 

La multiplication de ces concerts illustre l’importance que l’association entre ces 

musiques et un imaginaire « révolutionnaire » avait pris à l’époque : les soirées 

étaient présentées sous le titre « Chants de liberté » et on peut lire dans un des 

articles de l’Olympia Magazine que « la sympathie du public va droit vers les peuples 

opprimés » et que si cette musique connaît à cette époque un « engouement certain » 

c’est « sans doute parce qu’elle colle avec son temps »1. Dans le texte qui sert 

d’introduction à ce magazine, cette filiation apparaît de manière encore plus 

explicite, car on y insiste sur le fait que si cette musique reste un « fleuve profond, 

gonflé par les traditions des peuples qui s’y sont mélangés depuis des siècles », elle constitue 

aussi « un chant à la gloire des guérilleros, de ces hommes opprimés par des gouvernements 

totalitaires et qui ne vivent que dans l’espoir d’une liberté […] qu’ils veulent obtenir un 

jour »2.  Cela dit, malgré ce nouveau et solide rapprochement, les MIA vont 

continuer à être associées souvent aux représentations de la « tristesse » andine. 
                                                        

1   La chronique de Jean-Michel Boris, l’Olympia Magazine (Edition spéciale), s.p.     
2   Ibidem.      
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Ainsi, par exemple, dans le même texte cité ci-dessus, ces musiques auront « la 

noblesse, la nostalgie, la mélancolie le mystère de ces indiens impénétrables » et on peut lire 

également, dans la chronique de Norbert Lemaire dans l’Aurore du 8 avril 1971, 

consacrée à la soirée « Chants de liberté », que « s’ils viennent des haut plateaux de la 

Cordillère des Andes » les chants proposés par ces musiciens - dans ce cas, Guillermo 

de la Roca et Los Chacos - « sont souvent tristes et nostalgiques ».  

Cela dit, il faut bien souligner qu’aucun des groupes participant à ces concerts 

ne proposaient de musiques aux textes « engagés ». En revanche, c’est surtout dans 

les reprises de MIA réalisées par des artistes français que ces musiques 

commenceront à apparaître explicitement associées aux revendications de 

mouvements de gauche. Un des exemples les plus clairs de cette tendance est la 

reprise de ces musiques, réalisée par Maurice Dulac et Marianne Mille qui ajouteront 

des paroles plus en consonance avec l’ambiance contestataire de certains secteurs de 

la société française de l'après Mai 68. Des chansons comme Dis à ton fils (1970), 

Libertad (1970) ou Ton Amérique est aussi à Paris (1972), ne laisseront pas de doutes 

quant au sentiment de solidarité de ces auteurs vis-à-vis les mouvements de révoltes 

latino-américaines, sentiment qui se traduira souvent, au niveau de paroles, par la 

personnification de paysans bien déterminés à prendre les armes pour bouleverser 

un statu quo oppressant.  

La chanson Dis à ton fils, par exemple, avait été publiée par Los Calchakis dans 

le disque "En Bolivie" (1963) puis dans "La flûte indienne" (vol. 1, 1966) sous le titre 

Quiqueñita1. Or, cette mélodie instrumentale traditionnelle bolivienne deviendra 

chanson dans la version de M. Dulac et M. Mille, dont les paroles seront présentées 

comme un dialogue entre un père qui réclame son fils pour l’initier à la guérilla et 

une mère qui essaie de le persuader de le laisser avec elle :  
 
Père : « Dis à ton fils qu'il doit rentrer/ Je voudrais bien lui parler. 
Mère : Je crois qu'il n'est pas encore temps/ Ce n'est jamais qu'un enfant.  
Père : Mais demain il faudra bien qu'il apprenne/ Son chemin est fait de 

sang et de peine ».  
 

A noter que le dénouement tragique de l’action n’affaiblira point l’argument 

« révolutionnaire » de la chanson, car le destin du jeune homme et la dimension 

                                                        
1   Cette mélodie, dont le titre original était en fait Italaqueñita, provenait d’un disque acheté à New 
York par Guillermo de la Roca (« The Morning stars » Tito Yupanqui and Khosinaira: Goods and 
Demons of Bolivia, Vanguard VRS 9054).  
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individuelle de sa tragédie seront dépassés et sublimés, en quelque sorte, par la 

dimension collective de son « sacrifice » :  
 
 
Père : « Dis à ton fils qu'il doit rentrer/ Le mulet est déjà prêt/  
Mère: Il a son fusil sur le dos/ Il t'attend près du ruisseau/ 
Père : Dès demain nous serons dans la montagne 
Mère : Je sais bien, et que Dieu vous accompagne/ Tu vois, ton fils n'est 

pas rentré/ Les soldats nous l'ont tué/ 
Père : Je sais bien qu'il n'est pas mort pour rien/ Nous serons libres 

demain ». 
 

Parallèlement, c’est pendant cette période que Los Calchakis va interpréter la 

bande originale du film Etat de siège (1973) de Costa-Gavras. Il faut rappeler que 

l’action du film se déroule dans un Uruguay aux libertés civiques étouffées par 

l’action d’un gouvernement militaire. Dans ce contexte, un conseiller « technique » 

américain de la police nationale – en réalité un agent de la CIA chargé de former les 

agents locaux contre la subversion - est enlevé puis exécuté par un groupe de 

rebelles d’extrême gauche. La musique de Mikos Theodorakis, interprétée par Los 

Calchakis, s’inspire directement - mais assez librement  - des MIA, notamment dans 

l’instrumentation (quena est charango y sont omniprésents) et dans le choix des 

rythmes utilisés. L’association avec les MIA en vogue à ce moment-là est ainsi 

manifeste. Or, à la différence du film Le Rapace, où les MIA avaient aussi été 

présentes, cette fois-ci le rapprochement entre ces musiques et une thématique de 

critique sociale et politique associée aux mouvements de gauche s’avère plus 

ostensible. Le scénario, par exemple, est basé sur une histoire vrai : l’enlèvement et 

l'assassinat en 1970, par le groupe d’extrême gauche Tupamaros, de Dan Mitrione, 

fonctionnaire américain en service en Uruguay pour le compte de la United States 

Agency for International Development et dont le vrai travail  aurait été d’instruire la 

police locale dans les techniques avancées de contre-insurrection - notamment  la 

torture.  

En ce qui concerne la composition même des ensembles, notamment ceux qui 

vont évoluer pendant cette période au sein de circuits de diffusion moins massif1,  il 

faut souligner que la participation de musiciens et de groupes argentins impliqués 

dans la diffusion des MIA sera moins présente que dans la période précédente, et de 

nombreux groupes constitués par des musiciens d’autres pays latino-américains 
                                                        

 
1 Cabarets-café du Quartier Latin, fêtes diverses, marchés publics ou tout simplement sur les trottoirs des 
grandes villes ou des destinations touristiques. - 
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ainsi que des français verront le jour. Il est important de souligner l’apparition en 

France des premiers groupes de MIA formés fondamentalement par des musiciens 

boliviens ou péruviens – en principe plus concernés culturellement et 

géographiquement par le répertoire de MIA - qui choisiront souvent la France 

comme destination définitive ou transitoire, attirés, précisément, par le véritable 

engouement dont ces musiques faisaient l’objet. Le cas de Los Jairas est sans aucun 

doute un des exemples les plus intéressants : né en Bolivie en 1966, le groupe va 

enregistrer en France un premier 33 tours en 19701, ce qui lui servira de tremplin 

pour réaliser des tournées en Europe et encouragera surtout  d’autres groupes 

boliviens à tenter leur chance en France. Or, ce cas est particulièrement révélateur de 

la complexité et la dimension transatlantique du phénomène qui nous intéresse. Un 

des membres fondateurs de Los Jairas était en fait un clarinettiste suisse, Gilbert 

Favre, qui se serait directement inspiré de Los Incas pour populariser en Bolivie la 

configuration quena-charango-guitare-bombo, caractéristique des groupes de MIA 

en France. C’est donc de cette manière, et en adoptant cette configuration 

instrumentale, qu’ils se sont fait connaitre en Bolivie pour devenir plus tard connus 

en France en tant que groupe de musique « folklorique » bolivienne2. 

cependant, ce n’était pas la première fois que l’influence des MIA diffusées en 

France se laissait sentir sur le développement de ce genre en Amérique du Sud. 

Nous avons mentionné, dans la première partie de notre étude, qu’il y a eu des cas 

où l’incorporation d’instruments et de rythmes « andins » dans certains pays sud-

américains a été la conséquence directe de leur diffusion en France par des groupes 

de MIA. Nous avons cité le cas de la quena et du charango au Chili, où les 

instruments n’ont été popularisés qu’après le retour au pays de musiciens chiliens 

qui avaient fréquenté à Paris, depuis les années 1950, le cercle de musiciens sud-

américains se produisant alors à l’Escale et ailleurs. Ainsi, comme en témoigne Angel 

Parra (1943-   ) - fils de Violeta Parra - à la fin des années 1950, il a pu enregistrer au 

Chili son premier 45 tours « à un moment où la quena, le bombo et le charanguito, et leurs 

sonorités mystérieuses, étaient inconnus de la plupart des gens », tandis que lui « [il] les 

[jouait] déjà grâce à trois ans d’apprentissage de la vie au quartier Latin à Paris, qui [lui] 

ont servi à [se] sentir le cœur latino-américain »3. Cet exemple nous permet 

                                                        
1 "La flûte des Andes", Musidisc-Europe CO 1125) 
2 Nous reviendrons largement sur ce phénomène dans les chapitres ci-après.  
3 Parra, Angel : Corazón des Andes, Paris, 2001 (notice, sans numérotation). C’est nous qui 
soulignons. Il est important de remarquer que malgré ces premières cas d’utilisation de la quena dans 
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d’introduire une dimension du phénomène qui s’avère indispensable pour sa 

compréhension sociologique : la production et le développement des MIA en France seront 

aussi le résultat d’une revendication identitaire de la part des musiciens sud-américains 

concernés,  qui se verront amenés à explorer leur propre « américanité » et originalité.  

A ce propos, les commentaires que Violeta Parra avance dans un entretien 

publié au Chili en 1964 sont particulièrement révélateurs. De retour d’un de ses 

séjours en France, elle déclare qu’elle vient de créer « des nouvelles chansons, dans 

l’esprit de la musique du Nord [du Chili] » et qu’elles feront partie « d’un disque 

accompagné du charango et, en général, de tous les instruments de l’Amérique du Sud 

dérivés de la guitare »1. Ce choix, qui a eu lieu, rappelons-le, après sa familiarisation 

avec ces instruments à Paris, est fondé sur la conviction qu’ils incarnent l’originalité 

du patrimoine musical américain, car pour elle « la guitare […] n’est pas un instrument 

populaire chilien. Nous y jouons de la même manière qu’elle est jouée en Europe, d’où elle 

provient. Ce qui est authentiquement nôtre, c’est le tambour et la quena »2.  

Dans les chapitres ci-dessous nous aborderons plus en détail ces processus de 

construction identitaire cristallisés autour des MIA en France, qui mettent en avant 

l’existence d’une complexe logique d’échanges d’ordre musical, interculturel et 

symbolique, édifiée sur l‘évolution, de deux côtés de l’Atlantique, de ce qui était 

considéré comme des musiques « traditionnelles » ou « folkloriques » andines.  
 

 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                             

les années 1950, la popularisation de la quena au Chili ne sera définitive qu’à partir des années 1960, 
en grande partie grâce au travail de Gilbert Favre -alors en couple avec V. Parra.  
1 Ecran, 25/8/1964, p. 16.  
2 Ibidem. Dans un article publié en 2008, le musicologue Fernando Rios aborde spécifiquement les 
conséquences de cette influence dans ce qu’on a appelé la Nouvelle Chanson latino-américaine les 
musiques (Rios, Fernando : « La Flûte Indienne: The Early History of Andean Folkloric-Popular 
Music in France and its Impact on Nueva Canción », in Latin American music review, University of 
Texas press, Volume 29, Number 2, Fall/Winter 2008, pp. 145-189). Nous avons eu connaissance de 
cette publication après avoir écrit cette partie de notre étude. Or, d’une part, les données qu’elle 
apporte n’étant pas en contradiction avec les notres, et d’autre part, le sujet n’étant pas le même, nous 
avons décidé de ne pas l’intégrer dans les réflexions de notre étude pour ce faire dans une publication 
ultérieur. Bien évidemment, nous signalons à chaque fois que nous utilisons cet article comme source 
bibliographique. Dans les chapitres que suivent nous aborderons plus en détail, entre autres, ces 
processus de construction identitaire cristallisés autour des MIA en France, et qui révèlent l’existence 
d’une complexe trame d’échanges d’ordre musical, interculturel et symbolique édifiée sur l‘évolution, 
de deux côtés de l’Atlantique, de ce qui était considéré comme des musiques « traditionnelles » ou 
« folkloriques » andines.  
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3.5. Conclusion: à la recherche d’une légitimité pour les MIA   
 
 
 
 
 
3.5.1 Retour sur la contribution des français au développement des MIA en 

France.  
 

 

 

Nous avons signalé, dans la première partie de notre thèse, que la décision de 

designer comme musiques d’inspiration andine les musiques proposées par des 

groupes comme Los Incas, Achalay ou Los Calchakis, répondait à la nécessité 

d’insister, d'une part, sur l'identification à un univers andin de la part de ces 

groupes, et d'autre part sur la différence qui existe parfois entre les MIA et les 

modèles sud-américains qui les ont inspirées. Dans son article1, Gérard Borras 

illustrait bien cet écart en signalant, par exemple, que la combinaison même 

d’instruments choisis par la plupart de ces groupes – généralement guitares, bombo 

et flûtes « andines » diverses - n’obéit pas à l’esthétique des populations des hautes 

terres andines, « qui ne mélangent pas forcément aérophones et instruments à cordes ni 

d’ailleurs instruments de familles différents »2  ; ou bien en rappelant que dans les 

musiques andines « indigènes » il y a une tendance à doubler les mélodies en 

intervalles d’octave, quinte ou quarte et pas en tierce ou sexte, plébiscités par les 

groupes de MIA qui se produisaient en France.  

Or, si nous étions en partie d’accord avec cet auteur sur la description de ces 

différences, nous avions pourtant marqué notre divergence concernant le statut 

donné à ce phénomène et à la problématique qui pouvait lui être associée. Chez G. 

Borras, en définitive, l’intérêt pour ces musiques se limitait principalement à 

condamner le fait que, selon lui, dans leur diffusion en France il aurait été question 

« moins de proposer la véritable musique jouée par les Amérindiens que de diffuser une 

musique adaptée, propre à satisfaire le goût de l’exotisme du public local »3. Pour nous, en 

revanche, ces transformations au niveau du matériau musical - mais aussi dans 

                                                        
1  Borras, Gérard: « La « musique des Andes » en France »…op.cit.  
2  Chez certains parmi eux « une kéna ne jouant jamais avec une flûte de Pan » ( Ibid., p.143).  
3  Borras, Gérard, op.cit. 150.  
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l’utilisation plus au moins approximative d’éléments iconographiques, 

vestimentaires ou discursifs faisant référence à un univers « andin » - concèdent une 

singularité à ces musiques en tant qu’objet d’étude sociologique. Cette spécificité 

justifie non seulement, à nos yeux, de considérer les MIA comme un objet d’étude 

sociologique à part entière, mais elle oblige à reconnaître que, dans cette perspective, 

il était difficile de les étiqueter comme des musiques exclusivement « étrangères ». 

En effet, même si elles ont souvent été le résultat d'une volonté d’imitation de la part 

des musiciens concernés, certaines de ces modifications ont eu lieu en France, et elles 

portent forcément un sens social qui est propre à la société qui les a vu apparaître.  

Nous avions dit qu'à force d’associer la production de ces musiques à la seule 

volonté de satisfaire le goût pour l’exotisme du public français - comme le fait G. 

Borras - on finit par présupposer que les modifications en question résultent 

exclusivement de l’action des latino-américains concernés ; que la « responsabilité » 

de cela reste circonscrite à leur seule implication. Or, nous avons vu, en abordant 

l’implication de Guillermo de la Roca dans l’émergence et cristallisation des MIA en 

France, que cette participation pouvait même être fondamentale dans l’évolution de 

ces musiques. Nous voudrions insister brièvement ici sur la continuité de ce 

phénomène dans le temps, ce qui nous permettra d’attirer l’attention, par la suite, 

sur les aspects musicaux et historiques qui rendaient possible une telle participation.  

Pour cela, nous reviendrons brièvement sur le cas de Los Calchakis. Ici, 

l’élément qui confirme l’importance des musiciens français est certainement la 

composition mixte de ce qui deviendra le « noyau central » du groupe pendant toute 

la première décennie de son existence : le couple franco-argentin formé par Hector 

Miranda et Anne-Marie Baldassari, qui deviendra par la suite Ana-Maria Miranda. Il 

est important de signaler tout d’abord que le point de départ de cette collaboration, 

indépendamment des liens affectifs qui s’en suivront, sera strictement lié à des 

besoins d’ordre musical. Nous avons vu que le principal souci de H. Miranda, avant 

la formation de Los Calchakis, était de repérer des guitaristes afin d’assurer le 

support harmonique et rythmique du répertoire, et le fait de recruter une 

musicienne française ne lui a pas du tout posé un conflit « identitaire », car la 

priorité restait de trouver une solution à un problème d’ordre pratique. Or, jusque 

là, cette rencontre aurait pu rester exclusivement sur un plan anecdotique, mais en 

fait la collaboration de A.-M. Miranda sera beaucoup plus profonde. Il faut 

considérer, par exemple, qu’au début de leur carrière ce sera elle qui jouera le 
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charango dans les premiers disques du groupe - instrument à cordes qui partageait, 

avec la quena, le statut d‘instrument « andin » par excellence. Mais sans doute 

l’aspect le plus significatif de cette collaboration reste associé aux tâches 

d’arrangement musical et de composition qui seront assurées par A.-M. Miranda, 

sous le pseudonyme de Huayta1, notamment dans les premiers disques de Los 

Calchakis. Ainsi, dans le premier 33 tours que Los Calchakis va produire pour Arion 

sou licence Barclay (« La flûte Indienne », vol. 1, 1966) parmi les treize morceaux 

consacrés aux musiques andines de l’Equateur, du Pérou, de la Bolivie et de 

l’Argentine, dix ont été inscrits à la SACEM comme des arrangements musicaux 

assurés par A.-M. Miranda - toujours sous le pseudonyme de Huaya - qui signera 

aussi six des quatorze morceaux du deuxième LP chez Arion (« La Cordillère des 

Andes », 1967) et les trois pistes consacrées aux MIA de leur troisième disque  (« La 

Guitare indienne », 1967). 

S’il est vrai que cette contribution n’est pas du tout niée par H. Miranda2, les 

signes de la participation d’A.-M. Miranda resteront pratiquement invisibles aux 

yeux des acheteurs de ces disques jusqu’aux années 1980, bien après que Mme 

Miranda décide d’arrêter sa coopération régulière avec le groupe en tant 

qu’interprète (1971). Certes, cet anonymat nous empêche de mesurer la véritable 

ampleur de cette contribution, mais nous avons au moins la certitude que le cas de 

Guillermo de la Roca, qui reste le premier, et à nos yeux, le plus emblématique des 

musiciens français impliqués dans les MIA en France, est pourtant loin d’être un cas 

isolé. Nous pouvons citer également le groupe Los Chacos, dirigé par Jean-Michel 

Cayre (1949-   ), qui compte plus d’une trentaine de publications (entre disques 

microsillon et CD) et qui obtiendra, en 1970, le Grand prix International du disque 

de l’Académie Charles Cros avec le 33 tours "El condor pasa : la flûte magique avec Los 

Chacos"3.  

Or, indépendamment de la participation incontestable de ces musiciens français 

dans les groupes de MIA, il faut bien souligner que les musiques qu'ils vont 

interpréter ou composer ne différeront pas, sur l’essentiel - du moins jusqu’à la fin 

                                                        
1   Huayta ou Wayta: fleur ( en quechua).  
2  Dans son livre, par exemple, H. Miranda affirme sans ambiguïtés que « les connaissances musicales 
[d’Ana Maria Miranda] m’ont beaucoup aidé » (Miranda, Hector, op.cit., p. 186) 
3  Barclay 40031, 1970. A noter que, depuis les années 1990, ce groupe se présente comme les 
« premiers interprètes français de la musique sud-américaine », ce qui est très probablement vrai 
concernant les ensembles, mais pas, comme nous l’avons vu avec les cas de Ana Maria Miranda et de 
Guillaume de la Rocque, en ce qui concerne les musiciens français en tant qu’interprètes individuels.  
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des années 1970 - des prototypes concrétisés en France depuis le milieu des années 

1950 par des groupes comme Los Incas et Achalay. En fait, ces musiciens et ces 

musiques sonnaient « andins », du moins au même titre que les MIA proposées par 

les ensembles composés intégralement par des sud-américains. Autrement dit, ces 

musiciens français ont réussi à interpréter, et éventuellement à composer, des 

musiques qui sonnaient « andines » en s'inspirant soit des modèles proposés par les 

groupes sud-américains qui se produisaient à Paris, soit, comme c’est le cas de 

Guillaume de la Rocque, directement des musiques écoutées en Amérique du sud ou 

grâce aux disques comme ceux publiés par Folkways. Il est donc très important de 

souligner que cette présence n’est pas seulement survenue une fois que ces 

musiques ont gagné en popularité : elle a accompagné tout le long processus qui 

sortira les MIA du cercle restreint des cabarets du Quartier Latin pour les propulser 

au niveau national et international grâce au succès commercial obtenu sur le marché 

du disque.  

 

 

 

3.5.2 Un exotisme peut en cacher un autre : les modèles sud-américains des 
MIA en France (le cas argentin).  

 
 

 
 

3.5.2.1 Les préludes sud-américains du "latino-américanisme musical" du Quartier 
Latin  

 

 

 

La participation de musiciens français dans le phénomène qui nous intéresse 

nous permet d’attirer également l’attention sur l’un de ses aspects associé plus 

intimement aux caractéristiques sonores des MIA en France. En effet, si ces français 

ont réussi à interpréter ou même composer des musiques qui sonnaient « andines » 

plus au moins au même titre que les musiciens sud-américains concernés, c’est en 

bonne partie parce qu’il existait des modèles dont les caractéristiques rendaient 

possible leur reproduction. Cela veut dire, en premier lieu, que malgré le fait que ces 

musiques sont censées appartenir à une tradition et à un univers culturel autre, elles 
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présentaient des caractéristiques qui les rendaient relativement accessibles  à des 

musiciens français qui, pour la plupart, étaient des musiciens amateurs1. En second 

lieu, la possibilité de s’adapter à ce genre de musique révèle aussi que les MIA 

avaient atteint, au milieu des années 1960, des caractéristiques sonores suffisamment 

stables et intelligibles pour que ces musiciens français puissent pratiquer un style 

« andin » sans trop s’éloigner des modèles proposés par les musiciens latino-

américains, du moins sans provoquer le rejet du grand public, qui continuait à 

acheter les disques de ces groupes "andins" en ignorant en général les origines 

françaises des musiciens concernés2.  

Cet aspect  du phénomène nous permet de faire le lien avec un élément qui 

s’avère fondamental pour comprendre plus en profondeur la relative facilité avec 

laquelle l’altérité des MIA sera acceptée et adoptée par le public français. Il faut 

d’abord souligner que les MIA composées en France pouvaient facilement être 

reconnues ou considérées par l'auditeur européen non averti comme des musiques 

sud-américaines. Plus encore, elles ont souvent été considérées comme des musiques 

sud-américaines même dans les pays d’Amérique du sud. Cela ne signifie pas que 

leur accueil dans ces pays ait été exempt de critiques contestant généralement, tout 

comme en France, leur légitimité en tant que musiques représentatives d’une soi-

disant authenticité musicale ou culturelle « andine ». Or, ces critiques sont devenues 

visibles surtout après la célébrité internationale atteinte par ces musiques, et elles 

provenaient notamment des milieux musicaux professionnels consacrés aux 

musiques « folkloriques » ou des milieux consacrés aux études musicologiques ou 

ethnographiques. Mais, même dans ce cas, la « sud-américanité » des MIA était 

rarement visée de manière directe : il s’agissait plutôt de traiter tout simplement ces 

musiques comme de la « mauvaise » musique latino-américaine. Cependant, à notre 

connaissance, il n’a jamais été question, par exemple, de les considérer comme des 

musiques syncrétiques ou « hybrides » de par leur production en France ou à cause 

de la participation de musiciens français ou européens.  

Nous pourrions illustrer ce phénomène de la manière suivante : si l’on reconnaît 

volontiers au Jazz des racines africaines3, on ne pourrait affirmer que le répertoire 

                                                        
1 Et qui sont devenus professionnels par l’intermédiaire de cette implication dans les MIA. 
2 Or, comme nous verrons plus loin, cela ne veut pas du tout dire que la problématique de la véracité 
ou l’authenticité de ces musiques était absente dans tout ce processus. Elle sera en fait bien présente 
dès que les premiers succès commerciaux sont survenus, mais elle concernera aussi bien les musiciens 
français que les musiciens latino-américains.  
3 On catalogue souvent du Jazz de musique afro-américaine.  



234 
 

Jazz reproduit d’un point de vue sonore, les musiques africaines qui sont à l’origine 

de sa spécificité. En revanche, dans le cas des MIA, celles-ci reflètent l’esprit de 

vraisemblance par rapport aux modèles latino-américains qui ont animé le travail des 

musiciens qui les ont jouées ou composées en France1. C’est pourquoi, par exemple, 

les MIA apparues en France peuvent s'avérer beaucoup plus « andines » pour un 

auditeur de Lima, par exemple, que les musiques rendues fameuses par la chanteuse 

péruvienne Yma Sumac (1922-2008) dans les années 1950 dans les deux Amériques, 

et qui ont souffert une « hollywoodisation » profonde d’un point du vue rythmique, 

harmonique et instrumental2. Ceci peut être dû au fait que les rapports entre le 

développement des MIA en France et certains courants musicaux développés en 

Amérique latine, à peu près à la même époque, s’avèrent beaucoup plus complexes 

que l’on ne pourrait le croire. Dans ce sens, nous avons déjà suggéré que le premier 

groupe sud-américain à se produire dans le circuit de cabarets-cafés du Quartier 

Latin et à proposer des musiques à consonance « andine » - Les Quatre Guaranis - ne 

s’inspiraient pas forcément des musiques des communautés des hautes terres 

andines, mais des musiques produites dans un contexte urbain et le plus souvent 

destinées à une diffusion commerciale massive. Nous avons vu également que 

certains des modèles qui vont inspirer plus tard Los Incas, Guillermo de la Roca ou 

Los Calchakis, se trouvaient précisément dans des disques diffusés 

commercialement dans les grands centres urbains des pays sud-américain. C'est le 

cas de El Condor pasa, dans la version de l’ensemble équatorien Los Incaicos qui va 

inspirer le premier enregistrement de cette mélodie en France, un exemple des plus 

représentatifs.  

Or, cette filiation à des musiques « folkloriques », diffusées en Amérique du Sud 

dans les grands centres urbains, a suscité en bonne partie les critiques qui, en France 

ou dans les pays sud-américains plus directement concernés, visaient à délégitimer 

la pertinence des MIA en tant que manifestations musicales « authentiques ». En 

outre, les éventuels mélanges de genres et de styles que les groupes de MIA vont 

proposer dans leurs répertoires seront aussi souvent interprétés, par certains 

spécialistes, comme un élément prouvant cette prétendue illégitimité. Le 

musicologue français Michel Plisson, de son côté, affirme qu’un des traits 
                                                        

1  Indépendamment du fait que, comme nous verrons ci-dessous, parfois ces modèles allaient être à 
son tour l’objet de critiques dans certains pays d’Amérique Latine.  
2Un des exemples les plus représentatifs des musiques popularisées par Yma Sumac c'est la bande 
sonore du film « The Secrets of the Inca », tourné par Jerry Hooper pour la Paramount en 1954, avec 
Charlon Heston comme protagoniste principal.  
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caractéristiques des musiques latino-américaines des cabarets-cafés du Quartier 

Latin était précisément la latino-américanisation que nombre d’entre elles auraient 

subies en France à partir des années 1950.  

Cet auteur fait surtout référence au répertoire exploité par Les Quatre Guaranis, 

groupe paraguayen qui, rappelons-le, s’était produit pour la première fois en France 

en 1951, accompagnant la compagnie argentine de ballet « folklorique » de Joaquin 

Pérez Fernandez. En conformité avec les tableaux présentés par cette compagnie, ce 

groupe paraguayen disposait d’un répertoire extrêmement composite : le Venezuela, 

le Pérou, la Bolivie, le Chili, l’Argentine, le Paraguay1, le Panama, le Mexique et le 

Guatemala y étaient représentés. C’est donc en fonction de cet éventail de musiques 

que M. Plisson considère que Les Quatre Guaranis « construisent une musique qu’ils 

"latino-américainisent" »2 dans la mesure où ces musiques « appartiennent à des univers 

musicaux différents qui dans la réalité latino-américaine ne se rencontrent jamais »3. En 

plus de fournir la preuve de leur latino-américanisation, ces combinaisons inusitées 

de genres et d’instruments suggèrent à M. Plisson que ce phénomène s'est construit 

en France et en Europe « sur et par une image de l’indianité dont ils savent qu’elle aura les 

faveurs du public parisien, ce qui eût été impossible à Buenos Aires »4.  

Pour synthétiser l’opinion de M. Plisson, nous pouvons dire, d’une part, que les 

modifications qu'auraient subies ces musiques témoignent d’un échange symbolique 

entre les musiciens latino-américains et le public français : les premiers fournissant 

une « latino-américanité » qui épatait le goût de ce public, ce que ce dernier 

rétribuait en donnant aux premiers la légitimation du succès. D’autre part, M. 

Plisson signale qu’un échange symbolique possédant ces caractéristiques n’aurait 

pas été possible à Buenos Aires car, dans ce cas, l’«indianité » des musiques et des 

danses « folkloriques » sud-américaines présentées dans la capitale argentine 

n’aurait pas eu les faveurs du public porteño. Autrement dit, à Buenos Aires, ces 

musiques et ces danses auraient manqué d'« exotisme », ce qui n'était pas le cas 

auprès du public français.  

Il est évident que la première affirmation va plus ou moins dans le sens de notre 

approche, dans laquelle l’accent à été mis jusqu’ici sur le fait que, d’un point de vue 

                                                        
1  Paradoxalement, vu l’origine des musiciens, les musiques paraguayennes seront absentes dans la 
deuxième visite de la compagnie (1952).  
2   Plisson, Michel : « Les musique d’Amérique Latine et leurs réseaux communautaires en France », 
op. cit., p. 129.  
3  Ibidem.  
4  Ibid., p. 130.  
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sociologique, il impossible de voir dans la présence des MIA en France une 

manifestation dissociée de la société qui l’a vu évoluer.  

Nous verrons plus loin le développement de cet aspect du phénomène, et nous 

allons nous arrêter pour l’instant sur la deuxième affirmation de M. Plisson, afin de 

faire un bref détour sur la conception et la création en Amérique du Sud des 

musiques « andines », dans le but de montrer que, même dans les pays d’origine de 

ces musiques, la question de leur définition, construction et légitimation symbolique 

est loin d’être réglée. Ceci est d’autant plus justifié que les processus de construction 

identitaire érigés, en Amérique du Sud,  autour de l’altérité indienne et métisse, 

auront souvent une incidence directe sur la manière dont les MIA seront présentées 

en France du début des années 1950.  

Une première remarque s’impose alors. Si nous sommes d’accord avec M. 

Plisson pour dire que l’activité de Les Quatre Guaranis en France constitue en 

quelque sorte l’acte fondateur de ce latino-américanisme musical à Paris, nous 

devons préciser que, dans les différentes capitales comme en province, les danses et 

les musiques du ballet de J. Pérez Fernandez étaient originalement conçues pour un 

public urbain sud-américain. Le parcours de cette compagnie et de son directeur va 

nous permettre d’illustrer comment la latino-américanisation de genres et de styles 

existaient déjà bien avant l’apparition et le succès de groupes sud-américains à Paris. 

C’est en 1940 que Joaquin Pérez Fernandez, acteur et danseur né en Espagne, 

fonde, à Buenos Aires, la compagnie qui portera son nom, et dont l’activité sera dès 

le début caractérisée par une claire aspiration hispano-américaniste. Comme il le 

souligne dans le programme de sa deuxième présentation en France (1952, au 

Théâtre de Paris), ce n’est qu’à la fin des années 1930, et après avoir suivi une 

formation en danse classique et  avoir intégré de troupes de théâtre indépendant, 

que J. Pérez Fernandez se sent emporté « par son amour envers les expressions du 

peuple » et se décidera ainsi « à abandonner le théâtre parlé pour s’adonner complètement à 

la danse, afin de transmettre les sentiments des gens simples »1. Dans cet esprit, il va 

entamer des voyages à travers toute l’Amérique latine à la recherche du matériel 

nécessaire à ses futures créations, et il commencera à présenter son spectacle sur ce 

continent en se souciant, toujours, selon ses propres termes, de présenter ses 

                                                        
 
1  Joaquin Pérez Fernandez et ses ballets de l’Amérique (programme), Théâtre de Paris, 1952, sans 
numérotation de page.  
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créations d’abord dans les pays originaires de ces manifestations traditionnelles afin 

de se sentir ainsi « épaulé par ce cachet d’authenticité »1.  

Or, il faut bien souligner que ce discours, cette quête de légitimation qui révèle 

l’encensement de ce « cachet d’authenticité », est lié à la récupération symbolique 

des composants « indigènes » ou « traditionnels »,, qui s'est opérée en Amérique du 

Sud, surtout  à proximité des grands pôles urbains. Bien évidemment, l’ampleur et la 

complexité de ce phénomène, ainsi que les nombreuses spécificités qui surgiront 

dans chaque pays, rendent difficile la tentative d’en proposer un panorama détaillé 

ici. Il nous suffira d’indiquer que ces récupérations - qu’elles soient la conséquence 

de mouvements migratoires vers les grandes villes ou le fruit d’aspirations 

politiques ou intellectuelles d‘inspiration nationaliste - se sont souvent traduites par 

des modifications de musiques « récupérées » et par des changements dans les 

fonctions sociales et symboliques qui leur étaient associées. Dans cette perspective, 

le cas du ballet de J. Pérez Fernandez incarne les tentatives menées dans des milieux 

artistiques urbains pour revaloriser, d’un point de vue esthétique - ou plus 

exactement « artistique » - des manifestations considérées jusqu’alors uniquement 

sous le prisme du « folklore ». Il s’agissait non seulement de faire valoir que la 

richesse de ces manifestations ne se limitait pas au fait de représenter l’expression 

profonde, sincère, et locale de l’homme « indo-américain », mais surtout que cette 

expression pouvait aussi s’élever à la hauteur d’un prétendu art universel grâce à 

l’action transformatrice de l’« artiste ». J. Pérez Fernandez peut ainsi déclarer 

ouvertement que « l’immense moisson recueillie au cours de [ces] pérégrinations à travers 

l’Amérique, fut ensuite soumise à un processus d'épuration. L’Etudiant [J. Pérez 

Fernandez] céda son poste à l’artiste, qui élabora les manifestations de l’homme indo-

américain, ses danses, ses chants, ses costumes, ses rites, ses légendes, sa psychologie, et, en 

respectant toute la vérité intrinsèque, les convertissant d’expressions purement locales en un 

art véritable, accessible […] aux publics de tous les pays »2.  

Tout indique que le public latino-américain, auquel ces spectacles étaient 

destinés, était bien en harmonie avec cette posture, et nous disposons d’indices assez 

clairs qui confirment que lorsque J. Pérez Fernandez présentait chaque tableau dans 

son pays d’origine, il le faisait face à un public cultivé qui s’intéressait vivement aux 

manifestations « folkloriques ». D’ailleurs, le spectacle de sa compagnie avait 

                                                        
1   Ibidem.  
2  Ibidem. C’est nous qui souignons.  



238 
 

souvent lieu sous les auspices d’instances officielles, avec l’objectif de procéder à une 

récupération symbolique de ces manifestations dans le cadre de la promotion d’une 

« identité nationale ». Ainsi, par exemple, il s’avère que le tableau consacré aux 

danses des indiens Chamulas du Mexique bénéficiait de la subvention du 

Gouvernement Mexicain, celui consacré aux danses et chants panaméens du 

financement du Gouvernement Panaméen1, et celui consacré à une fête 

traditionnelle chilienne était non seulement subventionné par le gouvernement 

chilien, mais il avait été créé à sa demande en 1944 et représenté pour la première 

fois au Théâtre Municipal de Santiago du Chili2.   

Il est important inutile d’illustrer ici le bon accueil qui pouvait être réservé au 

spectacle de J. Pérez Fernandez en Amérique latine. Nous pouvons évoquer, par 

exemple, les commentaires que le peintre Eugenio Fernandez Granell3 a laissés dans 

un article écrit en 1947, à la suite d’une présentation du ballet en Ciudad de 

Guatemala. Le spectacle de Pérez Fernandez a suscité chez cet artiste une réflexion 

enthousiaste autour de l’« art populaire », qu’il considère digne d’atteindre les 

sommets d’un art « supérieur », à condition d’être « élevé » à ce rang par le travail 

d’artistes de génie capables de lui donner une validité à portée universelle. Le 

peintre critique ainsi la posture de ces artistes qui, « au lieu d’élever le populaire vers 

une catégorie universelle, le réduisent à des manifestations d’intérêt local et à caractère 

provincial »4. Une telle imposture, toujours selon E. Fernandez Granell, résulterait 

d’une production marquée par une déformation vaudevillesque de ce qui est censé 

être « le» Latino-américain par excellence. Le résultat serait donc une sorte de 

« latino-américanade » au service d’un art populaire qui n’en est pas un.  

Le travail de J. Pérez Fernandez va en revanche réconforter l’auteur de ces 

commentaires qui voit dans ces ballets la preuve qu’il est possible de faire, avec ces 

musiques et ces danses, « un spectacle légitimement artistique, car authentiquement 

populaire », et de procéder « tel que Chopin a pu le faire dans le passé, et tel que De Falla le 

fait de nos jours » 1. Autrement dit, tout en s'inspirant du populaire, J. Pérez 

                                                        
1  Obtenu en 1947.  
2  Le Théâtre Municipal de Santiago est le principal lieu d’Opéra et de concerts de musique dite 
classique du pays, et il reste très exceptionnellement permeable, même de nos jours, à d’autres 
manifestations musicales. Il est aussi traditionnellement associé à un milieu social à caractère élitiste 
et conservateur.  
3  Peintre d’origine espagnol associé au mouvement surréaliste. Une fois finie la Guerre Civile 
espagnole, il prendra la route de l’exil et le Guatemala comptera parmi les pays où il fixera résidence.    
4  Granell, Eugenio Fernández: “Escencia de lo popular, la voz de Guatemala”, in La voz de 
Guatemala (quotidien) du 23 juillet 1947. C’est nous qui traduisons.  
1 Ibidem.  
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Fernandez  « en vertu de ses qualités d’artiste, est capable de réussir ce saut prodigieux qui 

lui permet de propulser sa création vers le suprême rang de l’art universel »1.  

C’est donc par cette transformation, qui devient de ce fait indispensable et 

complètement légitime, que cet artiste pourra expliquer le succès du travail de J. 

Pérez Fernandez face au public guatémaltèque, et son importance dans la 

reconnaissance de ces manifestations aux yeux des latino-américains eux-mêmes.  

Ainsi, « entouré d’un admirable groupe d’artistes, Pérez Fernandez fait en somme découvrir 

L’Amérique latine aux latino-américains »2.    

 

 

3.5.2.2  La consolidation du "folklore andin" en Argentine et les antécédents directs 
des MIA en France.  

 

 

Quelle était la place des discours comme celui que nous venons d'évoquer dans 

le contexte latino-américain de l'époque ? Outre le fait de confirmer que les tableaux 

présentés en France par la compagnie de J. Pérez Fernandez visaient à l’origine un 

public latino-américain, les commentaires de E. Fernandez Gradell nous permettent 

de rappeler qu’il s’agissait, dans ces cas, d’un public appartenant pour l’essentiel 

aux classes moyennes et dirigeantes de la société – en adhésion ou non, selon les 

pays ou l’époque, avec les dictats du discours officiel. Dans ce sens, il est 

indispensable de souligner que le succès ou le rejet de ce genre de spectacle s’insérait 

souvent dans un discours plus large dont l’axe principal était, en définitive, la 

question de l’identité nationale.  

Pour comprendre cela, il faut considérer que l’une des rares constantes des 

processus de construction identitaire nationale, en Amérique Latine, depuis le temps 

de l’indépendance par rapport à l‘Espagne3, est la division qui s’établira entre, d’une 

                                                        
1 Ibidem.  
 
2       Ibidem.  
3     Le processus d’indépendance des pays latino-américains démarrent au début du XVIII siècle 
comme conséquence de l’invasion de l’Espagne par Napoleon . Il faut considérer que la difficulté à 
trouver des traits communs à la manière dont ce questionnement identitaire se manifestera dans 
chaque pays de l’Amérique Latine réside dans le fait que, au-delà des stéréotypes, l’unité culturelle de 
l’Amérique latine reste à bien des égards contestable. Pour avoir une idée globale des mécanismes 
complexes qui ont déterminé ce questionnement identitaire et de la façon dont ce processus a trouvé, 
dans le phénomène musical, un champ fécond pour son expression, nous recommandons vivement la 
lecture du livre Musiques du XXème siècle au sud du Rio Bravo : images d’identité et d’altérité de 
Gabriel Castilo Fadic (op.cit.)  
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part, l’univers associé pour l’essentiel aux couches dirigeantes d’origine européenne, 

et d’autre part, l’univers des métis, et surtout l’univers des indiens qui resteront 

durablement relégués au plus bas de la hiérarchie sociale. L’indépendance des pays 

latino-américains marque, de ce fait, l’autonomie politique et économique des 

nouvelles nations vis-à-vis de l’Espagne, mais elle ne désigne pas pour autant 

l’autonomie symbolique par rapport à l’Europe. D’un point de vue idéologique, les 

couches dominantes des nouvelles nations latino-américaines resteront 

profondément marquées par les idées associées à la modernité qui incarnait à leurs 

yeux la philosophie des Lumières, les principes de la Révolution Française et le 

libéralisme anglo-saxon. Tout cela conçu, en plus, comme une réponse politique 

teintée d’un fort élan anti-colonialiste, mais restant, sur le fond, dans une logique de 

domination symbolique coloniale.  

Le parcours personnel et artistique de J. Pérez Fernandez est encore une fois 

particulièrement utile pour illustrer ce phénomène complexe. Né en 1906 à Vigo 

(Galicie, Espagne), il arrive à Buenos Aires avec sa famille peu après sa naissance. 

Après s’être orienté vers la carrière religieuse à laquelle l’avaient destiné1 ses 

parents, très conservateurs, J. Pérez Fernandez finit par imposer sa décision de 

suivre sa vocation artistique. Il s’initie à la danse classique et complète sa formation 

artistique en suivant les cours d’art grec proposés par le Théâtre Cervantes de la 

capitale. Plus tard, intéressé par une production théâtrale en syntonie avec la 

production européenne contemporaine mais aussi avec la revendication d’un théâtre 

d’avant-garde argentin, J. Pérez Fernandez va participer à la fondation en 1930 du 

« Théâtre du  Peuple » de Buenos Aires. 

Le « Théâtre du Peuple » était une compagnie inspirée des postulats avancés par 

Romain Rolland dans son livre « Le Théâtre du Peuple » (1903). Son principal 

promoteur, Léonidas Barletta (1902-1975), reconnaissait également comme influence 

directe les revendications avancées au sein de la Révolution Russe en faveur des 

classes dépossédées. Parmi les statuts qui constituaient son acte de fondation, on 

peut ainsi lire que les objectif fixés de ce théâtre étaient : « a) expérimenter, fomenter et 

diffuser le bon [sic] théâtre - classique et moderne, ancien et contemporain - en privilégiant 

pour cela les œuvres produites dans le pays, purifiant et renouvelant ainsi cette production 

                                                        
1  "C’était une famille à l’ancienne, avec quatorze enfants...", indiquera Pérez Fernadez dans un 
entretien en 1952, et qui, sans devenir riche, aurait rapidement atteint une « situation très confortable »  
( Hubner Alma: “Dancing with Pérez Fernandez: Argentina star takes New World Folklore to Paris”, 
in Américas (revue), Organization of American States, Washington, vol. 4, 1953, pp. 12-15, p.14).    
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afin de les rendre au peuple dans toute sa puissance. b) Fomenter et diffuser les arts en 

général, en l’érigeant en défenseur de la culture »1. Or, s’il est vrai que la vocation de la 

compagnie était clairement « populaire » dans le sens où elle cherchait à 

démocratiser la pratique du théâtre auprès des couches de la société argentine les 

moins favorisées et peu habituées à ces pratiques artistiques, elle ne l’était pas 

forcément dans le sens d’une utilisation d’un prétendu fond « populaire » ou 

« folklorique » pour en faire le centre d’une orientation esthétique nouvelle. En fait, 

dans un premier temps, le « Théâtre du Peuple » aspirait à moderniser la scène 

théâtrale nationale, notamment en l’associant à la production européenne 

contemporaine, et à rendre accessible  cette modernisation au « peuple » argentin. L. 

Barletta souligne ainsi que l’un des principaux triomphes de cette institution aurait 

été d’avoir « emmené le théâtre dans les faubourgs et de s’être battu contre le théâtre 

vulgaire fait pour "distraire" les masses »2.  

Avec le temps, la démarche de J. Pérez Fernandez au sein du « Théâtre du 

Peuple » va marquer une différence avec l'orientation donnée par L. Barletta dans les 

premières années du mouvement. Pendant presque une décennie, il va quand même 

collaborer activement à la diffusion de la « culture » dans tout le pays - période dont 

il gardera toujours, d’ailleurs, un bon souvenir3 - mais ces périples à travers une 

Argentine profonde vont surtout susciter en lui l’intérêt pour les danses et musiques 

« folkloriques », au point que la section de danse du « Théâtre du Peuple », qu’il 

fondera en 1939, sera immédiatement orientée vers ce qu’il appelle les danses « indo-

américaines » et espagnoles4. Nous n’avons pas retrouvé de traces concernant 

l’activité exacte du Ballet de J. Perez Fernandez en Argentine au début des années 

                                                        
1   Cité par Fisher, V., Ogas Puga, G., “Teatro del Pueblo”: periodo de culturizacion (1930-1949)”, in 
Pelletieri, O (dir.) : Teatro del Pueblo : una utopia concretada, Editorial Galerna, Buenos Aires, 2006, 
pp. 159-212, p.167. C’est nous qui traduisons.  
2  Ibidem. Ainsi, parmi les premiers auteurs proposés dans les présentations du « Théâtre du Peuple » 
on peut trouver par exemple les noms de Luigi Pirandello, Eugene O’Neil, August Strindberg et Jean 
Cocteau à côté de noms de Shakespeare, Lope de Vega ou d’autres classiques. Il est très représentatif 
aussi de cette première période la photographie que le groupe diffuse dans une des revues lui servant 
d’organe de diffusion : «on y voit un public clairement prolétaire regardant attentivement une 
fonction, avec la légende suivante "Les gens du Peuple dans une représentation habituelle de 
Shakespeare dans le « Théâtre du Peuple" ». Cf. Fisher, V., Ogas Puga, G., op. cit., p. 166.  
3   « Nous proposions des programmes culturels à grande échelle, visitant les régions les plus reculées 
de l’Argentine pour y faire connaître le théâtre classique et d’avant-garde. C’était un travail 
extraordinaire…Nous voyagions dans une charrette tirée par deux juments blanches et nous nous 
représentions par tout des pièces de Lope de Vega, de Molière et de Shakespeare » Cité par Hubner 
Alma, op.cit., p.14.    
4  A noter que la première présentation de Joaquin Pérez Fernandez, le 12 et 19 octobre 1939, a été 
programmée après d’un concert de musique contemporaine argentine et avant d’un cycle de concerts 
consacrés aux quartets pour cordes de Beethoven et à Beethoven  
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1940, mais en revanche, nous savons qu’il s’est assuré définitivement une solide 

réputation dans la capitale en avril 1945, à l’occasion de la première présentation de 

la compagnie au théâtre Odeon de Buenos Aires, salué avec enthousiasme par la 

presse. Quant à ses tournées en Amérique Latine, nous avons pu vérifier qu’en 1944, 

il s’était déjà rendu à Santiago du Chili1, puis qu’en 1945, il a présenté son spectacle 

en Montevideo (capitale d’Uruguay), et qu’il organisera une série des 

représentations en Amérique Centrale et du Nord après 19452, puis au Pérou (1949 ?) 

et bien sûr en Argentine. J. Pérez Fernandez donnera tout de même une idée 

approximative de la durée et de ses différentes tournées en Amérique latine : « La 

première tournée a duré à peu près un an, la deuxième a duré trois ans et la troisième 

sept ans »3. Ainsi avons-nous une idée plus précise sur l’étendue de ses voyages et du 

savoir-faire qu’il a pu développer vis-à-vis le public latino-américain. 

Pour comprendre la place et le rôle de ce genre de manifestation artistique dans 

le contexte sociopolitique de l’époque, il faut considérer que dans le cas de 

l’Argentine, les processus de construction identitaire évoqués plus haut vont 

s’associer, à partir de la deuxième moitié du XIXème siècle, aux effets dérivés 

d’importants flux migratoires provenant de l’Europe (notamment de l’Italie) qui 

vont modifier profondément le panorama démographique du pays. Une des 

conséquences les plus importantes et durables de ce phénomène pour la société 

argentine, sera la « violente réaction contre la culture rurale métisse, qui sera même parfois 

diabolisée, ainsi qu’une tendance à la survalorisation de l’Européen blanc, de la ville et des 

formes de socialisation et de production urbaines »4. A long terme, cette réaction 

n'enterrera pas pourtant la culture métisse, mais ces deux versants vont s’associer 

dans une dialectique complexe qui trouvera souvent un terrain de lutte privilégié 

dans les représentations sociales de l’identité argentine.  
                                                        

1 Rappelons que la compagnie avait été subventionnée par le gouvernement chilien pour monter le tableau 
d’une fête paysanne du Chili central.  
2 Avec certitude au Guatemala, Panama, México et USA- 
3  Ibidem.      
4  Castillo Fadic, Gabriel, op. cit., p. 285. Peut-être un des meilleurs exemples de cette déconsidération 
du métis, en tant que héritier de la culture coloniale hispanique, on peut le trouver dans les 
commentaires de Juan Bautista Alberdi (1810-1884), une des principales théoriciens politiques 
argentins du XIXème siècle. Dans son principal œuvre, Bases y puntos de partida para la organizacion 
politica de la Republica Argentina (1852) –qui sera à l’originie de la constitution politique de 1853- 
on peut lire, par exemple, que « au Chili et au Paraguay tous les hommes du peuple savent lire et 
pourtant sont ignorants et rustres à côté d’un ouvrier anglais ou français qui, dans bien des cas, ne 
connaissent pas la lettre O. Ce n’est pas l’alphabet mais le marteau, la tarière ou la charrue qu’il 
faudrait à l’homme du désert sud-américain […] Faites passer [l’homme métis populaire] par toutes 
les transformations du meilleur système d’instruction : e, cent ans vous ne ferez pas de lui un ouvrier 
anglais qui travaille, consomme et vit dans la dignité et le confort ». Cité dans Castillo Fadic, op. cit. 
p.287.   
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Pour mieux comprendre la dimension des forces sociales et culturelles en conflit 

il faut savoir qu’entre 1870 et 1930, période pendant laquelle l’immigration était sans 

aucun doute l’élément dominant de la construction de l’Argentine moderne, la 

mutation démographique opérée a été particulièrement accélérée et profonde. Au 

moment de son premier recensement, en 1869, l’Argentine comptait 1 737 000 

habitants, dont 12% d’étrangers, et entre 1870 et 1914 l’Argentine verra s’établir sur 

son sol pas moins de 3.200.000 immigrants1, dont la plupart va s’installer dans la 

capitale. Ainsi, en 1894 la population de Buenos Aires comptait à peu près 42.000 

argentins pour 174.000 étrangers. Cet impressionnant flux migratoire vers 

l’Argentine diminuera plus tard comme conséquence de la crise économique 

internationale de 1930, mais en contrepartie, cette crise va intensifier les 

mouvements migratoires intérieurs vers les grands centres urbains – notamment 

vers la capitale - confrontant plus que jamais la société argentine à ses propres 

dichotomies et conflits, suscités, pour l’essentiel, par la superposition de systèmes de 

sens fort dissemblables.  

Ainsi, après avoir accueilli pendant des décennies une population étrangère, 

Buenos Aires s’apprêtait à recevoir, par exemple, entre 1943 et 1952, pas moins de 

1.000.000 de migrants provenant des zones rurales. Ces derniers, issus pour la 

plupart des régions où la composante métisse restait largement majoritaire, allaient 

donc côtoyer une population « porteña2 » désormais majoritairement blanche 

d’origine européenne. Les nouveaux rapports sociaux en place ne tarderont pas à 

s’exprimer à travers des conflits culturels, politiques et symboliques, surtout si l'on 

considère qu'à cette époque « contrairement au sens courant de migrations des pays 

pauvres vers des pays riches, en Argentine l’étranger, s’il était blanc, jouissait d’un statut 

socio-économique supérieur à celui qu’il avait dans son pays d’origine »3. Or, malgré cette 

dialectique riche en contrastes, la construction institutionnelle d’une identité 

argentine imposera des repères suffisamment forts pour favoriser la cristallisation 

                                                        
 
1 Lewis, Daniel K. : The History of Argentin, Palgrave Macmillan, New York, 2003, p.55. Il s’agissait 
pour la plupart d’immigrants européens, dont plus de la moitié étaient des Italiens, un tiers était des 
Espagnols, et le reste se repartait entre Polonais, Russes, Français, Allemands et Anglais.  
2  Rappelons qu’on appelle Porteños les habitants de Buenos Aires.  
3    Castillo Fadic, Gabriel, op.cit., p.288. Ainsi, ajoute cet auteur, « même s’ils faisaient partie au 
début d’une main d’œuvre non-qualifiée et même s’ils étaient des prolétaires, les étrangers se 
situaient au-dessus des castes métisses, employés en grande partie dans les exploitations agricoles ».   
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d’une représentation identitaire « nationale », qui se consolidera en dépit des conflits 

associés à la confrontation de revendications identitaires souvent contradictoires1.  

Sur un plan politique, c’est sans doute le régime de Juan Domingo Peron (1895-

1974) qui va illustrer, dans toute sa complexité et son ambiguïté, cette convergence 

de forces diverses dans un projet d’envergure national : soutenu fondamentalement 

par les porteños du peuple et par les cabecitas negras2, à qui il donnera la légitimation 

nécessaire vis-à-vis des Argentins blancs « tout droit sortis des bateaux »3, le premier 

gouvernement de J.D.Peron (1946-1955) réussira aussi à intégrer les vastes zones de 

ce prolétariat et de ces nouvelles classes moyennes d’« étrangers» dans un 

gouvernement populiste érigé surtout en opposition à l’oligarchie conservatrice 

porteña. Ce soutien a été en bonne partie obtenu grâce au fait que les nouvelles 

classes moyennes issues de l’immigration, qui avaient vécu l’ascension sociale sans 

avoir vécu une compétition acharnée, et qui ne se sentiront pas forcément menacées, 

au début, par ce nouveau prolétariat provenant de l’intérieur de l’Argentine4. En 

outre, grâce à la place centrale donnée dans ce contexte à l’Armée, à l’influente 

présence de l’Eglise catholique à tous les niveaux de la société argentine et au 

développement explosif, depuis les années 1930, des moyens de diffusion massif - 

radio, cinéma, industrie du disque - l’« argentinisation » d’une population fortement 

composite pourra ainsi voir le jour dans la perspective d‘un certain projet de 

« nation »5.  

Or, si nous évoquons ici ces processus, c'est parce que la plupart des musiciens 

qui vont participer aux premières heures de la diffusion des MIA en France seront 

directement concernés, de près au de loin, par ces transformations socio-politiques. 

Nous reproduisons ci-dessous un document écrit par Guillermo de la Roca qui 

                                                        
1 Pour un panorama détaillé de ce complexe processus, cf. Bernand, Carmen: Histoire de Buenos 
Aires, Fayard, 1997, et surtout, du même auteur, Buenos Aires, 1880-1936: un mythe des confins, 
Paris, Autrement, 2001.   
2       « Petites têtes noires », c’est-à-dire ceux qui ont les cheveux marron, par opposition aux blancs 
européens aux cheveux plutôt blond.  
3  C’est Gabriel Castillo Fadic qui rappele ainsi une fameuse boutade latino-américaine qui illustre, en 
dérision, l’importance de cette vague d’immigration européenne en Argentine : « les Mexicains 
descendent des Aztèques, les Péruviens des Incas et les Argentins…des bateaux ! » 
4  Ces classes moyennes issues de l‘immigration européenne « professeraient plutôt des idées aussi 
généreuses que confuses, où l’on retrouve le goût d’une certaine justice distributive et d’une certaine 
dignité sociale en même temps qu’une exaltation sommaire de la nation argentine et un culte de 
l’initiative et de la réussite dignes des traditions des pionniers» (Encyclopédie Universalis: "De la 
crise économique au péronisme: la promotion des masses urbaines (1930-1947)", dans: Argentine, 2-
918a (version cd).  
5   En ce qui concerne la population issue de l’immigration européenne, on peut ainsi affirmer, avec 
Gabriel Castillo, qu’au fils des ans « les Européens d’Argentine devenaient davantage Argentins que 
les Argentins ne devenaient Européens » (Castillo Fadic, Gabriel, op.cit., p.290).  
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s’avère particulièrement révélateur à ce sujet : le « premier interprète français de la 

quena » y évoque son expérience en tant que jeune apprenti dans un atelier 

mécanique à Buenos Aires (1949-1950), dévoilant ainsi ce phénomène dans toute sa 

richesse et sa complexité :  
 
« A cette époque Buenos Aires était le terme du voyage d’émigrants européens et 

de déracinés de l’intérieur du pays, à la recherche d’emplois modestes et souvent 
misérables, dans le port, en ville et en banlieue. 

L’usine où je travaillais « Talleres Metalurgicos de Wilde », située dans un 
faubourg ouvrier éloigné de la capitale, occupait environ huit cents personnes dont 
un grand nombre d’immigrés récents provenant d’une demi-douzaine de pays 
européens. On y parlait de multiples langues et dialectes et l’on se comprenait dans 
un langage plus ou moins commun, mélange particulier d’espagnol, d’italien, de 
mots d’origines diverses et de « lunfardo », argot de Buenos Aires. Je crois pouvoir 
dire qu’aucune grammaire d’origine n’était respectée. C’est à cette occasion que 
j’appris l’espagnol, le mêlant dans les premiers mois à l’italien parlé dans ma 
jeunesse. 

A l’aide d’une raclette j’ajustais des bancs de tours, le vieux contremaître 
contrôlait mon travail en passant le marbre, quand de trop nombreuses veines bleues 
apparaissaient sur la surface du banc il me disait « je veux des petits points beaucoup 
de petits points « hay que rasquetear pibe »,  « gratte gamin, gratte ». Proche de mon 
poste de travail, le Napolitain de la perceuse, quand il cassait une mèche, rendait 
l’Argentine responsable de touts ses malheurs, je l’entendais hurler dans le vacarme 
de l’atelier, « Putain de pays », son voisin argentin occupé sur une autre perceuse 
répondait avec vigueur « si ce pays ne te plait pas, retourne dans ton Italie de merde 
qui nous envoie des connards comme toi ». Le Milanais de l’aléseuse, lui ne parlait 
pas, attentif aux plans déposés sur une tablette située à côté de sa machine, il usinait 
des pièces complexes avec une rigoureuse précision. Je l’admirais, j’aurais aimé être 
comme lui un bon technicien, mon modeste travail de « gratteur » de bancs de tours 
me situait bien loin de la compétence de cet artiste et je regrettais de ne pas avoir 
encore de métier solide et intelligent. 

Un homme à cheval pénétra un jour, dans l’atelier, il portait la tenue traditionnelle 
du gaucho : petit chapeau au bord antérieur relevé, foulard noir noué autour du cou, 
chemise blanche, bombacha noire (pantalon ample), ceinture garnie de pièces 
d’argent, petites bottes en accordéon, éperons argentés à molettes coniques. Tenant 
les rênes de la main gauche, il pointa son revolver en direction d’un contremaître et 
tira en l’air criant  « que ceci te serve d’avertissement », puis il fit demi-tour et sortit 
au petit galop  

Le cavalier était un manœuvre que le contremaître italien avait rabroué la veille à 
la suite d’un malentendu. Son honneur vengé, l’homme de la pampa devenu ouvrier 
revint à l’usine le lendemain et revêtu de son bleu de travail prit possession du 
chariot dont il avait la charge. Personne ne parut surpris de sa présence, seul le 
contremaître lui dit d’une voix assez forte pour être entendu par l’entourage « si tu 
m’avais tiré dessus, je t’aurais fait mettre à la porte ». A sa façon, il avait lui aussi 
sauvé son honneur. 

 
 

Bien évidemment, les musiciens argentins de Los Incas et d'Achalay ou les 

musiciens paraguayens de Les Quatre Guaranis, ont également été confrontés, 

chacun à sa manière, à ces processus de construction identitaire qui laisseront sa 

trace aussi sur les musiques "folkloriques" diffusées en Argentine à échelle 

nationale, voire sud-américaine. La participation des Quatre Guaranis dans la 

compagnie de danses latino-américaines de J. Pérez Fernandez illustre 
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particulièrement cette influence et son incidence directe sur la cristallisation des 

caractéristiques sonores des MIA en France. Nous avons dit plus haut que le 

répertoire de cette compagnie avait été orienté, dès le début, vers les danses et 

musiques « indo-américaines » et hispaniques. Dans les présentations de la 

compagnie à Paris en 1951 et 1952, sept tableaux, au moins,  avaient déjà été déjà 

représentés à l'occasion des ses tournées organisées en Amérique Latine entre 1944 

et 19511 : Indiens à la Foire du Samedi (Pérou), les Petites danses de la Terre (Argentine), 

Las bodas de Pancha y Lucero (Argentina), Ils étaient deux frères (Mexique), En la 

Enramada (Chili) et le Embrujo Panameño (Panama).  

Le tableau Petites danses de la Terre va attirer particulièrement notre attention car 

il nous permettra de montrer à quel point la diffusion de ces musiques 

« folkloriques » issues des grands pôles urbains sud-américains, à partir des années 

1930, sera fondamentale dans la configuration des MIA proposées plus tard par des 

groupes sud-américains en France. En fait, une de ces "petites danses" d'Argentine 

est le carnavalito El Humahuaqueño.  Nous avons évoqué, en abordant la période de 

l’émergence des MIA dans les circuits de cabarets-cafés du Quartier Latin, la 

popularité atteinte par ce carnavalito, enregistré par Les Quatre Guaranis dans son 

premier disque publié en France (1953). Nous avons dit aussi que El Humahuaqueño 

évoque les musiques exécutées dans les régions andines du nord de l’Argentine, à 

l’occasion de la fête du Carnaval, et qu’après les présentations de cette compagnie à 

Paris, il avait connu un succès considérable en France, dans les années 1950, au 

point de devenir un véritable « tube »2.  

Or, cette mélodie est loin d’être une musique issue du répertoire traditionnel et 

anonyme des communautés paysannes du département d’Humahuaca, dans la 

                                                        
1Nous reproduisons dans l’annexe D les programmes des deux tournées que la compagnie a réalisé en 
France.  Avant d’examiner de plus près ces tableaux, nous devons attirer l’attention sur le fait que, 
étant donné le caractère itinérant de la compagnie pendant toute cette période, le répertoire intégral de 
la compagnie comptait avec un nombre important de numéros cumulés pendant des années de 
tournées, ce qui permettait entre autres une meilleur adéquation du programme aux publics de chaque 
pays visité. Il faut penser, par exemple, qu’en 1952, lors de sa deuxième présentation à Paris, J. Pérez 
Fernandez comptait dans son répertoire pas moins de quatre-vingt chorégraphies, disposant ainsi 
d’une marge de manœuvre assez large pour organiser les programmes tout en favorisant, également, 
les reprises.  
2 Ce succès est confirmé, entre autres, par les nombreuses reprises enregistrés tout au long de la 
décennie par des groupes comme Los Incas, Los Machucambos, Los Calchakis, Los Chacos, etc. Nous 
avons signalé également que El Humahuaqueno a été récemment  inclus dans une importante 
compilation consacrée aux musiques des cabaret-cafés du quartier de St-Germain-des-Près, où il est le 
seul titre de musiques dites du monde inclut et le seul chanté dans une langue autre que le français ( 
Paris St-Germain-des-Près: l’histoire des cabarets en chansons (4cd), Universal Music, 5/11/2007).  
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province de Jujuy au nord-ouest de l’Argentine1. En fait, ce célèbre carnavalito a été 

écrit en 1943 par le guitariste argentin Edmundo Zaldivar (1917-1978), dont la 

carrière a été consacrée, pour l’essentiel, au tango2. Vers 1943, et en tant que membre 

de l’orchestre de la radio El Mundo, on lui demande de composer un thème à « l’air 

andin » afin de le passer à l’antenne dans une émission consacrée aux musiques 

traditionnelles argentines. En marge de son activité comme musicien de tango, E. 

Zaldivar avait déjà composé des airs traditionnels « criollos » connus pour être 

diffusés à la radio, mais jamais une pièce évoquant les musiques « andines » du nord 

de l’Argentine. En réalité, d’après les informations fournies par Rubén Pérez 

Bugallo3, E. Zaldivar aurait composé la musique en prenant pour modèle quelques 

huaynos boliviens qu’il avait pu écouter à Buenos Aires. En ce qui concerne les 

paroles et le choix du titre à cette composition, il se serait tout simplement servi des 

impressions que lui avaient laissé les conversations menées entre son père et 

l’intellectuel Ricardo Rojas, fervent précurseur du nationalisme culturel argentin. 

Ainsi, le titre de Humahuaqueño  n’a pas du tout été choisi du fait de la connaissance 

directe que E. Zaldivar avait de la région d’Humahuaca4, mais plutôt parce que, 

grâce aux commentaires de Ricardo Rojas, en écoutant ce nom, il entendait « résonner 

en écho les cimetières indiens, le beau regard des danseuses de carnaval [d’Humahuaca] et 

l’exubérante prolifération d’instruments musicaux »5. El Humahuaqueño sera donc diffusé 

à la radio en 1943, et peu de temps après J. Pérez Fernandez va le rendre populaire 

partout en Amérique du Sud en l’incorporant à son spectacle de ballet 

« folklorique ». C’est cette version, interprétée par les musiciens paraguayens des 

Quatre Guaranis, qui connaîtra un franc succès à Paris pendant les années 1950.  

 

 

 

                                                        
1  Cette région est frontalière avec la Bolivie, et la Quebrada (canyon) de Humahuaca constitue depuis 
l’époque précolombienne une voie d'accès naturelle qui relie les plaines basses, situées en 
actuellement en territoire argentin, avec les haut-plateaux boliviens. 
2  Il va intégrer, entre autres, la célèbre Orquesta Tipica de Anibal Troilo entre 1955 et 1956, avec 
lequel il va enregistrer des tangos devenus des classiques du genre.  
3   Pérez Bugallo, Rubén: Catalogo illustra de instrumentos musicales argentinos, Biblioteca de 
cultura popular, Ediciones Del Sol, Buenos Aires, 2008, pp. 7-9.  
4  A cette époque il n’avait pas encore visité le nord de l’Argentine.  
5   Ibid., p. 8.  



248 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 22 : Partition (couverture) de El Humahuaqueno destinés à la 
vente où apparaît en première page une photo de J. Pérez Fernandez avec 
une autre danseuse tous les deux habillés en paysans, avec en sous-titre le 
commentaire suivant: « Un succès permanent de la compagnie de Joaquin 
P. Fernandez » (El Humahuaqueno, carnavalito. Danza tipica indo-
criolla, Ediciones musicales Tierra Linda, Buenos Aires, copyrigth 1943). 
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Figure 23:  Pochette (verso) du disque Musique folklorique d’Amérique du Sud (1953) de Les 
Quatre Guaranis, où l’on peut lire la présentation du carnavalito El Humahuaqueño à l’occasion 
de sa première publication en France 

 

 

Il est intéressant de souligner que dans ses paroles, E. Zaldivar évoque 

explicitement la prétendue « exubérante prolifération d’instruments » mentionnée 

ci-dessus : l’auteur y fait allusion à l’erke1, au charango et au bombo, en suggérant 

leur participation à la fête du Carnaval, alors qu’une telle combinaison 

d’instruments n’était pas présente dans les musiques « andines » que E. Zaldivar 

voulait évoquer. De plus, la version popularisée par Les Quatre Guaranis, destinée à 

l’origine pour un public sud-américain, est écrite pour guitare, harpe et bombo, par 

conséquent sans le charango ni l'erke. Par ailleurs, ces musiciens n’étaient originaires 

ni des régions andines argentines ni du Pérou ou de la Bolivie, mais du Paraguay, 

pays où les musiques « andines » n’existent pas. Autrement dit, l’affirmation de M. 

                                                        
1  Aérophone bolivien à embouchure dont le pavillon est taillé dans une corne de vache.  
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Plisson, quand il signale que les musiques proposées en France par des groupes 

comme Les Quatre Guaranis s’appuient « sur et par une image de l’indianité dont [ces 

groupes] savent qu’elle aura les faveurs du public parisien, ce qui eût été impossible à 

Buenos Aires », s’avère inexacte : ces musiciens et les musiques qu’ils diffusaient en 

Amérique du Sud, évoluaient déjà bien avant leur arrivée à Paris, en fonction de 

constructions symboliques et identitaires complexes, associées à la configuration de 

prototypes musicaux « folkloriques » ou « traditionnels ».  

En fait, entre les processus de production et de diffusion des musiques comme 

El Humahuaqueño à Buenos Aires, et le développement postérieur des MIA en 

France, on trouve d’importantes similitudes, non seulement en ce qui concerne les 

caractéristiques du matériau musical, mais aussi d’un point de vue sociologique. A 

Paris comme à Buenos Aires, il était question d'une construction symbolique d’une 

« andinité » autour de ces musiques en fonction de combinaisons ou de 

transformations opérées, dans un contexte urbain, d’éléments plus au moins proches 

de musiques des hautes terres andines (« métisses » ou « indigènes »). Ceci en 

privilégiant, dans les deux cas, les éléments qui s’avéraient les mieux adaptés à une 

écoute et une diffusion massives.  

Bien évidemment, cette construction ne véhiculera pas les mêmes 

représentations et ne participera pas aux mêmes enjeux sociaux ou politiques en 

Argentine ou en France1. Mais il est question, dans l’un et l’autre cas, de la mise en 

valeur d’une musique « autre » fondée en bonne partie sur des éléments musicaux 

familiers pour des oreilles « occidentales »2. Nous sommes persuadé que la facilité avec 

laquelle des musiciens venant d'Argentine sont devenus les premiers diffuseurs des 

MIA en France s’explique en grande partie par cette affinité. Du moins dans les 

                                                        
1   En Argentine, et particulièrement à Buenos Aires, il s’agira surtout de la récupération et 
légitimation d’une sorte d’altérité « intérieure », processus qui s’explique, comme on la suggéré plus 
haut, par une construction identitaire au niveau national. Ainsi, par exemple, la diffusion de ces 
musiques à partir d’un pôle urbain comme Buenos Aires, reflète en définitive la volonté d’intégrer 
deux systèmes de sens différents, celui des populations issues de l’immigration européenne récente, et 
celui des populations métisses de l’intérieur de l’Argentine.   
2   Il est très important de souligner, dans ce sens, qu’à cette époque Buenos Aires n’était pas 
n’importe quelle ville de l’Amérique du Sud: compte tenu des processus de migrations interne et 
étrangère, des phénomènes associés à la construction d’une « argentinité », de la consolidation de 
l’Argentine en tant que puissance économique régionale et du développement explosif  des moyens de 
diffusion massive, Buenos Aires constituait, déjà dans les années 1940, le principal pôle urbain de 
l’Amérique du Sud hispanique -au niveau de l’Amérique latine hispanique, l’importance de la capitale 
argentine sera seulement comparable à celle de Ciudad de México. Ainsi, si les musiciens 
paraguayens qui ont formé le groupe qui accompagnera plus tard la troupe de J. Pérez Fernandez -et 
qui se produiront plus tard en France sous le nom de Les Quatre Guaranis- ont choisi comme 
destination Buenos Aires, c‘est parce que cette ville constituait la principale destination artistique du 
cône sud.  
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années 1950, des groupes comme Los Incas ou des musiciens comme Guillermo de la 

Roca n’ont pas forcément cherché à exploiter une certaine image de l’« indianité » 

pour s’attirer spécialement les préférences du public français, comme le suggèrent 

M. Plisson et G. Borras. D'après les éléments que nous avons exposés dans ce 

chapitre, nous sommes persuadé qu'ils ont plutôt agi en reproduisant spontanément 

le même modèle de « folklorisation» qu’ils avaient connu en Argentine. Autrement 

dit, à l'instar des musiciens paraguayens venus avec la compagnie de J.Pérez 

Fernandez, ces premiers groupes de MIA en France proposaient des musiques qui, 

inspirées par le « folklore » andin, étaient, à l’origine, destinées à un public sud-américain 

pour qui l’«indianité » de la culture andine incarnait déjà une certaine altérité, partiellement 

construite et jugée en fonction de modèles musicaux européens.  

Il est sûr, en tout cas, que la manière d’aborder leur répertoire ne heurtait pas 

nécessairement les sensibilités des musiciens qui diffusaient ce genre de musique en 

Argentine. Loin de là, nous avons la preuve que la légitimation outre-atlantique des 

MIA était possible dans la présentation faite par E. Zaldivar lui-même, d’un disque 

publié en France par un groupe formé à l’occasion par Ricardo Galeazzi1, Los 

Humahuaqueños, dont le nom s’est directement inspiré du « carnavalito » tant 

célébré à Paris. E. Zaldivar s'exprime donc à propos des MIA diffusés en France en 

ces termes : « Lors de mon passage à Paris, j’ai eu l’heureuse surprise de rencontrer le 

groupe folklorique Los Humahuaqueños. Dans la capitale du monde artistique, depuis 

plusieurs mois, cet ensemble jouit d’un grand prestige auprès des amateurs de folklore. Avec 

satisfaction, j’assistai à plusieurs de leurs représentations et je fus émerveillé par leur 

sincérité et l’authenticité apportées à l’interprétation des airs et des danses de mon pays »2.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        

1  Rappelons que R. Galeazzi est un des fondateurs de Los Incas et de Achalay.  
2   Los Humahuaqueños, Vogue LD 305.  Cette exemple se dévoile en toute sa complexité quant on 
sait que suite à son succès, El Humahuaqueño, composé à Buenos Aires par un musicien de tango, 
non seulement sera adopté sans trop de difficultés par les populations de la région d’Humahuaca, mais 
il deviendra un des thèmes les plus populaires dans les festivités du Carnaval local.  
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3.5.3 Dans l’enchantement, une place pour la joie : lieux et logiques 
d’échanges autour des MIA en France.  

 

 

 

Nous voudrions terminer cette partie de notre étude en revenant sur un aspect 

du phénomène que nous avions déjà repéré au moment d’aborder les 

représentations de l’univers et des « musiques inca » dans les siècles précédents : il 

s’agit de la prétendue « tristesse » qui les caractériserait.  

Nous avons vu, au début de cette partie, que dans la présentation publicitaire 

des MIA en France - notamment dans les commentaires des pochettes des disques - 

on mettait souvent en avant le caractère « triste » ou « mélancolique » attribué à 

certains de ces chants et de ces danses. Il faut rappeler que cette tendance était déjà 

perceptible dans les programmes des spectacles montés à Paris par J. P. Fernandez, 

où le Humahuaqueño, par exemple, portait la description suivante: « Tristesse de 

l’indien, tristesse douce sans rébellion d’une race qui connut la splendeur et qui se perd dans 

le recul de l’histoire ». Par conséquent, les musiciens paraguayens qui interprétaient 

les musiques de la compagnie, et qui ont été les premiers à présenter des musiques à 

connotation andine dans les cabarets-cafés du Quartier latin, ont tout simplement 

reproduit une présentation qui leur était familière. On peut constater, par exemple, 

que trois des six morceaux à connotation andine inclus dans les deux premiers 

disques enregistrés en France par ces musiciens - sous le nom : Les Quatre Guaranis 

- seront présentés dans cette même ligne. Ainsi, dans Hasta Otro dia, « les [Quatre] 

Guaranis a voulu faire sentir au public français la douce tristesse qui empreint l’âme des 

indiens Collas »1. La Vidala del Culampaja est décrite comme « un bien mélancolique 

chant de carnaval »2 et on peut y lire qu’en dansant le Humahuaqueño « hommes et 

femmes se [tiennent] par la main, le plus souvent dos et tête courbés vers le sol, comme 

écrasés par leur misère, résignés, mais avec parfois des élans qui les font se redresser tête et 

                                                        
1  Les Quatre Guaranis: Chants et danses de l’Amérique latine, BAM LD. 304, 21 septembre 1953 
(Sauf indication, c’est nous qui soulignons). A noter que la suite du commentaire reproduit mot par 
mot celui avancé dans le programme de Joaquin Pérez Fernandez à propos de l’Humahuaqueño 
mentionné plus haut (« […] tristesse douce sans rébellion d’une race qui connut la splendeur et qui se 
perd dans le recul de l’histoire »).   
2  Comettant, Oscar : La musique, les musiciens et les instruments de musique chez les différents 
peuples du monde…, op. cit., p 577.    
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bras levés vers le ciel, en signe d’espérance. C’est une des danses où l’influence indienne est 

la plus marquée; sa musique est nostalgique et dynamique tout à la fois»1.  

Or, dans la section consacrée aux antécédents historiques des représentations 

sociales associées en France à l’univers « andin », nous avons vu comment, depuis 

les premiers récits sur la conquête du Pérou, la prétendue « tristesse » constituait 

déjà l’un des traits distinctifs des populations andines chez des auteurs français 

étudiés. Plus tard, les premiers commentaires en France sur la musique des « incas » 

au XIXème siècle s’étaient construits dans la continuité d’un tel discours, et un 

instrument comme la quena, « la triste, la timide, la fatidique quena »2, y sera pour 

l’indien « cette voix consolatrice qui l’émeut, le charme, l’attriste, l’égaie, l’abaisse à la 

réalité de sa position, et l’élève jusqu’à la gloire de ses aïeux par la magie du souvenir et la 

chaîne mystérieuse de la tradition »3. Nous avions signalé, enfin, qu’un discours centré 

sur la « tristesse » de l’indien était déjà bien présent dans des pays comme le Pérou 

au XIXème siècle, mais qu’il était difficile d’insister, dans le cadre de notre étude, sur 

les liens directs qui ont peut-être existé entre la construction de ce genre de 

représentations en Amérique du Sud et en Europe.  

En revanche, il est tout à fait possible et fondamental de souligner ici que les 

textes proposés dans les premiers disques des Quatre Guaranis, de même que ceux 

inclus dans les programmes des spectacles de Joaquin Pérez Fernandez, allaient dans 

le sens des discours élaborés auparavant en France à propos des musiques dites « des Incas ». 

Dans les premiers commentaires rédigés à propos du travail des Quatre Guaranis 

dans la presse française, ce genre d’allusion a donc été repris tout naturellement, de 

sorte qu’on pouvait lire, par exemple, que dans leur spectacle, ces musiciens 

« [miment] la danse du carnaval (El Humahuaqueño) au son d’une musique 

nostalgique »4. Cette tendance sera également repérable dans le cas de Los Incas, 

quoique cette fois-ci focalisée surtout sur le son de la quena. Dans le texte de 

présentation du disque l’Amérique du Soleil (1960), le journaliste et critique musical 

Claude Samuel explique ainsi que dans ces musiques fraternisent « les Maracas ivres 

de soleil et les Quenas pleurant l‘éternelle solitude des sommets »5, caractère qui se 

                                                        
 
1  Les Quatre Guaranis, Musique foflklorique d’Amérique latine, BAM LD 302,  9 mars 1953.  
2 Ibidem. C’est nous qui soulignons.  
3 Ibidem.  
4 Le Million, Paris, v. 14, p. 339, mai 1953. C’est nous qui soulignons.  
5 L’Amérique du soleil, op. cit. C’est Claude Samuel qui souligne.  
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confirme quand l’auteur du texte souligne que la prééminence de ce trait ne doit pas 

pour faire oublier que « la nostalgie n’est qu’un des aspects de l’art de Los Incas »1.  

Néanmoins, parallèlement à cette association à un caractère « nostalgique » ou à 

des évocations parlant des vertus spirituelles ou morales associées à ces musiques, la 

diffusion en France des MIA verra cristalliser, dès les années 1950, d’autres 

représentations associées, cette fois-ci, à l’univers de la fête et de la gaîté, ce qui 

constituera une nouveauté par rapport aux époques précédentes2. Or, il faut bien préciser 

que, à la différence des siècles précédents où la musique dite « des Incas » n'existait 

en France que dans le discours d’écrivains, d’intellectuels ou même de spécialistes 

français3, à partir de 1950 ces musiques se trouvent au centre d’une activité sociale 

insérée à l’intérieur même de la société française. Autrement dit, à partir des années 1950, 

elles auront en France des fonctions et des utilisations sociales fondées sur 

l’interaction et les échanges directs entre des immigrants originaires pour la plupart 

de l’Amérique du Sud - pas forcément des musiciens à l‘origine - et des français 

attirés, d'une part, par les musiques que ces premiers proposaient, et d'autre part, 

par une certaine « ambiance » sud-américaine qui s‘installait graduellement en plein 

cœur de Paris.  

Dans ce sens, le fait que les premiers groupes de MIA en France soient apparus 

dans des cabarets-cafés parisiens du Quartier Latin sera décisif dans la cristallisation 

de ces nouvelles représentations associant la musique sud-américaines et la fête. Il 

est très important, par exemple, d’attirer l’attention sur le rôle tout à fait central que 

va jouer l‘Escale dans la diffusion des musiques sud-américaines à Paris. Soulignons, 

à ce propos, que l’Escale restera jusqu’au début des années 1960, le seul lieu à Paris 

consacré exclusivement aux musiques sud-américaines4, ce qui le transformait en 

véritable passage obligé pour tous les artistes qui s’y adonnaient1.  

                                                        
 
1 Ibidem.  
2  Nous avons déjà pu constater certains aspects de ce phénomène en décrivant le parcours en France 
des premiers groupes de MIA -nous continuerons à le faire dans les chapitres qui suivent. Nous 
pourrons vérifier aussi la présence de cet élément dans la section consacrée aux entretiens semi-
directifs réalisés auprès de gens passionnées par ces musiques (il s’agit fondamentalement de 
personnes qui ont vécu leur passion pour les MIA pendant les années 1960).    
3  L’exception, bien évidement, c’est l’étude du couple formé par Raoul et Marguerite d’Harcourt, 
mais toujours est-il que c’est par l’intermédiaire de leur discours scientifique que les « survivances » 
des musiques dites des Incas ont été connues en France dans le milieu savant de l’époque qui se 
constituait à l‘époque autour du cercle d’américanistes.   
4 Nous avons vu, dans le chapitre consacré à la naissance des MIE en France, que s’il est vrai que des 
musiciens ou des groupes latino-américains se produisaient dans d’autres cabarets ou boites de nuits 
du Quartier Latin, l'Escale restait "le" lieu de rencontre des musiciens latino-américains à Paris. Parmi 
les nombreux locaux qui accueillaient des groupes de musiques latino-américaines, mais seulement 
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L’existence, que nous avons évoquée plus haut, d’un répertoire « andin » avant 

la naissance de Los Incas, atteste précisément de l’ambiance musicale dynamique et 

perméable de l’Escale. C. Benn-Pott conserve un net souvenir de cette atmosphère 

propice aux échanges, et dans laquelle, avec d’autres jeunes sud-américains, il 

commençait à s’imprégner de ces musiques. « Dans ces soirées [à l’Escale] il y avait une 

rotation de musiciens importante : quand la fatigue s’emparait de celui qui jouait, alors il y 

avait toujours quelqu’un d’autre pour le remplacer, et on continuait comme ça, toute la nuit 

[…] On a donc fini pour devenir tous très copains, nous tous. En plus, c’était l’occasion 

d’échanger des idées, musicales ou autres: celui-ci jouait les maracas, celui-là nous faisait 

découvrir ses instruments…Je me rappelle que le "Cholito" nous faisait connaître ses 

instruments. Le "Cholito" était un Péruvien qui nous sifflait de temps en temps quelques 

airs que nous essayions ensuite de reproduire à la quena ».  

Cela dit, s’il est incontestable que pendant les 1950, l’Escale allait attirer 

principalement des musiciens sud-américains, il est plus exact d’évoquer une 

nébuleuse intégrée aussi par quelques musiciens européens - notamment Espagnols 

et Français - qui partageaient également la passion pour les musiques d’Amérique 

latine. On peut trouver un bon exemple de cette participation et des ramifications 

artistiques et sociales qui se tissaient autour de l’Escale avec dans la carrière de Los 

Machucambos, l’un des groupes de musiques latino-américaines les plus connus en 

France.  

A l’origine de cette formation, citons tout d’abord Rafaël Gayoso (1930), jeune 

avocat madrilène, venu en France attiré par la perspective de passer le concours 

d'une académie diplomatique. En 1957, peu après son arrivée à Paris, R. Gayoso 

commence à fréquenter l’Escale par l’intermédiaire de quelques amis espagnols et 

commence à se familiariser avec les musiques qui, à cette époque-là, inondaient déjà 

l’ambiance du lieu, tout en envisageant la possibilité d’augmenter ses ressources en 

faisant lui-même de la musique2. Après avoir enchaîné des petites présentations et 

                                                                                                                                                                             
comme un numéro parmi d‘autres, on peut citer La Rose Rouge, l’Ecluse, Les Fontaine des Quatre 
Saisons, au Vieux Colombier ou d’autres moins connus comme Le Sabot, La Guitare ou encore La 
Polka des Mandibules.  
1 Les Quatre Guaranis, par exemple, qu’en 1953 se produisaient avec succès à La Rose Rouge et dans 
d‘autres cabarets, ne vont pas tarder de débarquer à l’Escale, et même après la dissolution du groupe ses 
ex-membres ne cesseront pas de s’y produire en solo ou quelques-uns parmi eux à la tête de nouveaux 
ensembles (Los Guaranis, El Trio Guarania, etc). 
2 « A l'Escale j'ai découvert le folklore latino-américain et j'ai commencé à chanter pour vivre de la 
musique ». Propos recueillis dans « Entretien avec Raphael Gayoso, un des fondateurs des 
Machucambos », entretien réalisé par Nazem Ghemraoui et disponible sur le site : 
http://maisonorange.fr/entgayoso.html.  



256 
 

des remplacements diverse, R. Gayoso et deux autres musiciens1 finissent par se 

produire à l‘Escale sous le nom de Los Acapulcos, en exploitant un répertoire 

composé fondamentalement par des musiques folkloriques mexicaines.  

Or, avant la venue de R. Gayoso en France, un étudiant italien d’arts plastiques, 

Romano Zanotti (1934), s’était installé à Paris en 1955 et tentait de gagner sa vie, lui 

aussi, à l’aide de sa guitare et du répertoire sud-américain qu’il avait appris en Italie, 

comme une manière d'améliorer son budget de boursier. Il avait découvert la 

musique latino-américaine surtout grâce à l’amitié qu’il entretenait avec une jeune 

costaricienne établie à Rome, Julia Cortés (1934-2008), qui l'avait introduit dans les 

milieux sud-américains. Vers la fin 1956 R. Zanotti réussit à se faire recruter à La 

Fontaine des Quatre Saisons et il jouait aussi occasionnellement au Vieux Colombier 

- cette fois à la tête d’un quatuor consacré pour l’essentiel à la musique populaire 

italienne - et il commencera à se produire, plus tard, à l‘Escale, comme membre de 

Los Guaranis - le groupe formé par Francisco Marin après la dissolution de Los 

Quatre Guaranis. A l’époque où R. Gayoso travaillait avec Los Acapulcos, lui et R. 

Zanotti lient connaissance à l’Escale, sans que pour autant un projet musical en 

commun n’émerge2. Entre-temps, Julia Cortés, qui travaillait jusqu’à là à 

l’ambassade de Costa Rica en Italie, obtint une mutation et rejoint R. Zanotti à Paris. 

Elle commença donc tout naturellement à aller de manière régulière à l’Escale, et un 

peu comme beaucoup d’assistants à ces soirées, elle finit par vaincre sa timidité et se 

décide à y participer plus activement3. Après le départ d’un des membres du 

groupe, R. Gayoso propose à Julia Cortés de les rejoindre, et après quelques 

semaines passées en Espagne, où ils vont se consacrer à la préparation d’un nouveau 

répertoire, le groupe est de retour à Paris vers la fin de l‘été 1959.  

Orienté à présent plus largement vers les musiques latino-américaines, le trio 

abandonne le nom Los Acapulcos pour celui de Los Machucambos, moins attaché à 

un pays en particulier4. Très rapidement, et en bonne partie grâce à la voix et le 

charisme de Julia Cortés, Los Machucambos va séduire le public parisien à l’Escale 

                                                        
1   Pedro Serrano, mexicain, et Milton Zapata, péruvien.  
2  Vers cette époque, l’italien Zanotti va a collaborer en fait avec R. Galeazzi dans l’enregistrement du 
premier disque de Achalay, qui, comme nous l’avons indiqué plus haut, constitue le premier album 
consacré exclusivement aux MIA.  
3 « C'était en 1958 -raconte Raphael Gayoso-. Comme à l'Escale tout le monde chantait, Julia a 
interprété quelques chansons et on a découvert qu'elle chantait vachement bien. Depuis, elle a 
commencé à venir régulièrement    Ibidem. 
4      Acapulco est le nom d’un balnéaire mexicain très à la mode à cette époque là, et c’est précisément 
Pedro Serrano, le mexicain, qui avait quité le groupe.  
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et dans d’autres cabarets et boîtes de nuit du Quartier Latin1. En 1960, et avec un 

succès attesté, entre autres, par une acclamée présentation au Bobino, R. Zanotti 

s’incorpore à Los Machucambos, après le départ du péruvien Milton Zapata. C’est 

donc avec cette formation, l’espagnol Rafael Gayoso, l’italien Romano Zanotti et la 

costaricienne Julia Cortés, que le groupe connaîtra une popularité à grande échelle, 

propulsée notamment par le grand succès de la chanson Pepito2, enregistrée en 1961. 

Avec l’argent apporté par Pepito, Julia Cortés et R. Gayoso - mariés depuis 1959 - 

vont acheter en 1964 l’Escale ainsi que l’immeuble dans lequel il est situé3.  

 Il est donc évident que sans ce partage d’expériences diverses vécu au sein des 

cabarets-cafés comme l'Escale - dans une ambiance marquée par la convivialité et 

l’intimité - la prolifération des musiques sud-américaines dans ce circuit 

d’établissements du Quartier Latin n’aurait probablement jamais atteint un niveau si 

significatif en termes de fluidité et de vitalité. La prise en considération des aspects 

identitaires susceptibles d’expliquer la qualité et la projection de ces échanges 

s’avère par conséquent particulièrement importante pour la compréhension du 

phénomène. Ceci d’autant plus que, surgis au sein d’un cercle initialement étroit 

d’amateurs de musiques latino-américaines, tous ces éléments ont fini par favoriser 

la construction d’une latino-américanité qui trouvera en bonne partie sa spécificité du 

fait de sa cristallisation en France. Autrement dit, il sera question d’une latino-

américanité qui ne verra pas le jour à l’intérieur du contexte social et historique qui 

lui fournit son substrat symbolique (l'Amérique latine), mais au sein d’un système 

social et de signification où elle sera destinée, pour l’essentiel, à incarner un des visages 

possibles de l’altérité.  

                                                        
1 Leur succès s’accélérera à partir de 1959, avec la publication de leur premier disque Chansons 
populaires d’Amérique du Sud, pour les Jeunesses Musicales de France (nous n’avons pas trouvé 
d’exemplaires de ce disque). Peu de temps après, suite à leur passage à l’Ecluse où ils seront repérés 
par un exécutif de la maison de disques Decca, on leur propose d’enregistrer un 45 tour, qui sortira 
finalement avec le titre "Los Machucambos" (Decca, SWL 45500).  Ce disque les rendra connus en 
France et en Europe grâce notamment au tube La Bamba, et avec cette première incursion dans le 
marché du disque français ils seront récompensés avec le Grand Prix du Disque de l’Académie 
Charles Cros 1959.  
2  D’après les informations fournis par Gayoso le succès de Pépito leur a fait vendre en total plus de 
sept millions de disques (dans « Entretien avec Raphael Gayoso… », op.cit.).    
3  Sans aucun doute cet achat a permis de continuer même jusqu’à aujourd’hui avec la tradition latino-
américaine des lieux et de témoigner ainsi, ne serait-ce que timidement, de cette époque où ce cabaret 
a pu jouer « sans le savoir un rôle non négligeable pour faire connaitre aux Français une Amérique 
latine alors lointaine »Leenhardt, Jacques, Kalfon, Pierre: Les Amériques latines en France. Paris, 
Gallimard, 1992, p. En effet, même avec des changements de contexte, de propriétaires et 
d’orientation (notamment vers les musiques afro-cubaines et la Salsa, à partir des années 1980), 
l’Escale fonctionne encore de nos jours comme un point de rencontre entre amateurs des musiques et 
de danses latino-américaines.   
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Il est donc important d’attirer d’abord l’attention sur le fait que la construction 

de cette latino-américanité « importée » n’a pas été épargnée par les critiques qui se 

sont dressées dans les années 1980 à propos des MIA1. S’il est vrai que la 

désapprobation, dans ces critiques, d'une telle construction symbolique ne s’y fera 

pas sentir de manière explicite, mais elle ne sera pas pour autant moins incisive dans 

ses arguments sous-jacents : les adaptations et les amalgames musicaux divers 

(d’instruments ou de styles) qui ont pu surgir dans ce contexte ont souvent été 

rejetées en bloc, sans trop examiner la multiplicité des motivations et des situations 

qui ont pu pousser ces musiciens à les réaliser, et sans établir non plus de distinction 

entre les périodes marquées différemment, par exemple, par la commercialisation de 

ces musiques.  

Rappelons pour preuve de cela, l’article que nous avons abordé dans la 

première partie de notre étude, dans lequel Gérard Borras dénonce la présence, dans 

ces musiques, d’un mélange d’instruments qui n’existe pas dans les musiques 

populaires ou traditionnelles jouées dans les pays sud-américains concernés. Cet 

auteur regrette qu’en définitive « de cet espace géographique immense, culturellement 

varié, où il existe de multiples expressions musicales, on ne va garder qu’une appellation 

facile, créée pour la circonstance: "musique des Andes",  qui ne correspond à aucune réalité 

musicale traditionnelle ou populaire, métisse ou indigène »2. D’autres opinions, qui 

peuvent s’avérer moins tranchantes dans la forme, comme celles du musicologue 

Michel Plisson, ont toutefois circonscrit la portée de cette latino-américanité à une 

construction symbolique vouée pour l’essentiel à exploiter une certaine image de 

l’« indianité » afin d’attirer les préférences des auditeurs français. C’est ainsi que M. 

Plisson, qui fait pourtant allusion aux « réseaux de sociabilité » comme base de ce 

« latino-américanisme » musical en France, pense que d’un point de vue général « les 

musiques du continent latino-américain décontextualisées de leurs ambiances sociales 

d’origine se sont récréées [en France] pour le spectacle et le concert »3. Et d’ajouter que, 

d’après lui, si des musiques comme les MIA ont participé dans la construction en 

France d’une identité latino-américaine en mettant en avant l’image de l’indianité, 

                                                        
1 Discours où l'on mettait souvent en question, comme nous l’avons vu dans la première partie de notre 
étude, la fiabilité des musiques proposées par les groupes issus du foyer latino-américain du Quartier 
Latin. 
2 Borras, Gérard: « La « musique des Andes » en France »…op.cit., p. 145.  
3 Plisson, Michel: « Les musiques d’Amérique latine et leurs réseaux communautaires en France… », 
op. cit., p. 133.  
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c’est fondamentalement parce que les musiciens latino-américains concernés 

savaient qu’ainsi ils allaient s’attirer les faveurs du public parisien1.  

En dépit du fait que ces commentaires nous fournissent des pistes pour 

comprendre certains éléments participant à la mise en œuvre de cette latino-

américanité « émigrée », nous sommes convaincu qu’en insistant sur l’hypothèse 

d’une « déformation » des musiques latino-américaines, on risque de négliger la 

spécificité et surtout l’originalité d’un tel processus. Cela s'avère d’autant plus 

significatif que ces commentaires s’appliquent à un objet qui, comme nous l’avons 

déjà constaté dans le chapitre précédent, est en définitive beaucoup plus complexe 

que ce que l’on pourrait le croire2. Ainsi, indépendamment du fait que les musiciens 

qui ont fait connaître les MIA en France ont reproduit partiellement les musiques 

« andines » diffusées dans les pôles urbains sud-américains, il est indispensable de 

considérer aussi que, d’après les témoignages et les données que nous avons pu 

avancer jusqu’ici, l’émergence des MIA en France a été déterminée également par les 

conditions de vie que partageaient la quasi-totalité des musiciens concernés3.  

Bien évidemment, à cette proximité de situation, il faut ajouter plus largement 

l’existence d’un univers culturel commun, dont l’aspect le plus significatif restera le 

partage d’une même langue4 . Mais toujours est-il que dans les années 1950, dans 

l’ensemble de l’Amérique du Sud, la rencontre et les échanges directs entre 

musiciens d’origines si diverses -paraguayens, vénézuéliens, argentins, chiliens, 

péruviens, etc.- restait un phénomène plutôt rare, car limité fondamentalement aux 

pays où les grands centres urbains ont vu se matérialiser le développement 

technique et médiatique (cinéma, radio, disques, etc.) nécessaire à favoriser la 

                                                        
1  Cf. ibid., p. 130.  
2 San compter avec le fait que ces critiques ont en général été avancées sans les confronter, du moins 
de manière explicite,  avec le discours et le vécu des musiciens en question.  
3 Rappelons que il s’agissait pour l’essentiel d’étudiants universitaires - majoritairement inscrits dans 
des carrières liées aux arts plastiques - qui se découvraient en France dans une situation financière 
plutôt précaire. Dans ce contexte, ils ont pu trouver dans l’activité musicale un moyen de subsistance 
tout en renforçant les liens communautaires - d’un point de vue pratique, certes, mais surtout d’un 
point de vue identitaire et symbolique. Par ailleurs, l'activité musicale matérialisait en quelque sorte un 
interstice social grâce auquel ces jeunes latino-américains pouvaient accéder à l’intégration à la 
société française. Il ne faut pas négliger, enfin, que la plupart d'entre eux ont formé des couples mixtes 
suite à leur activité comme musiciens « latino-américains », dont une bonne partie se sont concrétisés 
par des projet familiaux à long terme.  
4   Le fait que les musiques brésiliennes n‘aient été que très occasionnellement ingérées dans cette la 
même effervescence éprouvée, dans des café-cabarets comme l’Escale, pour les MIA et les musiques 
hispano-américaines, est très révélateur à ce sujet.  
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diffusion commerciale des musiques populaires et « folkloriques »1. Ainsi, dans ces 

premières années de diffusion des MIA en France -depuis le succès des Ballets de 

l’Amérique latine de Joaquin Pérez Fernandez et le séjour prolongé de Les Quatre 

Guaranis jusqu’à l’apparition du groupe Los Incas en 1956 - les éventuelles 

« modifications » que ces musiques présentaient incarnent plutôt la conciliation des 

mémoires musicales et culturelles diverses, propres à des musiciens dont le parcours 

rendait compte des multiples diversités – sociales, historiques, ethniques, culturelles, 

etc. - qui se trouvent à la base de cette construction historique appelée « Amérique 

latine ».  

Il serait donc préférable d’envisager ce phénomène, du moins à l’époque de son 

émergence dans les années 1950, non pas comme la dénaturalisation voulue d’une 

tradition sud-américaine profonde, mais comme un processus de différentiation qui a 

entraîné les musiciens concernés dans une quête identitaire leur permettant de se reconnaître 

en tant que porteurs d’un patrimoine culturel latino-américain; patrimoine qu’ils ont 

repéré dans leurs propres attaches aux musiques traditionnelles de leurs pays 

respectifs ou d’une zone culturelle plus vaste. C’est en fonction de ce premier geste 

que le partage de mémoires musicales diverses pourra ensuite s’opérer et que la 

construction symbolique d’une certaine latino-américanité surgie autour des 

cabarets-cafés du Quartier Latin parisien, pourra se cristalliser en toute cohérence et 

spontanéité.  

Or, pour avoir une vision complète de ce phénomène, il est important de le 

confronter avec les rapports que ces musiciens ont pu entretenir, avant leur 

installation en France, avec les musiques traditionnelles ou folkloriques latino-

américaines. En effet, la cohérence et la spontanéité de la construction symbolique 

opérée en France autour de ces musiques peuvent être mieux comprises en 

considérant la manière dont ces musiciens ont acquis, et éventuellement transformé, 

les modèles qui leur ont servi d'inspiration. Pour cela, il faut surtout prendre en 

compte que chacun des musiciens latino-américains concernés sera porteur d’une 

expérience particulière par rapport aux mouvements identitaires surgis dans leurs 

pays respectifs autour d’une certaine idée de la tradition ou du folklore, articulés 

souvent, comme nous l’avons vu, comme épiphénomènes de processus visant la 

construction d’une « identité nationale ».  
                                                        

1  C’est le cas, par exemple, du Mexique et de l’Argentine, qui deviendront des véritables pôles de 
diffusion musical à niveau continental. Nous reviendront plus loin sur le cas de l’Argentine, 
intimement associé à la production de MIA en France.  



261 
 

Dans cette perspective, reprocher à ces musiciens de ne pas avoir eu un regard 

critique par rapport à ce qu’ils considéraient à tort ou à raison comme 

« traditionnel » - comme le fait par exemple G. Borras - nous semble démesuré. Ceci 

parce qu'il ne faut pas oublier que de telles problématiques resteront rares même 

dans les pays d’Amérique du Sud, jusque vers les années 1990, et circonscrites 

essentiellement aux milieux intellectuels ou académiques. Certes, les musiques sud-

américaines qui ont servi de modèles à ces musiciens appartiennent effectivement à 

une tradition construite souvent de manière sélective. Par conséquent, suite à leur 

instrumentalisation dans des processus de construction d’identités « nationales » ou 

à la généralisation de leur diffusion médiatique, ces modèles ont pu présenter 

éventuellement l'omission ou l'incorporation plus au moins arbitraires de divers 

éléments1. Mais pour ces premiers musiciens se produisant dans le circuit des 

cabarets-cafés du Quartier Latin - pas moins que pour une large partie du milieu 

musical sud-américain - les modèles sud-américains des MIA en France et toute cette 

« tradition » ainsi construite resteront longtemps les seuls liens symboliques à un 

patrimoine musical « distinctif » marquant leur appartenance à un pays sud-américain, à 

une aire culturelle plus vaste ou tout simplement au continent dans son ensemble.   

C'est pourquoi nous sommes persuadé que le fait de voir exclusivement, dans 

les modifications vérifiables à leur tour dans les MIA, le fruit d’une «imposture» 

destinée à mieux les commercialiser auprès du public français, peut s'avérer très 

réducteur, du moins d'un point de vue sociologique. Bien évidemment il serait 

inexact aussi, voire naïf, de nier l’exploitation et la transformation consciente 

d’éléments sonores ou non sonores que certains groupes ou musiciens ont pu 

réaliser à des fins commerciales, notamment en ce qui concerne l’«indigénisation» 

associée à certaines de ces musiques. D'ailleurs, grâce à la périodisation que nous 

avons élaborée de ce phénomène, il est possible d'identifier à ce sujet un point 

d’inflexion dans le développement des MIA en France : il est tout à fait clair que, 

vers la fin des années 1960, les intérêts commerciaux ont fini pour avoir une 

influence déterminante dans l’« andinisation» et l’« indigénisation » de genres ou de 

styles, à la différence de la décennie précédente où les transformations sonores 

étaient surtout animées par la convergence des vécus et des mémoires musicales 

divers des musiciens concernés.   

                                                        
1  Sonores, mais aussi linguistiques, historiques ou ethniques.  
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Rappelons brièvement que, pendant les années 1950, les profits économiques 

que ces musiciens pouvaient espérer de la diffusion des MIA dans le circuit du 

Quartier Latin restaient circonscrits, dans la plupart des cas, à la possibilité d’en 

trouver les ressources nécessaires pour s’assurer un niveau de vie acceptable et ne 

pas poursuivre leur carrières universitaires ou artistiques dans la précarité. Il n’était 

pas véritablement question de se projeter dans une carrière musicale « rentable » à 

long terme, d’autant plus que, sauf Ricardo Galeazzi et les membres des Quatre 

Guaranis, pour les premiers musiciens qui se produisaient à l’Escale ou dans 

d’autres cabarets-cafés du Quartier Latin, la musique n'était pas leur « vrai » métier. 

Jesus Soto, Carlos Caceres-Sobrea, Carlos Benn-Pott, Guillermo de la Roca, Julia 

Cortes, Rafael Gayoso et Romano Zanoti, entre autres, étaient tous des musiciens 

« par accident », dont le travail musical s’avérera fondamental dans la diffusion et la 

popularisation de ces musiques en France. D’ailleurs, des gens comme J. Soto et C. 

Caceres-Sobrea ne suivront pas jusqu’à la fin l’évolution des MIA en France, car ils 

vont abandonner le métier de musicien dès que leur succès comme artistes 

plastiques leur aura permis de subvenir à leurs besoins1. Dans d’autres cas, comme 

celui de Julia Cortes, le besoin d’argent n’a jamais été déterminant dans 

l'engagement dans une carrière de musicien « latino-américain ». Fille du Président 

de l‘Assemblée Nationale de son pays, petite-fille d‘un ancien président de Costa-

Rica, Julia Cortés était en fait issue de la haute bourgeoisie costaricienne, et dans ses 

séjours à Rome et postérieurement à Paris elle a toujours travaillé dans des postes à 

l’ambassade du Costa-Rica. L’activité musicale était ainsi loin d'être sa principale 

source de financement.  

Or, en ce qui concerne spécifiquement les MIA, les témoignages que nous avons 

pu recueillir, parmi des musiciens qui ont participé à l’émergence de ces musiques 

en France, confirment l'importance relative des intérêts commerciaux dans cette 

période initiale. Les évocations avancées par Carlos Benn-Pott et Guillermo de la 

Roca, qui vont vivre et profiter aussi du succès commercial que les MIA connaîtront 

vers la fin des années 1960, rendent compte de la place privilégiée qu'ils vont 

réserver, dans leur souvenirs respectifs, à ces premières années de leurs carrières en 

France.  Et cela, précisément à cause de la relégation du facteur commercial à un 
                                                        

1 Ce qui n’a dans aucun cas altéré leur attachement à ces musiques et à leur passé de musicien. Jesus 
Soto, par exemple, âgé alors de quatre-vingt ans,  propose à Paco Ibañez d’enregistrer un CD à duo 
sous le titre « Fue Ayer » (C’était hier) comme une manière d’honorer cette époque où tous les deux 
chantaient ensemble dans différents cabarets du Quartier Latin. Le CD a été publié par Universal Jazz 
(2004), un an avant le décès de Soto.  
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second plan. Ainsi, pour ces deux musiciens, l’essentiel de cette expérience première 

est lié au bonheur d’avoir évolué dans la « bonne ambiance » qui régnait dans ce 

petit, mais bouillonnant, milieu de musiques latino-américaines à Paris.  

Pour C. Benn-Pott, qui ne renie pourtant pas les satisfactions associées au 

succès à grande échelle atteint par les MIA dans la décennie suivante, cette 

première période restera associée à un esprit d’ouverture et de convivialité qui auraient 

facilité la découverte et le partage décomplexés de musiques. Ainsi, par exemple, au 

moment de faire un bilan sur la discographie de Los Incas, C. Benn-Pott ne cache 

pas sa prédilection pour ce premier disque publié en 1956 après la présentation du 

groupe à la salle Pleyel: « Il y a [dans ce disque] une certaine pureté, une spontanéité 

que petit à petit la professionnalisation va reléguer au second plan…Bien sûr, dans les 

autres disques il peut y avoir de très belles choses -des mauvaises aussi!-, mais ils sont plus 

froids…plus réfléchis, si vous voulez »1. Quant au queniste Guillermo de la Roca, cet 

attachement spécial aux premières années des MIA en France se manifeste peut-

être de manière moins explicite que dans le cas de C. Benn-Pott, mais il est évident 

que la commercialisation massive dont elles ont été l’objet, surtout vers la fin des 

années 1960, a "contaminé", à ses yeux, l'intimité qui le liait à ces musiques. Il est 

même arrivé un moment , dans sa carrière de musicien, où il a décidé de ne plus 

jouer en public deux morceaux particulièrement significatifs, El Condor Pasa et le 

Huayno de la Roca2, car il avait la sensation qu’avec l’apparition d’une « nouvelle 

vague » de groupes de MIA - « tous ces groupes là qui étaient en train de jouer ces 

musiques que je sentais comme mes musiques3 » - et le boom commercial qui en a 

suivi4, « quelque chose de très intime en [lui] était envahie ». « Je suis comme une femme 

                                                        
1 Carlos Ben-Pott, dans un entretien que nous avons réalisé le 19/7/2009.  
2 Guillermo de la Roca est particulièrement attaché au Huayno de la Roca car d'une certaine manière 
ce morceau résume tout son parcour et sa carrière autour des MIA. La mélodie a été transmise par 
Placido Aromayo au gran musicologue argentin Carlos Vega, lors d'un des voyages que ce dernier a 
effectué au nord de l'Argentine dans les années 1930 et 1940. Plus tard,  ce huayno a été incorporé 
dans une complilation de cinq disques publiée par Odéon (Buenos Aires) en 1943 par l'Orquesta 
Argentina de cuerdas, sous la direction de Silvia Einstein. Guillermo de la Roca a acheté un 
exemplaire de ce disque pendant son premier séjour en Argentine, et l'a apporté avec lui une fois qu'il 
est retourné en France. Bien évidemment, ce disque faisait partie du repértoire qu'il partagait avec les 
musiciens sud-américain de l'Escale, et il sera inclus, avec Guillermo de la Roca à la quena, dans le 
disque de Los Incas  "Amérique du Sud" en 1963. Or, le huayno ne portant pas de titre dans la version 
recueillie par Carlos Vega, Carlos Benn-Pott a proposé de l'appeler Huayno de la Roca comme un clin 
d'œil à l'honneur de Guillermo de la Roca. D'où l'attachement particulier de ce dernier à cette mélodie, 
qui l'a accompagné depuis dans toute sa carrière de musicien.  
3  Nous soulignons pour traduire l’emphase donné à ce mot par l’interviewé.  
4  Par « nouvelle vague » Guillermo de la Roca fait surtout référence aux groupes « andins » qui ont 
proliféré en France à partir des années 1970, notamment après le succès international de El Condor 
Pasa.  
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jalouse, avec tout ça ! », conclut Guillermo de la Roca, « car au fond je considère à tort 

ou à raison que la musique [« des Andes »] qu’on a faite postérieurement [en France] 

c'est déjà du "traduit", tandis que pour moi, ce que nous faisions avec Les Guaranis, Los 

Incas et d’autres, était…disons que nous en avions un rapport naturel …non, plus 

exactement c’était un rapport évident1». L’approche de ces musiciens vis-à-vis des 

MIA, notamment au début du phénomène, n'apparaît donc pas forcément comme 

un geste calculé, voire utilitariste, mais plutôt comme un acte d’appropriation 

symbolique dont la portée va finir par dépasser le cadre exclusivement individuel2.  

 

 

 

3.5.4 Dernières variations autour du thème du Condor.  

 

 

 

Dans cette troisième section nous avons examiné, en nous appuyant sur une 

description chronologique du phénomène ainsi que sur le parcours de certains 

musiciens, les principaux facteurs sociaux qui ont participé à la naissance, à la 

production et à la diffusion des MIA en France.  

Dans cette perspective, nous avons précédemment pu voir comment les contacts 

et les échanges culturels suscités par la diffusion de ces musiques dans une 

ambiance particulièrement réceptive à l’univers latino-américain ont déterminé en 

partie la spécificité de ces musiques. Nous avons corroboré, également, que la 

compréhension sociologique de ce processus passe par l’adoption d’une perspective 

qui considère aussi le caractère local du phénomène, sans l'associer entièrement aux 

origines sud-américaines de ces musiques ni à la plupart des musiciens concernés. 

L’existence matérielle des MIA en France n’a de sens sociologique qu’en tant que 

phénomène dont la sociogenèse reste pour l’essentiel associée aux contextes social, 

historique et culturel propre à la société française de l’époque. 

                                                        
1 Les italiques marquent l’emphase donné à ce mot par l’interviewé.  
2 A souligner qu’il n’y est pas question de nier l’influence des aspects commerciaux liés à la diffusion 
en France des MIA, mais de signaler que leur apparition a été précédée par un processus identitaire 
éloigné en bonne partie des intérêts propres à une commercialisation à grande échelle.  
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Or, dans la première partie de notre étude nous avons envisagé la possibilité de 

voir, dans la production et diffusion des MIA en France, un phénomène transculturel, 

dans la perspective proposée par le musicologue espagnol José Marti. Ce dernier, 

sans prôner l’abandon du concept de transculturation, en propose une révision 

orientée à redéfinir l’idée de culture sur laquelle il est fondé. Pour ce musicologue, 

dans la plupart des études consacrées aux musiques en tant que phénomènes 

transculturels, entendus comme le résultat de « croisements » culturels divers, on 

associe trop facilement les concepts de culture nationale, de société et d’ethnie. J. Marti 

considère que ce rapprochement révèle que notre conception de différents univers 

musicaux (locaux, régionaux, nationaux, etc.) reste intimement associée à une vision 

essentialiste de la culture, dans ce sens où  « au fond, nous construisons souvent nos 

réflexions en faisant appel à l’idée selon laquelle ils [les individus et les populations 

concernés] font ce qu’ils font, parce qu’ils sont ce qu’ils sont »1.  

Pour cet auteur le principal problème d’une telle vision est qu’elle suppose que 

les univers culturels propres à des populations qui entrent en contact - et qui 

précèdent, par conséquent, leur interpénétration - continuent à exister en tant 

qu’entités clairement dissociées et cloisonnés. Dès lors, la question même des 

frontières internes et externes qui déterminent l’autonomie relative de ces univers 

demeure négligée ou parasitée par des présupposés essentialistes. C’est dans ce sens 

que ce musicologue suggère que pour que le concept de transculturation garde tout 

son intérêt, il faut le circonscrire à l’apparition d’objets culturels nouveaux qui 

apportent quelque chose de différent par rapport à leurs configurations originelles. 

Sans cette orientation liminaire, « l’idée de transculturation, conçue à l’image d’un arbre 

ou une plante que l’on transplante d’un endroit à un autre, s'avère quelque peu simpliste »2. 

J. Marti préfère donc parler de phénomènes musicaux qui surgissent d’une trame 

culturelle (« entramado cultural ») plus large. Une trame culturelle serait une sorte 

d’«ensemble  multidimensionnel d’éléments culturels issus du monde des idées, des actions 

                                                        
1    Marti, J.: « Transculturación, globalización y músicas de hoy », op.cit., p. 4 (version imprimable). 
C’est nous qui traduisons.   
2  Ibid., p.6. C’est dans cette perspective que J. Marti explique, par exemple, la production et diffusion 
des musiques New Age en Espagne: il attire l’attention sur le fait que, bien qu’étant tous d’accord 
pour consentir que la musique New Age n’est pas, pour ainsi dire, une musique espagnole « de 
souche », aucun chercheur a pour autant songé à étudier son arrivée et son développement en Espagne 
en les considérant comme l’aboutissement de processus transculturels. Parmi les possibles causes de 
cette attitude, J. Marti suggère que probablement on n’applique pas le terme « transculturel » aux 
musiques New Age d’Espagne -et en général toute musique de style « international », comme la Pop, 
le Rock ou le Jazz- parce que, au fond, on considère que la société espagnole appartient, tout comme 
les musiques New Age, à la sphère de la culture occidentale.  
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ou des produits concrets » dont l’articulation « suppose l’existence de points en commun et 

l’interaction entre les individus qui donnent vie à cette trame»1, et dont le fonctionnement 

n’obéit pas forcément aux logiques ou aux frontières définies pour des cultures 

« nationales » ou « régionales ». Ainsi, par exemple, si l’apparition de la musique 

New Age en Espagne constitue un phénomène nouveau, elle n’incarne pas 

forcement quelque chose de complètement « extérieur » à la société espagnole, car 

« avant l‘utilisation de l‘étiquette "New Age", il y avait déjà en Espagne un milieu favorable 

pour l’apparition de ces musiques, dérivé du rock, du rock symphonique ou du rock 

psychédélique […]. De même, en ce qui concerne les aspects idéologiques du New Age, on 

avait déjà développé dans le pays une contre culture que l’on reconnaît en bonne partie 

comme prédécesseur de la philosophie New Age »2.  

A partir des réflexions de J. Marti, nous avons souligné qu’en introduisant l’idée 

que la transculturation concerne plutôt « tout processus de diffusion entre trames 

culturelles impliquant des changements formels, sémantiques et fonctionnels de l’objet 

diffusé comme conséquence des différences de configuration et dynamique des trames en 

contact »3, le concept s'avère beaucoup plus adapté que celui d’acculturation pour 

nous guider dans l’étude du phénomène qui nous intéresse. En effet, nous avons 

largement souligné que la logique de création de MIA en France ne s’écartait 

finalement pas trop de celle qui a animé la production de musiques « folkloriques », 

« typiques » ou « traditionnelles » dans les grandes agglomérations urbaines 

d’Amérique du Sud (notamment à Buenos Aires). Nous avons montré, par exemple, 

que des mélanges inédits d’instruments comme ceux, vérifiables, dans El 

Humahuaqueño de E. Zaldivar, sont loin d’être exclusifs à la diffusion de ce genre de 

musique en France4. C’est pourquoi nous avons pu affirmer que, surtout dans les 

années 1950, des groupes comme Los Incas ou des musiciens comme Guillermo de la 

Roca n’ont pas forcément cherché à exploiter une certaine image de l’« indianité » 

dans le but d’attirer les préférences du public français - comme le suggèrent M. 
                                                        

1   Ibid. p.7.  
2    Ibid., p. 6-7. D’où l’intérêt, pour J. Marti, de discuter la pertinence de l’utilisation généralisée de la 
catégorie « musique occidentale », dans ce sens où il est possible que cette utilisation favorise la 
construction de frontières conceptuelles là où des dynamiques socioculturelles « réelles » sont 
précisément en train de les modifier, voire les faire tomber.  
3 Ibid., p.10. La définition n’est pas ainsi réduite à l’insertion ou au contact d’éléments issus de 
systèmes culturels supposés complètement « autonomes ».  
4 Rappelons que ce carnavalito, composé en 1943 pour un public fondamentalement urbain se 
popularisera en Amérique du Sud dans une version composée pour guitare, harpe et bombo -
combinaison d’instruments inexistante dans les musiques andines « métisses » ou « indigènes » que E. 
Zaldivar voulait évoquer- et interprétée par des musiciens qui n’étaient pas du tout originaires des 
régions andines d’Argentine, du Pérou ou de Bolivie, mais du Paraguay. 



267 
 

Plisson et G. Borras - mais qu'ils ont tout simplement agi en reproduisant 

spontanément le même modèle de « folklorisation» qu’ils avaient connu en 

Argentine.  

Autrement dit, les musiques sud-américaines qui ont servi de modèle aux MIA 

en France évoluaient déjà en fonction de constructions symboliques, identitaires et 

musicales d’une « andinité » adaptée, volontairement ou pas, à un contexte urbain 

où les codes esthétiques sont intimement liés aux codes esthétiques européens1.  De 

ce fait,  par exemple, même si une « andinité » ainsi conçue ne véhiculera pas les 

mêmes représentations ni ne participera pas aux mêmes enjeux sociaux ou 

politiques selon qu’elle aura été construite à Buenos Aires, Lima, Santiago du Chili 

ou Paris, dans l’un et l’autre cas il s‘agira d’une altérité fondée en définitive sur des 

éléments musicaux familiers pour des oreilles « occidentales ».  

La célèbre mélodie El Condor pasa, dont le parcours est riche en échanges entre 

l’Amérique du Sud et la France, se prête particulièrement bien à illustrer la 

complexité des processus de transculturation dans le sens avancé par  J. Marti. Ecrite 

pour une zarzuela2 du même nom, composée en 1913 par le folkloriste et 

compositeur péruvien Daniel Alomia Robles (1871-1942), cette mélodie se trouve 

pourtant classifiée parmi les musiques « métisses » du Pérou dans la célèbre étude 

La musique des Incas et ses survivances 3 publiée par Raoul et Marguerite D’Harcourt 

en 1925. Pour ce couple d'anthropologues français, il s’agissait très clairement d’« un 

thème indien que Daniel A. Robles […] fit entrer dans un petit conte lyrique »4 et qui faisait 

partie de ces morceaux de musique métisse « que l’on ne peut jouer devant des Sud-

américains, sans voir les visages s’illuminer et les pieds remuer pour marquer la cadence »5.  

Or, comme le suggèrent les époux d’Harcourt, dans sa zarzuela, Daniel A. 

Robles se serait inspiré d’une mélodie « métissée » pour en construire une nouvelle. 

Le compositeur péruvien a conservé en effet les trois premières mesures d’un yaravi 

dont la transcription figure dans les études des époux d’Harcourt dès 1920, que 
                                                        

1 Dans ce sens, nous avons signalé que, d’un point de vue musical, la construction de  cette 
« andinité » dans des villes comme Buenos Aires mais aussi à Lima ou à Santiago du Chili, était 
possible dans la mesure où les musiques concernées incarnaient une altérité qui restaient proche de 
codes musicaux « occidentaux ».   
2  Zarzuela: forme issue du théâtre musical espagnol, équivalent de l’opéra comique français où du 
singspiel allemand.  
3  Nous avons déjà examiné ce document dans le chapitre 2.2.3 de notre étude.  
4  D’Harcourt, Raoul et Marguerite : La Musique des Incas et ses survivances, op.cit., 1925, pp. 544.  
5  Ibid., pp. 530. L’intérêt de ces chercheurs pour cette mélodie était avant tout ethnographique et 
portait principalement sur le matériau musical, de sorte que dans ces commentaires on ne trouve 
aucune référence à propos de l’argument du « conte lyrique » ou aux paroles de l’air qui nous 
intéresse en particulier.  
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Daniel A. Robles « complétera » avec une ligne mélodique qui serait de sa propre 

invention1. Il faut remarquer que, d’après la transcription publiée en 1920 par les 

époux d’Harcourt la mélodie qui a inspiré Daniel A. Robles présente, au-delà des 

trois premières mesures reprises par ce dernier, des altérations qui la rendent 

difficile à associer à une gamme ou à une tonalité précise, oscillant, grosso modo, entre 

les tonalités de sol majeur et sol mineur2  

 

 

 

 
 

 

Figure 24 : Yaravi transcrit par Raoul et Marguerite dans  La Musique des Incas et ses survivances, 
dont les deux premières mesures ont inspiré la mélodie El condor pasa de Daniel Alomia Robles. 

 

La mélodie écrite par Daniel A. Robles, en revanche, ne présentera pas ces 

ambiguïtés tonales – elle sera écrite en mode mineur – en harmonie, bien 

                                                        
1 A notre connaissance, il n’y a aucune preuve permettant d’affirmer que D.A. Robles aurait pu 
« emprunter » aussi d’autres motifs « indigènes » ou « métis » pour composer le reste de la mélodie 
qui deviendra  El condor pasa.  
2 Fondamentalement à cause de l‘alternance, dans la mélodie, de notes si-sib et mi-mib.  
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évidemment, avec le langage musical tonal prédominant dans les zarzuelas de 

l’époque. En outre, il est particulièrement important de souligner que cette 

modification, que nous associons aux cas de transculturation selon les critères 

définis par J. Marti, a été indirectement suggérée par les époux d’Harcourt. 

Premièrement, en parlant des musiques andines « métisses » et en particulier des 

yaravis cristallisés à l’époque coloniale - ils prennent comme exemple celui qui a 

servi d’inspiration à Daniel A. Robles – ces auteurs précisent que « construits sur les 

échelles métissées, certains de ces airs contiennent des "métissages de métissages" 

remarquables. Celui que l’on rencontre le plus souvent et qui a éminemment un rôle 

expressif, consiste en une équivoque entre la tierce majeure et la tierce mineure du mode, 

entendues l’une après l’autre, à quelque notes de distance, l’intervalle majeur précédent le 

mineur en une sorte de chromatisme tout spécial, bien imputable au goût national 

péruvien »1. Dans ce contexte, le terme « métissages de métissages » est utilisé pour 

signaler que, sur la base d’une mélodie déjà métissée à une époque postérieure à la 

conquête espagnole2, d’autres modifications restent non seulement possibles, mais 

s’avèrent en fait fréquentes3.  

Comme nous l’avons suggéré plus haut, la mélodie que Daniel A. Robles 

intègre dans sa zarzuela, en marge du motif initial exposé dans les trois premières 

mesures, est complètement différente du « chant métissé » présenté ci-dessus4. Cette 

différence n’est pas circonscrite à la ligne mélodique qui suit ce premier motif. En 

fait, s’il est vrai que le compositeur péruvien fait allusion à des éléments « andins » 

                                                        
1  D’Harcourt, M., d’Harcourt, R.: « La musique dans la Sierra andine de La Paz à Quito », dans 
Journal de la Société des Américanistes, année 1920, vol. 12, n.1, pp. 21-53, p.46.  
2  Rappelons que le critère utilisé ici par les époux d’Harcourt est en général la présence ou pas de 
demi-tons, comme c‘est le cas dans les trois premières mesures du yaravi qui a servi d’inspiration à D. 
A. Robles.  
3  Nous avons vu, dans le chapitre que nous avons consacré aux travaux des époux d’Harcourt,  que la 
vision qu'ils ont du « métissage » et des « métissages de métissages » est beaucoup moins « puriste » 
et « essentialiste »  que celle que l’ont trouve, en filigrane, dans le discours des auteurs qui vont 
désapprouver, à partir des années 1980, le travail des groupes de MIA en France -et en général leur 
travail sera moins « puriste » et « essentialiste » que les études ethnographiques ou 
ethnomusicologiques menées en France dans la deuxième moitié du XXème siècle. Voici un exemple 
parmi d’autres: « Ainsi, prolongeant les chants traditionnels, à la recherche desquels nous avons 
distingué d’autres chants clairement issues des premiers, en pleine vie, originaux et intéressants; ils 
correspondent aux populations croisées des jeunes républiques sud-américaines de la côte occidentale, 
et l‘on peut dire d‘eux qu‘ils constituent, et constitueront de plus en plus, dans l‘avenir, le folklore 
proprement national des régions que nous avons étudiées. On peut surtout attribuer le caractère spécial 
de ces mélodies à leur modalité; si parfois on y rencontre des duretés, des formules bâtardes et 
quelque mauvais goût, beaucoup parmi elles sont expressives et même fort belles ». D‘Harcourt, R., 
d’Harcourt, M. : La Musiques des Incas…, op.cit., p.141.   
4 Nous reproduisons, dans l'annexe I, la partition originale intégrale du morceau qui s'appellera plus 
tard El Condor pasa (il s'agit originellement d'une Plegaria (Prière) et d'une Kwa, le nom de El condor 
pasa ayant été attribué plus tard, en allusion au titre de la zarzuela).  
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dans cette pièce1, de toute évidence, cet air a été composé en suivant les codes 

musicaux propres à un genre d’origine européenne comme la zarzuela, notamment 

en ce qui concerne l'harmonisation et l’instrumentation des mélodies ainsi que leur 

structuration dramatique2.  

A l’origine, la mélodie de Daniel A. Robles n’est pas écrite sous le nom de El 

Condor pasa, mais sous celui de Plegaria (« Prière »). Elle se structure, toujours dans 

la version originale composée par pour la zarzuela du même nom, autour de trois 

parties. La Plegaria commence ainsi par une introduction qui reprend le prélude de 

la zarzuela et qui développe, pour l’essentiel, le motif suivant:  
 

 
 

Figure 25 : Motif principal de 
l’introduction de la zarzuela El condor 
Pasa (1913. Extrait de la partition 
originale). 

 

En dépit des couleurs « exotiques » données surtout par le caractère 

pentatonique du motif - et en marge de l‘économie de ressources -, cette 

introduction (12 mesures) sera construite, pour l’essentiel, à la manière des préludes 

d’opéras romantiques européens, insistant sur la reprise et le développement du 

motif par les différents instruments. Ensuite vient l’air proprement dit, qui se 

structure en deux sections : la première (24 mesures), sous l’indication andantino 

religioso, est marquée par la participation du chœur qui reprend le motif du prélude; 

et la seconde (48 mesures), reste instrumentale et présente la mélodie qui sera 

diffusée plus tard et commercialisée sous le nom de El condor pasa. Nous 

transcrivons ci-dessous la ligne mélodique de cette deuxième section1.  

 
                                                        

1 Comme par exemple la mise en avant de motifs ou de mélodies construites, ne serait-ce que 
partiellement, sur la base de gammes pentaphoniques.  
2  L’instrumentation et orchestration de la zarzuela de Daniel A. Robles, par exemple, sont celles d’un 
ensemble « classique »: Flûte, clarinette, basson, , trompette, violons premier et second, violoncelle et 
contrebasse.  
1 Nous rappelons que dans l'annexe I nous reproduisons la partition intégrale de El condor pasa.   



271 
 

Figure 26: Plegaria de D. Alomia Robles (section II).   

 

 

A la suite de ce succès fracassant de El condor pasa1, la mélodie qui a pris en 

définitive le nom de cette zarzuela aurait fini par se vulgariser au sein de la 

population métisse urbaine du Pérou. C’est encore les époux d’Harcourt qui vont 

rapporter cette précieuse information dans les pages finales de la version 

définitive de leur étude publiée en 1925. Ils signalent avoir entendu cette mélodie - 

parmi d’autres, d'ailleurs - dans la rue un jour de fête nationale, où des passants se 

rassemblaient autour de musiciens ambulants qui chantaient seuls ou en groupes 

de deux ou trois. Le commentaire qu’ils avancent mérite d’être cité ici en entier :  
 

« Cette pièce offre un exemple assez curieux de la manière dont, en tout 
pays, se fixent, ou plutôt se transforment et se modèlent les airs populaires. La 
mélodie de ce morceau vint initialement du peuple; c’est un thème indien que 
M.A. Robles [sic], dont nous avons déjà eu l’occasion de parler, fit entrer dans un 
petit compte lyrique, El condor pasa…, qui fut joué avec succès à Lima. De cette 
œuvre, le peuple a retenu les fragments qui lui étaient déjà familiers, et c’est un 
de ces fragments que les musiciens des rues cherchaient à reproduire de 
mémoire; nous nous sommes efforcé à notre tour de le transcrire tel que nous 
l’avons entendu jouer par eux. Il présente la même anomalie, comme sentiment 
tonal, que beaucoup d’autres pièces du même genre : les enchaînements 
d’accords obéissent souvent à la gamme moderne, tandis que la mélodie garde les 
intervalles de l’échelle indienne. Le rythme d’accompagnement est également 
l’un de ceux actuellement en honneur au Pérou; chaque croche de la mesure est 
représentée en notes piquées avec, parfois, quelques accents en doubles croches, 
où l’influence espagnole apparaît évidente »1.  

 

La version en question, présentée simplement comme un wayno (huayno), est 

transcrite par Marguerite d’Harcourt de la manière suivante:  

                                                        
1  D’après E. Pinilla il y aurait eu, à Lima, plus de trois mille représentations de El condor pasa dans 
une période de cinq ans (cf. Pinilla, Enrique: « Informe sobre la musica en el Peru », dans Historia del 
Peru, v. IX, Editorial Juan Mejia Baca, Lima, 1980, p. 516).   
1     D‘Harcourt, R., d’Harcourt, M. : La Musiques des Incas…, op.cit., p.544.  
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Figure 22 : Dans cette page, transcription de El condor pasa 
publié par Raoul et Marguerite d’Harcourt dans La musique 
des Incas et ses survivances (1925) 
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On voit bien que l’introduction est directement inspirée du motif développé par 

Daniel A. Robles dans l’introduction de l’air incorporé dans la zarzuela (voir ci-

dessus, fig. 26), avec des variantes concernant la durée des notes et, surtout, cette 

introduction se trouve pratiquement réduite à son expression la plus minimale. Du 

point de vue de la syntaxe traditionnelle de la musique tonale occidentale, cette 

brève introduction devient ainsi une période irrégulière de huit mesures (3+3+2). A 

noter tout de même que l’introduction originale composée par Daniel A. Robles est 

ici profondément simplifiée et dépouillée de tout ornement ou développement du 

motif en question.  

En ce qui concerne le reste du thème, on constate des modifications assez 

importantes, aussi bien d’un point de vue mélodique que d’un point de vue 

structurel. Dans la version de Daniel A. Robles la mélodie - hors l’introduction - est 

organisée de la manière suivante:   
 

  

Tableau 2 

a a b b coda A  

8 8 8 8 8  

 
 
 

En revanche, dans la version transcrite par les époux d’Harcourt en 1925, la 

coda disparaît et surtout la structuration interne des périodes n’est pas du tout la 

même, se présentant de la manière suivante:  

 

Tableau 3 

 A A b a’ a’’ a’’’ a’’’’ 

Nombre de 
mesures 

5 5 6 5 5 6 8 

 
 
 

On voit donc très bien que tandis que la mélodie de Daniel A. Robles présente 

des périodes régulières de huit mesures, celle « entendue dans la rue » par Raoul et 

Margueritte d’Harcourt se structure fondamentalement sur la base de groupes de 

cinq ou six mesures organisés moins comme des périodes irrégulières que comme 

des phrases qui se succèdent.  
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Nous sommes persuadé que toutes s'expliquent par les différents contextes 

sociaux en fonction desquels chacune de ces deux versions a été créée et utilisée. 

Pour l’un, le public des zarzuelas est complètement familiarisé avec la syntaxe 

traditionnelle de la musique tonale occidentale du XIXème siècle; pour l’autre, 

enraciné dans des milieux populaires et métis de Lima, pour qui la rétention, 

l’utilisation et la modification de certains fragments de la mélodie témoignent d’une 

dynamique de réappropriation d’ordre musicale et symbolique. Ainsi, en dépit de 

l’existence d’éléments musicaux en commun entre ces deux versions, ce simple 

exemple concernant la syntaxe musicale nous permet de concevoir ces modifications 

en tant que phénomène transculturel dans la perspective développée par J. Marti, 

c’est-à-dire comme la diffusion d’un objet musical entre trames culturelles 

différentes1 impliquant l’apparition de nouveaux objets.  

Jusqu’ici, on peut même affirmer que cette mélodie, ou plus précisément 

certains de ses fragments et motifs, témoignent d'allers-retours qui se sont soldés par 

des processus transculturels différents, validés à chaque fois par l’apparition  de 

modifications structurelles et instrumentales profondes. Ainsi, la version de Daniel 

A. Robles, en s’inspirant d’une mélodie métisse inconnue à Lima mais en la 

modifiant profondément et en la dotant d’une autre fonctionnalité au sein d’une 

trame culturelle urbaine bien précise - celle des secteurs bourgeois, officiels ou 

intellectuels habitués aux spectacles lyriques -, incarne un premier exemple de 

phénomène transculturel. Mais ensuite cette version sera à son tour diffusée et 

transformée au sein d’une population métisse et populaire urbaine, appartenant à 

une autre trame culturelle : cette dernière coexiste et reste en interaction, bien 

évidemment, avec la première, mais elle évolue, ne serait-ce que partiellement, dans 

un système de sens marqué plus profondément par leur origine indigène. Le 

phénomène transculturel s’opère, cette fois-ci, dans le sens inverse1.    

                                                        
1 Même si cela a eu lieu à l’intérieur de ce qu’un observateur externe pourrait facilement décrire 
comme une même « société », voire une même « culture ». 
1  Il est important de souligner que pour J. Marti le fait de concevoir les phénomènes transculturels en 
s’appuyant sur le concept de trames culturelles permet entre autres d’éviter l’association trop facile 
entre le terme « culture » et l’illusion d’une « culture nationale » monolithique. « La société X possède 
sa propre trame culturelle qui peut la déterminer en tant que nation. Mais en fait elle est constituée 
d’une panoplie de trames culturelles diverses que, dans sa totalité, donnent existence à cette société en 
tant que telle. A l’intérieur d’une même société, les différentes trames culturelles qui la constituent 
s’entrecroisent, superposent et très souvent ils se contredisent et entrent en conflit. Lorsqu’on parle de 
cultures nationales on a tendance à le considérer comme des unités fermées d’éléments culturels bien 
précis que, au fond, définissent surtout le modèle idéal et idéalisé de cette culture » (Marti, J., op.cit., 
p. 13).  
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Or, si l’on peut parler de transculturation dans la diffusion et l’évolution qu’a 

connues cette mélodie au Pérou dans ses premières années d’existence, peut-on en 

faire de même dans le cas de la diffusion des versions de El Condor pasa que des 

ensembles comme Achalay et surtout Los Incas vont populariser en France et en 

Europe, plus d’un demi siècle plus tard ? Malgré le long voyage « géographique » 

qui implique la présentation de cette mélodie en France, nous sommes persuadé que 

dans ce cas, tout au moins en partie. Il s’agit plutôt d’un phénomène de diffusion à 

l’intérieur d’une trame culturelle qui dépasse largement les frontières culturelles 

« nationales » car, dans cette nouvelle étape, il reste associé pour l'essentiel à la 

diffusion massive de musiques « folkloriques » à partir des grands pôles urbains 

contemporains.  

Pour continuer à retracer l’itinéraire que va suivre cette mélodie jusqu’à devenir 

un succès commercial à l‘échelle planétaire, il est indispensable d’examiner la 

version de El Condor pasa qui a inspiré l’ensemble Achalay dans le premier 

enregistrement de ce morceau en France. Rappelons brièvement que vers 1957, le 

queniste français Guillermo de la Roca a acheté dans une boutique de disques 

parisienne deux 33 tours du groupe équatorien Los Incaicos – "Cancionero Incaico 

(Ecos de los Andes)"1 - dont le premier était consacré aux musiques de Bolivie, 

d’Equateur et du Pérou1.  Guillermo de la Roca va partager ces disques avec ses amis 

sud-américains de l’Escale, parmi lesquels se trouve Ricardo Galleazzi. Ce dernier va 

s'intéresser à certaines de ces mélodies et va les incorporer dans le premier disque 

publié par Achalay, le nouvel ensemble qu’il va créer vers 19582. Parmi les thèmes 

publiés par Los Incaicos, et qui vont attirer l'attention de R. Galeazzi, se trouve 
                                                        

1  Los Incaicos: Cancionero Incaico (Ecos de los Andes), SMC 518, sans date. Il est intéressant de 
souligner que cette maison de disques n’était pas établie en Amérique latine, mais à New York, et 
qu’elle n’était pas particulièrement consacrée à la musique « folklorique » ou « typique », mais plutôt 
au musiques afro-cubaines de l’époque (rumba, mambo, etc.) et au latin-jazz. SMC (Spanish music 
center) a été crée en 1947 par le portoricain Gabriel Oller (1903-1988), et s’il est vrai que son activité 
se développait à petite échelle, SMC a rapidement gagné notoriété dans le milieu musical latino et du 
jazz new-yorkais, en bonne partie grâce à la réputation de « découvreur de talents » de son fondateur. 
Cette réputation assurait ainsi la bonne distribution des disques SMC non seulement au niveau local, 
mais aussi en Europe.   
1  Le deuxième volume sera consacré aux musiques de Argentina, Chile, Equateur et Pérou.  Nous 
ignorons la date précise de la publication du disque, mais nous pouvons la situer entre 1950, année de 
la création de la compagnie de disques qui l’a édité (Spanish Musical Center), et 1957, année de la 
publication d’une traduction en anglais du livre Canciones y cuentos del pueblo quechua de José 
Maria Arguedas, où le disque apparait cité dans la discographie conseillée par l’éditeur (Arguedas, J. 
M., Stephan, R.: The Singing Mountaineers: songs and tales of the quechua people, University of 
Texas, Austin, 1957, p. 202).      
2 Nous avons abordé en détail cette histoire dans les chapitres précédents. Nous fournissons ici 
seulement les informations nécessaires pour donner une idée de la manière dont ces musiques ont pu 
circuler d’un continent à autre.  
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précisément El Condor pasa, dans une version qui présente d’importantes 

modifications par rapport à la version recueillie par Raoul et Marguerite d’Harcourt, 

mais aussi par rapport de la version de Daniel A. Robles qui semble avoir inspiré celle du 

groupe équatorien.  

La version enregistrée par Los Incaicos est un arrangement pour guitares et 

mandoline de l’air composé en 1913 par Daniel A. Robles pour sa zarzuela. 

L’introduction y apparaît réduite à 8 mesures (au lieu de 24) et reste exclusivement 

instrumentale (et non pas chorale), et surtout le groupe Los Incaicos ajoute une 

version abrégée du numéro qui suit l’air originel, la Kcashua [sic]1 avec laquelle 

Daniel A. Robles finissait la partition de sa zarzuela.  

 

 

Figure 27: Kcachua, de D. Alomia Robles (de la zarzuela El condor pasa).  

 

 
 

                                                        
1  Le compositeur fait allusion à la Kashua, danse traditionnelle andine accompagnée au charango par 
des jeunes hommes et allusive à la conquête amoureuse.  
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Il faut bien souligner que d’après la partition dont nous disposons1, rien ne 

permet d’affirmer que le compositeur a conçu cette kashua comme la partie C de la 

célèbre Plegaria. En effet, s'il est vrai que le rattachement de ces deux numéros par 

Los Incaicos respecte leur ordre d’apparition dans la zarzuela, dans cette dernière ils 

se présentent clairement séparés. Ainsi, dans le manuscrit, le compositeur esquisse, à 

la fin de la Plegaria,  quatre mesures contenant le motif du prélude, ce qui suggère 

nettement une transition vers le numéro suivant2. En outre, il suffit de comparer 

cette scission avec celle qui sépare le A et le B de la Plegaria pour conclure qu’il y a, 

dans le premier cas, l’intention de séparer deux « airs », et dans le deuxième, la 

volonté de distinguer deux parties d’un même morceau3. 

Or, mise à part l’incorporation d'une partie C, l’un des éléments qui va marquer 

plus profondément la différence entre la version de Los Incaicos de celles de Daniel 

A. Robles et celle des époux d’Harcourt respectivement, est en rapport avec 

l’esthétique générale de l’interprétation. Dans la version de Los Incaicos, on 

s’éloigne aussi bien de l’expressivité proche des musiques andines « métisses » et 

« indigènes » que des conventions propres à une musique de « concert » telle que la 

zarzuela. L'interprétation du groupe équatorien incarne en fait une esthétique 

propre aux musiques « folkloriques » diffusées commercialement dans les grands 

centres urbains, et un peu partout en Amérique latine à partir des années 19301.  

Il s’agit, d’une part, d’une version où les « irrégularités » que présentent les 

modèles métis ou indigènes par rapport aux codes propres au système tonal 

occidental ont été réduites ou éliminées : les instruments sont bien tempérés et 

accordés, il y a une préoccupation évidente des instrumentistes pour sonner « juste», 

les enchaînements d’accords renvoient sans ambiguïté à une harmonie tonale ou 

modale d’origine européenne, on constate une tendance à composer ou à adapter les 

mélodies à une syntaxe régulière, etc.2. D‘autre part, il s’agit d’une interprétation où 

                                                        
1 Il s’agit d’un manuscrit reproduit par le fils du compositeur dans un recueil de toutes les œuvres 
publiées par Daniel A. Robles (Robles Godoy, Armando: La obra folklorica y musical de Daniel 
Alomia Robles, Lima, Armando Robles Godoy (Ed.), 1990).  
2 Cf. p. 1201 dans l’originel (voir l'annexe I à la fin de notre étude).   
3  Cf. p. 1119 dans l‘original (voir annexe I à la fin de notre étude).  
1  Nous avons vu, dans les chapitres précédents, que cette diffusion massive était en étroite relation 
avec le développement des moyens de diffusion massive tels que la radio et bien évidemment 
l’industrie du disque.  
2 C’est pourquoi en Amérique du Sud on parle souvent de ces musiques comme des musiques 
« stylisées ». Nous avons abordé certains aspects de cette problématique dans notre mémoire de DEA, 
consacré à un cas bien précis de construction de musiques « folkloriques » au Chili dans les années 
1950 et 1960 (Décart, Jorge : Harmonie modale, représentations sociales et construction identitaire 
dans les musiques chiliennes d'inspiration folklorique : Violetta Parra (1917-1967) et la 
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l’on a simplifié certains aspects de la version de « concert» composé par Daniel A. 

Robles (simplification de l’instrumentation, élimination du chœur, réduction de 

l’introduction), en la rendant plus compatible avec une diffusion et une 

commercialisation massive par l’intermédiaire du disque et de la radio1.  

C’est donc cette version, à la fois « stylisée », « augmentée » et « simplifiée »  du 

groupe équatorien Los Incaicos, qui servira de modèle à la version de El Condor pasa 

                                                                                                                                                                             
revendication de la différence. Mémoire de Master 2 [DEA], sous la dir. de Rosalia Martinez, 
Université Paris 8, 2001). A noter que la version de D. Alomia Robles est aussi, de ce point de vue, 
une musique « stylisée ».  
1 Il serait particulièrement intéressant de chercher, au Pérou, les traces des versions diffusées entre la 
création de la zarzuela de Daniel A. Robles et l’enregistrement de Los Incaicos. Nous avons eu 
l’occasion d’écouter une version qui daterait de 1917 et qui aurait été enregistrée par une certaine 
Orquesta del Zoologico (Orquestre du Zoo), qui serait, par conséquent,  plus au moins contemporaine 
à la transcription publiée par les époux d’Harcourt (à écouter sur l’adresse internet 
http://www.youtube.com/watch?v=rIYPqc4DpFU, à partir du 3’37’’). N’ayant pas eu confirmation de 
ces références de la part de la personne qui a téléchargé l’enregistrement, nous avons décidé de ne pas 
l’inclure dans le corpus de notre thèse. Cela dit, il  nous semble vraisemblable de penser qu’il s’agit 
d’un ensemble inspiré des orquestas tipicas (orchestres typiques) de la Sierra Central surgies vers la 
fin du XIXème siècle, et très populaires pendant toute la première moitié du XXème siècle. A 
l’origine, ces orchestres étaient constituées par des quenas, des mandolines, des guitares, des violons, 
des harpes et des tinya (tambour), mais ils ont expérimenté à long terme des changements qui se sont 
soldés par la disparition d’instruments traditionnels, comme la quena, et l’incorporation d’autres 
instruments d’origine européenne comme la clarinette ou le saxophone. La mauvaise qualité de 
l’enregistrement en question rend difficile une identification précise des instruments qui composent la 
Orquesta del Zoologico, mais on peut y distinguer clairement les violons, une flûte (probablement 
traversière), une sorte d’harmonium et un tambour. Dans cette version on constate déjà la 
simplification de l’introduction ainsi que l’incorporation de la kaschua dans la mélodie définitive, 
comme c’est le cas de la mélodie de Los Incaicos. Si la date de 1917 s’avère correcte, cette 
modification structurelle suivrait de près la version originelle de Daniel A. Robles (1913). D’un point 
de vue esthétique, la version attribuée à l’Orquesta del Zoologico s’éloigne à son tout et à celle 
originelle de Daniel A. Robles et à celle de Los Incaicos:  a) la partie A est jouée sur un tempo 
beaucoup plus vivace b) les instruments ont tendance à jouer la mélodie à l’unisson ou à l’octave, ne 
jouant quasiment jamais en alternance les phrases ou les périodes de ses différentes parties (comme 
c’est le cas de la version de  Daniel A. Robles) et c) l’articulation et en général le phrasé de la 
mélodie, notamment dans le cas des violons, obéissent clairement à une esthétique et à une 
expressivité beaucoup plus proche des musiques andines « métisses » et « indigènes » qu‘à celles 
propres à la musique des zarzuelas ou à celle des musiques folkloriques « stylisées » des décennies 
postérieurs. Il est intéressant de constater que les modifications structurelles que cette version présente 
visent à l’abrègement de l’introduction tout en conservant la syntaxe interne -régulière- de la version 
originelle. Ainsi, dans le cas où cette version datait effectivement de 1917, la version de l'Orquesta del 
Zoologico annonce déjà l’évolution future de El condor pasa: c’est la structure « régulière » qui va en 
définitive subsister dans les versions ultérieures qui seront exploités commercialement, et non pas la 
version « irrégulière » qui a été transcrite par les époux d’Harcourt. Malheureusement nous ne 
disposons ni des informations nécessaires ni des exemples sonores pour tracer l’itinéraire exact de 
cette mélodie jusqu‘à son apparition en France, mais il est possible que ce passage vers la musique 
andine « populaire » ou « métisse urbaine » s’est vu favorisé par la publication chez RCA Victor de 24 
disques avec ses principaux travaux, parmi lesquels la « Plegaria » (prière) qui sera connu plus tard 
sous le nom de El condor Pasa.  (Cf. Varcalcel, Edgar: « Alomia Robles, Daniel », dans Diccionario 
de la Musica Espanola e hispano americana , SGAE, Madrid, 1991, v.1, pp. 312-313) . Il est difficile 
également de savoir si le succès de la mélodie a continué avec la même intensité dans les années qui 
suivent l’étude des époux d’Harcourt. En revanche, il est certain que, dans sa version « populaire », 
elle s’est incorporée dans le répertoire diffusé dans un contexte urbain de musique « folklorique » et 
qu‘elle a fini pour être connue hors des frontières du Pérou. Une des preuves de cette continuité se 
trouve précisément dans la publication de El Condor pasa dans le Cancionero Incaico  enregistré par 
le groupe équatorien Los Incaicos.  
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diffusée en France par Achalay en 1958. Or, si cette version suit, d’un point de vue 

structurel, mélodique et harmonique, strictement la même configuration que la 

version de Los Incaicos, elle va varier sensiblement en ce qui concerne 

l’instrumentation. Dans l'interprétation d'Achalay la guitare est confinée à un rôle 

d’accompagnement, tandis que la mélodie est jouée entièrement à la quena, et un  

charango s’ajoute enfin à la guitare dans l’accompagnement. Ces modifications sont 

loin d’être anodines, surtout si on considère que la version d’Achalay est la première 

à avoir faire jouer la mélodie principale de El Condor pasa par la quena, ce qui 

deviendra la norme par la suite, aussi bien en Europe qu'en Amérique du Sud.  

Cette version précède de cinq ans celle de Los Incas, devenue célèbre la 

décennie suivante, et qui, en dépit de quelques modifications, s’inscrit dans la 

continuité de celle proposée par Achalay. Ainsi, avec l’incorporation d’une 

deuxième quena accompagnant en tierces ou en sixième la quena principale et 

surtout avec l’ajout de deux mesures à la première phrase de la mélodie (voir ci-

dessous), la version de Los Incas va devenir le modèle de référence pendant les 

décennies suivantes.  

 

Figure 28: El condor pasa. Version de Los Incas (huit premières mesures. Mesures ajoutées marquées 
par les flèches).  

 
 

Comment donc ces modifications qui concernent exclusivement, en principe, la 

dimension matérielle de ces musiques, peuvent-elles nous aider à mieux 

comprendre ce phénomène d’un point de vue sociologique ? De quelle manière 

peuvent-elles nous fournir des pistes pour examiner ce phénomène à la lumière des 

réflexions apportées par J. Marti à propos du concept de transculturation ?  

Rappelons d'abord que, pour ce qui est des rapports entre la version de Daniel 

A. Robles et celle « de la rue » recueillie par les époux d’Harcourt, nous avions dit 

qu’il y était question, à notre avis, de la diffusion d’un objet musical entre trames 

culturelles différentes : la première trame associée au contexte social et au système de 

sens propre aux secteurs dominants de la société péruvienne de l’époque, la seconde 

trame se trouvant davantage liée à une population métisse et populaire urbaine dont 
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le système de sens et la place dans la société péruvienne sont profondément 

marqués par leurs origines indigènes. Autrement dit, nous constatons, dans ce cas, 

une interaction entre une sphère sociale incorporée intégralement à une nouvelle 

modernité urbaine, et une autre marquée encore par ses origines indigènes - et 

surtout par ses attaches à un système de sens peut-être pas strictement « indigène », 

mais en tout cas préindustriel.  

En revanche, malgré le franchissement de frontières nationales et continentales, 

dans la diffusion et l’évolution de El condor pasa en France, on reconnaît la présence 

sous-jacente d’une correspondance de langage musical et de contexte social qui fait 

penser plutôt à un phénomène fondé en partie importante sur le partage de codes à 

l’intérieur d’une même trame culturelle. En effet, dans El condor pasa d’Achalay et de 

Los Incas, tout comme dans la version interprétée par l’ensemble équatorien Los 

Incaicos, les paramètres esthétiques sont propres à la diffusion massive de musiques 

« folkloriques » dans un contexte urbain fortement « occidentalisé ». Dans ces 

versions, les processus de création, de diffusion et de réception de l‘objet musical 

restent associés à une sorte d’espace transnational qui s’articule en fonction d’un 

nombre important d’éléments d’ordre divers (symbolique, esthétique, économique, 

etc.) communs à des sociétés globales contemporaines diverses, qu’elles soient 

géographiquement proches ou distantes1. Il ne faut pas oublier, dans ce sens, que les 

musiques qui ont servi de modèles aux premiers groupes de MIA en France 

provenaient en partie importante de l’Argentine, où la diffusion au niveau national 

et continental de musiques « traditionnelles » ou « folkloriques » - et la stylisation de 

styles et genres qui  a suivi - était la conséquence directe du développent explosif 

des moyens de diffusion massif à partir des années 1930. Nous avons montré, à ce 

sujet, que l’influence de ce développement se mesurait au niveau continental, et que 

dans ce contexte, des musiciens et des musiques d’origines diverses2 se côtoyaient à 

cette époque dans les grands centres urbains du pays, notamment à Buenos Aires3. 

Cela sans compter avec l’offre hétéroclite de styles et genres générée dans la capitale 

argentine : musiques « traditionnelles », « folkloriques », mais aussi, bien 

                                                        
1 Il serait peut-être plus approprié ici de parler de métropoles globales contemporaines.  
2 Non seulement de l’Argentine, mais aussi de Paraguay, de Pérou, du Chili, etc.    
3 Rappellons, par exemple, qu’une des premières chansons de musique « des Andes » à succès en 
Argentine a été le célèbre « El Humahuaqueño » écrit par le guitariste argentin Edmundo Zaldivar 
(1917-1978) -dont la carrière a été consacrée fondamentalement au Tango-, et que ce même 
carnavalito deviendra plus tard le premier « tube » de ces musiques en France.  
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évidemment, celles associées au Tango, au Jazz ou à d’autres musiques 

« populaires » diffusées au niveau continental1.  

Bien évidemment, le rapprochement que nous venons de faire entre la stylisation 

de ces musiques réalisée en France et en Amérique du Sud ne cherche aucunement à 

effacer la spécificité des processus qui l’a animée  d’un côté comme de l'autre de 

l'Atlantique. Bien au contraire, ceci confirme combien il est important de préciser les 

particularités associées à l'altérité que ces musiques vont incarner au sein de la 

société française. Dans cette perspective, nous avons insisté jusqu'ici sur les 

processus d’appropriation symbolique qui se sont opérées dans le milieu de 

musiciens latino-américains qui s'est créé autour des cabarets-cafés du Quartier 

latin. Nous avons mis en avant, également, l’importance de l’ambiance festive et 

conviviale qui a accompagné ce processus, facilitant ainsi son acceptation et son 

intégration par le public français2.  

Dans la quatrième et dernière partie de notre étude nous chercherons donc à 

mieux préciser les représentations associées en France aux MIA par l’intermédiaire 

d’une enquête empirique, élaborée sur la base d'entretiens réalisés à l'occasion d'une 

série de concerts proposés en Ile-de-France par le groupe Los Calchakis.  

 

 

 

 

                                                        
1 C'est le cas des musiques les musiques afro-cubaines.   
2  Mais il ne faut pas oublier non plus que dans la deuxième partie de notre étude nous avions déjà 
insisté, dans un premier temps, sur la figure d’un altérité proche incarnée par l’univers « andin » dans 
l’imaginaire français dès l’apparition des premières nouvelles en France concernant les populations 
« andines »: organisé fondamentalement autour des Incas et leur empire, l’univers « andin » sera ne 
sera pas du tout lié à l’univers des « sauvages » américains, mais plutôt à une autre manière d’être 
« civilisé ». Ensuite, nous avons pu constater que les premiers documents écrits consacrés en France 
aux musiques « des Incas » ont hérité beaucoup éléments de cet imaginaire, et qu’avant même que ces 
musiques soient entendues en France elles étaient déjà associées à quelques-unes des caractéristiques 
qui leur étaient attribuées par le passé: tristesse, spiritualité, naturalité, etc.  



 
 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4. Trajectoires de vie et Musiques d’Inspiration Andine en 
France : los Calchakis et son public 
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4.1 Choix méthodologiques : MIA et approche qualitative. 

 

 

 

 
 

Avant d’expliquer le choix des démarches méthodologiques qui président notre 

enquête, il est nécessaire de rappeler succinctement nos principales problématiques 

ainsi que l’hypothèse centrale proposées dans la première partie de notre étude.  

D’un point de vue général, nous nous intéressons à la diffusion et au succès 

qu’ont connu en France, pendant la période 1950-1973, les Musiques d’Inspiration 

Andine (MIA), musiques qui ont été chargées d’un sens spécifique en France, 

d’autant plus qu’elles ont constitué un objet aux propriétés musicales exclusives.  

D’un point de vue sociologique, nous considérons ces musiques comme une 

manifestation produite dans et par la société française de l’époque, et pas forcément 

comme un phénomène musical « étranger », au sens strict du terme, même si elles 

font clairement allusion à un univers musical et culturel « autre ». C’est pour cela 

aussi que nous préférons parler de musiques d‘inspiration andine en France et non de 

musiques « des Andes» : en utilisant cette dénomination, nous cherchons donc à les 

mettre en rapport avec une problématique plus large associée aux représentations 

sociales de l’altérité et à leur fonction dans les sociétés globales occidentales 

contemporaines.  

Nous avons ensuite avancé l’hypothèse que l’attraction exercée par ces 

musiques s’explique par les particularités qui font d’elles l’incarnation d’une altérité 

proche ou non-radicale, s’associant ainsi à un horizon symbolique propre à faciliter 

l’extériorisation des besoins d’« exotisme » de ceux qu’elles ont séduits. Que ce soit 

en suggérant une alternative aux modes de vie des sociétés globales occidentales, ou 

en proposant un horizon symbolique de « rêve » dont l’étrangeté demeurait toujours 

intelligible, l’écoute de ces musiques aurait pu favoriser, voire déclencher, 

l’expérience de l’altérité chez les individus concernés par son écoute. Nous avons dit 

dans ce sens que le goût pour les MIA en France et la forte notoriété qu’elles ont 

commencé à connaître à partir des années 1960 se seraient articulés 

fondamentalement en fonction de deux éléments. D’une part, ces musiques se 
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présentaient libres des collusions culturelles et politiques liées, dans l’histoire 

récente, au passé colonial français. C'est-à-dire, à la différence du monde arabe et 

africain, par exemple, ces musiques n’ont pas été précédées d’une histoire 

sociopolitique marquée par le conflit direct avec la France. Nous avons d'ailleurs 

remarqué  que l’univers andin, surtout quand il s’agit du passé incaïque, s’est 

toujours présenté dans l’imaginaire français comme une altérité proche et lointaine à 

la fois : que ce soit en tant que « civilisation » au passé glorieux et au destin tragique 

ou en tant qu’exemple d’une spiritualité dont les populations « andines » 

d’aujourd’hui seraient les héritières, l’univers andin a été traité comme une altérité 

accessible, compréhensible dans sa différence. D’autre part, nous avons dit que d’un 

point de vue musical les MIA illustrent de fait cette dualité. En faisant appel à des 

instruments, des rythmes et à un répertoire ad hoc, mais en les adaptant à un usage 

mélodique (c’est le cas, par exemple, des sikus ou du charango) ou en ayant la 

précaution de les jouer « juste » - c’est-à-dire, bien tempérées pour des oreilles 

occidentales – ces musiques ont pu être facilement acceptées en France, au même 

temps qu'elles satisfaisaient un certain besoin d’altérité des auditeurs concernés.  

 Or, les outils méthodologiques que nous utiliserons dans cette partie pour la 

vérification de nos hypothèses, exige quelques observations préalables à propos de 

l’optique qualitative que nous avons choisie pour aborder le sujet qui nous intéresse.  

Tout d’abord nous souhaitons préciser, avec J.-P. Deslauriers, que nous sommes 

loin de rejeter a priori une approche quantitative de notre sujet. Il est plutôt question, 

ici, d’entamer une démarche qui « ne leur accorde tout simplement pas la première 

place »1. Notre choix est tout simplement lié au fait que le principal objectif de notre 

recherche est d’accéder au sens qui animait le goût du public français pour les MIA, 

plutôt qu’à l’expliquer exclusivement en termes d’une causalité mesurable. Certes, 

des rapports de causalité peuvent être établis et il est même nécessaire qu’ils le 

soient, mais l’axe principal de notre démarche reste avant tout associé à la 

compréhension du contenu et du tissu symbolique qui rendent le goût des MIA en 

France socialement signifiants.  

Notons que les caractéristiques de notre objet d’étude nous ont également 

orienté dans cette direction. En effet, s’il est vrai que nous ne manquons pas de 

traces matérielles permettant de vérifier et de situer dans le temps la présence en 

                                                        
1 Deslauriers, Jean-Pierre: Recherche qualitative, 1991 ; cité par Dépelteau, François : La d’une 

recherche en sciences humaines, Bruxelles, De Boeck Université, 2000, p.223.  
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France des MIA, il n’en est pas moins vrai que ces traces se trouvent éparpillées dans 

divers champs au lieu de se concentrer en un seul, compliquant ainsi leur traitement 

statistique et surtout limitant la portée d’une telle analyse. Nous avons constaté que 

cette difficulté est valable aussi bien pour les statistiques appliquées à un niveau 

macro social (comme cela est le cas pour les chiffres de ventes de disques, le nombre 

d’émissions de TV ou de radio qui ont été consacrées à nos musiques, etc.) que pour 

des analyses de contenu plus ciblées, associées soit à une enquête par questionnaire 

suffisamment étendue, soit aux contenus des entretiens ou des documents écrits. 

Nous tenons pourtant à insister sur le fait que nous ne sous-estimons pas les 

bénéfices de l’outil statistique. Notre intention est tout simplement de souligner que, 

dans la démarche qui est la nôtre, une telle approche reste utile pour témoigner de la 

fréquence ou de la régularité de certains thèmes ou des manifestations liés aux MIA, 

mais pas nécessairement pour saisir la valeur que ces thèmes ou manifestations ont 

pu revêtir pour les individus qui en sont devenus amateurs. Ne disposant pas des 

moyens d’accéder à des résultats quantitativement représentatifs ou pertinents, le 

choix d’une perspective « herméneutique », proche des recherches qualitatives, 

s’avérait donc le plus adapté à nos objectifs.  

L’approche qualitative s'applique bien à cette tâche en se rapprochant des 

«modes d’investigations faits pour comprendre (et non pour expliquer) la subjectivité des 

individus, des groupes sociaux et des collectivités »1, de sorte que le rôle du chercheur, 

comme le signalent certains auteurs, doit être «d’atteindre une compréhension «holiste» 

(systémique, globale, intégrée) du contexte de l’étude : sa logique, ses arrangements, ses 

règles implicites et explicites»2. Il est donc nécessaire de définir la manière dont 

l’approche qualitative peut être appliquée dans le cadre de notre étude et plus 

spécifiquement à la configuration de notre enquête. Afin de retracer les éléments qui 

nous ont aidés dans ce processus, nous exposerons dans les pages qui suivent les 

réponses que nous avons trouvées aux questions classiques associées à la 

vérification de toute hypothèse (observer quoi, qui et comment), avec le souci 

particulier de mettre en avant les éléments qui nous ont orienté vers une analyse 

qualitative.  

 

 

                                                        
1 Ibidem.  
2 Miles, Mattheuw et Huberman, A. Michael : Analyse de données qualitatives, Bruxelles, De Boeck 

Université, 2003, p.21.   
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4.1.1 Les spécificités d’une observation décalée.  
 

 

 

 

Nous commencerons ce chapitre en revenant brièvement sur les concepts 

d’utilisation et de fonction sociale de la musique, afin de préciser comment ces deux 

concepts nous ont dicté la perspective méthodologique générale de notre enquête. 

Nous avons souligné dans la première partie de notre étude que, pour aborder le 

phénomène musical d’un point de vue sociologique, il est pertinent d’établir une 

différence entre les usages « directement observables » de la musique et « les buts ou les 

raisons d’une telle utilisation, la signification sociale qu’une musique peut revêtir »1. Nous 

avons spécifié également que cette signification, qui dépasse le cadre social 

immédiat dans lequel une musique est produite, déborde également l’espace 

temporel dans lequel une musique est née ou utilisée socialement, car les objets 

musicaux résonnent aussi avec des représentations sociales déjà existantes. Ils sont 

parasités et façonnés, pour ainsi dire, par les représentations sociales construites 

autour des univers symboliques plus vastes qui les englobent, dépassant ainsi le 

cadre strictement sonore. Nous pensons, à ce sujet, que rares sont les musiques qui 

peuvent être considérées comme entièrement nouvelles, car, en définitive, toute 

nouveauté est rapidement associée à des antécédents ou à des origines réels ou 

imaginaires2.  

Une première considération d’ordre général est donc de rappeler que, en 

privilégiant dans notre enquête la compréhension du sens social lié au goût des MIA 

en France, nous nous occupons des fonctions sociales qu’elles ont pu revêtir sous la 

forme de conduites individuelles et collectives organisées autour de ce phénomène 

musical. Cela nous invite concrètement à nous intéresser à l’utilisation immédiate et 

plus aisément saisissable de ces musiques, mais en ayant toujours à l'espoir que cet 

intérêt, d’ailleurs incontournable, doit rester subordonné à la recherche d’un sens 

social « profond » - en tout cas moins immédiat et plus difficile à vérifier d’un point 

de vue matériel que l’utilisation elle-même.  
                                                        

 
1 Supicic, Ivo : « Les fonctions sociales de la musique », dans : Vanhulst, H et Haine, Malou : Musique 

et société, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 1998, pp. 173.  
2 Les efforts quasiment obligatoires destinés à attribuer des origines et les antécédents historiques à des 

styles ou à des mouvements musicaux d’apparition récente, n’est-ce pas l’expression « académique » 
de ce phénomène ?  
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Or, comment associer l’utilisation « immédiate » des MIA avec la popularité 

particulière qu’elles ont connue dans un passé qui remonte déjà à plus de trente 

ans ?  

Le fait de confronter des conduites et des événements associés aujourd’hui aux 

MIA avec des significations sociales qui dépassent le cadre temporel et symbolique 

immédiat sous-entend qu’elles s’associent aux représentations sociales du monde 

andin que nous venons d’évoquer plus haut. Or, l’interaction entre conduites 

collectives et représentations sociales forme sans aucun doute le tissu profond de 

toute activité sociale, et la manière dont ces deux niveaux sont intégrés et vécus par 

les individus reste une des principales préoccupations de toute sociologie qui veut 

comprendre comment les conduites individuelles deviennent des faits sociaux. Cela 

dit, nous ne pouvons ignorer que la compréhension sociologique de ce phénomène 

peut varier considérablement selon les orientations théoriques et les choix 

méthodologiques qui s’en suivent. Ainsi, par exemple, nous pourrions adopter ici 

une approche strictement positiviste, souscrivant à un traitement sociologique du 

fait social qui suppose l’emprise totale du collectif sur l’individuel. Dans ce cas, nous 

devrions être complètement d'accord avec le fait que «en dehors des actes individuels 

qu’elles suscitent, les habitudes collectives s’expriment sous des formes définies »1, et 

surtout avec le fait qu'elles se présentent  ainsi comme «un étalon constant qui est 

toujours à la portée de l’observateur et qui ne laisse pas de place aux impressions subjectives 

et aux observations personnelles »2.  

Sans vouloir nier la pertinence d’une telle vision - qui trouve tout son sens, à 

notre avis, dans un moment précis du développement de la pensée sociologique - 

notre travail de terrain nous a convaincu qu’inversement, le voyage de l’individuel 

vers le collectif était tout aussi possible qu’indispensable pour la compréhension du 

phénomène qui nous intéresse. D’une certaine manière, tout en faisant allusion à une 

dimension méthodologique plus restreinte, cette impression reflète ce que Guy 

Michelat signale en parlant de l’utilisation des entretiens non-directifs en sociologie, 

à savoir que : « il y a […] une sorte de paradoxe à s’adresser à des individus, dans leur 

particularité, à travers leur vécu, leur personnalité, pour atteindre ce qui est social. En effet, 

à partir du discours des personnes interrogées qui expriment leur relation à l’objet social dont 

on leur demande de parler, notre objectif est de passer par ce qu’il y a de plus psychologique, 

                                                        
1  Durkheim, Emile : Les règles de la méthode sociologique, PUF, Paris, 1937, p. 44. 
2  Ibid., p. 45. 
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de plus individuel, de plus affectif, pour atteindre ce qui est sociologique, ce qui est 

culturel »1  

En fonction de notre hypothèse et en relevant le défi que suppose ce 

« paradoxe », notre enquête est vouée à constater dans quelle mesure le goût pour 

les MIA en France a pu être conditionné par les besoins d’altérité des individus qui 

en sont devenus des passionnés, tout en cherchant à savoir si des représentations 

sociales mettant en avant des traits « non radicaux » associés à l’univers andin ont 

pu favoriser la cristallisation d’une telle prédilection.  

 

 

 

4.1.2 Los Calchakis aujourd’hui: à la recherche d’un passé commun.   
 

 

 

En abordant la trajectoire de Los Calchakis jusqu’à 1973, dans la troisième partie 

de cette étude, nous avons indiqué que la carrière de ce groupe avait continué bien 

au-delà de cette époque-là, et qu’elle se poursuit encore de nos jours. En effet, même 

si la popularité et la notoriété actuelle du groupe n’ont pas d’équivalent par rapport 

au succès commercial qu’il a connu jusqu'aux années 1980, le fait même de se 

produire encore sur scène2, d'avoir toujours en catalogue la plupart de ces anciens 

disques3 et de continuer à publier des nouveaux albums4, rend compte d’une vitalité 

artistique très significative pour un groupe « étranger » se produisant en France. 

Plus encore, au-delà du tournant des années 1960 et 1970, qui a marqué le zénith de 

leur travail en France et en Europe, toute modification dans la manière d’exercer 

leur activité - et dans le objet musical qui en résulte – est restée dans les limites d’une 

trajectoire et d’un modèle fixé pendant ce pic de popularité. Or, nous sommes 

persuadé qu’une chronologie intégrale du chemin parcouru par H. Miranda et son 

groupe peut s’avérer très utile pour analyser, entre autres, l’évolution des musiques 

                                                        
1 Michelat, G., « Sur l’utilisation de l’entretien non directif en sociologie », Revue française de 

sociologie, vol. XVI, n°2, avril-juin, 1975, p.223. Cité par Le Gall, Didier : « Les récits de la vie : 
approcher le social par le pratique », in : Deslauriers, J.-P., Les méthodes de la recherche qualitative, 
Presse de l’Université de Québec, Québec, 1987, pp. 35-48.   

2 Pour la saison 2009-2011, par exemple, Los Calchakis ont programmé seize concerts, dont quatre à 
l’étranger. Dans l’annexe E le lecteur pourra trouver le détail de cette agenda.  
3 Maintenant en format CD et la vente sur internet en format MP3.  

4 Voir, dans l'annexe F, la liste complète des disques et disques compacts de Los Calchakis.  



291 
 

« folkloriques » ou « traditionnelles » étrangères écoutées et/ou développées en 

France – et d’examiner, par exemple, le véritable changement de statut dans le 

courant des années 1980 et qui les a transformées en « World Music ». Mais ceci 

risquerait de nous éloigner de notre objectif principal qui reste, dans le cadre de cette 

étude, la recherche du sens sociologique associé au goût pour ces musiques en 

France.  

Toutefois, compte tenu la continuité du travail de Los Calchakis et de l’impact 

qu’il a eu par le passé, nous avons décidé de compléter notre étude sur la présence 

des MIA en France, et des représentations qui y sont associées, avec une enquête de 

terrain centrée sur l’activité que Los Calchakis propose de nos jours. A l’occasion de 

quelques concerts réalisés par le groupe en Île-de-France, nous avons proposé au 

public un questionnaire en guise d'enquête exploratoire1. L’objectif principal était de 

constituer un petit échantillon d’individus fortement marqués ou attirés par ces 

musiques afin de leur proposer de participer à des entretiens semi directifs.  

Nous avons interviewé finalement quatre personnes qui ont manifesté un 

attachement particulièrement fort aux MIA. Parmi elles, trois ont été contactées à la 

fin des concerts que Los Calchakis a réalisés en Ile de France : deux à la suite du 

concert de Chaville (18/04/2004), et une autre à la suite de celui de Sucy-en-Brie 

(27/05/04). Par l’intermédiaire d'une des interviewés nous avons pu nous mettre en 

relation avec une autre personne qui a accepté de s’entretenir avec nous pour parler 

de leur affection pour la musique « des Andes». Cette dernière, à la différence des 

personnes qui ont assisté aux concerts de Los Calchakis, n’a pas répondu à notre 

questionnaire. Mais tout comme les autres personnes interrogées, elle a été 

profondément marquée par les MIA pendant une période particulièrement 

importante de leurs vies. Les propos recueillis auprès d'elles, en tout cas, nous ont 

prouvé qu’il s’agissait des personnes qui avaient développé une affection 

singulièrement forte pour ces musiques2.  

                                                        
1 Le lecteur trouvera ce questionnaire dans l'annexe G à la fin de notre étude. 
2 En tout nous avons réalisé une dizaine d'entretiens. Les quatre que nous avons décidé d'analyser ont été 
choisis selon les critères préconisés par Didier Demazière et Claude Dubar, dont la méthode d'analyse nous 
a inspiré ici (voir ci-dessous). Il s'agit fondamentalement d'entretiens jugés "réussis", dans ce sens où la 
situation d'entretien entre le chercheur et les personnes interviewées s'est soldée par des discours 
susceptibles d'être formalisés selon les critères que nous exposerons ci-dessous. Nous regrettons toutefois 
d'avoir été contraint, pour cette raison, de  retenir dans l'analyse finale uniquement des récits "au féminin", 
les discours des hommes qui ont accepté d'être interviewés (seulement trois) ne répondant pas à ces critères. 
Bien évidement, il serait très intéressant d'élargir l'échantillon afin de compenser cette absence, de 
préférence dans une étude sur les représentations sociales associées aux MIA en France consacrée 
exclusivement à l'analyse d'entretiens.      
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Dans tous les cas, l’attachement aux MIA manifesté par l’ensemble des 

interviewés s’est avéré soit assez solide pour les inciter à assister à tel ou tel concert 

parce qu’il s’agissait d’un concert de Los Calchakis, soit suffisamment ostensible et 

significatif pour qu'il devienne une sorte de marque identitaire pour leurs 

entourages1. Afin d’insister sur les rapports étroits qui existent entre le choix de 

l'échantillon de l'enquête et les techniques d’observation et d’analyse utilisées, nous 

avons décidé de les préciser dans le chapitre suivant – consacré précisément au 

choix des outils méthodologiques. Toutefois, nous tenons à insister ici sur le fait que 

l’analyse de ces entretiens, ainsi que celle des résultats du questionnaire, cherchent 

moins à identifier le degré d’adhésion des personnes interrogées aux musiques qui 

nous occupent qu’à déceler les significations sociales véhiculées par l’attirance que 

ces personnes en éprouvent. Autrement dit, indépendamment de l'attachement de 

chaque interviewé pour les MIA2, nous nous sommes intéressé à l’univers 

symbolique dont ces individus se sont servis pour expliquer et construire leur goût 

pour ces musiques. 

Rappelons également que le fait d’enquêter sur un phénomène qui s’enracine 

dans le passé des personnes interrogées nous impose de résoudre un certain nombre 

d’ambiguïtés. S’agit-il d’enquêter sur les expériences personnelles et collectives 

« objectives » qui ont pu les amener à s’attacher aux MIA ? Ou s'agit-il plutôt de 

savoir comment les personnes interrogées expliquent aujourd’hui cette période de 

leur vie, en essayant de dégager pour cela les significations sociales de ce goût en 

fonction de l’interprétation qu’elles donnent de cette partie de leur vécu ? Certes, 

nous verrons plus loin que, du moment où nous nous intéressons aux 

représentations sociales associées au goût des MIA en France, il est évident que c’est 

plutôt la deuxième option qui correspond aux caractéristiques de notre recherche. 

Mais il ne faut pas pour autant oublier que, s’il est vrai qu’en suivant une telle 

orientation on décide de travailler, comme le signale François Dépelteau, avec des 

« représentations subjectives d’une réalité, et non la réalité elle-même »3, il n’est pas moins 

                                                        
1 C'est surtout le cas des interviewés contactés par effet « boule de neige », et qui nous ont été 

recommandés en tant que personnes « incontournables » pour comprendre l’affection qu’on a pu 
éprouver en France pour les MIA. 

2  Nous verrons dans les chapitres qui suivent que l’éventail de possibilités oscille entre ceux qui 
affirmaient conserver jusqu’à aujourd’hui leur ferveur pour ces musiques et ceux qui, tout en 
éprouvant encore de l’empathie vis-à-vis des MIA, en portaient un regard un peu plus détaché, 
reportant plus clairement leur enthousiasme à une « étape » précise de leurs vies.  

3  Dépelteau, François: La démarche d’une recherché en sciences humaines, Bruxelles, De Boeck 
Université, 2000, p.313.  
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vrai qu’il existe des outils pour repérer les liens qui associent ces représentations à 

leur contexte social et historique afin de les intégrer dans un système de signification 

plus vaste.  

C’est pourquoi nous avons signalé, dans la deuxième partie de cette étude, 

qu'en nous intéressant aux représentations du monde « andin » et des musiques 

« Incas » ou « des Andes » qui ont précédé celles qui nous intéressent ici, nous ne 

cherchions pas seulement à fournir une introduction historique du phénomène. Il y 

était question aussi de disposer d’un repère « externe » nous permettant de bien 

situer, dans le social, le discours que chaque enquêté a pu exprimer, à titre 

individuel, dans le cadre de leur propres trajectoires de vie. Nous minimisons ainsi 

les risques et les limites que comporte, dans une perspective sociologique, la mise en 

place d’une analyse portant sur des subjectivités « isolées », sans qu’il y ait une 

véritable confrontation avec un cadre socio-historique plus large. L’importance de 

cette confrontation dans notre travail réside, en effet, dans ce qu’elle est susceptible 

de révéler et d’aider à comprendre les régularités qui émergent du discours que ces 

passionnés pour les MIA construisent autour de leur vécu et du contexte social dans 

lequel ce goût à pu s’exprimer et évoluer.  

 

 

 

4.1.3  Critères de sélection et MIA : les raisons d’une préférence.  

 

  

 

Le fait d’interviewer des personnes dans le but de comprendre et de 

reconstruire le système de signification sous-jacent à la consolidation du goût pour 

les MIA en France suppose, dans notre cas, l’adoption d’une optique théorique bien 

précise : nous considérerons que, en nous occupant directement ou indirectement 

des représentations sociales associées aux MIA1, nous nous intéressons à des faits 

                                                        
1    Nous renvoyons à la première parti de notre thèse (notamment le chap. 1.4.2.2), où nous nous 

rapprochons de la définition de représentation sociale avancée par Denise Jodelet. Rappelons tout de 
même que cette dernière définit les représentations sociales comme une « forme de connaissance, 
socialement élaborée et partagée, ayant une visée pratique et concourant à la construction d’une 
réalité commune à un ensemble social », de manière qu’« en tant systèmes d’interprétation régissant 
notre relation au monde et aux autres, [elles] orientent et organisent les conduites et les 
communications sociales » (Jodelet, Denise : « Représentations sociales : un domaine en expansion », 
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dont la parole demeure le vecteur principal. Il n’y est pas question d’affirmer par-là 

que la parole est le seul matériel à disposition du chercheur pour saisir les 

représentations sociales. Il va sans dire que les images, les gestes, les modes 

vestimentaires ou même, comme nous l’avons vu dans les sections précédentes, 

l’utilisation de tel son ou de tel instrument musical, constituent des éléments 

susceptibles de fournir la matière première à l’analyse de représentations collectives. 

Nous voulons tout simplement insister sur le fait que travailler sur les 

représentations sociales consiste, pour l’essentiel, à prendre comme objet d’étude les 

diverses interprétations construites par des individus autour de faits ou d’objets 

précis (tangibles ou non), afin que le chercheur puisse les mettre en rapport avec les 

dispositions et les actes individuels ou collectifs qui leur sont associés. De ce fait, 

accéder en profondeur à cette interprétation par l’intermédiaire d’un outil comme 

l’entretien sous-entend que le travail d’analyse va porter sur la communication 

verbale ou écrite que les individus ont élaboré à ce propos. Il s'agit donc d'étudier la 

mise en parole, souvent à la manière de description, de la perception que ces 

derniers ont d’eux-mêmes et de leurs actes ainsi que du contexte qui les englobe.  

Or, comme le signalent A. Blanchet et A. Gotman, l’intérêt de recueillir cette 

parole à l’aide de l’entretien tient aussi à la possibilité d’aborder les représentations 

dans leur contexte expérientiel - c’est-à-dire associée à l’expérience, au « vécu » de 

l’enquêté - en l’inscrivant dans un réseau de signification. En s’intéressant à cette 

dimension, l’enquêteur tiendra compte que dans un entretien « il ne s’agit pas 

seulement de faire décrire, mais de faire parler sur »1, tout en observant comment 

l’expérience personnelle de l’enquêté et l’interprétation que celui-ci en avance 

s’articulent avec les enjeux collectifs dans lesquels cette expérience s’insère. C'est 

ainsi que le discours de l’interviewé s’ouvre à d’autres niveaux de signification. 

Pénétrer le regard que l’enquêté porte sur son expérience face à des événements 

divers associés à des expériences collectives équivaut donc à « chercher le texte 

conjoint des épreuves et des enjeux tels qu’ils sont reliés dans la pratique, restituer le 

déroulement de la vie sociale dans son espace naturel d’effectuation, à partir des catégories 

propres de l’acteur »2.  

                                                                                                                                                                             
op.cit., p.53).   

1    Blanchet, A. et Gotman, Anne : l’Enquête et ses méthodes : l’entretien, Paris, Nathan, 2001 [1992], 
p.27. C’est nous qui soulignons.  

2    Ibid., p.28.  
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Une telle perspective suppose l’existence de deux domaines où l’étude de la 

parole recueillie dans les entretiens peut se révéler particulièrement propice. D’une 

part, il y a les études concernant des systèmes de représentations proprement dit1, et 

d’autre part, des recherches où l’enquêteur essaie, comme nous l’avons indiqué ci-

dessus, d’interpréter le texte de l’entretien à la lumière du réseaux de signification 

qui le contient, avec l’objectif de rapporter  « l’épreuve personnelle concrète [aux] enjeux 

collectifs dans lesquels [les faits expérimentés] peuvent se comprendre et doivent être 

interprétés »2.  

Par conséquent, comment envisager, dans cette optique, l’analyse de nos 

entretiens ? En quoi la spécificité de notre objet d’étude détermine-t-elle le statut que 

nous devons donner à la parole recueillie dans les entretiens ?  

Notre enquête n’ayant pas pour objectif principal la connaissance d’un système 

de représentations organisé autour d’une pratique, mais n’en étant pas non plus 

complètement détachée, il nous semble pertinent de travailler sur une voie 

intermédiaire. En effet, si l’on pense aux définitions sociologique de pratique qui 

considèrent cette dernière comme un « comportement ou activité sociale envisagés dans 

la manière dont ils sont exercés de façon habituelle par une personne ou un groupe »3, force 

est de constater que la fréquence des concerts proposés par Los Calchakis, et surtout 

la manière dont ils sont programmés, ne favorisent ni visent, d’ailleurs, 

l’instauration d’une activité régulière du public. Dans la plupart des cas, le directeur 

du groupe ou leur producteur propose le spectacle de Los Calchakis aux services ou 

centres culturels de différentes mairies en France – éventuellement aussi à des 

associations - afin qu’on les considère dans la programmation annuelle des concerts. 

Il n’est pas rare qu’à la suite de présentations particulièrement réussies le groupe 

soit invité à reproduire l’expérience, invitation qui généralement se matérialise 

l’année suivante. Il est important d’indiquer qu’un élément qui favorise ce 

rapprochement est la participation, dans le spectacle même du groupe, de chorales 

associées aux localités concernées. Cette participation, qui a souvent lieu dans la 

deuxième partie des concerts et qui reste associée à œuvres écrites expressément 

                                                        
1    C’est-à-dire « lorsque l’on veut mettre en évidence les systèmes de valeurs et les repères normatifs à 

partir desquels [les acteurs] s’orientent et se déterminent » (Ibid., p.27).   
2    Ibid., p. 28. C’est l’auteur qui souligne.  
 
3  Nous retenons ici la définition formulée par Pierre Ansart dans : Dictionnaire de sociologie, Paris, Le 

Robert-Seuil, 1998, p.416, entrée « Pratique».      
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pour chœur et ensemble « folklorique »1, assure non seulement le compromis 

artistique direct de la collectivité dans le spectacle, mais facilite aussi la 

conformation d’un public particulièrement motivé et participatif. En effet, dans ces 

cas chaque membre de la chorale assure la présence dans le concert d’au moins un 

invité, la présence du groupe familial étant fréquent2.  

La fréquence annuelle de ce genre de concerts offerts par Los Calchakis  est 

relativement variable, mais en moyenne on peut compter 8 concerts par an, auxquels 

on doit ajouter les présentations supplémentaires programmées pendant les 

périodes de grandes vacances3. Dans ce dernier cas, les contacts se font plutôt auprès 

des festivals de musiques latino-américaines ou de musiques « du monde », Los 

Calchakis n’y étant pas par conséquent le seul groupe à se produire. Finalement, à 

toutes ces présentations en France il faut ajouter l’agenda international du groupe - 

nourri principalement par des concerts au Japon, en Espagne et en moindre mesure 

en Amérique latine - ainsi que les prestations proposées depuis 2003 dans le cadre 

des croisières en Amérique du Sud4  organisées par des agences de voyages 

européennes. Les présentations du groupe en France n’ayant lieu en général qu’une 

seule fois dans chaque localité, une analyse du phénomène en tant que «pratique» 

s'avère donc difficile. Il aurait été pertinent de parler de pratique, par exemple, dans 

le cadre d’une étude visant directement le public des cycles de concerts saisonniers 

ou dans le cadre d’une recherche destinée à comprendre la signification sociale des 

festivals de musiques latino-américaines ou de musiques « du monde » en France.  

Notre étude étant axée sur les représentations sociales qui ont pu animer en 

France le goût pour les MIA, l’option d’un échantillon composé essentiellement par 

des individus qui ont assisté aux concerts de Los Calchakis s’explique, d’abord, par 

la configuration d’une sélection sous un critère non probabiliste : nous sommes en 

effet plus intéressé par l’exemplarité des cas retenus qu’à leur représentativité par 

rapport à une population mère. Ici, le concert n’a pas forcément été retenu en tant 

que pratique associative, c’est-à-dire en tant qu’activité rassemblant régulièrement 

une quelconque collectivité ou public, mais plutôt comme une manière d’axer notre 

                                                        
1   Il s’agit très souvent de la célèbre Misa Criolla, composé par le compositeur Ariel Ramirez (1921-

2010) et publié en Argentine en 1963 et de la Cantata Tierra herida, de Sergio Arriagada (membre du 
groupe) sur textes de H. Miranda.  

2    C’est les cas, par exemple, d’un des concerts où nous avons mené une partie de notre enquête 
(Chaville). 

3  Cf. l'annexe E à la fin de notre étude (agenda des concerts pour la saison 2009-2010).  
4    Jusqu’en 2000 c’étaient des croisières au bord du « Mermoz » (croisières Paquet).  
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recherche sur le vécu d’individus ayant expérimenté, à l‘époque de majeure 

popularité des MIA, une attirance particulière pour ces musiques. D’ailleurs, si l’on 

pense que la délimitation d’une population mère pour notre enquête s’avère assez 

difficile – comment définirait-on et surtout comment ciblerait-on l’univers des 

passionnés pour les MIA en France ? - l’utilisation d’un échantillonnage probabiliste 

perd à nos yeux une bonne partie de sa pertinence. D’une certaine manière nous 

sommes confronté à ce sujet à des problèmes analogues à ceux relevés par Howard 

Becker dans son étude sur les consommateurs de marijuana. Le sociologue 

américain y attire l’attention sur le fait que, dans des cas comme celui qui 

l’intéressait, « il serait impossible de tirer un échantillon au hasard puisque personne ne 

connaît l’univers dont il faudrait l’extraire »1.  

Sur un plan plus spécifique, le fait de chercher dans le public des concerts de Los 

Calchakis l’échantillon pour notre enquête obéit à l’utilisation d’une technique non 

probabiliste en particulier, l’échantillonnage dit "par choix raisonné", orienté moins à 

la généralisation des cas étudiés qu’à la compréhension en profondeur du sens que 

les interviewés donnent à leur actions. Proche de la méthode des groupes cibles, 

l’échantillonnage par choix raisonné fait ainsi parti des techniques dont « leur 

significativité sociologique l’emporte sur leur représentativité statistique »2. C’est pourquoi 

nous avons retenu les cas où les interviewés ont assisté aux concerts parce qu’il 

s’agissait de musique « des Andes »3, en nous abstenant de considérer pour l’analyse 

définitive les cas où les personnes interrogées se sont rendues aux concerts pour 

d’autres motivations (pour accompagner un membre de la chorale, pour connaître 

une « musique du monde », parce que le concert était intégré dans un abonnement, 

etc.). Autrement dit, l’objectif principal de notre enquête n’est pas, par exemple, de 

connaître la distribution par classe d’âge ou par condition socio-économique des 

spectateurs concernés afin d’en tirer ensuite les conclusions sociologiques. Nous 

cherchons avant tout la saisie du sens que des personnes déjà séduites par les MIA 

attribuent à cette prédilection, pour tenter ainsi de rendre visible le système de 

signification dans lequel cette prédilection s’insère. A ce titre, si l’assistance aux 

concerts de Los Calchakis ne constitue pas une activité récurrente exercée par un 

                                                        
1  Becker, Howard: Outsiders, études de sociologie de la déviance, Paris, Métaillé, 1985 [1963], p. 68.     
2 Berthelot, Jean-Michel : in Dictionnaire de sociologie, Paris, Le Robert-Seuil, 1998, entrée 

« Sondage », p.498.   
3 Dans trois des cas retenus les interviewés avaient assisté au concert plus spécifiquement parce qu'il 

s'agissait de Los Calchakis.  
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public plus ou moins régulier1, pour les personnes interviewées – ainsi que pour 

tous ceux ayant répondu à notre questionnaire exploratoire - le fait d’avoir assisté 

aujourd’hui à un concert de MIA reste étroitement lié à l’évocation d’un passé 

individuel et collectif, évocation dont ces musiques sembleraient jouer le rôle d’un 

catalyseur.  

 
 

 
 
4.2 Saisir l'irruption des MIA dans les trajectoires individuelles: 

(statut des entretiens).  
 

 
 
 

4.2.1. L’irruption du social dans le vécu des interviewés : les MIA comme 
épisode de vie.   

 

 

 

Outre le fait que la visibilité sociale dont ces musiques bénéficient de nos jours 

est beaucoup moins intense et régulière que ce qu’elle n’était auparavant  - en termes 

de production discographique, de présentations en concerts et de présence à la 

radio, la TV et la presse - notre point de vue méthodologique reste aussi 

profondément déterminé par la situation même d'avoir mené cette enquête 

aujourd’hui. Cela signifie que les interviewés se sont vus confrontés à la 

reconstruction et à l’interprétation d’un vécu associé à ces musiques, et non pas à 

l’explication d’une expérience ancrée exclusivement dans la conjoncture présente. Il 

va de soi que l’interprétation que ces individus donnent aujourd’hui à la fascination 

qu’ils ont éprouvée il y a quarante ans pour les MIA n’est probablement pas la 

même interprétation qu’ils auraient pu avancer à cette époque-là. Or, il nous semble 

que les problèmes qui en découlent ne sont pas très éloignés des difficultés 

communes à toute enquête adonnée à une lecture exclusivement « subjective » des 

entretiens : dans les deux cas il y a toujours le risque de porter un regard qui néglige, 

                                                        
1  En fait, pour la plus part des personnes ayant répondu le questionnaire c’était la première fois qu’elles 

assistaient à un concert consacré exclusivement aux musiques « andine », bien qu’ils en étaient depuis 
longtemps des enthousiastes.  
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par exemple, le fait que les personnes interrogées ne disent pas forcément la 

« vérité » ou qu’elles ne sont pas forcément conscientes du phénomène étudié.  

Encore une fois, nous sommes persuadé que l’une des manières de contrer ce 

genre de risque est de faire appel à des repères « externes » aux discours des 

interviewés afin de situer historiquement et dans le social ce qu’ils expriment à titre 

individuel. Mais il est clair que d’autres dispositions, cette fois-ci plus en rapport 

avec l’entretien lui-même et son analyse, s’avèrent aussi pertinentes 

qu’incontournables. Indépendamment du fait que, comme le signale François 

Dépelteau, il ne faut jamais oublier que les résultats des entretiens sont avant tout 

« des opinions d’acteurs sociopolitiques ayant des stratégies, des intérêts particuliers et des 

valeurs à défendre, ainsi que des systèmes de blocages est de refoulement qui les empêchent 

parfois de dire ce qu’ils pensent vraiment »1, nous avons rapidement compris que c’est 

en bonne partie le choix du type d’entretien qui est destiné à définir les grandes 

lignes méthodologiques à utiliser dans tout notre travail d’enquête.  

Jusqu’ici nous nous sommes limité à indiquer que la conception de nos 

entretiens s’inscrit dans une démarche semi directive. Il faut pourtant préciser que, 

s’il est vrai que dans l’élaboration de ces entretiens nous avons suivi grosso modo les 

consignes propres à une approche semi directive, nous sommes resté, sur certains 

aspects,  sous l’influence de techniques proches d’une approche non-directive. Cela 

dit, nous sommes convaincu, comme le signalent beaucoup d’auteurs, que le 

sociologue cherche rarement une utilisation intégrale de la non-directivité, cette 

technique étant souvent appliquée en sociologie dans le cadre d’entretiens plus au 

moins guidés, généralement dans le but d’entamer un nouveau thème. Ainsi, plus 

que d’en envisager une application radicale - réservée de préférence à un usage 

clinique - le sociologue aurait plutôt intérêt à introduire des phases de non-

directivité dans l’idée de « couvrir un champ sémantique très large, pour ouvrir la voie au 

maximum d’associations d’idées, tout en relevant du thème de la recherche » 2.  

C’est donc dans ce sens que notre démarche subit l’influence de techniques 

telles que l’entretien biographique, plus connues en France sous le terme de « récit 

de vie » ou « histoire de vie ». En raison de la liberté conférée à la parole des 

individus à propos des faits qui ont pu constituer la trame de leur existence, il est en 

effet tout à fait possible de situer l’entretien biographique « à mi-chemin de l’entretien 
                                                        

1   Dépelteau, F., op. cit., p. 335.  
2    Juan, Salvador : Méthodes de recherche en sciences socio-humaines : exploration critique des 

techniques, Paris, PUF, 1999, p. 113.  
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non-directif et de l’entretien guidé »1. Ajoutons que, outre la liberté accordée à 

l’association d’idées mises en avant par les interviewés, notre intérêt pour cette 

technique s’explique en bonne partie par la place qu’elle accorde à la projection dans 

le social de l’expérience individuelle des interviewés et à l’interprétation que ces 

derniers en donnent. L’objectif d’une telle approche, comme le signale J-P. 

Deslauriers, serait en effet de « comprendre la vie sociale, le déploiement des grands 

processus sociaux, à partir d’une expérience individuelle concrète »2. Mais si nous pouvons 

rapprocher partiellement notre démarche à l’esprit qui anime les diverses formes 

d’entretien biographique, c’est fondamentalement parce que nous adhérons à une 

optique qui considère qu’il y a du récit de vie « dès qu’il y a description sous forme 

narrative d’un fragment de l’expérience vécue »3. Autrement dit, l’idée d’un récit 

transcrivant intégralement l’histoire d’un individu cède ici du terrain à une 

conception moins contraignante pour le chercheur. Une conception attachée avant 

tout, comme le propose Daniel Bertaux, aux rapports de sens que la personne 

interviewée a pu établir à propos de descriptions, explications et/ou jugements 

concernant un épisode de son vécu, et non seulement à l’évocation qu’elle a pu faire 

de la « totalité » chronologique de son existence.   

En insistant sur la forme narrative de la production discursive du sujet, D. 

Bertaux a voulu également souligner que, à travers le récit, l’interviewé raconte un 

vécu qui est « structuré autour d’une succession temporelle d’événements et de 

situations »4, succession qu’en définitive constituerait la « colonne vertébrale» du 

récit. C’est pourquoi, avant d’aborder les particularités de notre enquête, il est 

important de signaler que, ainsi conçue, la ligne de vie d’un individu est loin de 

constituer une « trajectoire » harmonieuse : elle se montre plutôt comme une ligne 

« brisée » par l’impact de forces collectives agissant sur l’individu, forces qui en 

définitive « réorientent [leurs] parcours de façon imprévue et généralement 

incontrôlable »5. C’est notamment ce dernier aspect, l’irruption du social dans les 

trajectoires individuelles et la mise en mots que les interviewés en font, ce que nous 

avons voulu retenir des techniques d’entretien biographique.  

                                                        
1    Ibid., p. 118.  
2  Deslauriers, J-P. : Recherche qualitative. Guide pratique, Montréal, Mcgraw-Hill Editeurs, 1991, p. 

42.  
3    Bertaux, Daniel : Les récit de vie, Paris, Nathan, 1997, p. 9.  
4    Ibid., p.33.  
5    Ibidem.  
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La construction de nos entretiens et le travail d’analyse que nous avons 

entrepris sont donc conçus pour tenter de voir dans quelle mesure le goût que les 

interviewés éprouvaient ou éprouvent encore pour les MIA permet de révéler, 

précisément, des éventuels « points de contact » entre leurs parcours individuels et 

des faits appartenant à la sphère du social. Compte tenu de nos hypothèses, nous 

avons cherché à vérifier si cet enthousiasme s’appuie effectivement sur des 

représentations sociales de l’univers « andin » et « latino-américain » associées à une 

approche non conflictuelle de l’altérité, tout en restant attentifs aux événements 

microsociaux (familiaux, amicaux ou professionnels) et macro sociaux (mouvements 

politiques ou idéologiques, problématiques socio-économiques, etc.) qui ont pu 

susciter ou façonner l’écoute accueillante réservée par les interviewés aux MIA.  

Ce double intérêt est loin d’être négligeable dans la conception même de notre 

enquête par entretiens, car il nous permet d’y préciser la place et le rôle des critères 

directifs et non-directifs à utiliser. Nous avons donc prévu un traitement plus guidé 

de l’entretien lorsqu’il fallait accéder aux thèmes relevés explicitement dans notre 

hypothèse, et à plus forte raison dans les cas où ces derniers n’étaient pas abordés 

spontanément par nos interlocuteurs. Nous avons constaté qu’une approche non 

directive de l’évocation des MIA finissait souvent par conduire le récit des 

interviewés vers des aspects plus intimes de leur vie personnelle ou sociale (rapports 

familiaux, de travail, positionnement vis-à-vis d’événements historiques ou sociaux 

d’ordre national ou international, etc.). 

 

 

 

4.2.2 Segments guidés: pour une articulation des prises de position des 
interviewés.  

 

 

 

En ce qui concerne les phases guidées, nous avons rapidement compris que la 

vérification de notre hypothèse à travers une question directe ne s’avérait ni 

pertinente ni particulièrement féconde. Une première difficulté de cette approche, 

probablement élémentaire mais pas moins embarrassante, était liée à la recherche 

d'une formule appropriée pour aborder les thèmes directement inscrits dans notre 

hypothèse. Comment demander aux interviewés, sans tomber dans une énonciation 
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maladroite ou distante – voire intimidante - s’ils croyaient entretenir des liens « non 

conflictuels » avec l’univers latino-américain, et si cela conditionnait leur goût pour 

les MIA. Bien évidemment, il aurait été possible d’aborder le thème d’une façon plus 

rudimentaire en demandant tout simplement aux personnes interrogées, par 

exemple, si elles aimaient exclusivement les musiques « andines » ou si elles se 

sentaient attirées plus largement par l’Amérique latine1. Mais notre enquête 

exploratoire, en particulier les conversations informelles entamées à la suite des 

réponses aux questionnaires, nous a orienté vers une approche qui cherche plutôt à 

faire émerger l’opposition entre des représentations sociales associées à d’autres 

musiques « du monde » et celles construites autour des MIA. Il ne faut pas négliger, 

enfin, que l’accent et la physionomie « latino » de l’enquêteur étant rapidement 

repérés par les personnes interrogées 2, un rapport d’empathie surgissait 

spontanément, avec tout ce que ceci peut comporter d’avantageux mais aussi de 

risqué pour le déroulement d’un entretien ultérieur. Soit que les interviewés 

pouvaient facilement s’autocensurer, par crainte d’incommoder l’enquêteur, s'ils 

n'étaient pas très intéressés à la culture latino-américaine, soit qu'ils pouvaient être 

tentés d'exagérer leur intérêt afin de construire une « mise en scène » pouvant plaire 

à l’enquêteur. Nous avons considéré, par conséquent, qu’en interrogeant nos 

interlocuteurs sur l’intérêt qu’ils éprouvaient envers d’autres musiques « du 

monde » nous pouvions rétablir en filigrane le système de signification qu’ils 

associaient aux MIA.  

Le fait d’être attentif au discours construit par les personnes interrogées autour 

des musiques autres que les MIA nous a conduit également à concevoir les 

prédilections – ou les aversions - qu’elles éprouvaient pour telle ou telle musique 

comme un choix opéré entre différentes possibilités. Or, quoique nous ne puissions 

pas, stricto sensu, renvoyer ce choix à la configuration d’un espace des possibles dans 

un esprit bourdieusien – qui trouve tout son sens dans une théorie visant à expliquer 

les rapports de domination entre les différents acteurs sociaux - l’idée d’un horizon 

de possibilités entraînant des prises de position de la part des personnes interrogées 

                                                        
 
1 Ce que nous n’avons pas hésité à faire, en tout cas, quand il nous a paru opportun en fonction du 

déroulement de l’entretien. 
2  A vrai dire, dans la plupart des cas c’est avant même de commencer le questionnaire exploratoire 

qu’une première remarque de la part des personnes interrogées s’imposait par lui-même : « Vous 
avez un petit accent… », suivi par une des questions telles que « Vous êtes sud-américain (ou latino-
américain, ou Argentin, ou Mexicain)? » ou, de manière moins directe, « Vous travaillez avec les 
Calchakis ? », etc.   
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n’a pas été complètement absente des entretiens et de leur analyse. Même si nous 

avons rectifié, grâce à nos démarches exploratoires, le présupposé qui lie 

fréquemment le goût pour les MIA à un public orienté vers une option politique de 

gauche, nous nous sommes rendu compte que les prises de position des interviewés 

associées à leur goût pour les MIA s'avérait plutôt variées. Elles étaient en effet 

valables pour d’autres domaines de leur existence, et non seulement en tant que 

critères de perception distinctifs d’un habitus politique ou socio-économique en 

particulier.  

Au départ, par exemple, nous nous demandions pourquoi certaines personnes 

interrogées, déclarant avoir été solidaires des luttes des guérilleros latino-américains 

au même titre que de celles menées par les combattants du Viêt-Cong contre les 

forces étasuniennes de l’époque, se sont senties attirées par les musiques latino-

américaines et pas du tout pour les musiques vietnamiennes. La découverte de 

certains cas qui allaient à l’encontre de cette hypothèse par « filiation à gauche », 

l’étude des antécédents historiques présentés dans les sections précédentes ainsi que 

d’autres indices repérés au cours de nos enquêtes exploratoires, nous ont fait 

comprendre que notre problématique s’associait à la « quête d’un ailleurs » qui 

dépassait les filiations politiques ou idéologiques conjoncturelles. Mais, d’un point 

de vue plus général, si ces remarques ont déterminé une rectification substantielle de 

nos hypothèses, elles ne nous ont pas empêché de considérer que le goût des 

personnes interrogées pour les MIA pouvait suggérer l’existence sous-jacente d’un 

espace de possibles: pourquoi ces individus ont-ils pu orienter, par exemple, leur 

besoin d’un « ailleurs» vers l’écoute des MIA au lieu de s’approcher pour cela, à la 

même époque, des musiques orientales, asiatiques ou africaines ?  

Nous tenons à insister sur le fait que le rapprochement entre notre orientation et 

les théories de P. Bourdieu s’opère ici exclusivement sur un plan méthodologique, et 

non pas sur un plan théorique plus large. Nous pourrions résumer cette différence 

en rappelant que P. Bourdieu définit l’espace des possibles comme « l’espace des 

prises de position réellement effectuées tel qu’il apparaît lorsqu’il est perçu au travers des 

catégories de perception constitutives d’un certain habitus »1, tandis que nous associerons 

ces catégories de perception à des systèmes de signification plus globaux que ceux 

liés à la notion d’habitus. Il ne faut pas oublier que celle-ci a été formulée en termes 

                                                        
1  Bourdieu, Pierre : Les règles de l’art, genèse et structure du champ littéraire, Paris, Ed. du Seuil, 

1998 [1992], p.384.  
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de «machine transformatrice qui fait que nous reproduisons les conditions sociales de notre 

propre production, mais d’une façon relativement imprévisible »1. Autrement dit, les 

catégories de perception déterminées par un certain habitus sont mises en avant par 

Bourdieu dans le but d’expliquer le phénomène de la reproduction sociale, ce qui 

échappe aux objectifs et compétences définis pour notre recherche. Nous pourrions 

dire, pour continuer à employer les termes de P. Bourdieu,  que le travail qui nous 

occupe se consacre avant tout aux catégories de perception constitutives des 

représentations sociales de l’univers « andin » ou « latino-américain » qui ont pu 

déterminer, chez les personnes interrogées, le goût pour les MIA. Bien évidemment, 

nous n’excluons pas la possibilité que ce goût puisse représenter une pratique 

engendrée en fonction, par exemple, d’un certain habitus de classe. Nous estimons 

tout simplement plus pertinent, dans le cadre de notre recherche, de nous demander 

pourquoi, indépendamment des catégories sociales des personnes interrogées, ces 

dernières ont-elles été séduites davantage par les MIA que par d’autres musiques 

venues d’« ailleurs »2 ? 

On comprendra mieux maintenant que les segments guidés de nos entretiens 

soient fondamentalement consacrés à vérifier le « positionnement » des interviewés 

par rapport à d’autres musiques, et plus largement à propos de « cultures », 

« civilisations » ou « mentalités » que ces derniers pouvaient considérer autres. 

Lorsque le récit frôlait ces thèmes, nous sommes intervenu pour essayer de préciser 

la place que ces autres univers trouvaient dans le discours des interviewés3. Le but 

de cette action était toujours d'identifier les représentations sociales en jeu et de les 

confronter à celles que les interviewés construisaient autour des MIA4. Ces 

interventions étaient souvent déclenchées par une allusion plus au moins directe de 

la personne interrogée à d’autres musiques ou cultures : « […] J’aime beaucoup 

                                                        
1  Bourdieu, P.: Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1980, pp.133-136.  
2    Nous avons vu, dans la troisième partie de notre étude, que cette écoute a été animée par l’existence 

d’un petit réseaux de café-restaurants du Quartier Latin où, dès la fin des années 50, on a commencé à 
organiser des soirées « latino-américaines ». D’après le témoignage de Miguel Arocena (entretien du 
24-01-2002), patron de La Candelaria, le public était initialement composé par des entrepreneurs 
venus de province qui, de passage à Paris pour s’occuper de leurs affaires montants et souvent 
voyageant en « célibataire », souhaitaient profiter, généralement en belle et bonne compagnie, du 
cosmopolitisme de la vie nocturne parisienne. Mais ceci ne modifie en rien la validité des questions 
avancées plus haut, car il sera toujours pertinent de se demander pourquoi l’écoute de ces musiques a 
pu rapidement déborder le cadre auquel elles étaient circonscrites au départ.  

3 Nous reviendrons plus bas sur la différence entre « récit » et « discours », ce qui permettra de bien 
préciser le but de cette intervention.   

4 Nous verrons, dans le chapitre consacré à l’analyse des récits, que ces segments guidées cherchaient 
aussi à faciliter la mise en place de couples d’opposition destinés à reconstruire l’univers idéologique 
et symbolique sous-jacent au discours des interviewés.  
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découvrir les choses. Par exemple j’aime beaucoup la Grèce, et j’ai toujours essayé de 

connaître les musiques grecques, les musiques anciennes grecques, ou autres, qui reprennent 

des rythmes anciens que je ne connaissais pas, et qui sont d’ailleurs très arabisants, très 

méditerranéens »1.  Dans des cas comme celui-ci, notre tâche s'est limitée 

essentiellement à approfondir dans la voie ouverte par l’interviewé. Or, dans les cas 

où la personne interrogée ne parlait pas directement de musiques d'« ailleurs » mais 

d'autres thèmes concernant d'autres cultures, l’intervention de l’enquêteur s’avérait 

à plus forte raison nécessaire pour un décryptage plus approfondi de leurs prises de 

position vis-à-vis des MIA. Dans l’entretien mentionné ci-dessus, par exemple, nous 

n'avons pu préciser les impressions de l’interviewée par rapport aux musiques 

« asiatiques » - et d’autres musiques « autres » - que grâce à un travail d’approche 

entamé initialement à propos des ses choix politiques :  
 
Q: Et tout ce qui était politique [à cette époque] vous l’avez vécu de quelle manière ?  
Mme Maisonneuve : Bon, j’ai toujours eu mes idées : j’ai jamais été très politisée. 
C'est-à-dire que j’ai jamais voulu, euh…ça c’est…ça va avec l’éclectisme, c'est-à-dire je 
n’ai jamais voulu être affiliée à un parti quel qu’il soit, parce que je ne veux pas entrer 
dans un carcan […] Bon, c’est vrai que je me suis impliquée exep…très, très concernée 
par la main mise des entreprises américaines sur […] l’économie du sud, je me suis 
senti très très concernée par ça. […] Je me suis toujours senti concernée par ça.  
Q: Par la guerre de Vietnam, par exemple ?  
Mme M. : J’étais très concernée par la guerre de Vietnam, d’autant que…ben, nous les 
Français nous avons quand même été virés à Dien Bien-Phu, vous savez ce que 
c’était, donc euh…qu’on puisse continuer à faire ça, ça me révoltait […] Non, je pense 
que j’étais anti-guerre Vietnam. Pas par idéologie…enfin, oui. Non, pas parce que 
c’étais un mot d’ordre, mais parce que je trouvais ça complètement idiot, quoi.  
Q: Et, puisqu’on parle de Vietnam, est-ce que vous vous êtes intéressée aussi aux 
civilisations asiatiques […] 2?  
Mme M. : …Si, je.., si…enfin, la civili…[silence] J’ai toujours été intéressée par la 
civilisation des autres. Par les autres civilisations. Donc, la civilisation asiatique me 
concernait dans la mesure où justement on essayait de l’étouffer. Mais disons que je 
ne suis jamais…, enfin, disons que l’état d’esprit asiatique, la façon de voir les choses, 
et plutôt côté Chine et Japon, euh…ça va pas avec mes circonvolutions cérébrales 
[rires].  
Q: Ceci dit, vous n’êtes pas « allée » vers les musiques asiatiques… 
Mme M. : Voilà, voilà. Non, mais, ah non, c’est vrai que je me sens pas proche, parce 
que, je vous dit, j’ai du mal à y entrer : je trouve qu’il y a un côté froid, un côté carcan, 
alors que les autres civilisations, c’est une explosion de tristesse, de joie, de tous ce 
que vous voulez. Pourtant, je suis quelqu’un en général plutôt renfermé [réservée ?], 
mais c’est peut-être justement pour ça que je suis attirée par ces civilisations là, parce 
qu’elles peuvent exprimer tout un tas de choses, alors que dans les civilisations 
asiatiques on a l’impression que c’est fermé, quoi, qu’il n’y a pas d’expression…je ne 
sais pas… 
 

 

                                                        
1 Entretien avec Mme Maisonneuve. 

2  C’est l’interviewée qui préalablement avait introduit dans son récit le terme de « civilisation » pour 
dire son fascination pour les « civilisations précolombiennes ».   
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Or, de toute évidence la présence d’expressions telles que « civilisation », 

« culture », « façon de voir », etc. dans le discours de nos interlocuteurs ne répond 

pas à une utilisation des définitions conformes aux critères académiques. Parler de 

« culture » latino-américaine ou africaine, « civilisation » arabe ou « mentalité » 

asiatique, c’est tout simplement le moyen dont disposent les interviewés pour fixer 

ces univers autres. C'est la mise en parole d’une différence qui devient ainsi moins 

nébuleuse et qui confirme la mise en place de représentations sociales associées à 

cette altérité. L’important, pour nous, était de confronter le discours produit par les 

personnes interrogées au sujet des MIA avec celui qu’elles avançaient à propos de 

musiques et d’univers venus d’ailleurs. Toutes ces altérités, ont-elles la même valeur 

et le même sens aux yeux des interviewés? En fonction du contenu de leurs discours, 

est-il possible de faire la distinction entre une altérité radicale et une altérité non 

radicale ou proche, selon les définitions que nous avons commentées dans la première 

partie de notre étude ? Ces distinctions, peuvent-elles nous aider à comprendre 

pourquoi des individus ressentent une inclination pour telle ou telle musique du 

monde – ou culture, ou civilisation, ou mentalité - et non pas pour d’autres ? 

 Il faut enfin préciser que cette altérité, telle que nous la retrouvons dans nos 

entretiens, n’est pas forcément vécue par les individus comme un phénomène 

« étranger» - dans l’idée d’un rapport d’extériorité vis-à-vis d’une soi-disant identité 

nationale - mais elle peut très bien venir de l’« intérieur ». Cela a été notamment le 

cas le cas de l’univers « breton », dont la musique, les traditions et les liens familiaux 

en rapport au monde de l’enfance, incarnaient aussi une différence aux yeux de 

certains interviewés. Ceci nous permet de confirmer, encore une fois, que le discours 

sur l’altérité dessine souvent en filigrane le portrait que les individus construisent eux-

mêmes dans leur dimension personnelle et dans leur dimension sociale. Dans ce contexte, 

parler des autres c’est aussi parler d’un « moi » et d’un éventuel « nous », de sorte 

que les représentations sociales que l’on construit face à l’altérité restent des 

représentations de soi et des sentiments d’appartenance liés à une construction 

identitaire individuelle et collective1. Nous verrons, dans le chapitre suivant, qu’à 

travers notre étude cette perspective ne reste pas circonscrite  à une orientation 

théorique d’ordre général, mais qu’elle aura une incidence directe sur le choix des 

outils méthodologiques que nous allons employer dans l’analyse de contenu des 

entretiens. Il nous a fallu trouver les moyens aptes à mettre en avant les rapports de 

                                                        
1 Constat dressé d’ailleurs par toutes les disciplines concernées par la problématique de l’identité.   
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sens envisageables en tant que rapports d’opposition qui existent entre les opinions, 

impressions ou émotions des interviewés vis-à-vis des MIA et de l’ensemble de 

représentations autour des musiques « autres » qui forment l’espace symbolique 

plus large auquel les MIA appartiennent.  

 

 

 

4.3 Analyse des entretiens: considérations générales 
 

 

 

4.3.1 Énonciation et statut de la parole.  

 

 

 

Les options méthodologiques pour analyser nos entretiens se présentent aussi 

variées que nombreuses, d’autant plus que l’horizon disciplinaire où elles évoluent 

dépasse largement le domaine sociologique. Toutefois, il est évident que les objectifs 

tracés pour chaque recherche ainsi que la spécificité définie pour chaque objet 

d’étude suggèrent le choix de certaines approches et l’abandon d’autres. Nous avons 

indiqué plus haut, très brièvement et de façon assez générale, que notre enquête par 

entretien tente de mettre en avant l’univers de significations sous-jacentes à la 

prédilection manifestée par les amateurs  de MIA. Or, ceci exige de notre part deux 

précisions d’importance. 

Premièrement, l’analyse qui suit portera exclusivement sur les textes retranscrits 

des entretiens. Nous concentrerons donc nos efforts d’analyse sur le support verbal 

repérable dans les enregistrements que nous avons pu réaliser. Certes, nous nous 

sommes bien gardé de ne pas négliger d’autres facettes signifiantes propres à la 

situation d’entretien (gestes, expressions du visage, intonations, etc.), mais l’ampleur 

et la spécificité propres à l’analyse conversationnelle, qui demande à elle seule la 

mobilisation d’un appareil théorique considérable, nous ont contraint à considérer 

ces éléments de manière subsidiaire. Autrement dit, nous les avons utilisés 

exclusivement en appui d’une analyse focalisée sur le sens véhiculé par la mise en 

mots opérée dans tout entretien. Deuxièmement, et compte tenu de la diversité 
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d’approches envisageables, une telle tâche suppose de la part du chercheur une 

certaine conception du texte retranscrit, ou plus exactement elle suppose 

l’attribution d’un statut à la parole des interviewés. Nous avons déjà avancé plus 

haut quelques précisions allant dans ce sens, en mettant en avant, avec D. Bertaux, la 

forme narrative de la production discursive du sujet : l’interviewé raconte en fait 

une histoire –indépendamment du fait qu’il s’agisse de sa propre histoire - qui est 

configurée autour d’une succession temporelle d’événements et de situations. Dans 

cette perspective,  raconter une histoire ne se réduit pas à expliquer, décrire ou juger 

des situations vécues – même si ces éléments sont intégrés dans toute narration - 

mais suppose une certaine trajectoire de vie ainsi que l’imbrication des épisodes qui 

la constituent. Ceci, même si cette trajectoire est partielle ou si elle n‘est pas 

exprimée de manière chronologique.  

Néanmoins, cette conception de la parole recueillie concerne le statut de 

l’expérience de l’interviewé telle qu’elle est racontée dans le cadre d’une situation 

d’entretien, et non pas le statut de la transcription en mots que la personne interrogée 

fait de cette expérience ni de ce qu’elle a voulu dire par l’intermédiaire de cette 

transcription. Afin que le récit du vécu des interviewés ne devienne pas l’objet d’une 

application méthodologique aux contours flous, il est donc nécessaire de se doter 

d’un appareil conceptuel et analytique plus spécifique, capable de rendre compte 

d’un double phénomène : d’un côté, l’énonciation de « faits » opérée par le locuteur, 

et d’un autre côté le regard et le positionnement de ce dernier par rapport aux faits 

énoncés1.  

Tout cela exige d’abord que le travail d’analyse s’occupe, au moins en partie, de 

la plate-forme même sur laquelle la mise en mots s’édifie, le langage, dans le but de 

jeter une lumière sur les éléments qui expliquent la construction de la « parole » chez 

les différents interviewés. En disons cela, nous adoptons une perspective qui 

considère, comme le signale Alain Blanchet, que l’entretien « est un dispositif de "mise 

en langue" et "d’usage de la langue" »2, d’où la pertinence de s’appuyer sur des 

théories du langage qui « traitent des fonctions langagières »3. A. Blanchet rappelle à ce 

propos que le langage aurait une première fonction, signifier, qui concerne à la fois 

l’attribution d’une signification aux « faits » traduits en langue par l’interviewé, et la 

                                                        
1  Nous reviendrons tout de suite sur une définition plus précise des termes « énonciation » et 

« énoncé ».  
2   Blanchet, Alain : Dire et faire dire, Armand Colin, Paris, 2004 (1991), p. 34.  
3    Ibidem.  



309 
 

valeur subjective avec laquelle cette attribution est « marquée » par ce dernier. Le 

langage servirait ainsi à signifier deux états de choses : « les faits et événements 

externes au locuteur et les assomptions du locuteur concernant ces faits »1. L’auteur 

souligne que cette dichotomie demande d’établir non seulement une différence entre 

l’énoncé – le texte réalisé - et l’énonciation – l’acte de production d’un texte - mais qu’il 

est pertinent d’insister, à l’instar des théories développées par Emile Benveniste, sur 

le fait que l’énonciation est plus spécifiquement « une mise en fonctionnement de la 

langue par un acte individuel d’utilisation » 2.  

D’un point de vue méthodologique, cette distinction nous a été indispensable 

pour entamer l’analyse de la parole des interviewés en la considérant dans sa double 

condition. D’une part, en tant que chaîne linguistique parlée qui est retranscrite par 

l‘enquêteur et qu’on peut examiner à la lumière des usages grammaticaux et 

lexicaux que la conditionnent. D’autre part, en tant que « signifiant » d’un sens qui 

ne dépend pas seulement de la structure linguistique de chaque phrase formulée - et 

de leur simple addition - mais qui implique l’existence d’un espace sémantique 

constitué plutôt par différents paliers de sens. L’analyse, dans ce cas, doit considérer 

aussi l’intervention de divers paramètres d’ordre psychologique et social. On peut 

résumer momentanément cette double condition en établissant un bref parallèle 

avec ce que Roland Barthes signalait à propos du récit littéraire, à savoir que « le sens 

n’est pas "au bout" du récit, il le traverse »3 ; et surtout avec une des conclusions 

avancées par Claude Lévi-Strauss dans ses études consacrées à la structure du récit 

mythique : « Le mythe est langage ; mais un langage qui travaille à un niveau très élevé, et 

où le sens parvient, si l’on peut dire, à décoller du fondement linguistique sur lequel il a 

commencé par rouler »4.  

Afin de préciser les termes que nous utilisons dans notre étude pour nous 

référer aux diverses dimensions de la parole des interviewés, nous suivrons la 

distinction communément faite, au sein des différentes sciences du langage, entre 

phrase, énoncé et énonciation. Le premier terme renvoie avant tout à l’idée d’une 

« entité linguistique abstraite, qui peut être employée dans une infinité de situations 

différentes »5, tandis que le second désigne un domaine plus large et pour ainsi dire 

                                                        
1    Ibid., p.35.  
2    Benveniste, Emile : Problèmes de linguistique générale, 2, Editions Gallimard, 1974, p. 80.  
3  Barthes, Roland : « L’analyse structurale du récit », in Communication, 8, Editions du Seuil, 1981 

[1966], pp.7-33, p.12.  
4    Lévi-Strauss, Claude : Anthropologie Structurale, Plon, 1974 [1958], p. 240.  
5    Ducrot, Oswald ; Schaeffer, Jean-Marie : Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du 
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moins anonyme, car il s’agit de la « réalisation particulière d’une phrase par un sujet 

parlant déterminé, en tel endroit, à tel moment »1. L’énonciation, enfin, notion conçue par 

E. Benveniste par opposition à celle d’énoncé, évoque le fait qu’un énoncé soit 

produit. Il s’agit, comme nous l’avons indiqué ci-dessus, de la mise en 

fonctionnement de la langue par une utilisation individuelle, et non pas l’énoncé qui 

en résulte. De ce fait, si l’on accepte que cette production individuelle suppose 

l’appropriation de la langue par les individus pour en construire un discours, E. 

Benveniste a pu affirmer que c’est bien « la sémantisation de la langue qui est au centre 

de […] l’énonciation, et elle conduit à la théorie du signe et à l’analyse de la signifiance »2. Et 

c’est bien pour cela que l’énonciation peut être considérée comme un mécanisme où 

« la langue se trouve employée à l’expression d’un certain rapport au monde »3.  

C’est donc en fonction de cette simple mais indispensable distinction qu’il est 

possible d’établir ce qui est au centre de l’analyse sociologique de la parole recueillie 

en situation d’entretien. Cette analyse ne cherche pas la seule description lexicale et 

grammaticale du « texte » produit, mais plutôt la compréhension de la signification 

du récit produit par l’interviewé en tant qu’énonciation enracinée historiquement et 

socialement dans sa propre expérience. Nous avons employé jusqu’à présent différentes 

formules pour parler de la « mise en mots » opérée par des individus en situation 

d’entretien – y compris l’expression « mise en mots » - ainsi que pour nous référer au 

« texte » retranscrit en tant qu’unité linguistique abstraite. Nous pouvons préciser 

désormais que des termes tels que « parole », « récit », « discours », « mise en mots » 

sont ici associés à la production de significations qui émanent des réponses fournies par 

les interviewés. Nous réservons ainsi l’emploi de termes tels que « texte » ou 

« retranscription » pour nous référer exclusivement à la dimension linguistique 

abstraite des énoncés produits par les personnes interrogées.     

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                             
langage, Editions du Seuil, 1995, p. 728. 

1    Ibidem.  
 
2    Ibid., p.81.  
3    Ibid., p.82. C’est nous qui soulignons.  
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4.3.2 Du texte retranscrit à l’analyse de contenu : le choix des outils.   
 

 

 

Comme le rappelle A. Blanchet, si l’on adopte une telle perspective d'analyse 

c’est bien au sein de la linguistique1 que le chercheur en sciences sociales trouvera 

des bases théoriques pertinentes pour mieux comprendre les mécanismes de 

production du discours dans l’entretien – c’est le cas, d’ailleurs, des définitions 

établies plus haut. Or, l’analyse est intégrée ainsi, dès le départ, à une conception 

plus large du sens des récits recueillis, mais il s’agit-là d’une plate-forme générale 

aidant à constituer une certaine conception de la parole des personnes interrogées. Il 

est nécessaire de trouver, par conséquent, des pistes méthodologiques mieux ciblées 

qui, tout en s’inspirant de cette optique, nous permettent d’orienter l’analyse vers 

une approche plus sociologique.   

Cela dit, une première remarque s’impose : il faut convenir que l’analyse de 

documents écrits – archives officielles, documents personnels, presse, littérature, 

entretiens, etc. - a bel et bien une vie « indépendante» au sein de sciences humaines. 

Dans le cadre de la sociologie, et dans une perspective d’une analyse systématique et 

exclusive du matériel écrit ou retranscrit, ces études ont souvent été regroupées sous 

le terme d’analyse de contenu.  

En renvoyant à une tradition marquée par des travaux réalisés au sein de la 

sociologie américaine - surtout jusqu’aux années 1940 - l’analyse de contenu s’est en 

effet longtemps développée parallèlement à la linguistique, malgré leur intérêt 

commun pour le langage. Dans cette ligne, au travail précurseur de W. Thomas et F. 

Znaniecki sur les immigrants polonais en Europe et en Amérique2, vont suivre des 

vastes études consacrées à l’analyse de la presse3 et plus largement à l’analyse du 

discours politique.  Or, au cours des années 1950, et profondément orientée alors 

vers une approche quantitative, l’analyse du contenu en sciences humaines va 

expérimenter un tournant décisif du fait de son ouverture méthodologique par 

rapport à d’autres disciplines intéressées par le sens de « ce qui est dit » à travers le 

langage. Au premier rang sera concernée la linguistique, mais aussi l’ethnologie, la 

                                                        
1  Plus précisément par l’intermédiaire de deux de ses sous-disciplines, la sémantique et la pragmatique.  
2  Thomas William I., Znaniecki Florian: Le paysan polonais en Europe et en Amérique. Récit de vie 

d'un migrant, Paris, Nathan, 1998 [Chicago, 1919].    
3 Particulièrement intéressées à la propagande en temps de guerre.  
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psychanalyse et certaines branches des études littéraires, ces dernières ayant profité 

des échanges avec la linguistique – et dont les fruits ont souvent été consignés, à tort 

ou à raison, sous l’étiquette de « structuralisme ».   

Bien évidemment, il n’est pas question ici de retracer l’historique de l’évolution 

de l’analyse de contenu1. Nous souhaitons souligner tout simplement que ce n’est 

qu’à partir de cette ouverture méthodologique que l’étude des textes écrits ou 

retranscrits – c’est le cas de l’entretien – a entraîné le développement de techniques 

d’analyse considérant les aspects extralinguistiques et intralinguistiques en jeu. 

Surtout en France à partir des années 1960, on a pu ainsi profiter de 

l’épanouissement de diverses disciplines impliquées dans l’analyse de contenu et 

qui ont apporté un renouveau aussi varié qu’incontestable. Les travaux de Claude 

Lévi-Strauss, les techniques d’analyse structurale appliquées par A.J. Greimas ou 

celles avancées par E. Benveniste, la prolifération d’une analyse « structurale » du 

récit dans le domaine littéraire (Roland Barthes, Tzvetan Todorov, Umberto Eco, 

Julia Kristeva, etc.)2, reflètent en effet l’ampleur de ce développement. Sur toile de 

fond du développement de la linguistique et de l’essor envahissant de la sémiologie, 

cette multiplication de travaux s'est traduite par un élargissement significatif de la 

palette méthodologique du chercheur en sciences humaines intéressé par l’analyse 

du contenu. 

Or, il faut bien souligner qu’en ce qui concerne les analyses d’entretien en 

sociologie, les techniques s’appliquant à la structure syntaxique et sémantique de la 

parole des interviewés ne sont ni les seules à la disposition des chercheurs, ni celles 

qui ont été les plus plébiscitées par ces derniers. En outre, en dépit du nouveau 

souffle apporté par l’ouverture méthodologique mentionnée ci-dessus, l’analyse de 

contenu a longtemps été marquée par un certain blocage attribué à une carence de 

fondements théoriques conséquents. En effet, cette méthode était souvent associée à 

« une pratique qui n’a pas sa théorie ou qui n’a que des réponses partielles, dont rien ne peut 

garantir qu’elles seront les bases d’une théorie générale »3. En plus, quand elles ont été 

utilisées, les diverses techniques d’analyse de contenu ont souvent été appliquées en 

sociologie sans forcément en fournir une explication méthodologique intégrale et 

                                                        
1  On peut trouver une brève mais instructive historique sur les origines de l’analyse de contenue dans 

Bardin, Laurence: L’analyse de contenu, PUF, Paris, 1985 (1977).    
2    Il faudrait ajouter dès à présent les pistes explorées à partir des années 1980 par l’analyse du 

discours, et que nous aborderons brièvement ci-dessous.  
3  Ghiglione, R., Matalon, B. : Les enquêtes sociologiques. Théories et pratique, Armand Colin, Paris, 

1985 [1977], p. 156.  
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privant le lecteur d’une présentation des procédures d’analyse en train d’être 

exécutées, laissant pour leur compte l’élucidation de la dynamique d’analyse sous-

jacente.  

Toutefois en France, à partir des années 1980, un certain nombre d’ouvrages 

consacrés soit aux techniques d’enquêtes en sociologie - en particulier à l’entretien - 

soit spécifiquement à l’analyse de contenu, ont commencé à combler ce vide, en 

proposant des manuels critiques présentant les dispositifs les plus utilisés et surtout 

en systématisant l’application des outils empruntés à la linguistique et à la 

sémiologie. Les travaux de Rodolphe Ghiglione, Laurence Bardin et Alain Blanchet, 

parmi d’autres, ont le double mérite d’en avoir établi le bilan critique et d’avoir 

projeté des rudiments théoriques précis, et légitimés par une pratique analytique 

concrète, destinés à une application multifonctionnelle et multidisciplinaire.  

Précisons de plus combien il est évident que le choix de la technique à utiliser 

dépend essentiellement de l’objectif général que l’on défini en fonction de la 

spécificité de chaque enquête. Nous avons estimé plus haut qu’avec notre enquête 

par entretien nous espérons accéder à l’univers de significations sous-jacent au goût 

des MIA en France. Grâce aux arguments que nous avons avancés nous avons pu 

préciser ces propos en soulignant que nous cherchons avant tout la compréhension 

de la signification de ce goût à la lumière du récit produit par les personnes 

interrogées, récit conçu comme une énonciation enracinée historiquement et 

socialement dans leurs vécus. Or, notre choix d’une technique d’analyse en 

particulier s’explique par l’intérêt qui a réveillé en nous, dès le début de notre 

enquête exploratoire, la présence dans ces discours de certains indices suggérant un 

positionnement des MIA par rapport à d’autres musiques venues d’ailleurs. En effet, 

en nous appuyant sur des commentaires recueillis lors de notre enquête 

exploratoire, nous nous sommes proposé de faire émerger l’opposition, présente de 

manière explicite ou implicite dans le discours des interviewés, entre les 

représentations sociales associées aux MIA et celles liées aux musiques « africaines », 

« arabes » ou « asiatiques »1. C’est pourquoi nous avons estimé que l’étude de ce 

positionnement - qui se traduit dans notre hypothèse par la distinction faite entre 

                                                        
1 Nous utilisons ici des guillemets pour souligner qu’il s’agit de dénominations avancées par les 

interviewés, et surtout que, compte tenu des informations dont nous disposons et de nos propres 
connaissances vis-à-vis ces musiques, nous ne saurions pas les définir indubitablement comme 
« africaines », « arabes » ou «asiatiques ». Du moins, nous ne pourrions pas nous garder de ce faire 
sans prendre le risque de reproduire le phénomène que nous avions mis en avant en différenciant les 
musiques « andines » des musiques d’«inspiration » andine.  
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une altérité "proche" et une altérité "radicale" - est naturellement destinée à se 

tourner vers des auteurs qui ont développé la technique dite d’analyse des relations 

par opposition : l’ARO. 

Rappelons brièvement que l’ARO est un dispositif d’analyse inspiré de l’analyse 

structurale de récits (mythes, contes, histoires, etc.) dont les bases ont été formulées, 

dans le domaine de l’anthropologie, par C. Lévi-Strauss. Il est bien connu aussi que 

le retentissement de cette optique s’est laissé sentir en France, au cours des années 

1960, dans des domaines très divers des sciences sociales. Le mérite de sa mise au 

point, en sociologie, revient surtout aux travaux entrepris par H. Raymond et N. 

Haumont et leur équipe de recherche urbaine1, dont l’objectif était d'étudier, chez les 

« pavillonnaires », les correspondances entre l’organisation spatiale et matérielle de 

leurs logements et les représentations sociales qui y sont associées.  

Comme le soulignent L. Bardin2 et A. Blanchot3, une telle démarche reposait sur 

deux postulats. D’une part, sur la présence dans le discours des « pavillonnaires » de 

deux systèmes bien différenciés, un système pratique (espace « cuisine », espace 

« chambre », etc.) et un système symbolique (les domaines du « privé » et du 

« public », de l’«ordre » et du « désordre », etc.). D'autre part, sur l'hypothèse que ces 

deux systèmes sont en correspondance, et qu’il est donc possible de « repérer des 

relations de signification entre les signifiants d’une part (les objets dont on parle) et les 

signifiés d’autre part (ce que l’on dit à propos de ces objets) »4. C’est ainsi que H. 

Raymond et N. Haumont ont pu mettre en évidence, par exemple, des corrélations 

liant la « cuisine » à l’idée de « quotidien » et d’autres associant la « salle à manger » 

à l’idée de « fête », tout en reportant ces deux couples de relations à un rapport 

d’opposition, qui peut être résumé par la configuration du type :  

 

A / c 
B / d 

   
 

où A et B renvoient aux éléments du système spatial, tangible (dans l’exemple cité, 

« cuisine » et « salle à manger ») et c et d représentent des éléments du système 

                                                        
1 Cf. H. Haumont N., Raymond, H. : Les pavillonaires, Paris, CRU, 1966 ; Raymond, H. : « Analyse de 

contenu et entretien non directif : application au symbolisme de l’habitat », dans Revue française de 
sociologie, vol. IX, pp.167-179.  

2 Bardin, L., Op. Cit., p.279.  
3 Blanchot, A.,  Op. Cit., 1992, p.109.  
4 Ibidem.  
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symbolique mis en avant par le discours (« quotidien », fête »).  On peut donc 

formuler cette relation d’opposition de la manière suivante:  
 

 

A (cuisine)    B (salle à manger) 
c (quotidien)      =    d (fête) 

 

 
 

Bien évidemment, cette technique implique un traitement du texte beaucoup 

plus achevé que la simple présentation des rudiments que nous venons de faire ci-

dessus. Avant d'aborder plus en détail ce sujet, il est important de préciser notre 

position par rapport à l’optique générale qui préside ce type d’analyse. Le fait de 

chercher la signification de la parole des personnes interrogées en fonction de 

relations entre couples d’opposition suppose la ratification de l’importance de la 

notion de système. Il faut prendre en compte le fait que l’objectif final d'une telle 

analyse n’est pas de construire un répertoire « thématique » des éléments de 

l’univers matériel et de l’univers symbolique qui constituent le discours. Il s’agit 

avant tout de préciser les principes sous-jacents qui déterminent la place qu’ils auront 

à l’intérieur du discours et la manière dont chacun de ces éléments va se positionner par 

rapport aux autres. Ainsi, dans une telle analyse, la signification de tel ou tel terme est 

liée non pas à ses apparitions dans le texte en termes quantitatifs, mais à la place 

qu’il détient par rapport aux autres éléments du discours. La structure générale du 

récit est fondée d'ailleurs sur ces rapports d’opposition. Cela signifie que toute 

variation dans la mise en mots des éléments du discours entraîne à son tour une 

variation au niveau de la signification globale du récit. Par conséquent, ce n’est 

qu’en opposant le terme « adulte » à celui de « petit » qu’un interviewé dit à 

l’enquêteur que ce dont on parle se réfère à la catégorie « âge », et non pas à celle de  

« taille », qui aurait pourtant émergé si au terme « petit » il aurait opposé celui de 

« grand ».  

 Cet exemple montre qu’une telle technique est intimement apparentée à 

l’analyse structurale développée par C. Lévi-Strauss, dont un des outils 

fondamentaux pour faire émerger le système de signification d’une structure sociale 

- ou des structures des récits mythiques - repose sur les procédés de commutation et 
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permutation des éléments qui se trouvent en interrelation1. Ajoutons que si nous 

nous attardons sur ce point, c’est parce que nous sommes tout à fait conscient des 

critiques dont la perspective structuraliste a été largement l’objet. D'ailleurs, ces 

critiques pointent le réductionnisme d’une telle approche à cause de la prééminence 

qu‘on y réserve, précisément, aux notions de système et de structure. Sans vouloir 

entrer dans cette polémique, et en nous gardant d’avancer tout jugement 

catégorique, nous croyons que l’approche structuraliste a été en bonne partie victime 

de son succès2, ce qui a contribué à ce qu’elle soit fréquemment associée à une pensée 

homogène – voire envahissante - et non pas à une méthode d’analyse particulière. Par 

ailleurs on s’aperçoit, avec le recul, que le caractère réducteur a été attribué, le plus 

souvent, à certaines variantes d’analyse structurale développées au sein du projet 

sémiologique, où l'on a développé effectivement l’idée que la signification profonde 

d’un texte se trouverait essentiellement à intérieur de l’univers clos de sa structure3.  

C'est pourquoi nous sommes persuadé que l’on aurait tort d’élargir cette 

critique à l’ensemble des recherches influencées par l’analyse structurale, et 

attachées, par conséquent, à la notion de système. Comme le signalent A.J. Greimas 

et J. Courtès, « en tant qu’attitude scientifique, le structuralisme conserve sa valeur », et il 

faut tout simplement avoir en tête qu’il s’agit d’une optique qui « maintient le principe 

selon lequel l’objet de connaissance visé est la relation (ou la structure) et non les termes ou 

les classes »4. Nous adoptons donc une telle perspective en soulignant que, du moins 

en ce qui concerne l’ARO et son influence dans la mise au point d’autres dispositifs 

d’analyse d’inspiration structuraliste en sociologie, la priorité donnée aux rapports 

qui mettent en relation les différents composants du discours ne se traduit pas en 

fonction d’un désintérêt pour d’autres éléments intra discursifs ou extra discursifs 

en jeu5.  

 

                                                        
1    On peut envisager aussi un parallèle, toute dimension gardée, avec la notion de champ telle que P. 

Bourdieu l’applique au milieu artistique, dans ce sens que les prises de position et les dispositions des 
agents constitutives du champ sont nécessairement interdépendantes, de sorte que « toute 
transformation de la structure du champ entraîne une translation de la structure des goûts, c’est-à-dire 
du système des distinctions symboliques entre les groupes » (Bourdieu, P. : Les règles de l’art, op. cit., 
p. 266).  

2   Dans ce sens où dans pratiquement tous les domaines des sciences humaines sont apparues des 
courants structuralistes.   

3 Il s'agit surtout d'analyses appliquées surtout au récit littéraire. Nous pensons, par exemple, au type 
d’analyse structurelle développé par R. Barthes dans S/Z.  

4  A.J. Greimas, J. Courtès: Sémiotique, Dictionaire raisonné de la théorie du langage, Hachette, Paris, 
1979, p. 360.  

5   Nous voyons dans la démarche de H. Raymond et N. Haumond une preuve concrète de cela.  
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4.3.3 Un modèle d’analyse : les récits d’insertion.   
 

 

 

 Pour la mise en pratique d’une telle analyse nous avons suivi la démarche 

proposée par Didier Demazière et Claude Dubar dans son ouvrage «Analyser les 

entretiens biographiques. L’exemple de récits d’insertion »1. Outre la similitude entre le 

type d’entretien abordé par ces auteurs et le nôtre, nous avons trouvé dans cette 

étude des réponses à des problèmes ponctuels auxquels nous nous sommes heurté 

au tout début de notre recherche. Parallèlement, cet ouvrage nous suggérait des 

pistes de réflexion particulièrement intéressantes concernant l’exploration, dans le 

cadre d’une démarche qualitative, de l’univers de signification commun aux 

personnes interrogées.  

D. Demazière et C. Dubar partent du constat que « il [existe] un "déficit 

méthodologique" dans le traitement que des nombreuses recherches sociologiques [font] subir 

aux entretiens, et plus généralement aux paroles des gens recueillies au cours des 

enquêtes »2. Ils attirent l’attention sur le fait que très souvent, au moment d'analyser 

et d'interpréter ces paroles, les études sociologiques n'exposent pas suffisamment le 

processus qui permet au sociologue d'élaborer ses théories à partir des données 

recueillies dans les entretiens. Pour D. Demazière et C. Dubar, la question de fond 

qui reste souvent inconnue ou mal établie est, d’une part, le statut que les 

sociologues donnent à la parole des gens recueillie aux cours des enquêtes, et d’autre 

part, à la manière dont la catégorisation sociologique est construite et appliquée.  

D. Demazière et C. Dubar identifient deux postures comme étant les plus 

fréquentes, qu’ils appellent respectivement « illustrative » et « restitutive ». La 

première consiste « à faire un usage sélectif de la parole des gens au point de l’asservir aux 

besoins de la démonstration conduite par le chercheur »3. Dans ce cas, le chercheur utilise 

généralement des extraits des entretiens pour les paraphraser dans le but d’introduire 

du « réel » dans une démonstration, mais en les laissant en état brut en tant 

                                                        
 
1  Demazière, Didier et Dubar, Claude : Analyser les entretiens biographiques. L’exemple de récits 

d’insertion », Les presse de l’Université de Laval, Québec, 2004.      
2 Ibid., p. 67.  
3 Ibid., p. 16. Il faut signaler que les auteurs pensent que la majorité des travaux de recherche 

sociologique basés sur la réalisation d’entretiens rentrent dans cette catégorie, et il tiennent à signaler 
qu’un partie importante de leur propres travaux reproduisent cette pratique (ils incluent, parmi les 
exemples de pratiques « illustratives », des extraits tirés de certains de leurs ouvrages).  
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qu’éléments d’analyse. Autrement dit, « le discours produit dans l’entretien n’est pas 

véritablement analysé; il est thématisé »1.  Ce faisant, c’est la conformité de la 

catégorisation sociologique obtenue qui est en cause, car en définitive la parole des 

personnes interrogées est utilisée ici pour illustrer des concepts et des  typologies 

préétablis (classe, genre, etc.) qui résultent de l’application de telle ou telle théorie 

sociologique. Il ne s'agit pas, par conséquent, d’une catégorisation fondée sur 

l’analyse de ces paroles dans leur spécificité. De ce fait, « la parole est alors traitée 

comme un "reflet" de positions et d’attitudes préexistantes, indépendantes du contexte de 

l’entretien et que l’on peut découper sans règle particulière. Elle n’a rien à voir avec la 

subjectivité d’une personne particulière: elle fournit des bribes d’information 

décontextualisées destinées à "classer" la personne dans des catégories préétablies »2.  

La deuxième posture mise en question par D. Dumazière et C. Dubar, est la 

posture « restitutive » qui se trouve à l’opposé de la pratique illustrative. Ici, la 

démarche réside sur la grande place laissée à la parole des personnes interrogées, au 

point qu’elle devienne hyper empiriste. Dans ce cas, « la parole des gens est considérée 

comme transparente, au point que rendre compte de cette parole devient le cœur même de la 

recherche sociologique »3. D. Dumazière et C. Dubar visent surtout certains aspects de 

la démarche de l’ethnométhodologie qui transformeraient le sociologue en une 

espèce de « porte parole des "membres" d’une collectivité agissant quasiment de façon 

rationnelle »4, membres qui seraient les seuls à avoir les compétences nécessaires - 

surtout linguistiques - pour dévoiler le sens du monde qui les entoure. C’est 

pourquoi, dans cette posture, « comprendre comment fonctionne le social revient dès lors 

à restituer ces ‘paroles en actes’ et donc à montrer, par une restitution adéquate, comment 

elles structurent l’interaction efficace »5.  

Les auteurs cités soulignent que cette posture restitutive n’est pas exclusive à 

l’ethnométhodologie, mais elle apparaît aussi dans le cadre de  travaux centrés sur 

les « récits de vie » ou sur des entretiens biographiques et qui, présentés comme 

                                                        
1  Ibid., p. 20.    
2 Ibid., p. 23.  
3 Ibid., p. 24. 
4 Ibid., p. 25  
5 Ibidem, Il faut signaler que cette critique ne repose pas sur l’accent que la démarche restitutive met 

dans la description des situations et sur l’abandon de toute hypothèse préalable - éléments qui la 
rapprochent des méthodes ethnographiques. D. Dumazière et C. Dubar reprochent surtout le statut 
privilégié qu’on donne aux pratiques langagières sans pour autant accorder au sociologue la possibilité 
d’en fournir une interprétation autonome. Dans ces cas, le sociologue « ne fait que livrer 
l’interprétation des sujets concernés qui est une explicitation de ce qui a été dit dans l’action» (Ibid., p. 
26)   
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sociologiques, restent pourtant dans l’état de « "documents bruts" pouvant entrer dans 

des analyses ultérieures et non de "produits de recherche" »1. Notons que, pour D. 

Dumazière et C. Dubar il y a toutefois des cas à part, comme celui de La Misère du 

Monde, qui impliquent certes une analyse rigoureuse où la posture restitutive 

apparaît argumentée, mais qui n’échapperaient pourtant pas aux déficiences 

soulevées ci-dessus. Dans ce célèbre ouvrage coordonné par Pierre Bourdieu, 

l’argumentation de la restitution serait plutôt destinée à justifier la publication 

intégrale des entretiens en tant que travail de recherche, laissant au lecteur « le travail 

d’analyse, de comparaison et de synthèse des traits pertinents et caractéristiques du 

corpus »2.  Encore une fois, D. Dumazière et C. Dubar ne mettent pas en cause la 

légitimité et l’utilité de publier la retranscription quasi-intégrale d’entretiens de 

recherche, mais le fait que dans une telle démarche la présentation de l’analyse ne 

soit pas suffisamment éloignée de cette retranscription3.   

D. Dumazière et C. Dubar proposent une démarche qui prête une importance 

particulière à la construction d’une catégorisation sociologique en fonction de 

l’analyse de la parole des interviewés. En reconnaissant que ce problème est loin 

d’être simple de par ces implications historiques et épistémologiques, ils centrent 

leur attention sur les conditions qui produisent et justifient la coupure entre une 

catégorisation ordinaire et une catégorisation savante. Cette problématique, ils la 

conçoivent comme la question « des rapports entre les mots du sociologue, ceux qu’il 

revendique comme les concepts centraux organisant son analyse, et les mots des gens, ceux 

qui sont produit en situation en réponse aux questions du sociologue »4. Inspirés par les 

réflexions épistémologiques de Jean-Claude Passeron, D. Dumazière et C. Dubar 

arrivent à la conclusion que la démarche sociologique a affaire à trois types de 

catégories: celles qu’ils appellent  « officielles », qui résultent des découpages 

administratifs et normatifs; celles « naturelles », associées aux catégories pratiques 

utilisées par les individus étudiés dans leur productions langagières; et celles 

« théoriques », qui dérivent des schémas construits par les sociologues. La question 

essentielle qui se pose, par conséquent, est de savoir quelle sera la position du 

chercheur par rapport aux diverses possibilités qui se présentent pour articuler ces 
                                                        

1   Ibid., p. 27.  
2   Ibid., p. 31.  
3 Dans le cas précis de La misère du monde, ces auteurs reconnaissent volontiers le travail de 

catégorisation des sociologues et revendiqué  explicitement par P. Bourdieu -notamment dans 
l’organisation thématique des entretiens-, mais ils regrettent que cette catégorisation soit faite « sans 
jamais expliciter comment [elle] a été produite » (Ibidem).  

4   Ibid., p. 74.  
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trois types de catégorisations. « Comment - s’interrogent ces auteurs - […] le chercheur 

passe-t-il de "schématisations préalables", souvent prédéterminées par les découpages des 

catégories officielles, à des "théories formelles" » 1 rendant compte des processus sociaux 

structurant les phénomènes qu’il étudie ? La solution, pour ces sociologues, serait de 

ne pas négliger le fait que la catégorisation constitue un processus interne au 

langage et inséparable, dans cette condition, du « monde » que ce dernier constitue 

en l’exprimant.  

En souscrivant aux critiques avancées par Ernst Cassirer à propos des 

conceptions « représentationnistes » du langage, D. Dumazière et C. Dubar 

considèrent ainsi que le langage ne se limite pas à véhiculer les représentations, mais 

qu’il est un « acte de pensée » qui collabore à la formation même des objets au sein 

de l’univers symbolique des individus: « catégoriser c’est bien un "jeu de langage", mais 

c’est, en même temps, l’appropriation d’un monde, la médiation la plus efficace entre un sujet 

et le monde des objets »2. C’est la raison pour laquelle ces auteurs élaborent une 

méthode d’analyse des entretiens biographiques largement inspirée de l’ARO afin 

d’étudier, par ce moyen, « la catégorisation en acte dans le langage comme constitution 

d’un monde symbolique structuré rendant compte des pratiques du locuteur »3.  

La méthode proposée par ces auteurs repose essentiellement sur deux principes. 

Premièrement, l’entretien peut être considéré comme un récit dont le sens réside dans 

sa mise en mots. Cette mise en mots - et la construction de sens qui en découle - est un 

processus complexe dans ce sens où « c’est toujours à la fois l’énoncé de "faits", 

d’événements externes au locuteur […] et l’énonciation d’un discours qui représente 

"l’assomption du locuteur concernant ces faits" (idem)»4. Deuxièmement, le sens que les 

individus concernés donnent à son parcours personnel constitue la matière 

essentielle des « entretiens-récits ». L’interviewé, dans ce contexte, agit comme un 

narrateur qui sélectionne, arrange et articule les épisodes de sa trajectoire de vie qu’il 

juge importants, ce qui implique l’existence d’un code narratif et des catégories 

fonctionnant comme une architecture de base sur laquelle ces processus prennent forme. D. 

Dumazière et C. Dubar soulignent que, à la différence des postures « restitutives » 

mentionnées plus haut, le code narratif et les catégorisations des interviewés ne 

préexistent pas complètement à la situation d’entretien, mais ils sont aussi le résultat 

                                                        
1   Ibid., p. 80.  
2   Ibid., p. 73.  
3   Ibid., p. 81 
4   Ibid., p. 93. Les auteurs citent Blanchet, Alain : Dire et faire dire, op. cit., p. 18.  



321 
 

de l’interaction entre l’interviewé et le l’enquêteur : le premier cherche, ne serait-ce 

que partiellement, à convaincre le second de son discours, et souvent à se convaincre 

lui-même des choix qu’il opère pour présenter sa trajectoire de vie. Cette opération 

et sa prise en considération dans l’analyse du chercheur s’avère d’une importance 

capitale, notamment parce que dans ce récit «l’évocation du passé implique le jugement 

sur le présent qui suscite l’anticipation des avenirs possibles »1 pour la personne 

interrogée, la narration du récit incarnant ainsi un processus de créations de valeurs. 

Ces auteurs estiment, de ce fait, que « saisir le sens d’un parcours […] narré au cours 

d’un entretien approfondi, ce n’est pas seulement ‘‘découvrir’’ le code définissant les 

catégories, c’est aussi ‘‘reconstruire’’ le code organisant ces catégories en fonction d’une 

trajectoire passée, d’une lecture de la situation présente et d’anticipations  d’avenirs plus ou 

moins probables »2.   

D’un point de vue pratique, la quête de ce sens et de ces catégories s’organise 

autour de l’existence de trois niveaux du récit véhiculé par la parole des 

interviewés3. Le niveau de fonction concerne les épisodes de la trajectoire de vie des 

individus tels que l’on peut repérer dans leur « narration ». D. Dumazière et C. 

Dubar les traitent comme des unités qu’ils appellent « séquences » (S), pour 

souligner que, afin de les analyser, elles seront organisées en ordre chronologique 

par le chercheur, indépendamment de l‘ordre d‘apparition qu’elles présentent dans 

l‘entretien. Le niveau des actions est celui où se trouvent les éléments qui concernent 

la participation et la qualification (description, appréciation, etc.) des différents 

« personnages » du récit, que les auteurs appellent  « actants » (A). Le niveau de la 

narration, enfin, qui est celui où se déploient les propositions, argumentations, 

thèses, etc., des personnes interrogées. C’est le niveau où ces dernières défendent 

leur point de vue - face à l’interlocuteur ou à elles-mêmes – et grâce auquel nous 

pouvons comprendre la cohérence interne du récit. C’est l’analyse de ce troisième 

niveau qui permet au chercheur de comprendre la manière dont l’articulation des 

deux niveaux précédents s’intègrent dans un discours argumentaire, révélant ainsi l’ 

« univers de croyances » de l‘interviewé4. Les unités de ce niveau portent le nom de 

« propositions » (P).  

                                                        
1   Ibid., p. 99. C’est nous qui soulignons.   
2   Ibidem.  
3   Les auteurs s’inspirent sur les trois niveaux définis par R. Barthes dans sont article publié dans 

Communication 8 (op.cit.).   
4   Nous utiliserons souvent la formule équivalente de « système de sens ».   
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 La première étape consiste donc à coder les différents segments de l’entretien 

selon les critères signalés ci-dessus, en repérant les « unités » qui le conforment et en 

considérant qu’un élément peut éventuellement appartenir à la fois à plusieurs 

niveaux. Postérieurement, on procède à un classement des unités codées, ce qui 

constitue en fait un processus de recodage. Dans le cas des séquences, elles seront 

ordonnées dans un ordre chronologique; pour ce qui est des actants, les unités 

seront assignées aux différents « personnages » qui interviennent dans le récit; et 

dans le cas des propositions, elles seront organisées par classe d’arguments, dans la 

perspective de faciliter l’exploration de ce que la personne interviewée cherche à 

justifier. La dernière étape consiste à dégager, à travers une analyse structurelle 

fondée sur l’analyse des rapports par opposition, les disjonctions sous-jacentes aux 

trois types de classements associés aux trois niveaux du discours. Il s’agit, en fin de 

compte, de découvrir les catégories sur lesquelles se construisent les éléments 

constitutifs des relations d’opposition: « le terme "fille" prend un sens différent selon 

qu’on l’oppose à "garçon" (et c’est alors la catégorie "sexe" qui fait sens) ou à "femme" (et 

c’est alors la catégorie "âge" qui importe) » 1.  

Nous avons décidé de suivre l’exemple de D. Dumazière et de C. Dubar de 

présenter « en acte » et in extenso l’analyse d’un de nos entretiens afin de rendre 

notre démarche la plus explicite possible2. En ce qui concerne les quatre autres 

entretiens, nous livrerons le compte rendu de chaque analyse afin de pouvoir 

procéder à l’opposition des résultats obtenus avec les hypothèses que nous avons 

proposées. Bien évidemment, une telle présentation revêt pour notre étude une 

importance supplémentaire : le lecteur pourra compléter ainsi l'histoire des MIA en 

France que nous avons dressée dans la troisième partie de notre étude avec les 

informations et les points de vue avancés par des personnes qui ont intégré ces 

musiques dans leur vécu. L’interprétation que nous faisons de leurs discours, ainsi 

que les conclusions que nous allons tirer de la comparaison de ces résultats avec 

ceux de la troisième partie, restent ainsi plus facilement ouverts à la confrontation 

avec d’autres lectures possibles.  

 

 
                                                        

 
1 Ibid., p. 129.  
2  Nous incluons la retranscription codée de l'entretien de Mme Maisoneuve dans l'annexe H, pour que 

le lecteur puisse consulter, à tout moment, le récit intégral de l'interviewée tel qu’il se présente suite au 
premier codage que nous avons réalisé.  
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4.4 Présentation des analyses 
 

 
 

4.4.1 L’entretien de Mme Maisonneuve : explication des critères de codage 
et d’interprétation.  

 

 

 

Parmi les entretiens que nous avons finalement analysés, nous considérons que 

celui consacré à Mme Maisonneuve se révèle le plus approprié pour illustrer la 

manière dont nous avons appliqué les procédés d’analyse mis au point par D. 

Demazière et C. Dubar. La fluidité avec laquelle cette personne interviewée a exposé 

le contexte dans lequel son goût pour les MIA a pris forme nous permet de montrer 

plus facilement la reconstruction de la logique générale de son discours, ainsi que la 

manière dont sa « ligne de vie » a été marquée par l’action de forces collectives (son 

goût pour les MIA en constituant une des manifestations palpables). Il est pertinent 

de rappeler ici que la recherche de cette « logique générale » traduit à la fois nos 

efforts pour trouver la cohérence interne d’un discours par définition subjectif1, ainsi 

que le rattachement de ce discours et de sa « logique » à un corpus d’entretiens 

« présentant un degré suffisant d’homogénéité »2. Nous exposerons en détail les procédés 

et les critères qui ont présidé notre travail de triage qui ont permis la condensation 

de ces discours en couples d’opposition. Nous espérons faciliter ainsi la 

compréhension globale du lecteur, car il aura à sa disposition, du moins pour ce cas 

analysé, tous les éléments nécessaires à garantir une lecture « transparente» de la 

parole de l’interviewée, ce qui favorise d'ailleurs la lecture critique de 

l’interprétation des entretiens que nous livrerons par la suite.  

Nous avons rencontré Mme Maisonneuve - veuve, la soixantaine passée au 

moment de l’entretien3 - au concert que Los Calchakis a proposé à Chaville en 2004 

(18/04/2004). Elle a accepté de bon gré notre invitation pour parler plus largement 

de son intérêt pour les musiques « des Andes » dans le cadre d’un entretien, et elle 

                                                        
1  Cohérence qui est vérifier dans les trois dimensions de l’analyse : séquences, actants et propositions 

argumentaires 
2    Demazière, Dubar, op. cit., p. 104.  
3    L’interviewée n’a pas voulu préciser son age au moment du questionnaire. Nous avons déduit à peu 

près son âge grâce aux informations avancées dans ses réponses lors de l’entretien.  
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nous a proposé de l’interviewer chez elle, dans la ville de Viroflay (Ile-de-France). 

Mme Maisonneuve habite une belle et grande maison d’inspiration rationnelle dont 

la décoration à la fois moderne et sobre nous a donné tout de suite l’impression 

d’une situation économique plus que confortable, quoique la « modernité » de la 

décoration et des objets nous aient paru plutôt démodée1. Nous avons pu repérer, 

par exemple, des tableaux d’art contemporain accrochés aux murs du grand salon, 

des sculptures abstraites de différents formats décorant la grande bibliothèque où 

l’on trouvait, d’ailleurs, une variété de livres d’art et de nombreuses pièces 

décoratives à l’air « ethnique ». Nous devons avouer que ce confort nous a quelque 

peu surpris, notamment par rapport à la situation des autres personnes que nous 

avions rencontrées jusqu‘alors –enquête exploratoire comprise - dont les logements 

dénotaient un standard de vie moins aisé2. Nous allions vérifier plus tard que cette 

impression n’était pas complètement inexacte. En effet, Mme Maisonneuve avait fait 

une carrière importante comme secrétaire-assistante  d’un directeur d’une grande 

multinationale, et son mari avait été un haut fonctionnaire de l’administration 

publique française à Alger3.  

Cette dernière information, apportée au milieu de l’entretien, a réaffirmé en 

nous une impression que nous avions eu tout au début de notre rendez-vous en 

présence des objets, des livres d’art et des pièces décoratives « ethniques » - surtout 

africaines - qui décoraient le salon : l’interviewée avait déjà très probablement 

construit un « discours » autour de l’Autre. Cela s’est traduit par le fait que le thème 

de son rapport à des manifestations artistiques ou culturelles « autres » - d’ailleurs, 

non seulement extra-européennes - est ressorti de manière particulièrement 

spontanée et directe, ce qui sans aucun doute, a facilité notre analyse ultérieure.  

L’entretien s’est passé dans son salon, dans l’après-midi du 18 mars 2004, autour 

d’une tasse de thé.  

 
 

                                                        
1 Par exemple, l’excellente chaîne Technics qu’elle possédait – sans doute très coûteuse au moment de 

son achat - était un modèle analogique produit tout au plus au début des années 1980.  
2 Nous pourrions illustrer cette « surprise » en indiquant que dans nos notes de terrain nous écrit avoir 

eu l’impression  influencés sûrement par une bibliothèque très riche en livres d’histoire et de politique 
– classiques et contemporains - de nous trouver dans la maison d’un cadre ou d'un fonctionnaire d’un 
certain statut. 

3 Le poste de son mari et le moment auquel il l’a occupé sont loin d’être anodins : M. Pierre 
Maisonneuve était le directeur du cabinet de Robert Lacoste,  nommé ministre résidant en 
Algérie en 1956. « Le 13 mai 58 de Gaule a parlé de son bureau [de son mari] », nous a précisé 
Mme Maisonneuve. C'est d'ailleurs à lui que l’on doit entre autres la configuration de la bibliothèque.  
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4.4.1.1 Séquences du récit de Mme Maisonneuve : présentation.   
 

 

 

L’un des aspects de l’analyse développé par D. Demazière et C. Dubar qui nous 

a particulièrement intéressé est la possibilité de regrouper les séquences (S)1 sous un 

critère chronologique, c’est-à-dire depuis l’événement le plus ancien repéré dans le 

discours de l’interviewé jusqu’à l’évocation de faits contemporains à la situation 

d’entretien, y compris les éventuels projections vers l’avenir. Nous avons 

rapidement compris que l’un des principaux avantages d’une telle réorganisation 

était de mettre en avant des événements de la vie des interviewés qui risquaient de 

passer autrement inaperçus à l’œil du chercheur, ou plutôt qui étaient susceptibles 

de perdre de leur valeur en tant qu’indices d’éventuels points d’inflexion marquant 

le parcours de vie des interviewés. Cette sorte de brossage du récit dans le sens 

chronologique des faits racontés nous a permis de regrouper plus aisément, autour 

de « périodes » de vie, des éléments du système de signification des interviewés 

formulés de manière éparse dans l’entretien. C’est ainsi que nous pouvons entrevoir, 

dans la plupart des cas, non seulement la manière dont les interviewés 

« reconstruisaient» leur parcours en associant différents éléments (objets, faits, 

actions, etc.) à des différentes périodes de leur vie (enfance, adolescence, etc.), mais 

également les critères mêmes qui les ont amenés à faire la différence, par exemple, 

entre ce qu’ils considéraient appartenir au domaine de leur « jeunesse » et ce qu’ils 

associaient à leur vie « adulte ».  

 Nous avons donc regroupé les séquences du récit de Mme Maisonneuve en 

neuf « épisodes », classés chronologiquement du S-I au S-IX2. Ces séquences 

commencent avec l'évocation à son enfance – surtout à ses origines bretonnes - et 

s'achèvent avec des commentaires qui font allusion aux musiques avec lesquelles 

l’interviewée commençait à se familiariser au moment de l’entretien. Il faut préciser 

tout de même que, d’une manière générale, la tendance du discours de toutes les 

personnes interviewées a été de privilégier des événements ou des situations 

passées, au détriment des allusions à leur situation au moment de l’entretien ou aux 
                                                        

1  Rappelons  que seront considérés comme séquences toutes les unités du discours (la plupart du temps 
il s’agit de phrases) susceptibles d’être interprétés comme des « épisodes » racontant le parcours des 
interviewés, et décrivant « des événements, actions ou situations rencontrés par le locuteur et 
présentés comme des informations sur des faits », et qui s’insèrent « dans un exposé chronologique 
des faits ». Cf. Demazière et Dubar, op.cit. p. 113-115.      

2   Il faut lire « séquence I », « séquence II».   
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projections vers l’avenir. Ceci s’explique sûrement par la nature même de notre 

objet, ancré dans un vécu plutôt lointain, ce qui a souvent déterminé la formulation 

"au passé" de nos questions et relances lors des phases guidées de l‘entretien. Dans 

tous les cas, le principal objectif de notre enquête par entretiens était toujours 

d’expliquer et de comprendre l’attirance que ces personnes ont pu ressentir, par le 

passé, pour les MIA, et non le sentiment qu’elles pouvaient éprouver de nos jours à 

leur égard. Cela diffère, par exemple, de l’objectif fixé dans des enquêtes vouées à 

comprendre, à travers les récits de vie des interviewés, une situation sociale toujours 

ancrée dans le présent de ces derniers1.  

Il est important aussi de préciser que, dans le processus de codage des récits, les 

cas d’ambiguïté ne font pas du tout figure d’exception. Nous nous sommes 

confronté très souvent à des choix difficiles au moment d’associer les unités des 

différents discours à chacun des trois éléments d’analyse employés (Séquences de 

récit, indice d’Actants ou Propositions narratives argumentaires). Dans l’ensemble, 

les critères qui président notre codage restent ceux proposés par D. Demazière et C. 

Dubar, mais dans un certain nombre de cas le choix de l’affectation de telle ou telle 

unité a été fait en considérant également la place et la fonction que ces unités 

détenaient dans le contexte général du discours des interviewés.  

Dans le cas du codage du récit de Mme Maisonneuve, et spécifiquement dans la 

sélection des séquences, un des exemples les plus représentatifs de l’application de 

ces critères est en rapport avec les actions, situations et réflexions associées à la 

figure de son mari. Comme nous l’avons dit, ce dernier a exercé de hautes fonctions 

dans le gouvernement français en Algérie, et d’une certaine manière c’est en parlant 

de son mari – ou de ce qu’elle à pu apprendre de la vision que celui-ci avait de la 

Guerre d’Algérie - que Mme Maisonneuve parle de cette période. C’est pourquoi 

nous avons estimé que les commentaires sur ce sujet nous renseignaient davantage 

sur Mme Maisonneuve et son mari, en tant que « personnages » du récit, que sur les 

événements décrits et sur l'importance de ces derniers en tant que marqueurs de 

l’histoire de vie racontée, au sens chronologique du terme2.  

Il en va de même pour ce qui est des commentaires de Mme Maisonneuve 

concernant les événements de Mai 68. Nous avons inclus dans les séquences les 

seules unités du discours où l’interviewée fait allusion à cette date en tant que repère 

                                                        
1 Comme c’est le cas des études portant sur le chômage de long terme, la discrimination, etc. 
2 C’est pourquoi nous les avons abordés dans l’analyse des actants du récit.   
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chronologique, car dans la plupart des cas, l’interviewée abordera la question de 

Mai 68 en nous traçant avant tout le portait de ce qu’elle était à l’époque. La 

retranscription ci-dessous de deux réponses de Mme Maisonneuve donne un 

exemple de la manière dont nous avons appliqué les critères de codage dans ces cas:    
 

 
Q : J’aimerais savoir un peu comment viviez vous votre contexte, à cette époque-là. 

Comment avez-vous vécu, par exemple, Mai 68… ? 
Mme Maisonneuve : Bon, Mai 68 c’est pour moi…je l’ai vécu totalement 

bizarrement. Parce qu’en fait, j’étais trop…je dirais pas trop âgée, mais bon. 
J’étais pas l’étudiante prête à tout casser. J’étais féministe, et j’étais pas 
conservatrice du tout. Donc je l’ai vécu un petit peu entre-deux, avec une espèce 
d’incompréhension, quand même. Enfin, incompréhension des motivations, 
parce que c’est vrai qu’il fallait faire sauter le carcan ; mais un peu 
incompréhension de la façon, de la manière. Mais en plus j’étais enceinte de 
mon fils, donc la seule chose qui m’intéressait à l’époque c’était la future 
naissance [rires]. Voilà. Et c’est à cette époque là que je travaillais et que je faisais 
mes études en même temps. J’ai repris mes études, j’ai repris ma licence après 
avoir commencé à travailler. Alors c’est vrai que je participais pas aux trucs 
d’étudiants parce que j’étais trop âgée, en plus. Et bon, vous savez quand on 
travaille on peut pas assister aux cours, donc j’allais aux TP le samedi 
euh…voilà, quoi. Et comme j’étais enceinte ça me faisait des vacances [rires] 
Voilà, c’est à peu près ça. Mais par contre, j’ai beaucoup plus vécu la révolution 
féministe, par exemple. J’étais…bon, même si j’étais pas une manifestant pure et 
dure, à jeter les soutien-gorge par tout, ça je le comp(rends)…Bon, ça c’est mon 
origine celte, je pense, où la femme a toujours été à la base de tout. Il y avait un 
matriarcat excessivement sévère. D’ailleurs en Bretagne les femmes ne portent 
que leurs noms de jeunes filles, pas leurs noms de femme. Et…là j’ai toujours été 
par l’indépendance effectivement de la femme.  

 
Q : Donc vous avez vécu plus fortement le mouvement fémi… 
Mme M.: Oui. Ben, disons que c’est un tout, ah. Ça allait avec…ça allait avec. Mais 

euh…parce que le mouvement féministe prônait plus au moins l’égalité, le Mai 
68 prônait aussi l’égalité. Donc moi j’ai vécu la révolution du pantalon pour les 
femmes. Quand une femme, la première fois qu’une femme est arrivée au 
travail en pantalon elle s’est fait virer. On lui a dit de rentrer chez elle, « mais tu 
mets une minijupe, c’est beaucoup plus joli à moi »…Alors pour ces messieurs, 
et c’est pas si vieux, c’est pas si vieux…[…] Moi je sais que dans ma boîte c’est 
arrivé. La première qui est arrivée avec beaucoup d’hésitation en tailleur 
pantalon, alors… ultra classique !, le secrétaire général l’a fait rentrer chez elle 
en lui disant qu’elle revenait avec une minijupe. Ce monsieur avait donc besoin 
de voir des jambes…[rires] 

 
 

Dans ces paragraphes, nous avons considéré comme séquences uniquement les 

unités associées à Mai 68 qui dataient, au sens strict du terme, l’histoire personnelle 

de Mme Maisonneuve (« Bon, Mai 68 c’est pour moi…je l’ai vécu totalement bizarrement 

[…] Mais en plus [en Mai 68] j’étais enceinte de mon fils » [S16.1], « Donc je l’ai vécu un 

petit peu entre-deux, avec une espèce d’incompréhension, quand même », etc.). Nous avons 

jugé pertinent de coder et d’analyser la quasi-totalité des unités restantes en tant 

qu’indices d’actants car, en dépit du fait que ces commentaires ont été déclenchés en 

allusion à Mai 68, ces éléments décrivaient et qualifiaient avant tout l’interviewée 
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elle-même (« Parce qu’en fait, j’étais trop…je dirais pas trop âgée, mais bon. J’étais pas 

l’étudiante prête à tout casser. J’étais féministe, et j’étais pas conservatrice du tout », etc.).  

Or, si nous retranscrivons ici intégralement ces deux réponses, c’est aussi pour 

souligner la différence de poids qui s’opère, dans le récit de Mme Maisonneuve, 

entre deux événements dont la chronologie diffère légèrement. Ainsi, tandis que 

l’interviewée déclare avoir vécu Mai 68 « un petit peu entre-deux » ou « bizarrement », 

elle revendique sans ambiguïtés que sa révolution a été en fait la « révolution du 

pantalon » (« Donc, moi, j’ai vécu la révolution du pantalon pour les femmes »). C'est 

pourquoi, à la lumière des éléments concernant sa vision de la « femme » avancés 

dans ces réponses - et même si dans son récit Mai 68 et la « révolution du pantalon » 

restent associées1 - nous pouvons affirmer que c’est plutôt l’époque des 

revendications féministes qui marquent plus profondément la « chronologie » de 

Mme Maisonneuve en réorientant, en quelque sorte, sa trajectoire de vie2. En tout 

cas, tout semble indiquer que c’est plutôt l’implication dans la lutte pour 

l’«indépendance de la femme », comme elle la désigne dans son récit, que Mme 

Maisonneuve peut décrire aujourd’hui ces années comme celles de « la fin de 

l’adolescence et le début de la jeunesse » [S46.1]3.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1 « Mais euh…parce que le mouvement féministe prônait plus au moins l’égalité, le Mai 68 prônait 

aussi l’égalité ».  
2   En tout cas il semble clair que l’implication de l’interviewée sera totale en ce qui concerne la 

« révolution du pantalon », et partielle ou relative concernant les événements de mai 68. 
3   Il faut tout même signaler que il y a des unités qui ont été codés et comme séquences et comme 

actants ou arguments, les contenus qu’elles véhiculaient se révélant aussi importants d’un sens et d’un 
autre. Dans ces cas, après chaque unité présentée nous le signalons en ajoutant les codifications [P] ou 
[A] pour indiquer qu’elles ont été aussi considérées comme Propositions ou comme Actants.   
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4.4.1.2 Analyse des séquences (« c’était l’époque…c’était la fin de  l’adolescence et le 
début de la jeunesse » 1.    

 
 

S-I 
 

1. « Alors, moi je suis née à Viroflay, c'est-à-dire tout juste de l’autre côté…[S3.1] 
2. « J’étais Viroflaysienne, et puis j’ai émigré à Fontenay-les-roses, et puis à Boulogne-

billancourt » [S3.2] 
3. « [Mais je suis originaire de] Côte d’Armor. La côte de Granit Rose » [S32.1] 
4.  « [les musiques traditionnelles bretonnes, « celtes »] je les ai entendues quand j’étais 

gosse, parce que j’allais tout le temps en vacances en Bretagne, d’où je suis originaire » 
[P8.3 ; S8.1] 

5. « Donc, quand il y avait des fêtes c’était effectivement des musiques traditionnelles et tout » 
[S8.2] 

 

Dans cette première séquence, nous trouvons des formules qui servent à Mme 

Maisonneuve pour préciser sa double condition : actuellement elle est 

Viroflaysienne mais elle vient d’une famille bretonne, ce qui se résume dans la 

disjonction « je suis née » / « je suis originaire ». Le sens précis qu’anime cette 

première disjonction se dévoilera au fur et à mesure qu’on la restitue dans sa 

relation avec d’autres formules repérées dans le récit. Nous pouvons toutefois 

remarquer pour l’instant qu’elle suggère une catégorie qui, pour l’essentiel, n’est pas 

associée à la condition géographique de la naissance de l’interviewée. La relation 

d’opposition entre les expressions « je suis originaire » et « je suis née » ne repose 

pas ici sur le fait d’être née dans tel ou tel endroit, mais sur la différence qu’il y a 

entre désigner le lieu de sa naissance et indiquer le groupe – ou la culture ou 

l’histoire - auquel elle a le sentiment d’appartenir. Ceci, indépendamment du degré 

d’appartenance affiché ou de la façon de gérer cette appartenance. Nous pourrons 

ainsi constater, à la fin du chapitre, que dans le discours de Mme Maisonneuve la 

mention de ses origines bretonnes n’a pas un caractère revendicatif mais explicatif. 

C'est en fait en évoquant ses origines que l’interviewée pourra exprimer aussi ses 

rapports avec des musiques et des « civilisations » autres. Il faut retenir également 

de cette première séquence-type que ce qu’on appellera désormais 

                                                        
1 Nos rappelons que le lecteur trouvera, dans l'annexe H à la fin de notre étude, la version intégrale de la 

retranscription codée de l'entretien de Mme Maisoneuve. Nous avons laissé en italiques les 
commentaires que nous avons réalisé lors de ce premier codage, et qui nous on servi pour orienter le 
codage définitif de séquences,  d'actants et de propositions. Il faut signaler aussi qu'il y a des unités qui 
peuvent être codés à la fois comme séquences et comme actants ou arguments, les contenus qu’elles 
véhiculaient se révélant aussi importants d’un sens et d’un autre. Dans ces cas, après chaque unité 
présentée nous le signalons en ajoutant les codifications [S], [P] ou [A] pour indiquer qu’elles ont été 
aussi considérées comme Propositions ou comme Actants.  
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l’« univers breton » apparaît fixé dans son enfance, et que c’est dans cette période et 

dans ce contexte – marqués par une ambiance festive - qu’elle va connaître les 

musiques traditionnelles de sa région d‘origine.  

  
S-II 

 
6. « Ben, la Guerre d’Algérie moi, j’étais quand même « ado », donc euh… » [S26.1 ; P26.1 ; 

A26.1] 
7. « Mais, vu qu’à l’époque [de la Guerre d’Algérie] j’avais surtout mes études à faire, vous 

savez, le reste…c’était du genre travail-travail, donc euh…le reste, ça comptait peu » [S26.2 ; 
P26.2 cf. P16.2 et A16.1]  

8. « Quand je suis sortie du lycée, bon, ma mère a décidé que je devais travailler le plus vite 
possible » [S2.1 ; A2.1] 

 
 

Voici une séquence particulièrement riche en contenus. Dans une relance, nous 

avons voulu préciser davantage l’impression que l’interviewée avait de sa propre 

expérience par rapport au contexte social et politique des années 1960, en lui posant, 

pour ce faire, des questions concernant des événements nationaux ou internationaux 

facilement repérables. C’est donc à la question  « Comment avez-vous vécu la 

Guerre d’Algérie, à cette époque-là ? » que répond Mme Maisonneuve dans les 

séquences S26.1 et S26.2 (nous l’avions interrogé précédemment sur la Guerre de 

Viêt-Nam et les événements de Mai 68). Le plus important ici c’est la séparation qui 

s’établit entre, d’une part, les expressions « j’avais surtout mes études à faire » et 

« c’était du genre travail-travail », et d’autre part la formule « vous savez, le reste […] le 

reste, ça comptait peu ». Encore une fois nous devrons attendre la suite des séquences-

types pour pénétrer le sens ultime de cette disjonction, mais à ce stade nous pouvons 

tout de même faire le constat de quelques corrélations fondamentales. D’abord, 

grâce à l’utilisation de la formule « le reste » par l’interviewée et grâce à 

l’introduction du thème « la Guerre d’Algérie », on sait maintenant que la 

signification des termes «études » et « travail » n’appartient pas ici au champ 

sémantique lié à l’idée d’« activité » par opposition à celle d’« inactivité ». En effet, ce 

« reste », dont un sujet comme la Guerre d’Algérie fait partie, ne rentre nullement 

dans des catégories telles que l’« inactivité », le « chômage », la « paresse » ou 

l’« inaction », termes qui pourraient  être l’inverse de « travail » en tant que 

signifiant d’«activité ». En revanche, on peut affirmer sans hésitation que le 

« travail » et les « études » apparaissent dans ce discours, et par opposition au 

« reste », comme quelque chose qui comptait pour elle.  
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Mais encore faut-il préciser ce que désigne le terme « reste ». On sait pour 

l’instant que ce « reste » est quelque chose qui « comptait très peu » pour Mme 

Maisonneuve dans cette période de sa vie, c’est à dire quand elle était adolescente et 

qu’elle allait au lycée. On confirmera plus loin que l’utilisation ici de l’imparfait n’est 

guère anodine : il s’agit des choses qui comptaient peu pour l’interviewée dans un 

passé lié à l’adolescence, mais qui vont finir par compter à un certain moment de sa 

vie. Pour résumer, on peut avancer l’hypothèse provisoire qu’il est question ici de 

« choses » qui ne l’intéressaient pas avant, mais qui ont pu l’intéresser après. Il 

faudrait ajouter que dans cette période où l’interviewée se définit comme une 

« ado » qui avait « des études à faire » et pour qui « le reste comptait peu » - parce 

que sa vie était « travail-travail » - la figure du foyer parental, représentée ici par sa 

mère, émerge comme une instance de décision déterminante. Après le lycée, Mme 

Maisonneuve a dû trouver un travail rapidement parce que sa mère l’avait ainsi décidé. 

Pour reprendre les termes de la première disjonction de cette séquence, on peut 

supposer que si les « études » et surtout le « travail » comptaient pour l’interviewée, 

ils ont dû certainement compter aussi pour ses parents. Nous ne saurons pas si Mme 

Maisonneuve adhérait ou non à cette décision, mais nous pouvons affirmer que 

celle-ci n’était pas sa décision, et qu’en définitive elle devait la suivre. De ce fait, le 

champ sémantique de termes et d’expressions tels que « ado », « travail » 

(éventuellement « études »), « [ma mère] avait décidé » et « je devais travailler »,  

traduit le rapport de dépendance de l’interviewée par rapport à l’autorité parental. Les 

"choses" qui comptaient pour elle, à cette époque-là, dépendaient surtout des 

résolutions prises par sa famille, et pas forcément d’une décision - ou vocation, ou 

aspiration - personnelle.   

 

S-III 
  
 

9. « J’ai fait un truc complet, parce que je pouvais pas me décider, j’aimais tout » [S1.2 ; P1.5 cf. 
P1.2 ; A1.3 cf. A1.1 ] 

10. « Donc j’ai passé un BTS et je me suis mis à travailler 3 ans après, quoi. Ou 2 ans après » 
[S2.2] 

11. « J’ai fait un BTS de secrétariat de direction bilingue, anglais » [S4.1] 
12. « Et puis, comme j’étais latiniste et helléniste j’avais pas de deuxième langue au lycée, et 

donc j’ai fait un BTS bilingue anglais avec de l’espagnol, que j’ai complètement oublié 
après…» [S4.2 ; P4.1 (l’oubli de l’espagnol)] 

13. « Et là, bon, on sortait un peu avec mon amie, là, qui chantait l’autre jour, dans la chorale » 
[S2.3 ; A2.2] 

14. « On sortait donc dans des discothèques et tous les machins comme ça » [S2.4 ; A2.4] 
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Il est évident que l’analyse de cette séquence doit essayer de donner réponse à 

trois questions fondamentales : qu’est-ce qu’un « truc complet » ? Qu’est-ce que 

« aimer tout » veut dire ? En quoi un BTS de secrétariat de direction bilingue peut-il 

être « un truc complet » ? Or, nous ne trouvons pas, dans cette partie du récit de 

Mme Maisonneuve, des éléments nous permettant d’établir des disjonctions 

explicites. Cependant, nous sommes en présence de deux expressions qui peuvent 

être considérées comme les premières unités de deux disjonctions potentielles (« j’ai 

fait un truc complet » / [?]  ; « j’aimais tout » / [?]). Nous savons en plus qu’entre ces 

deux expressions existe un lien de causalité que nous pouvons exprimer, en 

reformulant légèrement l’énoncé, de la manière suivante : puisque j’aimais tout, j’ai 

fait un truc complet. La signification profonde de cette formulation nous 

l’examinerons dans le chapitre consacré aux propositions (argumentation) du 

discours de Mme Maisonneuve. Mais afin d’avancer dans l’analyse de la présente 

séquence nous avancerons ici que l’expression « faire un truc complet » - qui 

s’associe ici à des études engageant l’apprentissage de langues étrangères, dont 

l’espagnol - sera liée à l’intérêt et l’ouverture de l’interviewée vers ce qu’elle « ne 

connaît pas ».  

Or, il faut souligner que la mise en perspective chronologique des expressions 

« j’aimais tout » et surtout « j’ai fait un truc complet » nous révèle l’existence d’un 

point d’inflexion capital dans la ligne de vie de l’interviewée. Mme Maisonneuve 

raconte qu’à peu près à la même époque « on sortait un peu avec mon amie, là, qui 

chantait l’autre jour, dans la chorale » [S2.3], qu’« on sortait donc dans des discothèques et 

tous les machins comme ça » [S2.4]. Il s’agit donc très probablement d’une période de 

transition où elle passait d’un niveau de dépendance élevé vis-à-vis du foyer 

familial1 à une période où l’interviewée construisait graduellement son 

indépendance : elle sortait avec des amies, elle a décidé de faire un truc complet, elle 

commençait à découvrir « des trucs » qu’elle ne connaissait pas auparavant. Bref, il 

s’agit de la transition vers l’âge adulte, que plus loin l’interviewée elle-même définira 

comme « la fin de l’adolescence et le début de la jeunesse ». Dans cette optique, avoir fait 

un BTS bilingue incarne une des premières marques de ce passage dans la mesure 

                                                        
1   Nous savons également, à l’aide des actants concernés, que cette amie « sortait depuis longtemps » 

tandis qu’elle « était fille unique…», les points suspensifs évoquant ici le fait que Mme Maisonneuve 
commençait à sortir à cette époque-là. [A2.3, 4]. Ceci se confirme aussi par l’idée de considérer les 
études comme un devoir  (cf. S-II) et illustré par le fait qu’à la sortie du lycée c’est encore sa mère qui 
décide que Mme Maisonneuve devait travailler « le plus vite possible ». 
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où il s’agit de la matérialisation, de la mise en acte d’une première ouverture 

personnelle vers de nouveaux horizons.  

 
 
S-IV 

 
 

15. « Et c’est à cette époque là que je travaillais et que je faisais mes études en même temps » 
[S16.2] 

16. « Et après j’ai passé une licence en sciences économiques. Voilà » [S4.3] 
17. « J’ai repris mes études, j’ai repris ma licence après avoir commencé à travailler » [S16.3 cf. 

S16.2] 
18.  « Je travaillais et alors je préparais ma licence et ma maîtrise en même temps » [S4.5, cf. S4.4] 
19.  « Je suis allé jusqu’à la maîtrise, alors là, en travaillant » [S4.4] 
20.  « Et bon, vous savez quand on travaille on peut pas assister aux cours, donc j’allais aux TP 

le samedi euh…voilà, quoi » [P16.9 ; S16.4] 
21. Bon, mai 68 c’est pour moi…je l’ai vécu totalement bizarrement. Parce qu’en fait, j’étais 

trop…je dirais pas trop âgée, mais bon […] Mais en plus [en Mai 68] j’étais enceinte de 
mon fils » [S16.1] 

 
 

Pourquoi l’insistance, ici, sur le fait d’étudier et travailler en même temps ? 

Nous pensons que la clé se trouve probablement dans la séquence S16.4 : quand on 

travaille « on peut pas assister aux cours », mais vraisemblablement on ne peut pas 

non plus faire « d’autres » choses… Ici encore, nous pouvons établir un rapport 

entre travail et devoir, déjà évoqué dans l’analyse de S-II. En effet, nous ne saurons 

pas si Mme Maisonneuve aimait ou non le travail (et antérieurement à cela, les 

études), mais nous sommes sûr qu’elle a dû travailler. A noter aussi que 

l’interviewée dit au début qu’elle a travaillé et étudié en même temps, mais elle 

rectifie postérieurement et laisse entendre qu’elle n’a pas continué ses études 

pendant qu’elle travaillait, mais qu’elle les a arrêtées après le BTS et qu'elle a repris 

sa licence seulement « après avoir commencé à travailler ». Si l’on devait établir un 

rapport hiérarchique, « travailler », en tant qu’activité, a été plus indispensable que 

le fait d’« étudier ».  

Cette hiérarchie révèle un autre aspect de la situation de Mme Maisonneuve 

en cette période : elle considère ne pas avoir été une étudiante comme les autres, 

en tout cas, pas comme ceux qui pouvaient et qui étaient prêts à s’impliquer plus 

activement dans des mouvements sociaux tels que Mai 68. Elle avait, « en plus », 

d’autres responsabilités : « Mais en plus [en Mai 68] j’étais enceinte de mon fils » 

[S16.1]. En d’autres termes, elle ne pouvait pas se permettre ce type de choses. Nous ne 

pouvons pas assurer à ce stade de l’analyse si elle a voulu ou non le faire, mais 

nous pouvons certainement affirmer que si jamais elle avait voulu participer plus 
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activement dans des mouvements sociaux, sa situation de vie à l’époque ne lui 

aurait pas permis de le faire. Quoi qu’il en soit, nous constatons que le passage de 

l’adolescence vers ce que l’interviewée appellera plus tard la « jeunesse » sera de 

toute façon marqué, dans son discours, par la prise de nouvelles responsabilités et 

par la prise de ses propres décisions. La figure de la mère comme instance de 

décision ne sera plus évoquée, et le « on » de la séquence S16.1 (« vous savez, quand 

on travaille, on peut pas assister aux cours […]») semble témoigner d’une causalité 

(parce qu’on travaille, on ne peut pas assister aux cours) apprise par l’expérience et 

non pas comme simple obéissance aux résolutions de ses parents.  

Malheureusement nous ne saurons pas ce qui s’est effectivement passé une 

fois que Mme Maisonneuve a fini son BTS et d’importantes questions resteront 

alors sans réponse. Cependant, et à la lumière des séquences ultérieures, tout 

semble indiquer que, si la décision de suivre une formation courte et de travailler 

le « plus vite possible » appartient certes à sa mère, le fait de reprendre les études  

en parallèle au travail est une décision strictement personnelle. Il est fort probable 

qu'en prolongeant ses études, Mme Maisonneuve ait fait ainsi un pas 

supplémentaire vers la définition et la matérialisation de ses propres préférences. 

   
 
S-V 

 
 

22. « Mais euh…parce que le mouvement féministe prônait plus au moins l’égalité, le Mai 68 
prônait aussi l’égalité. Donc moi j’ai vécu la révolution du pantalon pour les femmes » 
[S17.1 ; P17.3 )] 

23. « Et ça fait pas longtemps…ça fait, quoi, 30 ans de ça. C’était dans les années 70 » [P17.12 
cf. P17.11 ; S17.2]  

24. « C’était les années 60, 70 » [S6.4] 
25. « c’était l’époque…pff…c’était la fin de l’adolescence et le début de la jeunesse » [S46.1 ; 

P46.2] 
 

 

Ici se confirment, et se fixent dans le temps, quelques-unes des oppositions 

relevées dans les séquences précédentes. Par exemple, la distinction faite par 

l’interviewée entre un temps historique, collectif (« C’était les années 60, 70 ») et un 

temps plus subjectif (« c’était l’époque…pff…c’était la fin de l’adolescence et le début 

de la jeunesse »), peut enfin s'associer à l’opposition « travail »/« le reste » signalée 

plus haut (cf. S-II). Mme Maisonneuve caractérise donc le passage de l’adolescence 

à la jeunesse, daté autour des années 1960 et 1970, en l'associant à son intérêt 

croissant et manifeste pour « le reste », c'est-à-dire pour ce qui échappait en 
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principe à la sphère du « travail ». Or, ceci n’exclut pas l’éventuel attachement au 

« travail » ou plus largement à l’univers du « devoir » (travail, études, 

responsabilités, parents, époux, etc.) de la part de l’interviewée. La concrétisation 

et notamment l’extériorisation de ses idées ou de ses préférences dans cette 

période de sa vie – dans ce cas précis, son compromis avec la « révolution du 

pantalon pour les femmes » - ne fait que mettre en avant l’attention grandissante 

de Mme Maisonneuve pour ce qui se passait autour d’elle. En tout cas, pour ce qui 

échappait à ce moment-là au domaine du travail. L’expression « j’ai vécu la 

révolution du pantalon pour les femmes » est capitale pour comprendre le sens qui 

anime la structure chronologique du récit de Mme M. Elle constitue le point 

d’inflexion de son discours, en instaurant une frontière qui sépare le temps où seul 

le travail ou plus largement le devoir « comptait », de l’époque où petit à petit le 

reste commençait à gagner du terrain.  

Rappelons que la Guerre d’Algérie, par exemple, elle ne l’a pas « vécue » car 

elle était « quand même ado » (cf. S-II). En revanche, elle déclare sans hésitation 

avoir « vécu » la « révolution du pantalon pour les femmes ». Voici comment le 

choix des termes traduit, au niveau du discours, le passage d’une période de sa vie 

où tout était « du genre travail-travail » et où « le reste, ça comptait peu » (cf. S-II), 

à une période où elle commence à s’intéresser et surtout à concrétiser son intérêt 

pour d’univers autres que celui du travail. A la lumière de cette mutation, 

l’opposition « travail »/« le reste » semble cacher une opposition tacite mais non 

moins essentielle : celle entre un « avant » et un « après », dont le point d’inflexion 

se situe quelque part après la reprise de ses études, et qui est susceptible de 

devenir un axe structurant plus général de son discours. « Avant », c’est le temps 

de l’enfance-adolescence, de la dépendance, du « travail ». « Après », c’est le temps 

de la jeunesse, du chemin vers l’âge adulte, de l’indépendance, des choix 

personnels, du « reste ».    

 
S-VI 

 
 

26. « Ah, bien sûr, je les ai connues [les musiques « andines »] à cette époque-là, moi [quand 
elle préparait sa licence et sa maîtrise en même temps qu’elle travaille, fin des années 
1960] » [S5.1]   

27. « J’ai commencé dans les musiques traditionnelles, effectivement j’ai commencé par les 
musiques andines » [S6.2] 

28. « [j’ai écouté le Condor Pasa] D’abord à la radio » [S38.1] 
29. « Non, c’était [la version de] Los Calchakis. Oui, oui, c’était Los Calchakis, pas Simon and 

Garfunkel » [S38.2] 
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30. [J : Vous achetiez donc leurs disques ?] « Oui, je les ai ! [à lire : oui, j’en achetais]  Ils sont 
pas à la maison, ils sont en Bretagne, oui, oui, oui » [S39.1] 

31. « Ça je les lisais [les pochettes], c’était systématique» [S42.1] 
32. « J’ai peut-être ici quelques-uns [des disques], après tout [elle va fouiller] . Et voilà ! Le 

Condor…« Les flûtes Indiennes ». Celui-là, je l’ai acheté…alors, non, c’était Los Chacos 
[celui du souvenir, mais qu’il trouve aussi à côté de celui des Calchakis], c’était pas Los 
Calchakis, et ça date, sais pas, ça date de… » [S42.2, qui se complète avec S42] 

33. « Voilà ! C’est 70 [la date qu’elle a indiquée sur le disque de Los Chacos] Et celui-là, ça doit être 
67 [celui de Los Calchakis] » [S42.3, qui complète l’idée de S42.2] 

34. « Non, c’était pas la première fois [le concert de Los Calchakis n’était pas son premier concert de 
musique « andine »], mais il y a longtemps de ça, ah. Quand j’étais jeune » [S37.1] 

35. « le premier [concert] c’était dans les années 60-70 » [S37.4] 
 

 

Le plus intéressant pour nous, dans cette séquence, est bien évidemment 

l’apparition des musiques « andines » comme un élément qui témoigne et qui date la 

cristallisation d’une préférence esthétique, à savoir le goût pour un style de musique 

qu’elle étiquette comme « traditionnelle ». Cela est d’autant plus important qu’il 

s’agit de l’extériorisation d’une préférence, et que la matérialisation de ce goût 

suggère ici l’existence de rapports sociaux spécifiques – participation aux concerts, 

écoute de musique entre amis, etc. - qui confirment la constitution d’un « espace de 

préférences » personnel, émancipé de la sphère parentale et de l’univers du 

« travail ». A noter également que ce commencement (« j’ai commencé par les musiques 

andines » [S6.2]) réaffirme l’existence de l’opposition sous-jacente que nous venons 

de relever dans le paragraphe précédent : dire qu’une activité, un goût ou un 

enthousiasme a commencé avec telle ou telle chose, à telle ou telle date, c’est 

introduire, dans la logique du discours, l’existence d’une opposition entre un 

« avant » et un « après », opposition dont le sens sera précisé davantage dans les 

séquences qui suivent.   

 
 

S-VII 
 

36. « [J’écoutais] beaucoup moins la musique africaine » [S6.1] 
37. « Ah, oui. La musique africaine est venue après [après son intérêt pour les musiques 

d’Amérique du Sud] [S24.1]  
38. « Non, la musique africaine est venue après. Je pense que la musique africaine est venue, 

d’une part par les rythmes latino-américains, quand même, et d’autre part par le jazz » 
[S24.2 cf. S24.1 ; P24.4 cf. P5.5, P5.10] 

39. « Les musiques africaines sont venues après. La musique africaine et la musique arabe, elles 
sont venues bien après » [S6.3 ; P6.1] 

40. « Bon, puis euh…la musique du Maghreb est venue après. Celle-là donc est venue par la 
Grèce… » [S24.3 ; P24.6] 

 
 

Pourquoi insister ici sur le fait que ces autres musiques, africaine et arabe, sont 

venues après ? Du point de vue de la situation d’entretien, il faut bien souligner qu’il 
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s’agit-là d’une sorte de répétition « réflexive » : avec des gestes – elle acquiesçait avec 

la tête - et avec la lente formulation de cette phrase, Mme Maisonneuve donnait 

l’impression de chercher, soit la confirmation de ses dires, soit une explication plus 

profonde à ses affirmations. Or, d’un point de vue diachronique, cette répétition 

précise non seulement l’ordre temporal d’une série d’évènements vécus par 

l’interviewée, mais elle est aussi là pour confirmer l’opposition « Avant/Après » 

relevée plus haut. Les musiques africaines, les musiques grecques et les musiques 

arabes sont toutes des musiques qu’elle a appréciées après avoir écouté et aimé les 

musiques « andines ». Et d’ajouter qu’indépendamment de l’introduction de cette 

opposition, cet « après » est loin de constituer un nouvel ordre destiné à son tour à 

se fixer. En fait, ce que le goût pour les musiques « andines » inaugure chez Mme 

Maisonneuve, c’est une succession de préférences et d’enthousiasmes pour des 

musiques qu’elle appelle « traditionnelles », mettant en évidence l’existence de choix 

et de décisions électifs sous-jacents. Dans son discours, cette mention apparaît ainsi 

comme une évocation de ses propres goûts, certes circonscrite en principe aux 

préférences musicales, mais indissociable de la description que l’interviewée avance 

de cette période de sa vie. Dans la transition de l’adolescence à l’âge adulte, le goût 

pour les musiques « andines » concrétise chez elle le passage d’une situation où l’interviewée 

voyait sa capacité de décision réduite (cf. S2.1) à une situation où elle a commencé à 

matérialiser ses propres choix. Cette préférence incarne donc, dans le discours de Mme 

Maisonneuve, le passage de la dépendance à l'autonomie, du domaine du « travail » 

au domaine du « reste ».  

En outre, la brèche créée par cette première expérience avec une musique 

« traditionnelle » traduit aussi l’intérêt de notre interlocutrice pour des univers 

symboliques autres que le sien. Nous allons voir plus loin que cette ouverture 

d’esprit est en consonance avec l’intérêt de l’interviewée pour des 

civilisations lointaines dans le temps ou dans l’espace – c’est le cas des civilisations 

précolombiennes1 - et que cette ouverture constitue également le franchissement 

d’une étape supplémentaire dans l’extériorisation et la socialisation de ses préférences. 

L’intérêt pour ces civilisations, qui dans son discours s’associe exclusivement à une 

dimension privée, cristallise ainsi dans une disposition qui relève certes d’un choix 

personnel (le goût pour les musiques « des Andes » ou « traditionnelles ») mais qui 

                                                        
1  « Cet intérêt pour les civilisations venait d’avant les musiques. J’ai toujours aimé » [A12.1 ; P12.2]  
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suppose indéniablement le concours d’activités enracinées dans le collectif (concerts, 

achats de disques, etc.).  

Cette transformation qualitative n’est pas non plus séparée d’autres 

changements signalés dans ce sens par Mme Maisonneuve elle-même, témoignant 

d’une période de sa vie qu’elle va définir comme « la fin de l’adolescence et le début de 

la jeunesse ». Nous pensons, par exemple, aux séquences où elle fait référence à ses 

premières sorties (« Et là, bon, on sortait un peu avec mon amie, là, qui chantait l’autre 

jour, dans la chorale » [S2.3]). Elles laissent entrevoir l’importance de cette évolution 

pour l'interviewée et surtout la conscience qu’un  changement s’opère en Mme 

Maisonneuve  à cette époque : « Elle [son amie], elle sortait déjà depuis très très 

longtemps, moi j’étais fille unique,  donc… ». La signification du verbe « sortir » doit 

être entendue ici dans toute son épaisseur : sortir avec son amie c’était aussi 

échapper, ne serait-ce que partiellement et tardivement, à la situation de dépendance 

du foyer parental dans laquelle elle se trouvait en tant qu’adolescente, et notamment 

dans sa qualité de fille unique. Ce qui est en jeu ici, c’est donc l’ouverture de Mme 

Maisonneuve à la vie adulte ou, en tout cas, à son émergence en tant qu’individu 

capable de prendre ses propres décisions, de suivre ses choix personnels, d’assumer 

l’autonomie de ses préférences1.  

 
 
S-VIII 

 
41. « Oui, bien sûr que je les ai lus. Ça c’est sûr [les auteurs du Boom du roman latino-américain » 

[S22.2 cf. S22.1; P22.6] 
42. « Je crois que j’ai commencé par Gabriel Garcia Marquez, « Cent ans de solitude », et puis 

du coup, ben, il y a eu bien d’autres » [S22.3] 
 

S-IX 
 

43. « Et puis…Ah si, ça a dû m’arriver aussi en Bretagne [ le fait d’écouter de la musique 
« andine » dans un concert] dans une soirée, ben, du genre festival inter-celtique » [S37.2]  

44. « Je reviens à la musique celte, maintenant, maintenant. Mais pas forcément aux musiques 
bretonnes » [S8.3 ; P8.5] 

45. « je ne les ai pas là [certains disques de musique « andine »], je les ai amenées à la 
campagne pour les écouter à la campagne, vous voyez » [S14.1 ; P14.5 cf. P10.3 cf. P10.2] 

46. « Pff, je sais pas. Peut-être que je le ferais [s’installer en Bretagne], j’en sais rien » [S36.1 ; 
P36.1] 

47. « Ceci dit, on y va souvent, ah ! » [S36.2 ; A36.2] 
 
 

                                                        
1  Nous constaterons dans les chapitres suivant que cette ouverture sera orientée vers des univers que 

l’interviewée « ne connaît pas », comme c’est le cas des propositions où Mme M. signale que « La 
musique andine m’évoque des paysages que je ne connais pas» [P10.2 ; cf. P8.8]  
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Ces séquences sont placées à la fin de cet ordre chronologique non seulement 

parce qu’elles ont été formulées par l’interviewée en fonction d’un « maintenant » 

qui renvoie à sa situation lors de l’entretien, mais parce que l'on pense trouver en 

elles un regard rétrospectif par rapport à ses origines. S’il est vrai qu’elle est loin de 

désavouer ses origines bretonnes, mais il n’est pas moins vrai que Mme 

Maisonneuve évite de réaffirmer de manière enthousiaste sa filiation avec la 

Bretagne. Nous pouvons vérifier cela dans l’utilisation absolument consciente du 

terme « celtes » au lieu de celui de « bretonnes » au moment de définir les musiques 

auxquelles elle dit « revenir».  

Que veut dire  cette distinction? En premier lieu, nous pensons que cette 

différenciation traduit encore l’envie d’ouverture que notre interlocutrice manifeste 

à plusieurs reprises au cours du récit. En parlant de musiques « celtes » elle laisse 

probablement la porte ouverte à une diversité dont la portée dépasse la frontière 

régionale et même nationale, délimitant ainsi une sphère culturelle beaucoup plus 

vaste où orienter ses préférences musicales1. En fait, en regardant de près les 

séquences précédentes et les oppositions et disjonctions qui en découlent, le sens 

profond de cette sorte de résistance à « revenir » sur ses origines semble révéler la 

résistance à être confinée à ces origines. Il ne s’agit pas forcément de refuser les liens qui 

l’attachent à ses origines bretonnes, mais de refuser d’être réduite à ça. Nous 

verrons, dans l’analyse des actants et des propositions, que ceci sera confirmé par 

l’association que l’interviewée établit entre cette préférence pour la « diversité » et le 

besoin qu’elle éprouve d’un type particulier d’altérité.    

 
 
 
4.4.1.3 Actants du récit: Quand aimer c’est comprendre (analyse de l‘actant 

principal)   
 
 
 

Nous avons regroupé les personnages que Mme Maisonneuve mentionne dans 

son récit en six actants principaux. Nous les avons classés de A-I à A-VI en 

commençant par l’interviewée elle-même, suivie des actants liés à sa famille 

(parents, autres familiers et le mari) et en finissant par deux personnages qui 

rentrent, selon les termes utilisés par Mme Maisonneuve, dans la catégorie 

                                                        
1  L’univers « celte » est aussi associé à différentes régions du Royaume Uni et de l’Espagne. 
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d’« amis » (une « amie » de jeunesse et un professeur d’espagnol). Comme nous 

l’avons indiqué avant de commencer notre analyse, pour conserver un certain 

équilibre entre les différentes parties de notre étude et ne pas nous écarter de notre 

objectif principal1, nous ne présentons pas ici l’analyse in extenso de tous les actants 

repérés dans le discours de Mme Maisonneuve. Nous exposerons en détail l’analyse 

de l’actant principal - la propre interviewée – avec la certitude que cela n’empêchera 

pas le lecteur de se faire une idée assez précise, à la fin du chapitre, du codage et du 

classement pratiqués. Nous exposerons également les critères de regroupement, de 

suppression et de simplification qui ont accompagné cette analyse – ce que D. 

Demazière et C. Dubar appellent le « dégraissage » du texte. Nous espérons fournir, 

de la sorte, les éléments nécessaires à la compréhension du processus de 

caractérisation que nous avons réalisé pour chaque actant en fonction du discours 

généré à propos d'eux-mêmes en tant que « personnage » du récit, et de sa 

transcription en termes de relations d’opposition.   

Rappelons que les indices d’actants sont considérés comme les unités qui font 

intervenir des personnages qualifiés par l’interviewé et qui permettent de 

reconstituer, par l’analyse croisée des divers actants, les « systèmes de relations 

significatifs et structurants »2 qui les articulent. Dans cette perspective, nous 

rassemblons dans le présent chapitre les unités où l’interviewée formule, 

directement ou pas, une appréciation sur elle-même, appréciation qui suppose de sa 

part un certain degré de réflexion par rapport à sa propre condition, à ce qu’elle 

considère comme « sa » réalité. Il faut insister sur le fait que, s’il est vrai que les 

passages qui expriment explicitement cette auto appréciation ne sont pas les plus 

fréquents, nous regroupons également ici des unités où notre interlocutrice, sans 

forcément faire allusion directe à sa personne, exprime assez clairement ses 

préférences à propos d’objets, d’événements ou de « façons d’être ». A la lumière de 

la signification contenue dans ses rapports à ces éléments, il est donc possible de 

préciser l’image que l’interviewée présente d’elle-même.  

Nous pouvons constater que c’est surtout à travers le verbe « aimer » - et 

d’autres équivalents - que Mme Maisonneuve va dessiner son propre portrait, et 

sans aucun doute c’est autour de la disjonction « j’aime »/« j’aime pas » qu’elle 

construira son discours à propos d’elle-même. Voire, tout simplement dans tout 
                                                        

1 Qui reste l’étude des représentations sociales associées aux MIA, et non pas la présentation détaillée 
d’une méthode d’analyse en particulière.  

2    Demazière et Dubar, op.cit., p.333.  
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son discours. Voici l’ensemble des unités associées aux deux éléments de la 

disjonction mentionnée :  

 

Tableau 4 

 
« J’AIME »  
-« Parce que j’aime tout » [A1.1] 
-« J’aime tout, que ce soit en musique, 

que ce soit en bouquin, j’aime tout » [A1.2]  
-« Donc, pour la musique c’est pareil : 

j’aime la musique classique, j’aime le jazz, 
j’aime la musique traditionnelle, j’aime les 
variétés…puis voilà, quoi » [A1.3] 

-« Comme j’aime beaucoup les 
musiques traditionnelles qu’elles soient 
africai… » [A5.1]  

-« Mais par contre, tout ce qui est 
rythme africain, rythme américain du sud, ça 
j’adore » [A5.3] 

-« Et en plus, j’ai toujours aimé 
l’Amérique du Sud, je sais pas pourquoi » 
[A5.4] 

-« Voilà, un pays qui m’attire » [A5.5] 
 -« la culture indienne m’attire 

beaucoup…que ce soit d’ailleurs la culture 
indienne de l’Amérique du nord, comme la 
culture indienne des Andes » [A5.6] 

-« Euh… donc je crois que je suis 
attirée par ces régions là, dont leur musiques 
me parlent plus » [A5.7] 

-« Donc, si j’aime quelque chose, je 
cherche. Je cherche à comprendre » [A7.3 cf. 
A7.2] 

-« Enfin, moi, je comprendrai pas tout 
toujours, mais j’essaye de connaître l’histoire, 
j’adore l’histoire, donc j’essaye de… » [A7.4 
cf. A7.2] 

-« puis j’adore les gens, en fait, je crois 
que c’est ça » [A7.5] 

-« Ça n’a rien à avoir avec ça. Mais par 
contre j’aime beaucoup découvrir les choses » 
[A7.8] 

 -« Cet intérêt pour les civilisations 
venait d’avant les musiques. J’ai toujours 
aimé » [A12.1]  

 -« Je dois avoir le même à la 
campagne. Parce que de temps en temps j’aime 
bien…j’aime bien m’évader » [A42.1] 

-« Alors que la littérature d’Amérique 
du Sud, je rentre dedans tout de suite… » 
[A22.3] 

-« Non, non, j’ai lu pas mal de trucs, et 
je rentre dedans, quoi, facilement » [A22.4] 

-« Même si ça correspond pas à mon 
tempérament » [A22.5 (à lire : je rentre dedans 
même si ça ne correspond pas à mon 
tempérament)]  

-« Non, non, non, ça c’est parce que 
dans les livres, comme pour le reste, je pioche, 
je vais…si un sujet me plaît, j’y vais » [A23.1] 

 
« J’AIME PAS » 
 
-« y a seul que j’aime moins, en 

toute franchise, c’est les musiques 
asiatiques » [A5.2] 

-« Je commence à m’y mettre, 
mais vous voyez…[ ] » [A5.3] 

-« Oui. Je vous dis, j’ai toujours 
été éclectique, en général j’aime pas du 
tout faire les choses à moitié » [A7.1 cf. 
A1.1; A7.2]  

-« le style « pilule », ça a jamais 
été mon truc » [A7.6] 

-« Le style hippie, le flower-
power, ça a jamais été mon truc, par 
exemple, sur ce plan là » [A7.7] 

-« Ben, je sais pas…non, peut-être 
j’écoutais pas moi, euh… » [A8.1] 

-« Si vous voulez ça a bercé mon 
enfance, mais je peux pas dire que j’étais 
une fana » [A8.2] 

-« Non, ah non, non, non ! [je 
n’étais pas hippie]» [A45.1] 

-« Oh, j’ai rien contre les 
hippies, et d’une certaine façon je leur 
envie un petit peu leur liberté, si vous 
voulez » [A45.3] 

-«c'est-à-dire je n’ai jamais voulu 
être affiliée à un parti quel qu’il soit, 
parce que je ne veux pas entrer dans un 
carcan » [A18.2 cf. P16.5 (carcan)] 

-« Mais disons que je ne suis 
jamais…, enfin, disons que l’état d’esprit 
asiatique, la façon de voir les choses, et 
plutôt côté Chine et Japon, euh…ça va 
pas avec mes circonvolutions cérébrales 
[rires] » [A20.1]  

-« Donc, j’ai découvert la 
littérature chinoise avec lui et j’ai jamais 
réussi à rentrer dedans… » 
[A22.2 (avec lui)] 
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Il faut d’emblée remarquer que c’est Mme Maisonneuve elle-même le premier 

actant qui apparaît dans son discours, et qu’avec cette apparition, elle inaugure 

pratiquement l’entretien. En effet, en réponse à notre première intervention « je 

voudrais que vous parliez un peu de votre vie, dans les années 1960 et 1970, quand vous avez 

connu les musiques andines », notre interlocutrice répond en nous interrogeant : « par 

rapport à la musique ? ». Nous lui avons donc répondu « Si vous voulez, oui, mais vous 

pouvez parler aussi plus largement par rapport à tout, et après on peut faire le lien avec la 

musique… ». C’est alors que Mme Maisonneuve affirme, sans hésitation : « Bon, par 

rapport à "tout", le seul mot qui convient c’est l’éclectisme », « parce que j’aime tout» 

[A1.1].  

La reprise du terme « tout », lancé initialement par l’enquêteur, est ici capitale, 

car il ne s’agit pas d’une appropriation mécanique et sans suite, mais d’un emploi 

persistant dans le discours de l’interviewée et prodigue en significations. Nous 

avons vu, à l’occasion de l’analyse des séquences dans le chapitre précédent, que 

dans le discours de Mme Maisonneuve l’expression « j’aime tout » s’associait en 

définitive à l’idée de « diversité », et par-là, elle renvoyait à une certaine réceptivité 

vers ce qu’elle « ne connaissait pas ». Nous avions pu décanter aussi l’inverse de 

cette expression, inverse qui n’était pas associé au terme « rien » mais plutôt à l’idée 

d’« uniformité ». Or, étant donné que notre intention dans le chapitre précédent était 

d’analyser les séquences du récit, cette opposition y a été mise en perspective par 

rapport au parcours de l’interviewée, c’est-à-dire par rapport à l’ordre 

chronologique des épisodes mentionnés par Mme Maisonneuve dans son récit. Dans 

ce cas, dévoiler le sens de l’expression « j’aime tout » nous a aidé à comprendre qu’il 

y avait aussi une opposition sous-jacente «Avant »/«Après » témoignant du passage 

de l’adolescence à l’âge adulte. En somme, dans notre analyse des séquences nous 

essayions de savoir ce que l’expression « j’aime tout » voulait dire à la lumière du 

regroupement chronologique des événements mentionnés par l’interviewée à titre 

d’information sur les faits.  

En revanche, pour ce qui est de l’analyse des actants, nous sommes porté à 

expliquer autrement ce « j’aime tout », c’est-à-dire sans centrer l’analyse sur l’axe 

sémantique qui opposait « tout » à « pas tout » (ou « diversité » à « uniformité »), 

mais sur celui qui intègre les expressions « j’aime » et « je n’aime pas » dans une même 

catégorie. Autrement dit, l’accent sera mis sur les choses mêmes que Mme 

Maisonneuve déclare « aimer » ou « ne pas aimer», afin de les mettre ensuite en 
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perspective avec la vision que l’interviewée a d’elle-même et du reste des actants. La 

question ici ne sera plus de savoir, par exemple, comment  ce « j’aime tout » s’insère 

et fait sens dans un exposé « historique » du récit, mais d’explorer le sens de la 

présentation de soi sous-jacente, je suis quelqu’un qui aime tout, et leur place dans le 

système de signification structuré par la mise en relation des différents actants du 

discours de notre interlocutrice.  

Tout d’abord il faut procéder à l’inventaire des éléments que Mme 

Maisonneuve dit « aimer » et « ne pas aimer ». Pour disposer d’un éventail le plus 

large possible, nous avons classé sous ces deux catégories des verbes dont la 

signification se rapproche, au sens large, de celle du verbe « aimer »1.  C’est 

pourquoi on trouve dans la liste affichée plus haut des unités où l’interviewée 

emploie, au lieu d’« aimer », les verbes « attirer », « adorer » ou « plaire ». Nous 

incluons pour les mêmes raisons des formules qui expriment clairement un 

sentiment de prédilection, de goût ou, tout particulièrement, de rejet. Le lecteur peut 

ainsi vérifier que nous avons rassemblé, sous la catégorie « j’aime pas », les unités 

comportant les formules telles que « j’aime moins », « ça a jamais été mon truc », « je 

peux pas dire que j’étais une fana », « ça va pas », etc. Nous ajoutons d’autres 

expressions, notamment celles qui conforment le couple « je rentre dedans » / « je 

rentre pas dedans », parce qu’elles impliquent aussi une présentation de soi en 

même temps qu’elles traduisent une préférence ou une « non préférence »2. Dans ce 

cas précis, et grâce à l’accumulation de formules allant dans ce sens, nous pouvons 

procéder par exemple à une homologation sémantique entre le second élément de la 

disjonction (« j’aime pas ») et des expressions utilisées par l’interviewée pour 

exprimer son manque d’enthousiasme vis-à-vis de l’univers asiatique : « j’aime 

moins », « ça va pas » et bien évidemment « j’ai jamais réussi à rentrer là-dedans ». Une 

fois ce lien établi, nous pouvons rapprocher sans difficulté la formule « je rentre 

dedans »  au premier élément de la disjonction concernée (« j’aime »), car si le fait 

que Mme Maisonneuve n’ait « jamais réussi à rentrer » traduit le sentiment qu’elle 

n’aime pas la littérature chinoise, il nous est possible de dire que l’interviewée 

                                                        
 
1 Nous pensons surtout aux définitions avancées par le dictionnaire Robert dans la deuxième acception 

du verbe « aimer » : 1°Avoir du goût pour (qqch.), affectionner, goûter, s’intéresser (à), se plaire (à) 
2° Trouver agréable, être content de, se plaire à 3° aimer mieux, préférer (d’une préférence affective 
plus que rationnelle).     
2 Nous pouvons illustrer ce genre d'expressions avec la formule je suis quelqu'un qui rentre dedans (à 
lire : quelqu'un qui aime s’intérioriser) 
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« rentre tout de suite » et « facilement » dans la littérature latino-américaine parce que 

vraisemblablement elle l’aime. Bien évidemment, nous ne serions pas en mesure 

d’établir ce lien sans disposer des éléments de compréhension supplémentaires 

allant dans ce sens, comme par exemple le fait que Mme Maisonneuve déclare avoir 

« toujours aimé » l’Amérique du Sud, se sentir « attirée par ses régions là » ou bien 

« adorer » les rythmes sud-américains.  

Nous pouvons reconstruire maintenant ce que nous appellerons l’univers 

d’appréciation de l’interviewée, ensemble qui regroupe les jugements de valeur et de 

goût exprimés par cette dernière dans le récit, que ce soit à propos d’un objet ou de 

toute action, disposition ou caractérisation concernant des individus ou des groupes. 

L’objectif, comme nous l’avons suggéré ci-dessus, est de dresser un inventaire le 

plus large possible des préférences et des « refus» de Mme Maisonneuve, afin d'en 

faire un classement et de pouvoir analyser leur rôle dans le système de relations des 

intervenants du récit. Il faut souligner que si nous ne parlons pas d’univers de 

préférences, c’est parce que nous ne souhaitons pas employer un terme qui puisse 

faire négliger l’existence de « non préférences », c'est-à-dire ces éléments qui sont en 

rapport d’opposition avec ceux qui ont été jugé « positivement » par l’interviewée. 

En utilisant le terme « appréciation » nous insistons ainsi sur le processus 

d’évaluation sous-jacent à la formulation des prédilections de notre interlocutrice. On 

pourrait dire, pour bien préciser la portée de cette dénomination, que la 

reconstruction de l’univers d’appréciation est au service de la compréhension de la 

logique d’opposition sous-jacente à la mise en mots que fait l'interviewée à propos 

de ses préférences.  

Voici donc une première présentation de l’univers d’appréciation qui émane du 

récit de Mme Maisonneuve, sous la forme d’une liste des oppositions associées, 

expressément ou par rapprochement, au couple « j’aime »/« j’aime pas » : 
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Tableau 5 

 
 
« J’aime » 

 
« J’aime pas » 
 

 
- « Tout » 
- l’histoire 
- la musique classique 
- le jazz 
-  la musique traditionnelle 
- les variétés 
- les rythmes africains 

- les rythmes 
de l’Amérique 
du Sud 

- l’Amérique du Sud 
- la culture indienne 
- les gens 
- découvrir des choses 
- les civilisations 
- m’évader 

- la littérature latino-
américaine  

 

 
- l’état d’esprit asiatique (la façon 

asiatique de voir les choses) 
- Les musiques asiatiques 
- la littérature chinoise 
- la Chine, le Japon 
- être affiliée à un parti 
- entrer dans un carcan 
- le style « pilule » 
- le style hippie, le flower-power 

- les musiques traditionnelles 
bretonnes 

 
 
 
 

 
 

Or, avant d’avancer dans ce classement, il est nécessaire de clarifier l’apparente 

contradiction qui préside tout le récit : Mme Maisonneuve déclare d’emblée aimer 

« tout », mais au fur et à mesure que l’entretien avance on s’aperçoit qu’elle a 

manifestement des prédilections pour certaines choses et pas pour d’autres. Que 

signifie ce changement ? Bien évidemment il n’est pas question ici de traiter cette 

contradiction d’un point de vue psychologique, mais de l’insérer dans la logique du 

discours afin de faciliter la compréhension de sa trame et d’aider à dévoiler le sens 

des oppositions qui en découlent. Dans cette perspective, il faut d’abord constater 

que nous ne sommes pas en face d’une contradiction, stricto sensu, mais d’une 

rectification de la part de notre interlocutrice :  

 
§5 

« Le Condor Pasa c’était à…c’était le hit du moment [rires] » [P5.1] 
« Comme j’aime beaucoup les musiques traditionnelles qu’elle soit africai… » [P5.2 ; 
A5.1]  
« il y a une seule [musique] que j’aime moins, en toute franchise, c’est les musiques 
asiatiques » [P5.3 ; A5.2] 
« J’ai pas une oreille formée pour les musiques indiennes, le sitar, chinoise, etc. » [P5.4, cf. 
P5.3] 
« Je commence à m’y mettre, mais vous voyez…[ ] » [P5.5 ; A5.3] 
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On peut ainsi constater que c’est elle-même qui commence à nuancer son 

propos initial en exprimant sa froideur – voire antipathie - vis-à-vis de certains 

éléments, et c’est en définitive l’interviewée elle-même qui se rend compte, ne serait-

ce que furtivement, que l’expression « j’aime tout » est employée par elle au sens 

figuré. Quel est donc le sens précis de cette expression au sein du discours de Mme 

Maisonneuve? Quel est le rôle de cette formule dans l’articulation du système de 

relations significatives entre les différents éléments du récit ?  

Nous nous contenterons, pour l’instant, d’établir deux constats : premièrement, 

et à la lumière des appréciations insinuées par l’interviewée dans son discours, 

l’utilisation du terme « tout » ne recouvre aucunement une « totalité » de thèmes 

possibles. Dans ce contexte, « aimer tout » ne signifie point « tout » aimer, mais 

aimer certaines choses, à la limite aimer beaucoup de choses. Ensuite, nous pensons que 

ce changement traduit une instance de réflexion de la part de notre interlocutrice, 

comme l’atteste le fait que la rectification soit insinuée la première fois à la suite 

d’une interruption (« Comme j’aime beaucoup les musiques traditionnelles qu’elles soient 

africai… Y a celles que j’aime moins, en toute franchise, c’est les musiques asiatiques »). 

Or, cette prise de conscience revêt pour nous une double importance. D’une part, 

c’est ce tournant ce qui nous a permis de rétablir l’univers d’appréciations de notre 

interlocutrice en fonction d’une logique d’opposition (sur l’axe « j’aime/j’aime 

pas »). D'autre part, cette interruption « réflexive » a été déclenchée lorsque 

l’interviewée exprimait sa préférence esthétique pour ce qu’elle appelle les 

« musiques traditionnelles ».  

Nous pouvons à présent proposer un classement des composants de l’univers 

d’appréciation de Mme Maisonneuve. En nous appuyant sur la définition que nous 

avons avancée ci-dessus, nous avons regroupé ces éléments de la manière suivante :  
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Tableau 6 

 
 
 

Jugements esthétiques    Jugements de valeur 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

§ « Tout »  
§ la musique classique 
§ le jazz 
§ la musique traditionnelle 
§ les variétés 
§ les rythmes africains 
§ les rythmes de l’Amérique du Sud 
§ l’Amérique du Sud 
§ la littérature latino-américaine 
§ les gens 
§ l’histoire 
§ les civilisations 
§ la culture indienne 

§ Découvrir des choses 
§ M’évader 

 
§ Les musiques asiatiques 
§ la littérature chinoise 
§ la Chine, le Japon 
§ Les musiques traditionnelles 

bretonnes  

 
§ l’état d’esprit asiatique (la 

façon asiatique de voir les 
choses) 

§ être affiliée à un parti 
§ entrer dans un carcan 
§ le style « pilule » 

le style hippie, le flower-
power 

 

J’AIME 

J’AIME 
PAS 
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Pour cette nouvelle présentation de l’univers d’appréciations de l’interviewée 

nous nous inspirons des dénominations issues de la philosophie1, mais nous nous en 

servons bien évidemment dans un tout autre sens et avec un objectif plus limité. Il 

s'agit tout simplement d'établir une différence entre les expressions d’enthousiasme 

ou de refus exprimées par l’enquêté vis-à-vis d’un objet (jugements « esthétiques » ) 

et celles exprimées à propos des actions et dispositions concernant des individus 

(jugements de valeur) et susceptibles d’être lues, en définitive, comme l’évaluation 

d’une manière d’être ou de penser - y compris l’auto-évaluation de l’individu qui 

produit le discours2.  

L’intérêt d’une telle différenciation est de faciliter l’examen des cohérences ou 

des contradictions entre ces deux catégories en s’inspirant, pour cela, de la 

distinction entre Objet et Valeur avancée par A. J. Greimas à propos du statut 

sémiotique de la valeur. En parlant de l’analyse des objets de « désir » ou de 

« manque » dans les récits folkloriques (par exemple l’or ou la nourriture), cet auteur 

critique la tendance à amalgamer ces deux notions dans l’analyse, et de confondre 

l'identification de l’objet en tant que forme figurative et la valeur que les 

personnages attribuent à cet objet désiré.  Pour A.J. Greimas la prise en charge de 

cette distinction constitue ainsi le préalable de toute analyse sémantique, dans ce 

sens où elle suggère l’existence d’une composante fonctionnelle associée aux mots. 

L’auteur prend l’exemple le mot automobile : une définition qui se voudrait complète 

devrait ainsi comprendre : a) une composante configurative, concernant la description 

des parties constitutives et la forme de l’objet ; b) une composante taxique, destinée à 

fixer son statut différentiel d’objet parmi d’autres objets manufacturés ; et c) une 

composante fonctionnelle, indiquant, dans ce cas, l’envie de prestige, de puissance ou 

d’évasion que peuvent inciter l’achat d’une voiture. Dans cette perspective, l’objet 

ambitionné devient un « lieu d’investissements des valeurs, un ailleurs qui médiatise le 

rapport du sujet [le personnage ou le narrateur] à lui-même »3.  

C’est dans ce dernier sens que cette distinction nous semble pertinente pour 

notre analyse, dans la mesure où elle peut être adaptée afin de vérifier s’il existe ou 

non des rapports fonctionnels autour des divers objets que notre interlocutrice a 

« jugés » dans son récit. Et, s’il y en a, de savoir s’il s’agit de rapports conséquents ou 

                                                        
1   Le jugement de gout développés par la philosophie kantienne.  
2    On pourrait parler aussi de jugements de l’enquêté face aux « attitudes » ou « états » attribués à tel 

ou tel groupe ou individu.  
3    Greimas, A.J. : Du sens II, Editions du Seuil, Paris, 1983, p.21.  C’est nous qui soulignons.  
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plutôt contradictoires. Nous devons souligner tout de même que ceci n’est qu’un des 

niveaux de comparaison que nous appliquerons à l’univers d’appréciations des 

personnes interviewées, car nous serons attentifs également aux rapports de 

rapprochement ou d’opposition entre les composants de chacun des quatre 

« paquets » du schéma ci-dessus, ainsi qu’entre les éléments de chaque colonne de 

jugements et de chaque paire de groupes associés aux expressions « j’aime » et 

« j’aime pas ». Mais nous restons proches de A.J. Greimas en ce qui concerne la 

conception de l’objet en tant qu’espace de fixation des valeurs, et surtout dans l’idée 

que, en définitive, « la saisie du sens ne rencontre sur son chemin que des valeurs 

déterminant l’objet, et non l’objet lui-même »1.  

Pour revenir au cas de Mme Maisonneuve, nous verrons d’abord de quelle 

manière s’articulent les jugements de goût et de valeur associés à l’expression 

« j’aime ». D’un point de vue chronologique, la formule « j’aime découvrir des choses » 

apparaît plutôt au début de l’entretien, au moment où l’interviewée parle de ses 

intérêts en marge de la musique (Q: Est-ce que vous aviez d’autres intérêts au-delà de la 

musique [andine] ?). La formule reste dans ce cas directement associée à trois 

jugements de goût : le penchant pour l’« histoire », pour les « gens » et pour la 

musique grecque. La reconstitution du paragraphe nous sera utile pour déterminer 

comment s’opère l’articulation entre ces trois objets et le jugement de valeur 

concerné :  
Q : …une époque assez bouleversée [les années 60-70]. Est-ce que vous aviez 

d’autres intérêts au-delà de la musique [andine] ?   

§7 
Mme M: « Oui. Je vous dis, j’ai toujours été éclectique, en général j’aime pas du 

tout faire les choses à moitié » [A7.1 ; A7.2] 
« Donc, si j’aime quelque chose, je cherche. Je cherche à comprendre » [A7.3 ] 
« Enfin, moi, je comprendrai pas tout toujours, mais j’essaye de connaître l’histoire, 

j’adore l’histoire, donc j’essaye de… » [A7.4 ] 
« puis j’adore les gens, en fait, je crois que c’est ça » [A7.5] 
« Donc j’essaye toujours de comprendre. Alors, est-ce que c’est l’époque ou pas ?  Je 

sais pas » [P7.5 cf. P7.2] 
« Ou est-ce que c’est une question de caractère, tout bêtement ? Parce que…bon, 

par exemple, le style « pilule », ça a jamais été mon truc » [P7.6 ; A7.6] 
« Le style hippie, le flower-power, ça a jamais été mon truc, par exemple, sur ce 

plan là » [A7.7] 
« Ça n’a rien à avoir avec ça. Mais par contre j’aime beaucoup découvrir les choses » 

[P7.6 ; A7.8] 
« Par exemple j’aime beaucoup la Grèce, et j’ai toujours essayé de connaître les 

musiques grecques, les musiques anciennes grecques, [… ] ou autres, qui 
reprennent des rythmes anciens que je ne connaissais pas -qui sont d’ailleurs 
très arabisants, très méditerranéens » [P7.7 ; P7.8 (qui sont d’ailleurs…)] 

« Ça m’a amené à la musique arabe, tout ça »[P7.9]  

                                                        
1    Ibid., p.23.  
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Il faut noter d’abord  que la réponse de Mme Maisonneuve, très précise au 

début – elle répond par un « oui » assez clair - devient par la suite un peu nébuleuse 

par rapport à notre question initiale : oui, elle avait d’autres intérêts mais 

apparemment ils n’étaient pas suffisamment définis ou circonscrits - ou bien ils 

n’étaient pas suffisamment importants - pour être désignés sans ambiguïtés dans 

une réponse concise. En fait, à bien y regarder, notre interlocutrice ne parlera pas de 

ses intérêts au-delà de la musique, mais plutôt de ce qu’il y a derrière son intérêt pour 

certaines de ces musiques qu’elle appelle traditionnelles. En ce sens, la réponse reste 

précieuse car elle nous révèle que l’envie de « découvrir les choses » exprimée par 

l’interviewée traduit un effort pour comprendre ces choses ; à l’occurrence, pour 

comprendre les choses qu’elle ne connaît pas.  

En fait, ce n’est qu’après avoir formulé ce besoin et cette quête de 

« compréhension » que Mme Maisonneuve affirme avoir été attirée aussi pour 

l’«histoire » et pour les « gens ». S’agit-il par conséquent d’une réponse évasive ? 

Nous n’en sommes pas persuadé, car s’il est vrai que nous ne sommes pas en mesure 

d'expliquer entièrement l’écart qui se produit entre la question posée et la réponse 

fournie, cette différence n’est pas liée à l'absence d’autres axes d’intérêt dans la vie 

de l’interviewée. Il y a par exemple le goût de Mme Maisonneuve pour la lecture, 

qu'elle évoque sans ambiguïtés à plusieurs reprises tout au long de l’entretien, et qui 

apparaît associé à son tour à sa passion pour les « civilisations ». Ceci nous amène à 

penser que plus qu’une réponse évasive, il est question ici d’une instance de 

réflexion qui permet à notre interlocutrice de réfléchir, peut-être pour la première 

fois, aux motivations profondes qui animent certaines de ses préférences musicales. 

Tout se passe comme si, au lieu de penser à d’autres intérêts au-delà des MIA qu’elle 

écoutait dans les années 1960 et 1970, l’interviewée se soit rendu compte qu’en 

général son intérêt pour ces musiques, et pour la musique en général, va en fait au-

delà de la musique. 

Or, qu’est-ce que Mme Maisonneuve cherche à comprendre ? En principe, elle 

cherche à comprendre tout simplement les choses qu’elle « aime », mais nous 

croyons que cette quête, loin d’être exclusivement la conséquence de sa prédilection 

pour tel ou tel objet, est un élément déterminant dans la matérialisation même de ses 

préférences. Pour essayer d’éclairer ce point, nous nous tournerons maintenant vers 

les jugements de goût et de valeur associés à l’expression « j’aime pas», avec la 
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perspective de les comparer avec ceux liés à l’expression « j’aime », et de mettre ainsi 

en évidence les rapports d’opposition et les significations qui en résultent.  

A ce sujet, les commentaires que l’interviewée formule à propos des musiques 

asiatiques deviennent particulièrement pertinents pour clarifier l’importance que 

revêt pour elle la compréhension de l’objet « aimé » ou « pas aimé ». Rappelons que 

c’est à deux reprises que Mme Maisonneuve manifeste son opinion par rapport à 

l’univers asiatique. La première fois c’est en parlant des musiques traditionnelles 

(« la seule chose que j’aime moins, en toute franchise, c’est les musiques asiatiques »). La 

deuxième fois c’est quand elle parle de son goût pour les « civilisations » (« disons 

que l’état d’esprit asiatique, la façon de voir les choses, et plutôt côté Chine et Japon, euh…ça 

va pas avec mes circonvolutions cérébrales [rires] »).  Il faut noter que la première fois, 

notre interlocutrice se limite à argumenter que, si elle « aime moins » les musiques 

asiatiques, c’est parce qu’elle considère ne pas avoir « une oreille formée pour les 

musiques indiennes, le sitar, la musique chinoise, etc. » [P5.4, cf. P5.3]1. D’une certaine 

manière, elle jette ainsi la responsabilité de cette apathie sur elle-même, sans 

discréditer, pour ainsi dire, l’objet en question. Plus tard, en revanche, Mme 

Maisonneuve formule son opinion d’une manière plus tranchée, et surtout cette fois-

ci, elle trouvera dans les caractéristiques mêmes de l’univers asiatique (l’« état 

d’esprit asiatique ») les raisons de sa désaffection pour ces musiques. Certes, elle 

affirme dans un premier temps que « la façon de voir les choses » des asiatiques « [ne] 

va pas avec [ses] circonvolutions cérébrales », sans risquer par conséquent une opinion 

mettant en question cette « façon de voir les choses ». Elle déclarera aussi plus tard 

s’être intéressée, par exemple, par le sort du peuple vietnamien à l’époque de la 

Guerre Froide (« […] c’est vrai que je trouvais que c’était pas normal qu’on détruise une 

civilisation. Quelle qu’elle soit »). Mais malgré ces opinions qui ne discréditent pas 

forcément le « côté Chine et Japon», son jugement définitif portera en dernier terme 

sur l’objet lui-même et l'univers symbolique auquel elle l'associe :  

  
 21§ 

J : Mais ceci dit, vous n’êtes pas « allée » vers les musiques asiatiques… 
« Voilà, voilà. Non, mais, ah non, c’est vrai que je me sens pas proche » [P21.1 cf. P20.3, 

voire P5.3-4]  
« parce que, je vous dis, j’ai du mal à y entrer : je trouve qu’il y a un côté froid, un côté 

carcan » [P21.2 cf. P20.3 et ] 

                                                        
1    Nous nous appuierons, pour essayer d’expliquer les raisons pour lesquelles l’interviewée n’aime pas 

les musiques asiatiques, sur les arguments [P] que celle-ci a exprimé à cet égard. Nous utiliserons ces 
mêmes arguments, dans le prochain chapitre, pour expliquer d’autres aspects de sa distance à l’égard 
du monde asiatique.  
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« alors que les autres civilisations, c’est une explosion de tristesse, de joie, de tous ce que 
vous voulez » [P21.3] 

« Pourtant, je suis quelqu’un en général plutôt renfermé [réservée ?] » [A21.1] 
« mais c’est peut-être justement pour ça que je suis attirée par ces civilisations là, parce 

qu’elles peuvent exprimer tout un tas de choses » [P21.4 cf. P5.4 et suiv.] 
« alors que dans les civilisations asiatiques on a l’impression que c’est fermé, quoi, qu’il n’y a 

pas d’expression…je ne sais pas… » [P21.5 cf. P18.3 et P16.5] 
 
  

Nous analyserons en profondeur ce paragraphe dans le chapitre suivant en tant 

qu'élément de l’argumentation du discours. Cependant, il nous a paru important de 

le restituer ici pour essayer d’interpréter la quête de compréhension affichée par 

l’interviewée. On peut ainsi noter que pour cette dernière la « musique asiatique » et 

les « civilisations asiatiques » partagent à peu près les mêmes caractéristiques : 

froideur avec un « côté carcan », pour la première, en association avec un manque 

d’expressivité accordée aux secondes et à l’impression d'être confrontée à quelque 

chose de « fermé ». La logique argumentaire, d’ailleurs, est assez explicite, car Mme 

Maisonneuve exprime clairement que si elle ne se sent pas proche des musiques et 

des civilisations asiatiques c’est parce qu’elle a « du mal à y rentrer » à cause des 

caractéristiques qu’elle leur attribue.  

Dans le chapitre suivant, l’analyse de ce paragraphe nous aidera à décrypter la 

nature des liens qui rattachent, dans ce discours, les MIA à un univers andin plus 

large. Nous préciserons aussi la relation qui existe entre ces deux éléments, 

considérés comme un seul ensemble signifiant, et le besoin de compréhension 

exprimé par l’interviewée.  

 

 
4.4.1.4 « Je crois que je suis attirée par ces régions là, leurs musiques me parlent plus » : 

analyse des propositions.  
 
 
 

Rappelons que dans la perspective développée par D. Demazière et C. Dubar, 

sont considérées comme propositions argumentaires (P) les unités du discours dans 

lesquelles l’interviewé exprime des jugements à propos des éléments (situations, 

personnes, objets, etc.) intervenant dans le récit. Le caractère argumentaire de ces 

unités s’intègre dans une dimension du récit marquée par les explications que 

l’interviewé donne aux affirmations qu’il avance, voire par la formulation de thèses 

plus au moins réfléchies indépendamment de la situation d’entretien.  
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L’analyse des propositions argumentaires doit ainsi se construire en fonction de 

deux considérations fondamentales : d’une part, le discours argumentaire est 

intimement lié à l’articulation des séquences et des actants du récit; d’autre part, 

l’argumentation de l’interviewé est destinée à un auditeur et son objectif, conscient 

ou pas, est de le convaincre - éventuellement de se convaincre - de la pertinence des 

explications qu’il a fournies lors de l’entretien. C’est pourquoi D. Demazière et C. 

Dubar suggèrent que l’analyse des propositions peut être envisageable en concevant 

l’« intrigue du récit ». Il s’agit d’organiser les composants d’un récit (séquences, 

actants, etc.) « de manière à ce qu’ils constituent une énigme, un problème à résoudre, un 

coupable à trouver, un dilemme à traiter… »1, dans le but de les analyser en tant 

qu’éléments constitutifs d’une argumentation logique2.  

L’analyse des discours de nos interviewés nous a montré qu’il est très difficile 

de séparer complètement l’analyse des propositions de celle des séquences et des 

actants, tant la fonction d’articulation qu’elles assurent est présente et structurante. 

Nous avons vu, dans les pages précédentes, que pour avancer dans l’analyse des 

autres niveaux de description du récit, il était absolument nécessaire d’éclairer la 

signification d’une séquence ou de la caractérisation d’un actant à l’aide des unités 

argumentaires (P). Cette utilité a été particulièrement évidente au moment de 

repérer l’« univers d’appréciations » sous-jacent aux relations d’oppositions qui 

s’établissent entre ce que notre interlocutrice actuelle « aime » et les éléments qu’elle 

« n’aime pas ». C’est pourquoi nous avons décidé d’aborder ci-dessous deux 

exemples où l’analyse d’unités de propositions permet d’accéder à des significations 

associées exclusivement à leur intégration dans un discours argumentaire.  

Nous reprendrons, en premier lieu, les unités placées dans la séquence S-III afin 

de montrer comment, en transformant une suite chronologique de séquences en un 

enchaînement d’arguments et des conséquences - en une « logique » - on peut déceler 

d’autres catégories d’opposition et accéder à d’autres paliers de signification.  
 

S-III 
9. « J’ai fait un truc complet, parce que je pouvais pas me décider, j’aimais tout » 

[S1.2 ; P1.5 cf. P1.2 ; A1.3 cf. A1.1 ] 
10. « Donc j’ai passé un BTS et je me suis mis à travailler 3 ans après, quoi. Ou 2 ans 

après » [S2.2] 
11. « J’ai fait un BTS de secrétariat de direction bilingue, anglais » [S4.1] 

                                                        
1  D. Demazière et C. Dubar, op.cit. p. 122.  
2 Plus précisément d’une argumentation qui trouve sa propre « logique » dans le discours élaboré par 

l’interviewé.  
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12. « Et puis, comme j’étais latiniste et helléniste j’avais pas de deuxième langue au 
lycée, et donc j’ai fait un BTS bilingue anglais avec de l’espagnol, que j’ai 
complètement oublié après…» [S4.2 ; P4.1 (l’oubli de l’espagnol)] 

13. « Et là, bon, on sortait un peu avec mon amie, là, qui chantait l’autre jour, dans la 
chorale » [S2.3 ; A2.2] 

14. « On sortait donc dans des discothèques et tous les machins comme ça » [S2.4 ; 
A2.4] 

 
Dans le chapitre précédent, nous avions déduit que l’analyse de cette séquence 

devait chercher à répondre à trois questions : qu’est-ce qu’un « truc complet » ? 

Qu’est-ce que « aimer tout » veut dire ? En quoi un BTS de secrétariat de direction 

bilingue peut-il être « un truc complet »? Malgré le fait qu’il est impossible, en 

analysant ces unités en tant que séquences chronologiques, d’établir des disjonctions 

explicites, nous avons estimé qu’il y avait là deux expressions qui pouvaient être 

considérées comme les premières unités de deux disjonctions potentielles : « j’ai fait 

un truc complet » / [?]  ;  « j’aimais tout » / [?]). Nous avons souligné aussi qu’un 

certain lien de causalité se dégageait entre ces deux éléments - surtout du fait qu’ils 

étaient placés dans la même unité -, que nous avions exprimé en reformulant 

légèrement l’énoncé : puisque j’aimais tout, j’ai fait un truc complet. 

Or, après avoir analysé les autres séquences ainsi que les rapports d’opposition 

présents au niveau des actants du récit, nous sommes en mesure d’affirmer que la 

formule « j’aimais tout » ne s’oppose pas ici à un hypothétique « je n’aimais rien ». 

En effet, il faut déjà remarquer que le terme « rien » n’est jamais utilisé dans le récit 

dans ce sens : l’interviewée n’a jamais formulé des expressions telles que « je ne 

m’intéressais à rien », « ça ne comptait rien », etc. En plus, Mme Maisonneuve 

affirme dans son discours avoir eu depuis « toujours » un intérêt pour les 

« civilisations », intérêt qui précède même son goût pour les musiques andines (« Cet 

intérêt pour les civilisations venait d’avant les musiques. J’ai toujours aimé [ça]» [A12.1 ; 

P12.2]). Ce n’est pas, par conséquent, le genre d’affirmation qui pourrait évoquer 

une éventuelle indifférence totale ou un détachement systématique de la part de 

notre interlocutrice, sans oublier qu’un éventuel intérêt pour les études n’est point 

exclu. Sans aucun doute, elle aime des choses!  

En revanche, on peut se demander si une disjonction est possible dans une autre 

catégorie d’opposition. En effet, étant donné qu’entre « aimer tout » et « un truc 

complet » existe un certain degré de causalité, et il nous semble pertinent de nous 

interroger sur ce que pourrait bien être, dans la logique argumentaire de 

l‘interviewée, un « truc incomplet ». Certainement ne pourrons-nous jamais le savoir 

avec certitude, mais nous pouvons remarquer que dans le discours de Mme 
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Maisonneuve, le contraire de « faire un truc complet » n’est pas « rien faire », mais 

plutôt faire un « truc » - évoluer dans des études, une profession ou une carrière - 

insuffisant ou pauvre, et dans ce sens, « incomplet ».  

Or, une question s’impose : pourquoi un BTS de secrétariat de direction bilingue 

n’est-il pas considéré comme un « truc incomplet » ? Deux possibilités se 

présentent devant nous. Soit ce qui permet d’échapper à la qualité d’«incomplet » est 

en rapport avec l’activité visée par le secrétariat, c'est-à-dire le milieu des affaires, de 

l’industrie, du commerce, etc.1 Soit cela vient tout simplement du fait qu’il s’agit 

d’un secrétariat  « bilingue ». Nous n’avons pas trouvé dans le récit des preuves 

allant à l’appui de la première hypothèse, bien qu’il faille reconnaître que nous 

avons manqué de relancer la question dans ce sens. En revanche, en restituant tous 

les composants qui conforment la première séquence de l’entretien (S§1) – où se 

trouve la séquence S1.1 - on repère des pistes assez convaincantes permettant 

d’établir un lien entre l’étude des langues étrangères et la signification, dans le 

discours de Mme Maisonneuve, du terme « complet ». Voici, dans l’ordre de 

l’entretien, la réponse de l’interviewée à notre toute première question :  

 
 
 S§1  

 
Q: Mme Maisonneuve, j’aimerais que vous parliez un peu de votre vie, pendant les 

années 1960 et 1970, quand vous avez connu les musiques andines.   
M : par rapport à la musique ?  
Q: Si vous voulez, oui, mais vous pouvez parler aussi plus largement par rapport à 

tout, et après on peut faire le lien avec la musique… 
«  J’aime tout, que ce soit en musique, que ce soit en bouquin, j’aime tout » [P1.3] ;  
« […] Même quand j’étais au lycée j’arrivais pas à me décider entre le latin, le grec et 

les maths, par exemple » [P1.4] ;  
« J’ai fait un truc complet, parce que je pouvais pas me décider, j’aimais tout » [S1.1 ; 

P1.5] 
« Donc, pour la musique c’est pareil : j’aime la musique classique, j’aime le jazz, 

j’aime la musique traditionnelle, j’aime les variétés…puis voilà, quoi » [P1.6] 
 

 

 On peut constater à l’aide de la proposition P1.4 que le choix des langues au 

lycée – dans ce cas des langues « classiques » - n’est pas du tout anodin : c’est par 

l’intermédiaire du latin et du grec, qui se trouvent en relation d’opposition aux 

« maths », que l’interviewée illustre son enthousiasme pour « tout », ainsi que sa 

difficulté à choisir entre différents domaines d’intérêt. On sait aussi, grâce à la séquence 

S4.2  que les langues anciennes ont fini pour l’emporter sur les « math » (« Et puis, 

                                                        
1 Il est probable aussi qu'à l'époque faire un BTS représentait accéder à un certain niveau, surtout pour 

une femme.   
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comme j’étais latiniste et helléniste j’avais pas de deuxième langue au lycée »). En 

regardant donc de près, tout se passe comme si les études d’anglais et d’espagnol 

rééditaient en quelque sorte la préférence qu’elle a montrée pour le latin et le grec au 

lycée. Certes, l’envie de faire un « truc complet » se heurte souvent à la réalité – 

l’interviewée a dû faire un choix et renoncer, au lycée, aux mathématiques - 

devenant ainsi plus une aspiration qu’un objectif. Mais toujours est-il que pour Mme 

Maisonneuve, cette aspiration se traduira en définitive par le choix du latin et du 

grec au lycée, et de l’anglais et de l’espagnol au BTS. Cela dit, à notre avis le sens de 

faire des études bilingues dévoile toute son épaisseur quand on sait par la suite 

qu’elle va suivre des cours avec un professeur colombien qui va l’introduire, entre 

autres, aux musiques latino-américaines.  
 

A§6 
[…] 
- « Par contre mon professeur d’espagnol quand je préparais mon BTS était 
colombien » [A6.2]  

- « Donc on a très très vite sympathisé, parce qu’on avait le même goût, 
justement, pour ces musiques, et peut-être qu’il m’a aidé [dans son goût pour les 
musiques latino-américaines], je sais pas » [A6.3 ; P6.4] 
- « D’une certaine façon, en me faisant découvrir des trucs que moi je ne 
connaissais pas » [A6.4 ; P6.5] 

 
 

C’est donc à l’aide de cet extrait tiré de l’unité d’actants A-VI que nous pouvons 

réaffirmer l’hypothèse de l’existence d’un lien étroit entre l’expression « un truc 

complet » et des études engageant l’apprentissage de langues étrangères, dont 

l’espagnol. On peut constater également que cet apprentissage et cet empressement - 

scellés d’ailleurs par une rencontre - ne traduisent pas uniquement l’ambition 

d’accéder à divers domaines du savoir, mais ils semblent représenter une ouverture 

d’esprit à la fois intellectuelle et émotionnelle à des « trucs » que Mme Maisonneuve « ne 

connaissait pas ». On verra plus loin que c’est surtout à la musique que revient le rôle 

d’intermédiaire entre notre interlocutrice et ce qu‘elle ne « connaissait » pas. On 

retiendra pour l’instant que la correspondance établie dans son discours entre 

l’apprentissage de langues étrangères et la réalisation d’un « truc complet » suppose 

un changement qualitatif d’importance: le sentiment d’avoir fait « un truc complet » 

passe en fait par l’ouverture de l’interviewée vers ce qu’elle « ne connaît pas ».   

On est ainsi en mesure, à présent, de préciser un peu plus la signification de 

l’expression « j’aimais tout » qui apparaît tout au long du récit de Mme 
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Maisonneuve : elle ne s’oppose pas à « ne rien aimer » dans le sens de rester 

indifférente à tout, mais plutôt à aimer peu de choses, en l’occurrence à se limiter à 

aimer exclusivement ce qui n’incarne pas, à ses yeux, une certaine altérité. Faire un « truc 

complet » parce qu’on « aime tout » c’est par conséquent suivre une voie qui ne se 

présente pas comme un choix étroit, carré, tout en rendant possible la découverte de 

ce qui est étranger. Ici, « tout » ne s’oppose pas à « rien », mais à un niveau 

intermédiaire entre ces deux termes. Afin de faciliter l’utilisation de cette opposition 

et d’avancer dans notre analyse, nous dirons que dans ce discours, « tout » s’associe 

à une quête de « diversité », s’opposant par conséquent à l’idée d’« uniformité ». 

Nous pensons donc ne pas trahir la portée d’une éventuelle opposition 

« Tout »/« Pas tout » si nous la remplaçons souvent, pour des raisons de clarté, par 

l’opposition « Diversité »/« Uniformité »1.  

L’analyse du deuxième exemple nous permettra de compléter la signification de 

cette ouverture et de comprendre de quelle manière l'altérité que représentent les 

MIA est déterminante, pour l’interviewée, en tant qu’argument visant à justifier son 

attachement à ces musiques. Pour cela il faut revenir sur l’analyse de quelques 

segments où Mme Maisonneuve formule des commentaires à propos des musiques 

asiatiques, et que nous avons utilisés pour jeter une lumière sur l’importance que 

revêt pour elle la compréhension de l’objet « aimé » ou « pas aimé ». Nous 

reproduirons ci-dessous le segment présenté à cette occasion afin de pouvoir 

l’analyser cette fois-ci en fonction de la « logique » de notre interlocutrice, en mettant 

l’accent sur la manière dont les propositions argumentaires articulent les autres 

niveaux du discours.  
  
 
  
 

                                                        
1  Il faut rappeler qu’en sémantique la relation d’antonymie, qui inspire la restitution d’oppositions 

décelées dans le texte des entretiens, émerge dans le discours « a la faveur de configurations d’univers 
dichotomiques qui posent comme « antithétiques » ou « incompatibles » des termes couplés, sans que 
ceux-ci soient nécessairement associés à des significations intrinsèquement contradictoires » (Tamba-
Mecz, Irène : La sémantique, PUF (Que sais-je ? N°665), Paris, 1988, p. 99). C’est pourquoi le fait 
que petit soit souvent signalé comme la valeur négative et polaire –c’est à dire extrême- de 
grand n’exclue pas que le degré intermédiaire moyen puisse émerger dans un discours comme 
antonyme de l’un terme ou de l’autre. A noter également que s’il est souvent possible d’établir des 
relations de synonymie entre la négation d’un terme (par exemple pas grand) et son antonyme polaire 
(petit), cette relation d’équivalence « ne joue pas avec des « antonymes » liées par une relation de 
réciprocité » (ibid.) : ainsi l’expression ne pas acheter peut bien être en relation d’antonymie avec 
acheter, mais elle n’équivaudra pas pour autant au terme vendre, antonyme polaire d’acheter. C’est le 
cas du terme « tout » dans le discours de l’interviewée : « tout » ne s’oppose pas ici à « rien », mais 
plutôt à « pas tout », n’existant pas d’équivalence entre « rien » et « pas tout ».  
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J : Mais ceci dit, vous n’êtes pas « allée » vers les musiques asiatiques… 
« Voilà, voilà. Non, mais, ah non, c’est vrai que je me sens pas proche » [P21.1 cf. 

P20.3, voire P5.3-4] 
« parce que, je vous dis, j’ai du mal à y entrer : je trouve qu’il y a un côté froid, un 

côté carcan » [P21.2 cf. P20.3 et ] 
« alors que les autres civilisations, c’est une explosion de tristesse, de joie, de 

tous ce que vous voulez » [P21.3] 
« Pourtant, je suis quelqu’un en général plutôt renfermé [réservée ?] » [A21.1] 
« mais c’est peut-être justement pour ça que je suis attirée par ces civilisations là, 

parce qu’elles peuvent exprimer tout un tas de choses » [P21.4 cf. P5.4 et 
suiv.] 

« alors que dans les civilisations asiatiques on a l’impression que c’est fermé, quoi, 
qu’il n’y a pas d’expression…je ne sais pas… » [P21.5 cf. P18.3 et P16.5] 

 
  

Il faut souligner d’abord que, suite à une question concernant les MIA1, Mme 

Maisonneuve manifeste dans un premier moment son attachement aux cultures 

« andines » - ainsi que pour celles de l’Amérique du Nord - et ce n’est qu’après un 

silence de réflexion qu’elle ajoute : « Euh [silence]… donc je crois que je suis attirée par 

ces régions là, dont leurs musiques me parlent plus » [A5.7]. Ce dernier commentaire, 

déterminant pour l’élucidation du sens profond qui anime le goût de l’interviewée 

pour les MIA, nous permet de boucler le sens de toute une série d’énoncés qui, vus 

dans leur ensemble, nous révèlent la logique qui articule les prédilections de Mme 

Maisonneuve. En effet, si elle «aime » telle ou telle musique, c’est parce qu’elles sont 

vécues comme quelque chose de proche, et cette proximité reste possible à leur tour 

dans la mesure où notre interlocutrice l’intègre dans un contexte plus large : Mme 

Maisonneuve aime les musiques « andines » (ou africaines, ou grecques, ou arabes) 

parce qu’elle aime aussi et « ces régions-là » et ces « civilisations-là », et surtout 

parce que grâce à cette sorte de médiation elle ressent que celles-ci lui « parlent plus ».  

Or, il faut bien noter que « parler plus », dans le discours de notre interviewée, 

est en étroite relation avec le fait de comprendre l’objet préféré. Dans l’analyse des 

actants, par exemple, nous avons vu que si Mme Maisonneuve ne se sent pas attirée 

pas les musiques asiatiques c’est moins par le fait de ne pas avoir des « oreilles » 

pour ces musiques, que par le fait de considérer que « l’état d’esprit asiatique [ne] va 

pas avec [leurs] circonvolutions cérébrales» (A20.1). C’est donc parce qu’elle ne 

comprend pas l’esprit, la littérature et les musiques asiatiques qu’elle n’arrive pas à 

« rentrer dedans », ce qui se traduit par l’impossibilité de s’engager dans un univers 

qui ne lui « parle » pas. Nous retrouvons cette même logique, mais cette fois-ci dans 
                                                        

1      « Q : Vous m’avez dit, dans le concert, que c’est à cette époque là que vous aviez connue les 
musiques andines… ».  
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un sens « positif », dans la prédilection que notre interlocutrice manifeste pour les 

MIA et en général dans son attirance vers l’univers latino-américain : ce sont des 

musiques, des littératures, des cultures qu’elle sent proches et qui, malgré l’altérité 

qu’elles supposent, lui « parlent » plus. 

Nous arrivons ici à un point essentiel en ce qui concerne la vérification de notre 

hypothèse principale : il ressort, de cette analyse, que ce n’est pas en dépit de l’altérité 

qui représente, pour Mme Maisonneuve, l’univers latino-américain qu'elle a pu 

établir un lien avec les MIA, mais ce sentiment d’empathie a été possible grâce au fait 

que cet univers évoque une altérité dont la caractéristique fondamentale est d‘incarner une 

différence saisissable, autrement dit compréhensible. Nous pouvons ainsi reprendre les 

termes employés dans la première partie de notre étude et avancer que, d’après son 

discours, l’attraction que notre interlocutrice éprouve pour les MIA et l’univers 

qu’elles représentent repose pour l’essentiel sur deux conditions fondamentales. 

D’une part, la différence que ces musiques évoquent n’est pas perçue par 

l’interviewée comme une altérité radicale, d’après l’expression utilisée par M. 

Guillaume1. D’autre part, elles doivent évoquer un degré suffisant d’altérité pour 

pouvoir canaliser l’envie d’ouverture exprimée à maintes reprises par Mme 

Maisonneuve2. Pour l'exprimer d'une manière plus simple, aux yeux de notre 

interlocutrice, ces musiques sont suffisamment "autres" pour attirer son intérêt, mais 

elles restent suffisamment accessibles pour qu’elle puisse les comprendre et les 

adopter.  

L’exigence de cette double condition se confirme en examinant les rapports 

entre l’interviewée et les musiques bretonnes. Ces dernières, qui appartiennent à 

l’univers de son enfance et de ses propres origines, ne sont pas suffisamment 

« différentes » pour incarner cette ouverture vers des univers autres, ouverture 

assurée en revanche par les MIA. C’est pourquoi, dans le cas des musiques 

bretonnes, l’interviewée compense cette sorte de déficit d’altérité en s’ouvrant plus 

largement aux musiques « celtes ». Cela dit, il ne faut pas oublier que dans le 

discours de Mme Maisonneuve la « compréhension » n’est pas seulement liée à un 

fait de connaissance qu’on pourrait croire neutre, c’est-à-dire à la capacité de 

                                                        
1  Cf. Baudrillard, J., Guillaume, M. : Figures de l’altérité, op. cit.  
2  Et à condition qu’il existe aussi un niveau d’altérité « suffisant », comme on peut le déduire des 

rapports entre l’interviewée et les musiques bretonnes: ces dernières, qui appartiennent à l’univers de 
son enfance et de ses propres origines, ne sont pas suffisamment « différentes » pour incarner cette 
ouverture vers des univers autres. C’est pourquoi dans le cas des musiques bretonnes elle compense ce 
sorte de déficit d’altérité en s’ouvrant plus largement aux musiques « celtes ».  
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décrypter de manière "objective" le fond de telle ou telle musique ou mentalité. Elle 

reste indissociable, nous l’avons déjà signalé, à des jugements de valeur qui sont 

positifs quand les musiques, les « civilisations » ou les « mentalités » concernées 

s’avèrent perméables à la compréhension de notre interlocutrice – c’est le cas de 

l’univers andin et latino-américain- et qui sont négatifs quand l’interviewée se voit 

confrontée à un univers « autre » perçu comme quelque chose d’impénétrable – c’est 

le cas de l’univers asiatique. Ainsi, nous constatons qu'à partir du seuil où l’altérité 

se cristallise, plus l’altérité de l’objet en question (musique, littérature, etc.) se 

rapproche du système de sens de Mme Maisonneuve, plus la possibilité d’une 

évaluation positive de sa part sera élevée1. Nous essayerons de voir, dans les 

chapitres suivants, si une telle relation est valable aussi dans le cas des autres 

personnes interrogées, indépendamment des parcours de vie différents qui se 

dégagent dans chaque récit.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1  C’est en fonction de cette relation que nous pouvons ainsi rattacher, rétrospectivement, les oppositions 

« J’y rentre/J’y rentre pas » et « Je comprends/Je comprends pas » aux dichotomies « J’aime/J’aime 
pas » et « Diversité/ Uniformité ».   
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4.4.2 Le récit de Mme M. Sibille 
 
 
 

Mme Sibille, ingénieur de 47 ans au moment de l‘entretien (2004), faisait partie 

des abonnés aux concerts programmés à l’Atrium de Chaville. Le choix d’assister 

cette année-là au concert de Los Calchakis1 n’a pas été difficile pour elle : c’est grâce 

aux disques de ce groupe que s’est réveillé en elle, vers la fin des années 1960, son 

goût pour les musiques « des Andes» et plus largement pour la musique latino-

américaine. Etant donné qu’à l’époque où Mme Sibille a commencé à écouter les 

disques de Los Calchakis elle était mineure, le concert de Chaville s’avérait une 

occasion aussi inattendue qu'immanquable pour parvenir enfin les voir sur scène. Il 

faut remarquer qu’au moment du questionnaire exploratoire, Mme Sibille a signalé 

qu’elle assistait au concert parce qu’elle aimait « la musique andine », mais en 

ajoutant que c’était aussi parce qu’elle s’intéressait au « monde andin » et à 

l’« Amérique Latine ». Dans ce questionnaire elle a signalé également que la 

musique « andine » lui évoquait avant tout les populations indiennes, mais aussi les 

montagnes des Andes (elle a mentionné notamment le site de Machu-Pichu). 

Toujours dans ses réponses au questionnaire, l’interviewée nous a indiqué que ce 

qu’elle aime le plus dans ces musiques c’est les « mélodies folkloriques andines », et 

qu’elle se sent sans aucun doute plus proche des musiques « andines » que d’autres 

musiques du monde. Mme Sibille a accepté facilement l’entretien, non sans nous 

prévenir qu’elle était plutôt « quelqu’un de très réservé » et qui ne savait pas trop en 

quoi son témoignage pouvait nous être utile.  

Le rendez-vous a eu lieu à midi dans un petit café situé sur l’Esplanade de la 

Défense, à proximité de son lieu de travail.  
 

 

4.4.2.1 Analyse du récit (« Moi, je voyais plutôt l’aspect presque romantique…») 

 
 

On peut décomposer le récit de Mme Sibille en deux sections. Notre question 

initiale cherchant à savoir comment Mme Sibille a connu les MIA, ses réponses et 

nos relances on tourné dans un premier temps autour de ses parents, car ce sont eux 

                                                        
1   En tant qu’abonnée elle devait choisir cinq spectacles (musique, théâtre, etc.) parmi la vingtaine 

programmés pour la saison 2003-2004.  
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qui ont commencé par acheter un disque de Los Calchakis qu’ils écoutaient en 

famille. Mais après d’une véritable « anamnèse », au sens psychologique du terme, le 

récit de Mme Sibille s’est centré ensuite sur sa propre personne et sur les liens 

qu’elle entretenait avec des musiques et des cultures « autres ». Elle s’est rendue 

compte, au milieu de l’entretien, que l’envie de continuer à écouter les musiques 

« des Andes » venait plutôt d’elle, et que ses parents se limitaient à l’appuyer dans 

cet engouement.  Dans ce contexte, la trajectoire de vie qui émerge de son récit est 

marquée par l’importance qu’a eue pour elle cette préférence en tant que première 

manifestation explicite d'un goût plus personnel, que l'on peut dater au début de son 

adolescence  - elle venait tout juste d’entrer au collège. Ces musiques étaient ainsi 

devenues ses musiques (« Pour moi c’était vraiment ma musique préférée »), celles qui la 

différenciaient, par exemple, de l’univers de ses parents (« j’écoutais [de la musique 

classique] quand mes parents en écoutaient, mais c’était pas mon truc »).  

Or, l’élément le plus caractéristique de cette appropriation symbolique est 

incarné par l’engagement qui s’est déclenché à la suite de l’écoute des MIA. Le 

premier album de musiques « des Andes » acheté par notre interlocutrice elle-même, 

avec son argent et sans passer par l’intermédiaire de ses parents, contenait « une 

chanson très révolutionnaire » qu’elle a particulièrement appréciée. A ce propos, une 

première argumentation est avancée sans ambiguïtés: « ça, j’aimais bien aussi parce je 

pense que leur combat me plaisait aussi, à l’époque ». Cependant, et suite à notre 

relance, Mme Sibille rectifie cette première affirmation en précisant que « oui, je 

soutenais, enfin, je soutenais, je comprenais leur, euh…le combat de ces gens, quoi. 

Enfin…mais après non, j’ai pas continué ».  

 Quelle est donc la catégorie qui permet d’accéder à la signification de cette 

différence qui émerge entre un avant - quand elle « [soutenait]  le combat de ces gens » 

- et un après - quand elle « n‘a pas continué » à le faire ? Dans un premier temps, 

nous avons pensé que cette opposition était fondée sur le basculement « à droite » 

qu’aurait expérimenté l’interviewée, et que nous avons repéré grâce à un lapsus de 

Mme Sibille. En effet, après avoir signalé qu'elle n’a pas continué à soutenir le 

combat de « ces gens », nous lui avons demandé si cela avait un rapport aussi avec 

son choix politique, et elle nous a demandé de préciser si c’était « quand j’étais plutôt 

à gauche? »1. En fait, pour notre interlocutrice, au moment de se passionner pour les 

                                                        
1   En plus, tout au début de l’entretien elle signale qu’à cette époque-là (fin des années 1960) ses 

parents « étaient des gauche, oui! Mais ils évoluent [aujourd’hui] plutôt vers la droite » tout en 
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MIA, « [n’avait] pas l’interprétation politique », et en tant qu’adolescente « [elle voyait] 

l’aspect presque romantique […] l‘aspect "Robin des bois" […] défendre les pauvres, les 

opprimés ».  

La structure du récit Mme Sibille peut donc être formalisé autour d’une relation 

qui oppose ce qui  entre dans le domaine de l’ « aspect romantique » et celui associé 

aux aspects, pour ainsi dire, « terre-à-terre ». Dans cette logique le « romantique » 

s’organise, comme on l’a vu ci-dessus, autour de l’idée de la « défense des pauvres » 

et des « opprimées » dans un esprit « Robin des bois », le tout intimement lié à son 

adolescence. Il s’agit avant tout du domaine des émotions. L‘aspect « terre-à-terre » - 

moins explicite dans son discours - s’organise en revanche autour d’une vision plus 

intellectuelle de la réalité, associée d’avantage à une conception adulte du monde. 

C’est le domaine de l’ «interprétation politique », des combats sociaux, et le moment 

où une éventuelle « évolution vers la droite » est peut-être « tout à fait naturelle ». Pour 

elle, cet aspect est également associé à une période de l’évolution des personnes 

dans nos sociétés où « on est sûrement plus inondés de musiques », ce qui implique que 

l’interviewée accorde aujourd‘hui aux MIA « sans doute moins d’importance que quand 

[elle avait] cet âge là », car clairement, « la proportion d’écoute de ce genre de musique 

s’est réduite par rapport à ce [qu’elle pouvait] écouter quand [elle avait] 10 ou 12 ans».  

 Or, pourquoi cet intérêt s’est-il réveillé avec les combats de « ces gens »  et 

non pas, par exemple, avec ceux de populations marginalisées d’autres continents, 

voir avec les classes défavorisées en France ou en Europe ? Qui sont, d’ailleurs, « ces 

gens »? Nous avons voulu savoir pourquoi elle était, à cette époque, plus sensible 

aux revendications sociales et politiques qui surgissaient en Amérique Latine1 

qu’aux problèmes suscités, par exemple, en Espagne sous la dictature du général 

Franco. C’est là que nous avons pu trouver la clé permettant d’élucider la substance 

de son argumentaire: « Peut-être parce que…ben, y avait quand même ces populations 

indiennes qui étaient très exploitées…enfin, pas exploitées mais maltraitées ». C’est donc 

grâce à l’altérité que représentaient à ses yeux ces populations que Mme Sibille a pu 

se sensibiliser, durant son adolescence, à des problèmes sociaux plus larges - 

« pauvreté », «oppression », « exploitation ». Altérité fixée, il faut bien le souligner, 

l’indianité  attribuée à « ces gens ». Sans doute le plus intéressant pour notre étude 

est le fait que son goût pour les musiques associées à cet univers « indien » va jouer 
                                                                                                                                                                             

ajoutant « Je pense que…je sais pas si c’est tout à fait naturelle [rires]! ».   
1 Révolution cubaine, Gouvernement de l’Unité Populaire de Salvador Allende au Chili, etc. 
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un rôle fondamental dans cette sensibilisation : « oui, c‘est bizarre…je sais pas pourquoi 

mais, peut-être par cet aspect de la musique… peut-être que c’est la musique qui était, qui me 

plaisait, qui faisait que je l’intéressais plus finalement à ce qui se passait là-bas qu’à ce qui se 

passait en Espagne ».  
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4.4.2 Le récit de Mme  Lefeuvre  

 

 

 

Dominique Lefeuvre, sage-femme âgée de 53 ans au moment de l’entretien, a 

participé, avec la chorale de Chaville, au concert proposé par Los Calchakis dans la 

salle de spectacle de la ville. Nous lui avons proposé de répondre à notre 

questionnaire pendant l’entr’acte, sans savoir qu’elle allait chanter dans la deuxième 

partie du spectacle. Après ses réponses, nous nous sommes rendu compte que, 

indépendamment de sa présence « obligatoire » dans le concert dans la chorale, 

c’était quelqu’un pour qui les MIA avaient été très importantes pendant sa jeunesse. 

Au cours de l’entretien nous avons découvert, d’ailleurs, que le choix de s’être 

inscrite cette année-là dans la chorale de Chaville - elle devait choisir entre trois 

villes - était directement lié au montage de La Misa Criolla avec Los Calchakis.  

Mme Lefeuvre dit avoir connu ces musiques vers la fin des années 1960 par 

l‘intermédiaire des amis qui lui ont prêté des disques (de Los Incas et de Los 

Calchakis), mais elle était déjà familiarisée avec les musiques latino-américaines 

grâce, notamment, à Los Machucambos. Plus tard elle a pu continuer à se 

familiariser avec les MIA grâce à une rencontre inattendue. Vers 1978, à Paris, elle 

fait connaissance de son voisin de palier qui s’est trouvé être un musicien péruvien 

qui se produisait en France sous le nom de Waskar Amaru, et elle va se lier d’amitié 

avec lui et surtout avec sa compagne (de nationalité française). Mme lefeuvre a tenu 

absolument à nous recommander d'interviewer aussi cette dernière, en argumentant 

que, si nous voulions « réellement» approfondir notre sujet, c'était indispensable de 

la rencontrer – ce que nous avons fait1.  

Mme Lefeuvre est née en Bretagne de parents paysans, de condition plutôt 

modeste, qui se sont installés dans le département de la Creuse quand Mme 

Lefeuvre atteignait ses quatre ans (elle aura deux sœurs qui vont naître en Creuse). 

Elle restera très liée à ses parents et au travail de la ferme pratiquement jusqu’à la fin 

de ses études de sage-femme, après quoi elle gagnera son indépendance économique 

et finira par quitter définitivement la Creuse. Séparée depuis 2002, Mme Lefeuvre 

habite à Montrouge avec son fils cadet de 7 ans, tandis que sa fille aînée habite chez 

                                                        
1 On trouvera plus loin l’analyse de son entretien.  
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son père. Nous l’avons interviewée chez elle, un petit appartement marqué par une 

discrète décoration « ethnique » et par la présence de quelques instruments de 

musique (guitare, petits tambours africains et quelques flûtes). Elle a souhaité passer 

l’entretien avec pour musique de fond un disque de Waskar Amaru1 qu’elle avait 

conservé avec elle depuis l‘époque de leur rencontre.  

 

 

4.4.3.1 Le récit de Mme Dominique Lefeuvre («c’était la quête d’une autre façon 
de vivre…)   

 
 

Mme Lefeuvre débute le récit de ses rapports avec les MIA en évoquant un 

festival de musique latino-américaine auquel elle a assisté vers 1975, festival qui était 

organisé en solidarité aux victimes de la dictature militaire au Chili. « Il y avait à 

l’époque une grande conscience de ce qui pouvait se passer justement au Chili », 

s’empresse-t-elle de signaler, en évoquant aussi largement des groupes chiliens qui 

étaient en France à ce moment-là, et qui participaient à ce genre d'événement. Ces 

groupes - notamment Quilapayun - « se faisaient les défenseurs de la liberté, enfin…qui 

dénonçaient les abus de pouvoir de la dictature militaire ». Nous lui avons alors demandé 

si son attachement pour ces musiques était fondamentalement « politique », et 

malgré l’enthousiasme initial montré par cet aspect2, Mme Lefeuvre s’est empressée 

de dire que pas du tout, qu’elle connaissait déjà Los Incas et Los Machucambos et 

que « ça, c’était encore bien avant » (vers ses 15 ans), et qu’elle était donc « déjà 

sensibilisée à la musique, [qu‘elle trouvait] très jolie, surtout les flûtes ». A partir de ce 

moment, ses commentaires commencent à évoquer l’ambiance qui se créait autour 

de ces musiques pendant sa jeunesse, en insistant surtout sur la convivialité et 

l’envie de partage qui s’en dégageait : « On allait se promener quelque part dans la 

nature, on prenait les instruments et on chantait, on jouait […] c’était le boom, quand j’étais 

jeune, donc on s’invitait les uns et les autres tantôt chez l’un tantôt chez l’autre…moi, je 

vivais à la campagne et la, ben…il y a des grandes maisons. On poussait donc les tables et les 

chaises et puis on invitait  les copains et tout le monde dansait. Avec les disques, bien sûr ».    

Pour approfondir la signification de ce genre d’évocations, il faut donc essayer 

de trouver la classe dichotomique à laquelle elles appartiennent. Il n’y a pas, dans le 

                                                        
1  Chanteur péruvien dont on parlera dans le cadre du prochain entretien analysé.   
2   Nous pensons qu’elle a débuté l’entretien en évoquant l’engagement explicite de certains musiciens 

et groupes latino-américains vis-à-vis la dictature de Pinochet à cause de nos origines chiliennes.  
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récit de Mme Lefeuvre, d’allusions directes à des éléments qui pourraient s’opposer 

à cette atmosphère de convivialité associée aux MIA, mais c’est en parlant des 

rapports qu’elle avait avec la musique pendant son enfance qu’on trouvera des 

indices suffisants nous aidant à conclure dans ce sens. A un moment de l’entretien, 

l’interviewée signale que les MIA ont « quelque chose qui, euh […] rappelle des 

racines, qui vient du bois, c’est du vent, c’est tout ça ». Nous avons donc voulu savoir si 

cela était essentiellement en rapport avec les aspects sonores de ces musiques, ce à 

quoi elle a répondu de façon quelque peu contradictoire. Elle a commencé par dire 

que non, que cette évocation n’était pas liée que à la musique, mais pour argumenter 

ensuite que ce « rappel des racines » c’est parce qu’elle est issue d’une famille 

bretonne dans laquelle la musique était très importante.  

Une première clé pour comprendre cet énoncé est de savoir qu’elle ne fait pas 

allusion, ici, à la musique en général - à toutes les musiques -, mais « à la musique, je 

veux dire…au sens populaire, c’est-à-dire pas forcément la musique savante ». On saura 

plus loin que ce sens « populaire » est surtout associé à des musiques que 

l’interviewée considère « proches » des gens, non seulement parce qu‘elles 

« parlent » des gens, mais aussi à cause du rôle qu’elles ont joué dans certains 

moments de la vie de Mme Lefeuvre : « Comme je suis aussi d’origine paysanne toutes 

les grosses corvées de la campagne se finissaient toujours par une fête, une fête musicale où 

les gens jouaient de l’accordéon, dansaient, etc.». Les MIA et en général les musiques 

latino-américaines lui rappellent donc « un peu la même chose » car pour elle il s’agit 

d’une musique qui « parle de la vie […], qui parle de ce qu’il se passe dans la vie de tout les 

jours et qui est proche des gens». Une première opposition s’insinue ainsi dans la 

logique argumentaire du discours entre ces musiques qui restent « proches », parce 

qu’évoquant « ce qui se passe dans la vie des gens », et d‘autres musiques qui 

seraient « moins proches » pour notre interviewée, car elles seraient trop éloigné 

d'un univers "populaire" marqué entre autres par la rigueur du travail. Pour Mme 

Lefeuvre des musiques "savantes", à la différence de la musique « au sens populaire 

du terme», sont incapables de fournir le réconfort aux pénuries d'une vie précaire.  

Approfondissons maintenant l’analyse des significations de ce « sens 

populaire » évoqué par l‘interviewée. Il faut d’abord remarquer que, dans ce 

discours, le rôle joué en général par les musiques qu’elle écoutait dans son enfance 

est fondamentalement associé à un univers marqué par la convivialité. L'importance 

de ces rencontres amicales dans une ambiance festive se traduit, au niveau du 
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langage, que ce passé reste très lié à un « on » bien accentué : « On poussait donc les 

tables et les chaises et puis on invitait  les copains et tout le monde dansait », « il y avait 

par exemple l’accordéon, qui est un instrument avec lequel on peut danser, chanter », etc. 

D’une certaine manière, il était possible de participer dans et avec ces musiques. Il est 

facile de constater que pour Mme Lefeuvre, cette participation était aussi possible 

avec les MIA, car avec ces musiques  « On allait se promener », « on prenait les 

instruments et on chantait, on jouait », « on s’invitait les uns et les autres », etc. Le lien 

apparaît encore plus clair quand Mme Lefeuvre se rappelle qu’à l’époque où elle a 

connu les MIA - et d’autres musiques latino-américaines - elle « [aimait] beaucoup 

chanter » et qu’en général « tout ce qui [elle pouvait] rechanter, [elle aimait] ». 

D'ailleurs, étant donné qu’elle « crapouillait » la guitare, elle a pu reprendre quelques 

MIA (notamment El Condor pasa) : « Pour moi c’étaient des musiques pas très difficiles, 

quand même […] c‘est avec les copains que j‘ai appris ». Sur un plan strictement sonore, 

et d’après l’argumentaire de l’interviewée, ces musiques sont donc tout aussi 

« proches » que les musiques « au sens populaire » qui ont rythmé son enfance et 

son adolescence. Avec les MIA, il était tout à fait possible de participer tout en créant 

une atmosphère conviviale et festive, et c‘est dans ce premier sens que ces musiques 

lui « rappellent un peu la même chose » que celles qu’elle écoutait dans son enfance.  

Mais il y a un deuxième niveau de signification qui renvoie cette fois-ci à une 

identification concernant plus directement l’interviewée en tant que « personnage » 

de son récit. Une fois que Mme Lefeuvre commence à travailler et gagne ainsi son 

indépendance économique, elle va destiner une partie de ces ressources à réaliser 

quelques voyages à l’étranger et elle va également travailler à deux reprises hors de 

la France. Pour son premier voyage de vacances à l’étranger (vers 1974) elle a 

planifié un séjour aux Etats-Unis (Los Angeles) pour aller rendre visite à une amie 

pendant à peu près dix jours, après quoi elle devait partir aux Îles Bahamas où elle 

était invitée par d'autres amis. Elle devait par la suite retourner aux Etats-Unis pour 

rejoindre son amie de Los Angeles, mais cette fois-ci elles étaient censées se 

rencontrer en Floride. Cependant, son amie s’est vue dans l’impossibilité de faire le 

déplacement, et l’a invitée à la rejoindre à nouveau à Los Angeles. Mme Lefeuvre va 

pourtant décliner l'invitation : « Là je me suis dit "Qu’est-ce que je fais : je retourne à Los 

Angeles ou bien est-ce que je vais visiter le Mexique"? Enfin, au bout d’une journée de 

réflexion je me suis dit  "Bon, ça va : je fais mon voyage". Et je suis partie toute seule, avec 



369 
 

mon sac à dos. Et puis, euh..voilà ! Je prends l’avion, quoi. J’ai atterri à Mérida [rires] à 11 

heures, alors je savais même pas trop où j’étais allée… ».  

Or, mis à part quelques paroles de chansons, Mme Lefeuvre ne parlait pas du 

tout l’Espagnol et elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait faire au Mexique, mais 

elle savait en revanche qu’elle avait envie de « découvrir le Mexique ». Dans son récit, 

ce voyage a été marqué par la « rencontre » avec des gens divers, des mexicains ou 

d’autres étrangers comme elle. Elle déclare d'ailleurs que pendant ce voyage de plus 

de vingt jours « J'allais là où les gens que je rencontrais allaient ». En parlant largement 

sur les expériences vécues au Mexique, elle s’arrête sur l’impression que lui ont 

laissé les « indiens » qu’elle a pu voir : « Moi je me disais qu’il devait y avoir de la colère, 

mais non, finalement je trouve que c’est un peuple qui est très résigné dans sa façon d’être ».  

La rencontre et le partage avec eux, en revanche, était bien plus difficile que 

l’interviewée ne l’espérait, car elle se souvient très bien que quand elle se promenait 

« sur les routes à pied, ou dans des bus ou des choses comme ça, le soir quand ils rentraient 

des champs, [elle] les [trouvait] assez fermés, assez secrets, en fait ». Or, même si l’altérité 

que les populations indigènes vont incarner dans son discours quelque chose 

d’inabordable, Mme Lefeuvre va pourtant la valoriser en argumentant que cet 

hermétisme était en fait quelque chose de l’ordre du « mystérieux » et qu‘en 

définitive « …on sent qu’y a [chez eux] un mysticisme assez fort, qu’ils ont une espèce de 

confiance en eux et dans la vie ».  

Cette évocation va générer un déclic chez l’interviewée, qui va revenir alors 

spontanément sur les MIA et les musiques qu’elle écoutait quand elle était enfant, 

par une association qui va nous révéler dans toute sa profondeur la logique 

argumentaire de son récit: « Oui, dans ces musiques [les MIA], euh…il y a peut-être une 

part de mystère qui reste comme ça. Et c’est vrai qu’en Bretagne il peut y avoir aussi 

beaucoup de légendes, il y a aussi beaucoup de croyances, des choses qui se rattachent 

euh…oui, au mysticisme ». C’est aussi à ce moment que Mme Lefeuvre précise que les 

musiques de son enfance, ces musiques « au sens populaire du terme » qu’elle a 

évoquées tout au long de l’entretien, sont des musiques « traditionnelles » qui ont 

« ce côté folklorique, ce côté euh…festif. Partage, échange, danser, rire ensemble, oui ».  

Or, jusque là, il est clair que les musiques « folkloriques » de son enfance et les 

MIA appartiennent à la même classe dichotomique qui organise le discours de 

l’interviewée. Toutes les deux sont des musiques qui font danser, chanter, jouer, et 

qui conservent un côté mystérieux et mystique. Or, la particularité des MIA et de 
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l’altérité qu’elles représentent est qu’elles vont agir, dans un moment de la 

trajectoire de vie de Mme Lefeuvre où elle commençait à matérialiser son 

autonomie, en réactualisant ses aspirations pour un mode de vie communautaire marqué 

par la convivialité et par des valeurs immatérielles. Même si dans son récit, l’interviewée 

ne va à aucun moment adresser une critique explicite, par exemple, contre un mode 

de vie centré autour de l’argent ou la consommation, elle va signaler que dans sa 

décision d’aller au Mexique, il y avait aussi « une quête de…de quelque chose de la terre, 

enfin… C’était la quête d’une autre façon de vivre, de vivre proche de la nature, de 

refuser l’autorité parentale, […],  de refuser le formalisme, la cravate et tout le bazar ».  

Nous sommes persuadé que le rôle qu’ont joué les MIA est également lié à cette 

quête d’« une autre manière de vivre », dont le type d’altérité fournissait à Mme 

Lefeuvre deux éléments fondamentaux. D’une part, la possibilité d’accéder à un 

horizon symbolique susceptible de commuter avec le mysticisme et la convivialité 

associée aux musiques de son enfance, mais en permettant de canaliser aussi ses 

besoins d’émancipation: « On partait avec des fleurs partout, des couleurs, des…On 

n’était pas habitués, les hommes devaient être toujours en gris, alors là, ça y est, ils 

s’habillaient de rose, de rouge, de jaune…Et je crois que l’Amérique du Sud c’était surtout 

des couleurs, ah. Des couleurs  dans les costumes folkloriques et dans la musique aussi, tout 

ça ». D'autre part, les MIA qu’elle écoutait en France et qu’elle pouvait chanter et 

jouer à la guitare la rapprochaient d'une altérité qui restait abordable, tout en lui 

permettant de revivre le « partage », l’« échange », le « rire ensemble » associés aux 

musiques traditionnelles qu’elle écoutait pendant son enfance. Bref, tout un univers 

qu’elle n’aurait pas pu trouver, par exemple, en allant vers les « musiques 

savantes ».  
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4.4.4 Le récit de Mme Piteaud.  
 

 

 

Mme Piteaud, la soixantaine au moment de l’entretien, est une dessinatrice qui a 

développé une carrière dans l’illustration de livres (surtout pour enfants) et qui, 

pendant des années, a enseigné le scénarimage dans une école de cinéma. Nous ne 

l’avons pas rencontrée après l’enquête exploratoire réalisée lors des concerts de Los 

Calchakis en 2004, mais par l’intermédiaire de Mme Lefeuvre, qui a tenu absolument 

à nous mettre en contact avec cette ex-voisine qui « en connaissait beaucoup sur ces 

musiques [les MIA]».  

Nous avons découvert, lors d’un premier contact téléphonique, que plus que de 

« connaître » les MIA, il est plus juste de dire que la vie de Mme Pitaud a été 

profondément marquée par sa rencontre avec un musicien péruvien, Waskar Amaru 

(1945-1986), avec qui elle a eu une relation qui s’est étendue sur plus de dix ans, 

jusqu’à ce qu’il se donne la mort. Malgré le fait que Mme Piteaud peut contempler 

aujourd’hui, avec un certain éloignement, toute cette époque, ce passé s’est révélé 

particulièrement présent dans le contexte et dans les contenus de l’entretien, au 

point que le récit de notre ultime interlocutrice ne se structure pas forcément autour 

de sa propre trajectoire de vie, mais plutôt comme le récit de la vie Waskar Amaru 

telle qu'elle a été vue et vécue par Mme Pitaud.  

Nous avons décidé d’inclure ici l’analyse du récit de Mme Pitaud pour deux 

raisons. D’abord, et d’un point de vue méthodologique, il est intéressant de montrer 

un cas où les articulations entre les différents niveaux d’analyse s’organisaient 

autour d‘un « personnage » - d’un actant - principal qui n’est pas l’interviewée elle-

même. C‘est en grande partie en examinant ce que Mme Pitaud dit et argumente à 

propos de Waskar Amaru, et de sa trajectoire de vie, que nous pourrons savoir 

quelque chose sur ses propres rapports avec les MIA. Ensuite, le témoignage qu’elle 

nous livre est particulièrement intéressant du fait que, au moins partiellement, il 

vient de l’« intérieur ». Pour l’essentiel, Mme Pitaud n’a pas vécu ces musiques en 

tant que public, mais plutôt en coulisses et parfois même sur la scène en tant que 

« musicienne » occasionnelle. Dans son discours vont ainsi apparaître des éléments 

qui n’étaient pas du tout présents dans les récits des autres interviewées, et qui 

fournissent quelques pistes de ce qui pouvait être la trajectoire et le quotidien d’un 
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musicien de MIA en France à une époque où ces musiques commençaient à perdre 

de leur notoriété, et que la quantité de groupes de MIA commençait clairement à 

saturer le milieu. Dans ce sens, la trajectoire de Waskar Amaru ne va pas évoluer 

dans les mêmes conditions, ni dans les mêmes sphères, que celles des musiciens 

dont nous avons parlé dans la troisième partie de notre étude. En plus, sur plusieurs 

aspects, et malgré la publication de quatre 33 tours et d'un agenda au début bien 

rempli, la carrière de ce musicien de MIA ne sera pas une carrière « réussie ». Celle-

ci ne s'est pas prolongée dans le temps et elle a été loin d’être couronnée d’un succès 

commercial comme celui de Los Incas ou de Los Calchakis. Mais c’est précisément 

grâce à cette trajectoire brisée que nous pourrons dresser les oppositions en fonction 

desquelles Mme Pitaud va expliquer et « évaluer » le parcours de Waskar Amaru en 

tant qu’actant du récit, ce qui nous aidera à accéder finalement aux catégories qui 

structurent son discours.  

Quelques informations biographiques concernant Waskar Amaru sont 

nécessaires pour faciliter la lecture de notre analyse. Waskar Amaru, né au Pérou 

(Juliaca) en 1945, était d’origine métisse, les traits culturels des deux branches de sa 

famille - une métisse urbaine, l’autre indigène - seront transmises surtout par ses 

deux grands-mères et seront bien représentées dans son éducation. Il apprend le 

quechua aussi bien que l’espagnol, et il réalise des études supérieures jusqu’à 

obtenir, après des études à Buenos Aires, le diplôme d’architecte. Son départ en 

Argentine a été en bonne partie motivé par l’intention de retrouver son père, qui 

avait quitté le Pérou pour s’installer dans ce pays voisin quand Waskar Amaru avait 

six ans. La musique, jusqu’à ce moment-là, il ne la pratique qu’en amateur.  

De retour au Pérou, il ne va pas tarder à se décider de quitter encore une fois le 

pays en évoquant une situation politique et sociale instable. Il s’installe d’abord en 

Suède où il continue ses études d’architecture, et quelque temps après, e, fin 1969, il 

débarque en France. Il arrive avec l’idée d’exercer son métier d’architecte mais en 

attendant il s’inscrit à l’école des Beaux Arts. En manque de ressources, au fil du 

temps, il va tout naturellement dériver vers la musique pour obtenir une source de 

financement à son séjour1. Petit à petit, il acquiert une certaine notoriété dans le 

milieu étudiant, et vers 1971, un producteur lui propose d’enregistrer un premier 

disque qui sera suivi par trois autres. A partir de ce moment-là, et malgré son 

                                                        
 
1 Il avait déjà fait de la musique en Suède dans des milieux universitaires.   
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aspiration à travailler comme architecte et son intérêt pour d’autres domaines 

artistiques (notamment la poésie), il se consacre pour l’essentiel à la musique. Vers 

1971, il se marie à une française, union qui va durer jusqu’en 1973. En fin 1974, il 

rencontre Mme Pitaud. Une relation d’amitié et de collaboration s’établit entre eux, 

qui va bientôt devenir une relation de couple. Waskar Amaru s’installe chez elle et 

poursuit, alternant bonnes et mauvaises périodes, son activité comme musicien 

professionnel. Dans les années 1980, pourtant, sa carrière musicale stagne et 

parallèlement, d’après les renseignements de Mme Pitaud, il commence à manifester 

des signes de dépression. Il se suicide en 1986.  

Nous avons réalisé l’entretien de Mme Pitaud dans son appartement-atelier 

situé au dernier étage d’un immeuble situé à proximité du Sacré Cœur, côté 

Boulevard de Rochechouart.  

 

 

4.4.4.1 Analyse du récit (« Je pense que l’époque n’était pas tendre, et les latino-
américains ne sont pas très tendres entre eux non plus, voilà).  

 

 

« Ben…pour moi, parler de ces musiques c’est surtout parler de Waskar Amaru… ». 

C’est ainsi que Mme Pitaud débute son récit en réponse à la consigne suivante : 

« Pouvez vous me parler de votre rapport avec les musiques "des Andes" et de ce qu’elles 

représentaient pour vous à l’époque ». Cette première réponse donnait donc le ton de 

notre entretien, entretien qui ne nous permettra pas de reconstituer, comme nous 

l’avons signalé plus haut, la trajectoire de vie de Mme Pitaud1, mais surtout celle de 

Waskar Amaru. Dès le début, elle met en avant un élément qui va recouvrir tout son 

discours : pour Mme Pitaud la vie de Waskar est avant tout une vie brisée. La 

fracture originale, en quelque sorte, remonterait à l’enfance et à l’éloignement du 

père du musicien (« Je pense que ça a été une grosse cassure subie, le départ de son père, 

vers ses six ans »), et notre interviewée pense que cette situation sera renouvelée plus 

tard par la séparation symbolique qui va s’opérer entre Waskar Amaru et sa mère, 

en raison de la présence de la grand-mère paternelle. Mme Piteaud nous dit que « sa 

grand-mère [de Waskar Amaru] était le "patriarche"» et elle est absolument convaincue 

                                                        
1 Mme Pitaud restera très elliptique par rapport à son propre parcours, même quand nous lui avons posé 

ouvertement des questions d’ordre générale (enfance, études, etc.) relatives à sa vie personnelle. Nous 
sommes restés avec l’impression qu’elle souhaitait, voir qu’elle avait besoin de parler de Waskar 
Amaru.  
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qu'elle était aussi sa référence, « sa mère [ayant] pris moins d’importance parce que cette 

grand-mère autoritaire ne lui a pas laissé prendre place ». Malgré le fait que Mme Pitaud 

mentionne qu’elle « ne lui a jamais entendu dire quelque chose de désagréable sur son 

séjour en Argentine », dans ce pays Waskar Amaru aurait lui-même ranimé sa 

« cassure » d’enfance en s’imposant « cette espèce de recherche de son père, qu’il n’a pas 

trouvé…Cette espèce d’errance ». Or, dans le discours de Mme Pitaud, la situation de 

vie qui fera éclater, d’une certaine manière, cette fracture intérieure, sera intimement 

associée au chemin suivi par Waskar Amaru en France, c’est-à-dire à sa décision de 

se consacrer à la musique « des Andes ».  

Il faut souligner que dans la première partie de son récit, Mme Pitaud cherche à 

expliquer quelque chose qui n’émerge pourtant pas de manière explicite. Par 

exemple, en parlant d’une manière générale sur la décision de Waskar Amaru de 

quitter la Suède - qui lui plaisait beaucoup - pour venir en France, elle dit que  «Oui, 

il voulait s’installer en France, et ça aurait pu arriver… […] Je pense qu’à une certaine 

époque, quand sa vie professionnelle fonctionnait très bien, on peut penser que…que c’était 

mieux ici que là-bas, que les choses étaient aplanies». Qu’est-ce qui « aurait pu arriver » ? 

Tout indique que ce qui aurait pu se passer c’est qu’il aurait pu s’installer en France 

et se créer une meilleure situation que celle qu’il avait en Suède. Or, comme le 

montre ce « aurait pu », la vie de Waskar Amaru en France n’a pas évolué dans ce 

sens. Son suicide en est, d’une certaine manière, la confirmation tragique. Il y a, par 

conséquent, un « mais » implicite qui viendrait compléter la formule avancée par 

l’interviewée : ça aurait pu arriver, mais…quelque chose n’a pas marché. A la 

lumière des argumentations qui suivent, le récit de Mme Pitaud nous révèle que ce  

« quelque chose » est de toute évidence la carrière de Waskar Amaru. L’interviewée 

ne dit pas qu’il n’a pas connu le succès - bien au contraire - mais plutôt qu’il n’a pas 

développé une carrière à long terme susceptible de lui rapporter une satisfaction 

personnelle. Ainsi, s‘il est vrai que « la musique marchait très très bien pour lui » - et 

cela non seulement d’un point de vue financier, mais aussi « d’une façon populaire, de 

reconnaissance » - Mme Piteaud reste persuadée que « cette réussite est arrivée comme 

ça, il l’a acceptée, mais il n’a pas su la gérer […] Il n’a pas construit sa carrière ».  

Les causes de cette mauvaise gestion seraient de deux sortes. Premièrement, le 

contexte et le milieu dans lequel Waskar Amaru évoluait : « L’époque n‘était pas 

tendre, hein. Et les latino-américains ne sont pas tendres entre eux, non plus  […] C‘était 

une époque où tout le monde se marchait dessus ». Deuxièmement, des motifs d’ordre 
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personnel: « C’était tout du bric-à-brac…Il aurait fallu qu’il la construise, sa carrière de 

musicien, mais il n’en avait pas forcément envie ».  

La première cause évoquée est donc associée, dans le discours de l’interviewée, 

à un milieu musical latino-américain marqué par la concurrence. Or, il est 

intéressant de constater qu’à ce propos, l’argumentaire de Mme Pitaud s’organise 

autour de la représentativité qu’incarnaient - ou devaient incarner - les musiciens sud-

américains concernés. En effet, d'après elle, à cette époque  « [chacun] estimait qu’il 

était le seul à représenter ce qu’ils représentaient. Enfin, une espèce de guérilla pas tellement 

agréable ». Dans ce contexte, notre interlocutrice considère que Waskar Amaru  

« n’était pas diplomate du tout…c’était pas quelqu’un qui faisait attention à ce qu’il disait, 

ni aux positions qu’il prenait. Donc, il s’est fait beaucoup d’ennemis, voilà ». Il est 

important de souligner que dans un contexte ainsi décrit par l’interviewée - où 

chaque musicien défendait sa légitimité à représenter une certaine latino-américanité 

- l’argumentation associée à l’attitude de Waskar Amaru s’organise surtout autour 

de l’« authenticité » qu’il aurait réclamée pour son travail et ses origines. « Waskar 

n’est pas latino-américain, n’est pas Péruvien, mais d’abord Quechua. Donc pour lui, les 

autres étaient Argentins, Péruviens ou Boliviens, mais pas Quechuas. Il pouvait avoir des 

énormes amitiés, mais il y avait là quand même un très grand conflit […] Il pensait que les 

autres [les musiciens sud-américains] ils n‘étaient pas aussi authentiques qui lui [rires] 

Donc vous voyez que ça peut pas donner des rapports calmes, ça».  

L’irruption de ce composant identitaire est fondamental pour comprendre, dans 

l’argumentaire de l’interviewée, la deuxième cause de la mauvaise gestion de la 

carrière de Waskar Amaru. Il n’était pas fait pour ce type de conflit, et Mme Pitaud 

est absolument persuadée que « ça aurait été mieux s’il avait fait de la musique dans un 

contexte avec moins…moins d’affrontement ». Or, malgré le fait que notre interlocutrice 

décrit cette ambiance avec une certaine distance - en évitant, par exemple, des 

jugements explicites1 - il se trouve que cette fragilité est directement associée au fait 

que Waskar Amaru était « quelqu’un d’authentique » et que lorsqu’il défendait sa 

musique il défendait « quelque chose qui lui tenait aux tripes ». C’est pourquoi Mme 

Pitaud est de l’avis qu’il « aurait dû garder une distance avec la musique » et « protéger ce 

côté "lui-même" [la musique]…ce genre de choses que l’on sait faire parce qu’on les aime». 

Pour notre interviewée la solution était donc de reprendre le métier d’architecte et 

                                                        
1 « Moi, franchement, je suis pas capable de juger s’ils [les autres musiciens] étaient plus au moins 

authentiques que lui ».  
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de tenter « je sais pas, peut-être d’être prof », tout en publiant « de temps en temps un 

disque, et puis des concerts en quantité modérée ». Vers la fin de l’entretien, Mme Pitaud 

résume cet argument dans une formule particulièrement concluante: « il aurait fallu, 

je pense, qu’il accepte la place qu’il avait dans la musique et qu’il accepte de voir aussi à 

côté, de s’affirmer dans ce qu’il avait choisi, l’architecture ».  

Or, le projet original de Waskar Amaru en France était pourtant bel et bien de 

travailler en architecture et il a fait des efforts dans ce sens, mais « il a abandonné 

parque qu’il n’était pas très diplomate, et je connais les architectes ici…alors Waskar, qu’on 

lui foute à travers la gueule des choses qui…pardonnent pas, surtout quand on n’est pas 

français… ». Dans le discours de Mme Piteaud, une partie du problème était donc 

que Waskar Amaru était incapable d’être « diplomate » avec ses collègues. Mais on 

voit en filigrane qu'il y a aussi une part de responsabilité dans l'obstination de 

Waskar Amaru à vouloir travailler exclusivement comme architecte, sans chercher à 

trouver des alternatives (« peut-être être prof ») qui lui auraient permis de s’ouvrir un 

chemin en France. D’une certaine manière, l’argumentaire de cette femme suggère 

que dans ses rapports avec l’architecture, tout comme dans ses rapports avec les 

musiques « des Andes », Waskar  Amaru n’a pas accepté la place qui lui était réservée.  

Une dichotomie plus générale peut ainsi s’établir entre « ne pas accepter sa 

place » - ce qu’a fait Waskar Amaru - et « accepter sa place ». D'une part, il aurait dû 

chercher le genre de travail qu’on accorde plus facilement dans le milieu de 

l'architecture en France quand on n’est pas français. D'autre part, il n'aurait pas dû 

s’investir professionnellement dans les MIA, de sorte à ne pas s’exposer à des 

concurrences ni à des affrontements menaçant un aspect identitaire si intime de sa 

vie, ce « côté "lui-même" ». Il faut bien remarquer que la différence fondamentale 

entre ces deux situations relève du type de contrainte sociale exercée sur Waskar 

Amaru. Or, si cette contrainte est inhibitoire dans le cas de l’architecture, elle sera 

clairement incitative dans le cas de la musique. En effet, dans la vie de Waskar 

Amaru en France, « la musique est arrivée comme ça, il n’avait pas prévu que ça fonctionne 

ni d’en faire quelque chose de professionnel », et si elle est devenue son activité 

principale c’est parce que « c’était plus facile! Il gagnait de l’argent assez vite, c’est les 

gens qui venaient le chercher ». Ainsi, la musique de Waskar Amaru restera un élément 

immanent à sa personne et à ses origines, jusqu’à ce qu’elle devienne, d’un point de 

vue social, une sorte de stigmatisation « positive » de laquelle il n’a pas pu se 

délivrer. La dichotomie sous-jacente entre « accepter sa place » et « ne pas accepter 
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sa place » sera ainsi représentée, dans l’articulation argumentaire du discours de 

Mme Pitaud, par une nouvelle et définitive « cassure » dans la trajectoire de vie de 

Waskar Amaru : « je pense qu’il a assez mal intégré le fait qu’il n’avait pas une place dans 

l’architecture et le fait que la musique marchait très très bien, financièrement et aussi en 

termes de reconnaissance ».  
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4.5 Conclusion: L’altérité des MIA et ses miroirs   
 

 

 

 

 

 

L’analyse de chacun de ces quatre entretiens nous a permis de mettre en avant 

des dichotomies qui organisent et structurent les récits de nos interlocutrices. A 

l’aide de ces couples d’opposition nous avons pu reconstruire l’« intrigue » sous-

jacente à l'« histoire » que chaque interviewée a élaboré pour expliquer leur 

attachement au MIA, en soulignant tout particulièrement la manière dont cet 

attachement reste associé à l’irruption du social dans leurs trajectoires de vie.  

Or, comment interpréter les résultats de ces analyses dans leur ensemble? Quel 

sens sociologique donner à l’ensemble de représentations, de valorisations et de 

prises de position des interviewées autour de ces couples d’opposition?  

Tout d’abord nous allons revenir sur les disjonctions qui, dans chaque entretien, 

synthétisent l’axe argumentaire principal du récit, dans l‘objectif de repérer des 

éventuelles significations transversales dans l‘interprétation que les interviewées 

donnent à leur attachement aux MIA.   

 

 

Tableau 7 

 
Mme Maisonneuve  Comprendre ce qu’on ne connaît 

pas (diversité)  
Comprendre seulement ce qu’on 
connaît  

Mme Sibille L’aspect romantique (émotions)  L’interprétation politique 
(discernement)  

Mme Lefeuvre Proche des gens  Eloigné des gens 

Mme Piteaud  Côté intime (immanent)  Milieu professionnel  
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En premier lieu, qu’expriment les interviewés quand ils expliquent qu'ils se 

sentent attachés aux MIA parce qu’ils aiment vouloir comprendre ce qu’ils ne 

connaissent pas, parce qu’ils y voyaient l’aspect romantique des choses, parce que 

ces musiques étaient proches des gens ou parce qu’ils les associent à quelque chose 

d’intime?  

Dans les trois premiers cas, le premier versant de la disjonction semble d’abord 

signifier le franchissement d’un seuil qui sépare des éléments appartenant à l’ordre 

de l’intime, de ceux qui renvoient plutôt à un dehors qui préexiste et qui possède une 

existence autonome vis-à-vis des enquêtés. Ce dehors peut en effet incarner l’objet 

étranger qu’on ne connaît pas, mais qu‘on voudrait pourtant comprendre, 

l’aspiration à un idéal qui nous précède et nous surpasse, ou bien la cristallisation 

d’une certaine projection vers la collectivité. Par l’intermédiaire des MIA, les 

interviewées semblent quitter ainsi l’espace qui est le leur pour aller vers quelque 

chose d’autre. Cette première interprétation peut paraître assez évidente - puisque 

ces musiques ont de fait été présentées aux interviewés en tant que musiques 

« autres » - mais elle est pourtant pertinente, ici, pour mettre en avant l’existence 

d’un mouvement qui assure chez eux une sortie symbolique vers ce « quelque chose 

d’autre ».  

Or, en s’appuyant sur le récit des interviewés, on peut constater que s’il est vrai 

que ce mouvement se projette sur un objet extérieur et « autre », il participe en 

contrepartie à la construction de leur expression individuelle et « intérieure », de 

manière bien précise. Ainsi, dans le cas de Mme Maisonneuve, nous savons que 

l’envie de « comprendre » ce qu’elle « ne connaissait pas » - comme c'était le cas des 

MIA - a pu déterminer également le choix d’une profession. Chez Mme Sibille, 

l’aspect « romantique » relevé par les MIA est intimement associé à la naissance 

d’une conscience sociale et politique. Et pour Mme Lefeuvre, enfin, les MIA et 

l’évocation d’un contact avec les « gens » vont exprimer un repli vers l’intimité de 

son enfance en Bretagne.  En ce qui concerne Mme Piteaud, les MIA et l’évocation 

d’un côté « intime » ne vont pas forcément en contradiction avec l’orientation des 

trois autres cas, car il faut rappeler que dans son récit, ce n’est pas elle le personnage 

principal, mais Waskar Amaru, son compagnon péruvien. Ici, la tendance avancée 

ci-dessus se trouve en quelque sorte inversée. Dans un premier niveau du discours, 

les MIA vont évoquer un mouvement vers l’« intérieur », parce que le « côté 

intime » de ces musiques restera bel et bien associé à la « cassure » intérieure de 
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Waskar Amaru. Ce n’est en fait que dans un deuxième temps que ce mouvement 

implique, en contrepartie, une ouverture vers quelque chose d’« autre » pour Mme 

Piteaud : le fait même d‘avoir rencontré Waskar Amaru et d’avoir établi une relation 

profonde avec lui matérialise, en quelque sorte, son propre passage vers l’altérité.  

Il faut bien noter que ce mouvement à double sens, entre en ce « dehors » qui 

incarnent les MIA, et l’expression individuelle, « intime», des interviewés, a une 

place bien précise dans leur trajectoire de vie. Il s’inscrit soit dans leur adolescence, 

soit dans leur jeunesse. L’attachement à cette altérité incarnée par les MIA cristallise, 

en quelque sorte, leur envie de « participer au monde » dans un temps social de leur 

vies où ils commençaient à consolider leur propres goûts, leur propres décisions, 

leurs propres choix. Nous avons déjà vu, dans les analyses des entretiens, que la 

particularité des MIA était d’évoquer une altérité qui restait malgré tout abordable 

pour les interviewés – musicalement, mais aussi « culturellement » - à la différence 

d’autres manifestations musicales « autres »1. Or, ce qui est le plus significatif pour 

notre démarche, c’est de confirmer de cette manière que le goût pour les MIA se 

présente, dans les cas analysés, comme l’accomplissement d’une expérience agréable –

souvent la première, voire la seule- par rapport à l’altérité. En évoquant une différence 

qui ne suscitait pas forcément le refus, la méfiance ou la peur de l‘Autre, les MIA ont 

ainsi participé à la configuration d’un espace symbolique qui a rendu, dans les cas des 

personnes concernées, l’accès à la différence plus facilement réalisable.  

Dans l'ensemble, ce résultat s’avère en conformité avec le sens de notre 

hypothèse principale. Rappelons brièvement que dans la première partie de notre 

étude nous avons proposé que l’attraction exercée par les MIA pouvait s’expliquer 

par le fait qu’elles incarnaient, en France, une altérité proche ou non radicale. De ce 

fait, ces musiques s'intégraient en harmonie dans le système de sens et dans le 

contexte social de la société française de l‘époque. Mais l'analyse de ces récits nous 

permet aussi de préciser la dimension intime et identitaire de cet attachement : ces 

musiques non seulement étaient suivies par eux en raison des facteurs qui 

facilitaient leur écoute et acceptation, mais aussi parce que les MIA contribuaient de 

façon privilégiée et positive à la manifestation de l'expression individuelle des personnes 

concernées, ce qui s’est avéré déterminant dans la configuration de leur personnalité 

d’adulte.  

                                                        
1  Qui pouvaient être les musiques « asiatiques », « arabes », ou même, dans une autre dimension, la 

musique « classique ».  
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Dans cette perspective, l’« accessibilité » de ces musiques se présente comme 

une sorte de qualité qui surgit de l’extérieur mais qui entre en résonance avec 

quelque chose d’intime. Tout se passe comme si l’altérité des MIA avait révélé un 

aspect déjà présent, mais jusqu’alors inaudible, de la nature même des interviewés. 

Quelque chose que, par exemple, l’«état d’esprit asiatique », les musiques 

« classiques » ou d’autres musiques dites du monde n’ont pas réussi à faire 

émerger1.   

Le rapprochement entre les deuxièmes versants des dichotomies qui structurent 

le récit de chaque personne interviewée semble confirmer, par opposition, cette 

orientation. Que veulent dire ces personnes quand elles font allusion à « ce qu’on 

connaît », à la confirmation d’une « interprétation politique », à quelque chose qui 

« s’éloigne des gens » ou qui se rapproche du« milieu professionnel »? Quelle est la 

signification susceptible de regrouper ces formulations au sein de la logique 

argumentaire de leurs récits?  

Il faut bien noter qu’il n’y a pas de place, ici, pour un mouvement vers un 

«dehors » comme c'est dans les cas évoqué plus haut, centré sur les premiers 

versants de chaque dichotomie. Les interviewés font désormais allusion à quelque 

chose de fixe et de permanent. Ainsi, pour Mme Maisonneuve, « ce qu’on connaît » 

se présente comme une sorte de case de départ en fonction de laquelle on peut 

mesurer le parcours personnel, le changement intérieur déclenché par le 

rapprochement à ce qu’elle « ne connaît pas ». Or, si dans son récit, ce 

rapprochement est représenté par l’apprentissage d’autres langues2 et par son intérêt 

pour d’autres cultures et leurs manifestations artistiques3, il est évident que ce 

qu’« elle connaît » renvoie à qu’elle doit considérer comme sa propre langue et sa 

propre culture. Ainsi, indépendamment du fait que Mme Maisonneuve n’a pas mis 

en mots cette sorte de racine identitaire première - et si elle n‘a pas explicité son 

contenu - l’élément qui entre en relation d’opposition avec ces univers « autres» est 

                                                        
 
 
1  Il faut souligner que dans le cas du récit de Mme Piteaud, où le personnage principal est Waskar 

Amaru, la tendance se trouve par conséquent inversé: c’est parce que le musicien péruvien a été 
incapable de préserver ce « côté intime » (son lien avec les musiques « des Andes ») dans ses rapports 
aux autres (dans le milieu français) que sa trajectoire de vie s’est vue irrémédiablement « brisée ».  

2 Grec, latin, anglais et espagnol.  
3 Parmi lesquelles se trouvent, bien évidément, les MIA.  
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vraisemblablement représenté, dans le cadre de son récit, par un univers 

symbolique associé à la France.   

Dans le cas de Mme Sibille, l’évocation en filigrane de cet élément « fixe » se 

manifeste plutôt dans la caractérisation de sa trajectoire ultérieure. Avec le temps, 

l’aspect « romantique » des MIA s’est finalement tempéré chez elle, et les 

revendications sociales invoquées autrefois par la jeune Mme Sibille - et véhiculées 

par les MIA - se sont finalement stabilisées autour d’une « interprétation politique » 

plus méditée et plus « adulte », insérée dans tous les cas dans le cadre « permanent » 

de ses origines françaises et de sa vie en France.  

En ce qui concerne Mme Lefeuvre, la dichotomie principale autour des MIA 

semble révéler un lien plus complexe. Ces musiques, en étant « proches des gens », 

ont fait raviver en elle un passé ancré dans son enfance et très marqué par les 

origines paysannes de ses parents, dans un contexte où la musique, la danse, la fête 

en collectivité et le contact avec la nature venaient compenser, en quelque sorte, la 

dureté des labeurs et les difficultés d’une vie plutôt précaire. Or, il s'agit là d'un 

mode de vie duquel Mme Lefeuvre s'est finalement éloignée socialement et 

géographiquement. Elle est partie de son village, elle a fait des études universitaires 

dans une grande ville, et elle a fini par s’installer et travailler en Ile-de-France. Mais 

Mme Lefeuvre reste pourtant très attachée à cette racine paysanne. Dans son cas, 

tout se passe comme si, face à ces musiques « proches des gens » se trouvaient 

d’autres musiques - elle cite seulement les musiques « savantes» - qui représentent 

un cadre de vie différent de celui de son enfance. En occurrence, un univers urbain 

rythmé par d'autres priorités, mais à l'intérieur duquel Mme Lefeuvre, pour le 

meilleur ou pour le pire, a fini par faire et fixer sa vie (études, travail, famille, etc.).  

Le cas de Mme Piteaud, enfin, dont le récit se structure autour du personnage 

de Waskar Amaru, nous présente cette tendance sous un mode inversé. C'est en 

échouant à concilier sa vie en France avec son identité « naturelle » et intime, 

présentée par Mme Piteaud comme un élément inné et « immuable », que la 

trajectoire de vie de Waskar Amaru se terminera dramatiquement brisée. Malgré le 

fait que l’interviewée n’aborde pas explicitement ce sujet, dans son récit l’altérité qui 

incarne ce musicien péruvien s’oppose ainsi, en filigrane, à une identité qui se 

projetterait, au fond, sur elle-même ou plus largement sur la société française.  

Les significations associées aux deux versants des dichotomies principales qui 

structurent les discours des interviewés autour des MIA se trouvent ainsi dans une 
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claire relation de complémentarité. Celles du premier versant évoquent la 

configuration d’un espace symbolique « autre » facilement abordable et réalisable, 

tandis que celles du second versant permettent de voir en filigrane les contours d’un 

espace symbolique « propre » en fonction duquel les interviewés peuvent se 

positionner par rapport à la différence incarnée par l’altérité des MIA.  
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Au terme de cette étude, il est nécessaire de dresser, dans un premier temps, un 

bref bilan des résultats que nous avons avancés tout au long de notre travail.  

Dans ce but, nous mettrons l’accent sur la manière dont les différents aspects du 

phénomène étudié sont susceptibles d’être lus dans une perspective d’ensemble. 

Nous soulignerons donc les éléments qui ont longtemps persisté, par le passé, dans 

les représentations sociales associées aux MIA en France, puis ceux qui se 

présentent comme une solution de continuité par rapport aux époques précédentes. 

Nous préciserons ensuite les recherches ultérieures qui viendraient compléter, à 

notre avis, ce qui a été fait ici, notamment en ce qui concerne le rôle que peut jouer 

ce genre d’analyse dans l’étude sociologique d'un fait musical.  

Rappelons tout d’abord que dans cette recherche, nous nous sommes intéressé 

au succès que les Musiques d’Inspiration Andine (MIA) ont connu en France, dans 

la période 1951-1973. Pour aborder ce sujet, nous avons mis l'accent sur le fait que 

ces musiques ont été chargées d’un sens spécifique à leur existence en France, 

d’autant plus qu’elles ont constitué parfois un objet aux propriétés musicales 

exclusives. Dans cette perspective, nous avons avancé une hypothèse qui se décline 

en deux propositions:  

 

- l’attraction pour ces musiques en France s’explique par les 

particularités qui font d’elles l’incarnation d’une altérité proche ou non-

radicale aux yeux du public français concerné1. 

- la bonne réception que ces individus ont réservée aux MIA s’associe au 

fait que ces musiques ont facilité une expérience d’ouverture et de 

contact avec l’altérité, car elles leur proposaient un horizon symbolique 

« autre», dont la différence restait pourtant suffisamment intelligible.   

  

Afin de vérifier ces hypothèses, nous leur avons consacré les trois premières 

parties qui respectent le déroulement historique du phénomène, tout en nous 

consacrant à l’étude des représentations sociales associées en France aux MIA.  

                                                        
1  Nous tenons à rappeler que nous reprenons ici les termes utilisés par Marc Guillaume dans le livre 

Figures de l’Altérité, op.cit.  
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Après avoir conçu une partie aux délimitations générales d’ordre 

méthodologique, nous avons dressé, dans la deuxième partie de notre étude, un bref 

panorama de l’univers symbolique qui avait précédé, en France, la construction de 

représentations associées spécifiquement aux MIA. Nous avons vu, entre autres, 

combien la fascination que l’empire Inca a exercée en Europe depuis le XVIème siècle 

fera de ce peuple le représentant presque unique des populations précolombiennes 

de la région andine. Les images du monde « andin» sont ainsi restées longtemps 

associées, dans l'imaginaire européen, exclusivement aux Incas. Dans cette 

perspective, nous avons montré que jusqu’au XIXème siècle, les Incas occupaient une 

place « intermédiaire » dans l’imaginaire français, entre le domaine symbolique 

traditionnellement réservé aux « sauvages », et celui associé aux peuples « civilisés ». 

Cette hiérarchisation s’est avérée en concordance avec notre hypothèse générale, en 

ce sens que, à la différence de l’altérité radicale associée dans ce cas aux 

« sauvages », les Incas se verront très tôt associés à une altérité beaucoup plus 

proche de la société européenne de l’époque (gouvernement, religion, lois, etc.). Ce 

peuple et leur civilisation incarnaient, pour ainsi dire, une différence qui restait 

accessible au regard européen.  

Ces antécédents historiques nous ont permis de montrer ensuite que la 

cristallisation de cette altérité proche a eu sa prolongation dans les premiers discours 

apparus en France ayant pour sujet les musiques prétendument «Inca ».  Grâce à 

l’analyse d’un premier document datant de 1869 et d’autres écris dans les années 

1920, nous avons vu que, au niveau du discours, ils ont hérité des représentations 

construites par le passé autour du monde « Inca ». Il est ressorti de notre analyse que 

la « tristesse » associée aux populations et aux musiques qui avaient pu « survivre» à 

la colonisation espagnole en constituait le trait le plus persistant. Ainsi, il semblait 

clairement établi, comme le signalait l’un des auteurs étudiés, « qu’il existe un folklore 

andin riche, [et] que sa caractéristique principale est la tristesse »1.  

L’analyse de ces documents nous a fourni la perspective historique nécessaire 

pour examiner, d’un point de vue sociologique, la naissance, la  production et la 

popularité des MIA en France dans la période 1951-19732, phénomène auquel nous 

                                                        
 
 
1  d’Harcourt, Raoul et Marguerite : La Musique des Incas et ses survivances, op.cit., p. I (Avant-

propos).  
2  Rappelons que nous avons fixé cette période en fonction de l'arrivé en France, en 1951, du premier 

groupe sudaméricain à proposer des musiques à connotation andine (Les Quatre Guaranis), et l'arrivée, 
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avons consacré la troisième partie de cette étude. Nous avons pu montrer, en nous 

appuyant notamment sur la description chronologique du parcours de certains 

groupes et musiciens, la manière dont les échanges suscités par la diffusion de ces 

musiques dans une ambiance particulièrement réceptive à l’univers latino-américain 

ont déterminé la spécificité du phénomène. Cette analyse a été fondée sur la 

conviction que pour la compréhension sociologique de ces phénomènes il est 

essentiel de les considérer en fonction du contexte social, historique et culturel de la 

société française de l’époque. Pourtant, la production des MIA en France est restée 

intimement liée aux processus qui ont donné naissance à leurs modèles d’inspiration 

sud-américains. Nous avons interprété ces rapports comme un acte d’appropriation 

symbolique, de la part des musiciens concernés, dans le but de construire des liens 

avec un apanage musical « distinctif » marquant leur appartenance à un pays sud-

américain en particulier, ou à une aire culturelle plus vaste. Ce qu'ils ont accompli en 

reproduisant partiellement, en France, la manière de traiter les musiques « andines » 

dans les grands centres urbains sud-américains.  

L’étude de la sociogenèse des MIA en France nous a permis aussi de préciser un 

changement d’importance par rapport aux représentations historiquement associées 

à l’univers « andin » : la prétendue « tristesse » qui pendant des siècles allait être 

érigée comme la principale caractéristique du monde « andin » - puis, de ses 

musiques - s’est vue concurrencée par l’apparition de représentations allant vers 

d’autres directions. En effet, même si la présentation publicitaire des MIA en France 

mettait souvent en avant le caractère « triste » ou « mélancolique » attribué à certains 

de ces chants et danses, leur diffusion verra cristalliser, dès les années 1950, d’autres 

ambiances associées cette fois-ci à l’univers de la fête et de la gaîté. Cela constitue 

indéniablement une nouveauté par rapport aux époques précédentes. Nous avons 

mis en avant le fait que cette évolution était intimement liée au fait que, cette fois-ci, 

les MIA se sont placées au centre d’une activité sociale insérée à l’intérieur même de 

la société française, et pas uniquement au niveau du discours d’écrivains ou 

d'intellectuels, comme c’était le cas autrefois.   

Dans la quatrième partie de cette étude, nous avons voulu confronter ces 

éléments à l’expérience vécue par des  personnes qui avaient été fortement marquées 

ou attirées par les MIA. A l’issue de certains concerts proposés dans les années 2000 
                                                                                                                                                                             

à partir de 1973, des musiciens sud-américains qui échappaient aux dictatures militaires instaurées 
dans les pays du cône sud (notamment celle stauré au Chili le 11 septembre 1973 par le Géneral 
Augusto Pinochet). . 
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par le groupe Los Calchakis, nous avons constitué un échantillon de quelques 

spectateurs auxquels nous avons donné la parole dans le cadre d’entretiens semi-

directifs.  

Suivant une démarche qualitative élaborée par Didier Demazière et Claude 

Dubar - qui s’inspire de l’analyse des relations par opposition (ARO) - nous avons 

exploré l’univers de signification des personnes interrogées afin de s’approcher des 

significations profondes et des fonctions sociales sous-jacentes au goût qu’elles 

manifestaient pour ces musiques. Nous en avons conclu que, indépendamment des 

particularités liées à chaque parcours de vie, l’attachement aux MIA a cristallisé chez 

elles une envie de « participer au monde » grâce au fait que pour elles, la différence 

incarnée par les MIA restait musicalement et culturellement abordable. Nous avons 

surtout constaté que le goût pour les MIA avait matérialisé, dans chaque cas, 

l’accomplissement d’une expérience positive avec l’altérité. Enfin, il est important de 

souligner que si cela allait dans le sens de nos hypothèses, nous avons pu découvrir, 

grâce à cette démarche, la dimension identitaire impliquée : les MIA contribuaient 

de façon privilégiée et positive à la manifestation de l’expression individuelle des 

interviewées, processus déterminant dans la configuration de leur personnalité 

d’adulte.  

Or, malgré le fait que dans l’ensemble nos hypothèses soient validées - 

indépendamment des éléments nouveaux que nous avons vu émerger – nous 

restons lucides vis-à-vis des aspects non traités dans notre travail. Il est évident que 

l'étude de ces points ouvre la voie à des nouvelles recherches.  

A ce propos, il faut remarquer par exemple les possibilités d'une analyse plus 

développée en ce qui concerne le classement de l'ensemble des entretiens. Certes, la 

comparaison et la confrontation des catégories spécifiques à chacun des entretiens 

analysés que nous avons réalisées n'est pas seulement un travail de regroupement 

des attributions sémantiques exprimées par les personnes interviewées. Ces 

opérations nous ont en fait permis d'avancer dans la compréhension de l'univers 

symbolique commun aux personnes interviewées, où les éléments et les significations 

qui structurent chaque récit sont nécessairement fixés. Cela a été pour nous une 

manière de dépasser, autrement dit, l'analyse de chaque entretien en tant que 

discours structuré exclusivement selon son propre univers de signification.  

Il faut rappeler aussi que dans notre démarche globale nous nous sommes 

inspiré du concept de fait musical total comme une manière de mettre l'accent sur le 
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caractère relationnel du phénomène, de l'inscrire dans la dimension du social. En 

effet, non seulement le fait musical constitue une activité socialement partagée mais 

il suppose également la coexistence et l'interdépendance de trois dimensions : la 

musique en tant qu'objet sonore "isolé", produit et perçu. C'est pourquoi nous 

n'avons pas manqué d'insister, dans l'analyse du discours que nous avons réalisé 

dans la dernière partie de notre étude, sur des éléments susceptibles d'être comparés 

avec des catégories abordées dans les sections précédentes, associés pour l'essentiel 

au type d'altérité socialement attribuée à l'univers "andin".  

Cependant, il est évident que notre analyse des entretiens, notamment en ce qui 

concerne la mise en ordre des oppositions et des corrélations présentes dans les 

différents récits, peut être considérée aussi comme le premier pas vers la 

construction d'une typologie basée exclusivement sur l'organisation du matériau 

discursif dans son ensemble. Or, une telle démarche imposerait d'élargir le corpus 

d'entretiens et elle exigerait à notre avis une étude intégralement lui consacrée. Nous 

sommes pourtant persuadé, en observant l'ensemble des entretiens que nous avons 

utilisés – y compris ceux qui n'ont pas été retenus pour l'analyse finale – que les 

résultats d'une telle démarche seraient complémentaires à ceux obtenus dans notre 

étude. Il serait question, en définitive, d'aller encore plus loin dans la formalisation 

d'une typologie commune à plusieurs entretiens. Rappelons brièvement qu'à la fin 

de la dernière partie de notre étude nous avons avancé que, dans les récits analysés, 

le goût pour les MIA incarnait l’accomplissement d’une première expérience 

agréable face à l’altérité. Pour chaque personne interviewée, cette expérience semble 

avoir été fondamentale, avec le recul, pour façonner ou pour "découvrir" ses propres 

rapports identitaires avec l'univers symbolique associé à la France. Mais nous avons 

trouvé aussi des indices, non explorés dans notre étude, qui rendent envisageable 

d'avancer dans la mise en œuvre d'une typologie plus précise. Parmi les personnes 

interviewées une différence s'insinue, par exemple, entre celles pour qui les MIA 

restent associées à une représentation "utopique " du monde "andin" – ou sud-

américain -, et celles qui évoquent leur expérience avec ces musiques en l'intégrant 

plutôt comme un épisode dans leurs vies, et pas forcément comme un sentiment qui 

a conservé en elles la validité d'autrefois. Nous sommes persuadés qu'une analyse 

appliquée à un échantillon élargi d'entretiens pourrait favoriser, entre autres, la 

classification de l'ensemble des récits selon ce critère.  
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D'autres aspects du phénomène n'ont pas été approfondis suite aux choix 

conceptuels que nous avons dû effectuer. Dans ce sens, le lecteur a pu constater 

probablement l'absence, dans notre démarche, d'une réflexion centrée exclusivement 

autour de deux termes: authenticité et globalisation.     

Concernant le premier terme, précisons qu’il était souvent question, dans la 

manière de présenter commercialement les MIA en France, comme dans la 

revendication identitaire dont elles étaient l’objet, de vanter leur « authenticité » ou 

de critiquer leur absence. Or, l’analyse de cet aspect dans notre étude aurait 

impliqué une réflexion approfondie autour de leur authenticité et de leur statut dans 

l’étude des musiques populaires de diffusion commerciale. La complexité d’une telle 

problématique nous aurait détourné, par conséquent, des problématiques relevées 

par la question de l’altérité, à notre avis essentielles pour comprendre la présence 

des MIA en France d’un point de vue sociologique.  

Mais bien évidemment, une réflexion dans cette direction s’avèrerait pertinente 

pour poursuivre la démarche que nous avons engagée tout au long de ces pages, à 

condition tout de même de ne pas oublier que l’obstacle majeur, dans ce cas, est de 

fixer le sens de l’authenticité que des divers publics revendiquent à propos d’objets 

musicaux différentes. Comme l’a très bien souligné le sociologue Larry Portis, «si 

toutes formes et manières d’expression sociale sont "authentiques", l’idée d’authenticité est 

un non sens dans la mesure où il n’existe rien qui ne soit inauthentique »1. Or, il n'est pas 

question, bien sûr, de prolonger notre étude dans cette direction en concevant 

l’authenticité comme une notion démunie de sens. Il s'agirait seulement de la 

considérer toujours comme « un phénomène social et historique relativement concret 

qu’on peut situer dans le temps »2.  

Nous avons suggéré cette problématique en évoquant la difficulté qu'il y a à 

fixer un point de comparaison pour « mesurer» les modifications que présentent les 

MIA par rapport aux musiques « autochtones » qui ont pu leur servir de modèle. En 

analysant le cas des musiques « folkloriques andines» diffusées en Argentine dans 

les années 1940 - où l'on trouve quelques-unes des mélodies qui ont inspiré les 

premiers groupes de MIA en France - nous avons montré qu'en général elles étaient 

déjà adaptées au goût d'un public urbain. Ces musiques «folkloriques» mettaient 

alors en valeur, pour ainsi dire, une musique « autre » largement fondée sur des 
                                                        

1 Portis, Larry : « Musique populaire dans le monde capitaliste : vers une sociologie de l’authenticité », 
dans : L'homme et la société, Paris, l'Harmattan, nº 126 (1997-4), pp. 69-86.  

2   Ibidem. 
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éléments musicaux familiers aux oreilles « occidentales », et de ce point de vue elles 

ne sont probablement pas aussi authentiques qu'un auditeur puriste le souhaiterait. 

Nous avons évoqué aussi le cas de la mélodie El condor pasa, dont la diversité de 

versions – apparues en Amérique du Sud ou en Europe, « métisses» ou « urbaines», 

antérieures ou postérieures à sa célébrité internationale, etc. – rend encore plus 

difficile un jugement en termes d'une légitimité fondé sur leur « authenticité ».  

Mais jusqu’à présent, nous avons surtout abordé des cas où les modèles des 

MIA en France étaient destinés à une diffusion dans les capitales des pays sud-

américains concernés. Mais qu'en est-t-il des cas des musiques enracinées dans des 

contextes plus proches de l’univers indigène? Résistent-elles à l'examen d'un regard 

puriste qui ne prenne pas en compte l'«authenticité» comme un phénomène situé 

dans un contexte social et historique particulier ? Le traitement académique dont 

elles ont été l'objet, peut-il nous donner des pistes méthodologiques et 

épistémologiques pour mieux saisir la spécificité des musiques urbaines et 

«transnationales» comme les MIA ?   

Prenons comme exemple le cas – fort complexe - des musiques 

traditionnelles du Cuzco (Pérou). Que ce soit sous un regard sociologique, 

ethnologique ou musicologique, il est impossible d’aborder leur étude sans 

considérer les antécédents historiques qui témoignent des « traditions inventées »1 à 

des fins nationalistes ou régionalistes par diverses instances du pouvoir politique 

péruvien aussi bien que par des mouvements intellectuels tels que 

l’« indigénisme »2, qui ont souvent encouragé la revendication d’un passé musical 

précolombien fortement idéalisé, voire idéologisé. 

Ainsi, par exemple, la création dans la première moitié du XXème siècle du Centro 

Qosco (Centre Cuzco) et d’une branche de l’«Instituto Americano de Arte » (IAA), 

institutions vouées à l’interprétation et à la « sauvegarde » de danses et de musiques 
                                                        

1  Nous utilisons ce terme dans le sens donnée par l’historien anglais Eric Hobsbawm, qui définie les 
traditions inventées comme un « ensemble de pratiques de nature rituelle et symbolique qui sont 
normalement gouvernées par des règles ouvertement ou tacitement acceptées et cherchent à inculquer 
certaines valeurs et normes de comportement par la répétition, ce qui implique automatiquement une 
continuité avec le passé » (Hobsbawm, Eric; Ranger, Terence: l’Invention de la tradition, , Paris, 
Editions Amsterdam, 2006 [1983], p. 12).        

2  On appelle indigénisme le mouvement culturel –parfois à portée politique- propulsé à partir du XIXème 

siècle par des cercles intellectuel « blancs » du Pérou, dont la principal préoccupation était l’indien et 
la condition indienne, ce qui a favorisé la construction d’une identité indigène qui associe étroitement 
et explicitement le passé Inca avec la condition de marginalité des indiens contemporains. Comme le 
signale l’anthropologue Zoila Mendoza, « la transposition d’un  passé idéalisé à un présent rural 
géographiquement distant opérée par les "indigenistas" a fondé ce qu’encore de nos jours est 
considéré comme la culture cuzqueña et andine "authentiques" ». Mendoza, Zoila: Al son de la danza: 
Identidad y comparsas en el Cuzco, Pontificia Universidad Catolica del Peru, 2001, p.90.  
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andines « vernaculaires », a été déterminante dans la construction, au Pérou, d’un 

horizon d’attente identitaire dont un des vecteurs principaux était le lien entre le 

passé incasique et les populations andines contemporaines. Or, du fait des 

migrations indigènes vers Cuzco, le fonctionnement de ces institutions se tenait dans 

un contexte où coexistaient l'univers rural de la Sierra Andina - fondamentalement 

indigène - et l'univers métis très présent en ville. C’est dans cette situation de contact 

et de construction identitaire que les musiciens du Centro Qosco, par exemple, ont 

opté pour les sons de la quena et du charango au moment de définir un répertoire 

musical andin « officiel », et c’est ainsi que ces instruments ont commencé à être 

combinés plus fréquemment avec d’autres, de consonance plus européenne 

(guitares, mandolines, violons, voire accordéons), pour « interpréter des musiques 

élaborées, aux claires influences européennes dans le choix des harmonies, des timbres et des 

tessitures, en amalgamant tous ces éléments à un imaginaire incasique »1. C’est dans ce 

sens qu’il faut également situer la célébration de la toujours fameuse fête du Inti 

Raymi : inspirée d’une réalité historique – il s’agit du rituel inca qui célébrait le 

solstice d’hiver- cette fête n’a commencé à être mise en scène à notre époque qu’à 

partir de 1944, le Centro Qosco étant chargé d’ « écrire le scénario […] et de définir les 

caractéristiques des musiques et des danses à représenter dans la cérémonie »2.   

Toutefois, il serait trop simpliste de voir uniquement dans ces initiatives l’action 

paternaliste et univoque des élites métisses en quête d’une identité régionale. Cela 

reviendrait à nier par avance la capacité des populations andines à développer des 

manières propres d’utiliser et de s’approprier des traditions en partie inventées et 

imposées par la société andine urbaine. Jusqu’aux années 1940, par exemple, le 

charango était utilisé fondamentalement dans des milieux ruraux de la Sierra andine, 

et ce n’est que grâce à une émission de radio proposée par un des membres de 

Instituto Americano de Arte (IAA), que cet instrument a commencé à être adopté 

par la population métisse du Cuzco, devenant par la suite, « au fur et à mesure que le 

style urbain-métis "évoluait" et que la pratique [du charango] était de plus en plus acceptée 

par les habitants de la ville, le symbole de l’identité régionale métisse »3. En outre, les 

populations paysannes andines, migrantes et non migrantes, ont souvent adopté 

avec fierté le caractère « folklorique » de leurs musiques et de leurs danses, caractère 

dont l’attribution est pourtant due aux élites métisses du Cuzco : ces processus de 
                                                        

1 (Ibid., p.95). 
2 (Ibid., p. 103). 
3   Ibid., p. 102.  
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folklorisation ont finalement été récupérés par les paysans qui ont pu ainsi donner 

« une nouvelle et puissante dimension à leurs danses et fêtes »1. Il va sans dire que les 

migrations de populations andines indigènes et métisses vers Lima ont poussé 

encore plus loin ce genre d’oppositions et de mutations2, et malgré l’inclination 

puriste et essentialiste qui a longtemps dominé les études et les politiques culturelles 

concernant ces musiques, une nouvelle génération de chercheurs peut reconnaître 

aujourd’hui qu’« on peut retrouver une grande partie du répertoire de ces migrants dans les 

chants de ceux qui ont essayé de faire converger les mondes a priori divergents auxquels ils 

devaient faire face. C’est-à-dire, dans le cas de la musique chicha, le mélange d’éléments 

musicaux andins et de musiques étrangères comme la cumbia ou le beat »3.   

A la lumière de cet exemple, quels seraient donc les critères qui permettraient 

d’affirmer que des modifications comme celles que nous venons d'évoquer sont plus 

ou moins légitimes, plus au moins « authentiques » par rapport aux transformations 

ou récupérations opérées dans les MIA diffusées en France ? Ce genre de 

problématique confirme ainsi que c'est en délimitant la notion d'authenticité à son 

contexte historique et social qu'elle peut constituer une problématique sociologique. 

Autrement dit, indépendamment des intérêts identitaires ou économiques en jeu 

dans la diffusion international de ces musiques, le chercheur intégrerait ainsi dans sa 

réflexion le fait que « l’authenticité est elle-même une qualité historiquement spécifique »4 

et, par conséquent, qu'elle est susceptible d'être utilisée comme élément de 

compréhension de la dimension sociale du phénomène.  

 

Nous signalons aussi que les raisons de ne pas évoquer, dans notre étude, 

l’éventail d’échanges symboliques, sociaux, culturels et économiques, qui depuis les 

années 1990 est fréquemment réuni sous le terme de globalisation ou mondialisation, 

ne sont pas sans rapport avec celles avancées, ci-dessus, à propos de l’authenticité.  

Il est évident qu’aborder l’étude des MIA en France dans une telle perspective 

peut s’avérer nécessaire et féconde. Cependant, nous ne pouvons qu’être d’accord 

avec Serge Gruzinski quand il affirme que, «s’il était mieux connu, le XVIème siècle de 

l’expansion ibérique […] nous interdirait d’évoquer la mondialisation comme une situation 

                                                        
1   Ibid., p. 80.  
2 Cf. Julio Mendívil, « Las locas ilusiones: », Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers 

ALHIM, 5 | 2002, [En línea], Puesto en línea el 23 juin 2006. URL: 
http://alhim.revues.org/index692.html. consultado el 17 août 2010. 

3  Ibid., p. 9.  
4   Ibidem. 
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inédite et récente »1. Si nous citons ici cet historien de l’Amérique hispanique, c’est 

surtout la pertinence de ses réflexions autour de la notion de métissage dans un 

contexte où les phénomènes d'uniformisation et de mondialisation planétaires 

semblent aussi incontournables qu'exclusivement déterministes. A ce propos, Serge 

Gruzinski s’interroge, entre autres, « sur cette inclination irrésistible qui nous pousse à 

rechercher l’archaïsme sous toutes ces formes, au point d’ignorer, volontairement ou non, ce 

qui touche de près ou de loin à la modernité. Comme si nous prenions un malin plaisir à 

fabriquer de la différence »2.  

Dans notre étude, nous avons présenté les critiques de certains spécialistes au 

sujet des MIA en France, critiques centrées pour l'essentiel sur la mise en question de 

leur représentativité et de la légitimité de leur "authenticité". D'ailleurs, une partie 

importante de notre démarche a été construite comme une alternative à une analyse 

engagée dans ces termes. Nous avons souligné, par exemple, que beaucoup de 

modifications vérifiables dans les MIA en France reproduisaient, en fait, la logique 

de « folklorisation » à l’origine des modèles sud-américains qui les inspiraient. Nous 

avons avancé aussi, face à ces critiques, la difficulté d'établir des frontières claires et 

définitives entre les MIA diffusées en France et les musiques « des Andes»  diffusées 

au Pérou ou en Argentine dans un contexte urbain. Mais le discours critique de ces 

spécialistes est aussi à situer dans un contexte historique bien précis. En effet, ces 

commentaires critiques ont été avancés au cours des années 1990, à un moment où 

l'on commençait à avoir une vision un peu plus précise des enjeux associés à la 

diffusion, notamment en Europe, de la World Music, dont la labellisation et la 

commercialisation avaient commencé lors de la décennie précédente. Dans le cas qui 

nous intéresse, l'offre et la demande massives, dans les rayons européens, des 

musiques «des Andes» enregistrés in situ, plus « authentiques» les unes que les 

autres, a donc pu favoriser l'apparition d'un repli essentialiste chez certains 

spécialistes, tentés par l'idée de consolider, autour de l’«indianité» sud-américaine, 

le garant d’une insaisissable pureté. La mise en valeur des « vraies» musiques 

traditionnelles – dont nous ne prétendons pas non plus mettre la légitimité en doute! 

– passait inévitablement par la remise en question des MIA célébrées par le public 

français les décennies précédentes.  

                                                        
1  Gruzinski, Serge: La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 12.   
2  Ibid., p. 19.  
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Or, d'un point de vue sociologique, il nous semble que l'étude des MIA en 

France peut contribuer à une mise en perspective des musiques dites « du monde» et 

à leur commercialisation dans des espaces transculturels étendus au niveau 

planétaire. Etant donné que le succès des MIA, en France et en Europe, a précédé de 

trois décennies l’apparition du phénomène de la World Music, il serait souhaitable, 

par exemple, d’établir une relation entre le phénomène qui nous a occupé ici et des 

manifestations musicales du même ordre survenues dans le cadre de processus de 

globalisation plus actuels.  

En considérant les MIA en France sous l'optique de la transculturalité, nous 

avons suggéré, dans la troisième partie de notre étude, quelques pistes allant dans 

cette direction. Face à la difficulté de plus en plus grandissante de parler de cultures 

musicales isolées et bien définies dans un contexte de société globale, nous avons 

évoqué la tentative du musicologue José Marti de reconsidérer la transculturalité 

afin de mettre en avant l’apparition d’objets culturels nouveaux, dans ce qu'ils ont 

de différent par rapport aux configurations culturelles qui en sont à l’origine. En 

préférant parler de phénomènes musicaux qui surgissent d’une trame culturelle plus 

large, J. Marti attire donc l'attention sur des phénomènes musicaux dont le 

fonctionnement n’obéit pas forcément aux logiques ou aux frontières définies pour 

des cultures « nationales » ou « régionales ».  

Il est pourtant important de souligner que dans d'autres disciplines, comme 

l'anthropologie, l'ouverture avec un regard plus adapté sur ce genre de phénomènes 

s'est largement répandue depuis les années 19901. Nous mesurons combien les bases 

théoriques que cet intérêt a généré permettent d'élargir la palette conceptuelle des 

études sociologiques consacrées, comme la nôtre, à des musiques considérées, à tort 

ou à raison, comme « ethniques», « traditionnelles », ou « du Monde », et diffusées 

dans un contexte urbain hautement globalisé. Parmi les derniers travaux allant dans 

cette direction, ceux de l’anthropologue François Laplantine nous semblent 

particulièrement utiles pour la définition même de ce genre de phénomène. En effet, 

dans sa recherche d’autres scénarios possibles pour la notion d’acculturation, F. 

Laplantine souligne, tout comme J. Marti dans son domaine, que dans l'utilisation de 

cette notion les chercheurs ont longtemps présupposé « la culture en tant qu’unité 

                                                        
1 Nous pouvons mentionner, entre autres, les lignes de recherche développées par Marc Augé, dans le 

domaine de l'anthropologie urbaine, et par Jean-Loup Amselle, dans ses réflexions consacrées aux 
"logiques métisses".   
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distincte, visible et cohérente dont on peut délimiter les contours »1. Ainsi, les 

« phénomènes d'acculturation» ont-ils souvent été abordés en présumant l‘existence 

d‘une « pureté de formes et de cultures séparées, dotées de caractéristiques distinctives »2, 

favorisant, certes, l'étude d’objets bien définis et aux contours clairs, mais souvent 

« au détriment de ce qui est transitoire, fugace, passager, et résiste à l’encerclement »3.  Pour 

F. Laplantine, cela se résume par le fait que la notion d’acculturation propose, en fin 

de compte, les relations possibles entre populations de cultures différentes se 

limitent seulement à deux : la résistance ou l’adaptation. L’absence de solutions 

intermédiaires entre ces deux pôles extrêmes obligerait à rester proche d’une 

perspective fondée sur l'existence de composants premiers supposés « purs» - ou 

« authentiques» - même en s’occupant de la dimension symbolique nouvelle que la 

combinaison de ces composants peut générer. 

Or ces solutions intermédiaires, ou zones d'incertitude, où ni la résistance ni 

l’adaptation n’arrivent à expliquer les échanges entre composants « originels » et la 

projection symbolique d’objets ainsi créés, ont attiré l’attention de F. Laplantine :  

« …il existe aussi de toutes autres possibilités qui échappent à la logique de la disjonction ou, 

à l’inverse, de la fusion entre des catégories qui ont été préalablement séparées : 

l’imprégnation lente, la transformation imprévue par ce qui fait brusquement irruption dans 

le présent, la transposition. Ce ne sont plus des modalités de l’échange conçu en terme 

spatial, mais des modulations du temps qui sont faites de vibrations infimes »4. Et c’est dans 

ce sens que cet anthropologue va considérer que, en définitive,  «l’originalité d’une 

adaptation vient de ce qu’elle n’est nullement dirigée vers ce qui est originel, premier (la 

« source », l’«influence ») mais procède à une transmutation de ce qui ne peut plus être 

considéré comme un point de départ orientant dans la même direction tout ce qui est amené à 

lui succéder »5.  

                                                        
1  Laplantine, François : De tout petits liens, Mille et une nuits, Paris, 2003, p. 234.  
2  Ibid., p. 219.  
3  Ibid., p. 226. même s’il reconnaît le renouvellement promu à partir de la fin des années 1950 par les 

travaux de R. Bastide, F. Laplantine rappelle que ce dernier ne remet jamais en question la notion 
même d’acculturation, et que s’il est vrai qu’à travers son œuvre R. Bastide « assouplit le 
culturalisme, le dédogmatise, le trouble et le perturbe par l’introduction de la question de la 
transformation des sociétés les unes par les autres », il n’est pas moins vrai qu’en mettant l’accent sur 
ce qu’il appelle l’hétérogénéité des civilisations, la perspective qu’il développe « paraît encore 
redevable […] des instruments forgés par l’anthropologie culturelle pour l’étude des phénomènes 
contrastés, dotés ou crédités d’une identité spécifique et d’un degré de stabilité élevé» (Ibid., pp. 235-
236).  

4  Ibid., p.238.  
5  Ibid., pp. 237-238.  
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En vue des réflexions avancées par J. Marti et F. Laplantine sur ce sujet, il nous 

semble important de considérer que, indépendamment du regard critique que l'on 

peut porter sur les phénomènes de standardisation musicale à l’échelle planétaire, 

l’utilisation très répandue, par exemple, du langage tonal dans divers genres ou 

styles musicaux « internationaux », y compris dans un bon nombre de musiques dites 

« du Monde», demande une définition plus fine et plus flexible pour les phénomènes 

d'échange culturel qui s'opèrent dans des sociétés globales aussi vastes 

qu’hétérogènes. Cela nous invite, à notre avis, à éviter une approche marquée par un 

eurocentrisme subtil mais bien présent, qui consiste à laisser penser, trop souvent, 

que la quête d'altérité ou d'exotisme reste une caractéristique exclusive des sociétés 

européennes ou « occidentales ».  

Le visionnage récent d'un documentaire consacré à l'un des fondateurs du 

groupe Gipsy King's nous a confirmé l'utilité d'une telle optique, en nous rappelant 

qu’aujourd'hui, comme à l'époque où les MIA ont fait irruption en France, les 

frontières culturelles sont loin de se superposer systématiquement aux frontières 

politiques ou géographiques conventionnelles.  

Le documentaire en question retrace le parcours de Djelloul Bouchiki né à Arles 

en 1952, et en particulier sa transformation et sa consolidation en tant que musicien 

de flamenco. De père marocain et de mère algérienne, D. Bouchiki grandit dans une 

ambiance marquée par le contact entre populations de diverses origines : des 

français « de souche», des gens d'origine arabe, mais aussi des espagnols et des 

tziganes. Parmi ces derniers, il va trouver ses plus proches compagnons d'enfance et 

d'adolescence et, à la surprise même de sa propre famille, il apprend leur langue et 

leur musique. J. Bouchiki devient ainsi « Chico». Intégré à la famille Reyes, 

musiciens de flamenco très réputés, il commence à participer avec eux en tant que 

guitariste à l'occasion de festivités traditionnelles, faisant évoluer ses tentatives vers 

un métier rentable. Au début des années 1980, sous le nom de Los Reyes, ces fils 

d'immigrés commencent à acquérir notoriété avec leurs prestations dans des villes 

balnéaires du sud de la France (notamment à St-Tropez), et le groupe ne tardera pas 

à être connu dans tout le pays.  

Bien évidemment, le fait qu'un jeune « beur» ait pu atteindre la popularité en 

France avec un groupe « flamenco » d'Arles, dont les membres étaient tous des 

tziganes d'origine espagnole et qui chantaient d'ailleurs en espagnol, est déjà un 

sujet qui pourrait être abordé dans une perspective comme celle qui nous a 
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intéressée dans cette étude. Ajoutons que, grâce à leur version d'une chanson 

vénézuélienne (Bamboleo) et un nouveau nom en anglais - Gipsy Kings – la carrière 

ascendante de ce groupe va atteindre un succès international en 1988, allant jusqu'à 

recevoir le premier Disque d'Or décerné aux Etats-Unis à un groupe…français. Mais 

nous restons persuadé que la reformulation du concept de transculturation acquiert 

dans ce cas tout son sens en l'appliquant, par exemple, à la carrière internationale 

que « Chico» Bouchiki a entamée au début des années 1990, après sa séparation des 

Gipsy Kings. A la tête de son nouveau groupe, Chico and the Gypsies, il est toujours 

entouré de musiciens tziganes d'origine espagnole, et va réussir à installer 

durablement sa musique dans les pays méditerranéens, en particulier ceux de 

l'Afrique du Nord. La portée de cette percée dans une Méditerranée élargie est bien 

soulignée dans le documentaire en question : on voit bien qu'à Rabat ou à Ramallah 

aussi bien que dans les Arènes de Nîmes, les auditeurs dansent et ovationnent Chico 

and the Gypsies lorsque le groupe français chante une célèbre mélodie italienne1, 

dans une version aux sons de rythmes inspirés du flamenco et avec des paroles en 

espagnol.  

Quels sont les aspects sonores qui facilitent le succès d'un tel amalgame face à 

des publics urbains censés être fort différents, de par leur appartenance à des aires 

culturelles bien distinctes ? Les stratégies et les intérêts commerciaux en jeu, 

suffisent-ils à expliquer l’enthousiasme que cette musique réveille dans les concerts 

que ce groupe organise dans les grandes villes de Maroc, de l'Algérie, de la Tunisie, 

voir en Palestine ? Comment agissent et se structurent, dans l'imaginaire de ces pays 

arabes, les représentations sociales des musiques venues de cette "ailleurs" qui se 

trouve de l'autre côté de la Méditerranée ?  

Dans un tel cas, il serait intéressant de s'interroger, par exemple, sur le rôle de 

charnière que pourrait jouer la base "tzigane " de ces musiques, servant 

éventuellement de passerelle à un double sens entre un univers plus proche des 

musiques "occidentales", et un autre, associé aux sonorités "orientales". En 

s'appuyant sur des harmonies dont les bases s'enracinent dans le système tonal 

occidental, le chant flamenco a probablement toujours exercé en Europe la 

fascination d'une musique "exotique" qui restait malgré tout relativement accessible 

au goût européen. Or, adaptés facilement aux genres populaires orientaux, les 

ornements expressifs du chant flamenco ont peut-être représenté, dans cet univers 

                                                        
1 Il s'agit de la chanson Volare  (Nel blu di pinto di blu, 1958) de Domenico Modugno (1928-1994).  
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arabe méditerranéen, aussi, une différence porteuse d'une certaine familiarité. C'est 

pourquoi nous sommes convaincu qu'en s'interrogeant, par exemple, sur l'altérité 

incarnée dans ce contexte par l'univers tzigane, il serait possible d'explorer des 

nouvelles pistes pour mieux connaître la manière dont l'Autre est intégré dans 

l'univers de signification de ces publics arabes. En faisant vibrer le public maroquin, 

tunisien ou palestinien avec une version du célèbre "chaabi" algérien Ya Rayah - 

chanté à l'occasion en arabe et en espagnol – Chico et ses musiciens tziganes nous 

invitent, en tous cas, à envisager ce genre de phénomène dans cette direction et pas 

seulement dans une optique centrée sur une conception rigide de transculturalité ou 

de l'authenticité. Sans oublier le fait que, de nos jours et pour un public arabe urbain 

et évoluant dans des sociétés globalisées, le système tonal tel qu'il est véhiculé par 

les musiques populaires "internationales" de diffusion massive ne représente peut-

être pas – ou plus - une altérité radicale, mais quelque chose de moins inhabituel 

qu'il y a cent ans.    

Il est évident qu’il existe des différences importantes entre le cas des musiques 

que nous venons d'évoquer et les MIA développées en France, à commencer par le 

fait que l'altérité exhibée et célébrée dans les MIA reste associée spécifiquement à un 

imaginaire construit autour d'un univers « andin». Mais l'exemple des musiques de 

Gypsy Kings ou celles de « Chico» Bouchiki et ses musiciens tziganes témoigne - 

certes, dans un autre contexte et avec d'autres enjeux identitaires ou symboliques - 

du même enchevêtrement complexe d'éléments qui anime les phénomènes 

musicaux dans les sociétés urbaines contemporaines. Chercher l'explication du 

succès de ce genre de musique dans les seules stratégies commerciales en jeu, ce 

serait négliger, dans l'un et l'autre cas, les logiques sociales sous-jacentes à l'insertion 

du phénomène musical dans nos sociétés, et à son articulation avec d'autres 

dimensions du social. Ce serait présumer, en fin de compte, que ce sont les objets 

musicaux et leur production qui fixent leur propre sens social, et non pas l'utilisation 

sociale que les individus en font.  

Nous sommes pourtant bien conscient que la révision, dans ces termes, des 

concepts tels que la transculturation ou l'acculturation, suppose en définitive la 

confrontation de deux approches différentes du phénomène social. La diffusion en 

France des MIA avec les modifications et les particularités qui leur sont propres, 

l'accueil propice qu'elles y ont connus en fonction de l'imaginaire qui leur est 

associé, sont-elles des manifestations susceptibles d'être étudiées en tant que 
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phénomènes sociaux « autonomes », comme s'ils revoyaient à un univers de 

significations autosuffisantes ? Ou bien, faut-il les étudier, par exemple, en fonction 

d'un ordre social plus vaste où l'existence de rapports d'inégalité entre sociétés 

globales différentes – hégémonie culturelle et/ou économique, colonisation, etc. – se 

solde à son tour par des échanges symboliques inégaux ? Nous sommes persuadé 

qu'il n'y a pas qu’une réponse unique à une telle problématique. Les deux options 

doivent plutôt être évaluées en fonction de ce que la compréhension du phénomène 

gagne ou perd en ignorant l'un de ces aspects dans leur analyse.  

« Pour compenser Voltaire, je me suis accroché à un morceau de bois », nous a dit un 

jour Guillermo de la Roca, le joueur de quena français, à propos de son attachement 

à cette flûte venue des Andes. Dans notre cas, nous avons considéré que ce que l'on 

perdait en choisissant de ne pas donner une place prédominante, par exemple, aux 

enjeux propres à la marchandisation de ces musiques en France, était compensé par 

ce que l'on gagnait en essayant de comprendre la production symbolique et les 

enjeux identitaires sous-jacents à des affirmations comme celle cité ci-dessus. En 

explorant d'abord cet aspect du phénomène, nous espérons ainsi non seulement 

encourager  le développement de son étude dans d'autres directions, mais aussi 

inviter à le faire sans récuser les nombreuses voies souvent imbriqués et inattendues 

que nous offre sa riche complexité.  
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Annexe A : Aux origines de la « légende blanche » des Incas: représentations du 
monde Inca en France (XVI et XVII siècle). 

 
 

A-1 La conquête du Pérou et sa réception en France : premières traductions.   
 

Comme nous l’avons suggéré dans notre étude, les Incas et plus largement tous 

les peuples rattachés à leur empire, incarneront très tôt en France une culture qui, 

malgré la différence qu'elle véhiculait, restait comparable par certains aspects à la 

société européenne de l’époque. Or, pour mieux comprendre le contexte dans lequel 

les premières représentations de l’univers Inca se sont cristallisées, il est important 

de tracer brièvement le chemin que les événements de la découverte et de la 

conquête de l’Amérique ont dû suivre pour être connus en France.  

Rappelons d’abord que la France du XVIème siècle évolue au sein d’une Europe 

profondément marquée par l’empire de Charles V (1500-1558), qui regroupera, outre 

les territoires américains, l’Espagne, les Flandres, le Saint Empire romain 

germanique et une grande partie de l’Italie. Or, le projet de Charles V de créer une 

monarchie catholique universelle rencontrera deux obstacles majeurs, à savoir 

l’émergence du protestantisme et les aspirations de suprématie de la montante 

monarchie française, incarnée par François I (1494-1547)1.  

                                                        
1  Il ne faut pas oublier que les guerres dites d’Italie (1494-1559) vont très rapidement indisposer les rois 

d’Espagne au royaume de Charles VIII de France, qui en 1494-1495 imposera sa puissance jusque sur 
le royaume de Naples repris aux Aragonais -avant d'en être chassé par la coalition de la Sainte Ligue-, 
fait qui inaugurera une longue et alambiqué histoire d’accords et de disputes entre les deux royaumes. 
L’héritier du trône français, Louis XII, allié à César Borgia et à Ferdinand II le Catholique, va occuper 
le Milanais de Ludovic le More en 1499, et une nouvelle campagne lui permettra de s'emparer de 
Naples, bientôt récupéré à son tour par les Espagnols qui en chassèrent définitivement les Français. En 
1508, le pape Jules II, le Saint Empire de Maximilien I, Ferdinand II d'Aragon et l'Angleterre d'Henri 
VII, constitueront la Ligue de Cambrai contre les intérêts vénitiens. D'abord victorieuse,  (Agnadel, 14 
mai 1509), la ligue est destinée à l’échec et les Vénitiens parviendront bientôt à la désunir et à isoler la 
France, et en fait après la défaite de Novare (6 juin 1513) Louis XII a dû abandonner de nouveau 
l'Italie. Avec l’arrivée au trône de François I commencèrent des tractations censées régler 
définitivement les disputes en donnant le Milanais à la France qui abandonnait Naples à Charles Quint 
(1516), tandis qu’en décembre de la même année le concordat signé avec le pape Léon X réglerait 
pour presque trois siècles les rapports entre l'Église et la monarchie française. Mais l'élection de 
Charles I d'Espagne à la couronne du Saint Empire, qui deviendra par la suite Charles V en 1520,  
âprement disputée à  François I, marqua la rupture entre les deux souverains et entraîna la reprise des 
rivalités et des guerres en Italie (qui ne finiront qu’en 1559). La rivalité entre François I et Charles V 
est devenue manifeste après que les Électeurs impériaux ont proclamé Charles Quint Empereur du 
Saint Empire en détriment du monarque français. Cette proclamation, d’ailleurs, a été possible grâce à 
l’or que les Fugger, prospère famille allemande de banquiers et de marchands, ont obtenu des mines 
du Nouveau Monde.  
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Cette situation de rivalité va modeler profondément le regard réciproque que 

Français et Espagnols vont porter au moment des découvertes et conquêtes 

américaines. D’un point de vue strictement géopolitique, cet antagonisme ne se 

traduira pas forcément par une concurrence immédiate dans l’exploration des 

nouvelles terres, d’autant plus que ce n’est que vers la fin du XVIème siècle que les 

puissances européennes commenceront à mesurer la véritable ampleur de l’exploit 

ibérique. L’afflux des richesses provenant du Mexique et du Pérou ne se fera en fait 

sentir en Europe qu’entre les années vingt et trente de ce siècle1, et jusqu’à ce 

moment les intérêts économiques européens restaient presque exclusivement 

orientés à renforcer les échanges commerciaux avec les Indes Orientales. En outre, 

tant que ces découvertes resteront associées à quelques îles sans trop de ressources 

en or ou argent, Anglais et Français n'envisagerons pas sérieusement de disputer le 

partage de ces territoires aux Portugais et aux Espagnols2. Cependant, au fur et à 

mesure que les ressources provenant d’Amérique se révélaient considérables, 

François I se manifestera de plus en plus préoccupé par le partage exclusif des 

nouvelles terres entre l’Espagne et le Portugal, légitimé jusqu’alors par la célèbre 

bulle Inter Caetera. Selon Bernal Diaz del Castillo, conquistador et auteur de la 

fameuse Historia verdadera de la Conquista de Mexico, le roi français aurait écrit à 

Charles V pour contester ouvertement le bien fondé de la décision papale, car « ces 

deux nations, disait le roi [François I], n’étaient pas les seules héritières d’Adam, [qui] du 

reste […] n’avait pas fait du testament […] En attendant [François I] se disait parfaitement 

en droit de mettre la main sans plus attendre sur tout ce dont il pourrait s’emparer dans ces 

terres nouvelles »3.  

Néanmoins, malgré les efforts diplomatiques et militaires déployés, les 

expéditions françaises tentées au XVIème siècle dans le Nouveau Monde se sont 

                                                        
1  C’est en 1521 que Mexico-Tenochtitlan tombe aux mains des Espagnols, tandis que la conquête du 

Pérou débute en 1532-1533 avec la captivité et exécution d’Atahualpa et la prise de Cuzco.  
2  Ce partage a été décrété par la célèbre bulle Inter Caetera (1493) du pape Alexandre VI, confirmé, 

avec quelques modifications, par le Traité de Tordesillas (1494). En 1481 une bulle pontificale édicté 
par Sixto IV, dite «Aeterna regis», réserve aux Portugais le droit de s'approprier les terres à découvrir 
et l'obligation de les évangéliser. Le 4 mai 1493, deux semaines à peine après le retour triomphal de 
Colomb e Espagne, Alexandre VI annule la bulle de 1481 et la remplace par la bulle «Inter Caetera». 
Selon cette dernière, les terres nouvelles situées à l'ouest de l'archipel des Açores doivent être 
évangélisées -et donc conquises- par les Espagnols, les autres par les Portugais. Ces derniers 
protestent contre une décision qui ne leur laisse qu'une étroite frange maritime le long de la côte 
africaine, et les deux pays en viennent à ouvrir des négociations pour éviter la guerre. Ces 
négociations aboutissent l'année suivante au traité de Tordesillas, aussitôt approuvé par Alexandre VI. 
Les Portugais obtiennent ainsi que la «ligne de marcation» soit déplacée plus à l'Ouest, à 370 lieues 
des îles du Cap vert, ce qui leur permettra coloniser le Brésil. 

3 Cité dans Chinard, Gilbert : L’Amérique et le rêve exotique, op.cit., p. 30.   
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avérées infructueuses, voire catastrophiques. En effet, ni les trois voyages de Jacques 

Cartier dans l’actuel Canada (entre 1534 et 1541), ni les tentatives de fonder une 

«France antarctique» au Brésil par de Villegagnon en 1555 ni celles de Jean Ribaut en 

Floride entre 1562 et 1565 - toutes les deux commandées par l'amiral huguenot 

Gaspard de Coligny - réussiront dans l’immédiat à faire fructifier des colonies 

françaises en Amérique.  

En revanche, et malgré ces échecs, les récits des entreprises de découverte feront 

le bonheur des lecteurs français de l’époque. Les premiers signes de ce véritable 

engouement datent déjà de la fin du XVème siècle : il s‘agit de traductions de textes 

inspirées des premières chroniques de la découverte, élargies ensuite à l’ensemble 

des récits de voyages en Amérique - y compris ceux des expéditions françaises - et 

enfin à toute la littérature associée à les entreprises de conquête. Pour avoir une idée 

de la rapidité de cette transmission il suffit de rappeler que c’est à Paris que l’une 

des toutes premières éditions des lettres de C. Colomb a vu le jour, la Epistola de 

Insulis de novo repertis, publiée en mai 1493, c'est-à-dire à peine un mois après la 

publication de la version original en espagnol, qui datait du 21 avril 1493.  

Il faut tout de même noter que, surtout dans le premier tiers du XVIème siècle, si 

l'on peut parler de divulgation en Europe de ces documents grâces aux traductions 

diverses, il serait inexacte d’y voir une mécanique de vulgarisation, car en ces 

premiers temps il s’agit d’œuvres traduites en latin, langue utilisée notamment tout 

dans les milieux intellectuelles européens (religieux ou séculiers). Les deux premiers 

textes qui vont rompre avec cette tendance correspondent précisément à des 

traductions en français - destinées par conséquent à un public beaucoup plus large - 

de la collection de récits des voyages dite de Cadamosto et de la déjà mentionnée 

Oceani Decades de P. Martyr. Ainsi, de même qu'en Espagne, les premières 

représentations du Nouveau Monde en France seront profondément marquées par 

la vision du monde de l’Italie renaissante, riche en références gréco-latines et 

humanistes. Le premier de ces documents est en fait la traduction réalisée en 1516 

par Mathurin Du Redouer d’une vaste compilation de voyages apparue en Vicence, 

en 1507 ; le second, comme nous l’avons déjà signalé dans le corpus de notre étude, 

est la publication, en 1532, d’une partie de l’œuvre de P. Martyr, prêtre italien 

devenue conseiller privé de Ferdinand et Isabelle, les Rois catholiques de l’Espagne 

de la découverte du Nouveau Monde.  
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De la traduction de De Redouer nous allons retenir ici l’importance que le 

traducteur accorde aux récits d’Americo Vespucci, beaucoup plus marqués par les 

mythes de l’Age d’Or que ceux de Colomb. C’est en fait grâce à ce document et aux 

commentaires du traducteur que, pour la première foi, on pourra lire en français à 

propos de ces gens qui « n’ont nulles église ny tiennent aucune loy, et aussi ne sont 

ydolatres […et] vivent selon la nature, [et qu’] ilz se peuvent dire plus tost epicuriens et 

stoiciens »1. Or, comme le fait noter Gilbert Chinard, il ne faut pas oublier tout de 

même que la connotation de ces commentaires ne sera pas la même dans la version 

française que dans l’originale. Ainsi, si l’univers classique qui anime Vespucci lui 

permettra de ne pas accorder a priori un sens défavorable à la vie jugée sans 

contraintes des indigènes, dans la France du début du XVIème siècle ce gendre de 

comparaison ne pouvait qu’avoir une connotation négative, surtout quand on pense 

qu’à l’époque, par exemple, être considéré comme épicurien pouvait constituer une 

accusation grave passible même de la peine de mort, car assimilé en définitive à de 

l’athéisme2.   

Toute autre sera le sort réservé aux premiers extraits traduits en France des 

Decades de P. Martyr. Le lien établi par cet auteur entre l’antiquité gréco-latine et les 

populations américaines - en particulier celui qui associe les indiens avec le mythe 

antique de l’Age d’Or - sera accepté sans réserves par la société française de 

l’époque. Ceci fondamentalement parce que dans son discours, et malgré le fait que 

P. Martyr établi une claire distinction entre « bons » et « mauvais » sauvages, le 

prêtre italien ne verra point chez les autochtones et leur mœurs des signes de 

volupté, mais tous simplement des caractéristiques propres à des gens bons par 

nature. C’est dans cette perspective qu’il faut placer, par exemple, la traduction de 

l’extrait dans lequel il est question de la rencontre avec un vieil indien - « ung 

philosophe nud », pour reprendre l’expression choisie par le traducteur - qui se livre à 

donner des sages conseils aux conquistadors. Cette apparition est loin d'être 

anodine, car elle matérialise, en France,  le « premier discours de sauvage civilisé que 

nous connaissions, le premier exemple de toute une littérature spéciale où nous trouverons 

                                                        
1  Cf. Chinard, Gilbert: L'exotisme américain dans la littérature française, Génève, Slatkine reprints, 

1978 [Paris, 1911], p. 12.  
2   Une des accusations retenues contre Etienne Dolet, éditeur entre autres de Rabelais et brûlé vif à 

Paris en 1546, sera précisément son lien avec l’Université de Padoue, réputée alors par son orientation 
épicurienne.  
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rapportés in extenso les discours vrais ou supposés que, chez les Indiens, le chef ne manque 

jamais d’adresser aux étrangers qui viennent de débarquer »1.  

Or, pour ce qui est des Incas, il faudra attendre la fin du XVIème siècle pour 

trouver en France les premières traces significatives évoquant leur empire et leur 

effondrement aux mains des Espagnols2. En effet, pendant les deux premiers tiers de 

ce siècle les documents traduits ou écrits en français à propos du Nouveau Monde 

parleront surtout des « sauvages » - plus ou moins « bons » selon le cas - notamment 

à la suite des premières expéditions françaises en Amérique du nord et au Brésil. 

Ainsi, ni les récits de l’expédition de Jacques Cartier au Canada, ni les narrations de 

François Thévet et Jean de Léry sur les tentatives d’établir une colonie protestante au 

Brésil3, par exemple, colportent des nouvelles concernant les entreprises espagnoles 

en terres des Incas. Cette absence sera vérifiable aussi dans le domaine de la création 

littéraire, où l’intérêt réveillé par les populations du Nouveau Monde restera 

majoritairement  associé aux « barbares » rencontrés au Canada et au Brésil. C’est le 

cas, par exemple, des poètes de la Pléiade, chez qui l'attention prêtée au Nouveau 

Monde se circonscrira fondamentalement aux aspects épiques des explorations et 

aux rêves d’antiquité que les poètes projetteront, de temps à l’autre, sur les 

autochtones de la « France Antartique » de Villegagnon.   

L’exception, dans ces deux premiers tiers du XVIème siècle, sera une traduction 

que, s’il elle n’a pas la même transcendance en France que celle des écrits de 

chroniqueurs tels que Francisco Lopez de Gomara ou Las Casas, nous permet tout 

de même de comprendre un peu mieux le rôle que ce type de récit jouait auprès du 

grand public. Nous parlons d’une traduction inspirée des textes du conquistador et 

chroniqueur Gonzalo Fernandez de Oviedo (1478-1557) – principalement de son 

Historia general y natural de las Indias - publiée en 1545. Bien qu’il s’agit 

vraisemblablement du premier document en français consacré entièrement à la 

conquête de l’empire Inca, notre intérêt pour cette traduction réside plutôt dans les 

propos de l’éditeur français. Dans l'introduction du livre, ce dernier tiens à préciser 

les qualités qui, d'après lui, allaient rendre ce récit particulièrement attrayant aux 

yeux de ses contemporains : ces récits seraient ainsi « pleins d’un plaisant discours de 

                                                        
1 Chinard, G, op.cit., p. 19. Il n'est pas difficile de voir dans ces écrits un des premiers antécédents 

directs de la pensée roussélienne, et nous verrons plus loin qu’il sera facile de reconnaître, dans les 
traits du bon sens et de l’étique naturelle de ces premiers philosophes « nus », les attributs de ces rois 
ou ces sages Incas évoqués par la littérature française du XVII et XVIII siècles. 

2  Rappelons que les Espagnols s'empareront de Cuzco, capitale de l’empire Inca, en 1533.  
3  Expédition de Durand de Villegagnon 
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terres et de mers incongneues, d’homes, bestes et plantes d’estrange maniere en quoy l’esprit 

se plaist d’une volupté et délectation naturelle de nouveauté »1.   

Donc, il est question ici d’une traduction destinée à un public moins attiré par 

des réflexions moralisantes - comme celles de la littérature « utopiste » - que par la 

satisfaction d’une curiosité plus proche du goût pour les choses « exotiques ». Cette 

attraction pour la nouveauté n'empêche pas l'éditeur de laisser entendre la méfiance 

– voire le mépris - qu'il éprouve face à ces populations en qui « les esperitz parfaitz 

contemplent que c’est que de l’humaine nature rude et sauvage, sans loix, ne police, vivant 

brutalement par les boys et montagne »2. Malgré cela, il sera moins catégorique par 

rapport en ce qui concerne les Incas et son empire, et dans son discours on peut 

reconnaître déjà la formulation d'une altérité moins radicale comme celle qui sera 

associée par la suite à la civilisation Inca. C'est ainsi que les « esperitz 

parfaitz » pourront apprécier également, par l’intermédiaire de ces récits, « combien 

la passent ceux qui sont réunitz es villes et bourgades regies et gouvernées par ordre et 

institution civile, telz que vous verrez estre ici les Indoys dont cette histoire est escrite »3. 

Or, si l’intention de l’éditeur  suppose un regard plus indulgent par rapport à la 

différence qui incarne ces populations, cette différence ne restera pas moins 

subordonnée aux prééminences du mode de vie européen. En effet, s'il est vrai que 

les Incas vivent en « ordre et institution civile », ils n’auront certainement pas «les 

esperitz stilez et faconnez en tant d’exercices divers que les nostres ; ains tiennent quasi une 

moyenne nature entre les hommes et les bestes, n’estans duits ny apriz des artz de paix 

et de guerre »4. Le statut intermédiaire de ces peuples, ni complètement « sauvages » 

ni entièrement « civilisés », apparaît ainsi pour la première fois nettement formulé.  

 

 

 

 

                                                        
1   Cité par Chinard, G., op. cit., p. 23. C’est nous qui soulignons.   
2  Ibidem. Celui-ci est un bon exemple des attitudes opposées que pouvaient susciter les nouvelles 

provenant du Nouveau Monde. On voit bien qu’ici que la lecture d’une vie en « nature » est loin, par 
exemple, de correspondre à la lecture humaniste d’un Pierre Martyr, qui tentait plutôt d’y voir l'aperçu 
de l’Age d’Or des premiers temps de l’humanité.  

3  Ibidem. C’est nous qui soulignons.   
4   Ibidem. Outre cette validation du stade intermédiaire des Incas, l’introduction de l’éditeur français du 

livre d’Oviedo reste une des premiers écrits en français où la fascination pour l’or des Incas constitue 
un des éléments essentiels du discours.  
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A-2 Les Incas chez Montaigne : pour une vision étique de la différence.  
 

 

La portée de la traduction du livre de Gonzalo Fernandez de Oviedo en France 

restera toutefois très limitée et associée, en définitive - du moins aux yeux de 

l’éditeur- à l’esprit légendaire qui animait les récits de voyages et d’aventures ancrés 

dans la tradition médiévale. Toute autre sera le destin des écrits d’un des plus 

importants chroniqueurs espagnols, Francisco Lopez de Gomara (1511-1566), car ils 

seront à l’origine des commentaires que Michel de Montaigne avancera à propos du 

Nouveau Monde. L’auteur des Essais marque en fait un tournant décisif dans 

l’appréciation, en France, des faits de la Découverte, fondamentalement à cause de 

l’orientation morale que Montaigne saura imprimer à son discours. Deux essais sont 

particulièrement concernés : celui consacré aux Cannibales (liv. I, chap. XXXI) et le 

chapitre des Coches (liv. II, chap. VI), ce dernier comportant les fameux passages où 

l’auteur fait référence à la conquête du Mexique et à la chute du « dernier roi du 

Pérou » et son empire. Ces deux essais ont été écrits à huit ans d’intervalle (le 

premier en 1580, le second en 1588), ce qui nous permet d'apprécier la 

transformation de l'opinion de Montaigne à propos de la conquête du Nouveau 

Monde et du rôle que ses lectures sur la conquête de l’empire des Incas ont joué 

dans ce changement.  

Du célèbre chapitre consacré aux Cannibales, nous ne retiendrons ici que deux 

aspects nous permettant de mieux préciser le rôle joué par les Incas dans le discours 

de Montaigne. Premièrement, le fait de consacrer un chapitre entier de ces essais aux 

anthropophages américains traduit l’intérêt que la découverte et la conquête du 

Nouveau Monde pouvait susciter chez quelqu'un comme Montaigne à cette époque-

là. Deuxièmement, dans ce chapitre l'auteur dépassera la lecture humaniste que les 

intellectuels européens de la première heure, comme Pierre Martyr, avaient fait des 

événements de la découverte, notamment en ce qui concerne l’appréciation des 

premiers « barbares » rencontrés dans le Nouveau Monde. En effet, l’auteur des 

Essais ne se bornera pas à chanter les qualités « primitives » - et par-là plus proches 

de l’Age Or de l’humanité - des premières populations américaines rencontrées par 

les Européens, mais il va pousser à l’extrême une vision relativiste dont le objectif 

sera surtout la critique ouverte de la société européenne de l’époque1.  

                                                        
1 Il faut consigner que ce « relativisme » n’est pas forcément assimilable au regard relativiste tel qu’il 
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Cette position, édifiée sur l'importance accordée en général à la « coutume » 

dans la constitution de la vie en société, se traduit non seulement par le fait que 

Montaigne n'exprimera pratiquement jamais, de manière explicite, de jugements 

moraux à propos des indiens américains, mais elle constitue la base sur laquelle il 

construira sa critique de la colonisation européenne de ce continent. Dans ce sens, si 

Montaigne s’oppose dans ce chapitre aux entreprises coloniales, c'est avant tout 

parce qu’il considère que l’Europe de son temps n’a pas forcement de leçons à 

donner aux indiens d’Amérique. En effet, dans cet essai ses critiques ne sont pas 

dirigées contre les entreprises coloniales en elles-mêmes, mais elles mettent surtout en 

avant le fait que « nous [les européens] les pouvons donc bien appeler barbares [les 

indiens], eu égard aux règles de la raison, mais non pas eu égard à nous, qui les surpassons 

en toute sorte de barbarie »1.  

L’utilisation que Montaigne fait ici des « cannibales » du Nouveau Monde ne 

diverge donc pas trop de celle des utopistes qui l'on précédé, chez qui les peuples et 

des sociétés «utopiques » étaient conçus comme la projection inversée et idéale de la 

société européenne2. Dans cette logique, Montaigne ira jusqu’à se montrer plus 

indulgent avec le cannibalisme des « barbares » américains qu'avec certaines 

supplices pratiqués à cette époque en France et en Europe : « Je ne suis pas marry que 

nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en une telle action [le cannibalisme], mais 

ouy bien dequoy jugeans à point de leurs fautes, nous soyons si aveuglez aux nostres. Je 

pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant, qu'à le manger mort, à deschirer 

par tourmens et par gehennes, un corps encore plein de sentiment, le faire rostir par le menu, 

le faire mordre et meurtrir aux chiens, et aux pourceaux (comme nous l'avons non seulement 

leu, mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins et 

concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion) que de le rostir et manger 

apres qu'il est trespassé »3.  

Or, il faut remarquer que pour certains auteurs qui ont abordé le thème de 

l’altérité, comme Tzvetan Todorov, le « relativisme » du discours de Montaigne n’en 

est pas tout à fait un. Pour Todorov, le fait de pousser l’éloge des pratiques des 

cannibales jusqu’à les préférer aux pratiques occidentales repose sur l’élaboration 

                                                                                                                                                                             
émergera, au XX siècle, dans le domaine des sciences sociales.   

1  Montaigne: "Des cannibales", livre premier, chap. XXXI, dans Montaigne: Essai. Textes choisis, 
Paris, Pocket, 1998, p. 124-142, p. 136.   

2 L’objectif principal demeurant la critique de cette dernière, comme c’est bien le cas chez les utopiens 
de Thomas More. 

3  Ibid., p. 135.    
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d’un jugement et la manifestation d’une préférence, ce qui annulerait l’impartialité 

attendue pour une posture « relativiste ». De plus, cet auteur considère qu'en 

utilisant les Cannibales pour projeter l’image de son propre idéal de société, 

Montaigne négligerait sur le fond la différence qui incarnent ces « autres ». Sans nier 

le bien-fondé de ces observations, il faut quand même insister sur le fait que, même 

si Montaigne pourrait éventuellement se révéler un « universaliste sans le savoir »1, 

son objectif dans cet essai est plutôt de garantir une sorte d'égalité de traitement 

dans les critiques visant les excès des uns et des autres. Il s'agissait par conséquent 

de savoir avant tout de quel droit les européens de l'époque pouvaient affirmer que 

leurs comportements valaient mieux que ceux des « barbares » , sans pour autant 

s'interroger en profondeur sur la légitimité morale des actes de domination commis 

par les espagnols pendant la conquête et la colonisation du Nouveau Monde.  

C’est dans le chapitre Des Coches (liv. III, chap. VI) que la conquête du Nouveau 

Monde sera ouvertement traitée d’un point de vue éthique, à propos cette fois-ci de 

la destruction des deux plus grandes conglomérations sociopolitiques rencontrées 

par les Espagnols en Amérique : l’empire Aztèque et celui bâti plus au sud par les 

Incas. Le changement d’orientation de Montaigne sera étroitement lié aux sources 

utilisées, notamment un des textes du chroniqueur espagnol Lopez de Gomara 

(1511-1566) : sa célèbre Historia general de las Indias (1552), dans la traduction de 

Martin Fumée (1584).  

Pour comprendre les fondements du texte de Montaigne, il faut bien souligner 

que, d’une part, c’est surtout grâce aux traductions italiennes et françaises que le 

texte de Gomara rencontrera un véritable succès éditorial en l’Europe du XVIème 

siècle2 ; et d’autre part, que ces traductions, en particulière les italiennes et les 

françaises, ont été l'objet d’importantes controverses politico-religieuses sur le 

Nouveau Monde ayant pour objet la légitimité de la conquête espagnole. En fait, 

dans un contexte politique européen fort complexe - marqué par l’héritage des 

conflits associés à l’empire de Charles V et surtout par les guerres entre protestants 

et catholiques - une légende noire s'est créée autour de la présence hispanique dans le 

Nouveau Monde.  

                                                        
1 La formule est de T. Todorov.  
2  Le série d’éditions parisiennes de la version de Fumée (1568, 1569, 1577, 1580, 1584, 1587, 1605), 

auxquelles il faut ajouter l'édition parisienne de la traduction de Le Breton (1588), rend compte de ce 
succès éditorial en France.  
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Pour l'essentiel, cette légende est née en Italie où, indépendamment de 

l’admiration suscitée par les exploits des conquistadores, les rapports avec l’Espagne 

étaient présidées par une animosité liée à l’hégémonie espagnole sur des vastes 

régions de la péninsule italique1. La Historia del Mondo Nuovo (1565) de Girolamo 

Benzoni marquera, dans ce sens, le début d’une controverse autour des écrits et des 

traductions françaises du texte de Lopez de Gomara. Fier de son expérience de 

quatorze ans dans le Nouveau Monde, Benzoni critiquera avec ironie dans son livre 

la démarche des espagnols dans les territoires récemment conquis, en s’en prenant 

également au récit de Gomara, qu’il juge bien trop favorable aux Espagnols. 

L’ouvrage de Benzoni sera traduite en français par Urbain Chauveton (?-1616 ?), 

pasteur protestant genevois qui, en s’appuyant sur la traduction de Martin Fumée 

du texte de Gomara et en laissant aller son animosité vis-à-vis d’une entreprise de 

conquête qui comptait avec l’approbation officielle de l’église catholique, renchérira 

sur les crimes et exactions commis par les conquistadores2. Montaigne, quant à lui, 

utilisera pour l’écriture de son essai sur les Cannibales (1580 la traduction du texte 

de Benzoni réalisée par Chauveton, mais il semblerait que, en bon sceptique, il n’a 

retenu que son côté descriptif, jugeant que l’ouvrage d’un Italien, traduite par un 

pasteur protestant, risquait par trop de véhiculer l’aversion que l’un et l’autre 

pouvaient ressentir vis-à-vis des espagnols3.  

Sa vision de la conquête espagnole aurait pourtant changée suite à la lecture du 

texte de Gomara dans la traduction de Fumée (édition de 1588) : l’auteur des Essais a 

probablement jugé plus crédible, en ce qui concerne la description des exactions 

commises par les espagnols, un récit dont l’intention avouée était de faire l’éloge des 

exploits des conquistadores et de leur programme évangélisateur4. Montaigne 

abandonnera ainsi le ton plus au moins neutre que, d’un point de vue moral, avait 

privilégié dans Les Cannibales5, et condamnera cette fois-ci sans ambiguïté ces 

                                                        
1 Suite à des décennies de guerres et antagonismes divers entre la France et l’Espagne (puis l’Empire de 

Charles V), une paix plus ou moins définitive est signée entre ces deux états en 1559. Celle-ci se solde 
par l’abandon des prétentions françaises en Italie et par l’hégémonie presque totale de l’Espagne sur 
les différents états de la péninsule italique.  

2 Cf. Hélène Lhoumeau : Les expéditions françaises en Floride (1562-1568), Thèse soutenue en 2000, 
Ecole national des chartes.    

3  Cf. Chinard, G., op. cit., p. 209 et suivants. Lestrignant, Frank: Le Huguenot et le sauvage : L'Amérique 
et la controverse coloniale, en France, au temps des guerres de Religion (1555-158), Paris, Klincksieck, 
1990 (notamment le chapitre III).   
4 Chinard, G., op. cit., Ibid.  
5 Rappelons que dans Les Cannibales Montaigne ne critiquera pas forcément la conquête du Nouveau 

Monde, mais la validité universelle des mœurs et du jugement occidentaux, sur lesquels reposait l’idée 
de supériorité accordée aux européens sur les « barbares » américains.    
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hommes que, non contents d’avouer d’atrocités de guerre, « s’en vantent et les 

prêchent »1, comme c'était le cas du propre Gomara. Certes, Montaigne n’est pas trop 

loin d’afficher une posture paternaliste face à ce Nouveau Monde « si enfant qu’on lui 

apprend encore son a, b, c »2, mais il disqualifie ouvertement les vainqueurs et regrette 

en définitive que « n’ait tombée sous Alexandre ou sous ces anciens Grecs et Romains une 

si noble conquête et une si grande mutation et altération de tant d’empires et de peuples »3. 

L’aversion de Montaigne envers les conquistadors espagnols devient donc explicite, 

et il n’hésitera pas, par exemple, à les priver de la gloire d’un des gestes dont ils se 

sont toujours montré particulièrement fiers : la valeur de ses victoires militaires et 

leur témérité d'hommes de guerre. C’est ainsi que, d’après Montaigne, il serait plus 

juste d'affirmer que, sans les « ruses et les batelages de quoi ils se sont servis à les piper 

[les indiens] » et sans le « juste étonnement qu’apportait à ces nations-là de voir arriver si 

inopinément des gens barbus, divers en langage, religion, en forme et en contenance », les 

espagnols se seraient certainement privés « toute l’occasion de tant de victoires »4.  

Quant à la place destinée aux Incas dans le discours de Montaigne, nous devons 

souligner d’abord le fait que ce dernier n’aura pour ce peuple et son monarque que 

des mots d’éloge. Certes, étant donné l’indignation que certains des faits narrés par 

Gomara soulevaient chez Montaigne, ce constat peut paraître trop évident pour être 

signalé. Cependant, il faut considérer que le sens profond d'un tel traitement se 

révèle en confrontant ces louanges avec celles qu’il a prodiguées antérieurement aux 

Cannibales. Rappelons encore une fois que l’éloge que Montaigne fera des 

« barbares » américains restera subordonné à l’idée de dresser un modèle du « bon 

sauvage » servant à mettre en question l’universalité des coutumes occidentales. De 

ce fait, si l’auteur des Essais manifeste son admiration pour ces peuples dont « les 

paroles mesmes, qui signifient la mensonge, la trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la 

detraction, le pardon, [sont] inouyes » 5, son but ultime sera d’entamer une réflexion sur 

sa propre société, si ce n'est que sur la Société en tant que phénomène distinctif de 

l'Humanité. Ainsi, par exemple, s’il regrette que Lycurgue et Platon n’aient pas pu 

imaginer une « naïveté si pure et simple, comme nous la voyons par expérience » chez les 

« barbares » du Nouveau Monde, c’est avant tout parce que cela révèle que ces 
                                                        

1  Montaigne: "Des coches", dans:  Essais, livre III, chap. VI, Folio classique (Gallimard), Paris, 1965, 
p. 174.  

2   Ibid., p. 169.  
3   Ibid., p. 171.  
4   Ibid., p. 170.  
5  Montaigne: "Des cannibales", op.cit. , Essais, livre I, chap. XXXI, Pocket Classiques, Paris, 1998, p. 

131.    
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penseurs «n'ont pu croire que notre société se peut maintenir avec si peu d'artifice, et de 

soudure humaine »1.  

En revanche, l’éloge des Aztèques et surtout l’éloge que Montaigne fera des 

Incas et de leur monarque prendront une toute autre direction, en ajoutant cette fois-

ci l’admiration pour la grandeur et la magnificence des peuples qui n’auraient pas 

trouvé, dans les Espagnols, les adversaires qu’ils méritaient. C’est d’abord certaines 

analogies entre Les Incas et des peuples de l’antiquité qui nous aideront à révéler 

cette dimension de son discours : « Quant à la pompe et magnificence […], ni Grèce, ni 

Rome, ni Egypte ne peut, soit en utilité, ou difficulté, ou noblesse, comparer aucun de ses 

ouvrages au chemin qui se voit au Pérou »2. Certes, Montaigne suit ici de près le texte de 

Gomara, mais ce n’est que pour l’augmenter de caractéristiques qui confirment 

l’admiration suscitée chez lui par les Incas, en avançant des louanges là où le texte 

de Gomara ne fournit que des descriptions3 et en omettant les critiques –parfois fort 

sarcastiques- du chroniqueur espagnol. Ainsi, par exemple, dans le même chapitre 

de la Historia general de las Indias qu’inspire le paragraphe cité ci-dessus, l’auteur 

espagnol ironise largement sur la rusticité des ponts que les conquistadors ont 

rencontrés au Pérou, ce qui sera complètement ignoré dans le texte de Montaigne. 

Ou bien, pour revenir au discrédit que jette ce dernier sur les victoires des 

Espagnols, il ne doutera pas à affirmer que pour lui il n’y a point d’honneur à 

utiliser, contre ces peuples, « les foudres et tonnerres de nos pièces et arquebuses, capables 

de troubler César même »4.  

On peut bien imaginer que, pour quelqu'un imbu à ce point de culture classique 

et fort admiratif de l’antiquité gréco-latine, comme c’est le cas de Montaigne, de tels 

rapprochements sont loin d’être banales et irréfléchis. Certes, dans son discours les 

Cannibales auront aussi le droit à une comparaison avec le monde hellénique, mais 

elle restera circonscrite à des manifestations assez isolées et en cédant plutôt à la 

fascination que l’auteur éprouve pour l’altérité des cannibales en ce qu’elle pouvait 

avoir de pittoresque5. En revanche, dans le cas des Incas ce sont des œuvres et des 
                                                        

1 Ibid., p. 130.  
2   Ibid., p. 176.  
3 Dans les lignes citées ci-dessus, par exemple, « pompe », « magnificence », « utilité », « difficulté », 

« noblesse » ou encore la mention aux « Grecs » sortent directement de la plume de Montaigne.    
4   Ibid., p. 170.  
5   Montaigne compare notamment la poésie et encore la langue des Cannibales avec certaines écoles 

lyriques antiques : « Outre celui que je viens de réciter de l'une de leurs chansons guerrières, j'en ai 
une autre amoureuse, qui commence en ce sens "Couleuvre arrête-toi, arrête-toi couleuvre, afin que 
ma soeur tire sur le patron de ta peinture, la façon et l'ouvrage d'un riche cordon, que je puisse 
donner à m'amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta disposition préférée à tous les autres 
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comportements qui parlent d’une organisation sociale plus proche de celle des 

européens qui seront loués par l’intermédiaire d’une comparaison avec l’antiquité 

gréco-latine. Ne s’agissant pas de tribus de « barbares », mais d’organisations 

sociopolitiques assimilables aux grands royaumes ou empires occidentaux ou de 

l’Orient1,  ce genre de comparaison servira donc à faire l’éloge d’une altérité plus 

proche, qui ne se situe pas forcément aux antipodes du modus vivendi occidental. 

Mais il est aussi d’autres différences entre le traitement que Montaigne 

réservera aux Cannibales et aux Incas dans son discours, différences susceptibles 

d’être en rapport avec l’altérité proche qu’incarneraient ces derniers. Nous pensons 

tout particulièrement au fait que Montaigne aura beau encenser les cannibales pour 

mieux critiquer la société européenne de l'époque, ses commentaires à leur propos 

ne seront jamais teints de l’élan tragique qui dominera les pages qu’il écrira sur les 

Incas et leur sort. Nous sommes tenté de dire à ce sujet que l’auteur des Essais, tout 

en restant fidèle à la dimension personnelle et réflexive de son œuvre, a su tirer parti  

littéraire de ce qu’il y a de dramatique dans ces événements, préludant en quelque 

sorte la récupération théâtrale que des auteurs du XVIIème et XVIIIème siècles feront 

d’un tel sujet. La manière dont Montaigne décide de clore son essai nous semble 

particulièrement illustrative de ce traitement. Comme c’est souvent le cas chez lui, 

les pages réservées aux Incas se présentent comme une grande parenthèse dans un 

chapitre où, sous prétexte de parler des coches et de leur usage au service de la 

guerre, l’auteur développera des réflexions diverses sur la peur, le courage et les 

vertus de la sobriété royale. Or, les pages sur les Incas et les Aztèques sont 

introduites par une digression à propos de « la manière d’apprendre et de conserver les 

histoires étrangères »2 et sur le peu de connaissances qu’on a du «monde qui coule 

pendant que nous y sommes »3. En fait, le sujet initial de l’essai sera ainsi vite 

abandonné en bénéfice d'un véritable réquisitoire lancé par l’auteur contre la 

colonisation européenne du Nouveau Monde, dont l’éloquence toute remarquable 

lui vaudra d’être fréquemment cité parmi les pages les plus réussies de Montaigne. 

                                                                                                                                                                             
serpents".  Ce premier couplet, c'est le refrain de la chanson. Or j'ai assez de commerce avec la 
poésie pour juger ceci, que non seulement il n'y a rien de barbarie en cette imagination, mais qu'elle 
est tout à fait Anacréontique. Leur langage au demeurant, c'est un langage doux, et qui a le son 
agréable, retirant aux terminaisons Grecques » (Montaigne: "Des canibales", op.cit., p. 141).  

1 Sans compter, d'ailleurs, avec l'existence d'agglomérations urbaines comme Tenochtitlan ou Cuzco qui 
rivalisaient en étendue, population et magnificence avec les plus grandes villes européennes de 
l’époque.  

2   Montaigne: Des coches, op.cit., p. 167.  
3   Montaigne, Michel de, Essais, livre III, chap. VI, op.cit., p. 168.  
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L'auteur des Essais évoque ainsi ce monde auquel nous avons « bien fort hâté sa 

déclinaison et sa ruine par notre contagion»,  « l’épouvantable magnificence des villes de 

Cusco et Mexico » et loue l’hardiesse et le courage de peuples que seul « les ruses et les 

batelages de quoi [les conquistadors] se sont servis à les piper » ont permit de subjuguer. 

Il condamne le sort réservé par les espagnols aux « deux les plus puissants monarques 

de ce monde-là» et salue la manière dont « tant de milliers d’hommes, femmes et enfants » 

font preuve d’une « généreuse obstination de souffrir toutes extrémités et difficultés, et la 

mort, plus volontiers que de se soumettre à la domination de ceux de qui ils ont été si 

honteusement abusés ». Ce n'est donc qu'après avoir écrit toutes ces pages imprégnées 

d’un élan éthique que Montaigne décidera de revenir à ce qui est censé être le sujet de 

son attention, pour clore ainsi le chapitre en question :  

 

« Retombons à nos coches. En leur place, et de toute autre voiture, ils se 
faisaient porter par les hommes et sur leurs épaules. Ce dernier roi du Pérou, le 
jour qu’il fut pris, était ainsi porté sur des brancards d’or, et assis dans une 
chaise d’or, au milieu de sa bataille. Autant qu’on tuait de ces porteurs pour le 
faire choir à bas (car on le voulait prendre vif), autant d’autres, et à l’envi, 
prenaient la place des morts, de façon qu’on ne le put onques abattre, quelque 
meurtre qu’on fît de ces gens-là, jusques à ce qu’un homme de cheval l’alla 
saisir au corps, et l’avala par terre »  

 

L’effet presque théâtral de ce dernier paragraphe tient en bonne partie à la 

contradiction entre le propos qui l’inaugure et la scène que Montaigne a décidé d’y 

dépeindre : en fait, l’auteur n’y « retombera » pas à ses coches, mais il y mettra en 

avant l’inéluctable chute d’un roi, d’un peuple et d’une civilisation. Cette sorte de 

mise en abyme se développera sous un ton épique, l’auteur narrant aussi brièvement 

qu’efficacement les efforts héroïques, mais vains, pour protéger ce « dernier roi du 

Pérou », qui finira malgré tout par terre et à la merci de l’envahisseur espagnol. Le 

fait de les trouver à la fin du chapitre ne fait qu’amplifier les résonances dramatiques 

de ces lignes, car il ne faut pas oublier que l’auteur nous a déjà avertis du sort 

tragique des Incas. En nous racontant le sort de ces hommes qui se sacrifient 

fidèlement et inutilement pour son roi, l’auteur nous rappelle ainsi que le destin de 

ce peuple et de son monarque se déroule sous le signe de la fatalité : malgré le 

courage, la magnanimité et les nombreuses autres qualités avec lesquels Montaigne 

va attribuer aux Incas – dont il se fait ici le talentueux défenseur- nous savons déjà 

que leur sort est scellé. Le lecteur aura beau relire ces pages avec le secret espoir de 

voir enfin triompher les Incas sur les « ruses et batelages » des conquistadors, leur 
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monarque finira toujours par sombrer par terre et son peuple inéluctablement 

assujetti. C’est pourquoi, d’après le traitement donné par Montaigne aux faits narrés, 

il n’est pas très difficile de voir dans le destin des Incas une action tragique au sens 

théâtral du terme : il est question ici d’un monarque et d’un peuple exceptionnels qui 

sont présentés comme des véritables personnages confrontés à une fatalité qui pèsera 

inévitablement sur leurs existences.  

Or, dans quelle mesure ce traitement s’est vu favorisé par le fait de porter sur 

une population qui présentait des traits susceptibles de la rapprocher aux sociétés 

européennes de l'époque? S’il est vrai que nous ne sommes pas en mesure d'avancer 

à ce sujet une réponse définitive, il est pourtant évident que dans le portrait qu'il 

dressera des « barbares » tels que les Cannibales -dont les caractéristiques s’écartent 

radicalement, sous sa plume, des codes européens de l’époque - Montaigne 

n’exploitera point le drame qui a pu signifier pour ces peuples leur rencontre avec 

les européens. Il faut penser aussi que très probablement l’altérité proche incarnée 

par ce « royaume de Pérou » soit précisément liée au fait que le Tawantinsuyu 

pouvait se prêter à une comparaison avec l’organisation sociale de l’Europe de 

l’époque : on y trouvait un monarque, une noblesse, une population nombreuse, une 

organisation d’état assez structurée, etc. ; tous des éléments qui manquaient chez les 

Cannibales, ce derniers donnant plutôt la preuve que « notre société se peut maintenir 

avec si peu d'artifice, et de soudure humaine »1. On peut bien imaginer finalement que 

cette proximité a pu faciliter le rapprochement des Incas avec des grandes 

civilisations de l’antiquité, notamment du monde gréco-latin, dont la grandeur et 

déclin ont pu conditionner Montaigne en le rendant plus réceptif à la chute d’un 

grand empire comme celui des Incas.  

Quoi qu’il en soit, il est important de souligner que la mise en avant de la 

tragédie des Incas réalisée par Montaigne est loin d’être anecdotique. Certes, s’il est 

difficile d’affirmer que l’auteur des Essais a été le précurseur direct des pièces 

dramatiques ou lyriques du XVIII siècles inspirées des Incas et leur sort, il est 

pourtant incontestable que ce sera lui qui, pour la première fois en France, 

présentera ces événements sous cette optique. Nous verrons dans les pages qui 

suivent que des auteurs comme L. Fuzelier ou Voltaire - malgré les différences 

évidentes de genre et de style - prolongeront en fait cette distinction entre la 

réception de l'univers des Incas et celle accordée aux peuples "sauvages" de 

                                                        
1   Montaigne, Michel de, Essais, livre III, chap. VI, op.cit., p. 170.  
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l'Amérique. A la différence près que dans ce cas, Incas et « sauvages » seront 

complètement intégrés dans le champ littéraire, donc transformés convenablement 

afin d'être travaillés en tant que prototypes et stéréotypes mieux définis et plus 

facilement accessibles. 
 

 

A-3 Du sujet historique au sujet littéraire : les incas, personnages exotiques 
dans la littérature française du XVII et XVIII siècles.  

 

 

A-3.1 Bref panorama  

 

Pendant le XVIIème siècle l’intérêt pour les Incas en France restera circonscrit 

essentiellement, pour ce qui est des documents écrits, au domaine de l’histoire et 

surtout à la traduction et à la réédition de chroniques espagnoles de la découverte et 

de la colonisation du Nouveau Monde. Deux auteurs vont susciter particulièrement 

l’intérêt des lecteurs français de l’époque : l’incontournable Barthélemy de Las Casas 

(1484?-1566), dont la traduction de la célèbre Brève relation de la destruction des Indes 

sera publiée huit fois entre 1620 et 1701 (Paris, 1620, 1630, 1635 ; Lyon, 1642 ; Paris, 

1692, 1695, 1697, 1701), et Garcilaso de la Vega dit l’Inca (1539-1616), qui sera révélé 

grâce aux traductions en langue française des Comentarios reales, livre édité 

fréquemment en Europe sous le titre de l’Histoire des Incas.  

L’importance de ce dernier ouvrage, qui s’est avéré un véritable succès éditorial 

au niveau européen, est loin d’être négligeable pour ce qui est de la cristallisation 

des représentations sociales associés au monde Inca. Garcilaso de la Vega était le fils 

naturel qu’un des conquistadors du Pérou a eu avec la princesse inca Isabel Chimpu 

Ocllo, et en cette qualité il a pu recevoir une éducation fortement marquée par 

l’influence de deux cultures. Parti en Espagne après la morte de son père, en 1560, 

l’Inca Garcilaso s’illustre comme écrivain grâce à son histoire de la conquête de la 

Floride (1605) mais surtout grâce à ses Comentarios reales, dont la première partie sera 

publiée en 1607 et la deuxième, posthume, en 1617. Le succès européen de ce dernier 

ouvrage1 favorisera la cristallisation d'une vision sinon idyllique, du moins 

                                                        
1   Entre 1634 et 1744 cet ouvrage connaîtra huit éditions en langue française : Paris, 1634, 1658, 1672 ; 

Amsterdam, 1704 ; Leyde, 1731 ; La Haye, 1731 ; Amsterdam, 1737 ; Paris, 1744.  
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particulièrement positive de la culture inca, dont l’auteur revendiquait non sans 

fierté l’héritage1. Le chroniqueur métis sera en fait très syncrétique à l’heure 

d’intégrer le destin des Incas avec celui des colonisateurs, en valorisant par exemple 

les traditions incaïques tout en les incorporant à la symbolique chrétienne des 

européens (c’est le cas du culte de Wiracocha, le héros divin des Incas, qui, dans 

l’interprétation de Garcilaso, aurait ainsi « prophétisé » la venue des conquistadores 

espagnols tout en préparant chez les Incas l’arrivée d’un monothéisme à la manière 

chrétienne). Il est très significatif aussi le fait que dans sa version de la conquête du 

Pérou, Garcilaso laisse entendre que les rivalités fratricides déclenchées entre 

Pizarro et Almagro (les deux principaux chefs espagnols de la conquête du Pérou) et 

les guerres menées postérieurement par certains des conquistadors contre les 

troupes fidèles au Roi, étaient le châtiment divin pour les crimes commis par les 

espagnols dans cette entreprise. Mais très probablement la sensibilité toute favorable 

de Garcilaso vis-à-vis de la culture Inca se résume surtout, et de façon éloquente, 

dans le fait qu’il ne traitera pas les Indiens de « Barbares », comme les autres 

chroniqueurs contemporains, mais de « Gentils ».  

Cependant, la diffusion non négligeable en Europe de cet ouvrage et de cette 

interprétation des événements ne sera pas encore suivie, au XVIIsiècle, par une 

production artistique inspirée des Incas et leur empire2: ce sujet continuera 

circonscrit au domaine de la littérature historique – avec les éventuels préjugés 

propres à l’époque - sans être soumis pour l’instant aux processus de 

stéréotypisation et de standardisation propres à la production dramatique ou 

narrative. Il faudra attendre le XVIIIème siècle pour voir les Incas transformés en 

personnages, au sens littéraire du terme, ce qui permet d'avoir un aperçu de ce qui 

pouvaient être les représentations sociales de l’époque associées au monde Inca. 

Dans ce XVIIIème siècle neuf sont les œuvres qui feront des Incas, entièrement ou 

partiellement, le sujet central de leur trame : il y a tout d’abord le fameux ballet de 

Rameau avec texte de L. Fuzelier, Les Indes galantes (1735), dont la seconde Entrée est 

consacrée aux Incas ; on compte également trois tragédies, l’Alzire de Voltaire (1735) 

                                                        
1  Garcilaso passa son enfance entouré de nobles incas, parents de sa mère, de qui il apprit non 

seulement la langue quechua, mais aussi le récit des événements tel que les vaincus ont pu les 
interpréter.  

2 Mise à part l’histoire de Garcilaso, nous n’avons trouvé qu’une seule traduction française consacrée 
exclusivement, au XVII siècle, aux Incas. Il s'agit de l’Histoire du Pérou, partie principale des 
Antipodes au Nouveau Monde, de Anthoine de Calancha (Tolose, 1653).  
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– qui a été honorée en plus avec une parodie1 - le Manco Capac (1763) d'Antoine 

Leblanc2 et la Zuma (1777) de Pierre Lefèvre3 ; une comédie en cinq actes de Louis de 

Boissi (non imprimée) connue sous le titre de La Péruvienne (1748) et un opéra 

comique du même nom écrite par Rochon de Chabannes (1754) ; on trouvera enfin 

dans la littérature romanesque du XVIIIème siècle les Lettres d’une péruvienne (Paris, 

1747) de Mme de Graffigny, Azor ou les Péruviens (Paris 1770) de Du Rozoi, et le 

roman épique Les Incas de Marmontel (Paris 1777). A ces ouvrages il faudrait bien 

évidemment ajouter des récits à prétention historique ou même philosophique où la 

conquête du Pérou sera traitée comme un épisode parmi d’autres de la colonisation 

du Nouveau Monde. Entre les plus représentatives, nous pouvons citer les Nouveaux 

voyages du baron de Lahontan (1703), l’Histoire philosophique de l’Abbé Raynal (1770), 

le Discours sur les avantages de la découverte de l’Amérique et l’Influence de la découverte 

de l’Amérique sur le bonheur de Paris (1787)  ainsi que la réplique de l’Abbé Genty 

l’Influence de la découverte de l’Amérique sur le bonheur du genre humain (1788). Il 

faudrait mentionner, enfin, la traduction de l’Histoire de la découverte et de la conquête 

du Pérou (1716) d’Agustin de Zarate, qui se compte parmi les œuvres qui 

documenteront, comme nous le verrons ci-dessous, le librettiste de Les Indes galantes 

de Rameau4.      

 
 
 

A-3.2 Louis Fuzelier et la solennité tragique des Incas : cristallisation des premiers 
stéréotypes andins.  

 

 

Le succès et la création même du ballet-opéra Les Indes Galantes illustrent assez 

bien les effets de la diffusion croissante en France, depuis le XVIIème siècle, des récits 
                                                        

1   Il s’agit de Les sauvages, parodie d’Alzire, de Riccoboni et Romagnesi, créée dans la même année 
que la pièce de Voltaire.  

2 Le lecteur peut trouver une version numérisée de cet ouvrage rare sur le site internet de la Bibliothèque 
Nationale de France (Gallica), http://visualiseur.bnf.fr/Visualiseur?Destination=Gallica&O=NUMM-
108788.  
3 Le lecteur peut trouver une version numérisée de cet ouvrage rare sur le site internet Open Library, 

http://www.archive.org/stream/zumatragdiedel00lef#page/n3/mode/2up .  

4 Pour l'essentiel, nous avons obtenu ces informations du livre L'Amérique et le rêve exotique…(op.cit, 
Genève, Slatkin, 2000 [Paris, 1913]). Dans son ouvrage L'Empire socialiste des Inka (Paris, Institut 
d'Ethnologie, 1928), Louis Baudin s'est vraisemblablement inspiré du même ouvrage pour évoquer, dans 
un appendice à son travail, l'influence des Incas dans la littérature française du XVII et XVIII siècles.  
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de voyages, qui fomentaient chez un public de plus en plus large la fascination pour 

tout ce qui pouvait être étranger et pittoresque. Ce phénomène, bien évidement, 

étroitement lié à l’intensification des nouveaux échanges commerciaux et 

diplomatiques entre l’Europe et l’Orient ainsi qu’avec les nouveaux territoires 

découvertes en Amérique, dans un contexte international qui verra émerger les 

premiers exemples de globalisation, au sens actuel du terme1.  

Rappelons brièvement que cet opéra-ballet composé par Jean-Philippe Rameau, 

sur un livret de Louis Fuzelier (~1672-1752), présente quatre histoires d’amour qui se 

déroulent dans les « climats lointains » des Indes Occidentales et Orientales. 

Cupidon, se sentant abandonné par la jeunesse européenne qui suivra plutôt l’appel 

de Mars2, incite ses troupes à traverser « les plus vastes mers » afin de diriger ses 

armes dans « le plus éloigné rivage », loin d’une Europe qui abandonne les plaisirs 

de l’Amour pour se soumettre aux obligations de la Guerre et à ses récompenses 

chevaleresques. C’est ainsi que dans son livret, Fuzelier présentera quatre Entrées 

évoquant quatre peuples « lointains » : les Turques, les Perses, les Incas du Pérou et 

les Sauvages américains.  

Le fait de choisir la Turquie et la Perse comme décor pour ces histoires 

amoureuses ne fait qu’illustrer la tendance de l’époque, où « l’attrait pour les 

"turqueries" et les" perseries" est irrésistible »3. Cette fascination s’était déjà révélée au 

début de ce siècle par la traduction, entre autres œuvres de la littérature orientale, 

des célèbres Mille et une nuits4 ainsi que par la publication de nombreuses relations 

de voyages en Orient et les nouvelles de toute sorte provenant de la Turquie, 

puissance militaire et politique importante attirant les intérêts diplomatiques et 

commerciaux de la France. C’est dans ce contexte que le royaume accueillera des 

ambassades turques et perses dont le faste et la nouveauté vont accaparer toute 

l’attention de la cour et de la rue, et dont le passage sera pérennisé par les 

témoignages écrits et picturaux d’intellectuels et d’artistes de l’époque5.  

                                                        
1   Cf. Gruzinski, Serge : Les quatre parties du monde : histoire d’une mondialisation, Paris, Editions de 

la Martinière, 2004.  
2   Non seulement la création de Les Indes Galantes n’est pas très éloignée de la fin de la désastreuse 

Guerre des Trente ans, mais elle est contemporaine de persistantes guerres de succession au niveau 
européen (celle de Pologne, e premier rang), sans oublier, bien évidemment, les sempiternels litiges 
entre les royaumes de France et d'Angleterre.   

3  Lecompte, Nathalie : « Les Indes galantes, reflet de la vogue exotique du XVIII siècle », dans: 
L'avant-scène Opéra, n° 46, p. 75-78, p.76.  

4  Traduite et publiée pour la première fois en Occident par un français, Antoine Galland, entre 1704 et 
1714.   

5   C’est le cas des ambassades turques de 1669 et 1721 et de celle de Perse, en 1715.    
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En revanche, l’inclusion des Incas dans ce ballet-opéra s’avère beaucoup plus 

originale, dans ce sens où elle va faire sortir ce sujet des milieux restreint et cultivé 

auquel il était confiné jusqu'alors, pour propulser ce peuple du "Nouveau Monde" 

en véritable sujet à la mode. La trame de l’histoire se déroule autour de l’amour 

entre le conquistador Carlos et la princesse inca Phani, et de leurs efforts pour 

déjouer les projets de Huascar, prêtre du soleil, qui cherche à épouser la jeune 

femme en profitant de l'influence que son pouvoir religieux lui confère. Le prêtre 

tente de convaincre la jeune princesse en invoquant des augures qui seraient 

favorables à une union entre eux, mais cette dernière repousse les avances de 

Huascar en raison de l’amour qu’elle éprouve pour Carlos. Dans une dernière et 

désespérée tentative, Huascar essaie d’intimider son aimée en déclenchant 

artificiellement l’éruption du volcan qui sert de décor à la cérémonie de l’Adoration 

du Soleil, mais Phani réussi à vaincre sa peur grâce à l’intervention de Carlos, qui 

dévoile les artifices du prêtre. Le dénouement de l’histoire s’avèrera tragique pour 

Huascar : après avoir essuyé le refus définitif de Phani – refus d’autant plus 

déshonorant que la princesse préfère l’amour d’un espagnol - et plein de remords 

pour avoir souillé la tradition avec ses tromperies, le prêtre se sacrifiera sous les 

rochers brûlants du volcan.  

Il est important de souligner que derrière cette intrigue amoureuse on peut 

effectivement vérifier que « le préjugé favorable dont bénéficient les incas à l’époque 

transparaît tout au long de l’entrée »1. En effet, si dans livret, par exemple, le culte au 

soleil sera confirmé dans son « imposture »2, les répliques de Huascar dénonceront à 

leur tour les intérêts pas forcément très pieux des conquistadors :  

                                                        
1   Lecompte, Nathalie, op.cit., p.77.  
2   HUASCAR 

[…] (à Phani) 
Le dieu de nos climats dans ce beau jour m'inspire. 
Princesse, le soleil daigne veiller sur vous, 
Et lui-même dans notre empire, 
Il prétend par ma voix vous nommer un époux.[…]  Obéissons sans 
balancer 
Lorsque le ciel commande! 
Nous ne pouvons trop nous presser 
D'accorder ce qu'il nous demande; 
Y réfléchir, c'est l'offenser. 
PHANI 
Non, non, je ne crois pas tout ce que l'on assure 
En attestant les cieux; 
C'est souvent l'imposture 
Qui parle au nom des Dieux. 
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PHANI 
Redoutez le Dieu qui les guide! 
 
HUASCAR 
C'est l'or qu'avec empressement, 
Sans jamais s'assouvir, ces barbares dévorent. 
L'or qui de nos autels ne fait que l'ornement 
Est le seul Dieu que nos tyrans adorent1. 

Comme le signale Emmanuel Gorge, cet extrait n’est pas sans rappeler quelques 

passages de Montaigne, qui, après de critiquer l'avidité souvent meurtrière des 

conquistadors, souligne dans Les Coches que chez les Incas « l’usage de la monnaie était 

entièrement inconnu, et que par conséquent leur or se trouva tout assemblé, n’étant à autre 

service que de montre et de parade » 2. Mais l’influence la plus directe de cet extrait se 

trouve vraisemblablement dans la traduction de l’œuvre de l’Inca Garcilaso de la Vega 

– mentionnée plus haut - citée expressément par Fuzelier dans l’Avertissement qui 

précède le livret des Indes Galantes : « Garcilaso de la Vega, Inca, historien du Pérou, né à 

Cusco, peut satisfaire les curieux sur les détails de ce riche Empire ; ils s’instruiront chez cet 

auteur indien de tout ce qui concerne les Incas »3.  

Ce genre de commentaire nous permet ainsi non seulement de mesurer à quel 

point les traductions de chroniqueurs ou historiens du "Nouveau Monde" pouvaient 

marquer les esprits de l’époque4, mais cela nous fournit également la preuve qu’une 

vision plutôt favorable aux Incas, comme celle de Garcilaso, commençait à influencer 

directement la manière de traiter le monde Inca en France. Dans le texte de Fuzelier, 

sans doute un des meilleurs exemples de ce traitement bienveillant, on peut vérifier 

cette tendance dans l’admiration que l’auteur manifeste pour le cérémonial religieux 

présidé par Huascar : si l’auteur consentira volontiers que Huascar est un 

« sacrificateur païen »5 qui inspire une « terreur superstitieuse »6 chez Phani, il n’hésitera 

pas à manifester son admiration pour le rituel lui-même, soulignant sans ambages que 

« les cérémonies et les fêtes des Péruviens étaient superbes »7. En fait, il faut bien remarquer 

que la cérémonie de l’adoration du soleil exprime bien, dans le texte, la dévotion toute 

                                                        
1   Les Indes galantes, Entrée II, scène 3.  
2 Montaigne, Michel de: Essais, livre III, chap. VI, Pocket Classiques, Paris 1998, p. 321.  
3   Les Indes galantes, Avertissement, p.iv.  
4   Plus loin dans l’Avertissement on pourra lire que « […] les idées que cette Princesse Indienne 

[Phani] a des Espagnols, de leurs armes et de leurs vaisseaux, la caractérisent. Antoine de Solis et 
Agustin de Zarate, relateurs les plus connus de conquêtes du Mexique et du Pérou, seront les garants 
de cette proposition ». Les Indes galantes, Avertissement, p.vi.   

5   Les Indes galantes, Avertissement, p.iv. 
6   Ibid., p. vi.  
7   Ibid., p.iv.  
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respectable de Huascar et son peuple, et qu’avec la musique et la danse, tout sera fait 

pour souligner le caractère solennel de l’événement :  
HUASCAR 
Par toi dans nos champs tout abonde. 
Nous ne pouvons compter les biens que tu nous fais. 
Chantons-les seulement! Que l'écho nous réponde! 
Que ton nom dans nos bois retentisse à jamais! 
Tu laisses l'univers dans une nuit profonde, 
Lorsque tu disparais; 
Et nos yeux, en perdant ta lumière féconde, 
Perdent tous leurs plaisirs; la beauté perd ses traits1. 

 

Ici encore, il est difficile de ne pas faire le lien avec la magnificence des 

cérémonies incas dont Montaigne fera l’éloge – inspiré, nous l’avons vu, des écrits de 

Gomara - bien que la différence fondamentale reste la finalité même de ces louanges. 

Chez Montaigne, les Incas et leurs qualités serviront à développer des réflexions 

d’ordre éthique, tandis que chez Fuzelier ils seront utilisés à des fins essentiellement 

esthétiques et en jouant un rôle précis dans une œuvre destinée plutôt au 

divertissement. Dans ce sens, il est évident que même si Fuzelier donne des signes 

explicites d’une recherche de vraisemblance2, le livret et la chorégraphie de Les Indes 

galantes obéissent moins à un souci de crédibilité qu'à la recherche de l’effet 

dramatique. Nonobstant, il faut bien souligner que le traitement à des fins purement 

esthétiques de Fuzelier ne compromettra ni le respect pour les Incas et leur tradition, 

ni le projet d’imprimer à cette entrée un caractère particulièrement solennel et tragique.  

Cette posture se révèle particulièrement pertinente pour repérer les 

représentations sous-jacentes qui ont pu participer dans cette personnification des 

Incas et de leur univers, d’autant plus que dans son Avertissement l’auteur affirme 

explicitement le postulat qui préside son projet : « Quoique la passion favorite des Héros 

célébrée par la Déesse de l’Harmonie inspire les mêmes sentiments sous les deux pôles, il 

existe de la différence dans le langage qui les exprime […] Mais quoique les Amants suivent 

tous la même loi, leurs Caractères Nationaux ne sont pas uniformes ; cela suffit pour 

répandre dans un poème Lyrique cette variété si nécessaire, à présent que la source des 

Agréments simples et naturels semble épuisée sur le Parnasse »3. A suivre donc cette 

lecture, les Péruviens et l’univers qui les entoure seraient particulièrement propices 

                                                        
1   Les Indes galantes, Entrée II, scène 5.  
2   Dans son Avertissement Fuzelier prend soin de bien justifier l’inclusion d’un volcan et de 

tremblements de terre dans le livret, en donnant des exemples prouvant que « ces montagnes 
enflammées sont communes dans les Indes » - il donne l’exemple du Popocatepetl, haut de 5.452 
mètres.  

3   Les Indes galantes, « Avertissement », p.iii.  
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pour animer une pièce comme celle proposée par Fuzelier, c’est-à-dire un drame 

marqué par un dénouement tragique. Car il faut bien remarquer que les intrigues 

amoureuses qui donneront vie aux entrées des Turcs, des Persans et des Sauvages 

seront loin de proposer des épilogues funestes, le sort de Huascar demeurant le seul, 

dans tout l'opéra, à être marqué par la fatalité.  

Il est intéressant de constater aussi que, en ce qui concern l’entrée des Turcs, 

Fuzelier va tout de même échapper aux clichés de l’époque, en faisant du sultan 

Osman un personnage plutôt charmant et généreux qui saura renoncer à son amour 

pour Emilie – sa belle captive provençale - au grand bonheur du fiancé de cette 

dernière (un français, bien évidemment). Or, pourquoi ne pas avoir accordé à 

Osman l’air vindicatif et plein de ressentiment que prédomine dans un personnage 

comme Huascar ? Pourquoi ne pas continuer avec la tradition des ballets de cour du 

XVIIème siècle, qui faisaient des Turcs des êtres sanguinaires et implacables dans leur 

soif de vengeance ? Si nous ne sommes pas en mesure d’avancer une réponse 

définitive à ce propos, nous pouvons supposer, en revanche, que Fuzelier a dû 

trouver chez les Incas le substitut dramatique approprié pour pouvoir développer une 

intrigue marquée par la tragédie. Or, dans quelle mesure l’effet de la nouveauté qui 

entourait les écrits sur le "Nouveau Monde" - et surtout des écrits critiquant les 

atrocités commises par les conquistadors - ont pu faire pencher la balance en faveur 

des Incas, dont la fatalité avait déjà marquée si profondément, un siècle plus tôt, 

l'esprit de quelqu’un comme Montaigne ? Encore une fois, il est très difficile de 

donner à cela une réponse concluante, mais nous pouvons tout de même corroborer 

que les différences entre les représentations aux Incas et celles liées au « sauvages » 

américains, vérifiées dès le XVIème siècle, demeureront ici invariables : l’entrée 

consacrée aux Sauvages sera imprégné du culte au « bon sauvage » et de la 

célébration de la vie en nature, et non pas par la solennité et le fatalisme qui 

marqueront l’argument réservé aux Incas. Dans ce sens, l’importance de Les Indes 

galantes est que cet opéra-ballet va non seulement inaugurer la mode dont les Incas 

vont jouir au XVIIIème siècle, mais il présentera déjà un des traits distinctifs qui 

marqueront durablement, dans le domaine de la création artistique, les 

représentations en France de l’univers Inca : la quintessence du « peuple du soleil » y 

demeurera en fait indissociable – et par-là, réduite - au destin tragique de leur empire. Ou, 

pour employer un terme plus approprié au siècle des Lumières, ils resteront 

largement associés à la fatalité qui scellera, aux yeux européens, la fin de leur 
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civilisation. Autrement dit, s’il est vrai que cette mode des Incas restera discrète en 

comparaison à l’intérêt suscité depuis longue date par des pays comme la Turquie 

ou la Chine – connus en Europe bien avant la découverte du Nouveau Monde -, elle 

se matérialisera dans un exotisme bien spécifique, profondément animé par l’aspect 

tragique de la fin de l’Empire Inca et impétré d’un rapport de relative empathie par 

rapport à son peuple.  

Or, sans doute le plus important pour nous est de constater que ce traitement 

particulier reste étroitement lié au fait que les Incas de Les Indes galantes incarneront, 

dans un plan artistique, l’altérité proche que ce peuple incarnait auparavant, mais 

dans un plan philosophique, au sein du discours de Montaigne. Car il ne faut pas 

oublier que si Fuzelier peut dénoncer, par l’intermédiaire de Carlos, l’idolâtrie du 

culte au soleil et réaffirmer ainsi la suprématie de la « vraie » religion, c’est avant 

tout grâce à qu’il lui était possible de faire croire, dans sa fiction, à un dialogue entre 

Européens et Incas. En fait, même si Huascar est doublement humilié par Carlos –

qui possède l’amour de Phani et qui désoblige en plus la religion et le pouvoir Inca – 

il est présenté sur un pied de relative égalité avec son rival européen, ne serait-ce 

que pour rehausser la supériorité de ce dernier et de ce qu’il représente. En tout cas, 

la tension et surtout l’intelligibilité de l’argument de l’entrée des Incas sont fondées 

sur une hiérarchisation qui présuppose la confrontation de deux univers comparables, 

au moins sur certains points essentiels.  

Encore une fois, le traitement que Fuzelier réserve aux « sauvages » américains 

nous permet de jeter une lumière, par comparaison, sur la spécificité symbolique du 

rôle assigné aux Incas du Pérou. Ainsi, tandis que les Sauvages lui serviront pour 

célébrer en toute légèreté l’innocence et la tendresse de l’amour version « nature » - 

sans que la condition de domination des indiens soit exploitée1 -, les Incas, par 

l’intermédiaire du personnage de Huascar, lui seront propices pour développer une 

intrigue où la souffrance amoureuse est indissociable de l’amertume des Incas face à 

leur assujettissement aux mains des occidentaux. Tout se passe comme si l’altérité 

incarnée par les sauvages, construite comme le parfait opposé des mœurs 

                                                        
1   L’entrée des Sauvages raconte l’histoire d’une sauvage américaine, Zima, qui est convoitée à la fois 

par un Espagnol et un Français. Or, ayant été élevée selon les préceptes de la pure nature, l’amour de 
ces prétendants lui semble sincère mais trop étriqué, car possessif et plein de méfiance. Zima repousse 
donc ses amoureux européens et décide d’épouser en définitif Adario, un sauvage qui, tout comme 
elle, saura offrir son cœur sans tomber dans des jalousies inutiles et en se compromettant dans un 
engagement fondé sur la liberté. Tout cela, soit dit en passant, dans un contexte d’entente harmonieuse 
entre colons et aborigènes.    
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occidentaux, se prêteraient plus facilement à confronter le spectateur européen au 

modus vivendi de sa propre société, telle qu'elle serait "vue" par un observateur 

extérieur – imaginaire et souvent "exotique"1. Grâce à cet artifice, le spectateur 

français pouvait ainsi contempler et même juger son propre univers à travers le 

prisme de l'altérité extrême incarnée par les "sauvages". En revanche, la différence 

véhiculée par les Incas est suffisamment autre pour que l’intrigue satisfasse les 

demandes d’exotisme du public, mais aussi suffisamment comparable au monde 

européen pour que la tension dramatique de l’argument et son contenu symbolique 

reste vraisemblable à la lumière du système de sens européen de l'époque. Pour le 

public français, un certain degré d'identification avec les Incas était ainsi possible.  

Dans cette perspective, dans Les Indes galantes l’altérité construite autour des 

Sauvages s'avère largement plus « dépaysant » que celle construite autour des Incas : 

il serait en fait impossible de substituer les Sauvages par des peuples européens sans 

dénaturaliser l'essence même de l’intrigue, tandis qu’Espagnols et Incas auraient pu 

être remplacés par des nations européennes confrontées à une relation d’occupant-

occupé sans pour autant altérer substantiellement le tissu argumentaire. Ce qui 

disparaîtrait dans un tel cas serait, bien évidemment, l’effet exotique cherché par 

l’auteur, mais pas l’intrigue amoureuse qui associe, de manière antagonique, des 

personnages représentant deux pouvoirs en conflit. On peut donc affirmer que du 

point de vue du type d’altérité projetée, il y a une certaine analogie entre le rôle joué 

par les Incas dans les discours de Montaigne et de Fuzelier - indépendamment du 

fait que leur discours respectifs évoluent dans des dimensions différentes - ce qui se 

confirme par la correspondance existante entre les Cannibales du premier et les 

Sauvages du second.   

 

 
A-3.3 La conquête de la nation la plus « policée » du Nouveau Monde : les Incas et 

les enjeux de la civilisation chez Voltaire.  
 

 

Si nous pouvons identifier des spécificités et des similitudes dans la manière 

d'aborder l'univers Inca chez Montaigne et Fuzelier, c’est en grande partie parce que 

certains de ces traits seront présents dans presque toute la littérature consacrée, au 

XVIIIème siècle, aux « enfants du soleil ». Comme nous l’avons signalé ci-dessus, un 

                                                        
1 L'Ingénu de Voltaire, écrit en 1767, donnera un très bon exemple de cette procédure.  
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des mérites de l’opéra-ballet de Rameau est d’avoir mis à la mode l’exotisme 

américain, et c’est de ce bon accueil réservé au Nouveau Monde que le jeune 

Voltaire pourra profiter, à un an à peine de la création de Les Indes galantes, pour 

faire de sa tragédie Alzire un véritable succès1. L’argument est le suivant : Alzire, fille 

de Montèze, ancien cacique inca, est demandée en mariage par l’autoritaire et 

intransigeant Gusman (sic), nouveau gouverneur du Pérou. Malgré les efforts 

sincères du tolérant Alvarez - père de Gusman et prédécesseur de son fils dans son 

charge - et de Montèze - rallié aux espagnols et converti au christianisme grâce aux 

vertus qu’il a reconnu en Alvarez - Alzire voit cette union comme une trahison faite 

à son peuple et à son bien-aimé, le cacique Zamore, qu’elle croit mort. Malgré ses 

réticences, Alzire cède aux suppliques de son père et accepte d’épouser Gusman, qui 

l’aime sincèrement, afin de consolider la paix entre les deux peuples. Cet équilibre 

fragile basculera pourtant avec le retour de Zamore qui, prisonnier de Gusman mais 

tenu pour mort par tous – y compris par le gouverneur et par son propre père - sera 

libéré avec d’autres prisonniers grâce à l’intervention d’Alvarez, qui persuade son 

fils de se montrer clément envers ses adversaires la veille de son hyménée avec 

Alzire. Cette dernière, en découvrant avec stupeur que son bien-aimé est vivant, fera 

face à cette situation en faisant preuve d’une vertu toute racinienne : ayant engagé sa 

parole face à son père et Gusman, elle se voit obligée de renoncer à son amour, qui 

demeure pourtant intact, pour le cacique Zamore. Ce dernier décide d’organiser une 

révolte et de dissiper ainsi, par le courage et la défense de son peuple, la détresse 

dans laquelle la réponse d’Alzire l’a plongé. Zamore affronte finalement Gusman et 

le tue. Le dénouement de la tragédie est signé par la clémence toute sincère de 

Gusman qui, avant de s’éteindre et transformé in extremis par sa foi chrétienne, 

pardonne son rival au même temps qu’il lui confie Alzire. Impressionné par le noble 

geste de Gusman, Zamore accepte de se convertir au christianisme et de veiller pour 

la paix entre les deux peuples.  

Il faut tout d’abord remarquer que les seules indications de Voltaire qui 

permettent de situer sa tragédie sont : a) dans la présentation du texte, que « la scène 

est dans la ville de Los Reyes, autrement Lima » et que parmi les personnages se trouve 

le gouverneur du Pérou (Gusman), et les souverains (Zamore et Montèze) des deux 

                                                        

1   Voltaire : Alzire ou les Américains, tragédie représentée sur le Théâtre Français le 27 janvier 1736. Il 
faut considérer Alzire comme une véritable pièce à succès du jeune Voltaire, car elle a mérité d’une 
vingtaine de représentations, nombre pas du tout négligeable pour son époque, dont deux à la cour.   
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parties du Potoze (Potosi) ; b) dans la tragédie elle-même, un unique passage où 

Voltaire fait mention du Pérou (I acte, scène II) et trois fois dans les notes qu’il a 

insérées à la fin du texte, où le terme « inca » est également évoqué à deux reprises. 

Cette carence d’informations illustre assez bien que, d’un point de vue général, 

l’Alzire de Voltaire ne dépassera pas les limites de l’exotisme de l’époque, et tout 

comme l’entrée des Incas dans Les Indes galantes, les situations dramatiques et les 

décors n’y évoqueront que très approximativement le contexte historique et 

géographique du Pérou de la conquête. D’ailleurs, il faut bien remarquer que 

Voltaire n’a pas intitulé la pièce Alzire et les Péruviens, mais il a utilisé le titre plus 

général d’Alzire et les Américains.  

Faut-il en conclure pour autant que Voltaire a pris le sujet la légère ? Plusieurs 

indices attestent du contraire. Tout d’abord nous devons écarter l’hypothèse d’une 

méconnaissance du thème, car, s’il est vrai que Voltaire ne possède pas en 1734 le 

niveau de connaissances sur le Nouveau Monde qu’il aura plus tard, quand il 

rédigera son Essais sur les mœurs (1756), il a à sa disposition, pour écrire Alzire, des 

documents suffisamment pertinents sur l’Amérique et le Pérou qui lui auraient 

permit de doter sa tragédie d’un cadre beaucoup plus précis et riche. Nous savons 

d'ailleurs que Voltaire s’était déjà intéressé par l’Amérique dans le passé, 

notamment à propos de son Essai sur la poésie épique, où il consacre tout un chapitre à 

l’Araucana, d’Alonzo de Ercilla, poème épique qui narre l’affrontement entre 

Espagnols et Mapuches (Araucans) au sud du Chili actuel. Dans cet essai Voltaire ne 

citera que l’Historia de la conquista de Mexico (1704) d’Antonio de Solis, mais, comme 

le signale Gilbert Chinard1 et plus récemment Jean-Pierre Sanchez2,  il est fort 

probable que sa connaissance de l’œuvre de l’Inca Garcilaso de la Vega - qui fourni, 

nous l’avons vu plus haut, une représentation assez favorable de la culture inca - 

date de cette époque. Pour Chinard et Sanchez il semble pourtant incontestable que, 

d’après la comparaison entre certains passages des deux documents, pour l’écriture 

d’Alzire Voltaire s’est inspiré de l’Histoire du Pérou de Garcilaso, et peut-être même 

des œuvres de Gomara et de Las Casas. 

En outre, nous attirons l’attention sur le fait que les indications fournies par 

Voltaire dans ces notes au texte s’avèrent assez exactes, dans ce sens où elles sont en 
                                                        

1 Cf. Chinard, G.: L'Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au XVIIème et au 
XVIIIème siècle, op.cit. Dans le chapitre II de cette ouvrage l'auteur se consacre à" l'Amérique des 
philosophes".  

2 Cf. Sanchez, J.-P.: "Voltaire et sa tragédie américaine", dans: Caravelle, n° 58, p. 17-38, Toulouse, 1992. 
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pleine concordance avec les écrits de Garcilaso. A noter également que ce n’est que 

dans ces notes que l’auteur parlera explicitement des Incas, ne se limitant pas à 

donner des indications d’ordre historique mais en avançant aussi des explications à 

propos de leur civilisation. Ainsi, par exemple, Voltaire rappelle que « L’expédition du 

Mexique se fit en 1517, et celle du Pérou en 1525 » et que « […] Los-Reyes, lieu de la scène, 

fut bâti en 1535 » ; ou bien il attire l’attention sur le fait que « le mot propre [des chefs 

autochtones] est inca; mais les Espagnols, accoutumés dans l’Amérique septentrionale au 

titre de cacique, le donnèrent d’abord à tous les souverains du nouveau monde ». Autant de 

renseignements succincts qui révèlent, en dépit de leur concision, un niveau de 

connaissance du sujet plus élevé que celui que l'auteur laisse entrevoir dans le texte 

lui-même1.  

En fait, les lacunes et même certaines des inexactitudes glissées par Voltaire 

dans sa tragédie, concernant l’Amérique et les « Péruviens », pourraient bien obéir à 

des besoins plus pragmatiques. Jean-Pierre Sanchez souligne à ce propos que très 

probablement « le Pérou que [Voltaire] a mis en scène a su plaire à un public qui n’en 

demandait plus. Alzire nous renseigne en fait par tout ce qui lui manque, sur la conception 

français du début de règne de Louis XV avait du Pérou et de l’Amérique en général »2. Il 

faut considérer tout de même qu’avec Alzire Voltaire aspirait rien de moins qu’à 

renouveler le genre tragique en France, et que le choix d’un sujet américain n’y était 

pas pour rien : « j’étois las des idées uniformes de nôtre théâtre, il m’a fallu un nouveau 

monde… »3 écrit-il dans une lettre datée de 1734. Or, Jean-Pierre Sanchez indique que 

très probablement, pour réussir son pari, Voltaire avait certainement compris qu’il 

ne fallait surtout pas pousser cette nouveauté trop loin, et négliger ainsi les 

préférences et les expectatives du public. Particulièrement illustratif de la sensibilité 

de Voltaire aux attentes du public est l’aveu que le propre auteur fait dans une autre 

lettre datée le 18 décembre de la même année: « Il ne faut plus songer à faire jouer 

[Alzire] cet hiver ; plus j’attendrai, plus la pièce y gagnera. Je ne serai pas fâché d’attendre 

                                                        

1 Voici d’autres exemples des notes sur les Incas ajoutées par Voltaire:  Note 23: « On immolait 
quelquefois des hommes en Amérique; mais il n’y a presque aucun peuple qui n’ait été coupable de 
cette horrible superstition ». Note 29:  « L’astronomie, la géographie, la géométrie, étaient cultivées 
au Pérou. Ou traçait des lignes sur des colonnes pour marquer les équinoxes et les solstices ». Note 
31 :  « Les Péruviens, qui avaient leurs fables comme les peuples de notre continent, croyaient que 
leur premier inca, qui bâtit Cusco, était fils du Soleil ». 

2 Sanchez, J-P., op.cit. p. 36.    
3 Cité par J.p. Sanchez, ibid., p. 20. 
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un temps favorable où le public soit avide de nouveautés »1. A noter donc que l’auteur n’a 

que très bien ressenti le potentiel du sujet américain et le type bien précis de 

nouveauté que celui-ci pouvait évoquer à l’époque2 : un sujet exotique dont la dose 

d’altérité ne dépassait pas le niveau de vraisemblance nécessaire pour rendre 

l’argument crédible, et dont les contours restent suffisamment reconnaissables pour 

que le dépaysement proposé reste tout de même intelligible pour le public.  

On peut constater, par exemple, que le choix des noms des personnages semble 

obéir complètement à cette logique d’adaptation aux goûts de l’époque. En effet, il 

faut bien remarquer que les noms d’Alzire, Montèze et Zamore sont loin d'évoquer 

des sonorités propres aux noms incas, dont certains ne pouvaient pas être ignorés 

par Voltaire3. S'il est vrai que cela ne suffit peut-être pas pour affirmer que ce choix 

obéit à des besoins purement esthétiques, il est difficile d'ignorer que l’inclusion du 

Z dans ces noms, par exemple, est vraisemblablement vouée à garantir leur altérité 

auprès des spectateurs de l’époque. Ce petit détail est loin d’être anecdotique, car 

non seulement cet usage « exotique » des Z profitera en général à Voltaire – il 

faudrait ajouter, à son Alzire, les noms d’Arzace, Arzémon, Azéma, Azémon, Baza, 

Sozame,  Zadig, Zaïre, Zoé, ou Zoïlin, entre autres-, mais il sera un usage plutôt 

courant à l’époque. Le passage suivant, sortie de la plume d’Elie Fréron (1718-1776)4 

atteste assez clairement de la sonorité toute exotique des Z au XVIIIème siècle : «Ces 

noms de Zilia et Aza5 me rappellent que les Z sont depuis quelques années bien à la mode 

dans les noms des héros de tragédie ou de roman. On n’en voit presque plus sans Z : Zaïre, 

Zaïde, Zelisca, Zulime, Alzire, Zamore, etc. Je pourrait en citer mille autres »6.    

Mais le plus important pour nous est de souligner ici le rôle tout spécifique que 

joue l’univers symbolique Inca dans la tragédie de Voltaire. Il faut remarquer que ce 

dernier, dans le Discours préliminaire qui précède Alzire, indique qu’«[il] a tâché dans 

cette tragédie […] de faire voir combien le véritable esprit de religion l’emporte sur les vertus 

de la nature ». Or, si en disant cela Voltaire suggère déjà la position qui l'opposera 
                                                        

1 Ibidem. 
2  Dont une des preuves sera le succès de Les Indes galantes présentées pour la première fois le 23 août 

1735 dix mois à peine après la missive citée.   
3   les noms de Montèze et Zamore ressemblent étonnement, en fait, aux noms de Montes et Zamora, 

d’origine…espagnole ! 
4   Homme de lettres et critique qui a participé activement à des querelles -comme celle dite des 

Bouffons, autour de l’opéra italien- et fréquemment opposé à Voltaire.  
5   Zilia et Aza sont les personnages d’origine inca qui donneront vie au roman Lettres d’une Péruvienne 

de Mme de Graffigny, que nous présentons dans le corpus de notre étude.  
6 Cité par Trousson, R.:"Introduction", dans Romans de femmes du XVIIIème siècle, Paris, Robert 

Laffont, 1996, p. 59-77, p.64. A noter que trois des noms cités proviennent de tragédies aux sujets 
« exotiques » de Voltaire (Zaïre, Alzire et Zamore). 
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plus tard à la défense roussélienne de la nature et du « bon sauvage », force est de 

constater que la proximité avec la nature des Péruviens d’Alzire reste limitée à 

l’évocation que ces derniers font des paysages de leur patrie. Pour le reste, les 

rapports de pouvoir entre conquérants et conquis renvoient tout simplement à la 

confrontation entre deux peuples dissemblables mais pas forcément antinomiques, 

qui reste plus profondément marquée par l’écrasement d’un camp par l’autre que 

par l'attachement des Péruviens aux « vertus de la nature ». Comme le signale très 

clairement Gilbert Chinard, «tout en mettant en scène des Américains, Voltaire a eu bien 

soin de les choisir parmi les plus civilisés des peuples qui habitaient le Nouveau Monde au 

moment de la conquête. Somme toute, les Péruviens dont Zamore est le porte-parole, 

combattent bien plus pour assurer leur indépendance politique que pour y revendiquer les 

droits de la nature »1. Il s’agit donc d’une lutte entre deux états dont les principes 

politiques les opposent, mais pas forcément d'une confrontation entre deux conceptions 

antinomiques de la société2.  

Il est important de souligner que, tout comme ses prédécesseurs, Voltaire ne 

réservera pas aux Péruviens le même traitement qu'il réservera dans d'autres écrits 

aux « Sauvages » américains. Les traits qui caractériseront Zamore et Alzire - les plus 

réticentes à la domination européenne - ainsi que le ton épique qui domine la pièce 

diffèreront substantiellement, par exemple, du portrait ironique que Voltaire fera 

plus tard de l’Ingénu (1767) et de l’éducation « barbare » que celui-ci a reçu chez les 

Hurons3. Mais à vrai dire toutes ces considérations resteraient floues si Voltaire, 

cette fois-ci en historien dans les Essais sur les mœurs (1756), n’aurait lui-même 

affirmé à propos des Incas ce qu’il a seulement insinué dans le texte d’Alzire, à savoir 

que le peuple Inca  «[…] était la nation la plus policée et la plus industrieuse du Nouveau-

Monde »4, et qu'en définitive l’adoration du soleil s’avère un « culte plus raisonnable 

qu'aucun autre dans un monde où la raison humaine n'était point perfectionnée »5. Encore 

une foi, la place intermédiaire des Incas dans l’imaginaire français de l’époque se 

                                                        
1  Chinard, G.: "L'Amérique et le rêve…", op.cit., p. 238.  
2   Nous tenons à rappeler que nous parlons exclusivement des Incas tels qu’ils sont représentés dans la 

tragédie de Voltaire.  
3 Cela dit, il ne faut pas oublier qu’en définitive Voltaire prendra toujours partie pour les vertus 

supposées de la Raison et de la Civilisation. Ainsi, par exemple, malgré les différences de sujet et de 
genre qu’il y a entre l’Ingénu et Alzire, l’auteur à la fin il y est toujours question d’amener les indiens 
vers une civilisation supérieure, l’européenne. Même si celle-ci, de par ses égarements contrariants, 
n’est pas épargnée non plus par les critiques voltairiennes.    

4 Voltaire: "Essai sur les mœurs", chap. CXLVIII (De la conquête du Pérou), dans Œuvres complètes de 
Voltaire, T. III, Paris, A. Ozanne, 1838, p. 410-413, p. 411.   

5 Ibidem 
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voit confirmée, en trouvant la religion de ce peuple moins « raisonnable » que le 

christianisme, certes, mais sans aucun doute plus « évoluée » que les croyances des 

« sauvages »1.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
1   Il est intéressant de remarquer que, tout comme Montaigne, pour Voltaire les Incas et leur univers 

résistaient la comparaison avec d’autres « civilisations » du Monde Antique ; il n’en a jamais été le 
cas avec les Sauvages. Ainsi, pour disculper en quelque le culte au Soleil, Voltaire rappelle ensuite 
que « Pline, chez les Romains, dans les temps les plus éclairés, n'admet point d'autre dieu. Platon, 
plus éclairé que Pline, avait appelé le soleil le fils de Dieu, la splendeur du Père; et cet astre 
longtemps auparavant fut révéré par les mages et par les anciens Égyptiens. La même vraisemblance 
et la même erreur régnèrent également dans les deux hémisphères ».   
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Annexe B: Liste de musiciens participant à la série des concerts de musique sud-
américaine à l'Olympia en 1971 (Extrait du contrat. Archive personnel de Guillermo de 
la Roca). 
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Annexe C. Programmes du Ballet de l'Amérique latine en France (1951, 1952).  

C-1 Théatre Marigny (1951) 
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C-2 Théatre de Paris (1952) 
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Annexe D : "Indiens à la Foire du Samedi".  
 

 

 

 

 

 

L’examen d’un deuxième morceau utilisé pour accompagner un des tableaux du 

spectacle de J. Pérez Fernandez nous permettra de montrer la manière dont ce 

phénomène pouvait se présenter dans le cas d’un pays plus directement concerné 

par les musiques « andines » comme le Pérou. Il s’agit de la musique associée au 

tableau Indiens à la Foire du Samedi, décrit de la manière suivante dans le programme 

de 1951: « Tableau crée par Joaquin Pérez Fernandez pendant son séjours dans la Cité des 

Incas [Cuzco]. C’est la foire du samedi. Les indigènes se réunissent en face des ruines de 

l’antique temple pour vendre leurs fruits. Arrive le ‘varayoc’, maire indien, accompagné 

d’une fille. Tous chantent et dansent en son bonheur. A la fin du tableau, J. Pérez Fernandez 

exhibe le bâton d’argent, symbole de l’autorité indienne, qui lui fut donné par les indigènes 

en signe de reconnaissance ». Une photo occupant toute une page du programme 

montre à J. Perez Fernandez avec une danseuse représentant le Varayoc1 avec son 

bâton d’argent dans une main et sa femme dans l’autre, au milieu d’une 

scénographie qui évoque les célèbres murs de la ville de Cuzco, ancienne capitale de 

l’empire Inca.  

Or, nous disposons de très peu d’indices pour avoir une idée exacte de la 

musique qui accompagnait ce tableau. Des informations sur la compositrice Rosa 

Ayarza de Morales (1881-1969) ne manquent pourtant pas, car elle est considérée 

aujourd’hui comme une des figures les plus importantes dans la promotion et 

« défense » de la musique criolla  du Pérou au XXème siècle. Nous avons indiqué, dans 

la première partie de notre thèse, que dans la plupart des pays d’Amérique latine, la 

dénomination « criollo » fait surtout allusion aux composants hispaniques des 

sociétés latino-américaines, servant à désigner, à l’origine, les fils d’Espagnols nés en 

sol américain. C’est ainsi que depuis la fin du XIXème siècle le répertoire «criollo» du 

Pérou se serait construit autour de « des genres [musicaux] originellement étrangers qui 

vont graduellement développer, au Pérou, un caractère propre et local »2, notamment à 

                                                        
1   Chef de communauté. Le poste et la fonction sont d’origine coloniale.  
2  Romero, Raul : « La musica tradicional y popular », op.cit., p. 257. Cet auteur cite, parmi les genres 
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Lima et dans certaines zones côtières du pays.  Rosa Ayarza de Morales, pianiste et 

cantatrice de formation classique, sera reconnue précisément par son travail de 

« sauvegarde » et de diffusion de musiques "criollas" ancrées dans la population 

afro-péruvienne ainsi qu’à des genres associés à l’époque coloniale. En tant que 

compositrice, son travail s’est vu naturellement orienté vers les musiques dont elle 

assurait la préservation, et les traces dans son répertoire de compositions inspirées 

par des musiques des communautés andines du Pérou restent exceptionnelles, et en 

tous cas extrêmement marginales vis-à-vis de sa production criolla.  

Outre les informations fournies par J. Pérez Fernandez dans ses programmes, 

nous ne savons rien de la musique de Rosa Ayarza de Morales utilisée dans le 

tableau Indiens à la Foire du Samedi présenté à Paris en 1951. Nous savons pourtant 

que ce numéro a été crée à Cuzco par J. Pérez Fernandez dans les années 1940, et que 

suite à cela « le Gouvernement Péruvien lui a offert le bâton d’argent du Varayoc en signe 

de reconnaissance»1. Cela dit, tel qu’il est annoncé dans le programme parisien, la 

présentation de ce tableau s'avère assez ambiguë. En effet, la fête en honneur du 

Varayoc, autorité communale indienne, se célèbre en début d’année à l’occasion de 

la transmission du pouvoir dont le symbole est le bâton en argent. L’apparition et la 

célébration du Varayoc dans la foire du samedi, en tenue de fête et avec son sceptre 

cérémonial, s’avère donc purement  anecdotique, et il s’agit très probablement d’une 

adaptation de J. Pérez Fernandez visant à mélanger deux manifestations culturelles 

différentes afin d’obtenir un résultat « artistique » déterminé.  

Or, il est important d’attirer l’attention sur le fait Rosa Ayarza de Morales s'est 

consacrée à la transcription des différents les cris et chants (les « pregones ») grâce 

auxquels des marchands venus de tous les coins du pays offraient leurs produits aux 

passants au centre de Lima. La tradition des « pregones » daterait de l’époque 

coloniale, et la compositrice, face à la disparition imminente du genre, non 

seulement a entreprit le recueil des dernièrs de ces chants, mais elle s’en est servi 

pour composer une série de pièces originales connue sous le nom de Antiguos 

Pregones de Lima. Elles ont été créées avec succès en 1937 dans le cadre des activités 

programmées par l’association musicale « Entre nous » (sic) et figurent actuellement 

parmi les œuvres les plus connues de la compositrice. En fait, les efforts de Rosa 

Ayarza de Morales seront orientés à légitimer précisément le répertoire populaire 
                                                                                                                                                                             

criollos les plus répandus le Vals peruano et la Marinera. ,  
1  Hubner, Alma, op.cit., p.15. Il est pourtant impossible de savoir si l’exactitude de cette information 

est corroborée par une source autre que le propre Joaquin Pérez Fernandez.  
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« criollo » dans les milieux musicaux bourgeois de la capitale péruvienne, dont le 

goût était pour l’essentiel tourné vers l’Europe1. Elle est ainsi souvent évoquée, de 

nos jours, comme la première à avoir présenté ces musiques dans le Teatro 

Municipal de Lima, la principale salle de concert la capitale, fréquentée par les élites 

et traditionnellement consacrée aux musiques savantes européennes. Or, la 

légitimation « en société » des ces musiques criollas a impliqué, d’une part, le 

changement de son statut, car elles ne seront plus regardées comme de musiques 

enracinées dans les populations populaires, mais comme le symbole d’une certaine 

« péruvienneté »; et d’autre part, l’acceptation de ces musiques par les élites de Lima 

suppose aussi un travail d’adaptation esthétique de la part de la compositrice afin de 

donner à ces œuvres le caractère d’œuvre « d’art » requis dans ce milieu.  

Dans cette perspective, et pour revenir au tableau Indiens à la Foire du Samedi, il 

semble tout à fait possible, par exemple, que parmi les compositions de Rosa Ayarza 

de Morales se trouvent des chants évoquant les marchés indiens du Cuzco2, sur 

lesquels J. Pérez Fernandez a pu concevoir une chorégraphie incluant la figure du 

Varayoc. Mais il se peut aussi que ce chorégraphe aie tout simplement adapté pour 

son numéro des « pregones » de vendeurs des Andes péruviens venus proposer ses 

marchandises à Lima. Un autre tableau au motif andin crée par J. Pérez Fernandez 

sur une musique de Rosa Ayarza de Morales, Amor serrano, rend cette dernière 

possibilité vraisemblable. Dans le programme du spectacle proposé au Théâtre de 

Paris en 1952, nous pouvons lire en effet le commentaire suivant : « Chant et danse de 

la sierra péruvienne3. De la sierra descendent les ‘cholos’ (métis) à Lima (Pérou) pour vendre 

leur marchandises, les vantant en des belles [sic] et harmonieuses mélodies ». Il existerait 

ainsi au moins un cas, parmi les chorégraphies de J. Pérez Fernandez, où 

l’«andinité » du tableau n’était pas directement inspirée de manifestations andines, 

au sens strict du terme, mais par leur présence dans la capitale.  

Quoi que ce soit, l’utilisation même de la musique de Rosa Ayarza de Morales et 

la présentation en société de ce tableau suppose l’adoption d’un regard propre à des 
                                                        

1   Le nom en français de l’association illustre bien l’européisme sous-jacent du milieu musical dans 
lequel ses œuvres étaient présentées.  

2  Comme le signale le musicologue Raul Romero, « malheureusement la plupart de l’œuvre de Rosa 
Yaraza de Morales reste inédite, et le reste a été publié entre 1889 et 1940 » (Romero, R.,  « La 
musica traditional y popular », op.cit., p. 258).    

3  La Sierra est une vaste région géographique du Pérou qui comprenne les différentes zones andines du 
Pérou, dont la population et la culture divergent, sur plusieurs aspects, de celles développées dans les 
zones côtières -notamment autour de la capitale, Lima. Dans une grande mesure l’histoire du Pérou 
colonial et post-colonial est détérminée par cette dichotomie qui opposera les habitants de la côte et 
ceux de la montagne.  
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secteurs du monde « criollo » de la société péruvienne, concernés par la récupération 

et la revalorisation de ces musiques jusqu’alors plutôt méprisées par les élites 

péruviennes, mais appelées dorénavant à collaborer à la (re)création d’une identité 

nationale1. Ce dernier point confirme donc ce que nous avons souligné à propos de El 

Humahuaqueño: quand J. Pérez Fernandez présente ce tableau devant un public 

parisien il ne propose pas un numéro délibérément conçu pour satisfaire le goût de 

ce public, mais il présente une chorégraphie et une musique qui, inspirées par le « folklore » 

andin, étaient à l’origine destinées à un public sud-américain pour qui l’«indianité » de la 

culture andine incarnait déjà une certaine altérité, partiellement construite et jugée en 

fonction de modèles musicaux européens.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 

 

                                                        
 
 
1  La guerre qui opposera la coalition Pérou-bolivienne et le Chili entre 1879 et 1885 a été dans ce sens 

déterminante, car à la suite à ce conflit -qui s’est soldé par la défaite de la coalition et la perte, pour le 
Pérou, d’une partie important de son territoire- les élites politiques péruviennes ont dû entamer un 
processus de « reconstruction » nationale de grande envergure. Un des éléments les plus importants de 
cette reconstruction sera précisément la prise de conscience et la volonté d’incorporer plus 
significativement, ne serait-ce que sur un plan symbolique, les secteurs indigènes et populaires de la 
société péruvienne dans la constitution d’un projet national.   
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Annexe E: Programmation des concerts du groupe Los Calchakis (saison 2009-2010) 
 
 
 
 
 
 
 
14 JUIN 2009  
CATHEDRALE DE MEAUX 
 "La Misa Criolla" d'Ariel Ramirez, avec les choeurs "CLAYE VOCALE", "GRAND MORIN",  
"CHANT'ANNET" et "LA GONDOIRE" dirigés par Marie-Hélène Caspar.  
 
23 AOUT 2009  
FRIBOURG Suisse ( Aula de l'Uni Miséricorde) 
"Flûtes, Chants et Guitares Latino-américaines" et la "MISA CRIOLLA", avec le Choeur 
"DIVERTIMENTO VOCALE" dirigé par Caroline Charrière. 
 
30 OCTOBRE 2009  
BURGOS / Espagne / Iglesia de la Merced 
"La Misa Criolla" et extraits de la cantate "TIERRA HERIDA" (d'Héctor Miranda et Sergio Arriagada), 
avec le choeur "REGIONAL DE LA VEZERE" dirigé par Luc Guillore 
 
20 DECEMBRE 2009  
VIENNE, Autriche (au Konzerthaus de Vienna) 
"Chrismas in Vienna"  
 "Navidad Nuestra" d'Ariel Ramirez et Felix Luna, dirigé par Karel Mark Chichon et avec la 
participation du tenor argentin José Cura.  
 
20 JANVIER 2010  
PANTIN (Salle Jacques Brel)  
Cantate "TIERRA HERIDA", avec le choeur du "CONSERVATOIRE DE PANTIN" dirigé par Nicolas 
Renaux 
 
30 JANVIER 2010  
SERMAISES (Eglise St Martin de Sermaises du Loiret)  
Cantate "TIERRA HERIDA" avec le choeur "CHOEUR ET HARMONIES" dirigé par Danièle Hecquet. 
 
06 FEVRIER 2010  
REICHSHOFFEN  
"Chants et Flûtes Sud-américains" et "La Misa Criolla", avec la Chorale "MELODIE EN CHŒUR",  
dirigée par Thomas Kern 
 
20 FEVRIER 2010  
GERZAT - (au Théâtre Cornillon)  
Cantate "TIERRA HERIDA", avec le Choeur "ANDL de Gerzat", dirigé par Fabien Planchon. 
 
6 MARS 2010 à 2OH30 
EVIAN-LES-BAINS  ("La Grange au Lac")  
Cantate "TIERRA HERIDA", avec le Choeur "LA MI CHOEUR" de Thonon-les-Bains, dirigé par 
Christelle Chevalier.  
 
13 MARS 2010  
SAINT ORENS (Salle ALTIGONE DE SAINT ORENS) 
Cantate "TIERRA HERIDA", avec "L'ENSEMBLE VOCAL CANTORENS" dirigé par Jacques Michel. 
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18 MARS 2010  
ALGER, salle El MOUGGAR 
Récital des Calchakis organisé par l'ONCI 
 
DIMANCHE 28 MARS 2010 
PARIS ( Eglise St. Paul dans le Marais)  
Cantate "Tierra Herida" et "Flûtes et Chants d'Amérique Latine", Concert des Calchakis avec le Choeur 
des Abbesses dirigé par Mathieu SEMPERE. 
 
28 JUILLET 2010 
CANNES, "Les Nuits du Suquet" 
 
 
4 AOUT 2010 
VAISON-LA-ROMAINE  
de 9h00 à 12h00, sous le chapiteau Place Burrus de 9h00 à 12h00: "Tierra herida". Le soir, de 18h à 19h, 
concert du groupe dans le cadre des "Treteaux de la Ville Haute" en haut de la cité médiévale. 
 
30 et 31 OCTOBRE 2010  
ST. LO (Festival ESTIVAL "POLYFOLLIA")  
 "Misa Criolla" avec la chorale "Atout-Chœur" dirigée par Claude Miné  
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Annexe F.  Liste de publications de Los Calchakis 
 
 
Disques (vinyle)  
 
 
1966 LA FLUTE INDIENNE / VOL 1 BARCLAY 200 138 
 
1967 CORDILLERE DES ANDES BARCLAY 820 127 
 
1967 LA GUITARE INDIENNE BARCLAY 930 045 
 
1968 LA FLUTE INDIENNE / VOL 2 BARCLAY 200 139 
 
1968 FLUTES HARPE ET GUITARES ARION 30 D 057 
 
1969 LA MARIMBA SUD-AMERICAINE ARION 30 D 062 
 
1969 TOUTE L'AMERIQUE INDIENNE ARION 30 D 069 
 
1970 DISQUE D'OR ARION 30 T 091 
 
1971 LA FLUTE PAR LE DISQUE ARION 30 T 118 
 
1971 MYSTERE DES ANDES ARION 30 U 126 
 
1972 LES CALCHAKIS EN SCENE ARION 34 156 
 
1973 ETAT DE SIEGE CBS ARION 70 079 
 
1973 LA FLUTE A TRAVERS LES SIECLES ARION 34 200 
 
1974 LE CHANT DES POETES ARION 34 250 
 
1975 LES FLUTES DE L'EMPIRE INCA ARION 34 300 
 
1976 LA MISA CRIOLLA ARION 34 309 
 
1976 TOUTE L'ARGENTINE ARION 34 340 
 
1977 CANTATA MUNDO NUEVO ARION 34 390 
 
1978 LE CHANT DES POETES / VOL 2 ARION 34 450 
 
1979 AU PAYS DE LA DIABLADA ARION 34 510 
 
1980 HIMNO AL SOL ARION 34 560 
 
1981 TIERRAS LEGENDARIAS ARION 34 610 
 
1982 CANTATA HOMBRE LIBRE ARION 34 680 
 
1983 PUEBLOS DEL SUR ARION 34 740 
 
1984 RAICES AFRICANAS ARION 34 774 
 
1985 LE VOL DU CONDOR ARION 34 795 
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Disques Compacts 
 
 
1985 SORTILEGE DE LA FLUTE BARCLAY 823 692 
 
1985 FLUTES DE TERRES INCAS ARION 64 002 
 
1986 FLUTES DE PAN DES ANDES ARION 64 005 
 
1987 PRESTIGE DE LA MUSIQUE ANDINE ARION 64 025 
 
1987 HARPE MARIMBA ET GUITARES ARION 64 032 
 
1988 CHANTENT L'AMERIQUE LATINE ARION 64 044 
 
1988 LES CALCHAKIS AVEC CHŒUR ARION 64 050 
 
1988 SUR LES AILES DU CONDOR ARION 64 060 
 
1989 FLUTES ET CHANTS D'ARGENTINE ARION 64 074 
 
1989 ENTRE VALLEES ET MONTAGNES ARION 64 090 
 
1990 SOUS LE SOLEIL SUD-AMERICAIN ARION 64 100 
 
1992 CANTATA ELDORADO ARION 64 204 
 
1995 AU FIL DES ANNEES ARION 64 314 
 
1996 LE CHANT DES POETES ARION 64 374 
 
1997 L'ART DE LA FLUTE DES ANDES ARION 60 352 
 
2008 - LA MISA CRIOLLA - DO 65710 
 
2008 - DOUBLE ALBUM - EPM/ UNIVERSAL 301 7820 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



461 
 

Annexe G. Questionnaire exploratoire 

 

 

 



462 
 

 

 



463 
 

Annexe H. Retranscription codée de l'entretien de Mme Maisonneuve.  
 
 

18 mars 2004, à Viroflay1.   
 

Question : Mme Maisonneuve, j’aimerais que vous parliez un peu de votre vie, pendant les 
années 60 et 70, quand vous avez connu les musiques andines.   
 
Mme Maisonneuve : par rapport à la musique ?  
 
Q : Si vous voulez, oui, mais aussi plus largement par rapport à tout, et après on peut faire le 
lien avec la musique… 
 
§1 
 
« Bon, par rapport à « tout », le seul mot qui convient c’est l’éclectisme » [P1.1]  
« Parce que j’aime tout » [P1.2 cf. P1.1 ; A1.1] 
« J’aime tout, que ce soit en musique, que ce soit en bouquin, j’aime tout » [P1.3 cf. P1.2 ; 
A1.2 cf. A1.1 ]  
« Alors, tout le temps ! Même quand j’étais au lycée j’arrivais pas à me décider entre le latin, 
le grec et les maths, par exemple » [P1.4] 
« J’ai fait un truc complet, parce que je pouvais pas me décider, j’aimais tout » [S1.1 ; P1.5 cf. 
P1.2 ; A1.3 cf. A1.1 ] 
« Donc, pour la musique c’est pareil : j’aime la musique classique, j’aime le jazz, j’aime la 
musique traditionnelle, j’aime les variétés…puis voilà, quoi » [P1.6] 
 
 
Q: et une fois sortie du lycée… ?  
 
§2 
« Quand je suis sortie du lycée, bon, ma mère a décidé que je devais travailler le plus vite 
possible » [S2.1 ; A2.1] 
« Donc j’ai passé un BTS et je me suis mis à travailler 3 ans après, quoi. Ou 2 ans après » 
[S2.2] 
« Et là, bon, on sortait un peu avec mon amie, là, qui chantait l’autre jour, dans la chorale » 
[S2.3 ; A2.2] 
« Elle, elle sortait déjà depuis très très longtemps, moi j’étais fille unique donc… » [A2.3 ; 
P2.1 ou A2.4? (« donc… »)] 
« On sortait donc dans des discothèques et tous les machins comme ça » [S2.4 ; A2.4] 
 
Q : Vous habitiez à Paris ?  
 
§3 
 
« Alors, moi je suis née à Viroflay, c'est-à-dire tout juste de l’autre côté…[S3.1] 
Q : …vous êtes donc Viro.. 

                                                        
1 Nous avons laissé en italiques les commentaires que nous avons réalisé lors de ce premier codage, et 

qui nous on servi pour orienter le codage définitif de séquences,  d'actants et de propositions. Il faut 
rappeler aussi qu'il y a des unités qui peuvent être codés à la fois comme séquences et comme actants 
ou arguments, les contenus qu’elles véhiculaient se révélant aussi importants d’un sens et d’un autre. 
Dans ces cas, après chaque unité présentée nous le signalons en ajoutant les codifications [S], [P] ou 
[A] pour indiquer qu’elles ont été aussi considérées comme Propositions ou comme Actants.  
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« J’étais Viroflaysienne, et puis j’ai émigré à Fontenay-les-roses, et puis à Boulogne-
billancourt » [S3.2] 
« Après l’accident de mon mari on a mis un petit annonce et on a trouvé ça » [A3.1] 
« donc on est revenu sur les lieux de mes « exploits » enfantins » [A3.2 ; P3.1].  
[long silence]  
 
 
Q : et c’était un BTS en quoi ?  
 
§4 
 
« J’ai fait un BTS de secrétariat de direction bilingue, anglais » [S4.1] 
« Et puis, comme j’étais latiniste et helléniste j’avais pas de deuxième langue au lycée, et 
donc j’ai fait un BTS bilingue anglais avec de l’espagnol, que j’ai complètement oublié 
après…» [S4.2 ; P4.1 (l’oubli de l’espagnol)] 
« Enfin, je comprends mais je ne sais plus parler…» [P4.2] 
« Et après j’ai passé une licence en sciences économiques. Voilà » [S4.3] 
« Je suis allé jusque la maîtrise, alors là, en travaillant » [S4.4] 
« Je travaillais et alors je préparais ma licence et ma maîtrise en même temps » [S4.5, cf. S4.4]  
 
Q : Vous m’avez dit, dans le concert, que c’est à cette époque-là que vous aviez connue les 
musiques andines… 
 
§5 
 
« Ah, bien sûr, je les ai connues à cette époque-là, moi » [S5.1]   
« Le Condor Pasa c’était à…c’était le "hit "du moment [rires] » [P5.1] 
« Comme j’aime beaucoup les musiques traditionnelles qu’elle soit africai… » [P5.2 ; A5.1]  
« y a seul que j’aime moins, en toute franchise, c’est les musiques asiatiques » [P5.3 ; A5.2]] 
« J’ai pas une oreille formée pour les musiques indiennes, le sitar, chinoise, etc. » [P5.4, cf. 
P5.3] 
« Je commence à m’y mettre, mais vous voyez…» [P5.5] 
« Mais par contre, tout ce qui est rythme africain, rythme américain du sud, ça j’adore » 
[P5.5 ; A5.3] 
« Et en plus, j’ai toujours aimé l’Amérique du Sud, je sais pas pourquoi » [P5.6 ; P5.7 ; A5.4] 
« Voilà, un pays qui m’attire » [P5.8 cf. P5.6 : A5.5] 
« la culture indienne m’attire beaucoup…que ce soit d’ailleurs la culture indienne de 
l’Amérique du nord, comme la culture indienne des Andes » [P5.9 ; A5.6] 
« Euh [silence] … donc je crois que je suis attirée par ces régions là, donc leur musiques me 
parlent plus » [P5.10 cf. P5.6 ; P5.11 cf. P5.5 ; A5.7 ] 
 
  
Q : Cette attirance s’est traduite en quoi, à cette époque là ?  
 
§6 
« Bein, elle se traduisait en écoutant justement des groupes comme Los Calchakis, La Misa 
Criolla, la Misa Chilena… toutes ces…les rythmes brésiliens, euh… » [P6.1] 
« En écoutant, c’est tout ! » [P6.2 cf.P6.1] 
 
Q : Et vous écoutiez à cette époque la musique africaine, par exemple ?  
 
« Moi, non. Beaucoup moins la musique africaine » [S6.1] 
« J’ai commencé dans les musiques traditionnelles, effectivement j’ai commencé par les 
musiques andines » [S6.2] 
« Les musiques africaines sont venues après. La musique africaine et la musique arabe, elles 
sont venues bien après » [S6.3 ; P6.1] 
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« La musique africaine était un complément, je pense peut-être, parce que [j’aimais] les 
rythmes, ou peut-être par mon goût pour le jazz, ça aussi. Donc, voilà » [P6.2] 
« Mais y a pas de raisons particulières, si vous voulez, il y a personne dans mon entourage 
qui… » [P6.3 ; A6.2 (Entourage)] 
« Par contre mon professeur d’espagnol quand je préparais mon BTS était colombien » [A6.2]  
« Donc on a très très vite sympathisé, parce qu’on avait le même goût, justement, pour ces 
musiques, et peut-être qu’il m’a aidé, je sais pas » [A6.3 ; P6.4] 
« D’une certaine façon, en me faisant découvrir des trucs que moi je ne connaissais pas » 
[A6.4 ; P6.5] 
« C’était les années 60, 70 » [S6.4] 
 
Q: …une époque assez bouleversée. Est-ce que vous aviez d’autres intérêts au-delà de la 
musique ?   
 
§7 
 
« Oui. Je vous dis, j’ai toujours été éclectique, en général j’aime pas du tout faire les choses à 
moitié » [A7.1 cf. A1.1; A7.2 ; P7.1 ] 
« Donc, si j’aime quelque chose, je cherche. Je cherche à comprendre » [A7.3 cf. A7.2 ; P7.2] 
« Enfin, moi, je comprendrai pas tout toujours, mais j’essaye de connaître l’histoire, j’adore 
l’histoire, donc j’essaye de… » [P7.3 ; A7.4 cf. A7.2] 
« puis j’adore les gens, en fait, je crois que c’est ça » [P7.4 ; A7.5] 
« Donc j’essaye toujours de comprendre. Alors, est-ce que c’est l’époque ou pas ?  Je sais 
pas » [P7.5 cf. P7.2] 
« Ou est-ce que c’est une question de caractère, tout bêtement ? Parce que…bon, par 
exemple, le style « pilule », ça a jamais été mon truc » [P7.6 ; A7.6] 
« Le style hippie, le flower-power, ça a jamais été mon truc, par exemple, sur ce plan là » 
[A7.7] 
« Ça n’a rien à avoir avec ça. Mais par contre j’aime beaucoup découvrir les choses » [P7.6 ; 
A7.8] 
« Par exemple j’aime beaucoup la Grèce, et j’ai toujours essayé de connaître les musiques 
grecques -les musiques anciennes grecques- ou autres, qui reprennent des rythmes anciens 
que je ne connaissais pas -qui sont d’ailleurs très arabisants, très méditerranéens » [P7.7 ; 
P7.8 ] 
« Ça m’a amené à la musique arabe, tout ça »[P7.9]  
 
Q: Vous dites que vous écoutiez des musiques traditionnelles. Ça comprend aussi les 
musiques traditionnelles françaises ?  
 
§8 
« Non, pas tellement [rires]. En fait paradoxalement non. Euh… » [P8.1] 
Q : Pourquoi ?  
« Bein, je sais pas…non, peut-être j’écoutais pas moi, euh… » [P8.2] 
« mais je les ai entendues, quand j’étais gosse, parce que j’allais tout le temps en vacances en 
Bretagne, d’où je suis originaire » [P8.3 ; S8.1] 
« Donc, quand il y avait des fêtes c’était effectivement des musiques traditionnelles et tout » 
[S8.2] 
« Si vous voulez ça a bercé mon enfance, mais je peux pas dire que j’étais une fana » [P8.4] 
« Je reviens à la musique celte, maintenant, maintenant. Mais pas forcément aux musiques 
bretonnes» [S8.3 ; P8.5] 
« Mais euh…je n’étais pas une fana, au contraire » [P8.6 cf. P8.4] 
« Peut-être qu’à l’époque je voulais me démarquer, justement, de tout ça, donc euh… » [P8.7] 
« Je voulais connaître ce qu’on connaissait pas chez moi » [P8.8 ; à lier possiblement avec P1.1] 
« Parce que…par contre on a toujours vécu plus au moins dans la musique, entre 
guillemets » [A8.1 ; P8.9] 
« Ma grand-mère connaissait …bon, des trucs comme ça… » [A8.2] 
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« Ils adoraient les opérettes, les trucs, et…mes parents souvent écoutaient la radio, on 
écoutait les variétés, des musiques » [A8.3] 
« Alors peut-être, est-ce que j’ai voulu me démarquer en essayant d’aller chercher ailleurs ? 
Ça c’est possible aussi » [P8.10 ; à lier possiblement avec P8.8] 
« Peut-être une question de se forger sa personnalité à l’adolescence, quoi » [P8.11] 
 
Q : Et avec le recul, est-ce que vous pouvez établir un lien entre ces musiques et les musiques 
andines ? Pas forcément au niveau musical, d’ailleurs… 
 
§ 9 
 
« Disons que peut-être…que j’y reviens effectivement… » [P9.1] 
« Bon, un lien euh…pas forcément chez moi, mais si j’analyse…oui » [P9.2] 
« Si j’analyse, oui, la musique celte, bon y a la musique celte déjà d’Espagne -Carlos Nunes, 
etc.-…donc l’influence espagnole dans la musique andine » [P9.3 cf. P9.2 (analyse) ; P9.4]  
« Enfin…[je suis pas sûre que nous] parlons de musique andine pure, mais disons que 
l’influence de l’Espagne, oui, là j’ai fait plus au moins un lien » [P9.5 ; P9.6 cf. P9.4] 
 
Q : Je vous demandais ça parce qu’à la sortie du concert vous m’aviez dit que la musique 
andine vous évoque des paysages…Je me demandais donc si c’était pareil avec les musiques 
celtes… 
 
§10 
 
« Ah, bein…la musique celte m’évoque des paysages, mais elle m’évoque des paysages que 
je connais » [P10.1] 
« Alors que la musique andine m’évoque des paysages que je ne connais pas, que je ne 
connais que par photo, par films, par… » [P10.2 ; cf. P8.8] 
« Non, ça m’évoque des grands espaces, je dirais, alors que la musique celte n’est pas de 
grands espaces » [P10.3 cf. P10.2 ; P10.4]  
 
Q: Et à cette époque-là, années 60-70, ça ne présentait pas un côté « politique », par 
exemple ?  
 
§11 
 
«Ah…bein oui, avec le mouvement hippie et tout ça, ç’a a été euh…Bon, c’était le règne de la 
flûte et autres, donc c’est venu, effectivement » [P11.1] 
« Mais je crois pas » [P11.2] 
 « Enfin, en ce qui me concerne c’était pas du tout lié à ça » [P11.3 cf. P11.2] 
« Oui, c’est vrai qu’effectivement, bon, ç’a pas été facilement politisé… » [P11.4] 
« Mais si, si, ça a été politisé, il y a eu une assimilation entre les musiques andines, 
l’Amérique du Sud, Cuba, Che Guevara, etc., ça c’est sûr » [P11.5]  
« Ça je pense que c’est sûr qu’il y a eu un succès à cause de ça, parce qu’on [se branchait???] 
pour l’Amérique du Sud en général » [P11.6] 
« Donc, euh…automatiquement les musiques de l’Amérique du Sud, quelles qu’elles soient, 
sont devenues [politiques?] » [P11.7] 
« Mais euh…c’est vrai que le mouvement hippie a lancé la mode justement de la flûte de 
pan, de la flûte andine, de tout ce qui était ces instruments : retour aux sources, retour à la 
nature » [P11.8 ; P11.9 (de tout ce qui était ces instruments…)] 
« ça a joué, ça c’est sûr. C’est sûr que ça a dû jouer » [P11.10] 
« Moi, en ce qui me concerne, c’est pas ça du tout. C’était plutôt les civilisations » [A11.1 ; 
P11.10]  
Q : Précolombiennes ?  
 
§12 
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« Oui, les civilisations précolombiennes. J’adore la civilisation précolombienne, j’ai pleins 
bouquins sur la civilisation précolombienne, euh…oui tout ça » [P12.1] 
 
Q : Et avant ou après les musiques andines ?  
 
« Cet intérêt pour les civilisations venait d’avant les musiques. J’ai toujours aimé » [A12.1 ; 
P12.2]  
« Bein, j’ai fait du latin et du grec un peu pour ça, oui » [P12.3] 
« Je crois que j’ai toujours vécu dans le passé, malheureusement [rires] » [A12.2 ; P12.4] 
« Enfin, j’sais pas, j’ai toujours considéré que les civilisations antiques, quelle qu’elle soit, 
bein, nous avaient crées, nous maintenant » [P12.5] 
« Elles ont crée une personnalité à nous » [P12.6 cf. P12.5] 
« Donc, il fallait les connaître, pour savoir ce que c’est… » [P12.7 cf. P10.2, P8.8, P7.3, P7.5, 
A7.4, A7.3, A7.2] 
« Donc euh…est-ce que c’est dû à ça, est-ce que…je sais pas » [P12.8] 
 
Q : Donc, d’une certaine manière les musiques andines répondaient… 
 
§13 
 
« …[les musiques andines] répondaient à une attente, quoi » [P13.1] 
« Répondaient à une curiosité, à une recherche, qui était jusque-là plus au moins historique, 
civilisation » [P13.2 cf. P11.10, P12.1, P12.5, P12.6] 
« -bein, civilisation, vous avez les musiques là-dedans » [P13.3]  
 
§14 
 
Q : et est-ce que ça a remplit vos attentes ?  
 
« Et oui, d’une certaine façon, oui » [P14.1] 
« Mais pas forcément les musiques andines qu’on peut entendre ici, quoi, qui sont plus au 
moins occidentalisées, je dirais » [P14.2] 
« Celle qui a pu répondre un petit peu à mes aspirations c’est celle que j’ai pu écouter avec 
mon ami, celle que mon professeur colombien m’a fait écouter, qui était du pur et dur » 
[P14.3 ; A14.1 ; P14.4] 
« Mais je me rappelle plus des titres !…et je ne les ai pas là, je les ai amenées à la campagne 
pour les écouter à la campagne, vous voyez » [S14.1 ; P14.5 cf. P10.3 cf. P10.2] 
 
Q : Et vous notez, vous sentez donc une différence… 
 
§15 
 
« Oui, il y a une différence. Ah, oui, il y a une différence » [P15.1] 
« La musique léchée, ce que j’appelle, moi, la musique léchée, c'est-à-dire la musique qui est 
adaptée aux oreilles, euh, des gens dites civilisées que nous sommes, qui n’est pas forcément 
le cas, n’a rien avoir avec, euh… » [P15.2 (l’existence d’une musique léchée) ; P15.3 (cette 
musique n’a rien à voir…)] 
« C’est pour ça que je dis que la musique grecque que j’ai retrouvée n’a rien à voir non plus 
avec la musique qu’on entends ici. Ça ressemble plus aux chants berbères ou des musiques 
de la [ ?] profonde, par exemple, la Turquie, etc., voilà » [P15.4 cf. P15.3 ; P15.5 (ça ressemble)] 
« Donc c’est…moi je trouve qu’il y a une différence » [P15.6 cf. P15.1] 
« Moi, je suis incapable de vous l’expliquer, parce que je ne suis pas musicologue, 
mais…pour moi y en a une » [P15.7 ; P15.8 cf. P15.1] 
« Mais…je les aime toutes. De toute façon je les aime toutes » [P15.9 cf. P1.2] 
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« Sauf quand elles sont trop, bein…par exemple, la musique, on parle pas de musique 
andine, mais la musique argentine dite tango euh…bon, j’aime bien les tangos argentins, 
sauf…pas forcément Carlos Gardel, vous voyez ! [rires] » [P15.10 (« sauf ») ; remarquer le 
« vous voyez ? »)] 
« Voilà, vous voyez, c’est pas tout à fait la même chose » [P15.11 cf. P15.2]  
« Je trouve qu’y a…j’ai dit que je peux pas l’expliquer, je suis pas musicologue, mais je 
trouve qu’y a quelque chose qui est surajoutée, pour les oreilles européennes, qui sont pas 
forcément… » [P15.12 cf.P15.7 ; P15.13 (« quelque chose qui est surajoutée ») Possible 
explication de P15.7 et P15.12] 
« on peut pas écouter tout, non ? » [P15.14]  
 
Q : J’aimerais savoir un peu comment viviez vous votre contexte, à cette époque-là. 
Comment avez-vous vécu, par exemple, mai 68… ? 
 
§16 
 
« Bon, mai 68 c’est pour moi…je l’ai vécu totalement bizarrement » [P16.1] 
« Parce qu’en fait, j’étais trop…je dirais pas trop âgée, mais bon » [P16.2 ; A16.1] 
« J’étais pas l’étudiante prête à tout casser » [A16.2] 
« J’étais féministe, et j’étais pas conservatrice du tout » [A16.3] 
« Donc je l’ai vécu un petit peu entre-deux, avec une espèce d’incompréhension, quand 
même » [P16.3] 
« Enfin, incompréhension des motivations, parce que c’est vrai qu’il fallait faire sauter le 
carcan » [P16.4 cf. P16.3 (incompréhension) ; P16.5 (carcan)] 
« mais un peu incompréhension de la façon, de la manière » [P16.6 cf. P16.4 (possible 
contradiction)] 
« Mais en plus j’étais enceinte de mon fils » [S16.1] 
« donc la seule chose qui m’intéressait à l’époque c’était la future naissance [rires] Voilà » 
[A16.4 (fils); P16.7 (donc la seule chose qui…)] 
« Et c’est à cette époque là que je travaillais et que je faisais mes études en même temps » 
[S16.2] 
« J’ai reprit mes études, j’ai reprit ma licence après avoir commencé à travailler » [S16.3 cf. 
S16.2] 
« Alors c’est vrai que je participais pas aux trucs d’étudiants parce que j’étais trop âgée, en 
plus » [P16.8 cf. P16.2] 
« Et bon, vous savez quand on travaille on peut pas assister aux cours, donc j’allais aux TP le 
samedi euh…voilà, quoi » [P16.9 ; S16.4] 
« Et comme j’étais enceinte ça me faisait des vacances [rires]. Voilà, c’est à peu près ça » 
[P16.10] 
« Mais par contre, j’ai beaucoup plus vécu la révolution féministe, par exemple » [P16.11 cf. 
A16.3] 
« J’étais…bon, même si j’étais pas une manifestant pure et dure, à jeter les soutiens-gorge par 
tout, ça je le compre… » [A16.5] 
« Bon, ça c’est mon origine celte, je pense, où la femme a toujours été à la base de tout » 
[P16.12] 
« Il y avait un matriarcat excessivement sévère » [P16.13 cf. P16.12] 
« D’ailleurs en Bretagne les femmes ne portent que leurs noms de jeunes filles, pas leurs 
noms de femme » [P16.13 cf. P16.12] 
« Et…là j’ai toujours été par l’indépendance effectivement de la femme » [A16.6 cf. A16.3] 
 
 
Q : Donc, vous avez vécu plus fortement le mouvement fémi… 
 
§17 
 
« Oui. Bein, disons que c’est un tout, ah. Ça allait avec, ça allait avec » [P17.1] 
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« Mais euh…parce que le mouvement féministe prônait plus au moins l’égalité, le mai 68 
prônait aussi l’égalité » [P17.2] 
« Donc moi j’ai vécu la révolution du pantalon pour les femmes » [S17.1 ; P17.3 (révolution du 
pantalon )] 
« Quand une femme, la première fois qu’une femme est arrivée au travail en pantalon elle 
s’est fait virer » [P17.4] 
« On lui a dit de rentrer chez elle, « mais tu mets une mini-jupe, c’est beaucoup plus joli à 
moi »… » [P17.5] 
« Alors pour ces messieurs, et c’est pas si vieux, c’est pas si vieux…[ ???] » [P17.6 ; A17.1 (ce 
n’est pas le même cas que « une femme » : ces « messieurs » seront ensuite qualifiés à travers de « ce » 
monsieur. cf. A17.2)] 
« Moi je sais que dans ma boîte c'est arrivé » [P17.7] 
« La première qui est arrivée avec beaucoup d’hésitation en tailleur pantalon, alors… ultra 
classique !, le secrétaire générale l’a fait rentrer chez elle en lui disant qu’elle revenait avec 
une minijupe » [P17.8 (ultra classique)] 
« Ce monsieur avait donc besoin de voir des jambes…[rires] » [P17.9 ; A17.2 cf. A17.1] 
 
Q : Je n’ai rien contre les jambes, mais c’est quand même incroyable que… 
 
« Voilà, on peut pas comprendre ça maintenant » [P17.10] 
« Ça a mis du temps, ah » [P17.11] 
« Et ça fait pas longtemps…ça fait, quoi, 30 ans de ça. C’était dans les années 70 » [P17.12 cf. 
P17.11 (rectification) ; S17.2] 
« La révolution du pantalon et compagnie [rires] Donc c’est quand même pas si vieux, c’est 
une génération » [P17.13 cf. P17.11-12] 
 
Q : Et tout ce qui était politique, pour vous, soit national ou international…guerre froide, 
etc., Vous l’avez vécu de quelle manière ?  
 
§18 
 
« Bon, j’ai toujours eu mes idées : j’ai jamais été très politisée » [P18.1 ; A18.1] 
« C'est-à-dire que j’ai jamais voulu, euh…ça c’est…ça va avec l’éclectisme » [P18.2 cf. P1.1] 
«c'est-à-dire je n’ai jamais voulu être affiliée à un parti quel qu’il soit, parce que je ne veux 
pas entrer dans un carcan » [A18.2 ; P18.3 cf. P16.5 (carcan)] 
« Je veux être libre de mes [choix], je veux être libre de ma tolérance » [P18.4] 
« Et…par contre, effectivement, moi j’ai toujours été passionnée par la vie internationale » 
[P18.5 à noter le « par contre »] 
« Mais j’ai toujours trouvé qu’il y a du bon et du mouvais par tout » [P18.6] 
« Bon, c’est vrai que je me suis impliquée excep…très, très concernée par la main mise des 
entreprises américaines sur ou sur l’économie du sud, je me suis senti très très concernée par 
ça » [P18.7 (être concernée, être impliquée par « ça »)] 
« Disons que j’étais quand même beaucoup plus à gauche qu’à droite, et je suis toujours » 
[A18.3] 
« C’est peut-être pas une bonne référence… » [P18.8] 
« Mais j’ai toujours, euh...non, j’ai toujours étais effectivement… » [P18.9, à noter que le sens se 
complète, s’explicite dans P18.12]  
« sans m’engager vraiment dans l’action, car je vous dis, j’ai jamais pu suivre un mot 
d’ordre, ça me dépasse…qu’on suit un mot d’ordre ça me dépasse un peu, parce que… » 
[P18.10 (s’engager dans l’action c’est suivre un mot d’ordre) ; P18.11 (Suivre un mot d’ordre ça me 
dépasse)] 
« Mais par contre, je me suis toujours senti concernée par ça » [P18.12 cf. P18.9 et P18.7] 
 
Q: Par la guerre de Vietnam, par exemple ?  
 
§19 
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« J’étais très concernée par la guerre de Vietnam, d’autant que…bein, nous les Français nous 
avons quand même été virés à Dien Bien-Phu, vous savez ce que c’était » [P19.1 cf. P18.7 et 
suivants ; P19.2] 
« donc euh…qu’on puisse continuer à faire ça, ça me révoltais » [P19.3 c’est quoi « ça » ?] 
« J’étais très concernée par Allende. J’étais concernée…[bein, y a proc ?!!] je me sens toujours 
concernée, [ ?], ça n’a pas changé » [P19.4] 
« Non, je pense que j’étais anti-guerre Vietnam » [P19.5 ; A19.1] 
« Pas par idéologie…enfin, oui » [P19.6 cf. P18.1-3 à noter également l’hésitation] 
« Non, pas parce que c’était un mot d’ordre, mais parce que je trouvais ça complètement 
idiot, quoi » [P19.7] 
  
Q: Et, puisqu’on parle de Vietnam, est-ce que vous vous êtes intéresse aussi aux civilisations 
asiatiques, ou c’était pas le cas ?  
 
§20 
 
« …Si, je.., si…enfin, la civili…[instant de réflexion] J’ai toujours été intéressé par la civilisation 
des autres. Par les autres civilisations » [P20.1 cf. P11.10, P12.5-7] 
« Donc, la civilisation asiatique me concernait dans la mesure où justement on essayait de 
l’étouffer » [P20.2 (ça me concernait parce qu’on allait l’étouffer) cf. P18.7 et suiv.] 
« Mais disons que je ne suis jamais…, enfin, disons que l’état d’esprit asiatique, la façon de 
voir les choses, et plutôt côté Chine et Japon, euh…ça va pas avec mes circonvolutions 
cérébrales [rires] » [P20.3 cf. peut-être P5.3-4 ; A20.1]  
« Même si, même si…bon, si vous voulez à la limite on peut dire à ce moment là que c’était 
par idéologie, que c’était parce que c’était des peuples opprimés, c’est possible » [P20.4 à 
comparer avec P19.6, P18.1-3]  
« Mais c’est vrai que je trouvais que c’était pas normal qu’on détruise une civilisation. Quelle 
qu’elle soit » [P20.5 (à remarquer le « quelle qu’elle soit » : à lire «même celles que je n’aime pas »)] 
 
Q: Mais ceci dit, vous n’êtes pas « allée » vers les musiques asiatiques… 
 
§21 
 
« Voilà, voilà. Non, mais, ah non, c’est vrai que je me sens pas proche » [P21.1 cf. P20.3, voire 
P5.3-4]  
« parce que, je vous dis, j’ai du mal à y entrer : je trouve qu’il y a un côté froid, un côté 
carcan » [P21.2 cf. P20.3 et ] 
« alors que les autres civilisations, c’est une explosion de tristesse, de joie, de tous ce que 
vous voulez » [P21.3] 
« Pourtant, je suis quelqu’un en général plutôt renfermé [réservée ?] » [A21.1] 
« mais c’est peut-être justement pour ça que je suis attirée par ces civilisations là, parce 
qu’elles peuvent exprimer tout un tas de choses » [P21.4 cf. P5.4 et suiv.] 
« alors que dans les civilisations asiatiques on a l’impression que c’est fermé, quoi, qu’il n’y a 
pas d’expression…je ne sais pas… » [P21.5 cf. P18.3 et P16.5 (carcan)] 
 
Q : Donc, si j’ai bien compris, cette « explosion », cette « extroversion », vous la trouvez plus 
facilement dans les musiques de l’Amérique latine que dans le monde asiatique.  
 
 
§22 
 
« Oui ! Bein, ça se traduit aussi bien par la littérature  que…parce que…bon, mon mari 
adorait les littératures chinoises » [P22.1 (ça se traduit aussi bien) ; A22.1]   
« Donc, j’ai découvert la littérature chinoise avec lui et j’ai jamais réussi à rentrer dedans… » 
[A22.2 (avec lui); P22.2] 
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« Alors que la littérature d’Amérique du Sud, je rentre dedans tout de suite… » [P22.3 à 
comparer avec P22.2] 
« Bein, moi, j’adore Pablo Neruda, Gabriel Garcia Marquez, qu’est-ce qu’il y a 
d’autre... » [P22.4] 
« Non, non, j’ai lu pas mal de trucs, et je rentre dedans, quoi, facilement » [S22.1 ; P22.4 cf. 
P22.3] 
« Même si ça correspond pas à mon tempérament » [A22.3 cf. P22.2, 3 et 4 (à lire : je rentre 
dedans même si ça correspond pas à mon tempérament)]  
« Pour moi c’est formidable » [P22.5] 
 
Q : Donc le « Boom » du roman latino-américain, vous l’avez vécu, vous les avez lus… 
 
« Oui, bien sûr que je les ai lus. Ça c’est sûr » [S22.2 cf. S22.1; P22.6] 
« Je crois que j’ai commencé par Gabriel Garcia Marquez, « Cent ans de solitude », et puis du 
coup, bein, il y a eu bien d’autres » [S22.3] 
 
Q : C’est vrai que votre prof d’espagnol était colombien… 
 
§23 
 
« Oui, mais c’est pas lui qui m’a… » [A23.1] 
« Non, non, non, ça c’est parce que dans les livres, comme pour le reste, je pioche, je vais…si 
un sujet me plaît, j’y vais » [P23.1 ; A23.1] 
« Même des livres pour enfants, que j’ai achetés pour mon fils, comment ça 
s’appelait…c’étaient des livres justement sur des orphelins d’Amérique du Sud, que j’ai fait 
découvrir à mes enfants » [P23.2] 
« Donc il y a de tout » [P23.3] 
  
Q : Et cet intérêt s’est diversifié, après ? C'est-à-dire, c’est après ça que vous vous êtes 
approchée des musiques africaines et autres ?  
 
§24 
 
« Ah, oui. La musique africaine est venue après » [S24.1] 
« Je sais pas pourquoi…peut-être parce qu’on ne l’entendait pas » [P24.1] 
« Peut-être parce que je n’étais pas [penché] là-dedans… » [P24.2 à remarquer et comparer 
l’utilisation de « là-dedans », cf. P22.3 (rentrer dedans)] 
« Non, la musique africaine est venue après. Je pense que la musique africaine est venue, 
d’une part par les rythmes latino-américains, quand même, et d’autre part par le jazz » 
[S24.2 cf. S24.1 ; P24.4 cf. P5.5, P5.10] 
« J’ai voulu connaître un peu la musique africaine d’origine pour voir quel était l’apport, 
dans les deux. Je pense que c’est comme ça » [P24.5 cf. peut-être P12.5 et P12.7]  
« Bon, puis euh…la musique du Maghreb est venue après. Celle-là donc est venue par la 
Grèce… » [S24.3 ; P24.6] 
 
Q : Est-ce que vous la vivez de la même manière que les musiques africaines ou andines ?  
 
§25 
 
« Non. Pas du tout. Pas du tout et je ne sais pas pourquoi » [P25.1] 
« Mais la musique du Maghreb c’est pour moi le désert » [P25.2] 
« Bon, c’est toujours pareil, ah, c’est des espaces » [P25.3 cf. P10.3] 
« Des grands espaces mais c’est aussi la solitude » [P25.4] 
« Ce qui n’est pas le cas dans les musiques d’Amérique du Sud. Là on a l’impression d’un 
foisonnement. On a l’impression qu’il faut du monde, quoi [rires] » [P25.5 (foisonnement) ; 
P25.6 (qu’il faut du monde)] 



472 
 

« C’est idiot ! » [P25.7] 
« Alors que la musique du Maghreb pour moi, euh…on peut très bien être seul » [P25.8 cf. 
25.4] 
« Je sais pas pourquoi je le vis comme ça, ah [rires] » [P25.5 cf. 25.1] 
 
Q : Et comment avez-vous vécu la Guerre d’Algérie, toute cette époque là ?  
 
§26 
 
« Bein, la Guerre d’Algérie moi, j’étais quand même « ado », donc euh… » [S26.1 ; P26.1 ; 
A26.1] 
« Bon, disons que la Guerre d’Algérie, dans ma famille on était plus au moins contre » 
[A26.2] 
« Mais, vu qu’à l’époque j’avais surtout mes études à faire, vous savez, le reste…c’était du 
genre travail-travail, donc euh…le reste, ça comptait peu » [S26.2 ; P26.2 cf. P16.2 et A16.1]  
« Et, après, par contre, j’ai essayé de comprendre, de m’expliquer, et…mon mari, qui était 
nettement plus âgé que moi, lui, il l’a vécu » [P26.3 cf. A7.-3, P7.1-3 ; A26.3]  
« Il l’a vécu dans la mesure que c’est lui qui s’est fait défénestrer le 13 mai. Le 13 mai 58 de 
Gaule a parlé de son bureau » [A26.4 ] 
« Donc, je l’ai vu d’un autre côté, je l’ai vu de l’intérieur » [P26.4] 
« De ce côté-là, y avait toutes les archives qu’il a ramenées, donc euh… » [P26.5] 
 
Q : Comment ça, défenestré ?  
 
§27 
 
« Enfin, bon, défenestré non. Lorsqu’il y a eu le mouvement du 13 mai 58, et qu’ils ont parlé 
du balcon du gouvernement général à Alger, en fait c’était le bureau de mon mari qui 
était…ils avaient viré mon mari et ils ont parlé de sa fenêtre, de son balcon. Voilà » [A27.1 ; 
P27.1 (ils avaient viré mon mari…)] 
« Donc, là je me suis replongé, plongé dedans vraiment pour le [connaître ] de mon côté, 
quoi, parce que [tôt ou tard j’allais lui demander], qu’est-ce que tu a fait là-bas, etc. [en 
parlant de son mari] » [A27.2 remarquer « connaître »  ] 
« Puis après, bon, j’ai vu tout ce qu’il avait fait et ce qu’on lui empêchait de faire » [A27.3 (à 
lire : « mon mari avait fait des choses » etc.) ; P27.2 (surtout à cause du « j’ai vu qu’il a fait des 
choses… », car en fait elle ne l’a pas vu faire ces choses)]    
« Donc, j’ai eu un autre point de vu après. Mais c’est venu beaucoup plus tard » [P27.3] 
 
Q : Et quel était, au départ, ce point de vu ?  
 
§28 
 
« Bein, le point de vu c’est que, bon, on était tous, enfin, même mon mari, on était anti-
guerre d’Algérie » [A28.1] 
« Bon, y a la période avant 58 et la période d’après » [P28.2] 
« Bon, donc la période d’après, ça a été l’horreur » [P28.3] 
« et la période d’avant, en fait, c’est qu’ils essayaient de faire quelque chose, mais que les, 
malheureusement, la plupart des colons, des grands [colons] blancs, l’ont [empêché] » 
[P28.4]  
« Il y a eu, par exemple, le système…les algériens, les tunisiens, les marocains, étaient venus 
se faire tuer pendant la guerre, et quand ils sont retournés chez eux, ceux qui ont pu 
retourner chez eux, n’avaient pas droit au même niveau de pension que les métropolitains » 
[P28.5] 
« Comme si la peau d’un arabe valait moins que la peau d’un francaoui ! » [P28.6 cf. P28.5] 
« Donc mon mari s’est battu pour ça, pour que ça soit pas…mais ça n’a rien changé » [A28.2 ; 
P28.7] 



473 
 

« Euh…si vous voulez je…tout ça c’était tout à fait du genre…bon, enfin, il y avait des 
employés comme lui que…qui voulaient pas » [P28.7 ; A28.3 (lui, donc, il voulait pas. Qu'est-ce 
qu'il ne voulait pas?)]  
 
 
Q : Qu’est-ce qui a donc changé comme point de vu ?  
 
§29 
 
« Bein, si vous voulez le point de vu que j’avais au départ était un peu tranché » [P29.1] 
« j’étais contre la guerre d’Algérie, les Français n’auraient jamais dû faire ce qu’ils ont fait, 
c’est une honte, et tout » [P29.2 cf. P29.1] 
« Et après avec le recul, quand j’ai vu justement tout ce qu’ils avaient essayé de faire, mon 
point de vu était moins tranché… » [P29.3 cf. P28.4 et A27.2] 
Q  : disons…c’était moins noir et blanc ?  
« Voilà, c’était moins noir et blanc » [P29.4] 
 
 
 
Q: est-ce que ça a coïncidé avec votre intérêt pour la musique du Maghreb ?  
 
§30 
 
« Non, c’était antérieur. Ça venait de mon intérêt pour la Grèce » [P30.1] 
 
Q  : Oui, c’est vrai… 
 
§31 
 
« Mais, euh…non, c’est…disons que c’est vrai que quand on est jeune on a des points de vu 
très tranchés : c’est blanc, c’est noir, y a pas de gris » [P31.2 cf. P29.1 (à confronter aussi ce 
« jeune » avec des termes similaires, adolescente, etc.) ; P31.3 cf. 29.4] 
« Et qu’après mon mari a nuancé un petit peu » [A31.1 (à lire : « mon mari a nuancé un petit peu 
mes points de vue tranchés »)] 
« Par contre, effectivement nous avons des cousins qui eux sont des pieds noirs et qui sont 
rentrés… » [A31.2] 
«…qui étaient pieds noirs mais pas du tout le gros colon pied noir qui vivait en très très 
bon… les seuls qui donnaient des feuilles de paye à ses ouvriers arabes, ce qui était pas le 
cas » [A31.3 ; P31.4 (] »ce qui était pas le cas »)] 
« qui s’est fait jeter par la communauté française à l’époque parce qu’il faisait ça, et qui est 
quand même rentré en 63 parce qu’un de ces ouvriers arabes lui a dit « bein, il faut que tu 
rentres, parce que sinon, toi t’est fini… » [A31.4] 
« Même s’il savait qu’il n’avait pas, qu’il était un gars, qu’il a toujours été correct… bon, il 
était français, donc… » [P31.5] 
« Alors eux, par contre, ils sont rentrés avec des idées ultra tranchées. Mais euh…moi, non » 
[A31.5 (complément de A31.2) ; A31.6] 
  
 
Q : Je voudrais revenir un peu sur vos origines. Vous m’avez dit que vous étiez originaire de 
Bretagne. De quelle région, exactement ?  
 
§32 
 
« De Côte d’Armor. La côte de Granit Rose. C’est joli, là-bas » [S32.1 ; P32.1] 
 
J : Ah oui, j’adore la Bretagne. C’était une grande famille ?  
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§33 
 
« Bein, une grande famille, ça dépend. Moi j’étais fille unique » [P33.1 ; A33.1] 
« Bon, ma mère avait un frère, mon père, chez mon père ils étaient 5 » [A33.2 ; A33.3] 
« Mais par contre dans la Bretagne de ma grand-mère, ils étaient très nombreux » [P33.2] 
« A l’époque c’était des familles pauvres, donc beaucoup d’enfants » [P33.3] 
 
Q : Mais vous aviez une vie familiale, avec des cousins, etc. ? 
 
§34 
 
« Ah, oui ! Et ça continue » [P34.1] 
« J’ai beaucoup de cousins germains, du côté de mon père, et on continue à se voir » [A34.1 
(et non S, parce que « on continue à se voir », c’est à dire qu’il y a des « personnages » qui mettent 
en scène des relations)] 
 « Bon, on se voit pas tout le temps. La plupart de temps, c’est vrai, à l’occasion de mariages 
ou d’enterrements, mais de temps en temps on se voit quand même » [A34.2] 
« Enfin, on passe des vacances les uns chez les autres de temps en temps, et puis les vacances 
qu’on passait là-bas on les passait tous les cousins ensemble » [A34.3] 
« Donc, y avait une vie familiale. Mais pendant les vacances, pas pendant l’année, parce que 
nous, nous vivions ici, dans la région parisienne » [P34.2 ; A34.4]] 
« Mes parents sont venus ici [île de France] euh…ils se sont mariés en 41, et ils se sont 
installés dans la région et ils n’ont pas bougé. Enfin, ils sont repartis là-bas à la retraite » 
[A34.5] 
 
Q : Qu’est-ce qu’ils faisaient ?  
 
§35 
 
« Mon père était fonctionnaire. Il était Directeur du Bureau d’Aide Social de Versailles -
comme quoi le social est toujours présent [rires]-, de la Mairie de Versailles » [A35.1 ; A35.2 
(« comme quoi le social est toujours présent  » : où, chez qui il est toujours présent ? Chez elle ?)] 
« Ma mère, elle ne travaillait pas. Jusqu’à ce que j’ai eu 15 ans. Voilà, elle a décidé qu’elle 
voulait travailler et elle est rentrée aux impôts comme auxiliaire » [A35.3] 
« Donc c’était des petits fonctionnaires, quoi » [P35.1] 
 
Q : Et vous n’avez pas songé à vivre en Bretagne ?  
 
§36 
 
« Pff, je sais pas. Peut-être que je le ferais, j’en sais rien » [S36.1 ; P36.1] 
« Mais je crois pas, parce que, bon, la famille est toute …les enfants sont ici, les petits-enfants 
aussi. Enfin, tout le monde est là » [P36.2 ; A36.1 (« Enfin, tout le monde est là »)]  
« Ceci dit, on y va souvent, ah ! » [A36.2] 
 
 
 
Q : Bon, je pense que je poserai juste une dernière question : avant de ce concert là [des Los 
Calchakis à Chaville] vous aviez assisté à d’autres concerts de musique andine, ou c’était la 
première fois ?  
 
§37 
 
« Non, c’était pas la première fois, mais il y a longtemps de ça, ah. Quand j’étais jeune » 
[S37.1 cf. « jeune » et autres…] 
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Q  : Où ça ?  
« Bein, à Paris, je pense. Ça a dû se passer à Paris. Je vois pas où ça pouvait être d’autre » 
[P37.1] 
« Et puis…Ah si, ça a dû m’arriver aussi en Bretagne, dans une soirée, bein, du genre festival 
inter-celtique » [S37.2] 
« vous savez, où on invite les musiques de tous les pays, quoi. Les musiques du monde, 
voilà » [P37.2] 
Q : ah, d’accord, donc ça, après les années 80. Et le premier ?  
« Ah non, le premier c’était dans les années 60-70 » [S37.4] 
 
Q  : Le Condor Pasa, par exemple, vous l’avez [écouté] plutôt… ?  
 
§38 
 
« D’abord à la radio » [S38.1] 
 Q : La version de Simon and Garfunkel ?  
« Non, c’était Los Calchakis. Oui, oui, c’était Los Calchakis, pas Simon and Garfunkel » 
[S38.2] 
« Je les aime bien, ah, mais c’était Los Calchakis. La version d’origine, je dirais » [P38.1 ; 
P38.2 cf. P24.5 et peut-être P12.5 et P12.7 (civilisations antiques – nos origines ?)] 
 
Q : Vous achetiez donc leurs disques ?  
 
§39 
 
« Oui, je l’ai ! Ils sont pas à la maison, ils sont en Bretagne, oui, oui, oui [S39.1] 
J : Et quand vous achetiez un disque comme celui-là, c’était pourquoi ?  
M : Bein…pour le plaisir [P39.1]  
 
§40 
 
Q : Et vous faisiez quoi, exactement : vous l’écoutiez toute seule, avec des amis, etc. ? 
« …bein, les deux. Toute seule, avec des amis tout le temps » [A40.1] 
 
Q : Et vous vous souvenez des pochettes ?  
 
 
§41 
 
« Bein, El Condor Pasa c’était la pochette bleue. La Misa Chilena [il s’agit vraisemblablement de 
La Misa Criolla] c’est une église chilienne, toute blanche. Un peu comme un petit village 
équatorien ; la Misa Criolla, je me souviens pas comme c’était… » [P41.1] 
 
 
Q : Ça vous dit quelque chose, d’avoir lu des petits textes dans les pochettes, où… 
§42 
 
« Oui, oui, oui, où on expliquait les…oui, oui, oui » [P42.1] 
« Ça je les lisais, c’était systématique. Mais ça je le fais pour tous les disques, pour 
comprendre » [S42.1 ; P42.2 cf. P7.2-5, P26.3] 
« J’ai peut-être ici quelques-uns [des disques], après tout [elle va fouiller] . Et voilà ! Le 
Condor…« Les flûtes Indiennes ». Celui-là, je l’ai acheté…alors, non, c’était Los Chacos [celui 
du souvenir, mais qu’il trouve aussi à côté de celui des Calchakis], c’était pas Los Calchakis, et ça 
date, sais pas, ça date de… » [S42.2, qui se complète avec S42.3] 
Q: ça date d’avant de Simon, en tout cas…vers 1967 
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« Je dois avoir le même à la campagne. Parce que de temps en temps j’aime bien…j’aime bien 
m’évader » [A42.1] 
Q : Je dois avouer que ça me fait quelque chose, tout de même, parce que ça fait longtemps 
que je le cherche et… 
« Ah…mais je vous le donne pas, hein…[rires] » [P42.2??] 
Q : ah !, non, non, non, pas question de ça ! Je vous le disais parce que celui-ci c’est un des 
premiers de cette collection...  
« Voilà ! C’est 70 [la date qu’elle a indiqué sur le disque de Los Chacos] Et celui-là, ça doit être 67 
[celui de Los Calchakis] » [S42.3, qui complète l’idée de S42.2] 
 
Q : …67 ou 68…Tout ça, la pochette et les textes, vous pourriez dire que ça vous « aidait » ?  
 
§43 
 
« Ah, mais bien sûr ! Bien sûr que ça aide. Ça aide toujours » [P43.1] 
« Parce que là vous avez quand même les explications. Enfin, je trouve que ça aide » [P43.2 
cf. P42.2; P7.5, P7.2 ; P43.3 cf. P43.1] 
« Bon, c’est pas essentiel, mais ça aide » [P43.4]  
 
 
Q : Et vous vous rappelez de l’ambiance de ces concerts ? 
 
§44 
 
« En toute franchise, non. Moi, quand j’écoute un concert, j’suis dans [ma largeur 
d’onde ???] » [P44.1 ; A44.1] 
« Donc, euh…non. Par contre, l’autre, avec les…genre musiques du monde, l’autre ça, c’est 
la fiesta » [P44.2] 
  
Q : En tout cas vous ne faisiez pas partie des « hippies »… 
 
§45 
 
« Non, ah non, non, non ! » [P45.1]  
 
Q : Je vous demande ça parce que justement Hector Miranda me racontait qu’à une certaine 
époque il y avait deux types de public qui se côtoyaient dans le même concert : les hippies 
et… 
 
« …et les autres. Ah, non, non, non…moi c’était l’autre [rires] » [A45.1] 
« Oh, j’ai rien contre les hippies, et d’une certaine façon je leur envie un petit peu leur liberté, 
si vous voulez » [P45.2 ; A45.] 
« Moi, je sais pas, mais…ça allait peut-être aussi quelque fois un peu trop loin, donc euh… » 
[P45.3]. 
 
Q : Et toute cette époque, avec le recul, quel « goût » ça vous laisse… 
 
§46 
 
« …[silence plus long] J’en sais rien…Non, en toute franchise j’en sais rien » [P46.1] 
« parce que c’était l’époque…pff…c’était la fin de l’adolescence et le début de la jeunesse » 
[S46.1 ; P46.2] 
« On est pas très bien dans sa peau…Donc tout ça c’était mélangé, un peu » [P46.3 (ce « on » 
n’indique pas forcément un « nous ») ; P46.4]  
« Mais c’était…non, c’était…si, la seule chose que je pourrais…c’était la gaîté. La gaîté, le 
côté jouir. C’est ça, comme ça je pourrais la caractériser » » [P46.5] 
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« …malgré les drames, c’était de la gaîté » [P46.6]  
 
Q : D’accord. Et si c’« était » de la gaîté, vous pourriez dire que ça s’est arrêté à un certain 
moment ?  
 
§47 
 
« Non, je pense qu’il y a un continuum, les ruptures nettes, moi je crois pas. Je pense qu’il y a 
un continuum » [P47.1] 
« Même quand il y a une révolution, elle est liée à tellement de choses que tout est en 
continuité avec ce qui se passait avant, même si on a l’impression d’une césure très nette » 
[P47.2 cf. P47.1] 
« Non, enfin, en ce qui me concerne, je pense qu’il y a un continuum » [P47.3 cf. P47.1] 
« Je pense que le fait que l’Amérique du Sud était, disons, sous la domination économique 
des Etats-Unis, enfermé dans une…vraiment dans une espèce de château fort, quoi » [P47.4] 
« Enfin, tel qu’on se le présentait à l’époque, ça donnait cette espèce de goût de liberté, et on 
avait l’impression que ça allait éclater » [P47.5] 
« donc, ça permettait de se libérer » [P47.6] 
« Je pense que ça a dû jouer, ça » [P47.7] 
« Alors, pourquoi plus en euh…en Amérique du Sud…bein parce que l’Afrique elle était 
colonisée encore à l’époque, tout bêtement » [P47.7] 
« Les rythmes africains sont venus après en Europe et en France, quand ça commençait à se 
décoloniser » [P47.8] 
« En fait, ça a été à peu près la même chose » [P47.9] 
« Je pense qu’il n’y a pas eu de mouvement épique en Afrique  mais ça revenait au 
même… » [P47.10 ; P47.11 cf. P47.9] 
 
Q: Vous regardez l’heure…J’ai complètement oublié que vous deviez partir à 15.30… 
 
Mme Maisonneuve  : C’est pas grave… 
 
Q : Vous voulez ajouter une autre chose ?  
 
§49 
 
Mme Maisonneuve : Bein…Non, je pense pas. Enfin…Je pense que j’ai dit pas mal de choses 
[rires] [P49.1] 
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Annexe I. Partition original de la mélodie El Condor pasa, de Daniel A. 
Robles.  
  
 
H-1 Plegaria (Prière)  
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H-2 Kcashua (danse)  
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Résumé 
 
Du métro parisien aux festivals de musiques dites du monde les plus connus, sur les trottoirs 

des grandes villes et dans des salles de concert de tailles et de projections diverses, des ensembles 
jouant des musiques « des Andes » ont réussi à se produire en France depuis plus d’un demi-siècle. 
L'image d'une certaine "andinité" s'est ainsi forgée autour de ces groupes, vérifiable aussi bien dans 
le répertoire diffusé que dans le discours qui a accompagné la commercialisation de ces musiques. 
Néanmoins, l’activité de ces ensembles s'est enracinée pour l'essentiel dans l’espace géographique 
et social du pays qui les a hébergés : non seulement leurs musiques ont été proposées à un public 
composé pour l’essentiel de Français, mais en fait la plupart de ces ensembles sont nés à Paris et ont 
développé leurs carrières en France.  

En étudiant la popularisation de ces musiques à la lumière des représentations sociales associées 
à l'univers "andin", cette thèse propose une relecture de la problématique de l'altérité incarnée par 
des manifestations musicales "autres" dans la société française. Notre analyse s'appuie sur la 
complémentarité de trois axes d'étude : l'imaginaire construit en France autour des peuples 
appartenant aux aires culturelles andines, l’émergence et le succès de ces musiques entre les années 
1950 et 1970, et une enquête de terrain menée à l'occasion d'une série de concerts de musiques 
"des Andes" proposés en Île-de-France en 2004. L'hypothèse repose sur l'idée que le bon accueil de 
ces musiques en France a été facilité par une prédisposition particulièrement favorable à l'univers 
latino-américain, dans une logique d'échanges culturels marquée par l'absence de conflits 
identitaires ou symboliques profonds.    

 

Abstract  

 
In the Parisian subway and in the most known World Music festivals, in the streets of big cities or in 

the concert halls, the "Andean Music" is played in France for more than half a century. The 
popularization of this music in France was associated to the construction of an "andeanity", as well in 
the repertory as in the discourse which accompanied their commercial distribution. Nevertheless, 
the activity of these ensembles was founded in the social French space: not only their "Andean" 
music was proposed to a French audience, but in fact most of these ensembles were born in Paris 
and developed their careers in France. By studying the popularization of this music in the light of the 
social representations of the "Andean" universe, our thesis proposes a second reading of the 
Otherness of the not European music in France.   
Our analysis if support on three axes:  the social representations of the Andean cultures in France, 
the emergence and the success of the "Andean Music " between 1950s and 1970, and a survey 
research concerning the concerts proposed in Ile-de-France by the well-known ensemble Los 
Calchakis (2004). The hypothesis is founded on the idea that the success of this music in France was 
facilitated by a particularly receptive French audience to the Latin-American universe.  

 


