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INTRODUCTION 

 

 

Faut-il considérer Montesquieu comme le premier des sociologues ? C’est ce que pensait, fort 

curieusement, Raymond Aron. Fort curieusement, car le crédit ainsi accordé à la pensée de ce 

philosophe, premier sociologue, donc, et non pas simple précurseur, entérinait un jugement formulé 

par un auteur pour lequel R. Aron n’avait que très peu de sympathie, le fondateur incontesté 

de l’école sociologique française, Émile Durkheim1 : 

 
Il peut paraître surprenant de commencer une histoire de la pensée sociologique par l’étude de 
Montesquieu. En France, on le considère généralement comme un précurseur de la sociologie et 
on attribue à Auguste Comte le mérite de l’avoir fondée – à juste titre si le fondateur est celui qui 
a créé le terme. Mais si le sociologue se définit par une intention spécifique, connaître 
scientifiquement le social en tant que tel, Montesquieu est alors, selon moi, tout autant un 
sociologue qu’Auguste Comte2. 

 

On pourrait à n’en pas douter épiloguer sur l’idée qu’un sociologue se définit ou non par une 

intention spécifique. Mais n’est-ce pas ce postulat qui a fait des Étapes de la pensée sociologique de 

R. Aron un livre polémique, probablement sans que cela soit voulu, au moment où Les Mots et 

les Choses de Michel Foucault, ouvrage antérieur d’un an seulement, s’élevait au rang de lecture 

incontournable ? 

 À l’occasion de la sortie de son ouvrage, R. Aron rencontre M. Foucault le 8 mai 1967 

à la rédaction de France Culture dans le cadre d’un débat qui, très vite, tourne à l’épreuve de 

force. R. Aron s’attaque alors à la thèse foucaldienne selon laquelle une rupture 

épistémologique radicale aurait eu lieu au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, rupture 

fondatrice qui aurait rendu possible le fait de penser l’homme. Ne faudrait-il alors refuser du 

même coup à Montesquieu son titre de précurseur de la sociologie ? D’un autre côté, situer ce 

dernier aux origines de ladite science à la manière de R. Aron, n’est-ce pas tisser une fausse 

continuité et commettre l’erreur, commune aux historiens des sciences et systématiquement 

blâmée par M. Foucault, de se limiter à des apparences d’identités superficielles ? L’enjeu que 

véhicule la question excède donc, et de loin, celle du prestige d’une discipline à laquelle on 

                                                 
1 Cf. la thèse latine de Durkheim (Quid Secundatus politicae scientiae instituendae contulerit) reprise dans Émile 
Durkheim, Montesquieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie, traduit par Armand Cuvillier, avec une note 
introductive de Georges Davy, Paris, Librairie Marcel Rivière et Cie, 1953. Pour la réception de Montesquieu 
par Durkheim, voir Bruno Karsenti, La Société en personnes. Études durkheimiennes, Paris, Éditions Economica, 
2006, en particulier chapitre II : « Politique de la science. La lecture durkheimienne de Montesquieu », p. 34–53. 
2 Raymond Aron, Les Étapes de la pensée sociologique, Paris, Éditions Gallimard, 1967, p. 27. 
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aimerait pouvoir offrir – aux dépens de la philosophie, bien sûr – un « père fondateur » 

inespéré. 

 Dans les faits, toutefois, ce que R. Aron pose en point de divergence fondamental se 

trouve immédiatement ramené par son interlocuteur à une simple occasion de préciser une 

donnée qui n’aurait jamais dû induire en erreur : 

 
[Vous pensez,] je serais très embêté, en effet, si Montesquieu pouvait être considéré comme un 
sociologue à la manière des sociologues du XIXe siècle. En réalité, ce qui me paraît caractériser la 
pensée du XIXe siècle, ce serait l’existence des sciences humaines plutôt que l’existence des sciences 
sociales3. 

 

Pour être plus explicite, donc – et M. Foucault lui-même le concèdera –, la sociologie en tant 

que connaissance du fait social aurait été parfaitement possible au XVIIIe siècle ; ce qui ne 

pouvait advenir qu’au siècle suivant, en revanche, reste le fait de poser le problème de l’homme.  

 R. Aron paraît alors perdre en assurance ; s’il passe M. Foucault au crible de son 

érudition, ce dernier l’accable par la force d’une thèse qui, loin de fléchir, s’empare de toute 

nouvelle donnée pour s’en nourrir. À tel point que M. Foucault s’enhardit à exposer sa propre 

lecture du travail de R. Aron dont il devient, en définitive, le contradicteur : 

 
Ce que vous avez fait, je crois, dans votre œuvre sociologique, et ce qui se passe actuellement, c’est 
la dissociation entre l’homme comme objet de la philosophie et puis l’homme comme sujet de sa 
propre expérience. J’ai dit tout à l’heure objet de la philosophie, je voulais dire objet du savoir, objet 
des sciences humaines, etc.4 

 

Résonne ici, bien sûr, l’écho des désormais célèbres dernières pages des Mots et des choses : en 

tant qu’objet du savoir, l’homme n’est qu’une invention relativement nouvelle. Et si 

l’archéologie de notre pensée en démontre le caractère récent, elle étaye aussi, peut-être, l’idée 

de sa fin prochaine5. À tout prendre, rien d’étonnant dès lors dans le fait que R. Aron – 

considéré par M. Foucault, au même titre que Claude Lévi-Strauss, comme le représentant de 

la sociologie « affranchie de la structure anthropologique » – identifie en Montesquieu « non 

pas du tout justement un précurseur d’une sociologie […] de type anthropologique mais un 

sociologue au sens [où R. Aron lui-même l’est]6 ». 

 Cette belle boucle pourrait détourner notre attention de la réponse de R. Aron, que M. 

Foucault n’a pourtant pas manqué de prendre au sérieux. En réalité, rétorque Aron, l’homme 

                                                 
3 Raymond Aron, Michel Foucault, Dialogue, avec analyse de Jean-François Bert, Paris, Nouvelles éditions 
Lignes, 2007, p. 9, texte corrigé par nos soins à partir des archives sonores de l’INA (dans la transcription publiée 
de l’entretien, on lit : « Je serais très embêté… »). 
4 Ibid., p. 18. 
5 Cf. Michel Foucault, Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Éditions Gallimard, 1966, 
p. 398. 
6 Raymond Aron, Michel Foucault, Dialogue, p. 13. 
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ne disparaît vraiment ni de l’œuvre de Lévi-Strauss, ni de la sienne propre : en cherchant à 

rendre compte par sa sociologie des « différents visages du destin humain » (c’est ainsi que R. 

Aron définit ici son programme), ne reste-t-il en effet aussi proche de l’homme que Lévi-

Strauss, occupé quant à lui à dévoiler les propriétés universelles de l’esprit par l’étude des 

systèmes de parenté ou des mythologies ? 

Pour M. Foucault, cependant, il n’est plus alors question du même homme, c'est-à-dire 

de l’existence humaine définie par l’expérience, la conscience de soi, l’inconscient. Ce n’est plus 

en tant que sujet de sa propre expérience que l’homme se trouve au centre du savoir. Parce 

que l’homme aurait été retiré du premier plan, une rupture serait nécessairement advenue – 

comme si le savoir ne se produisait que sur le devant de la scène. 

 
 

⃰     ⃰     ⃰ 

 

Au-delà du débat qu’il ranime à propos de la place respective de la continuité et de la 

discontinuité dans l’histoire des sciences, l’un des intérêts que présente le travail de M. 

Foucault réside dans sa sensibilisé à la dimension proprement événementielle de l’histoire du 

savoir : sa construction ne doit pas être décrite comme une marche plus ou moins rapide vers 

la vérité mais comme une série d’apparitions –  de pratiques, de problèmes ou de concepts – 

dont il faut chaque fois décrire le contexte théorique, social et politique. Or, si les 

« généalogies » (des objets, des classifications, des pratiques épistémiques, ou encore des 

problèmes) figurent désormais, à sa suite, au cœur de nombreux travaux, nous souhaitons 

attirer l’attention, dans la présente étude, sur un phénomène quant à lui moins abordé, pour 

ne pas dire négligé : celui des « disparitions ». 

« S’il est instructif, pour assigner un statut aux idéologies scientifiques, d’étudier 

comment elles disparaissent, il l’est encore davantage, croyons-nous, d’étudier comment elles 

apparaissent. »7 En concevant ses écrits « généalogiques », M. Foucault se serait-il inspiré de 

ces propos de Georges Canguilhem ? Lorsque la distinction entre sciences et idéologies 

scientifiques passe au second plan – ce qui ne revient pas nécessairement à en nier, dans 

l’absolu, la pertinence –, la préférence ici manifestée pour le versant « constructif » de l’histoire 

                                                 
7 Georges Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie. Nouvelles études d’histoire et de 
philosophie des sciences, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000, p. 42. Pour Canguilhem, les idéologies 
scientifiques ne peuvent être dites telles qu’une fois « destituées » par la science ; le « procès de destitution d’une 
idéologie scientifique » représente, pour cet historien des sciences, un événement théorique « significatif » qu’il 
ne parvient curieusement pas vraiment à étudier et se contente dès lors de constater. 
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se trouve peut-être privée de sa principale raison d’être8. Peut pourtant subsister une gêne 

lorsque le phénomène de la « disparition » doit être pisté, comme nous envisageons de le faire, 

chez des auteurs que la tradition historienne a volontiers érigés en fondateurs. Sans l’ombre 

d’un doute, c’est la fin d’une époque qu’incarnent l’Anglais Herbert Spencer (1820–1903) et le 

Français Émile Durkheim (1858–1917) ; rarement quittes de ce qui les lie à la « préhistoire », 

ces auteurs se voient toutefois confinés, le plus souvent, à la place que tout récit se doit 

d’occuper lorsqu’il s’ouvre par un « À l’origine ». 

Notre travail ne doit toutefois pas être interprété comme une tentative de porter 

remède à l’impossibilité, pour les manuels d’histoire de la sociologie, de se faire foucaldiens. 

Soyons plus clairs : la question de savoir si l’on ne se trompe pas – précisément – de question, 

lorsque nous situons les sociologies spencérienne ou durkheimienne à l’origine de la sociologie 

scientifique, ne nous préoccupera pas. Si nous ne sommes pas insensible au statut que 

l’historiographie de la sociologie attribue d’ordinaire à ces deux auteurs, nous n’avons pas 

choisi de les étudier au seul titre de leur prestige. En effet, nous ne les situerons guère à 

l’origine, mais bien au terme d’une époque que nous n’entendrons d’ailleurs nullement 

essentialiser. L’œuvre philosophique et sociologique de Spencer et de Durkheim constitue un 

terrain propice à notre recherche, qui a pour objet la « disparition » de la méthode d’analyse et du 

concept de connaissance scientifique que lui avaient en leur temps associé Hobbes et Rousseau, 

sociologues à leur manière.  

 
 

⃰     ⃰     ⃰ 

 

Disparition n’est pas absence : voilà comment la thèse du présent travail pourrait être résumée. 

En dépit de ce qui vient d’être formulé, M. Foucault lui-même ne l’affirmait-il déjà ? 

 
La ressemblance, qui est exclue du savoir depuis le début du XVIIe siècle, constitue toujours le 
bord extérieur du langage : l’anneau qui entoure le domaine de ce qu’on peut analyser, mettre en 
ordre et connaître. C’est le murmure que le discours dissipe, mais sans lequel il ne pourrait parler9. 

 

Ainsi, l’avènement d’une nouvelle épistémè n’impliquerait pas l’évincement complet du principe 

régissant l’épistémè ancienne. Cette dernière participerait bel et bien de la constitution du 

savoir, bien que de l’« extérieur » seulement et, pour ainsi dire, par contraste. Sans nier que de 

telles éliminations aient effectivement pu avoir lieu dans l’histoire de la pensée, il semble 

                                                 
8 Qui serait somme toute négative : dans le domaine du savoir scientifique, réglé par la valeur de la vérité, toute 
« idéologie » contiendrait déjà l’explication de son futur dépassement.  
9  Michel Foucault, Les Mots et les Choses, p. 135. 
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nécessaire de mettre chaque cas singulier à l’examen, ainsi que le présent travail s’y appliquera 

dans le cas de l’analyse. Nous montrerons de la sorte que non seulement l’exercice de l’analyse 

– qui constituait, aux XVIIe et XVIIIe siècles, le véritable principe de la connaissance 

scientifique, voire déterminait le sens de la connaissance en tant que telle – a subi des 

modifications au cours du siècle suivant, mais aussi que l’analyse s’est trouvée pour ainsi dire 

déclassée du fait du changement de son statut épistémologique. Inavouée, mais plus encore ignorée 

ainsi que nous entendons le mettre en évidence, l’analyse s’est infiltrée dans la pensée de 

Spencer et de Durkheim et a opéré au niveau de cet « autre texte » qu’Althusser décelait chez 

Marx10, en dépit de son absence effective – une absence due à l’impossibilité d’affirmer ce à 

quoi l’on pense échapper. 

 Notre enquête sera-t-elle historique ? Certainement, si l’on entend par là le fait qu’elle 

nous conduira dans un passé plus ou moins lointain, dont plusieurs moments seront étudiés. 

Le terme de « disparition » ne doit toutefois pas tromper : il ne s’agit pas pour nous de suivre 

à la trace ce qu’on pourrait appeler une biographie de l’analyse mais, bien plus précisément, la 

variation de son statut épistémologique que nous identifions comme un « événement 

épistémologique ». Ce statut, nous l’identifierons chez quatre penseurs ancrés dans des 

époques différentes (Hobbes, Rousseau, Spencer, Durkheim), penseurs entre lesquels nous ne 

chercherons guère à établir de rapprochements, évitant surtout un quelconque recours à la 

catégorie d’« influence ». Notre épistémologie sera en réalité aussi peu dynamique que celle 

qu’élabora M. Foucault dans son ouvrage de 1967. De sorte que, s’il peut nous arriver de nous 

exprimer en termes de processus, ce sera toujours et nécessairement dans le sens d’une 

hypothèse appuyée tout au plus sur quatre positions (épistémologiques de l’analyse) 

temporellement indexées. Dans notre perspective, parler de la disparition consiste d’abord à 

découvrir une (des) position(s) relative(s) de l’analyse au sein d’une pensée qui, tout en étant, 

consciemment ou non, sous l’emprise de son régime épistémique, ne se réclame pas d’elle 

comme d’un principe actif. 

 Prendre pour objet une méthode et non, comme en a coutume l’« épistémologie 

historique11 » française, un concept constitue pour la problématique de la disparition un 

                                                 
10 Cf. Louis Althusser (et al.), Lire le Capital, Paris, Presses universitaires de France, 1996 (édition revue et 
corrigée). 
11 Le terme d’« épistémologie historique » est devenu problématique au cours de ces dernières années, et cela 
notamment du fait du succès intellectuel et éditorial du Max Planck-Institut für Wissenschaftgeschichte. Nous 
employons ici le terme pour désigner un « style français » en épistémologie, dont G. Bachelard et G. Canguilhem 
sont les artisans les plus illustres. Cf. Jean-François Braunstein, « Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le ‘style 
français’ en épistémologie » in Pierre Wagner (dir.), Les philosophes et la science, Paris, Éditions Gallimard, 2002, 
p. 921–963. Concernant la discussion critique consacrée à l’usage contemporain ramolli du terme 
d’« épistémologie historique », voir Yves Gingras, « Naming without Necessity : On the genealogy and uses of 
the label ‘historical epistemology’ », Revue de Synthèse, n°3, tome 131, 2010, p. 439–454. 
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précieux avantage : en effet, il n’existe pas de position marginale pour une méthode, si l’on 

entend par là un projet épistémique plutôt qu’une technique de recherche. En d’autres termes, 

une méthode ne semble pas pouvoir subir la même « marginalité » qu’un concept, susceptible 

quant à lui de se trouver relégué à la périphérie d’une pensée renouvelée. Dans le cas de notre 

objet, ce que pourrait être la « marginalité » – nous campons pour l’instant sur ce terme – 

demande à être étudié, questionnement soulevé dans notre travail : le « recul » d’une méthode 

implique-t-il son impureté ? Son application lacunaire ? Sa relégation dans l’inconscient ? 

Parlons alors du statut épistémologique de l’analyse : le relevé de ses variations constitue l’objet 

même de notre étude. 

 

⃰     ⃰     ⃰ 

 

« Même chez l’homme nouveau, il reste des vestiges du vieil homme », écrit Gaston Bachelard 

dans La Formation de l’esprit scientifique (1934). La recherche du nouveau supposerait en effet 

un affranchissement à l’égard de l’ancien ; or vaincre les obstacles épistémologiques, 

fermement résistants, constitue une tâche ardue : 

 
Même chez un esprit clair, il y a des zones obscures, des cavernes où continuent à vivre des ombres. 
Même chez l’homme nouveau, il reste des vestiges du vieil homme. En nous, le XVIIIe siècle 
continue sa vie sourde ; il peut – hélas – réapparaître. Nous n’y voyons pas, comme Meyerson, une 
preuve de la permanence et de la fixité de la raison humaine, mais bien plutôt une preuve de la 
somnolence du savoir, une preuve de cette avarice de l’homme cultivé ruminant sans cesse le même 
acquis, la même culture et devenant, comme tous les avares, victime de l’or caressé. Nous 
montrerons, en effet, l’endosmose abusive de l’assertorique dans l’apodictique, de la mémoire dans 
la raison12. 

 

Cette image inspirée par la chimie ne doit pas étonner de la part de celui qui a érigé l’histoire 

de cette discipline en terrain privilégié de ses enquêtes. Or, sachant que G. Bachelard n’eut de 

cesse d’attirer l’attention sur le pouvoir des métaphores – celui notamment d’égarer la pensée 

en l’incitant à franchir des étapes insuffisamment réfléchies –, l’image ici proposée ne saurait 

être réduite à sa seule vertu littéraire. À quoi correspond donc, concrètement, cette 

endosmose abusive de l’assertorique (autrement dit : simple constatation des faits) dans 

l’apodictique (l’établissement des relations nécessaires) ? Comment comprendre le fait que 

l’homme rumine sans cesse le même acquis ?  

 Dans ce même ouvrage, G. Bachelard se propose selon ses propres termes de « retracer 

la lutte contre quelques préjugés13 ». Il faut toutefois le dire, on retrace peu dans cet ouvrage ; 

                                                 
12 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, 
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1986 (première édition 1934), p. 7. 
13 Ibid., p. 10. 
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de même, il est inexact d’affirmer que G. Bachelard se prête à un dépistage des traces aptes à 

trahir, dans une pensée se targuant de modernité, l’esprit préscientifique. En réalité, 

La Formation de l’esprit scientifique se présente avant tout comme un inventaire des obstacles 

épistémologiques que dut nécessairement surmonter l’esprit scientifique pour se former. 

Autrement dit, G. Bachelard décrit moins cette lutte contre les préjugés au moment précis où 

elle est effectivement menée que lorsqu’elle est déjà gagnée ou bien, pour la dernière fois peut-

être, perdue. Le fait qu’il rende compte d’une bataille encore irrésolue en termes d’hésitation 

est en ce sens symptomatique – voyons comme il s’extasie, une fois instruit des vertus 

thérapeutiques de l’or recensées par le chimiste et médecin français E.-F. Geoffroy (G. 

Bachelard se réfère à son Traité de la Matière médicale, publié en 1743) : 

 
Peut-on donner un plus bel exemple d’un raisonnement par participation qui vient ici fondre dans 
une même valeur l’or, le soleil et le sang ? Geoffroy hésite sans doute à accepter de telles 
convergences ; mais cette hésitation est précisément caractéristique de l’esprit préscientifique. C’est 
cette hésitation qui nous fait dire que la pensée préscientifique est ici devant un obstacle non encore 
surmonté, mais en voie de l’être14. 

 

La résistance d’un obstacle épistémologique se ramènerait-elle donc simplement à la 

tergiversation de l’esprit préscientifique peinant à se révolter ? Un obstacle en voie d’être 

surmonté, serait-ce toujours celui qu’on hésite à combattre ? 

Peut-être faut-il attribuer à la conviction bachelardienne selon laquelle la pensée 

scientifique procède par négation (lorsque l’expérience nouvelle dit non à l’ancienne, comme il 

l’écrit ailleurs15, et notamment et avant tout lorsque la science conteste la connaissance issue 

du sens commun) cette tendance à interpréter la résistance des obstacles épistémologiques 

comme leur persistance dans la pensée de l’homme moderne. Même le véritable scientifique peut 

s’oublier : en atteste un Claude Bernard qui n’hésita pas à opposer, avec d’autres, les 

phénomènes de combustion et de végétation : 

 
Notons, en passant, que le même texte que nous prenons dans l’ouvrage de Berthelot est cité par 
Claude Bernard dans ses Leçons sur les phénomènes de la vie (t. I, p. 128). De telles vues montrent 
bien à quel niveau de généralité mal définie se déplace la pensée d’un expérimentateur célèbre, dès 
qu’il suit les thèmes caractéristiques de la philosophie purement biologique16. 

 

G. Bachelard ne limite toutefois pas ses observations au seul discours de la science (ou de celui 

qui se veut tel). Par exemple, l’illusion substantialiste identifiée dans le champ de la chimie 

préscientifique, qui tend à postuler l’existence d’une réalité derrière les contradictions 

                                                 
14 Ibid., p. 136–137. 
15 Gaston Bachelard, La Philosophie du non. Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique, Paris, Presses 
universitaires de France, 1983 (première édition 1940), p. 9. 
16 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, p. 151. 
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sensibles réunies (la substance, glose notre auteur, est une puissance qui doit montrer son 

arbitraire), trouverait d’après lui tout autant à se manifester dans une pensée dénuée de 

prétentions scientifiques : 

 
N’est-ce pas ainsi que procède le romancier moderne qui passe pour créateur dès l’instant où il 
réalise l’illogisme, l’inconséquence, le mélange des conduites, dès l’instant où il mêle le détail et la 
loi, l’événement et le projet, l’originalité et le caractère, la douceur et l’âcreté ? Mais le procès de 
cette objectivité psychologique truquée n’est pas à sa place ici. Nous ne l’évoquons que pour faire 
sentir que le romancier moderne n’est souvent qu’un mauvais chimiste et que la psychologie 
littéraire en est au stade de la Chimie préscientifique17. 

 

Nombre d’illusions préscientifiques à la peau dure, rémanentes jusqu’à nos jours dans le sens 

commun ou dans les pratiques éducatives (terrain de prédilection pour G. Bachelard, qui 

enseigna une décennie durant la physique et la chimie dans un collège de Bal-sur-Aube), sont 

ainsi dévoilées dans cet ouvrage où la pensée n’a pas à manifester ses prétentions scientifiques 

pour être jugée retardataire. En effet, sur un ton le plus souvent allusif, G. Bachelard suggère 

que les erreurs de l’esprit préscientifique ne sont pas neutralisées, du moins pas toujours, du 

simple fait d’avoir été identifiées et dénoncées. Des obstacles épistémologiques résistants 

s’accrochent à la vie malgré le discrédit dont ils font l’objet, condition non suffisante de leur 

éradication.  

Limitons-nous à deux exemples tout à fait édifiants pour notre problématique de la 

disparition, à l’évidence si fragile. Le premier est littéralement absorbant : alors que l’image 

de l’éponge, observe G. Bachelard, se faisait par l’esprit préscientifique volontiers passer – au 

titre de sa soi-disant limpidité – pour une explication, elle n’exprimerait souvent qu’une 

intuition sans valeur. L’effort par lequel R.-A. F. Réaumur (dans Mémoires de l’Académie royale 

des Sciences, ouvrage paru en 1731) tenta de renoncer à cette métaphore se serait avéré 

insuffisant à l’évincer de sa pensée, toujours marquée de son empreinte :    

 
…Réaumur affirme bien que le dessin proposé n’est qu’une esquisse, qu’on peut naturellement 
donner aux « éponges de l’air » des formes extrêmement différentes de l’éponge ordinaire. Mais 
toute sa pensée est instruite par cette image, elle ne peut sortir de son intuition première. Quand il 
veut effacer l’image, la fonction de l’image subsiste18. 

 

Réaumur, qui cherchait à rendre compte de l’air et de ses phénomènes, renonça à l’éponge tout 

en maintenant la spongiosité (l’eau devait selon lui pouvoir pénétrer les grains de l’air) ; 

l’avancée constatée, conclut G. Bachelard, n’aurait donc été que d’ordre linguistique. Or, doit-

on s’aligner sur cette conclusion et considérer un tel changement, d’un point de vue 

épistémologique, comme un non-événement ? La même question peut être soulevée à propos 

                                                 
17 Ibid., p. 119. 
18 Ibid., p. 75. 
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d’une autre tentative de rupture avec le passé – le second exemple bachelardien –, et de 

déboucher sur une scientificité plus raffinée que l’auteur jugea vaine. La science, soutient en 

effet G. Bachelard, n’est pas fruit de la rationalisation : 

 
Voyons donc la gêne de l’esprit préscientifique devant les préjugés grossiers. Même lorsque les 
croyances sont taxées de superstition, il faut y regarder à deux fois pour être sûr que l’auteur en 
est débarrassé. D’abord il éprouve le besoin de les noter ; les passer sous silence serait sans doute 
décevoir le public, manquer à la continuité de la culture. Mais ensuite, ce qui est plus grave, l’auteur 
se donne très souvent pour tâche de les rectifier partiellement, effectuant ainsi la rationalisation sur 
une base absurde, comme nous l’avons déjà signalé en nous inspirant du psychanalyste Jones. Cette 
rationalisation partielle est à la connaissance empirique ce qu’est la sublimation des instincts à la 
production esthétique. Mais ici, la rationalisation nuit à la recherche purement rationnelle. Le 
mélange de pensée érudite et de pensée expérimentale est en effet un des plus grands obstacles à 
l’esprit scientifique. On ne peut pas compléter une expérience qu’on n’a pas soi-même recommencée 
dans son intégrité. On ne possède pas un bien spirituel qu’on n’a pas acquis entièrement par un effort 
personnel19. 

 

Appliquées aux idées relatives aux vertus thérapeutiques prêtées aux pierres précieuses – 

exemple concret précédant la réflexion tout juste citée –, de telles rectifications se 

contenteraient donc de moderniser une superstition tout en maintenant l’esprit, en fin de 

compte, au stade de la préscientificité. Encore et toujours, la même question s’impose : une 

telle « rationalisation » ne compte-t-elle donc pour rien ? Parce que l’énergie des 

démonstrations bachelardiennes se concentre, pour l’essentiel, sur la question de savoir si tel 

ou tel concept, telle ou telle théorie, telle ou telle pratique, est enfin devenu(e) authentiquement 

scientifique, l’auteur ne réduit-il abusivement les événements épistémologiques à n’être 

qu’« insignifiants20 » ? 

Nous savons gré à G. Bachelard d’avoir signalé l’inégale force avec laquelle l’esprit, en 

quête de scientificité, oppose différents types de non aux erreurs de son propre passé. Seul le 

fait suivant reste à regretter : à nos yeux, l’auteur n’accorde pas suffisamment d’attention à ces 

variations qui ne restent que vaguement identifiées, tout juste assez pour être dénoncées en 

tant qu’expressions de cet esprit préscientifique apte à tenir la recherche en échec. Inutile de 

le dire, sans doute, tant cela semble aller de soi vis-à-vis de l’auteur d’une œuvre si 

exceptionnelle : nous ne contestons en aucun cas la légitimité de son programme. En un certain 

sens, nous espérons même que notre travail pourra – modestement – contribuer à en 

développer les instruments. Quitte du jugement touchant au bon droit des ambitions 

scientifiques, notre travail se concentrera sur la disparition non pas accomplie, mais disparition 

en acte de ce que refuse une nouvelle science. 

                                                 
19 Ibid., p. 133 (souligné par l’auteur). 
20 C’est Georges Canguilhem qui, dans « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique 
contemporaine » (1976), établit la distinction entre « événements théoriques significatifs », susceptibles 
d’intéresser l’épistémologue, et événements théoriques « insignifiants », appartenant certes au passé d’une science, 
mais pas à son histoire. Cf. Georges Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, p. 16. 
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⃰     ⃰     ⃰ 

 

C’est à la fois au jugement du philosophe et à celui de l’historien de la sociologie que nous 

soumettons le présent essai. Que le second pardonne les haussements de ton susceptibles de 

ponctuer notre première partie. Nous y examinons, en l’occurrence, l’habitus propre à l’histoire 

de la sociologie, habitus étrangement écarté d’après nous de celui qui guide, dans le domaine 

des sciences naturelles, des travaux historiques forts quant à eux de leurs traditions et de leur 

réflexivité. Cette situation sera jugée, nous le reconnaissons, avec une certaine sévérité. Or, 

c’est faute d’avoir crédité d’une attention suffisante le message délivré par Robert K. Merton, 

sur lequel nous nous étendrons longuement, que l’histoire de la sociologie a selon nous manqué 

une occasion unique de gagner en autonomie et en dignité, dont seule une véritable 

« discipline » peut se prévaloir. Plus précisément, notre première partie aborde non seulement 

le programme assigné par le sociologue américain à l’histoire de la sociologie – ce qui  nous 

ramène d’ailleurs en 1967 – mais aussi et surtout la question par laquelle il a su déstabiliser 

plus d’un auteur, surpris de devoir se justifier : de quoi l’histoire de la sociologie doit-t-elle 

être l’histoire ? Le retour à la tradition de l’épistémologie française nous permettra de 

prolonger cette interrogation et affermira notre opinion selon laquelle il n’appartient pas à 

l’histoire de refaire le chemin parcouru par la science qu’elle étudie, dans la mesure où elle est 

en droit de se donner son objet propre. 

 Notre hypothèse de départ est la suivante : c’est au prisme du recours habituel, dans la 

sociologie du XIXe siècle, aux « dualismes historiques » – recours aujourd’hui presque bana-

lisé –, dans le cas où la société devait être décrite du point de vue de son ensemble et de son 

existence historique (Partie II), qu’il est possible d’entrevoir l’objet historique de cette étude, 

l’analyse. Le peu d’intérêt critique porté jusque lors à des couples conceptuels tels que solidarité 

mécanique / solidarité organique (Durkheim), société militaire / société industrielle (Spencer) ou 

encore communauté / société (Tönnies) n’est probablement pas indépendant de leur réception 

consacrée – fort étonnante à y bien réfléchir – qui les a pourvus d’une fonction directement 

référentielle. 

 Surprenant, ce constat l’est d’autant plus qu’il est possible de relever, dans l’histoire de 

la pensée politique, d’autres exemples de distinctions binaires touchant à l’existence collective 

des hommes, et cela sans qu’une adéquation historique quelconque ne leur soit revendiquée. 

En l’occurrence, les typologies sociologiques sur la base desquelles nos réflexions à venir 

s’élaborent s’apparentent, d’un point de vue formel, aux distinctions qu’établirent les 

théoriciens du contrat social entre état de nature et état civil (social). Dans les deux cas en 
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effet, il est question des hommes et de leur vie en commun, à laquelle deux formes – et deux 

seulement – tendent à être données, paraissant être historiquement exhaustives ; il est 

d’ailleurs fréquent qu’une explication soit proposée du passage de la première à la seconde de 

ces formes de coexistence et que la révélation de cette dynamique fonde, en fin de compte, une 

posture critique (ou apologétique) des auteurs. Voilà pourquoi il ne nous semble pas 

inopportun de relire conjointement les deux séries de textes (ceux de la tradition 

contractualiste et ceux de la tradition sociologique, donc) en les confrontant aux mêmes 

questions, lesquelles viseront, comme nous l’avons signalé précédemment, à éclairer leurs 

bases épistémologiques.  

 Hobbes, Rousseau, Spencer et Durkheim se retrouvent ainsi côte à côte dans ce texte 

que nous avons délibérément structuré sous forme d’un ensemble d’études qui, relativement 

autonomes, forment toutefois un ensemble signifiant. Celles que nous consacrerons à Hobbes 

et à Rousseau seront précédées de ce qu’il loisible de considérer comme un préambule (Partie 

III) au sein duquel seront discutées la nature méthodologique des théories du contrat social 

et, plus généralement, l’épistémologie « analytique » des Lumières (nous nous appuierons 

alors sur la pensée d’Ernst Cassirer). Ce sont certaines certitudes bien ancrées que nous nous 

préparerons à braver : ne pourrait-on envisager de rendre compte des récits historiques 

élaborés par Spencer et Durkheim en termes d’artifices de la méthode, comme c’est le cas des 

récits historicisants narrés par les philosophes du contrat social, dont le statut véritable est 

bien moins ardu à saisir ? 

 Dans le cadre du présent travail, Thomas Hobbes (Partie IV) joue un rôle central dans 

la mesure où il explicite lui-même les principes épistémologiques de sa philosophie politique. 

Sans équivoque aucune, l’auteur requérait pour la philosophie le recours à la méthode 

analytique : c’est la compréhension de ses principes qui guidera notre lecture épistémologique 

de Léviathan et éclairera le statut méthodologique de cette « histoire » de la construction de 

l’État que l’homme naturel, selon son auteur, ne peut manquer de souhaiter. Une telle nécessité, 

précisément, s’avérera tout sauf anodine. En effet, nous montrerons qu’elle constitue dans son 

œuvre la règle de l’analyse, qui nous permettra de différencier sa démarche de celle que nous 

trouverons, plus tard, chez Rousseau. 

 Jean-Jacques Rousseau (Partie V) éprouve un moindre besoin de s’ouvrir au lecteur 

pour lui dévoiler sur ce qui touche à sa méthode. L’examen de ses Institutions chimiques, ouvrage 

de jeunesse peu connu et jugé excentrique dans la carrière intellectuelle de son auteur, 

appuiera notre tentative de mettre en lumière la démarche suivie par ce dernier dans ses 

œuvres politiques. Cela dit, si l’analyse constitue la méthode caractéristique de la chimie, c’est 

en vain que l’on sonderait les écrits rousseauistes en quête de l’aveu selon lequel sa philosophie 
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serait envisagée comme généralisation de cette science des matières. Les études dévolues au 

second Discours, à l’Essai sur l’origine des langues et, dans une moindre mesure, au Contrat social, 

nous permettront néanmoins d’affirmer que la méthode à laquelle Rousseau recourt est bel et 

bien analytique et cela bien que l’analyse, dans ce cadre, n’obéisse pas à la règle identifiée 

auparavant chez Hobbes.  

Au moment où il écrivait sa célèbre Philosophie des Lumières (1932), Ernst Cassirer ne 

s’y est donc pas trompé : l’analyse sera présentée, chez l’un comme l’autre de ces deux auteurs, 

comme une démarche équivalente aux opérations de « soustraction » et d’« addition ». 

Néanmoins, l’interprétation donnée à ces deux opérations – et c’est là qu’il faudra compléter 

l’observation d’E. Cassirer – distingue les deux penseurs (Partie VI). 

 Quant à Spencer et Durkheim, en quoi seraient-ils un tant soit peu seulement concernés 

par ces questions ? Une fois introduites et discutées les œuvres de Hobbes et de Rousseau, 

légitimer notre recours à ces deux rivaux fondateurs de la sociologie, tous deux critiques de la 

philosophie sociale des temps anciens, relève a priori de la gageure. Nous consacrerons notre 

septième partie à examiner ce qui sépare les théoriciens contractualistes (pour lesquels 

Durkheim avait, à n’en pas douter, un œil plus complaisant que Spencer) de ceux qui furent à 

la fois penseurs modernes et penseurs de la modernité. L’ambition que nous nourrissons 

consiste toutefois avant tout à proposer une lecture foncièrement innovante de ces deux 

auteurs – nous l’espérons du moins telle –, auxquels l’historiographie de la sociologie accorde 

une attention – ainsi qu’une estime – très inégale. Dans les parties VIII et IX, dévolues à 

l’étude détaillée de leurs sociologies, nous continuerons à faire prévaloir le point de vue 

épistémologique sur celui, plus habituel, qui s’attache à la compréhension de la « doctrine ». 

Dès lors, si cette dernière ne se trouve ni évincée, ni épargnée du présent travail, n’attendons 

guère de ce dernier qu’il rende un culte quelconque à sa complexité. Nous nous arrogeons 

d’ailleurs un droit à la sélectivité (dans le corpus des textes retenus), là où pourrait être 

préconisé un devoir d’exhaustivité. Nous le répétons, notre enjeu se trouve ailleurs : il ne réside 

pas dans le fait d’interpréter les systèmes spencérien ou durkheimien mais d’identifier, dans 

les textes correspondants, le travail de l’analyse dont il nous faudra déterminer le statut 

épistémologique. Spencer et Durkheim ne sortiront nullement diminués de cette épreuve ; la 

compréhension du mode de construction de leur pensée doit en revanche y gagner 

sensiblement, de même que la capacité de contrôle que nous exerçons sur la nôtre. 
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⃰     ⃰     ⃰ 
 
 
 
Dans le présent travail, nous ne sacrifierons ni la diachronie au profit de la synchronie, ni la 

synchronie au profit de la diachronie ; en réalité, les quatre auteurs sur lesquels nous nous 

appuyons ne nous permettent de nous réclamer ni de l’une, ni de l’autre. L’historicité de notre 

objet, que nous ne saisirons qu’en ses quatre moments distincts, nous échappera donc 

nécessairement. Et pourtant, ce sera bien de l’historicité de l’analyse que nous montrerons le 

caractère problématique : comment reconnaître cette dernière à travers ses formes diverses, 

derrière ses déformations peut-être, dans ses fonctions variables ?  
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LIVRE I 

-  DISCOURS DE LA MÉTHODE  - 
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PARTIE I 

L’HISTOIRE DE LA SOCIOLOGIE ET SES MÉTHODES 

 

 

L’histoire de la sociologie et l’histoire des sciences 

 

Lorsqu’ils s’emploient à étudier l’histoire de leur discipline, les sociologues se posent rarement 

la question de savoir quelle histoire pratiquer. La sociologie n’est pas une science comme les 

autres, dit-on souvent ; du moins vieillirait-elle différemment. Son passé n’appartiendrait pas 

tout à fait au passé, son histoire ne serait pas tout à fait une histoire. Comme si l’histoire de la 

sociologie s’écrivait spontanément, répondant à l’appel d’une nécessité propre à la discipline 

qui constitue son objet d’étude et qui, sans mémoire, en viendrait à périr. Voilà peut-être 

pourquoi l’historien de la sociologie adjoint si souvent en amont de ses écrits une 

autojustification (adressée à ces sociologues-praticiens qui n’estiment pas son travail encore 

assez estimable et ne le citent dans les premiers chapitres de leurs livres actuels que par 

coutume), plutôt que des indications destinées à le situer dans le champ de l’historiographie. 

L’historien s’inclinerait ainsi devant le sociologue avant même de commencer à l’étudier21. 

 La rareté avec laquelle les sociologues-historiens réfléchissent au type d’histoire qu’ils 

pratiquent pourrait-elle également s’expliquer par le peu de contacts qu’ils entretiennent avec 

les historiens des sciences (naturelles) ? L’histoire des sciences se présente aujourd’hui comme 

une discipline autonome, solidement établie, façonnée à la fois par une longue évolution 

(notons qu’Auguste Comte en est souvent désigné comme le fondateur) et par des clivages22 

qui ont animé ou animent encore ses débats méthodologiques – à titre d’exemples, 

mentionnons l’opposition entre internalisme et externalisme comme principes d’explication 

historique ou le conflit qui dresse les adeptes d’une histoire rigoureusement diachronique 

contre ceux du whigisme, appellation péjorative donnée à la lecture du passé à travers le 

présent23. S’il n’existe pas de raison a priori – c’est du moins ce que nous croyons – d’isoler la 

sociologie, et plus largement les sciences sociales, de la famille des sciences telles que les a 

                                                 
21 Nous reprenons ici les grands axes de notre article « Historie sociologie a historie věd : Čekání na společný 

příběh ? » [Histoire de la sociologie et histoire des sciences : l’avenir d’une convergence], Sociální studia, n° 1, 
2012, p. 45–74.   
22 Nous empruntons le terme à la célèbre théorie politique de Seymour Martin Lipset et Stein Rokkan. On 
pourrait également parler des problématiques structurantes. 
23 Pour une caractérisation concise de ces conflits internes au champ de l’histoire des sciences, voir Jean-François 
Braunstein (dir.), L’histoire des sciences. Méthodes, styles et controverses, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2008. 

En tchèque, voir en particulier l’ouvrage de Daniel Špelda, Proměny historiografie vědy [L’évolution de 
l’historiographie de la science], Praha, Filosofia, 2009.   
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retenues « l’histoire des sciences », il est cependant manifeste que, sous couvert d’une 

historiographie commune, la sociologie n’y est incluse qu’exceptionnellement.  

Pour rendre compte de cette situation, le plus facile – si tout du moins notre but 

consistait à dédouaner l’historien de la sociologie – serait d’invoquer l’indifférence des 

historiens des sciences (naturelles), auxquels il pourrait être reproché de n’être souvent que 

de négligents lecteurs des sciences sociales24. Le désintérêt s’avère toutefois réciproque. Ainsi, 

nous l’avons dit, l’histoire de la sociologie croit devoir rendre des comptes davantage aux 

sociologues qu’aux historiens. Ce sont en effet les « sceptiques » tenants du champ 

sociologique lui-même à qui sont adressés, le plus fréquemment, les arguments mobilisés en 

faveur de la pratique historienne. N’est-ce pas là ce qui contribue peut-être le plus à reléguer 

la question de la bonne histoire de la sociologie au second plan ? 

Il peut pourtant paraître difficile d’échapper à une telle question. Arrêtons-nous ainsi 

brièvement sur un spécimen de technique d’évasion, si l’on veut bien nous passer le terme, 

aisément repérable dans la courte introduction de la Classical Sociology, ouvrage du sociologue 

anglo-australien Bryan S. Turner25. Il ne s’agit là que d’un exemple parmi d’autres, bien 

représentatif néanmoins pour notre propos du fait du peu d’ambitions qu’il présente et du peu 

de complexité qu’il prête au problème à résoudre. B. S. Turner entreprend d’abord sa défense 

arguant de l’hostilité certaine que voue la sociologie contemporaine à l’histoire de la sociologie. 

Certes, concède-t-il, les objections et doutes touchant à la pertinence des études historiques ne 

seraient pas à rejeter dans leur totalité. Pour autant, une condamnation générale de l’histoire 

de la sociologie classique n’en serait pas moins hâtive. Les arguments par lesquels B. S. Turner 

défend l’histoire de la sociologie (qu’il assimile à celle de la sociologie classique) sont 

traditionnels : loin d’être périmée, la sociologie classique est bien au contraire toujours vivante, 

raison pour laquelle on ne peut se passer de l’étudier. En outre, les problèmes de la sociologie 

classique seraient aujourd’hui toujours d’actualité. En d’autres termes, le passé interfère en 

sociologie avec le présent : 

 
Bien que la rupture et la diversité soient des phénomènes évidents de la théorie sociologique – voilà 
à quoi revient mon argument principal –, il s’y trouve aussi des points cachés de continuité ; sans 
une telle conscience historique, l’étudiant contemporain de la sociologie ne peut pas comprendre 
sa discipline26. 

                                                 
24 Indifférence seulement relative pour autant : on croirait à tort que les historiens des sciences ferment 
automatiquement la porte devant les sciences sociales. Ni la History of Science Society américaine, ni la British 
Society for the History of Science n’excluent par principe les sciences sociales de leur sphère d’intérêts. Cela dit, 
l’attention qui leur est accordée reste certes à l’évidence marginale. 
25 Bryan S. Turner, Classical Sociology, London, Sage Publications, 1999. 
26 Ibid., p. viii : « My principal argument is that, although rupture and diversity are very obvious features of 
sociological theory, there are also some hidden points of continuity, and the contemporary student of sociology 
cannot understand the discipline without such an historical awareness. » 
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Prenons garde : les « rupture » et « continuité » dont il est ici question ne sont pas des concepts 

mais des mots que B. S. Turner partage avec le langage propre à l’histoire des sciences. Ce 

dernier ne découvre pas mais postule dans l’histoire de la sociologie une continuité qui 

trouverait à le justifier devant le sociologue.  

 En effet, il existe une certaine indécision quant au statut à accorder au passé de la 

sociologie, et c’est essentiellement ce doute qui nourrirait à la fois le sentiment vague que 

l’importance de l’histoire de la sociologie ne prête pas vraiment à discussion et son statut 

évident de discipline-sœur de la sociologie. Cette commune intuition, avec toute son 

imprécision, incite peut-être l’historien de la sociologie à s’immerger dans son terrain pour en 

établir soit une description idéalement complète (mais, hélas, toujours matériellement limitée), 

soit au contraire une description sélective dont il est pourtant difficile de critiquer les lacunes 

à titre « objectif ».  

 C’est à ce moment précis que cette approche devient problématique : l’historien de la 

sociologie s’accorde une telle liberté d’action que tout, dans le terrain qu’il explore, peut être 

dit important – et corrélativement, on pourrait aussi bien laisser de côté tout et son contraire. 

Mais arrêtons-nous une fois encore à l’introduction à la Classical Sociology de B. S. Turner, qui 

illustre une autre des déficiences inhérentes à de tels flottements. Il serait en effet inexact de 

dire de ce court texte introductif qu’il ne dérange que par sa vacuité. Son caractère discutable 

ne résulte pas seulement de sa tentative d’autojustification qui, d’un point de vue sociologique, 

vise moins à convaincre (d’ailleurs, qui donc ?) qu’à réaffirmer le credo d’un groupe bien précis 

– celui des lecteurs d’histoires de la sociologie. Pourquoi l’auteur s’adresserait-il sinon à ses 

lecteurs comme à une communauté de sceptiques, position qui n’est probablement pas la leur 

en réalité ? Il faut tenir pour plus regrettable encore le fait que, si ce jeu de rôles permet en 

dernière analyse à B. S. Turner de se livrer à cette autoréflexion certaine que réclame la 

coutume, elle l’autorise aussi à esquiver des questions qui ne se contenteraient guère de 

réponses dépourvues de conséquences. Autrement dit, nocive est à nos yeux l’assurance 

qu’éveille la lecture de Turner de ce que l’on parlerait le mieux de l’histoire de la sociologie en 

termes d’efficacité, et que c’est donc pour son utilité ou, au contraire, son caractère vain, qu’elle 

devrait être jugée. L’histoire de la sociologie serait-elle avant tout, voire inévitablement, 

utilitaire ? 

 Et cependant, insinuer l’idée que les historiens de la sociologie (historiens-sociologues) 

s’engagent sans exception dans leur terrain d’investigation sans bagage méthodologique ne 

reflète que fort imparfaitement la vérité. Mentionnons quelques exemples : dans l’introduction 

de sa Tradition sociologique (1966), que nous aurons l’occasion de traiter de nouveau, Robert 
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Nisbet justifie explicitement sa démarche par l’examen de différentes alternatives27. Après 

avoir écarté la possibilité d’une étude focalisée sur les personnalités marquantes de la 

discipline, puis sur des systèmes, écoles ou doctrines quels qu’ils soient, ce dernier opte pour 

une étude de l’histoire des idées fondée sur les « idées élémentaires », démarche qu’il emprunte 

à Arthur O. Lovejoy28. Et si une telle réflexivité méthodologique reste exceptionnelle dans le 

champ sociologique, il ne faut pas oublier que rien n’oblige, après tout, les historiens de la 

sociologie à pourvoir leurs textes de tels exposés. Dans les Etapes de la pensée sociologique 

(1967)29 par exemple, Raymond Aron justifie très peu de son parcours de l’histoire de la 

sociologie, assez traditionnellement organisé autour des grands hommes de la discipline (il se 

montre pourtant assez disert à propos des motivations qui l’ont poussé à retenir tel ou tel 

auteur). On pourrait toutefois difficilement soupçonner R. Aron, auteur de l’Introduction à la 

philosophie de l’histoire (1938)30, d’ignorer les complexités de l’historiographie. Dès lors, une 

certaine prudence s’impose à celui qui voudrait porter un jugement catégorique touchant au 

niveau d’autoréflexivité de l’histoire de la sociologie : la controverse lente et en quelque sorte 

mal nourrie que provoqua un texte singulier signé, voilà un demi-siècle, par Robert K. Merton, 

nous incite elle aussi à penser qu’un tel jugement, quelque précipité qu’il pourrait être, ne 

saurait être injuste.  

 

L’appel de Robert Merton 

 

Or, cette retenue que nous préconisons n’implique nullement la négligence à l’encontre des 

indices tendant à corroborer notre hypothèse. Le texte « Sur l’histoire et la systématique de 

la théorie sociologique » de Robert K. Merton, sociologue américain à la carrière 

particulièrement atypique – continue aujourd’hui à susciter le débat31. Cet article, que l’on 

pourrait aussi tenir pour un manifeste, intéresse le présent travail non seulement par l’appel 

explicite qu’il formule d’une professionnalisation de l’histoire de la sociologie, mais aussi par 

le rapprochement qui s’y trouve précisément établi avec l’histoire des sciences. Enfin, et ce 

                                                 
27 Robert A. Nisbet, La Tradition sociologique, traduit de l’américain par Martine Azuelos, Paris, Presses 
universitaires de France, 2006 (première édition 1984). En 1979, Nisbet se sépare de Lovejoy pour s’inspirer, sur 
le plan méthodologique, de l’Histoire de l’analyse économique de Joseph A. Schumpeter et de la Structure des 
révolutions scientifiques de Thomas S. Kuhn. Voir Thomas B. Bottomore, Robert A. Nisbet (dir.), History of 
Sociological Analysis, London, Heinemann 1979. 
28 Dans la « tradition sociologique », ces idées élémentaires se traduiront par les concepts de communauté, autorité, 
statut, sacré et aliénation. 
29 Raymond Aron, Les Étapes de la pensée sociologique, Paris, Éditions Gallimard, 1967. 
30 Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, Paris, 
Éditions Gallimard, 1986. 
31 Robert K. Merton, « On the History and Systematics of Sociological Theory », in R. K. Merton, On Theoretical 
Sociology. Five Essays, Old and New, New York – London, The Free Press, 1967, p. 1–37. 
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n’est pas le moins important, s’il retient notre attention, c’est aussi parce que Jeffrey C. 

Alexander, sociologue américain tout aussi incontournable, a récemment encore éprouvé le 

besoin de le contester catégoriquement : un acharnement révélateur, selon nous, du 

conservatisme inhérent à l’histoire de la sociologie qui, en définitive, trouve un modus vivendi 

plutôt satisfaisant à l’abri devant l’histoire des sciences.    

 Est-ce à sa première carrière d’historien des sciences que l’on doit imputer la capacité 

de R. Merton à intervenir de façon si perçante dans le champ généralement paisible de 

l’historiographie de la sociologie32 ? En l’occurrence, c’est par une observation plutôt banale 

que ce dernier commence son essai, rappelant que les sociologues (et non les historiens) 

tendent très souvent à écrire eux-mêmes leur propre histoire. Mais ils l’écrivent aussi à leur 

manière bien particulière : R. Merton reproche ainsi aux historiens-sociologues de ne pas se 

contenter de leur rôle d’historiens pour ambitionner de contribuer, par leurs travaux 

historiques même, aux débats brûlants de leur discipline. En d’autres termes, l’histoire de la 

sociologie s’enchevêtrerait régulièrement avec la « systématique » sociologique : 

 
Toutefois, la confusion attirante mais fatale entre théorie sociologique en vigueur et histoire des 
idées sociologiques fait abstraction de la différence radicale entre leurs fonctions. Une 
reconnaissance adéquate de la différence entre histoire et systématique de la sociologie va peut-
être conduire à la composition d’histoires authentiques. Celles-ci détiendraient des ingrédients et 
caractéristiques formelles propres aux meilleures histoires d’autres sciences33. 

 

Pour R. Merton, la confusion entre l’histoire de la sociologie et la « systématique » (théorie 

sociologique contemporaine) ne se limite visiblement pas à un problème d’impureté formelle ; 

elle dresse en effet une barrière entre l’histoire de la sociologie et l’histoire des sciences, 

barrière regrettable dans la mesure où l’historien de la sociologie ne pourrait que gagner à 

s’inspirer des travaux les plus brillants de ses collègues « scientifiques ». Malheureusement, 

non content de s’exclure de la communauté des historiens des sciences, l’historien de la 

sociologie la perd aussi de vue. Au point que R. Merton peut constater un renversement de 

rôles paradoxal : alors que les historiens des sciences tendent de plus en plus à adopter des 

méthodes d’enquête de nature sociologique, les historiens de la sociologie (c’est-à-dire les 

                                                 
32 R. Merton a marqué l’historiographie des sciences par son étude « Science, Technology and Society in 
Seventeenth Century England » (publiée en 1938), qui a joué un rôle majeur dans le débat sur l’externalisme 
auquel il a donné une première expression crédible. Voir Robert K. Merton, « Science, Technology and Society 
in Seventeenth Century England », Osiris, n° 4, 1938, p. 360–632. 
33 Robert K. Merton, « On the History and Systematics of Sociological Theory », p. 2 : « However, the attractive 
but fatal confusion of current sociological theory with the history of sociological ideas ignores their decisively 
different functions. Suitable recognition of the difference between the history and systematics of sociology might 
result in the writing of authentic histories. These would have the ingredients and formal characteristics of the 
better histories of other sciences. » 
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sociologues-historiens) continuent à pratiquer une histoire considérée partout ailleurs comme 

caduque (un simple enregistrement de la chronologie, une histoire des grands hommes, etc.). 

 Ainsi, l’histoire de la sociologie pratiquée au service de la sociologie « vivante » ne 

serait selon R. Merton qu’un « hybride lamentablement conçu34 » (poorly thought-out hybrid). 

Cela dit, l’auteur ne cache pas que la sociologie présente en tant que telle des prédispositions 

particulières à être déroutée de la sorte. Et cette tendance des sociologues à s’accaparer leur 

propre histoire, et le type même d’histoire qu’ils privilégient s’expliqueraient, dans une 

certaine mesure, par le caractère non-cumulatif de la sociologie. Puisque la théorie 

sociologique n’absorbe pas pleinement son passé et puisque l’information originale garde un 

certain pouvoir d’action immédiate, le passé se trouve régulièrement revisité non seulement 

par l’historien mais aussi par le sociologue en tant que sociologue35. Ce serait ainsi la nature de 

la discipline, plus que l’esprit archiviste du sociologue, qui éclairerait le recours régulier de ce 

dernier aux « ancêtres » des idées contemporaines. R. Merton rappelle par ailleurs que, depuis 

le XIXe siècle, les sociologues s’employaient à imprimer à leur discipline un caractère 

systématique, ce qui les a finalement poussés à des luttes fraternelles volontiers perpétuées 

par les historiens. Ces derniers tombent en effet aisément dans ce piège des querelles 

inhérentes aux « systèmes » qu’élaborent les uns contre les autres ; et, réciproquement, leurs 

auteurs tendent à alimenter le débat en exploitant la concurrence que se livrent les historiens 

à propos de l’originalité des idées disputées. 

 Objectivement difficile, la situation n’est pas pour autant désespérée selon R. Merton. 

Le fait que le sociologue soit plus intimement attaché à l’histoire de sa discipline qu’un 

physicien ou un chimiste ne constitue pas un obstacle insurmontable à ce que l’histoire de la 

sociologie parachève son émancipation : cette histoire réussira-t-elle, comme le souhaitait R. 

Merton, à s’affranchir de l’asservissement à la « systématique sociologique » ? 

 

Contre Robert Merton 

 

La proposition de R. Merton n’a pas été unanimement approuvée, fait à notre avis regrettable ; 

l’appel de ce dernier à l’autonomie de l’histoire de la sociologie nous semble ainsi garder toute 

son actualité. Les discussions qu’il suscite régulièrement ne font que confirmer l’étonnante 

durabilité de son potentiel subversif.   

Ce n’est qu’en apparence que le retour de Robert Alun Jones, en 1983, sur ce texte 

mertonien jugé « étonnamment conservateur » constitue ici un démenti. Cet auteur estimait 

                                                 
34 Ibid. 
35 Cf. idem., p. 34–37. 
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alors que si R. Merton avait pris la bonne direction, le courage lui avait manqué d’en tirer les 

ultimes conséquences36. La hardiesse avec laquelle R. A. Jones reprend les motifs de R. Merton, 

ainsi que sa volonté de parachever ce que ce dernier aurait laissé en suspens nous raffermissent 

toutefois dans l’idée qu’une interprétation plus retenue peut, parfois, s’avérer davantage 

progressiste. Le texte de Jones nous apporte finalement, plus qu’autre chose, un élément 

d’explication aux difficultés que tout effort de réforme est sujet à rencontrer dans ce champ 

hautement protégé qu’est l’histoire de la sociologie. 

 R. A. Jones rappelle que la suggestion de R. Merton n’est pas restée sans réponse dans 

la mesure où l’histoire de la sociologie a effectivement pu bénéficier, en fin de compte, de la 

dynamique d’une histoire des sciences elle-même accélérée sous l’influence de Thomas Kuhn. 

Toute une série de travaux historiques pouvait en effet se réclamer de l’inspiration 

mertonienne, soutient l’auteur, méritant ainsi l’étiquette de « nouvelle histoire de la 

sociologie ». R. A. Jones rappelle par ailleurs que R. Merton n’avait pas seul appelé au 

changement. Ainsi G. W. Stocking, dans l’histoire de l’anthropologie, ou encore Q. Skinner, 

dans l’histoire de la pensée politique, avaient-ils déjà exprimé des inquiétudes similaires à 

celles formulées par Merton, au sujet de l’histoire de leurs disciplines respectives. Dans le 

champ de la sociologie, plus spécifiquement, R. Merton ne resta pas non plus longtemps isolé : 

quelques années après la parution de son manifeste, J. Y. Peel se serait même montré plus 

radical encore dans ses revendications.  

 Considérons toutefois, pour l’heure, les critiques formulées par R. A. Jones à un auteur 

qu’il souhaite moins désavouer que corriger. Jones regrette notamment le peu de précisions 

fournies par les écrits mertoniens au sujet du rapport qu’il serait souhaitable d’atteindre entre 

systématique sociologique et histoire de la sociologie, une fois leur plus parfaite séparation 

accomplie. À ses yeux, une telle indétermination est d’autant plus déplorable que l’on en vient 

à suspecter les disciples de R. Merton d’espérer les sociologues entièrement coupés de leur 

histoire (et nous allons effectivement constater, sous la plume de J. C. Alexander, l’actualité de 

cette accusation) : à quoi bon lire les classiques, en effet, si l’on ne croit pas trouver dans leurs 

textes, à certaines reprises au moins, des idées dont la validité ne s’étiole pas avec le temps ? 

« La nouvelle histoire, écrit Jones, semble donc accéder à la rigueur et à l’exactitude au prix 

d’une quelconque justification de sa pratique même. »37  

 Or, ce reproche d’insuffisance, formulé à propos de la relation unissant désormais le 

sociologue et son historien, nous avons tendance à l’interpréter comme l’expression d’un 

                                                 
36 Robert A. Jones, « The New History of Sociology », Annual Review of Sociology, Vol. 9, 1983, p. 447–469. 
37 Ibid., p. 463 : « The new history thus seems to purchase historical rigor and accuracy at the cost of any 
justification for the activity itself. »  
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réflexe conservateur que R. A. Jones ne serait lui-même pas prêt à reconnaître. Ce dernier 

imagine-t-il un seul instant qu’une discrimination plus franche entre systématique 

sociologique et histoire de la sociologie puisse vraiment signifier leur séparation ? En effet, 

son adhésion à l’appel de R. Merton se voit conditionnée par la détermination ferme de leur 

nécessaire rapport : pour lui, si la confusion entre la sociologie et son histoire est à reléguer 

au second plan, il faut aussi s’appliquer à ce que l’histoire de la sociologie ne perde pas, dans 

son rapport à la sociologie, son utilité. Cela dit, cette volonté de prescrire à cette utilité un 

contenu concret (qui seul rendrait approuvable le programme séparatiste mertonien) tend à 

notre avis à exacerber encore davantage le caractère déjà problématique de l’exigence d’utilité. 

Pour nous, R. A. Jones engage l’histoire de la sociologie à dispenser une leçon de modestie 

scientifique : elle sera utile dans la mesure où elle montrera que tout ce qui a été accepté dans 

le passé comme « vérité intemporelle » s’est finalement révélé relatif. « S’en aviser, écrit Jones, 

c’est apprendre une vérité beaucoup plus générale, celle qui nous instruit non seulement sur 

le passé mais aussi sur nous-mêmes. »38    

 Si cette réflexion présente un premier abord banal, elle referme en réalité peu à peu 

l’espace que R. Merton s’était employé à déblayer, et cela au moment même où R. A. Jones 

prétend prolonger sa pensée. R. Merton n’aurait certes pas refusé un débat sur le relativisme 

prôné par son commentateur ; mais il l’aurait assurément jugé insuffisant en tant que 

programme pour l’histoire de la sociologie, ou en tant que sa première vertu. Autrement dit, 

en voulant légiférer sur la situation de l’après-séparation, en conditionnant cette dernière par 

un programme singulier, R. A. Jones nous semble ruiner son enjeu lui-même. 

Cela dit, la pensée de ce dernier auteur ne manquait pas d’affinités avec celle de R. 

Merton – nous le répétons, R. A. Jones approuvait en principe la critique formulée contre la 

pratique historienne alors en vogue. On ne peut en dire autant de Jeffrey C. Alexander qui, en 

2001 encore39, monta au créneau de manière virulente contre les propositions mertoniennes. 

En matière d’histoire de la sociologie, se démener pour ne pas avoir à changer de cap n’est à 

l’évidence pas rare.  

                                                 
38 Ibid., p. 463 : « But perhaps the most fundamental sense in which the history of sociology can be ‘relevant’ to 
its ongoing practice is that implied by Kuhn and argued more fully by Skinner (…) i.e. that the only way to 
achieve an understanding of what we are doing is to study the way in which it has been done in the past. Within 
the brief span of its existence, the new historians’ study of the past has already shown that what we were 
previously disposed to accept as an utterance upon some ‘timeless truth’ was rather the merest contingency of a 
particular history, biography, or social structure; and to learn this is surely to learn a more general truth, not 
merely about the past, but about ourselves as well. »  
39 Jeffrey C. Alexander, « Canons, Discourses, and Research Programs: Plurality, Progress and Competition in 
Classical, Modern, and Contemporary Sociology », Editor’s Introduction to J. C. Alexander (dir.), Mainstream 
and Critical Social Theory. Classical, Modern and Contemporary, Vol. I, London, Sage, 2001, p. VII–XLII. 



31 

 

 Abondant dans le sens de R. Merton quarante ans après son passage, J. C. Alexander 

admet que l’histoire de la sociologie interfère effectivement avec la systématique sociologique. 

Intervenir dans cet état de fait serait en revanche indésirable. L’argumentation de J. C. 

Alexander trouve surtout son intérêt en ce qu’elle nous reconduit, sans en faire un cas de 

conscience – c’est-à-dire sans hypocrisie – « avant » R. Merton. Car J. C. Alexander ne veut 

rien entendre d’une quelconque inspiration cherchée par l’histoire de la sociologie auprès de 

l’histoire des sciences. Il rappelle au contraire la différence fondamentale opposant sociologie 

et sciences naturelles et explique par une positivist persuasion depuis longtemps démodée 

l’égarement de R. Merton, qu’il rappelle pour le faire oublier. R. Merton se serait donc 

maintenu dans l’illusion positiviste ; en appelant au rapprochement avec les sciences naturelles, 

disciplines peu soucieuses de leur histoire, il aurait tenté de priver les sociologues de leurs 

classiques. Et, de ce que Merton avait lui-même expliqué par la nature non-cumulative de la 

sociologie le rapport intime des sociologues à leurs ancêtres, J. C. Alexander conclut qu’il 

souhaitait faire de la sociologie une discipline cumulative parmi d’autres : 

 
Autrement dit, dans le monde mertonien idéalisé et positiviste, les interprétations des classiques 
sociologiques ainsi que le discours critique qui les accompagne persisteront, certes, mais elles 
feront partie d’une discipline appelée histoire de la sociologie, et non pas de la sociologie elle-même, 
que ce soit dans sa forme théorique ou empirique40. 

 

On se doit d’avouer que J. C. Alexander aurait pu trouver dans un autre texte du même auteur 

de quoi soutenir sa construction interprétative, qui l’amène à séparer si radicalement l’histoire 

de la sociologie de la sociologie « vivante ». En 1948, en effet, R. Merton avait déjà critiqué la 

fréquente confusion de ces deux matières, recourant par différenciation à l’exemple de la 

médecine et de la biologie qui, d’après lui, ne se mélangeraient jamais de la sorte. « Une fois 

qu’on le constate, cela semble si évident que cela ne peut que nous embarrasser. »41 Dans ce 

texte, c’était bel et bien comme une science cumulative que Merton avait présenté la sociologie 

qui, par conséquent, serait autorisée à négliger son histoire : 

 
La théorie systématique contemporaine consiste en une accumulation sélective de ses portions de 
la théorie du passé qui ont survécu à l’épreuve de décennies de recherche. L’histoire de la théorie 
renferme les conceptions larges qui ont été dissipées une fois confrontées à des mises en question 
éprouvantes. Elle enregistre par ailleurs des essais avortés, des doctrines archaïques et les 
flagrantes erreurs du passé. Bien qu’il faille à l’équipement théorique du sociologue une part 
nécessaire de familiarité avec tout cela, ce n’est pas par-là que l’on devrait supplanter la théorie 

                                                 
40 Ibid., p. xiii : « In Merton’s idealized and positivist world, in other words, interpretation and critical discourse 
about sociological classics would remain, but they would constitute a discipline called the history of sociology, 
not sociology, in either its theoretical or empirical forms. » 
41 Robert K. Merton, « Discussion of ‘The Position of Sociological Theory’, by Talcott Parsons », American 
Sociological Review, n° 2, vol. 13, 1948, p. 165 : « School of medicine do not confuse the history of medicine with 
current theory, nor do departments of biology identify the history of biology with the viable theory now 
employed in guiding and interpreting research. Once said, this seems so obvious as to be embarrassing. » 
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systématique actuelle. Leur assimilation [i.e. celle de la théorie sociologique actuelle et de l’histoire 
de la théorie] doit être remplacée par leur assignation à des sphères distinctes et seulement 
librement reliées42. 

 

Si, vingt ans plus tard, en 1967 – c’est-à-dire dans l’article auquel se réfère J. C. Alexander et 

sur lequel nous nous appuyons –, R. Merton ne propose plus cette même lecture de la 

sociologie, qui pourrait effectivement être appréhendée comme « positiviste », force est de 

constater qu’il ne désavoue pas non plus ses anciennes affirmations : il se contente de ne plus 

y revenir. 

 Cela dit, l’argumentation que déploie J. C. Alexander démontre à notre avis de façon 

exemplaire le fait qu’un enchaînement de petites mésinterprétations puisse déboucher sur un 

regrettable immobilisme. R. Merton, nous l’avons dit plus haut, ne souhaitait pas priver les 

sociologues de leur histoire. Il nous paraît alors significatif que, s’employant à répertorier les 

rôles dont pourraient s’acquitter les classiques au sein de la sociologie contemporaine, J. C. 

Alexander se désintéresse de R. Merton, pourtant lui aussi auteur d’une telle liste. C’est peut-

être que, plus généralement, J. C. Alexander ne se confronte pas à ce dernier mais se place 

avant lui. Rappelons que R. Merton n’était pas sans ignorer la différence de nature régissant 

sciences sociales et sciences naturelles ; il appelait à une meilleure pratique historienne malgré 

cette différence. Qu’en est-il de J. C. Alexander ? Quarante ans après R. Merton, il propose 

dans son anthologie « une histoire de la théorie et de la recherche sociologique longue, 

sinueuse, parfois célèbre et toujours fascinante, [composée] selon une approche qui plutôt se 

distingue des approches traditionnelles43 ». Qu’est-ce à dire ? Pour se différencier, J. C. 

Alexander suggère, à titre de point de départ, l’idée selon laquelle « se trouve de la relativité 

au cœur de la recherche sociologique » : la sociologie se distingue des sciences de la nature en 

ce qu’elle n’est pas dotée d’une confiance en soi égale à celle que détiennent ces dernières, 

qu’elle cultive des aspirations politiques, qu’elle n’est pas cumulative, qu’elle ne progresse pas 

de façon linéaire, qu’elle est structurée selon la pluralité des traditions concurrentes qui la 

constituent. Tout cela nous paraît vraisemblable. Mais R. Merton, qui partait en réalité de la 

même idée, avait précisément tenu à mettre en garde contre une conclusion hâtive et rebattue 

que J. C. Alexander semble juger inévitable : historiens de la sociologie, étudions ses traditions. 

 

                                                 
42 Ibid., p. 165 : « Current systematic theory represents the selective accumulation of those parts of earlier theory 
which have survived the test of decades of research. The history of theory includes the large conceptions which 
were dissipated when confronted with rigorous tests; it includes also the false starts, the archaic doctrines and 
the plain errors of the past. Though acquaintance with all this is a necessary part of the sociologist’s theoretical 
equipment, it is no substitute for the current systematic of theory. The identification of the two must be replaced 
by their allocation to distinct and only loosely related spheres. » 
43 Jeffrey C. Alexander, « Canons, Discourses, and Research Programs », p. vii. 
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Quel objet pour l’histoire des sciences ? 

 

Dans notre interprétation, Robert Merton a octroyé une nouvelle liberté aux historiens de la 

sociologie. C’est à eux seuls de choisir, indépendamment des intérêts immédiats des 

sociologues, la forme d’histoire qu’ils jugeront digne d’être pratiquée. Autrement dit, R. 

Merton s’efforce avant tout de séparer les questions du sociologue de celles de l’historien – 

idée bien distincte de celle de dissocier les deux disciplines en attribuant à chacune d’elles un 

terrain exclusif. Ainsi R. Merton n’interdit-il pas aux sociologues et à leurs historiens de 

partager leurs ressources ; c’est du partage de leur objet qu’il les décourage. 

 Dans ce contexte, il nous semble instructif de tourner notre attention vers l’un des 

illustres représentants de l’épistémologie française, Georges Canguilhem, et ce malgré le 

moindre intérêt qu’il témoigna aux sciences sociales. Les nombreuses réflexions 

historiographiques qu’il formula ne nous en semblent pas moins précieuses pour autant.  

Il se trouve que, tout autant que R. Merton (et en réalité avant lui), G. Canguilhem 

manifeste une certaine méfiance à l’encontre d’une éventuelle confusion entre histoire des 

sciences et recherche scientifique « vivante ». Sa position est même plus catégorique : « l’objet 

en histoire des sciences n’a rien de commun avec l’objet de la science44 », déclare-il sans 

ambages dans une conférence donnée en 1966. Les motifs qui fondent cette séparation sont de 

taille. Avant même de pouvoir formuler des énoncés vrais, rappelle G. Canguilhem, toute 

science (et donc celle qui étudie le passé des sciences y compris) doit façonner l’objet de ses 

prédications. Autrement dit, le discours scientifique ne se rapporte pas aux objets naturels mais 

aux objets scientifiques45. Or, aussitôt cette distinction acceptée, l’objet des sciences se trouve 

dissocié de l’objet de l’histoire des sciences. Il en est ainsi en tout cas si l’on tient pour acquis 

que l’histoire des sciences ne reproduit pas la science du passé, mais que le passé des sciences, 

elle l’étudie (ce qui implique qu’elle modèle son objet). 

S’employer à connaître l’objet scientifique du passé reviendrait selon G. Canguilhem à 

chercher un savoir qui pourrait immédiatement être désigné comme périmé. Il ne s’agit pas là, 

pourtant, d’une conséquence de l’actualisation permanente du savoir scientifique, du progrès46. 

                                                 
44 Georges Canguilhem, « L’objet de l’histoire des sciences », in G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie 
des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2002, p. 17. 
45 C’est peut-être chez Bachelard que Canguilhem trouve son inspiration : « Et quoi qu’on dise, dans la vie 
scientifique, les problèmes ne se posent pas d’eux-mêmes. C’est précisément ce sens du problème qui donne la 
marque du véritable esprit scientifique. Pour un esprit scientifique, toute connaissance est une réponse à une 
question. S’il n’y a pas eu de question, il ne peut y avoir connaissance scientifique. Rien ne va de soi. Rien n’est 
donné. Tout est construit. » (Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique, Paris, Librairie philosophique 
J. Vrin 1986, p. 14) 
46 S’il en était ainsi, nous pourrions difficilement prétendre à un usage quelconque, pour l’histoire de la sociologie, 
des réflexions canguilhemiennes qui suivent. 
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C’est l’objet même de ce savoir qui est source de cette instabilité. La conscience de l’historicité 

de l’objet scientifique (et non pas simplement du savoir scientifique) se trouverait au fond même 

de l’histoire des sciences : 

 
L’histoire des sciences c’est la prise de conscience explicite, exposée comme théorie, du fait que les 
sciences sont des discours critiques et progressifs pour la détermination de ce qui, dans 
l’expérience, doit être tenu pour réel. L’objet de l’histoire des sciences est donc un objet non donné 
là, un objet à qui l’inachèvement est essentiel47. 

 

Ce postulat conduit G. Canguilhem à une critique de l’externalisme et de l’internalisme, deux 

positions traditionnelles de l’histoire des sciences souvent considérées comme d’inévitables 

alternatives. Or, G. Canguilhem renvoie ces deux approches dos à dos : toutes deux pèchent 

justement par l’idée qu’elles se font de l’objet de l’histoire des sciences, en tant que chacune 

s’efforce de fournir une explication du fait scientifique. Si elles en rendent compte différemment 

(l’externalisme cherche à expliquer le fait scientifique par les conditions sociales, économiques 

ou idéologiques qui lui sont propres, alors que l’internalisme se maintient dans le domaine des 

procédés scientifiques), l’une comme l’autre empiètent sur le domaine proprement scientifique. 

 Quel objet doit-on alors confier, selon G. Canguilhem, à l’histoire des sciences ? 

Comment cette dernière doit-elle « matérialiser » la science dans l’idée d’éviter de la voir 

réduite à la transparence, à une voie d’accès à la « réalité » en attente de l’observation savante ? 

 
L’histoire des sciences s’exerce sur ces objets seconds, non naturels, culturels, mais n’en dérive pas 
plus que ceux-ci ne dérivent des premiers. L’objet du discours historique est, en effet, l’historicité 
du discours scientifique, en tant que cette historicité représente l’effectuation d’un projet 
intérieurement normé, mais traversée d’accidents, retardée ou détournée par des obstacles, 
interrompue de crises, c’est-à-dire de moments de jugement et de vérité48. 

  

Nous tirons deux remarques de ce passage. Tout d’abord, celle que l’héritage bachelardien est 

ici bel et bien palpable : les accidents, les détours, les crises, les obstacles, voilà des allusions 

manifestes  à Gaston Bachelard et à son idée de progrès de la pensée connaissante, qui ne 

devient que péniblement scientifique – un point sur lequel nous aurons l’occasion de revenir. 

Plus insistant nous paraît ici le besoin de tirer au clair cette historicité du discours scientifique 

que G. Canguilhem identifie comme l’objet propre à l’histoire des sciences. Comment 

l’interpréter ?  

 Curieusement, l’explication fournie à la même page où figure la citation ci-dessus 

rapportée ne semble pas tout à fait s’accorder avec l’idée, aussi imprécise soit-elle, que l’on peut 

spontanément se faire de l’effectuation d’un projet intérieurement normé à laquelle G. Canguilhem 

                                                 
47 Georges Canguilhem, « L’objet de l’histoire des sciences », p. 17–18. 
48 Ibid., p. 17. 
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identifie l’historicité. L’auteur rappelle en effet que l’histoire des sciences n’existe en tant que 

genre littéraire que depuis le XVIIIe siècle, et que sa naissance « supposait des conditions 

historiques de possibilité, à savoir deux révolutions scientifiques et deux révolutions 

philosophiques, car il n’en fallait pas moins de deux49 ». Mais puisque ces deux révolutions, 

comme nous nous apprêtons à le voir, ont enrichi la conception de la dynamique des sciences 

de l’idée même de révolution, comment se trouveraient-elles être à l’origine d’une discipline 

organisée autour d’un objet constant, à savoir le projet intérieurement normé ? 

Deux gestes ont été essentiels, selon G. Canguilhem, pour que l’histoire des sciences 

puisse voir le jour. Celui, d’abord, de Descartes qui a tout rejeté pour pouvoir recommencer. 

Son rôle dans l’émergence de l’histoire des sciences avait été reconnu par Fontenelle, 

philosophe et historien des sciences dont G. Canguilhem honorait la lucidité : 

 
(...) Fontenelle a eu le grand mérite d’apercevoir une tout autre signification de la révolution 
cartésienne. Car il n’est pas douteux que le doute cartésien en commandant, face à la physique 
antique et médiévale un refus de commenter, un refus d’hériter, et donc un refus de consolider, en 
dressant contre elles d’autres normes de vérité, faisait choir cette science dans la désuétude, dans 
le passé dépassé. Fontenelle a donc bien vu que la philosophie cartésienne, quand elle tuait la 
tradition, c’est-à-dire la continuité non réfléchie du passé et du présent, fondait en même temps en 
raison la possibilité de l’histoire, c’est-à-dire la prise de conscience d’un sens du devenir humain50. 

 

Ainsi, Descartes a fondé en raison la possibilité de l’histoire (des sciences) en tant qu’il a donné 

– mieux, imposé – une histoire à la science. Mais il a fallu attendre Newton pour décider à qui, 

à quoi, appartenait en vérité cette histoire : 

 
Sans Descartes, sans déchirure de la tradition, une histoire de la science ne peut pas commencer. 
Mais, selon Descartes, le savoir est sans histoire. Il faut Newton, et la réfutation de la cosmologie 
cartésienne, pour que l’histoire, ingratitude du commencement revendiqué contre des origines 
refusées, apparaisse comme une dimension de la science51. 

 

L’historicité de la science ne désigne donc manifestement pas, chez G. Canguilhem, le simple 

développement de la connaissance scientifique tel qu’il se réaliserait dans le temps. Et les 

révolutions scientifiques ne suffiraient pas, elles non plus, à fonder cette dernière. Pour ce faire, 

ces révolutions doivent se voir conférer une interprétation particulière : être envisagées non 

pas comme moments au cours desquels la Vérité fait irruption, mais comme ceux du 

renouvellement de l’interrogation scientifique52. La révolution lavoisienne fournit à ce sujet 

                                                 
49 Ibid., p. 17. Canguilhem attribue les révolutions scientifiques à Descartes, Leibniz et Newton et les révolutions 
philosophiques à Descartes et Locke. 
50 Georges Canguilhem, « Fontenelle, philosophe et historien des sciences », in G. Canguilhem, Études d’histoire 
et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, p. 55. 
51 Georges Canguilhem, « L’objet de l’histoire des sciences », p. 17. 
52 Descartes ne serait donc révolutionnaire que d’une façon au fond conservatrice : sans fonder une nouvelle 
orientation scientifique, sa radicalité ne toucherait que la vérification du savoir acquis, car le savoir est sans histoire. 
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un excellent exemple. Ainsi, G. Canguilhem cite Lavoisier qui, dans un Discours préliminaire à 

son Traité élémentaire de chimie (1789), affirme « avoir changé la langue que nos maîtres ont 

parlée » et n’avoir donné dans son ouvrage « aucun historique de l’opinion de ceux qui [l]’ont 

précédé. »53 Sa grandeur ne résiderait donc pas dans un exceptionnel accomplissement réalisé 

dans le cadre du programme scientifique fixé par ses prédécesseurs mais, plus radicalement, 

dans la fondation d’une nouvelle manière de savoir.  

 Sous cette forme, le concept d’historicité de la science nous fait penser à Michel 

Foucault plus volontiers qu’à Georges Canguilhem, si l’on en juge par les travaux de ce dernier 

qui n’hésite pas à montrer la science sous une lumière plus douce, mesurant son allure à des 

accomplissements patiemment cumulés. M. Foucault est particulièrement sensible aux crises 

épistémologiques advenues dans le passé des sciences et, en tant qu’il étudiait précisément, 

dans Les Mots et les Choses, les blocs intellectuels (épistémès) séparés par de telles ruptures, 

semble mieux honorer l’histoire des sciences si celle-ci doit se construire sur un tel concept 

d’historicité. C’est à raison que Maria Muhle remarque la proximité entre le concept 

d’historicité tel qu’esquissé ici par G. Canguilhem et les observations de M. Foucault – il ne 

nous restera qu’à attirer l’attention sur les choix opposés de ces deux auteurs quant à délimiter 

leurs terrains d’étude : 

 
Cette historicité se situe au-delà d’une conception progressiste de la science et scinde la notion 
même de vérité scientifique en un « dire vrai » et un « être dans le vrai », une distinction que 
Canguilhem établit autour de Galilée et que Foucault reprend dans L’Ordre du discours à propos de 
Mendel : « Mendel disait vrai, mais il n’était pas ‘dans le vrai’ du discours biologique de son époque : 
ce n’était point selon de pareilles règles qu’on formait des objets et des concepts biologiques. […] 
Il se peut toujours qu’on dise le vrai dans l’espace de l’extériorité sauvage ; mais on n’est dans le 
vrai qu’en obéissant à une ‘police’ discursive qu’on doit réactiver en chacun de ses discours. »54 

 

G. Canguilhem soutient également l’opinion que Mendel (1822–1884) disait vrai sans être 

pour autant « dans le vrai » de son époque. Mais si, d’après M. Foucault, Mendel n’appartenait 

pas vraiment à son époque, il appartenait à la nôtre dans la pensée de G. Canguilhem. Dans 

« Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? », ce dernier s’arrête en effet brièvement sur la 

théorie mendélienne de l’hérédité pour l’ériger en exemple du « procès de destitution d’une 

idéologie » dont il souhaitait fixer les principes. Si ce texte insiste sur la distinction à établir 

nécessairement entre idéologie scientifique et fausse science, c’est toutefois sa « décision » 

d’inclure Mendel dans l’histoire de la science qui doit avant tout nous occuper ici.   

                                                 
53 Ibid., p. 13. 
54 Maria Muhle, « Histoire(s) de la vie de Canguilhem à Foucault », in [Collectif], Epistemology and History From 
Bachelard and Canguilhem to Today’s History of Science, preprint, Berlin, Max-Planck-Institut für 
Wissenschaftsgeschichte, 2012, p. 190n. La citation de Foucault est tirée de Michel Foucault, L’Ordre du discours, 
Paris, Éditions Gallimard, 1971, p. 37.  
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Qu’est-ce qu’une idéologie scientifique ? Ne pouvant être assimilée ni à la magie, ni à 

la religion, ni même à la superstition, l’idéologie scientifique telle que l’envisage G. 

Canguilhem est une « formation discursive à prétention de théorie », formée par des 

« représentations plus ou moins cohérentes de relations entre phénomènes, les axes 

relativement durables des commentaires de l’expérience vécue », et similaire à un pseudo-

savoir dont « l’irréalité surgit par le fait et du seul fait qu’une science s’institue essentiellement 

dans [sa] critique55 ». Toute idéologie revendique la scientificité : elle « louche », écrit G. 

Canguilhem, « d’une science déjà constituée56 ». Toute idéologie finit en outre par être 

renversée par la science, qui prend sa place (bien que ce ne soit jamais exactement la même 

place) en imposant ses propres normes de scientificité.  

 De cette dynamique, l’épisode de Mendel serait exemplaire. En comparant ses travaux 

avec ceux de Maupertuis (1698–1759) auxquels la plupart des historiens de la biologie attribue 

les origines de la génétique, on s’aperçoit, d’après G. Canguilhem, du fossé qui sépare ces deux 

grands esprits et, avec eux, la science de l’idéologie. A l’étroit dans la « science » de son temps, 

Mendel aurait anticipé le nôtre. En tournant le dos aux préoccupations de ceux qui le 

précédaient (sexualité, querelle de l’inné et de l’acquis, de la préformation et de l’épigenèse), et 

qu’il serait par conséquent impropre d’appeler ses prédécesseurs, en formulant un problème que 

ne connaissait pas la littérature de ses aïeuls (la transmission du caractère), il aurait 

révolutionné la biologie : 

 
Au regard de la science de l’hérédité l’idéologie de l’hérédité (...) est un excès de prétention, une 
ambition naïve de résoudre, sans en avoir critiqué la position, plusieurs problèmes d’importance 
théorique et pratico-politique. L’idéologie disparaît ici par réduction ou rabotage. Mais c’est dans 
sa disparition comme science mal fondée qu’elle apparaît comme idéologie57. 

 

Mendel aurait donc inauguré une nouvelle époque au sein de laquelle Maupertuis ne pourrait 

être inscrit que par maladresse. Il serait un authentique prédécesseur des biologistes de notre 

temps, héritiers quant à eux des problématiques posées par ses soins. Voilà ce qui donne tout 

son sens à l’idée d’un projet qui s’effectue dans le temps et dont l’étude constitue selon G. 

Canguilhem l’objet propre de l’histoire philosophique des sciences. On comprend également 

pourquoi une telle histoire, ou, si l’on préfère, « épistémologie », qui doit scrupuleusement 

séparer l’idéologie de la science, est appelée à « fournir à l’histoire le principe d’un jugement, 

en lui enseignant le dernier langage parlé par telle science, la chimie par exemple, et en lui 

                                                 
55 Toutes ces caractéristiques sont mentionnées dans Georges Canguilhem, « Qu’est-ce qu’une idéologie 
scientifique ? » in G. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 2000, p. 35. 
56 Ibid., p. 44. 
57 Ibid., p. 41. 
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permettant ainsi de reculer dans le passé jusqu’au moment où ce langage cesse d’être 

intelligible ou traduisible en quelque autre, plus lâche ou plus vulgaire, antérieurement 

parlé ».58 En effet, Mendel maîtrisait déjà ce « dernier langage » dans lequel Maupertuis 

n’aurait reconnu que quelques « mots ». 

 

Le concept d’histoire 

 

Les « idéologies scientifiques » constituent un passage obligé pour tout historien des sciences, 

ainsi que le dit G. Canguilhem. Tenir compte de cette affirmation peut en effet prémunir de 

l’aveuglement qu’un travail mené trop près de son objet pourrait occasionner. Rappelons 

toutefois qu’au-delà de ces déclarations, l’attention portée à l’idéologie scientifique se trouve 

relativement resserrée chez G. Canguilhem, car elle ne paraît guère s’étendre au-delà des 

limites du concept examiné par l’historien.  

  Dans l’étude qu’elle consacre au terme d’« idéologie scientifique », Cristina Chimisso 

en vient à la conclusion que, si G. Canguilhem introduisit (tardivement) cette notion dans son 

épistémologie, c’était dans la volonté de rompre avec une application trop rigide de l’idée 

bachelardienne des « ruptures épistémologiques ». L’enjeu se ramènerait alors, pour G. 

Canguilhem, à l’intégration dans l’histoire des sciences « des activités, théories et concepts » 

négligés par G. Bachelard en raison de leur caractère pré-scientifique59. Il est vrai qu’on 

s’ouvrirait ainsi à un savoir périmé, c’est-à-dire non-recevable par la science actuelle ; le statut 

de ce savoir ne saurait toutefois être réduit à celui de non-science.  

Pour illustration, C. Chimisso renvoie au traitement réservé par G. Canguilhem, dans 

La Formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles60, au médecin et historien des 

sciences naturelles Thomas Willis (1621–1675). Nous reprenons volontiers cet exemple qui 

nous semble confirmer nos analyses précédentes. Willis, constate C. Chimisso, serait sûrement 

placé par G. Bachelard, qui avait situé l’émergence de l’esprit scientifique au seuil du XVIIIe 

siècle, du mauvais côté de la rupture épistémologique, et se verrait ainsi exclure de l’histoire 

de la biologie. Le concept d’idéologie scientifique ouvrirait en revanche la voie à sa 

réintégration – mais comment ?  

Tout comme dans notre exemple précédent, la continuité de l’histoire serait ici assurée 

non pas par une certaine grammaire scientifique (s’il en était autrement, aucune place ne 

                                                 
58 Georges Canguilhem, « L’objet de l’histoire des sciences », p. 13. 
59 Cristina Chimisso, « The Role of Scientific Ideology in Canguilhem’s Historiography », in [Collectif], 
Epistemology and History From Bachelard and Canguilhem to Today’s History of Science, p. 200. 
60 Georges Canguilhem, La Formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Presses universitaires 
de France, 1955. 
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reviendrait après tout à l’idéologie scientifique) mais par l’identité d’un objet scientifique, dont 

la science actuelle aurait le privilège de déterminer les paramètres. Tant pis pour Descartes : 

car donner pour principe aux mouvements involontaires du corps, étudiés par ce dernier, le 

flux des esprits allant toujours du cerveau vers la périphérie, c’était précisément inverser la 

direction que la science contemporaine prête au réflexe, et s’exclure ainsi de l’histoire des 

sciences. Willis, quant à lui, ne s’y serait pas « trompé » :  

 
Comment un philosophe naturel du XVIIe siècle qui adhérait à une interprétation plutôt 
imaginative de la vie considérée comme lumière, peut-il être retenu par l’histoire de la science ? Et 
pourtant, G. Canguilhem signalait précisément que l’interprétation de la vie comme lumière 
conduisit Willis à faire appel aux lois optiques de la réflexion dans son interprétation des 
phénomènes biologiques. Dans ce contexte inattendu, Willis envisagea le mouvement du réflexe 
en tant qu’il trouverait son origine à la périphérie et remonterait vers le cerveau. Pour cette raison, 
le concept de réflexe tel que pensé par Willis est un premier marchepied dans l’histoire de son 
concept actuel61. 

 

D’après nous, l’exemple fourni par Willis est instructif non seulement en tant qu’il illustre la 

décision de G. Canguilhem d’inclure les idéologies scientifiques dans l’histoire des sciences, 

mais aussi en tant qu’il apporte d’entrée de jeu une précision quant aux conditions d’une telle 

intégration. C. Chimisso ne souligne peut-être pas suffisamment le fait que toute idéologie 

scientifique n’est pas digne d’un tel accueil. Concevoir l’idéologie scientifique comme une sorte 

de « zone grise »62 située entre la science qui dirait le vrai et la pensée non-scientifique qui 

dirait le faux (du point de vue de la connaissance actuelle) est peut-être acceptable, mais cela 

ne suffit pas à préciser en quel sens elle peut trouver sa place dans l’histoire des sciences. L’axe 

vrai – faux ne s’avère pas pertinent à cet égard. Plus important que de savoir si elle se trompe 

toujours, ou si au contraire elle effleure parfois la vérité, serait selon G. Canguilhem, si nous 

le lisons bien, le fait qu’il puisse arriver que le discours de l’idéologie scientifique – ce fut le cas 

de Willis mais pas de Descartes – porte sur un objet scientifique que la science actuelle reconnaît 

comme sien63. Dans ces moments particuliers, elle constituerait un chapitre à part entière de 

l’histoire des sciences, ce que confirme C. Chimisso : 

 

                                                 
61 Cristina Chimisso, « The Role of Scientific Ideology in Canguilhem’s Historiography », p. 199: “How can a 
seventeenth-century natural philosopher, who had a rather imaginative interpretation of life as light, be part of 
the history of science? And yet Canguilhem pointed out that precisely Willis’s interpretation of life as light 
brought about his use of the optical laws of reflection in the interpretation of biological phenomena. In this 
unexpected context, Willis conceived of the reflex movement as originating in the periphery and going towards 
brain. For this reason, Willis’s concept of reflex is a stepping stone in the history of the current concept. » 
62 Ibid., p. 202. 
63 En conclusion, C. Chimisso écrit que « la théorie de Descartes n’a pas pu être considérée comme le passé de 
concept présent de réflexe parce que les deux sont logiquement incompatibles » (ibid., p. 203). Mais qu’est-ce que 
deux concepts « logiquement incompatibles » ? En réalité, il n’y a pas d’incompatibilité entre le concept de 
Descartes et celui de Willis ; ces derniers ne se réfèrent pas au même objet. 
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Canguilhem ne croyait pas en la scientificité des théories de Willis mais il pensait que son concept 
de réflexe faisait partie de l’histoire du concept moderne de réflexe. Il soutenait que les concepts 
ont une histoire continue qui déborde la division entre science et non-science64. 

 

Voilà ce qui nous a amené, au début de cette partie, à parler de l’accueil plutôt prudent réservé 

à l’idéologie scientifique par G. Canguilhem : car l’idéologie n’est intéressante à ses yeux que 

dans la mesure où il peut être montré qu’elle se rattache, en vertu du partage d’un objet (partage 

qui ne fonde pas nécessairement une continuité épistémique plus générale), au présent, ce qui 

est loin d’être toujours le cas.  

Or, si notre analyse est correcte, ne doit-on soupçonner G. Canguilhem de souscrire au 

présentisme (connu aussi sous le nom de whigisme) largement discrédité par l’historiographie 

anglo-saxonne65 ? Le doute s’impose sur ce point : car plutôt que de reconstruire des vérités 

scientifiques privées d’objet par l’histoire, G. Canguilhem choisit de retracer les biographies 

de concepts que l’historien choisit en fonction de la science telle qu’en son état présent. 

 Nous voilà parvenus à la récurrence caractéristique de la méthode propre à l’histoire des 

sciences telle que la préconise G. Canguilhem (et G. Bachelard avant lui), donc également à 

une modalité spécifique de poser le problème de la pertinence de l’histoire des sciences, c’est-

à-dire du rapport qu’elle doit tisser avec le présent (nous avons vu combien cette 

problématique est pesante dans le champ de l’histoire de la sociologie). Sachant que le 

« discours scientifique » est circonscrit par l’état présent des sciences – ce qui veut dire que 

cet état actuel de la science est normatif –, il convient de veiller à ce que l’histoire des sciences 

soit effectivement, et cela dans un sens rigoureux, leur histoire. Une telle histoire ne pourra 

ainsi que développer le récit de l’avènement laborieux des sciences – elle racontera l’apparition 

du présent à qui incombera le rôle d’un « tribunal ». Répétons-le, pour G. Canguilhem, 

l’histoire des sciences se doit de juger :  

 
Au modèle du laboratoire, on peut opposer, pour comprendre la fonction et le sens d’une histoire 
des sciences, le modèle de l’école ou du tribunal, d’une institution et d’un lieu où l’on porte des 
jugements sur le passé du savoir, sur le savoir du passé. Mais il faut ici un juge. C’est l’épistémologie 
qui est appelée à fournir à l’histoire le principe d’un jugement, en lui enseignant le dernier langage 
parlé par telle science, la chimie par exemple, et en lui permettant ainsi de reculer dans le passé 
jusqu’au moment où ce langage cesse d’être intelligible ou traduisible en quelque autre, plus lâche 
ou plus vulgaire, antérieurement parlé66. 

                                                 
64 Ibid., p. 200 : « Canguilhem did not think that Willis’s theories were scientific, but he did think that Willis’s 
concept of reflex was part of the history of the modern concept of reflex. He believed that concepts can have a 
continuous history that strides the science and non-science divide. » 
65 « Whigisme » est un terme désignant cette approche historienne qui interprète le passé du point de vue du 
présent, c’est-à-dire selon l’optique des « vainqueurs historiques ». Cette pratique a été dénoncée par Herbert 
Butterfield, historien anglais qui a critiqué dans The Whig Interpretation of History (1931) les travaux au sein 
desquels l’histoire d’Angleterre apparaît comme le récit de l’accomplissement progressif des valeurs libérales et 
démocratiques, naturellement achevé dans la monarchie constitutionnelle britannique. Voir Herbert Butterfield, 
The Whig Interpretation of History, London, Bell 1931. 
66 Georges Canguilhem. « L’objet de l’histoire des sciences », p. 13. 
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Un point particulier doit être ici précisé : entreprendre cette incursion de la science actuelle 

dans l’histoire selon l’approche rétrospective tout juste définie n’implique pas, d’après G. 

Canguilhem, d’ériger cet avènement de la « science du présent » en aboutissement logique d’un 

processus historique nécessaire. Point de téléologie, dès lors, dans l’image de la science telle 

que la décrit G. Canguilhem, raison pour laquelle nulle mention d’un mouvement « naturel » 

de la pensée scientifique orienté en direction du présent n’émaille sa philosophie. Si les sciences 

détiennent une historicité, c’est en tant que l’on trouve dans leurs biographies des événements 

que l’historien, loin d’être sujet à déduire, ne peut que constater :  

 
Le bénéfice d’une histoire des sciences bien entendue nous paraît être de révéler l’histoire dans la 
science. L’histoire, c’est-à-dire selon nous, le sens de la possibilité. Connaître c’est moins buter 
contre un réel, que valider un possible en le rendant nécessaire. Dès lors, la genèse du possible 
importe autant que la démonstration du nécessaire. La fragilité de l’un ne le prive pas d’une dignité 
qui viendrait à l’autre de sa solidité. L’illusion aurait pu être une vérité. La vérité se révélera 
quelque jour peut-être illusion67.   

 

Si nous insistons de la sorte sur le caractère ouvert de l’histoire, point que G. Canguilhem 

souhaite respecter, c’est pour conjurer l’erreur, dont le risque n’est pas des moindres, 

d’attribuer à l’auteur une pratique historienne qui ne retiendrait du passé que ce qui a valeur 

de vérité. Pierre Macherey, à qui il importe également de maintenir un concept d’histoire fort 

au cœur de la conception canguilhemienne de l’histoire des sciences, rappelle ainsi que le fait 

de porter un point de vue normatif sur la science et son histoire n’est pas synonyme chez G. 

Canguilhem d’un traitement partiel. P. Macherey qualifie plus largement d’« analytique » 

toute histoire déficiente des sciences qui « isole une ligne particulière, et non le véritable 

historique d’un problème déterminé68 ». G. Canguilhem jugeait en effet nécessaire de laisser à 

l’histoire son libre cours et de respecter la biographie de tout problème étudié dans sa totalité ; 

or cette démarche oblige à en exhiber tous les entrelacs (l’effectuation du projet scientifique, 

rappelons-le, est selon G. Canguilhem « traversée d’accidents, retardée ou détournée par des 

obstacles, interrompue de crises... », voir supra), dont aucune censure (celle de la vérité y 

compris) n’a le droit de cacher la réalité.  

Faire de l’histoire des sciences un récit de dévoilement de plus en plus accompli de la 

vérité, ce serait tomber dans le piège de la régression qui, en dernière analyse, anéantit l’histoire. 

P. Macherey remarque que, dans ce cas, l’historien tomberait dans l’erreur, celle de projeter le 

mouvement de l’analyse dans son objet : au lieu de respecter le terrain avec ses aléas, l’histoire 

                                                 
67 Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2009, p. 58. 
68 Pierre Macherey, « La philosophie de la science de Georges Canguilhem. Épistémologie et histoire des 
sciences », in P. Machery, De Canguilhem à Foucault. La force des normes, Paris, La fabrique éditions, 2009, p. 39. 
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régressive (qu’il faut donc distinguer de l’histoire récurrente) ne tiendrait compte que de ses 

sommets. L’historicité ne serait donc ici que l’apparence, illusion d’optique provoquée par les 

coordonnées temporelles du matériel que recense l’historien. En dernière analyse, la vraie 

nature d’une telle histoire reviendrait au statisme : tenir compte exclusivement des 

« moments » où se découvre la vérité consisterait à faire une collection, certes 

chronologiquement ordonnée, de points alignés, tout en évacuant la durée effective : 

 
...le temps de cette histoire n’est que le déguisement d’une logique. Pour reprendre à G. Canguilhem 
une de ses images, les théories précédentes sont des ‘répétitions’ de celle qui vient en dernier, à la 
fois au sens théâtral du mot, où la répétition précède le spectacle, et en son sens ordinaire de 
récapitulation. Comme, du début à la fin, on doit retrouver la même chose, entre les deux il ne se passe 
rien69. 

 

Notons, en passant, qu’il ne serait pas inopportun de présenter cette illusion de l’historicité 

telle qu’engendrée par la méthode (ici la régression) comme un leitmotiv du présent travail – 

en effet, chez tous les auteurs dont nous entreprendrons l’étude à l’avenir (Hobbes, Rousseau, 

Spencer, Durkheim), la question du statut véritable de l’historicité affichée se posera avec 

véhémence. Retenons ainsi précautionneusement la circonspection dont G. Canguilhem fait 

preuve à propos des véritables « titulaires » de l’historicité dans le cadre de différents types 

d’histoires des sciences. Pour lui, nous venons de le voir, l’historicité appartient aux sciences 

à leur propre titre ; et c’est un devoir pour leur historien que de la découvrir et d’en rendre 

compte70. 

 

De l’histoire du concept à l’histoire de la méthode 

 

Dans la tradition française de l’épistémologie, dont « Canguilhem illustre parfaitement, selon 

Jean-François Braunstein, les diverses possibilités, ou, si l’on préfère, les diverses 

tentations71 », on associe le plus souvent une approche historique a posteriori (la réflexion sur 

les sciences s’appuie toujours sur les sciences existantes) à un sens aigu des particularités 

                                                 
69 Ibid., p. 41–42. 
70 Ainsi, quand il arrive à Canguilhem de proposer une définition « récapitulative » du réflexe, comme si cette 
dernière se composait de ses différents éléments historiques, c’est seulement dans une visée pédagogique : « Le 
mouvement réflexe (Willis) est celui  qui, immédiatement provoqué par une sensation antécédente (Willis), est 
déterminé selon les lois physiques (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska), et en relation avec les instincts (Whytt, 
Prochaska), par la réflexion (Willis, Astruc, Unzer, Prochaska) des impressions nerveuses sensitives en motrices 
(Whytt, Unzer, Prochaska), au niveau de la moelle épinière (Whytt, Prochaska, Legallois) avec ou sans conscience 
concomitante (Prochaska). » (Georges Canguilhem, « Le concept de réflexe au XIXe siècle », in G. Canguilhem, 
Études d’histoire et de philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, p. 296) Une telle définition n’a pas vocation 
à résumer l’histoire de son objet (le concept de réflexe) car ce n’est que par rapport aux résultats de cette histoire 
qu’elle est récapitulative ; l’étude de cette histoire reste à faire. 
71 Jean-François Braunstein, « Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le ‘style français’ en épistémologie », in Pierre 
Wagner (dir.), Les Philosophes et la science, Paris, Éditions Gallimard, 2002, p. 925. 
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« régionales » (les « rationalismes régionaux » de G. Bachelard). À cela s’ajoute cependant un 

trait supplémentaire : l’histoire des sciences sur laquelle s’appuie cette épistémologie est le 

plus souvent pratiquée comme une histoire des concepts. 

Une telle démarche, chez G. Canguilhem, ne se voulait en aucun cas favoriser une expression 

particulière de la science au détriment de ses autres visages (théories, méthodes, questions...). 

Au contraire, c’est en réalité par l’intermédiaire du concept que G. Canguilhem pensait pouvoir 

saisir la science dans sa pleine réalité. Selon lui, un concept ne contribue pas à nous enfermer 

dans une seule et même théorie scientifique, de laquelle il serait inséparable : étudier l’histoire 

d’un concept, nous l’avons compris, c’est au contraire naviguer entre différents contextes 

théoriques (un concept est théoriquement polyvalent), sans que ce dernier se réduise pour 

autant à un simple mot. Derrière un concept, il y a ainsi une question, soit un problème qu’il 

signale et qu’il véhicule. Le concept, pourrait-on aussi dire avec G. Canguilhem, est une 

réponse apportée à la question soulevée par le chercheur, ou, mieux, il occupe l’espace que toute 

solution du problème posé doit occuper, et dans lequel la science actuelle loge sa propre 

réponse. 

Prenons un exemple : s’il est possible, pour G. Canguilhem, d’identifier chez Newton 

la notion de milieu – et cela bien que ce dernier n’emploie pas le terme et qu’on se laisse, avec 

lui, transporter de la biologie à la physique –, c’est que Newton aurait cherché à résoudre un 

problème que les termes biologiques reformuleraient, mais n’altéreraient pas, par la suite. Le 

fluide, l’éther de Newton, contrairement à la matière subtile de Descartes par exemple, 

correspond précisément, selon G. Canguilhem, à ce que les mécaniciens français du XVIIIe 

siècle appelleraient « milieu » (on trouve le terme « milieu », doté de sa signification 

mécanique, dans l’Encyclopédie de d’Alembert et Diderot). C’est justement de la mécanique que 

la biologie recevrait et la notion, et le terme de milieu :  

 
Les mécaniciens français du XVIIIe siècle ont appelé milieu ce que Newton entendait par fluide, et 
dont le type, sinon l’archétype unique, est, dans la physique de Newton, l’éther. Le problème à 
résoudre pour la mécanique, à l’époque de Newton, était celui de l’action à distance d’individus 
physiques distincts. C’était le problème fondamental de la physique des forces centrales. Ce 
problème ne se posait pas pour Descartes. Pour Descartes, il n’y a qu’un seul mode d’action 
physique, c’est le choc, dans une seule situation physique possible, le contact. Et c’est pourquoi 
nous pouvons dire que, dans la physique cartésienne, la notion de milieu ne trouve pas sa place72. 

 

Voilà ce qui fait du concept un objet privilégié pour l’historien des sciences : il signale un 

problème permanent, et ce malgré la réponse concrète historiquement variable qu’il reçoit. 

Similairement, Bichat, Broussais, Comte ou Bernard feraient partie d’une seule et même 

histoire, selon G. Canguilhem, celle qui se tisse autour de leur question commune – nonobstant 

                                                 
72 Georges Canguilhem, « Le vivant et son milieu », in G. Canguilhem, La Connaissance de la vie, p. 166–167. 
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la différence des réponses qu’ils proposent respectivement, d’une part, et la diversité des 

contextes dans lesquels ils raisonnent, d’autre part –, question de savoir si « le concept de 

maladie [est] le concept d’une réalité objective accessible à la connaissance scientifique 

quantitative. La différence de valeur que le vivant institue entre sa vie normale et sa vie 

pathologique est-elle une apparence illusoire que le savant doit légitimement nier ?73 » En 

définitive, l’histoire du concept peut être identifiée, chez G. Canguilhem, à la recherche des 

réponses apportées à différents moments de l’histoire à un problème dépourvu quant à lui 

d’histoire. 

 Or, que restera-t-il d’une telle historicité si l’on renonce à la récurrence ? Il nous serait 

difficile d’esquiver davantage cette question : dès la troisième partie de notre travail consacrée 

aux XVIIe et XVIIIe siècles des philosophes contractualistes, qui précéderont donc notre XIXe 

siècle des sociologues, il s’avérera de façon évidente que, sur le point de la récurrence, nous ne 

serions pas de bons élèves de l’école canguilhemienne. N’est-ce pas là une bonne raison d’en 

revenir à un Michel Foucault qui, tout en se soumettant à l’exigence objective d’une certaine 

permanence porteuse de l’histoire, refusa lui aussi de confier au présent le droit de choisir sa 

forme ? C’est précisément en tenant compte de la valeur stratégique qui incombe, dans le 

travail de G. Canguilhem, au concept – en tant qu’en lui se concentrent permanence et 

changement – que l’on peut selon nous apprécier davantage l’innovation dont ont bénéficié les 

études épistémologiques sous l’impulsion de M. Foucault, si souvent présenté comme l’héritier 

de G. Canguilhem.  

 Lorsqu’il recense les multiples façons par lesquelles G. Canguilhem aurait remanié 

l’histoire des sciences, M. Foucault situe au premier rang sa reprise du thème de la 

« discontinuité » : 

 
Reprenant ce même thème, élaboré par Koyré et par Bachelard, Georges Canguilhem insiste sur le 
fait que le repérage des discontinuités n’est pour lui ni un postulat ni un résultat ; c’est plutôt une 
« manière de faire », une procédure qui fait corps avec l’histoire des sciences parce qu’elle est 
appelée par l’objet même dont celle-ci doit traiter. (...) Les liens historiques que les différents 
moments d’une science peuvent avoir les uns avec les autres ont, nécessairement, cette forme de 
discontinuité que constituent les remaniements, les refontes, la mise au jour de nouveaux 
fondements, les changements d’échelle, le passage à un nouveau type d’objets – « la révision 
perpétuelle des contenus par approfondissement et rature », comme disait Cavaillès74. 

 

M. Foucault ne craignait pas de marquer les discontinuités là où d’autres n’avaient vu que 

développement. Il en est en tout cas ainsi dans Les Mots et les Choses, ouvrage qui, de par sa 

                                                 
73 Georges Canguilhem, Le Normal et le Pathologique, Paris, Presses universitaires de France, 2007 (1ere édition 
1966), p. 40. 
74 Michel Foucault, « La vie : l’expérience et la science », in M. Foucault, Dits et écrits II (1976–1988), Paris, 
Éditions Gallimard, 2001, p. 1588–1589. 
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problématique, est le plus susceptible d’attirer de nouveau notre attention. Les épistémès, on 

s’en souvient, sont présentées par M. Foucault comme des blocs autonomes du savoir, dont 

l’analyse casse les continuités fictives construites par des historiens des sciences (des idées) au 

regard trop superficiel. M. Foucault ne cesse de contester l’idée selon laquelle c’est en 

approfondissant la connaissance du passé, en « regardant mieux » pour ainsi dire, et en 

rectifiant les imprécisions ou les erreurs commises, qu’on entrerait dans une nouvelle étape du 

savoir. Les trois domaines d’empiricité qu’il étudie – ceux du langage, du vivant et du travail 

– seraient moins révolutionnés par amendements que par des événements dont il souligne la 

radicalité. 

 
Pas de vie à l’époque classique, ni de science de la vie ; pas de philologie non plus. Mais une histoire 
naturelle, mais une grammaire générale. De même, pas d’économie politique, parce que, dans 
l’ordre du savoir, la production n’existe pas75. 

 

L’auteur critique alors les historiens des sciences qui, indifférents aux coupures entre 

différents ordres du savoir, tracent des continuités là où l’épistémologue ne dévoile que de 

simples apparences : 

 
On veut faire des histoires de la biologie au XVIIIe siècle ; mais on ne se rend pas compte que la 
biologie n’existait pas et la découpe du savoir, qui nous est familière depuis plus de cent cinquante 
ans, ne peut pas valoir pour une période antérieure. Et que si la biologie était inconnue, il y avait à 
cela une raison bien simple : c’est que la vie elle-même n’existait pas. Il existait seulement des êtres 
vivants, et qui apparaissaient à travers une grille du savoir constituée par l’histoire naturelle.76 

 

Gaston Bachelard était-il l’un de ces historiens des sciences imprudents potentiellement visé 

par cette critique foucaldienne ? Nous avons de bonnes raisons de le penser : bien que souvent 

catalogué comme « discontinuiste », G. Bachelard ne percevait finalement l’histoire que 

comme temps dévolu à la vérité (telle que définie dans le présent), pour surmonter 

progressivement les « obstacles épistémologiques ».77 

                                                 
75 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Paris, Éditions Gallimard, 1966, p. 177. 
76 Ibid., p. 139. 
77 Cf. la dénonciation de Foucault de la « lecture rétrospective qui ne prêterait à l’analyse classique des richesses 
que l’unité ultérieure d’une économie politique en train de se constituer à tâtons. C’est sur ce mode, pourtant, que 
les historiens des idées ont coutume de restituer la naissance énigmatique de ce savoir qui, dans la pensée 
occidentale, aurait surgi tout armé et déjà périlleux à l’époque de Ricardo et de J.-B. Say. Ils supposent qu’une 
économie scientifique avait été rendue longtemps impossible par une problématique purement morale du profit 
et de la rente (...), puis par une confusion systématique entre monnaie et richesse, valeur et prix de marché : de 
cette assimilation, le mercantilisme aurait été un des principaux responsables et la manifestation la plus éclatante. 
Mais peu à peu le XVIIIe siècle aurait assuré les distinctions essentielles et cerné quelques-uns des grands 
problèmes que l’économie positive n’aurait cessé par la suite de traiter avec des instruments mieux adaptés (...) 
Et ainsi, de pièces et de morceaux, l’économie politique aurait silencieusement mis en place ses thèmes essentiels, 
jusqu’au moment où, reprenant dans un autre sens l’analyse de la production, Adam Smith aurait mis au jour le 
processus de la division croissante du travail, Ricardo le rôle joué par le capital, J.-B. Say quelques-unes des lois 
fondamentales de l’économie du marché. Dès lors l’économie politique se serait mise à exister avec son objet 
propre et sa cohérence intérieure. » (Ibid., p. 177–178) 
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 L’idée que M. Foucault récuse toute tendance à rendre compte de l’histoire de la pensée 

en termes de rationalisation progressive n’est pour ainsi dire pas sujette à débat. Il nous semble 

en revanche que, aveuglé par le discontinuisme foucaldien, on manque trop souvent à souligner 

la permanence qui, absente, ferait elle aussi violence à l’historicité78. Nous avons montré que 

l’historicité de la science chez G. Canguilhem était circonscrite dans l’espace d’un concept, 

dont il appartiendrait à l’historien de maîtriser l’identité (ce que lui procure la question à 

laquelle il apporte une réponse). Sans permanence, l’historicité n’est que l’hétérogénéité qui n’a 

d’autre « histoire » que sa distribution sur un axe temporel. Nous pensons ainsi, tout à la fois 

avec et contre Judith Revel79, que la proximité entre le « discontinuisme » de G. Canguilhem 

et la démarche suivie par M. Foucault dans Les Mots et les Choses, ne peut être dite légitimement 

« frappante » sans que n’ait été auparavant identifié, dans les textes foucaldiens, l’agent de 

ladite permanence indispensable.  

 M. Foucault était peut-être plus sceptique que G. Canguilhem quant au pouvoir de 

l’historien d’exercer un contrôle sur l’identité d’un concept au fil du temps (à travers divers 

contextes théoriques, donc)80. L’historicité, en tout cas, ne se lit pas chez lui à la surface d’un 

concept mais dans la profondeur des épistémès « où les connaissances, envisagées hors de tout 

critère se référant à leur valeur rationnelle ou à leurs formes objectives, enfoncent leur 

positivité et manifestent ainsi une histoire qui n’est pas celle de leur perfection croissante, mais 

plutôt celle de leurs conditions de possibilité81 ». Rien ne paraît vraiment stable dans l’histoire, 

que M. Foucault ne laisse pas pour autant s’émietter : dans la situation où même la continuité 

des disciplines, telles qu’elles se déploient dans le temps, s’avère problématique, c’est à l’a priori 

historique du tout savoir que M. Foucault attribue un rôle intégrateur, fonction qui, chez G. 

Canguilhem, incombait au concept82.  

                                                 
78 « Faire violence à l’historicité » : nous reprenons cette expression à Philippe Sabot qui y a recours lorsqu’il 
s’agit de dénoncer, avec Foucault, l’histoire qui s’attacherait seulement à restituer le « mouvement presque 
ininterrompu de la ratio européenne depuis la Renaissance jusqu’à nos jours » (ibid., p. 13–14). Cf. Michel Sabot, 
Lire Les mots et les choses de Michel Foucault, Paris, Presses universitaires de France, 2006, p. 22. Nous proposons 
donc l’idée selon laquelle le discontinuisme ne constitue pas une « protection » suffisante de l’historicité, partant 
du principe que celle-ci doit appartenir au savoir étudié et non pas au sujet d’un tel savoir. 
79 Judith Revel, « Michel Foucault : discontinuité de la pensée ou pensée du discontinu ? » Le Portique [en ligne], 
n°13-14 (2004), mise en ligne le 15 juin 2007, consulté le 10 septembre 2014. Disponible 
sur <http://leportique.revues.org/index635.html>. 
80 S’en tenir à une question (dont relèverait le concept), était-ce disconvenir à sa volonté de montrer que la 
question de l’homme, dont il a étudié l’émergence, n’a pas existé de tout temps ? 
81 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, p. 13. 
82 En d’autres termes, cette fonction de stabilité (présupposée par l’historicité) peut être attribuée à ce que 
Foucault baptise ailleurs « archive » : « Par ce mot, je n’entends pas la masse des textes qui ont pu être recueillis 
à une époque donné, ou conservés de cette époque à travers les avatars de l’effacement. J’entends l’ensemble des 
règles qui, à une époque donnée et pour une société déterminée, définissent : 
- les limites et les formes de la dicibilité (...) 
- les limites et les formes de la conservation (...) 
- les limites et les formes de la mémoire telle qu’elle apparaît dans les différentes formations discursives (...) 
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 Tant que l’on ne perd pas de vue cette exigence de permanence, satisfaite chez M. 

Foucault par le principe du champ épistémologique mouvant, le besoin d’une « redéfinition de 

ce que l’on entend par ‘rupture’, ‘saut’, ‘discontinuité’83 » invoqué par J. Revel s’avère moins 

pressant. Nous croyons nous aussi que l’épistémologie « discontinuiste » encourt le risque 

d’échouer à « historiciser le discours scientifique et les grilles épistémiques qu’il met en œuvre 

à un moment donné84 ». À force de découpes trop radicales, l’historicité se trouve en effet mise 

en danger dans la mesure où elle ne saurait être réduite à une simple diversité. Cependant, J. 

Revel nous semble se méprendre lorsque, indifférente à ce qui est stable chez M. Foucault et 

à ce à quoi le changement doit être attribué, elle pense pouvoir éviter l’effet désintégrateur du 

discontinuisme, lequel couperait radicalement mais de façon délicate, de jour en jour : 

 
Or c’est d’une toute autre discontinuité que veut parler Foucault : celle qui est introduite par les 
transformations et les mutations, et qui fait de la continuité l’autre nom d’un processus de 
métamorphose dont la discontinuité est le moteur. On a déjà eu l’occasion de le remarquer, il ne 
s’agit pas tant pour Foucault d’opposer la continuité à la discontinuité que de définir une autre 
conception possible de la continuité qui se donnerait pour tâche « l’analyse descriptive et la théorie 
de ces transformations »85. 

 

Voilà qui est très juste : lors d’un entretien accordé à la revue Esprit, M. Foucault se réclame 

effectivement du projet ci-dessus rapporté, celui de l’analyse descriptive et de la théorie des 

transformations ; mais cela ne nous paraît pas viser à conférer un programme à une autre 

conception possible de la continuité. Quiconque relirait le passage en question s’apercevrait ainsi 

que M. Foucault cherchait avant tout à « remplacer » la discontinuité par les discontinuités, 

sans pour autant remettre en cause la radicalité du changement (et donc celle de l’autonomie 

des épistémès). Cela dit, l’enjeu n’est pas ici de doter le changement de davantage de continuité, 

mais de lui donner un contenu : à son concept « monotone et vide », M. Foucault souhaite 

confier « un jeu de modifications spécifiées86 ». Bref, on ne doit plus s’imaginer, et cela sous 

aucune forme quelle qu’elle soit, que le monde s’immobilise puis reprenne à nouveaux 

frais pour réaliser la discontinuité : le discontinuiste lui-même ne doit oublier que l’histoire n’a 

jamais besoin de reprendre son souffle. 

 Face au risque de perdre l’historicité au bénéfice d’une simple diversité, il nous semble 

vain de chercher à affaiblir la radicalité du discontinuisme foucaldien (en assimilant, par 

                                                 
- les limites et les formes de la réactivation (...) 
- les limites et les formes de l’appropriation (...) 
C’est sur ce fond que se détachent les analyses que j’ai commencées ; c’est vers lui qu’elles se dirigent. » (Michel 
Foucault, « Réponse à une question », in M. Foucault, Dits et écrits I (1954-1975), Paris, Éditions Gallimard, 1966, 
p. 709–710) 
83 Judith Revel, « Michel Foucault : discontinuité de la pensée ou pensée du discontinu ? », p. 2. 
84 Ibid., p. 5. 
85 Ibid., p. 7. 
86 Michel Foucault, « Réponse à une question », p. 707. 
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exemple, la discontinuité à une autre continuité). C’est à une entité permanente que le 

changement doit être attribué. L’historicité, synonyme de changement, a besoin d’une 

« continuité » – que nous avons précédemment appelée permanence : un objet transhistorique 

sur lequel elle pourrait être « lue ». Chez G. Canguilhem, c’est en tant que concept que cet 

objet permanent a été identifié ; la voie empruntée par M. Foucault, différente, nous importe 

finalement moins que l’héritage assumé de ce même problème, auquel nous nous sentons tenus, 

à notre tour, d’apporter une réponse. 

En centrant notre travail sur l’histoire d’une méthode (que nous qualifierons 

d’« analytique »), nous allons en effet tenter d’infléchir, une seconde fois, la tradition de 

l’épistémologie française. Et s’il est inexact de dire que c’est de notre objet que nous tenons les 

préceptes de notre propre démarche, il n’en reste pas moins vrai que notre travail fournira, 

dans un certain sens, une illustration ultime de la ténacité inhérente à une méthode que 

certains pourraient croire depuis longtemps oubliée. Ne sera-ce la meilleure preuve de ce qu’un 

événement épistémologique – nous en étudierons un type particulier – reste dans sa possibilité au 

moins, et cela indépendamment des conditions de son identification, notre contemporain ? 
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PARTIE II 

LES DUALISMES HISTORIQUES  

DANS LA SOCIOLOGIE CLASSIQUE 

 

 

Les dualismes conceptuels dans la sociologie classique 

 

La sociologie classique use abondamment de couples conceptuels : une observation banale, si peu 

susceptible d’étonner que la problématisation de ce phénomène, pourtant livré aux regards de 

tous, s’est avérée fort rare. Parmi ces dichotomies ou, mieux, parmi ces dualismes87, certains 

s’appliquent à la société dans son ensemble et semblent en refléter la dynamique. Dans la suite 

de ce travail, et pour des raisons de commodité, nous qualifierons d’« historiques » ce type de 

dualismes, et cela bien que persiste un doute sur le fait qu’ils expriment ou non une 

temporalité, doute qui nous amènera à user fréquemment des guillemets là où les termes 

pourraient travailler, à notre insu, à notre apaisement.  

Les dichotomies sociologiques constituent l’objet explicite d’un ouvrage relativement 

récent que Chris Jenks a intitulé Core Sociological Dichotomies. C’est pour illustrer un certain 

sens commun de la discipline que nous nous apprêtons à mobiliser ce dernier. Dans son 

introduction « réflexive », C. Jenks considère les dichotomies – idées divisées en deux parties 

opposées l’une à l’autre – selon un double point de vue : en tant qu’instruments pédagogiques 

qui aident à « comprendre la sociologie », d’une part, en tant qu’instruments de pensée 

favorables à la construction d’arguments, d’autre part : 

 
Toutefois, l’usage de la dichotomie permet de répartir les formes les plus radicales des arguments 
de chaque côté, ou plutôt, si l’on veut bien percevoir cette dernière comme un continuum, à chaque 
extrémité [car] l’équilibre entre les extrêmes contribue souvent à l’obtention d’une réponse plus 
claire au milieu. (...) Si nous raisonnons ainsi, à présent, à l’aide d’une forme dichotomique, c’est 
parce que les dichotomies, tout à la fois, nous aident à établir des arguments issus de deux positions 
fortes et opposées et nous rendent aptes à participer aux discussions en adoptant la perspective des 
deux bords et à saisir la force des arguments mobilisés par chacun d’entre eux88. 

                                                 
87 Le terme « dichotomie » annonce plus que ce que nous sommes ici prêts à assumer : le mot évoque l’idée de la 
construction par découpage des concepts qu’il désigne. Voir la première signification attribuée au terme selon 
André Lalande (1926) : « Division logique d’un concept en deux concepts (généralement contraires), et tels en 
tout cas qu’ils épuisent l’extension du premier. » (André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 228) 
88 Chris Jenks (dir.), Core Sociological Dichotomies, London, Sage, 1998, p. 5 : « However, employing the dichotomy 
allows us to put exaggerated forms of the arguments on each side, or each end if we see it as a continuum, and 
the balance between the extremes often helps us to achieve a clearer answer in the middle ground. (…) So we 
reason in the form of dichotomies here because they enable us to establish arguments from two strong and 
opposite positions and because they will enable you also to engage with debates from both sides and to see the 
strengths of the arguments on both sides. » 
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Jenks ne cherche pas à expliquer la récurrence des dichotomies dans la sociologie classique : 

celles qui nous occuperont plus particulièrement (société militaire / industrielle ; solidarité 

mécanique / organique) ne figurent d’ailleurs pas dans la liste qu’il dresse89. Cela dit, les 

dichotomies (en général) présentent selon lui une efficacité durable (timeless) en tant qu’elles 

permettent de naviguer entre le présent et le passé de la sociologie. Grâce à ces dernières, les 

idées,  bien que temporellement situées,  ne vieilliraient pas et ne seraient jamais périmées90. 

 La simplicité et le pragmatisme91 de ces réflexions sont bel et bien assumés par l’auteur, 

qui se verrait donc reprocher à tort un manque quelconque d’approfondissement. Mais, tout 

distinct d’un travail d’épistémologue que s’annonce cet ouvrage (ce qu’il n’est effectivement 

pas), émettre à présent une considération épistémologique ne serait pas déplacé. Ainsi, non 

seulement le caractère pédagogique des réflexions de C. Jenks ne diminue-t-il pas leur 

pertinence eu égard à notre sujet – ne touche-t-on pas ici au plus profond de la socialisation 

« professionnelle », qui procure aux dualismes sociologiques un aspect de normalité ? –, mais, 

surtout, il convient de souligner le présupposé épistémologique fondamental de cette 

pédagogie : de toute évidence, si l’auteur prend le parti de quadriller l’esprit des étudiants par 

des axes de pensée tout faits et réputés éternels, connaître revient à ses yeux à situer dans un 

espace des possibles qui est, en l’occurrence, seulement unidimensionnel (un axe des possibles 

ordonnées). 

 Remarquons l’absence, dans la thèse de leur efficacité, de toute tentative d’éclairer la 

formation des dichotomies (la même question retiendra en revanche tout particulièrement 

notre attention dans la suite de ce travail). Il convient par ailleurs de noter le caractère douteux 

de certaines opinions avancées par C. Jenks, douteux dans le cas où l’on tenterait de les 

employer comme sources d’une interprétation sérieuse des dichotomies de la sociologie 

classique. Car, c’est une évidence, les classiques ne se consacrent pas à l’énumération des 

                                                 
89 C. Jenks ne précise pas la règle de construction  suivie pour dresser sa liste; celle-ci semble ouverte à tout 
couple conceptuel « pertinent » pour la sociologie ou son métalangage : structure / action; continuité / 
changement; fait / valeur; local / global; qualitatif / quantitatif; normal / pathologique, culture / nature; 
relativisme / absolutisme; public / privé; sexe / genre, etc. 
90 Il paraît que, pour s’assurer l’immortalité, il vaut mieux aimer les dichotomies : « The dichotomies then are 
relatively timeless and will address problems stretching back to the origins of our discipline, but will also take 
us forward into a period when you, readers, will be setting the problems for our discipline. In this way, to look 
at sociological issues through core dichotomies rather than through fashionable theories or perspectives alone 
will ensure that your thoughts and ideas will be timely, but simultaneously never out of date. » (Ibid., p. 6) 
91 « It should also have an influence, at a later stage, if you are required to make a report or write a dissertation 
on a topic on your own. Here you will need to have developed a way of producing good arguments. Most 
specifically, on a day-to-day basis at the university, when you are required to put a point in a seminar or a class, 
or just to express your point of view in a discussion with a friend, you will find that these basic dichotomies and 
the form of reasoning that they contain will predispose you for an active and fulfilling engagement in academic 
life. » (Ibid., p. 6) 
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détails de leur objet dans le but de le bien situer (sur un axe). Lire leurs ouvrages de la sorte 

s’avèrerait en tout cas un bien grand dommage. 

Ainsi qu’annoncé dès notre Introduction, ce sont les sociologies dites « classiques » qui 

retiendront notre attention. Voici, en l’occurrence, les distinctions qui nous occuperont 

principalement : celle qui existe, d’une part, entre société à solidarité mécanique et société à 

solidarité organique – distinction forgée par Émile Durkheim dans sa Division du travail social 

de 1883 – ; d’autre part celle qui existe entre société militaire et société industrielle – distinction 

développée dans le premier volume des Principes de sociologie d’Herbert Spencer, paru en 1875. 

Remarquons d’emblée que les deux penseurs ne se contentent pas de proposer une typologie 

des sociétés, mais l’investissent d’une dimension temporelle. Durkheim prétend ainsi que les 

sociétés à solidarité mécanique précèdent historiquement celles qui sont intégrées 

« organiquement », et cela en dépit du fait que, dans toute société concrète, il soit possible 

d’identifier des éléments caractéristiques aux deux types de « solidarités ». Les sociétés 

« militaires » et « industrielles » spencériennes ne se trouvent pas moins temporellement 

ordonnées : l’évolution, affirme Spencer, pousse les sociétés à suivre une trajectoire ascendante 

et à passer du stade militaire au stade industriel, considéré comme supérieur. Cela dit, pour 

Spencer comme pour Durkheim, la distinction des deux types sociaux peut aussi être 

présentée, en dernière analyse, comme seulement idéale, dans la mesure où toute société 

concrète combine selon eux des éléments associés aux deux types. Un type de distinction 

similaire, ce qui est peut-être d’autant plus symptomatique, figure enfin chez l’Allemand 

Ferdinand Tönnies. Ainsi, Gemeinschaft et Gesellschaft (à traduire comme « communauté » et 

« société ») représentent également deux types de société dont on présume la succession 

empirique. Si, par souci d’économie, il n’est pas possible d’inclure la sociologie tönniesienne 

parmi celles de nos analyses qui font l’objet d’un approfondissement, il arrivera néanmoins que 

nous y fassions appel en cas de travail analytique réfractaire, dans l’espoir d’y puiser 

inspiration ou conseil.  

Les « dualismes historiques », dont deux exemples seront ainsi envisagés, constituent 

un lieu à la fois familier et sensible de la sociologie classique. « Sensible », d’abord, parce que 

nodal du point de vue de son architecture conceptuelle : à considérer ces dualismes comme des 

variations de la distinction existant entre le traditionnel et le moderne, on peut leur associer – 

tel est du moins l’avis de Robert Nisbet – toute une série d’autres couples conceptuels 

sociologiques élémentaires. Toutefois, c’est pour une autre raison encore qu’ils reflètent 

particulièrement bien l’esprit de la sociologie classique : ce que nous sommes tentés de lire 

comme l’expression la plus flagrante de cette sociologie globalisante et tournée vers l’histoire qui 

n’est plus tellement la nôtre. Voici ce qui nous paraît primordial : mieux comprendre le rapport 
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de ces constructions conceptuelles (et de ce qui les motive) à la temporalité, c’est apporter une 

première pierre à la problématique plus générale de la temporalisation de l’objet sociologique. 

Or, cette problématique n’est pas exempte d’énigmes : une dimension paradoxale réside dans 

cette temporalité que nos dualismes sont censés exprimer à laquelle, pour ainsi dire, l’avenir 

ne pourra rien. Cette limite mérite une explication solide ; c’est en étudiant la nature des 

dualismes historiques que nous espérons y contribuer. 

La question des dualismes historiques, associés dans le présent travail à la sociologie 

classique, serait-elle désespérément désuète ? C’est là ce que clame Georges Gurvitch depuis 

1950 : de tels arrangements conceptuels reflèteraient à ses yeux un « faux problème » qui ne 

devrait plus intéresser « que le demi-monde pseudo-scientifique92 ». Sous une forme elliptique, 

cette grande figure de la sociologie française de l’après-1945 exprime non seulement l’idée que 

l’on se fait aujourd’hui, encore souvent,  de la sociologie classique, mais aussi la décision 

catégorique de se séparer de cette dernière. En effet, le déploiement historique censé 

s’accomplir sous l’effet de ces dualismes correspondrait, selon G. Gurvitch, à un héritage de la 

philosophie de l’histoire à laquelle la sociologie du XIXe siècle aurait souhaité se substituer, 

héritage auquel la sociologie mûrie se devait, affirmait-il, de renoncer une fois pour toutes. 

Il est bien sûr tentant de considérer la sociologie du XIXe siècle, dans ses variantes les 

plus connues tout au moins, comme l’héritière de la philosophie de l’histoire, et de corroborer 

ainsi l’idée d’une certaine agressivité de la nouvelle science naissante, construite par des 

victoires sur les disciplines « traditionnelles » (philosophie, typiquement) ou voisines 

(psychologie, par exemple). Mais ne risque-t-on pas une grave méprise en s’en remettant si 

rapidement à la forme sous laquelle ces sociologies se mettent en scène ? L’examen que nous 

consacrerons aux écrits spencériens et durkheimiens confirmera, nous le verrons, le bien-fondé 

d’une telle méfiance. 

Revenons toutefois à la déconsidération qui mène G. Gurvitch à balayer le thème des 

dualismes historiques lui-même. Robert Nisbet, auquel nous nous sommes déjà référé à 

plusieurs reprises, n’aurait probablement pas vu d’un si mauvais œil l’allusion de G. Gurvitch 

aux philosophies de l’histoire, mais il aurait certainement condamné l’assurance avec laquelle 

ce dernier affirme la nécessité de se couper de telles « illusions » du passé. Car, de son temps 

encore, les couples conceptuels identifiés comme « idées élémentaires » de la sociologie de la 

période classique (qui s’étend, pour lui, entre les années 1830 et 1900) continuaient selon lui à 

orienter l’actualité sociologique :  

 

                                                 
92 Georges Gurvitch, La Vocation actuelle de la sociologie, Presses universitaires de France, Paris, 1950, p. 19. 
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Car c’est du présent que nous partons. L’histoire, a-t-on dit fort justement, ne révèle ses secrets 
qu’à ceux qui partent du présent, et selon le mot d’Alfred Whitehead, le présent est une terre sainte. 
Toutes les idées élémentaires analysées dans ce livre sont aussi perceptibles aujourd’hui, elles 
orientent tout autant la recherche que lorsque Tocqueville, Weber, Durkheim et Simmel en firent 
les bases de la sociologie moderne. Nous vivons, ne l’oublions pas, dans une phase tardive de l’âge 
classique de la sociologie, et si l’on ôtait à la sociologie d’aujourd’hui les méthodes d’approche et 
les cadres d’analyse que lui ont fourni des hommes comme Weber ou Durkheim, il n’en resterait 
pas grand-chose, à part des monceaux de données inertes et des hypothèses isolées93. 

 

Cette pérennité des catégories élémentaires forgées au XIXe siècle – Nisbet en retient cinq 

(communauté, autorité, statut, sacré, aliénation), les complétant aussitôt par leurs « concepts 

antithétiques » (société, pouvoir, classe, utilitaire, progrès) – s’expliquerait pourtant moins par 

le prestige communément accordé aux « pères fondateurs » de la discipline que par l’autorité 

persistante de cette distinction entre société ancienne et société moderne dont ils seraient 

implicitement porteurs :   

 
Mais si on laisse de côté leur signification théorique pour la sociologie, on peut considérer qu’elles 
résument très bien le conflit entre tradition et modernisme, entre d’un côté l’ordre ancien mourant 
sous les coups de la révolution industrielle et de la révolution démocratique, et de l’autre l’ordre 
nouveau dont les contours restaient encore mal définis et qui était une source d’inquiétude tout 
autant que de joie et d’espoir94. 

 

Nous voilà parvenu à ce qui constitue certainement l’explication présumée comme la plus 

« naturelle » à la tendance, chez la sociologie classique, à s’organiser autour de dichotomies 

historiques : de quoi faudrait-il s’étonner puisque la sociologie qui s’établit au XIXe siècle 

comme l’étude des sociétés modernes, s’empresse de bien marquer son terrain (la société après 

la double révolution française et industrielle) en l’opposant à celui sur lequel une prospection 

ne s’imposerait que par inertie (la société traditionnelle) ? 

 On pourrait nous suspecter de déformer les propos de Nisbet qui, dans la citation tout 

juste rapportée, n’affirme nullement que le conflit entre tradition et modernité correspond à 

l’origine des « couples antithétiques » mais, ce qui est bien différent, le fait que ces derniers 

résument un tel conflit. C’est pourtant bien l’auteur qui va aussi loin. « (I)l nous faut 

constamment voir, écrit-il, dans les idées exprimées à chaque époque la réponse à des crises, 

aux défis que représentent les changements majeurs qui affectent l’ordre social. »95 

L’industrialisation et la révolution démocratique auraient créé un nouveau monde auquel les 

concepts essentiels de la sociologie européenne apporteraient une réponse : 

 
C’est là la seule conclusion à laquelle permet d’aboutir l’analyse de ces concepts, de la nature des 
œuvres où ils apparurent, ainsi que de leur relation à l’époque où ils virent le jour. Les concepts 

                                                 
93 Robert Nisbet, La Tradition sociologique, traduit de l’américain par Martine Azuelos, Paris, Presses 
universitaires de France, 2006 (première édition 1966), p. 17–18. 
94 Ibid., p. 20. 
95 Ibid., p. 23. 
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autour desquels se constitua la sociologie sont en effet la réfraction des mêmes forces et des mêmes 
tensions qui donnèrent naissance aux formes modernes du libéralisme, du conservatisme et du 
radicalisme96. 

 

Or, cette sympathie observable entre l’ordre social en pleine mutation et les concepts 

sociologiques peut-elle véritablement être tenue pour l’explication de ces derniers ? 

L’expérience historique se vivrait-elle spontanément – voilà ce que l’on croit entendre – et 

dans une sorte d’aperception préconceptuelle ? De toute évidence, c’est le mécanisme de cette 

corrélation qu’il convient d’étudier. 

 

Les concepts et leurs objets, les objets et leurs concepts 

 

Une sociologie politique de la sociologie 

 

Dans un article paru en 197597, Carl Schmitt apporte à son tour une réponse sociologique à la 

question de savoir pourquoi le premier XIXe siècle préférait des « schèmes triasiques », là où 

le second ferait plutôt appel aux « antithèses simples et dualistes » : alors que les schèmes 

ternaires, nous explique-t-il, sont « axés sur l’entente par réconciliation de contrastes98 » et 

sont donc préférés dans le contexte d’une société déchirée par la Révolution, les dualismes 

détiennent quant à eux une « force de frappe polémique99 » seulement devenue acceptable avec 

l’avènement d’une société plus apaisée. 

 C. Schmitt est, à notre connaissance, le seul à avoir clairement conçu la récurrence des 

dualismes conceptuels en sociologie comme un phénomène susceptible d’étonner. Cette 

architecture conceptuelle de la sociologie classique lui paraissait à tel point frappante qu’il 

parlait de cette dernière comme d’une science « oppositionnelle100 ». Et si nous terminons 

l’examen de l’explication qu’il fournit à ce trait particulier de la pensée sociologique du XIXe 

siècle par le constat de son irrecevabilité, y attirer l’attention n’est, selon nous, pas moins 

important pour autant. 

Procéder par antithèses, c’est d’abord, pour Schmitt, – comme pour nous qui nous 

contentons le plus souvent de cette explication – une façon confortable de penser :  

 

                                                 
96 Ibid., p. 37. 
97 Carl Schmitt, « Le contraste entre communauté et société en tant qu’exemple d’une distinction 
dualiste. Réflexion à propos de la structure et du sort de ce type d’antithèses », traduit et présenté par Piet 
Tommissen, Res Publica, vol. XVII, n°1, 1975, p. 99–119. 
98 Ibid., p. 107. 
99 Ibid. 
100 Ibid. 
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De pareilles antithèses deviennent tout-à-fait irrésistibles dès qu’elles s’approchent de systèmes de 
valeurs et qu’elles se connectent avec des jugements de valeur avoués ou tacites, moraux ou 
autres101. 

 

L’histoire des sociétés coupées en deux imiterait ainsi l’économie des jugements moraux, ou 

plutôt leur distribution économe lorsque ces derniers se voient ramenés aux grandes 

catégories de « bon » et de « mauvais ». 

Reste que C. Schmitt ne s’arrête pas là. Il constate qu’il n’en a pas toujours été ainsi, 

que ce goût des distinctions dualistes n’a pas existé de tout temps. Autrement dit, c'est à une 

forme de pensée historique que nous aurions affaire, non à un penchant naturel de l’esprit : 

 
Quant à nous, il nous semble que c’est un trait général de cette époque de la pensée allemande qui 
se termine en 1914 lors de la Première Guerre mondiale, de préférer des antithèses simples et 
dualistes, aux schèmes triasiques de la philosophie précédente. Dans la première partie du XIXe 
siècle, les constructions sous formes de trias furent prépondérantes. Ce fut une conséquence du 
pouvoir de la philosophie hégélienne et de ses degrés dialectiques : communauté naturelle, société 
bourgeoise, et état. Aussi la célèbre loi des trois états d’Auguste Comte se compose-t-elle de trois 
phases successives, la théologie, la métaphysique et la scientificité positive102. 

 

Le XIXe siècle pourrait ainsi être divisé en deux époques, celle d’une pensée qui préfère des 

« schèmes triasiques » et celle qui produit des « antithèses simples et dualistes » et se prolonge 

jusqu’à la Grande Guerre. Hegel bien sûr, mais aussi Auguste Comte, sont cités comme 

représentants de cette pensée à trois termes : ce discernement des premier et  second XIXe 

siècles s’étendrait donc bien au-delà de la pensée allemande. 

 Deux manières de penser ont donc été identifiées et situées historiquement. Or, 

comment rendre compte de l’existence de ces épisodes de l’histoire de l’esprit ? Voici 

l’explication proposée, dont nous avons déjà révélé le principe plus haut : 

 
Les oppositions triasiques sont manifestement plus axées sur l’entente par réconciliation de 
contrastes et, conformément à leur structure, elles réalisent plus vite une synthèse que les 
distinctions dualistes. La trias fut caractéristique de la période de la Restauration et d’un besoin 
profond de paix, aspirant, au-delà de la coexistence des antagonismes, à une unité supérieure et 
englobante. (…) Mais, décidément, le repos de cette période de Restauration a uniquement servi à 
fournir une façade de synthèses triasiques, derrière laquelle se formèrent des antithèses simples et 
dualistes, dont la force de frappe polémique rejeta bientôt de côté les constructions à tendance 
médiatrice103. 

 

L’idée de C. Schmitt est simple : la pensée, dans sa forme, reflète les exigences de la société qui 

la produit. Certes, elle ne constitue pas une expression directe de la société ; elle réagit 

toutefois aux besoins de la société qu’elle transforme et dans laquelle elle intervient. Les 

dualismes sont porteurs de conflit malvenu au moment où il s’agit de sortir des hostilités 

                                                 
101 Ibid., p. 106. 
102 Ibid., p. 107. 
103 Ibid. 
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héritées de la Révolution française. À ce « besoin profond de paix, aspirant, au-delà de la 

coexistence des antagonismes, à une unité supérieure et englobantes », répondaient les 

constructions triasiques « à tendance médiatrice104 ». 

 Pour C. Schmitt, c'est donc à deux époques historiques et à leurs besoins (politiques) 

profonds que correspondent les deux modèles de pensée qu’il a pu initialement identifier. 

Élégamment simple, cette thèse demande bien sûr à être mise à l’épreuve. Nous nous 

arrêterons d’abord à l’idée d’une succession temporelle des deux modèles de pensée auxquels 

s’intéressait C. Schmitt. En effet, nous doutons de la périodisation schmittienne, qui nous 

paraît problématique dans la mesure où elle s’appuie sur la supposée exemplarité d’un Auguste 

Comte, dont la loi des trois états illustrerait ledit schéma « triasique ». Nous soutiendrons en 

revanche que la loi fondamentale de Comte, bien qu’annonciatrice de la succession de « trois 

états », doit être réduite à la logique dualiste qui lui est sous-jacente ; et ni la relecture 

tönniesienne proposée par C. Schmitt en fin d’ouvrage, en vue de corriger sa première 

appréciation, ni son recours aux thèses de R. Koselleck ne sauront enrayer notre conclusion : 

celle que l’explication sociologique du caractère « oppositionnel » de la sociologie classique 

tentée par C. Schmitt  doive être corrigée. 

 

Le dualisme fondamental d’Auguste Comte 

 

Comte considérait sa découverte de la loi des trois états comme le résultat le plus important 

de sa philosophie positive. États théologique, métaphysique et, enfin, positif : ces trois termes 

désignent, on s’en souvient, les différentes étapes du développement de l’esprit humain 

(collectif mais également individuel puisque, pour Comte, l’ontogenèse suit en miniature la 

phylogenèse105). Et pourtant, cette distinction des trois pas successifs de l’esprit humain n’est 

que de façade – car au fond, Comte est un dualiste. 

 C’est en 1822, dans son Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la 

société106, que Comte formule pour la première fois son idée :  

 

                                                 
104 Ibid., p. 107. 
105 « Or, chacun de nous, en contemplant sa propre histoire, ne se souvient-il pas qu’il a été successivement, quant 
à ses notions les plus importantes, théologien dans son enfance, métaphysicien dans sa jeunesse, et physicien dans sa 
virilité ? Cette vérification est facile aujourd’hui pour tous les hommes au niveau de leur siècle. » (Première leçon 
du Cours de philosophie positive, reprise dans Auguste Comte, La philosophie des sciences, présentation, choix de 
textes et notes par Juliette Grange, Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 55) 
106 Ce texte est aujourd’hui repris dans Auguste Comte, La philosophie des sciences, p. 230–347. 
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Par la nature même de l’esprit humain, chaque branche de nos connaissances est nécessairement 
assujettie dans sa marche à passer successivement par trois états théoriques différents : l’état 
théologique ou fictif ; l’état métaphysique ou abstrait ; enfin, l’état scientifique ou positif107.  

 

Toutefois, dès la première exposition de sa célèbre loi, l’auteur prête à l’état métaphysique un 

caractère particulier : il le qualifie en effet de « bâtard » en tant qu’« uniquement destiné à 

servir de moyen de transition du premier [état] vers le troisième108 ». 

 Afin de comprendre en quoi consiste cette particularité de l’état métaphysique – son 

caractère « uniquement » transitoire –, il est nécessaire d’examiner les critères de ladite 

périodisation en tant que telle : en quoi ces différents états se distinguent-ils les uns des 

autres ?   

Pour Comte, la marche de l’esprit humain se mesure au mode de connaissance que pratique ce 

dernier, elle correspond au progrès des « méthodes de philosopher » (selon l’expression 

employée dans la Première leçon du Cours de la philosophie positive)109. L’auteur se montre tout 

particulièrement attentif à deux variables : premièrement, à ce qu’on entend, à différentes 

époques, par le terme d’« expliquer » ; deuxièmement, aux moyens heuristiques par lesquels 

les phénomènes sont abordés par le sujet connaissant. Les véritables objets de l’évolution 

consistent par conséquent en la façon dont l’esprit se saisit du monde extérieur dans son effort 

de l’expliquer, d’une part, en la nature de cette explication recherchée, d’autre part.  

 Suffisamment connues, les caractéristiques des trois « états » successifs de l’esprit que 

Comte prétend avoir découvert en tant que « grande loi fondamentale110 » ne seront ici que 

sommairement rappelées. En revanche, nous nous montrerons attentifs plus que d’ordinaire, 

comme annoncé précédemment, au statut que l’auteur accorde à l’état métaphysique. 

Dans l’état théologique, « expliquer » le monde signifie rendre compte de « la nature 

intime des êtres », diriger son esprit vers « les causes premières et finales de tous les effets qui 

le frappent, en un mot, vers les connaissances absolues111 ». Paradoxalement, pour satisfaire à 

cette ambition d’expliquer par la connaissance intime des choses, l’esprit se donne pour 

moyens des idées que Comte qualifie de « surnaturelles ». C’est dire qu’il ne recule pas devant 

                                                 
107 Auguste Comte, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, in La philosophie des sciences, 
p. 272. 
108 Ibid., p. 272. 
109 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, in La philosophie des sciences, p. 52. Dans l’avertissement qui précède 
le Cours de philosophie positive, Comte précise le sens dans lequel il emploie le mot « philosophie » : « Je me bornerai 
donc, dans cet avertissement, à déclarer que j’emploie le mot philosophie dans l’acception que lui donnaient les 
anciens, et particulièrement Aristote, comme désignant le système général des conceptions humaines (…) la 
philosophie positive, dans laquelle je comprends l’étude des phénomènes sociaux aussi bien que de tous les autres, 
désigne une manière uniforme de raisonner applicable à tous les sujets sur lesquels l’esprit humain peut 
s’exercer. » (Ibid., p. 45) 
110 Ibid., p. 52. 
111 Ibid., p. 53. 
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l’arbitraire : « les faits observés sont expliqués, c’est-à-dire, vus a priori, d’après des faits 

inventés. Cet état est nécessairement celui de toute science au berceau. »112 

De cette « scientificité » primitive, passons immédiatement à la science dans sa 

maturité, à la science positive (et donc à la troisième étape de son évolution). La positivité que 

l’esprit gagne au cours de son histoire et la plénitude de cette positivité à laquelle il accède 

finalement correspondent à une inversion des qualités de l’esprit théologique, que nous avons 

tout juste décrites. Il ne s’agit pourtant pas, en tout cas pas pleinement, d’un rapport 

d’antithèse logique ; leur « opposition » est ici plutôt résultat de l’histoire. Tout d’abord, à la 

connaissance « absolue », l’esprit scientifique substitue la connaissance « relative » 

(connaissance des relations) des lois régissant les occurrences :  

 
Enfin, dans l’état positif, l’esprit humain, reconnaissant l’impossibilité d’obtenir des notions 
absolues, renonce à chercher l’origine et la destination de l’univers, et à connaître les causes intimes 
des phénomènes, pour s’attacher uniquement à découvrir, par l’usage bien combiné du 
raisonnement et de l’observation, leurs lois effectives, c’est-à-dire leurs relations invariables de 
succession et de similitude113.  

 

Pour y parvenir, ce n’est plus à partir d’idées a priori et de fantaisies que l’on aborde les 

phénomènes à expliquer ; l’esprit scientifique va quant à lui à la rencontre des faits eux-

mêmes, qui l’orientent : « Alors, les faits sont liés d’après des idées ou lois générales d’un ordre 

entièrement positif, suggérées et confirmées par les faits eux-mêmes… »114 La connaissance 

positive n’est plus fondée par le pourquoi mais par le comment du réel. Au lieu de chercher à 

dévoiler leurs causes, elle se contente d’enregistrer les phénomènes et de décrire leurs 

rapports. 

Dans la préface au Système de politique positive, lorsqu’est précisée la nature du rapport 

à chercher entre ce dernier ouvrage, dont le sous-titre est celui de Traité de sociologie instituant 

la Religion de l’Humanité, et le Cours de la philosophie positive – en d’autres termes, lorsque Comte 

s’explique quant à sa double carrière à la fois assumée et prétendument continue –, la 

« méthode objective » préférée dans son premier traité est par lui opposée à la « méthode 

subjective » adoptée dans le second. En suivant une méthode objective, écrit alors Comte, on 

s’élève du monde à l’homme ; la méthode subjective nous fait au contraire descendre de 

l’homme vers le monde115. Cette même « diversité logique » bivalente, ne figurait-elle déjà à la 

                                                 
112 Auguste Comte, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, in La philosophie des sciences, 
p. 272. 
113 Auguste Comte, Cours de philosophie positive, in La philosophie des sciences, p. 53. 
114 Auguste Comte, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, in La philosophie des sciences, 
p. 273. 
115 Cf. Auguste Comte, Système de politique positive, ou Traité de sociologie instituant la Religion de l’Humanité, premier 
volume, tome VII des Œuvres d’Auguste Comte, Paris, Éditions Anthropos, 1969 (réimpression de la première 
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base de la distinction comtienne des différents états de l’esprit, tout juste abordée ? En dernière 

analyse, l’esprit métaphysique – présenté le plus souvent comme un troisième terme – ne se 

distingue que sur un plan secondaire de l’esprit théologique. Car, sous ses deux formes,  l’esprit 

procède par la méthode subjective ; dans les deux cas, l’« imagination » est plus forte que la 

« raison ». Si la critique formulée à l’encontre de la pensée théologique doit être tenue pour 

responsable de l’abdication de cette dernière, la métaphysique conserve l’essentiel de la 

théologie, à savoir la recherche de l’absolu (de l’origine ou de la finalité des choses) et, surtout, 

la projection du sujet connaissant dans le monde à connaître. Certes, ce ne sont plus les esprits 

et les dieux construits à son image qu’évoque cette nouvelle intelligence (Comte appelle 

fétichisme la tendance à transporter partout le type humain). Mais, même si elles ne trouvent 

plus leur source dans la pure imagination, les entités qui s’y substituent – les puissances et 

forces aveugles, et ultimement, la Nature – ne sont pas non plus entièrement fondées dans 

l’observation.  

Comte répète à satiété que l’état métaphysique se « borne » à sa fonction transitoire. Il 

souligne, et cela de façon récurrente, que l’esprit métaphysique est essentiellement 

contradictoire ; et s’il en reconnaît la nécessité, c’est pour le traiter de « maladie 

chronique naturellement inhérente à notre évolution mentale116 », sur des plans aussi bien 

individuel que collectif. Dans le Discours sur l’esprit positif (1844), source de ces derniers mots, 

le statut inférieur et en réalité subordonné du régime métaphysique, est affirmé sans retenue :  

 
Pour mieux comprendre, surtout de nos jours, l’efficacité historique d’un tel appareil philosophique, 
il importe de reconnaître que, par sa nature, il n’est spontanément susceptible que d’une activité 
critique ou dissolvante, même mentale, et à plus forte raison sociale, sans pouvoir jamais rien 
organiser qui lui soit propre. Radicalement inconséquent, cet esprit équivoque conserve tous les 
principes fondamentaux du système théologique, mais en leur ôtant de plus en plus de cette vigueur 
et cette fixité indispensables à leur autorité effective (…) La métaphysique n’est donc réellement, 
au fond, qu’une sorte de théologie graduellement énervée par des simplifications dissolvantes, qui 
lui ôtent spontanément le pouvoir directe d’empêcher l’essor spécial des conceptions positives…117 

 

Autrement dit, l’état métaphysique n’a pas d’essence propre. En tant qu’il cherche lui aussi 

l’absolu (comme le concept de Nature est en dernière analyse dérivé de celui de la « nature » 

du sujet connaissant, ce dernier n’échappe pas non plus à son auto-projection dans le monde), 

il ne constitue qu’une modalité ultime de l’état théologique qu’il remplace, ou plutôt qu’il 

parachève.  

                                                 
édition de 1851), p. 4 ; voir aussi Bruno Karsenti, Politique de l’esprit. Auguste Comte et la naissance de la science 
sociale, Paris, Hermann éditeurs, 2006, p. 64. 
116 Auguste Comte, Discours sur l’esprit positif, in La philosophie des sciences, p. 136. 
117 Ibid., p. 135. 
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Il nous faut insister sur cet attachement essentiel de l’esprit métaphysique à l’esprit 

théologique que Comte lui-même n’a de cesse de souligner. Si nous tenons à présent à 

renchérir par deux citations supplémentaires, c’est que ces dernières formulent explicitement 

l’identité essentielle de méthode de la connaissance, selon l’auteur, rapprochant les deux types 

théologique et métaphysique. Ainsi, dans la 51e leçon du Cours, Comte affirme que la 

philosophie métaphysique se distingue avant tout de la philosophie théologique par sa 

« moindre consistance intellectuelle » et, donc, par « une puissance sociale beaucoup moins 

intense ». Quant à sa démarche, en revanche, elle ne serait guère novatrice : 

 
Du reste, l’esprit général d’une telle philosophie doit être essentiellement analogue, quant à la 
méthode et quant à la doctrine, à celui de la philosophie théologique, dont elle ne saurait jamais 
devenir qu’une pure modification principale118. 

 

La même idée se lit dans le Discours sur l’esprit positif qui, lui aussi, fait de l’état métaphysique 

de l’esprit une étape-tampon : 

 
Telle est la participation spéciale de l’état métaphysique proprement dit à l’évolution fondamentale 
de notre intelligence, qui, antipathique à tout changement brusque, peut ainsi s’élever presque 
insensiblement de l’état purement théologique à l’état franchement positif, quoique cette situation 
équivoque se rapproche, au fond, bien davantage du premier que du dernier. Les spéculations 
dominantes y ont conservé le même caractère essentiel de tendance habituelle aux connaissances 
absolue : seulement la solution y a subi une transformation notable, propre à mieux faciliter l’essor 
des conceptions positives119. 

 

Ce rappel de l’autonomie très restreinte propre à l’état métaphysique nous autorise, croyons-

nous, à mettre en doute ouvertement le bien-fondé du rapprochement établi, chez Schmitt, 

entre Comte et Hegel, et cela sous prétexte que tous deux seraient penseurs d’une histoire 

progressant en trois étapes. Notre méfiance serait même doublement justifiée : à en croire 

Jean-François Kervégan, on ne trouverait pas uniquement des tripartitions chez Hegel :  

 
Écartons tout d’abord la vieille fadaise selon laquelle la pensée de Hegel obéirait à l’inusable schéma 
thèse-antithèse-synthèse : il n’y a chez Hegel aucun fétichisme de la ternarité, bien que ce schéma 
formel offre souvent une description commode, encore qu’extérieure, de la respiration propre du 
penser spéculatif, qui est une quête, dans l’élément par lui engendré de la différence, de l’identité 
de l’identité et de la différence120. 

 

Hegel lui-même, rappelle J.-F. Kervégan, critiquait de façon très explicite le formalisme 

ternaire (l’auteur nous renvoie notamment à la Préface à la Phénoménologie de l’esprit121). Et, 

                                                 
118 Auguste Comte, Leçons de sociologie. Cours de philosophie positive, leçons 47 à 51, introduction et notes par Juliette 
Grange, Paris, Flammarion, 1995, p. 338. 
119 Auguste Comte, Discours sur l’esprit positif, in La philosophie des sciences, p. 134. 
120 Jean-François Kervégan, « L’institution de la liberté », présentation aux Principes de la philosophie du droit de 
G.W.F. Hegel, Paris, Presses universitaires de France, 2003, p. 42. 
121 Sauf erreur de notre part quant au passage sur lequel J.-F. Kervégan s’appuie, la critique de Hegel nous semble 
toutefois viser le formalisme d’un schématisme ternaire plutôt que les tripartitions en tant que telles : « Tout aussi 
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parce que ce philosophe s’écarte lui-même si souvent d’une telle règle (on trouverait dans son 

œuvre autant de constructions binaires, ternaires, que quaternaires), J.-F. Kervégan invite les 

lecteurs de Hegel désireux de s’interroger « sérieusement » sur la signification de ses modèles 

ternaires à procéder systématiquement à l’examen des cas concrets – habitude que C. Schmitt 

n’a pas contractée, loin s’en faut. 

La construction schmittienne nous paraît d’autant plus affaiblie dans sa globalité que 

le choix du représentant du « second » XIXe siècle dualiste s’avère lui aussi problématique. 

Cette fois-ci, C. Schmitt se corrige de lui-même et cela, pour ainsi dire, sans motif particulier 

(il n’en manquerait pourtant pas) ni grand bruit. Cet « événement »  advient d’abord sous 

forme de l’ajout d’une simple nuance à l’interprétation du couple conceptuel situé au cœur de 

la sociologie de Ferdinand Tönnies. C. Schmitt remarque qu’en 1927, Tönnies était revenu 

sur la distinction précédemment établie entre Gemeinschaft et de la Gesellschaft (rappelons-le, 

l’ouvrage dont le titre comportait cette distinction était paru en 1887) pour démontrer – et 

comme réaffirmer – sa compatibilité avec la pensée hégélienne (plus précisément, Tönnies se 

serait alors ouvert au concept hégélien de l’État). Il s’agit donc de voir que, bien qu’objet en 

définitive d’une telle réception, le contraste entre communauté et société ne constituait pas, à 

l’origine, l’expression d’une pensée authentiquement dualiste : 

 
Au départ, le contraste entre communauté et société n’était pas conçu comme une alternative 
exclusive. Il impliquait encore au début la confluence en un système global, en une totalité 
supérieure, en un tertius gaudens connu depuis la philosophie de l’idéalisme allemand. Cette totalité 
supérieure était l’unité politique, qu’on appelait à ce moment partout et sans contestation l’État122. 

 

Cependant, à l’heure de sa plus grande influence, soit au début du XXe siècle, l’ouvrage d’un 

Tönnies lui-même héritier de Hobbes et de Hegel aurait rencontré, selon Schmitt, un lectorat 

tout à fait disposé à le recevoir selon des schèmes dualistes. Depuis la moitié du XIXe siècle, 

le retour123 à des antithèses plus simples aurait été imposé par « le positivisme des sciences 

naturelles », lesquelles auraient fourni leurs modèles par l’ouverture d’un front de guerre 

contre ce qu’elles considéraient être « irrationnel » (par opposition, bien entendu, au 

« rationnel » qu’elles prétendaient incarner). Selon C. Schmitt, ce dualisme en quelque sorte 

                                                 
peu [–] après que la triplicité kantienne, retrouvée seulement encore par l’instinct, encore morte, encore non 
conceptualisée, ait été élevée à sa signification absolue, [que] par là ait été érigée en même temps la forme 
véritable dans son contenu véritable et [que] le concept de la science soit venu au jour – est à tenir pour quelque-
chose de scientifique un tel usage de cette forme par quoi nous la voyons rabaissée à un schéma dépourvu de vie, 
à un fantôme proprement dit, et l’organisation scientifique à une table. » (G. W. F. Hegel, Phénoménologie de 
l’Esprit, t. I, traduction et notes par Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière, Paris, Éditions Gallimard, 
1993, p. 62) 
122 Carl Schmitt, « Le contraste entre communauté et société en tant qu’exemple d’une distinction dualiste », p. 
111. 
123 C’est Schmitt lui-même qui parle de « retours », cf. ibid., p. 111. 
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primitif aurait été suivi par « une infinité d’oppositions dualistes, comme sentiment contre 

raison, cœur contre tête et pour finir même – conformément à une époque impressionniste – 

chaud contre froid124 », ce qui, avec l’expérience de l’industrialisation rapide survenue au 

tournant du siècle et le contre-mouvement intellectuel qui s’y greffait par réaction, aurait 

conduit à une lecture plus tranchante, c’est-à-dire clairement dualiste, de la typologie 

tönniesienne. 

Impossible de ne pas s’apercevoir que, de par son retour à la distinction 

(authentiquement ou non) dualiste tönniesienne, C. Schmitt en vient à proposer une nouvelle 

explication de l’existence des deux modèles historiques de pensée (explication procédant du 

prestige des sciences naturelles, de la révolution industrielle). Seulement, l’explanandum ne se 

trouve-t-il pas noyé dans l’opération ? S’il est possible de rendre compte de la construction de 

Comte comme étant en fin de compte dualiste, à l’inverse de celle de Tönnies, la périodisation 

schmittienne de la pensée conceptuelle ne se trouve-t-elle pas alors elle-même, toute entière, 

remise en question ?  

Bien que l’idée d’un premier et d’un second XIXe siècles respectivement caractérisés 

par leur inclination vers les dualismes ou les constructions ternaires ne s’en trouve pas 

directement invalidée, elle ne dispose néanmoins plus de quoi nous convaincre une fois 

dépouillée de toute illustration univoque. La somme des reclassements tönniesiens et comtiens 

(et celle des doutes concernant Hegel) nous enseigne quoi qu’il en soit une morale importante : 

poser le problème des modèles conceptuels et de leur histoire réclame une analyse des 

architectures « de surface » et leur mise à l’épreuve, un préalable à leur explication.  

 

Intuition, imagination, méthode 

 

Par la faiblesse de ses bases, la distinction qu’établit C. Schmitt entre premier et second XIXe 

siècles prive l’explication sociologique qui en émane des modèles dualistes ou ternaires de son 

objet. Il n’empêche que l’hypothèse reposait sur une première intuition captivante, à laquelle 

il est aisé d’acquiescer. L’auteur prétend néanmoins marcher sur un sol plus solide : l’idée d’une 

plus grande force polémique détenue par les notions dualistes lui serait suggérée par son jeune 

collègue, l’historien Reinhart Koselleck. Dans Le Règne de la critique125, ce livre 

« sensationnel », écrit Schmitt, la « dialectique des notions dualistes » et leur « force explosive 

                                                 
124 Ibid., p. 112. 
125 Reinhardt Koselleck, Le Règne de la critique, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007.  
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révolutionnaire » se trouveraient démontrées pour ce qui est du XVIIIe siècle, et cela surtout 

dans le passage abordant la dualité entre politique et morale chez Turgot126.  

Surtout ? En réalité, il n’est pas question chez R. Koselleck de distinctions dualistes en 

tant que telles. Lorsque l’auteur tire le dualisme de la morale et de la politique de l’histoire de 

la France absolutiste du XVIIIe siècle, ce n’est nullement pour le traiter comme exemple d’un 

phénomène plus général. Certes, il affirme que le « dualisme de l’homme et du prince, 

expression stricte du grand dualisme de la morale et de la politique, avait une extrême 

puissance révolutionnaire127 ». Toute l’originalité de son analyse consiste néanmoins à 

montrer que cette force révolutionnaire s’est substituée, au XVIIIe siècle, et dans des 

conditions sociales nouvelles, à la force pacificatrice dont ce même dualisme avait été investi 

au siècle précédent, celui des guerres de religion128.  

Un obstacle supplémentaire demanderait par ailleurs à être surmonté avant que ne se 

légitime la lecture schmittienne du Règne de la critique. La similarité de ce dualisme de la morale 

et de la politique, auquel s’intéressait R. Koselleck, et de ceux que décrit C. Schmitt (qui sont 

en réalité des « distinctions » dualistes) nous paraît tout au moins discutable. Tout compte 

fait, que tirer de R. Koselleck ? Il s’agirait plutôt d’après nous d’une incitation à la prudence 

pour ce qui est de juger de l’efficacité sociale des « dualismes » : plutôt que de viser à embrasser 

leur classe générale, ce sont des dualismes concrets, logés dans une époque concrète, qu’il faudrait 

étudier. De R. Koselleck, C. Schmitt aurait pu tirer une piste de recherche, difficilement un 

argument. 

L’hypothèse schmittienne selon laquelle l’architecture des théories sociologiques peut 

être elle-même expliquée sociologiquement nous paraît, en fin de compte, fondée sur une 

lecture trop rapide des « classiques », combinée à une évaluation largement intuitive de la 

force des formes de la pensée. Ce n’est pas pour autant qu’elle serait à rejeter définitivement, 

dans la mesure où rien n’interdit qu’elle soit retravaillée. Cela dit, c’est une voie alternative 

que nous choisirons. Car s’il est permis de douter de ce que l’évaluation de la fonction sociale 

– pacificatrice ou querelleuse – des constructions binaires et ternaires puisse avoir été effectuée 

une fois pour toutes, ce n’est après tout qu’indépendamment des résultats de ce type d’enquêtes 

sociologiques (même procédant au cas par cas) que nous pouvons soulever la question 

suivante : comment de telles catégorisations ont-elles été concrètement produites ? 

                                                 
126 Cf. Carl Schmitt, « Le contraste entre communauté et société en tant qu’exemple d’une distinction dualiste », 
p. 110 et la note de bas de page. 
127 Reinhardt Koselleck, Le Règne de la critique, p. 125. 
128 Cf. le premier chapitre de ce livre consacré à la naissance idéologique de l’absolutisme. R. Koselleck s’y 
intéresse plus particulièrement à Hobbes qui cherchait une issue à la guerre, tout en réalisant que « la simple 
conscience qui a la prétention de monter sur le trône n’est pas juge du bien et du mal, mais la source même du 
mal. » (Ibid., p. 24) 
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Signalons que Robert Nisbet, lui-même auteur d’une explication sociologique des 

couples conceptuels « élémentaires » de la sociologie classique (nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent), avait bien conscience de ce problème : 

 
Il importe en effet de bien avoir à l’esprit, ne serait-ce que pour se garder d’un scientisme vulgaire, 
qu’aucune des idées qui nous préoccupent ici (et qui, soulignons-le, restent au cœur de la pensée 
sociologique contemporaine) n’est née de ce que nous aimons aujourd’hui appeler « la réflexion sur 
un problème ». Toutes sans exception résultent de processus mentaux, qu’ils soient du domaine de 
l’imagination, de la vision ou de l’intuition, qui sont tout autant propres à l’artiste qu’au savant129. 

 

Détrompons-nous, ainsi qu’y appelle R. Nisbet : Tönnies (avec sa typologie des sociétés), 

Weber (avec son processus de rationalisation), Simmel (avec son concept de métropole), 

Durkheim (avec son anomie), n’étaient certainement pas parvenus à leurs concepts et théories 

au moyen d’une « analyse logico-empirique » des problèmes qu’ils auraient au préalable définis 

pour eux-mêmes ; chacun réagissait « avec son intuition et son imagination » au monde qu’il 

habitait « exactement comme le fait l’artiste et comme l’artiste aussi [chacun objectivait] des 

états d’esprit personnels et en partie seulement conscients130 ». Il serait difficile de marquer 

une opposition radicale à une telle aperception ; y chercher refuge et vouloir se dédouaner d’un 

travail épistémologique plus approfondi serait toutefois préjudiciable. Bref, dans certains cas 

au moins – et tout en espérant échapper au « scientisme vulgaire » comme à la colère des 

artistes –, nous pensons pouvoir rendre ces processus mentaux, dont les résultats ont si 

intensément marqué l’histoire de la sociologie, moins impénétrables.   

 

La méthode de la science sociale 

 

Tout en acceptant le défi que suppose la question posée par C. Schmitt – et c’est là que se 

trouve son grand mérite –, nous nous interrogerons sur la possibilité d’apporter une explication 

épistémologique au recours fait par la sociologie classique aux distinctions dualistes, et cela en 

restreignant notre champ de recherche aux dualismes inhérents aux typologies historiques 

des sociétés élaborés par Herbert Spencer (société militaire / société industrielle) et par Émile 

Durkheim (société à solidarité mécanique / société à solidarité organique). À l’origine de notre 

démarche, une observation importante : dans l’histoire de la pensée sociale, la sociologie 

classique n’est pas seule à se structurer autour des dualités exposées dans un ordre historique. 

Les théories du contrat social (on pense le plus souvent à Hobbes, Locke et Rousseau), ainsi 

que l’évoque déjà le chapitre introductif du présent travail, apparaissent comme formellement 

                                                 
129 Robert Nisbet, La Tradition sociologique, p. 34. 
130 Ibid. 
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similaires à certaines théories sociologiques classiques. Dans un cas comme dans l’autre, il est 

question des hommes et de leur vie en commun ou, plus précisément, de l’homme envisagé 

dans son rapport à ses semblables. Deux formes sont systématiquement données à cette vie 

« commune », et deux seulement. Ne trouve-t-on pas enfin narrée, dans tous ces textes, la 

façon dont les hommes sont passés de la première forme de coexistence à la seconde ?  

Dans le présent chapitre, nous montrerons en quel sens le XIXe siècle porte préjudice 

à la tradition philosophique contractualiste, dont le discrédit ne trouve que partiellement à 

s’expliquer par les événements de la Révolution française. Des traces très nettes de cette 

déconsidération du contractualisme, qui ne cessera guère d’être accusé d’idéalisme sinon 

d’arrogance, pourront être trouvées jusque chez Spencer et Durkheim, chez qui ils gagneront 

une valeur critique nouvelle, proportionnée aux enjeux eux-mêmes renouvelés (cf. partie VII 

du présent travail). Il restera toutefois toujours l’ordre de la méthode. C’est sur ce plan, 

précisément, que nous asseyons notre intuition première qui nous amènera à chercher, derrière 

les dichotomies historiques de la sociologie classique et la binarité des concepts des 

contractualistes, une source commune. 

Lorsque, dans La Science sociale contemporaine (1880)131, Alfred Fouillée regroupe 

Rousseau et ses continuateurs dans une « école philosophique » de la science sociale qu’il 

convient d’opposer à son « école historique » (ou « naturaliste »), représentée par un A. Comte, 

E. Littré, G. W. F. Hegel, H. Spencer ou encore d’un J. S. Mill, on croit comprendre qu’il s’agit 

là de deux courants de pensée alternatifs qui, malgré leur rapport de concurrence, ne peuvent 

que partager certains enjeux. Bien que Fouillée s’applique rapidement à mettre à jour 

l’hétérogénéité de ces deux « écoles », c’est une étape préparatoire nécessaire à l’exploit 

intellectuel que doit parfaire l’ultime réconciliation des contraires qu’on y lit avant tout. 

Comme beaucoup d’autres, Fouillée sépare pour réunir ; mais s’il s’impose à notre attention, 

c’est parce qu’il se situe aussitôt sur le plan de la méthode, qui ne se sépare pas d’un programme 

de recherche : 

 
La science sociale doit étudier les sociétés humaines à un double point de vue : dans leur idéal et 
dans leur réalité. C’est surtout au premier de ces points de vue que s’est placée l’école idéaliste de 
Rousseau, dont le développement a précédé celui de l’école naturaliste contemporaine, comme s’il 
était plus facile et plus prompt pour la pensée humaine de concevoir son but à venir que de 
déterminer scientifiquement les lois naturelles et les moyens nécessaires de son évolution132. 

                                                 
131 Alfred Fouillée, La Science sociale contemporaine, Paris, Librairie Hachette et Cie. 1885 (1er éd. 1880). Alfred 
Fouillée a été un grand intellectuel politique de la Troisième République (cf. Jean-Fabien Spitz, Le Moment 
républicain en France, Paris, Éditions Gallimard, 2005, p. 113), et l’un des représentants phares de la sociologie 
française naissante. La plupart des manuels d’histoire de la sociologie n’accordent toutefois qu’une attention 
mineure à celui qui se trouve parfois catalogué comme sociologue emblématique du « contractualisme » (voir par 
exemple Charles-Henry Cuin, François Gresle, Histoire de la sociologie. 1. Avant 1918, Paris, Éditions La 
Découverte, 2002, p. 43–44). 
132 Alfred Fouillée, La science sociale contemporaine, p. 1. 
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L’école philosophique, dans laquelle Rousseau règne en maître, se préoccupe donc plus de la 

société idéale que de la société réelle, contrairement à l’école historique constituée autour des 

observateurs de la réalité sociale empirique. C’est donc bien sur la base d’un critère 

méthodologique que cette distinction se trouve établie par Fouillée. La matière ne manque pas, 

soutient-il alors, à la science sociale qui, en tant que l’homme vit de plus en plus « de la vie 

commune » et non plus seulement « de sa vie propre », tend à se poser en nécessité133. En 

revanche, la méthode serait quant à elle double et, avec elle, les programmes scientifiques. Toute 

la hardiesse avec laquelle Fouillée défend la tradition contractualiste contre ses détracteurs 

qui (pour reprendre le terme proposé par Gilbert Ryle) seraient beaucoup trop souvent 

imputables d’une erreur de catégorie, apporte à cet égard une preuve probante. Contrairement 

aux penseurs de l’école historique, en effet, les contractualistes ne réclamaient jamais pour 

leurs théories l’adéquation historique dont on leur reprochait la violation : 

 
L’histoire, dit-on, qui a vu naître tant d’États, ne connaît aucun exemple d’État contracté par les 
individus ; quel État fut jamais fondé par la convention de citoyens égaux, comme l’on crée une 
société de commerce ou une caisse d’assurance contre l’incendie ? Partout l’histoire nous montre 
que l’individu, avant même qu’il puisse exprimer une volonté propre, naît membre de l’État, est 
élevé comme tel, et reçoit par sa conception, sa naissance, son éducation, l’empreinte déterminée 
de la nation et du pays auxquels il appartient134. 

 

Si Fouillée cite cette objection formulée à l’encontre de la théorie du contrat social, en 1875, 

par le juriste et homme politique suisse J. K. Bluntschli, c’est pour illustrer le malentendu dont 

cette dernière ne cessait de faire l’objet et « qu’on s’étonne de retrouver en tant de livres 

divers135 », ceux de Sumner Maine, Littré, Taine ou Renan y compris. La nécessaire distinction 

à opérer entre origine historique et « fondement rationnel de l’État » n’est-elle suffisamment 

évidente ? La théorie du contrat social, Fouillée l’affirme sans ambages, ne recherche guère 

l’exactitude historique : 

 
La théorie du contrat social, bien interprétée, ne considère pas l’État tel qu’il a été, mais tel qu’il 
peut et doit devenir. « J’étudie, disait lui-même Rousseau, les hommes tels qu’ils sont et les lois 
telles qu’elles peuvent être. » Sans doute Rousseau, cédant à l’illusion commune du XVIIIe siècle sur 
les beautés de l’état de nature et sur les mœurs des temps primitifs, a pu raconter l’histoire de l’avenir 

                                                 
133 « La constitution de la science sociale sur des bases positives semble la principale tâche de notre siècle. Jadis 
objet de pure curiosité et comme de luxe réservé à quelques penseurs, l’étude de la société et de ses lois finira par 
devenir pour tous, dans nos nations démocratiques, une étude de première nécessité. C’est que, par le 
développement même de la civilisation, chaque homme vit davantage non seulement de sa vie propre, mais encore 
de la vie commune : le progrès a deux effets simultanés, qu’on a crus d’abord contraires et qui sont réellement 
inséparables : accroissement de la vie individuelle et accroissement de la vie sociale. » (Ibid., p. V) Soulignons en 
passant la thèse de l’accroissement simultané de la vie individuelle et de la vie sociale que Durkheim présentera, 
dans la préface à De la division du travail social, comme un apparent paradoxe moteur pour ses propres recherches. 
134 Ibid., p. 5. La citation provient de la Théorie générale de l’État de J. K. Bluntschli, « un travail savant et 
consciencieux qui, selon Fouillée, fait presque autorité en Allemagne ».  
135 Ibid., p. 6.  
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comme si elle était celle du passé ; mais d’abord il faut voir là une critique indirecte du présent : 
tout en parlant beaucoup des « sauvages », les écrivains d’alors se préoccupaient surtout des 
générations à venir et de la civilisation future136. 

 

Ce n’est ni la présence actuelle, ni la présence passée de la société qu’étudie l’école 

philosophique mais son idéal, et cela sans se couper pour autant des enjeux réels. La narration 

de Rousseau formulerait moins l’histoire du passé qu’une critique indirecte du présent et, en 

dernière analyse (et c’est ici que Fouillée imprime sa marque personnelle à l’interprétation du 

contractualisme), l’histoire de l’avenir. 

À l’approche « idéaliste » de l’école de Rousseau, Fouillée oppose donc celle de l’école 

historique qui substitue à la problématique des fondements de l’État la question de la nature 

des sociétés, humaines comme animales. Du domaine purement juridique, on passe ainsi à celui 

de la biologie (et cela en particulier lorsqu’une société est assimilée à un corps vivant) : 

 
La question finale que soulèvent les plus récents travaux de cette école est la suivante : - Qu’est-ce 
en définitive qu’une société soit d’hommes, soit d’animaux ? Quelle en est, non plus la fin idéale, 
mais la nature réelle ? Une société est-elle un véritable individu organisé, ayant non seulement une 
vie propre, mais même une conscience propre137 ? 

 

C’est un terrain de réconciliation que Fouillée prépare dans ce passage. On pourrait d’abord 

croire que c’est à « rendre » à la théorie du contrat social sa portée historique qu’il travaille 

avant tout : bien interprétée, la théorie du contrat social apporterait une réponse non 

seulement à la question du caractère de l’État appelé juste à bon droit, mais aussi à celle – 

empirique cette fois – qui touche au devenir de l’État actuel, à sa tendance historique. C’est 

toutefois essentiellement sur le plan ontologique que Fouillée fait preuve de son art de la 

synthèse, habileté surexploitée aux yeux de certains138, en forgeant le concept d’« organisme 

contractuel ». Similaire à l’organisme dans son état originaire, la société s’acheminerait à ses 

yeux vers un fondement contractuel et confirmerait ainsi la justesse de la théorie du contrat 

social. L’idéalisme de l’école philosophique deviendrait donc historique, selon Fouillée – et cela 

sans l’avoir jamais cherché, ainsi que le précise ce dernier –, par la force de l’histoire elle-même. 

Abstenons-nous du détail de cette sociologie singulière qui se pense elle-même comme 

force participant à l’histoire qu’elle annonce (et qui rend toute accusation de téléologie 

curieusement inefficace). Il est évident qu’en définitive, la position adoptée par Fouillée 

                                                 
136 Ibidem (souligné par l’auteur). 
137 Ibid., p. 74. 
138 Ainsi, dans un compte rendu consacré à sa Propriété sociale et la démocratie (1884), Émile Durkheim ne cache-
t-il pas sa méfiance : « Les contraires ont je ne sais quoi qui attire ce dialecticien raffiné dont le vivant esprit ne 
se trouve nulle part si parfaitement à l'aise qu'au milieu du conflit des systèmes. » (Émile Durkheim, « Propriété 
sociale et démocratie », in E. Durkheim, La science sociale et l’action, introduction et présentation par Jean-Claude 
Filloux, Paris, Presses universitaires de France, 1970, p. 171) 
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constitue pour nous une fausse piste. Faire appel à ce dernier visait, dans un premier temps – 

pour créer le suspense –, à signaler la témérité de cette intuition, naguère annoncée, qui 

envisageait un recoupement méthodologique entre sociologie et pensée politique 

contractualiste. Dans un second temps, toutefois, nous imaginions pouvoir tourner cette 

situation en notre avantage, car si la méthode séparait, d’après Fouillée, la sociologie 

(historique) de l’idéalisme contractualiste, son propre programme consistait précisément en 

leur réconciliation. Fouillée, pensions nous, valait un détour : son ouverture aux philosophies 

politiques du passé, qu’il n’hésitait pas à inclure dans son analyse de la « science sociale 

contemporaine », fait bien sûr notre jeu ; et son opposition marquée à une approche 

« historique » du contractualisme qui se plaît, on le sait, en des récits historicisants, nous 

encourage à aborder les dichotomies historiques avec la méfiance voulue139. La plus grande de 

nos attentes, avouons-le, a été néanmoins déçue : car c’est finalement sur le plan de la doctrine 

(ou, si l’on préfère, sur le plan ontologique) que Fouillée réalise le rapprochement entre les 

deux « écoles », comparées et opposée pourtant sur le plan de la méthode, qui reste ainsi 

entièrement à exploiter. 

  

                                                 
139 C’est avec une vigilance qui passe pour naturelle que l’on aborde aujourd’hui la narration historicisante 
déployée par les philosophes du contrat social. Les sociologues de l’époque classique, largement critiques de leurs 
précurseurs, nous le verrons, et entendant s’en démarquer, n’avaient pas moins pressenti les risques d’une lecture 
naïve des textes anciens. De quel droit échappent aujourd’hui encore les leurs à cette même circonspection 
méthodologique ?  
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PARTIE III 

LES THÉORIES DU CONTRAT SOCIAL COMME MÉTHODE 

 

 

La réception politique du contractualisme au XIXe siècle 

 

Le traitement que J. W. Gough réserve, dans The Social Contract, a Critical Study of its 

Development140, à la synthèse qu’Alfred Fouillée fit entre contractualisme et organicisme, n’a 

plus de quoi étonner. J. W. Gough n’ignorait certainement pas le fait que, pour cet auteur, 

l’organisme social et le contrat ne se limitaient pas à deux théories politiques antagonistes mais 

que celles-ci étaient associées à des méthodes et programmes scientifiques distinctes. Nous l’avons 

vu, Fouillée ne cherchait pas en dernière analyse à apaiser le conflit existant entre les deux 

grandes « écoles » de la science sociale dans l’idée de réconcilier leurs démarches, qu’il estimait 

si différentes, mais avait imaginé un « organisme contractuel » susceptible d’absorber leurs 

imaginaires à toutes deux. Dès lors, peut-être est-il naturel que la question de la méthode 

occupe en définitive un espace tout aussi restreint chez J. W. Gough qui, tout en désignant le 

sociologue français comme l’un des rejetons du contractualisme, ne se sentait que peu 

convaincu par ses idées : 

 

En mettant au point cette théorie, Fouillée a dit beaucoup de choses qui méritaient d’être dites ; sa 
critique des deux points de vue extrêmes auxquels il s’opposait était souvent exacte et avisée. Je 
doute néanmoins que la solution qu’il offrait à leur conflit réalise ce qu’il prétend, et je me demande 
si l’expression « organisme contractuel » constitue quelque chose de plus, justement, qu’une 
expression. C’est que quelque soit la relation entre membres d’une société politique, elle ne 
correspond pas au vrai contrat légal ; de même, la société n’est pas vraiment un organisme comme 
peut l’être un corps individuel vivant. Appeler la société « organisme » revient à se servir d’une 
analogie ou métaphore. De la même manière, l’appeler [un tel « organisme »] « contractuel » 
revient à emprunter une métaphore ou analogie à la relation légale entre individus. (...) Aucune des 
deux opérations n’est adéquate dans la mesure où chacune des deux est incomplètes. Car après tout, 
on ne peut demander à aucune analogie de correspondre à tout point de vue, sinon il ne s’agirait 
pas d’analogie mais d’identité. À certains égards, la société est comme un organisme ; à d’autres, 
elle est comme un contrat. Mais si aucune des deux métaphores ne convient exactement, est-ce en 
les combinant que nous allons mieux les cadrer141 ? 

                                                 
140 John W. Gough, The Contract Theory. A Critical Study of its Development, Oxford, Oxford University Press, 
1936. 
141 Ibid., p. 204–205: « In working out this theory Fouillée says much that is worth saying, and his criticism of 
the two extreme views to which he was opposed is often acute and sound. Yet I doubt whether his solution of 
the conflict between them achieves all that he claims for it, or whether the phrase “contractual organism” is 
anything more than a phrase. For whatever be the relationship between the members of political society, it is not 
a real legal contract; nor is society a real organism like a living individual body. To call society an organism is 
to use a metaphor or an analogy; so also to call it contractual is to borrow a metaphor or analogy from the legal 
relationship between individuals. (...) Neither is adequate by itself because it is incomplete; for after all no analogy 
can be expected to correspond at every point, or it would not be an analogy but an identity. In some respects 
society is like an organism, in others like a contract; but if neither metaphor fits exactly, do we really make them 
fit by mixing them? » 
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Cela dit, la démarche de J. W. Gough, qui exprima à plusieurs reprises sa déception à propos 

de la négligence des critiques du contractualisme eu égard à sa logique propre, recèle une part 

d’inattendu. Car comment justifier sinon le fait de ne chercher les héritiers de la tradition 

contractualiste que parmi ceux qui y empruntaient, pour la réinterpréter, l’idée du « contrat » 

(Whewell, Spencer, Huxley, Proudhon, Renouvier, Fouillée ou encore Léon Bourgeois selon 

lui), faisant abstraction d’autres continuités à l’exemple de celle qui serait située, précisément, 

sur le plan de la méthode ? Malheureusement, pour J. W. Gough, il n’existe guère de postérité 

aux théories du contrat social qui ne soit pas simplement doctrinale ; conscient de la spécificité 

méthodologique des théories du contrat social, J. W. Gough semble par anticipation renoncer 

à tout point de vue épistémologique. 

 Certes, l’histoire de la réception du contractualisme n’a que faiblement cultivé le point 

de vue que nous regrettons de ne pas lire chez J. W. Gough. Comme nombre d’autres 

commentateurs, celui-ci souligne l’emprise de la politique sur le prestige des théories 

contractualistes, sur leur éventuel développement, mais aussi sur leur décadence : 

 

Le XVIIIe siècle tardif correspondait à une période où les hommes perdaient leur croyance au 
contractualisme ancien et naïf, qui appréhendait le contrat comme littéralement avéré. Seulement, 
ils n’ont pas réussi à trouver de nouvelle théorie du gouvernement pour lui suppléer. Un mélange 
de rejet et d’acceptation de certaines parts du système contractualiste, tiède et souvent incohérent, 
en a résulté. En Angleterre tout au moins, le contrat était à ce point le protégé du whigisme 
révolutionnaire que sa survivance dépendait davantage du destin de ce parti que des effets produits 
d’arguments logiques, qu’ils vaillent en sa faveur ou en sa défaveur142. 

 

En France, la situation n’aurait pas été très différente. Sans vouloir sous-estimer les motifs 

intellectuels de l’affaiblissement des théories contractualistes, J. W. Gough rappelle que ni 

l’atmosphère politique d’un Second Empire peu admiratif des principes libéraux, ni l’esprit 

pragmatique propre à la constitution de la Troisième République ne rendirent le milieu 

favorable aux philosophies du contrat social. 

Par le terme de lecture « politique », il ne faut cependant pas entendre nécessairement 

l’idée de lecture « partisane ». J. W. Gough résume les critiques formulées par une petite 

dizaine d’auteurs (après Hume, dont il souligne la profondeur, il passe en revue Bentham, 

Burke, Paley, Whately, Austin, Lewis et Maine, notamment) dont la cible commune est la 

philosophie politique des contractualistes. Dans quelle mesure s’agit-il là d’un parti pris de la 

                                                 
142 Ibid., p. 178 : « The late eighteenth century was a period when men were losing their belief in the older, naive 
contractarianism, which accepted the contract as literally true, yet they had not succeeded in finding a new theory 
of government to take its place. The result was an apparently half-hearted and often inconsistent rejection and 
acceptance of parts of the contractarian system; and in England, at least, the contract was so much the protégé 
of Revolutionary Whiggism that its survival depended more on the fortunes of that party than on the effects of 
logical argument, either for or against it. » 
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part de Gough, qui choisit bien sûr à la fois ses auteurs et les questions à poser ? Nous l’avons 

déjà mentionné, Gough n’est pas insensible à ce qui nous occupe au premier plan. Pour lui en 

effet, le principe des théories du contrat social a beaucoup trop souvent souffert de 

méconnaissance. Voici comment il commente la contribution de William Paley (1743–1805), 

théologien britannique influent, au démantèlement d’une théorie du contrat social jugée 

« infondée dans ses principes et dangereuse dans son application » : 

 

Les objections pratiques formulées par Paley à l’encontre de la théorie de contrat laissent indemne 
sa valeur philosophique d’analyse de l’obligation politique, et il en est de même quant à ses 
arguments concernant son inadéquation historique. Ainsi, dans la mesure où il appréhende [cette 
théorie] dans son sens philosophique, il paraît qu’il la comprend mal. Il a toutefois probablement 
considérablement secoué la foi que l’on pouvait garder en l’ancienne théorie, incitant ainsi ceux qui 
continuaient à trouver quelque chose de précieux dans l’idée de contrat, à remanier leur doctrine 
pour l’harmoniser avec ses arguments. Ce qui est à la fin le plus surprenant, c’est que la théorie a 
réussi à résister à de telles attaques renouvelées. En effet, de très nombreux auteurs continuaient 
à penser, pendant plus qu’un demi-siècle à venir, qu’il était nécessaire de débarasser le terrain de 
ses ruines avant de pouvoir bâtir leurs propres systèmes politiques143.  

 

La théorie du contrat social aurait-elle donc été abandonnée pour des mauvaises raisons (et 

cela, d’autant plus péniblement) ? C’est d’après nous ce que J. W. Gough semble suggérer. 

Hume, à qui nous allons consacrer un chapitre particulier, est le seul critique du 

contractualisme à se voir traiter avec une certaine sympathie. Toutefois, la réfutation 

humienne de l’idée de « contrat original », particulièrement pénétrante selon J. W. Gough, 

n’aurait eu que très peu d’écho auprès des adversaires ultérieurs du contractualisme. Ces 

derniers se seraient trop souvent laissés emporter par les abords faussement faciles d’une 

attaque conduite à partir d’« évidences » empiriques ou par le biais de réinterprétations 

ruineuses (là où J. W. Gough cantonne l’objection d’invalidité historique de la théorie du 

contrat formulée par Hume dans une note de bas de page, marquant ainsi clairement son 

caractère subalterne). 

Le même sentiment qu’une certaine facilité, du moins qu’un caractère réducteur, soient 

inhérents aux critiques subies par le contractualisme, se dégage de deux études de Robert 

Derathé plus spécifiquement consacrées aux réfutations du Contrat social de Rousseau144. Dans 

                                                 
143 Ibid., p. 184 : « Paley’s practical objections to the contract theory leave its philosophical value as an analysis 
of political obligation untouched, as do his arguments that it is historically untrue; while in so far as he deals 
with it in its philosophical sense he appears to misunderstand it. But he probably did much shake what faith 
remained in the old theory, and to compel those who still found something of value in the idea of contract to 
reshape their doctrine in order to meet his arguments. Yet perhaps what is most surprising is that the theory 
managed to survive such repeated assaults; for a series of writers for more than half a century to come still 
thought it necessary to clear the ground of its ruins before erecting their own political systems. » 
144 Robert Derathé, « Les réfutations du ‘contrat social’ au XVIIIe siècle », Annales Jean-Jacques Rousseau, vol. 
XXXII, Genève, 1950–1952, p. 7–54 ; Robert Derathé, « Les Réfutations du Contrat social en France dans la 
première moitié du dix-neuvième siècle », in Simon Harvey, Marian Hobson, David Kelley, Samuel S. B. Taylor 
(dir.), Reappraisals of Rousseau. Studies in honour of R. A. Leigh, Manchester, Manchester University Press, 1980, 
p. 90–110. 
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« Les réfutations du ‘contrat social’ au XVIIIe siècle », R. Derathé passe en revue les critiques 

d’ordre franchement politique qui firent immédiatement suite à la publication du livre. Sûrs de 

leurs propres doctrines, les critiques de Rousseau défendaient en tout premier lieu ce qui leur 

tenait à cœur : la constitution de Genève avec son solide gouvernement, la monarchie avec son 

roi et la souveraineté de ce dernier, que l’on se refusait à réduire à un simple administrateur. 

Passons toutefois sur ces condamnations dont le détail nous détournerait de notre 

problématique145 ; c’est le prolongement de cette première étude dévolue aux réfutations du 

Contrat social, dédié quant à lui à la réception du même ouvrage cette fois dans la première 

moitié du XIXe siècle, qui va plutôt retenir notre attention. Curieusement en effet, Bonald, 

Constant, Comte ou encore Proudhon – autant d’auteurs que Derathé retient dans ce second 

volet – fonderont eux aussi leur condamnation du Contrat social sur les bases de sa dangerosité 

politique : 

 
C’est une véritable coalition qui s’est formée en France dans la première moitié du dix-neuvième 
siècle contre la doctrine politique de Rousseau, puisqu’il a été attaqué successivement par les 
traditionalistes (de Bonald), les libéraux (Benjamin Constant), les positivistes (Auguste Comte) et 
les socialistes (P.-J. Proudhon). (...) [Ces critiques] ont, en outre, un point commun : c’est qu’elles 
sont écrites à une époque où les esprits sont encore obsédés par le souvenir de la Révolution 
française, et que, dans la plupart des cas, on y juge Rousseau, moins d’après ses écrits qu’en fonction 
de l’influence qu’à tort ou à raison, on lui attribue sur le déroulement des événements 
révolutionnaires146. 

 

Choisis par R. Derathé en tant que représentants des grands courants intellectuels du XIXe 

siècle – conservatisme, libéralisme, positivisme et socialisme –, les quatre penseurs retenus 

auraient donc reproché en premier lieu à Rousseau le fait d’avoir commis une erreur politique. 

Or, il ne s’agirait pas toujours là de fins connaisseurs des textes concernés. Il est ainsi permis 

de douter, selon R. Derathé, de ce que Comte ait lu le Contrat social, œuvre qu’il ne cite à aucune 

reprise. S’il l’a lu, il n’en a rien retenu, estime sans concession R. Derathé qui identifie en la 

notion rousseauiste de perfectibilité un élément que Comte aurait pu apprécier, compte tenu de 

                                                 
145 Robert Derathé, « Les réfutations du ‘contrat social’ au XVIIIe siècle », Annales Jean-Jacques Rousseau, vol. 
XXXII, Genève, 1950–1952, p. 7–54. De cette relecture des réfutations immédiates du Contrat social (l’Anti-
Contrat social de P. L. Beauclair de 1764, la Lettre d’un anonyme d’Elie Luzac de 1766, les Observations sur le Contrat 
social du P. Berthier datées de 1762 et l’Examen du Contrat social de Pierre Naville, rédigé probablement la même 
année), Derathé tire un double parti : d’une part, l’examen de ces textes critiques permet, selon l’auteur, de 
mesurer les difficultés d’interprétation que présentait le Contrat social à son époque, et nous fournit, d’autre part, 
l’occasion de nous renseigner sur les doctrines politiques alors tenues pour valides, voire allant de soi. Notons 
par ailleurs avec Derathé qu’en 1762, après sa première édition, le Contrat social n’avait pas suscité le même intérêt 
que l’Émile ou les deux Discours. Ce fut la Révolution, nous rappelle l’auteur, qui aurait rendu la lecture du Contrat 
social incontournable. Cela n’implique pas pour autant une quelconque tiédeur concernant sa première réception. 
Les autorités, à Genève comme en Hollande, s’étaient montrées si peu indifférentes que le Contrat social y fut 
interdit. Selon Derathé, l’ouvrage avait néanmoins pu circuler au sein d’un public bienveillant à son égard.  
146 Robert Derathé, « Les Réfutations du Contrat social en France dans la première moitié du dix-neuvième 
siècle », in Simon Harvey, Marian Hobson, David Kelley, Samuel S. B. Taylor (dir.), Reappraisals of Rousseau. 
Studies in honour of R. A. Leigh, Manchester, Manchester University Press, 1980, p. 90. 



73 

 

sa théorie du progrès. Dans l’essai de R. Derathé, Comte n’est toutefois pas seul à se voir 

soupçonné d’une certaine négligence quant à cette lecture qu’il ne devait pas hésiter à critiquer 

par la suite. Benjamin Constant reprocherait ainsi à Rousseau d’avoir confié le pouvoir tout 

entier au peuple et d’ouvrir ainsi la porte à la tyrannie. Or, l’idée d’une carence si ostensible 

du Contrat social eu égard à la question des limites du pouvoir est manifestement fausse. R. 

Derathé nous renvoie dans ce contexte au chapitre IV du deuxième livre, dont l’intitulé 

annonce en effet clairement cette problématique147.  

Toutefois, à l’opposé, le fait d’être un lecteur rousseauiste attentif n’empêcherait pas de 

le déconsidérer : Proudhon, détracteur de la plus grande violence et, d’après R. Derathé, de la 

plus grande injustice, en serait le meilleur exemple. À en croire le philosophe 

mutuelliste, Rousseau n’aurait rien compris au contrat. Dès lors, est-ce la nécessité de se 

distinguer d’un auteur avec qui l’on partage les mots, sinon les concepts, qui conduirait à des 

condamnations aussi excessivement radicales ? Achevons enfin avec Bonald, qui ferait 

également partie de la classe des lecteurs rousseauistes méticuleux. Si R. Derathé ne déprécie 

pas sa critique, il en affaiblit la portée en la retournant contre celui qui ne s’interdirait pas de 

donner des leçons : 

 
Je ne dis pas : voilà mon système ; car je ne fais pas de système ; mais j’ose dire : voilà le système 
de la nature dans l’organisation des sociétés politiques, tel qu’il résulte de l’histoire de ces sociétés. 
En effet, c’est l’histoire de l’homme et des sociétés qu’il faut interroger sur la perfection ou 
l’imperfection des institutions politiques qui ont pour objet le bonheur de l’un et la durée des 
autres148. 

 

Rousseau cultiverait donc trop volontiers l’abstraction là où l’observation serait à même de 

remettre la pensée dans le droit chemin. La souveraineté réside-t-elle dans le peuple ? Cette 

proposition avancée par les métaphysiciens politiques serait, selon Bonald, d’ordre trop 

général et trop abstrait – « mais lorsqu’on veut en faire l’application à l’histoire ou par 

l’histoire, il se trouve que le peuple n’a jamais été et qu’il ne peut jamais être souverain...149 » 

R. Derathé tend néanmoins à congédier cette critique formulée par un auteur qui, dans ses 

propres travaux, s’appuyait plus volontiers sur l’abstraction que sur l’autorité des faits. 

 L’histoire accélérée au tournant du siècle a-t-elle par trop subjugué les esprits qui ne 

pouvaient que péniblement sortir de la perspective politique ? C’est là le résultat que R. Derathé 

tire d’un Contrat social critiqué « surtout à cause de l’influence néfaste que [les auteurs plus 

                                                 
147 Cf. Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat social, ou Principes du droit politique, texte établi et annoté par Robert 
Derathé, in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, Paris, Éditions Gallimard, 1964, ch. IV : « Des bornes du 
pouvoir souverain », p. 372–375.  
148 Louis de Bonald (Théorie du pouvoir) cité dans Robert Derathé, « Les Réfutations du Contrat social en France 
dans la première moitié du dix-neuvième siècle », p. 94. 
149 Ibid., p. 93. 
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haut mentionnés] lui attribuaient », mais aussi et plus généralement à propos du jugement 

des principes rousseauistes formulés « en fonction de l’application qui en a été faite pendant la 

Révolution, surtout en 1793150 ». Le procès du contrat social a été en premier lieu 

« protestataire », apprend-t-on également de Simone Goyard-Fabre151. Les protestations, 

certes, ne doivent pas être confondues avec une crise essentielle ; cette dernière finit cependant 

par advenir : 

 
Dans la véhémence des protestations qu’élève la littérature du XIXe siècle contre le contrat social, 
roule comme un écho la critique hégélienne. Le siècle tout entier, en effet, est marqué par la 
puissante stature du philosophe allemand dont l’ombre se retrouve jusque dans la philosophie de 
Marx et de Nietzsche. Hegel, qui a vécu les trois grands événements politiques de la Révolution 
française, de l’épopée napoléonienne et des efforts libérateurs de la Prusse, ne peut pas, dans sa 
philosophie de l’histoire et du droit politique, éluder l’examen des principes qui les ont inspirés. Il 
donne ainsi le ton d’une réflexion nouvelle qui, par les jeunes hégéliens, transmettra jusqu’à 
Nietzsche une sourde colère152. 

 

En soumettant le concept de contrat à l’analyse, Hegel développa une critique non plus 

seulement politique, mais aussi ontologique du contractualisme politique. Pour découvrir sa 

discussion méthodologique, il faut au contraire remonter dans le temps, et cela jusqu’à un David 

Hume qu’« on n’écouta pas beaucoup153 ». Nous verrons qu’à l’écouter, jusqu’à nos jours, on 

n’est pas toujours sûr de ce qu’on doit entendre. 

 

Critique épistémologique des théories du contrat social (Hume) 

 

Alors que la société allait devenir contractuelle pour Fouillée, Hume affirme qu’elle ne l’est déjà 

plus. Ce dernier auteur adopte une posture exigeante à l’égard de la philosophie du contrat 

social. Si la critique humienne peut être dite historique, elle n’a pourtant pas la naïveté de 

reprocher aux contractualistes une conscience historique défectueuse. Nous le verrons : tout 

en l’invitant à s’ouvrir à l’enseignement de l’histoire, Hume ne donne pas de leçons d’histoire à 

la philosophie du contrat social. Car ce qui a tout l’air, au premier abord, d’une objection 

d’inadéquation (celle du récit qu’exposent les philosophes à l’histoire réelle) constitue en réalité 

la critique du choix de faire abstraction de l’histoire au moment même de s’accorder le droit d’en 

juger les aboutissements. 

                                                 
150 Robert Derathé, « Les Réfutations du Contrat social en France dans la première moitié du dix-neuvième 
siècle », p. 106. 
151 « Les accents protestataires », voici le titre choisi par l’auteur pour le premier chapitre de la quatrième partie 
(« De la critique à la crise du contrat social ») de son livre L’interminable querelle du contrat social, Ottawa, Éditions 
de l’Université d’Ottawa, 1983. 
152 Simone Goyard-Fabre, L’Interminable querelle du contrat social, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 
1983, p. 283. 
153 Ibid., p. 257. 
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Pourtant, tout critique du contractualisme qu’il soit, Hume semble rester foncièrement 

tributaire de son modèle. Est-ce vraiment le cas ? Dans « Hume, contractualiste ? Famille, 

droit, pouvoir dans la philosophie de Hume », Frédéric Brahami154 met en question cette 

allégation soutenue notamment, rapporte-t-il, par Bernard Binoche dans Les Trois sources des 

philosophies de l’histoire155. Cette position inattendue suppose en effet d’aller à l’encontre de 

certains propos humiens qui, au premier abord, semblent exclure toute équivoque : 

 
Une fois que les hommes ont fait l’expérience qu’il est impossible de maintenir un certain ordre 
constant dans la société aussi longtemps que chacun est son propre maître et observe ou viole les 
lois de la société selon son plaisir et son intérêt immédiats, ils en viennent naturellement à inventer 
le gouvernement et, dans la mesure du possible, ils placent la transgression de ces lois hors de 
portée de leur pouvoir personnel. Par conséquent, le gouvernement résulte de la convention 
volontaire des hommes et, évidemment, cette même convention qui institue le gouvernement 
déterminera aussi quelles personnes doivent gouverner et écartera toute espèce de doute et 
d’ambiguïté sur ce point. Et il faut que le consentement volontaire des hommes ait ici d’autant plus 
d’efficacité que l’autorité du magistrat repose d’abord sur le fondement d’une promesse des sujets, 
par laquelle ils s’obligent à l’obéissance, comme il en va dans tout autre contrat ou dans tout autre 
engagement. Dès lors, la même promesse qui les oblige à l’obéissance les assujettit à une personne 
particulière et fait d’elle l’objet de leur allégeance156. 

 

Rien ne manque pour nous tromper. Le gouvernement résulte de la convention volontaire des 

hommes, qui s’aperçoivent à quel point la vie commune est misérable lorsque chacun reste son 

propre maître. Les hommes en viennent alors naturellement à inventer le gouvernement et à 

choisir celui qui sera désigné comme garant des lois de la société : ces dernières ne seront plus 

bafouées par les individus pour leurs propres plaisir et intérêt. 

 Ce récit de Hume apparaît pourtant incomplet. N’y figurent aucune mention de l’égalité 

et de la liberté naturelles des hommes, aucun développement touchant aux obligations du 

souverain ; enfin, aucune description de l’état naturel de l’homme envisagé comme « étape » 

présociale de son histoire. On s’aperçoit vite, comme le signale F. Brahami, que le contrat de 

Hume n’institue pas la société, qu’il n’articule pas l’état naturel à l’état social mais bien deux 

états sociaux : 

 
Non seulement en effet il n’y a pas et il ne peut pas y avoir d’état de nature entendu comme un état 
dans lequel les hommes seraient solitaires, mais encore l’état social élémentaire, originaire, est déjà 
réglé par le droit. L’état naturel des hommes est donc un état social non politique qui produit 
spontanément du droit, du droit au sens technique du terme, c’est-à-dire des règles impératives 
artificielles, et non simplement des mœurs, des habitus ou des valeurs morales diffuses qui 
permettraient l’unification des esprits dans une sorte d’être collectif fusionnel157. 

                                                 
154 Frédéric Brahami, « Hume, contractualiste ? Famille, droit, pouvoir dans la philosophie de Hume », 
Philosophique, n°12, 2009, p. 79–92. 
155 Bertrand Binoche, Les Trois sources des philosophies de l’histoire (1764–1798), Québec, Les Presses de l’Université 
Laval,  2008 (2eme édition). 
156 David Hume, Traité de la nature humaine, traduit par Philippe Saltel, Paris, GF-Flammarion, 1993, Livre III, 
Partie 3, Section 10, p. 169 (souligné par l’auteur) ; cité d’après Frédéric Brahami, « Hume, contractualiste ? 
Famille, droit, pouvoir dans la philosophie de Hume », p. 79. 
157 Frédéric Brahami, « Hume, contractualiste ? », p. 80. 
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Mais, s’il en est ainsi, si la sociabilité est naturelle aux dires de Hume (au sens où elle trouve 

sa source spontanée dans la famille et dans la sympathie), pourquoi introduire l’idée du contrat 

dans sa philosophie sociale ? C’est parce que, répond Frédéric Brahami, sans être à l’origine 

du social, le contrat n’est pas moins indispensable à la pensée humienne qu’à celle des 

philosophes contractualistes : il constitue en effet la réponse apportée au problème social, le seul 

qui soit, à savoir l’avidité des hommes, tare à laquelle la société, de par sa grande taille, sa 

complexité et ses inégalités, laisserait sinon libre cours.  

 Jusqu’ici, Hume ne nous semble pas s’écarter significativement de la tradition. Certes, 

l’auteur refuse de penser l’homme dans un état de nature qui serait strictement présocial ; mais 

le Locke du Second traité sur le gouvernement et le Rousseau du Discours sur l’origine de l’inégalité 

parmi les hommes ne firent-ils pas de même avant et après lui ? L’anthropologie n’est pas non 

plus, nous semble-t-il, susceptible d’évincer la logique du contractualisme de la pensée 

humienne. Bien que l’homme soit essentiellement sociable et que ses passions le poussent vers 

l’autrui, l’avidité que lui attribue Hume l’engage vers une instabilité assez similaire à celle que 

l’on pouvait déduire d’une anthropologie plus misanthropique. Aussi l’institution politique 

aura-t-elle précisément pour fonction de contenir les effets de cette avidité socialement 

destructrice. 

 La différence, croyons-nous, se trouve ailleurs. Si Hume sort de la logique du 

contractualisme – nous en revenons ici à l’analyse de F. Brahami –, c’est que l’institution 

politique est pensée par lui comme un événement historique, et seulement comme un 

événement : selon Hume en effet, le gouvernement naît de la guerre, situation au cours de 

laquelle les hommes feraient une première expérience des avantages et de l’efficacité du 

politique. Ainsi, sans nécessité, la société politique serait née dans l’histoire au moyen d’un 

contrat qui ne correspondrait cependant qu’à un moment historique, et qui ne saurait donc pas 

donner au politique sa norme : 

 
Dans le contractualisme classique, le contrat sert à définir, à déterminer exactement l’autorité du 
pouvoir civil. Il a pour fonction de rendre le pouvoir conditionnel, de manière à le limiter et à fonder 
ainsi un droit de résistance, en démarquant précisément l’usage du pouvoir de son abus. Il le peut 
parce qu’il est une norme anhistorique qui permet d’évaluer la distance entre le réel et le droit. Rien 
de tout cela chez Hume. L’origine contractuelle du pouvoir n’a de fonction qu’explicative, elle n’en 
a aucune normative158. 

 

C’est parce qu’il envisage le contrat comme un événement historique (rien d’autre), événement 

fondateur sans pour autant donner à la société sa règle, que Hume sortirait du régime du 

contractualisme classique. L’État naît dans le cours de l’histoire quand les circonstances l’y 

                                                 
158 Ibid., p. 90. 
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appellent (précisons que la survenue de telles circonstances n’est pas nécessaire – il n’y a pas 

de nécessité logique chez Hume); mais « une fois institué, ce moment fondateur est oublié, effacé, 

si bien que l’histoire se trouve libérée de son ancrage originaire et se déploie selon ses normes 

propres159 ». 

 Hume historicise donc le contrat, sans pour autant – cela doit être particulièrement 

souligné – devenir historien. Ce faisant, il critique les contractualistes de ne pas en avoir fait 

autant – voilà comment nous interprétons sa position. Encore faut-il bien comprendre ce qu’il 

leur reproche : non pas l’inadéquation de leur histoire rationnelle à l’histoire vraie, mais 

l’abstraction délibérée de l’histoire qu’opère le rationalisme qui pourtant, par sa posture 

critique, cherche à intervenir dans cette histoire congédiée. 

 Nous croyons pouvoir abonder encore davantage dans le sens de cette interprétation, 

et cela par le biais d’une analyse fondée sur un essai que Hume a intitulé « Du contrat 

primitif »160. C’est à dessein que nous avons jusqu’ici laissé de côté ce court texte daté de 1741 

(donc publié peu de temps après le Traité) : d’une part parce que Frédéric Brahami ne l’inclut 

pas dans sa propre analyse, dont nous avons souhaité rendre fidèlement compte, mais aussi 

parce qu’il s’agit d’un texte qui, sans « préparation » préalable, a tout lieu d’ennuyer 

l’interprète par sa banalité apparente.  En effet, de la petite vingtaine de pages constitutives 

de cet essai n’émane a priori aucun problème d’interprétation particulier. Sans que ne soit 

pointée une philosophie particulière dans son détail, Hume s’en prend au « contrat original » 

en tant que principe politique mobilisé dans l’Angleterre de son temps (et concurrencé par le 

principe religieux que Hume refuse tout autant). Deux types d’arguments, bien distincts, sont 

avancés à ce sujet. Dans la première partie du texte, Hume s’applique à démontrer – sur la 

base d’observations empiriques (historiques) – l’aberration inhérente à l’idée du contrat 

original qui, dans le passé, n’a manifestement jamais été réalisé. Plus loin, le registre de sa 

critique change et Hume en vient à une « réfutation plus philosophique161 » du principe du 

contrat originaire jugé, en dernière analyse, superflu. 

 Bien que réduit ici à son strict minimum, ce résumé pourrait laisser imaginer ce 

qu’inspire volontiers ce texte : l’idée d’une critique à deux volets du contractualisme, critique 

un peu naïve qui se dépense essentiellement dans la démonstration de la fausseté factuelle des 

récits des philosophes qui seraient de mauvais historiens162. Or, il nous est impossible d’en 

                                                 
159 Ibid., p. 92. 
160 David Hume, « Du contrat primitif », in Essais et traités sur plusieurs sujets. Essais moraux, politiques et littéraires 
(Deuxième partie), introduction, traduction et notes par Michel Malsherbe, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
2009, p. 209–226. 
161 Ibid., p. 220. 
162 On lit ainsi chez S. Goyard-Fabre: « Hume qui, comme Voltaire et Montesquieu, incline à devenir historien 
de la civilisation, ne nie nullement l’existence du ‘contrat primitif’ ; celui-ci, à coup sûr, a existé, mais en un temps 
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rester là. Nous venons de voir que, dans le Traité, Hume en arrive à historiciser le contrat social 

(politique) au sens de le considérer comme un événement – et, nous le répétons, seulement 

comme un événement. Comment ne pas être surpris, dès lors, de lire à peine quelques années 

plus tard une critique humienne du contractualisme appuyée sur l’histoire, affirmant que 

jamais société n’a été dans le passé fondée par le contrat ? 

La pertinence de l’argument empirique ne semble pourtant pas faire l’ombre d’un doute 

aux yeux de Hume. Nous venons de le dire : toute la première partie de son texte lui est 

consacrée. Aux partisans de la doctrine du contrat social, il oppose ainsi le fait brut :  

 
Presque tous les gouvernements qui existent aujourd’hui ou dont l’histoire nous a gardé quelques 
traces, furent primitivement fondés sur l’usurpation ou sur la conquête, ou sur les deux à la fois, 
sans nulle prétention à un consentement libre ou à une sujétion volontaire de la part du peuple163. 

 

Et plus loin : 

 
La face du monde ne cesse de changer : ici, un petit royaume s’accroît et devient un grand empire ; 
là, un grand empire se défait en petits royaumes ; ailleurs, des colonies s’implantent et les tribus se 
déplacent. Dans tous ces événements voit-on autre chose que de la force et de la violence ? Où sont 
cet accord mutuel et cette association volontaire dont on parle tant164 ? 

 

Les maîtres ne devraient ainsi leurs royaumes et empires qu’à la force et à l’usurpation, et le 

maintien de leurs titres à l’habitude de leurs sujets, disposition qu’il serait bien saugrenu 

d’appeler « consentement ». Les contractualistes ont-ils donc tort de projeter leur clémence 

dans une histoire en réalité plus violente qu’ils ne le prétendent ? Devraient-ils corriger leur 

récit afin de le rendre plus adéquat aux faits passés ? 

L’examen du contractualisme humien développé par F. Brahami sur la base du Traité 

nous met en garde contre le caractère hâtif de telles conclusions. Car s’il est vrai que Hume 

reprochait aux contractualistes leur rationalisme, c’est-à-dire le fait de se couper délibérément 

de l’histoire, comment expliquer alors que, dans l’essai consacré au « contrat primitif », c’est 

un appel à l’histoire qui est censé pouvoir les déconsidérer ? 

 Il convient d’examiner de plus près le raisonnement humien. Pour mieux asseoir le 

reproche qu’il formule à l’irréalisme des philosophies du contrat, l’auteur se croit obligé de 

                                                 
si lointain que tous l’ont oublié. (...) Au constructivisme rationaliste qui triomphe dans la philosophie politique 
de Hobbes et auquel Locke n’a pas échappé, Hume oppose donc un réalisme psychologique et historique dont il 
ne tait pas qu’il a puisé l’inspiration chez Machiavel. Dans cette perspective réaliste où trouve place le probable 
plutôt que le certain, il ne s’interroge ni sur le fondement de la souveraineté des rois comme l’a fait une longue 
tradition imprégnée de théologisme, ni sur le fondement de la souveraineté des peuples comme y invite le 
développement des doctrines contractualistes. Son refus des dogmatismes spéculatifs, doublé de sa volonté de 
‘retour au concret’, le conduisent à penser, avant Kant, que ‘l’homme a besoin d’un maître’. » (Simone Goyard-
Fabre, L’Interminable querelle du contrat social, p. 208–209) Or, que faire du concret ? 
163 David Hume, « Du contrat primitif », p. 213. 
164 Ibid. 
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répondre à deux objections : 1) les enseignements de l’histoire sont-ils aussi catégoriques qu’il 

le prétend ? Ne pourrait-on y puiser – exceptionnellement, certes – des cas où le peuple aurait 

été consulté au moment de la formation de son gouvernement ? 2) Et ne se trompe-t-on pas 

d’ailleurs en cherchant dans l’histoire le contrat social sous forme d’un acte explicite ? Après 

tout, un tel contrat doit-il toujours être exprimé ? 

Hume écarte l’idée d’un consentement tacite. Dans le cas où certaines options auraient 

été présentées aux hommes, une telle éventualité serait certes envisageable. Mais il n’en est 

pas ainsi : c’est par leur naissance que les hommes croient devoir l’obéissance au souverain ; 

dans cette situation, évoquer l’idée d’un consentement s’avère tout à fait inapproprié. En 

d’autres termes, la soumission, l’absence de liberté n’autorisent pas à mobiliser une idée 

d’approbation quelconque. Hume érige ce principe à un tel degré de formalité qu’il refuse le 

statut de vrai consentement à tout acquiescement, quelqu’explicite qu’il soit, dans le cas où ce 

dernier ne fait que confirmer les titres de domination alloués à un prince dont la prééminence 

n’a jamais été remise en question ; par exemple, aux yeux de Hume, il serait abusif de faire 

passer pour un consentement l’exaltation du peuple au retour de son souverain après 

l’éloignement temporaire du trône provoqué par un usurpateur165.  

En bref, le contrat social comme principe du gouvernement juste constitue une idée 

certes respectable, mais qui n’a point été réalisée au cours de l’histoire. Hume s’applique 

d’ailleurs à démasquer les simulacres de constitutions populaires, qui ne sont en réalité jamais 

tout à fait telles que les souhaiteraient certains. Seuls quelques « grands hommes » décident 

pour les autres, il n’en fut jamais autrement. Même à Athènes, « démocratie la plus 

considérable dont l’histoire fasse mention166 », l’établissement du gouvernement ou le vote 

d’une loi n’a en réalité jamais échu à plus du dixième de la population. L’élection de Guillaume 

d’Orange au trône d’Angleterre, à l’issue de la Glorious Revolution, ne serait enfin qu’un autre 

de ces faux-semblants. C’est selon Hume à tort que l’on présenterait ce fait historique comme 

l’avènement d’une constitution populaire :  

 
Cet événement lui-même fut loin de correspondre à des idées aussi raffinées. Le changement qui se 
fit ne regardait que la succession et ne touchait que la partie monarchique du gouvernement ; sept 
cents personnes seulement, et à la majorité, décidèrent de ce changement pour près de dix millions. 
Certes, je ne doute pas que ces dix millions pour leur plus grande part auraient volontiers approuvé 
cette décision, mais leur laissa-t-on seulement le choix167 ? 

                                                 
165 Ibid., p. 218–219. 
166 Ibid., p. 214. 
167 Ibid., p. 214. Il est remarquable, rappelons-le, qu’Edmund Burke reprenne cet exemple cinquante ans plus tard 
(dans ses Reflections on the Revolution in France, 1790), précisément dans une même démarche de dénonciation de 
l’idée du contrat social érigé en principe politique. Ce texte, on s’en souvient, est conçu par Burke comme une 
réponse au discours de Richard Price, prononcé en 1789 à l’occasion du centenaire de la Glorious Revolution. Cf. 
« A Discourse on the Love of Our Country », texte repris dans Gregory Clayes (dir.), Political Writings of the 
1790s. Vol. 3, London, Pickering & Chatto Publishers, 1993, p. 3–22. Price croyait discerner dans l’élection de 
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L’histoire ne propose donc pas, selon Hume, d’exemple de contrat social envisagé comme 

constitution populaire, voire comme un acte collectif instituant, librement conclu par des 

hommes incités à quitter leur prétendu état de nature. Cependant, l’ensemble de ces détails 

historiques surprend : pourquoi Hume perd-il donc son temps à de telles 

digressions historiques qui, quoi qu’il en soit, ne peuvent en rien entériner l’acceptabilité du 

principe du contrat social délibérément anhistorique ? L’examen que nous avons consacré au 

Traité ne nous amène pas seul à soulever cette question. En effet, dans « Du contrat primitif 

», nous le verrons, Hume refuse explicitement la pertinence de ce genre de « vérifications » 

empiriques. Quelle force peut alors l’y pousser ? 

Les « philosophes », écrit Hume, ne se contentent pas de soutenir que le premier 

gouvernement trouva son origine dans le consentement ; ils prétendent de surcroît que, de 

nos jours encore, l’État repose sur un assentiment (d’où le droit à la résistance). Or comment 

expliquer, s’interroge Hume, que de fait personne – ni les princes, ni leurs sujets – ne s’en 

réclame ? Il serait tout de même étrange qu’un acte si important soit si peu connu de ceux qui 

sont censés l’avoir exécuté. Hume imagine alors ce que rétorqueraient les philosophes : 

invoquant l’ancienneté du contrat, ils allègueraient très probablement qu’il s’agit précisément 

d’un contrat originel dont on n’aurait plus désormais, cela se comprend, de souvenir réel. Pour 

la suite de notre interprétation, ce moment de dialogue fictif entre Hume et les contractualistes 

est crucial. L’auteur décide de lire les philosophies du contrat au pied de la lettre. Ce choix est 

inattendu, mais il ne constitue ni le seul, ni même peut-être le plus intéressant des moments 

« suspects » de son argumentation :  

 
Si l’on entend ici l’accord qui fit s’associer des hommes sauvages en vue de réunir leurs forces, on 
n’en contestera pas la réalité ; mais c’est un accord si ancien et si oblitéré par mille changements de 
gouvernements et de princes qu’on ne peut plus lui accorder de valeur. Tout ce que nous pourrions 
dire à ce sujet, c’est que tout gouvernement particulier qui est légitime et qui impose un devoir 
d’allégeance à ses sujets, a été au commencement fondé sur le consentement et sur un pacte 
volontaire. Mais outre que cela suppose que le consentement des pères lie leurs enfants jusqu’à leur 

                                                 
Guillaume d’Orange trois principes fondamentaux de la souveraineté populaire (le droit du peuple à choisir son 
gouvernement, le droit de révocation du gouvernement en cas d’abus [misconduct], et le droit du peuple à former 
le gouvernement pour lui-même [for ourselves]), principes qui seraient de plus en plus consciemment mis en œuvre 
dans le cadre des deux grandes révolutions à venir, révolution américaine et Révolution française (cf. Gregory 
Clayes, The French Revolution Debate in Britain. The Origins of Modern Politics, London et New York, Palgrave 
Macmillan, 2007, voir notamment chapitre 2, p. 11–34). Or Burke, comme Hume avant lui, refuse d’interpréter 
l’ascension de Guillaume d’Orange sur le trône d’Angleterre comme une expression de la souveraineté populaire. 
Comme Hume, encore une fois, Burke lit au contraire cet événement comme la confirmation du caractère 
héréditaire de la couronne, la Révolution ne représentant qu’un « écart mineur et passager à l’ordre strict quant 
à la succession héréditaire régulière  » : « If ever there was a time favourable for establishing the principle that a 
king of popular choice was the only legal king, without all doubt it was at the Revolution. Its not being done at 
that time is a proof that the nation was of opinion it ought not to be done at any time. » (Edmund 
Burke, « Reflections on the Revolution in France », in The Works of the Right Honourable Edmund Burke, London, 
Oxford University Press, 1934, p. 18) 
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postérité la plus éloignée (ce dont les auteurs républicains ne conviendront jamais), outre cela, dis-
je, ni l’histoire ni l’expérience, en aucun temps, dans aucun pays du monde, ne justifient cette 
hypothèse168. 

 

La question reste entière : Hume consacrera rien moins que huit pages, presque la moitié de 

l’essai, à la démonstration historique de l’incongruité empirique de la théorie du contrat 

politique. Pourquoi ce parti pris ? Pourquoi cet effort, alors que la fondation « primitive » d’un 

État (c’est bien des gouvernements et des princes que Hume nous parle ici) n’est pas 

susceptible d’asseoir sa légitimité une bonne fois pour toutes ? 

 Deux réponses peuvent être apportées à l’incohérence apparente de l’argumentation 

humienne. On peut d’abord présumer que Hume cherche, par un double argument, à mieux 

assurer le succès de sa position critique. Bien qu’il soit improbable que quiconque ne défende 

la thèse du consentement pour ainsi dire héréditaire (lorsque le consentement des pères engage 

les enfants), dans le but de soumettre les hommes à la force du contrat originaire auquel ils 

n’ont pas personnellement consenti, Hume anticiperait tout de même cette éventualité pour 

être en mesure d’affirmer : dans l’histoire, il n’y a pas eu de contrat. La fonction des exemples 

historiques ne serait d’ailleurs pas seulement critique : ils appuieraient aussi, en effet, la thèse 

historique de Hume selon laquelle les sociétés politiques naissent avec l’expérience de la guerre.  

 A vrai dire, cette réponse qui attribue à Hume une interprétation « réaliste » des récits 

historicisants présentés par les philosophes du contrat social, ne nous semble pas satisfaisante. 

Et cela, d’abord parce que Hume ne qualifie pas seulement la thèse du consentement 

héréditaire comme simplement problématique, mais comme strictement indéfendable : même 

les républicains, qui seuls pourraient avoir intérêt à la mobiliser, ne seraient pas en mesure de 

l’accepter. Dans ces conditions, dépenser tant d’énergie à développer un argument auxiliaire 

(l’argument historique) – disons plutôt de réserve – aux chances si réduites d’être effectivement 

« amorti » représenterait une stratégie polémique étrangement inefficace. 

 En réalité, et nous nous tournons enfin vers une solution positive à apporter à la 

question, le recours humien à l’histoire ne trouve son sens que dans le contexte de la 

problématique du critère selon lequel les gouvernements doivent être jugés. La discussion des 

origines peu démocratiques des sociétés européennes nous semble en effet préparer la 

« réfutation plus philosophique » du contractualisme, développée par Hume dans la seconde 

partie de son essai et dont il convient à présent de résumer les principes.  

 Il existe deux sortes d’obligations morales, affirme Hume. Les unes dépendent de nos 

instincts naturels : l’amour que l’on a pour son enfant, la gratitude que l’on manifeste à son 

                                                 
168  David Hume, « Du contrat primitif », p. 212–213. 
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bienfaiteur, la pitié que nous inspire l’infortuné constituent autant de sentiments qui se passent 

de réflexion. D’autres obligations, la justice, la fidélité par exemple, sont moins spontanées ; 

dérivées des « nécessités de la société humaine169 », elles doivent être découvertes par 

l’expérience et la raison. Voilà où se situe également la question politique : plutôt que d’avoir 

à prouver la noblesse de leurs origines, les gouvernements tirent quant à eux leur justification 

de la fonction qu’ils exercent. Se soumettre à leur autorité ne peut être vécu que comme une 

insupportable contrainte ; mais celle-là s’avère, après réflexion, indispensable :   

 
Il en va exactement du devoir politique ou civil d’allégeance comme des devoirs naturels de justice 
et de fidélité. Nos instincts primitifs nous portent tantôt à nous octroyer une liberté sans limite, 
tantôt à tenter de dominer les autres. Et c’est la réflexion seule qui nous engage à sacrifier des 
passions aussi fortes aux intérêts de la paix et de l’ordre public170. 

 

En voulant asseoir la légitimité des gouvernements sur le consentement, c’est-à-dire sur la 

promesse171, les contractualistes ne reconnaissent-ils pas finalement la primauté du principe 

de l’utilité sociale? Ce dernier suffit pour fonder l’obligation, d’après Hume :  

 
Si l’on demande la raison de cette obéissance qui nous oblige envers notre gouvernement, je 
réponds immédiatement : parce que la société ne pourrait autrement subsister. Et cette réponse est claire 
et peut être entendue de tous172. 

 

La société selon Hume présente certains impératifs existentiels, son existence même 

dépendant de la loyauté et de l’obéissance des gouvernés. Il s’agit donc d’une nécessité à 

laquelle ces derniers doivent se plier, s’ils ne veulent pas exposer la société au risque de sa 

dissolution. Certes, la détermination d’un prince particulier, auquel doit être témoigné ce devoir 

moral, « prête davantage au doute et à l’incertitude173 ». Mais l’enjeu est tel, selon Hume, que 

tout arrangement semble se justifier à ses yeux pourvu qu’il apporte à la société sa nécessaire 

intégration174. 

                                                 
169 Ibid., p. 220. 
170 Ibid., p. 220 (souligné par l’auteur). 
171 « Quelle nécessité y a-t-il donc à fonder le devoir d’allégeance et d’obéissance aux magistrats sur le devoir de 
fidélité, sur le devoir de tenir les promesses, et de supposer que c’est par son propre consentement que chaque 
individu s’assujettit au gouvernement – sachant que l’allégeance et la fidélité reposent exactement sur le même 
fondement et que les hommes s’y plient de la même manière, au compte des nécessité et des intérêts manifestes 
de la société ? » (Ibid., p. 221 ; souligné par l’auteur) 
172 Ibid. (souligné par l’auteur). 
173 Ibid., p. 225. 
174 La position qu’adopte Hume dans  son Traité de la nature humaine semble quelque peu différente. Une fois 
dépouillée de la pénible ambition de fonder l’ordre politique présent, la question de la naissance de l’autorité 
politique peut être posée tout à fait légitimement. L’auteur propose ainsi une explication à la genèse de l’État, à 
l’origine duquel il trouve une convention (suggérée par l’expérience de la guerre dans laquelle l’autorité du chef 
fait ses preuve d’efficacité). En quoi s’écarte-t-il donc des philosophies du contrat ? Il se trouve que l’auteur refuse 
l’idée selon laquelle cette fondation déterminerait la nature de la légitimité dont l’ordre politique devrait 
dorénavant se réclamer. « Hume est le penseur des ruptures dans la genèse, écrit Frédéric Brahami : très vite, 
l’obligation politique se détache de son ancrage dans la promesse, et lui vient du fait qu’il satisfait mes intérêts. 
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 Cette confiance prêtée à la lucidité et à la solidarité citoyenne des hommes, qui 

accepteraient sans faille de se conformer à l’intérêt public, peut surprendre par son optimisme. 

On dirait presque que le refus qu’oppose Hume au contractualisme s’explique en dernière 

analyse par l’optimisme de son anthropologie, qui donne à sa philosophie un coup d’arrêt avant 

même que ne se pose la question du consentement. Nous pensons toutefois que l’enjeu de sa 

réflexion est ailleurs : en effet, il s’agit pour Hume de proposer une alternative au critère de 

l’origine par lequel les philosophes du contrat social « mesurent » la légitimité des 

gouvernements. Il faut donc prendre au sérieux les mots qu’il prononce au début de son essai 

et qui, à la première lecture, peuvent ne sonner que comme rhétorique : 

 
Mon intention n’est pas ici de rejeter l’idée que le consentement du peuple soit un juste fondement 
du gouvernement là où il se fait. C’est certainement le meilleur et le plus sacré de tous. Je prétends 
seulement qu’il ne s’est fait que très rarement à un quelconque degré et jamais, ou presque, de 
manière complète. Je dis donc qu’il faut admettre que le gouvernement puisse avoir aussi un autre 
fondement175. 

 

C’est donc un critère de jugement (des États) que Hume doit élaborer, et cela même alors qu’il 

approuve, dans l’absolu, celui du consentement prescrit par les contractualistes. Mais dans 

l’absolu seulement : le critère de l’origine échoue, selon Hume, non pas en tant qu’il serait mal 

construit (issu d’une hypothèse historique défectueuse) mais en tant qu’il ne peut être 

raisonnablement appliqué au monde tel que nous le connaissons. Une théorie peut être bien 

construite et pourtant erronée ; voyons, à cet égard, comment Hume conclut ses réflexions : 

 
Avant de conclure, j’observerais seulement que, si dans les sciences spéculatives de la 
métaphysique, de la philosophie naturelle ou de l’astronomie, l’on a raison de dire qu’en appeler à 
l’opinion générale n’est pas un procédé satisfaisant et concluant, il en va tout autrement dans les 
questions de morale et de critique où il n’y a pas d’autre règle pour trancher les controverses. Et 
rien ne prouve plus clairement qu’une théorie de cette nature est erronée que d’observer qu’elle 
conduit à des paradoxes qui sont contraires aux sentiments communs des hommes et qui répugnent 
aux opinions ou aux usages reçus dans toutes les nations et à toute époque. La doctrine qui fonde 
tout gouvernement légitime sur un contrat primitif ou sur le consentement du peuple est 
manifestement de cette sorte176. 

 

Soulignons donc : il n’y a pas de preuve plus concluante de l’impertinence d’une théorie que 

celle d’observer ses conséquences entrer en conflit avec les « sentiments partagés de 

l’humanité, et avec la pratique et l’opinion de toutes les nations et de tous les âges ». En réalité, 

lorsqu’un critère d’évaluation, élaboré par une théorie, attribue systématiquement à la réalité 

                                                 
La genèse connaît des ruptures, des décrochements, et ce, parce que chez Hume, le temps travaille les 
sentiments. »  (Frédéric Brahami, Introduction au Traité de la nature humaine de David Hume, Paris, Presses 
universitaires de France, 2003, p. 247) De toute évidence, le refus de l’idée du contrat original ne passe plus ici 
par un argumentaire historique; il s’opère par l’interruption de la synthèse. 
175 Ibid., p. 215. 
176 Ibid., p. 225. 
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un signe négatif, il convient de contenir son indignation pour s’interroger, d’abord, sur la 

validité dudit critère. La démarche consistant à se pencher vers le passé des sociétés prend 

enfin ici tout son sens. Car les recherches historiques (empiriques) entreprises par Hume sont 

moins censées toucher le contractualisme au moment où celui-ci élabore son critère de 

jugement qu’au moment où il entend s’en servir ; c’est, croyons-nous, le caractère abusif de 

son application qu’elles pointent du doigt. Par l’invocation des origines violentes des 

gouvernements et en montrant combien peu ces derniers se réclament de l’autorisation de 

leurs sujets, Hume entend peut-être moins dénoncer les illusions historiques des philosophes 

du contrat que de préparer son argument de bon sens : mesurer les États existants à un idéal 

qu’ils ne cherchent pas à accomplir est déraisonnable et trompeur.  

Il est malaisé pour l’historien des idées, écrit S. Goyard-Fabre, de saisir la position 

humienne à propos du contrat social – un problème abordé en différents endroits de son œuvre 

et au sujet duquel son opinion fut susceptible d’évoluer. De surcroît, ajoute l’auteur, les thèses 

de Hume étaient en définitive « plus destructrices que constructrices177 ». Pourrait-on s’y 

tromper davantage ? Destructeur, l’épithète mériterait éventuellement d’être attribuée au 

critique crédule cherchant à déblayer le chemin que l’esprit eut le malheur d’emprunter, pour 

le conduire, tout droit désormais, à l’impasse. Or, Hume n’a pas rappelé les contractualistes à 

l’histoire pour leur donner une chance de recommencer sur des bases plus saines. C’est le statut 

même de la connaissance contractualiste qu’il a remis en question. Il a fait de ce type de 

connaissance un enjeu, donnant ainsi une nouvelle impulsion – si peu entendue fut-elle– au 

progrès scientifique.  

 
L’esprit des Lumières 
 

Pour la philosophie du XVIIIe siècle, il est caractéristique, selon Ernst Cassirer178, de procéder 

par analyse et reconstruction des phénomènes observés ; c’est précisément en cela qu’elle se 

distingue de la philosophie du siècle précédent, lequel préférait construire des systèmes à partir 

de principes solides et considérés comme acquis :  

 
Le XVIIe siècle voyait la tâche propre de la connaissance philosophique dans la construction de 
« systèmes » philosophiques. Pour lui sembler vraiment « philosophique », il fallait que le savoir 
eût atteint et fermement établi l’idée première d’un être suprême et d’une certitude suprême 
intuitivement saisie et qu’il eût communiqué la lumière de cette première certitude à tout être et à 
tout savoir qu’il en déduisait. C’est bien ce qui se produit lorsque, par la méthode de la 
démonstration et de la déduction rigoureuse, on rattache médiatement à la certitude première 
d’autres propositions afin de parvenir, au moyen de cette connexion médiate, à parcourir tout 
entière la chaîne du connaissable et à la clore sur elle-même. (...) Le XVIIIe siècle a renoncé à ce 

                                                 
177 Simone Goyard-Fabre, L’Interminable querelle du contrat social, p. 204. 
178 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1986 (orig. 1966). 
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mode et à cette forme de « déduction », de dérivation et d’explication systématique. Il ne rivalise 
point avec Descartes et Malebranche, avec Leibniz et Spinoza, pour la rigueur et l’autonomie de la 
méthode. (...) Au lieu du Discours sur la Méthode de Descartes, il se reporte aux Regulae philosophandi 
de Newton pour résoudre le problème central de la méthode de la philosophie. Et cette solution 
entraîne aussitôt la recherche dans une direction tout à fait différente. La voie newtonienne n’est 
pas celle de la déduction pure mais celle de l’analyse179. 

 

Pour autant, le changement décrit par E. Cassirer ne concerne pas les seules méthodes de la 

philosophie : c’est toute une conception de la connaissance qui se trouverait métamorphosée. 

D’après lui, si les Lumières ne rivalisent pas avec les grands philosophes du passé, c’est parce 

qu’une coupure radicale sépare ces deux « esprits ». En effet, lorsqu’elle s’empare du phénomène 

et qu’elle renonce à chercher son fondement dans des principes, la nouvelle philosophie inverse 

le cheminement de la pensée. Dès lors, la connaissance du particulier devient première : 

« L’observation est le datum ; le principe, la loi, le quesitum. C’est ce nouveau programme 

méthodique qui a laissé sa marque sur toute la pensée du XVIIIe siècle. »180 

 Si la physique newtonienne a fait figure de paradigme méthodologique de cette 

nouvelle philosophie, ses principes épistémologiques pouvaient déjà être découverts chez un 

Galilée pour qui la « méthode de construction des concepts physiques est à la fois une méthode 

de ‘résolution’ et une méthode de ‘composition’. Ce n’est qu’en décomposant un événement 

apparemment simple en ses éléments, puis en le reconstruisant à partir de ces éléments qu’on 

parvient à le comprendre181 ». Ainsi Newton fondera-t-il sa physique sur les mêmes principes, 

qu’il développera afin de pouvoir non plus seulement contempler la structure du cosmos, mais 

aussi la pénétrer. Issue de la physique et des mathématiques, cette méthode analytique élargira 

bientôt son champ d’application : vers le milieu du XVIIIe siècle, écrit E. Cassirer, cette 

nouvelle conception de la connaissance s’assure un triomphe général. L’esprit du XVIIIe siècle 

sera analytique. 

E. Cassirer montre comment cette nouvelle conception de la connaissance (nous le 

répétons, c’est bien de la compréhension même de ce que c’est que la « connaissance » qu’il 

s’agit ici) a été mise en application dans le domaine de la psychologie humaine (avec Locke, 

Berkeley, Hume, Condillac…), d’une part, et dans celui des études sur le social, d’autre part. 

Son attention se tourne alors vers Thomas Hobbes et Jean-Jacques Rousseau, deux penseurs 

politiques jugés pleinement représentatifs de ce nouveau mode de pensée, en dépit de leurs 

irrégularités respectives : la précocité de Hobbes qui, anticipant la méthode génétique, tend 

vers le XVIIIe siècle,  et le non-conformisme de Rousseau, pessimiste au sein des Lumières, 

dont la méthode se rattache toutefois résolument à l’esprit scientifique de son époque. 

                                                 
179 Ibid., p. 45–46. 
180 Ibid., p. 47. 
181 Ibid., p. 49. 
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Thomas Hobbes et Jean-Jacques Rousseau 

 

Dans un chapitre consacré à l’idée du contrat social et à la méthode des sciences sociales, E. 

Cassirer met en parallèle le bouleversement épistémologique du XVIIIe siècle avec une 

révolution plus générale, à l’œuvre à la même époque dans le domaine de la logique. En 

l’occurrence, l’analyse s’imposerait sur le plan de la théorie de la définition comme moyen 

privilégié de déterminer un concept. À la tradition scolastique se substitue alors un 

raisonnement génétique :  

 
La méthode scolastique de définition d’un concept par genus proximum et differentia specifica est de 
plus en plus jugée insuffisante. Il ne suffit pas que la définition analyse et décrive le contenu d’un 
concept donné ; elle doit être un moyen de construire le contenu des concepts et de le fonder par 
cette activité édificatrice. C’est ainsi que naît la théorie de la définition génétique ou causale à 
l’élaboration de laquelle ont participé tous les grands logiciens du XVIIe siècle182.  

 

Définir, ce n’est donc plus classer mais engendrer ou, mieux, suivre la loi interne selon laquelle 

est construit ce que l’on cherche à connaître. Connaître ne veut plus dire cataloguer, c’est-à-

dire établir des relations au sein d’une hiérarchie, mais rendre compte de la structure interne 

de l’objet étudié en reprenant le chemin de ses causes. E. Cassirer trouve en Hobbes le 

« premier logicien moderne », celui qui a révélé la portée de cette définition causale (que l’on 

pourrait également appeler génétique) en pleine conscience du bouleversement impliqué par 

cette innovation pour l’idéal de la connaissance philosophique en général. On ne comprendra 

désormais que ce que l’on fera naître devant ses propres yeux.  

 D’après E. Cassirer, la philosophie telle que définie par Hobbes correspondrait à la 

somme des définitions causales obtenues par le biais de la méthode d’analyse. Remarquons 

qu’apparenter ainsi les deux termes (analyse, définition causale) revient à octroyer une 

nouvelle propriété au mouvement de l’analyse, à savoir la continuité de la chaîne causale :  

 
En politique comme en physique, il est indispensable pour la compréhension du tout de revenir aux 
éléments, aux forces qui réunissent au départ les diverses parties et qui continuent de les maintenir 
associées. Et il ne faut pas que le fil de cette analyse se rompe en un point quelconque : elle ne doit avoir 
de cesse qu’elle ne soit parvenue aux éléments réels, aux unités absolues, insécables183. 

 

L’analyse ne consisterait donc pas chez Hobbes à résoudre un problème de façon arbitraire : 

elle décompose dans un certain ordre (ordre causal) et aboutit à l’origine – dans le sens d’une 

source – de l’objet qu’elle examine (et non plus seulement à ses éléments inertes). Accepter de 

                                                 
182 Ibid., p. 328 (souligné par l’auteur). 
183 Ibid., p. 329 (c’est nous qui soulignons). 
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créditer Hobbes de mécanicisme méthodologique [methodological mechanism], comme le fait David 

P. Gauthier dans The Logic of Leviathan184, ne se ferait donc pas sans certaines précautions. 

Gauthier rappelle avec raison le fait que Hobbes décrive sa façon de procéder comme celle d’un 

mécanicien désireux de comprendre le fonctionnement d’une horloge ; mais si les phénomènes 

doivent être expliqués en termes de relations consécutives « pour lesquelles Hobbes semble 

avoir pris indifféremment les connections causales et les engrenages logiques [entailments]185 

», c’est qu’il ne faut pas chercher trop hâtivement dans cette référence mécaniste l’aveu de ce 

qui ne serait qu’un simple atomisme : 

 
Quant à la méthode, j’ai cru (…) qu’il me fallait commencer par la matière des sociétés civiles, puis 
traiter de leur forme & de la façon qu’elles se sont engendrées, & venir ensuite à la première origine 
de la justice. Il me semble en effet qu’on ne sauroit mieux connoître une chose, qu’en bien 
considérant celles qui la composent. Car, de même qu’en un horloge, ou en quelqu’autre machine 
automate, dont les ressorts sont un peu difficiles à discerner, on ne peut pas savoir quelles est la 
fonction de chaque partie, ni quel est l’office de chaque roue, si on ne la démonte, & si l’on ne 
considère à part la matière, la figure, & le mouvement de chaque pièce. Ainsi en la recherche du 
droit de l’état, & du devoir des sujets, bien qu’il ne faille pas rompre la société civile, il la faut 
pourtant considérer comme si elle étoit dissoute, c’est-à-dire, il faut bien entendre quel est le naturel 
des hommes, qu’est-ce qui les rend propres ou incapables de former des cités, & comment c’est que 
doivent être disposés ceux qui veulent s’assembler en un corps de république186. 

 

C’est par une étude circonstanciée de l’idée de « mécanisme » au XVIIe siècle que nous 

pourrions convenablement prolonger cette discussion. Nous nous essayerons plus tard à 

l’esquisser, tout du moins, mais y renonçons à présent afin de nous maintenir dans la ligne 

principale de notre exposé. 

 Comment atteindre les « ressorts » de ce que l’on souhaite connaître, comment 

« dissoudre » ? Ce n’est certainement pas dans la réalité telle qu’elle se présente à l’observation 

que Hobbes pourrait trouver ces éléments ultimes, soutient E. Cassirer – nous ne rencontrons 

jamais l’homme en tant qu’individu isolé, lequel constitue pourtant le point de départ de la 

philosophie politique hobbésienne, car l’homme ne se donne à observer qu’en société. E. 

Cassirer en conclut que ce n’est pas une observation directe (l’introspection, par exemple) mais 

bien la raison qui, chez Hobbes, doit appuyer l’analyse. 

 En érigeant cet inévitable rationalisme en attribut de la pensée philosophique, Hobbes 

assumerait, d’après E. Cassirer, ses « limites empiriques ». Toute pensée (scientifique) serait 

pour lui un calcul, c’est-à-dire une opération d’addition ou de soustraction. Le lecteur est ainsi 

invité à interpréter l’état de nature habité par les hommes pré-politiques comme le résultat de 

« soustractions » caractéristiques du mouvement d’analyse proprement dite, et symétriques 

                                                 
184 David P. Gauthier, The Logic of Leviathan. The Moral and Political Theory of Thomas Hobbes, Oxford, Oxford 
University Press, 1979. 
185 Ibid., p. 3. 
186 Thomas Hobbes, De Cive, traduit par Samuel Sorbière, Paris, Éditions Sirey, 1981, p. 63–64. 



88 

 

aux « additions » (l’histoire de la naissance de la société politique) qui constituent le second 

moment de cette démarche, plus précisément synthétique.  

Car, après avoir été « dissoute », la société doit bien entendu retrouver sa consistance. 

Le contrat social, acte instituant (la question de sa factualité n’est que secondaire), ne sera 

qu’une étape – certes critique – dans cette nécessaire recomposition. Rien qu’une étape, avons-

nous envie d’ajouter. N’anticipons pas toutefois. Ce qui pourrait en revanche passer pour un 

détail d’interprétation doit être aussitôt souligné. Selon E. Cassirer, l’assimilation du contrat 

social à un contrat d’esclavage telle qu’elle a lieu chez Hobbes résulterait de son radicalisme 

logique. Il n’y aurait pas d’alternative : l’homme doit payer sa sortie de l’isolement absolu et 

naturel au prix de la domination et de la servitude. Voilà ce qui nous semble essentiel parce 

que symptomatique d’une lecture épistémologique de la philosophie hobbésienne : le radicalisme 

politique de Hobbes serait ancré, selon E. Cassirer, dans sa méthode. 

 
Vouloir limiter d’une manière ou d’une autre la portée de ces rapports de domination, c’est attaquer 
les racines rationnelles du système, c’est le nier logiquement187. 

 

Nier logiquement ? E. Cassirer s’en tient ici à une explication que nous aurions souhaitée plus 

détaillée. Son idée, fondamentale à nos yeux, est toutefois claire : la méthode analytico-

synthétique qu’adopte Hobbes est susceptible d’expliquer certains éléments essentiels de sa 

doctrine, que l’on aurait tort d’attribuer à son « choix personnel » (son esprit totalitaire, par 

exemple). 

Les pages qu’E. Cassirer consacre, dans La Philosophie des Lumières, à Jean-Jacques 

Rousseau peuvent être lues comme preuve de la puissance de la norme scientifique que 

constituerait, au siècle des Lumières, l’analyse. Par son radicalisme politique, par son attaque 

de la science, mais point par sa méthode, Rousseau se désolidariserait de son époque. E. Cassirer 

insiste en effet sur le caractère révolutionnaire de la philosophie sociale de Rousseau, qui 

s’attaque non seulement aux maux de la société (cela ne le distinguerait pas, en réalité, de 

nombreux penseurs de son époque), mais aussi et plus radicalement à la société en tant que 

telle, dont il révèle la nature pernicieuse. Aux dires mêmes de Rousseau, ce soudain 

désenchantement aurait surgi d’une question soumise au concours de l’Académie de Dijon : le 

rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué à épurer les mœurs ? On le sait, Rousseau répond 

par la négative. « Dans cette civilisation de l’esprit de société où le XVIIIe siècle voit la fleur 

de l’humanité véritable, Rousseau reconnaît le pire danger », commente E. Cassirer188. Son 

                                                 
187 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, p. 330. 
188 Ibid., p. 346. 
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diagnostic est sévère : à la base de la société moderne, il n’y a que l’instinct de puissance et de 

possession, l’ambition et la vanité. Mais comment en est-il arrivé là ? 

 
Le philosophe de la vie sociale doit alors céder le pas au philosophe de l’histoire et chercher par 
quelles voies la société est parvenue à sa forme présente et dévoiler ainsi les forces qui continuent 
de la mouvoir et de la gouverner189. 

 

A peine E. Cassirer a-t-il signalé cette nécessaire « historicisation » de la philosophie de la vie 

sociale qu’il se résigne, en dépit de l’utilité qu’il y perçoit, à ce que Rousseau tourne le dos à la 

fois à l’histoire et à la philosophie de l’histoire, au profit d’une démarche rationaliste dont nous 

avons déjà établi les principes majeurs : 

 
Cette partie de sa tâche, toutefois, Rousseau ne la conçoit ni ne l’accomplit dans un sens purement 
historique. Qu’il oppose l’état de nature à l’état civil, qu’il dépeigne le passage de l’un à l’autre, 
jamais il ne laisse entendre qu’il s’agit là de questions de fait qui pourraient être tranchées par des 
preuves historiques et dans le cadre d’un exposé d’histoire. Aussi bien dans la peinture de l’état de 
nature que dans celle du « contrat social », le mot et l’idée de développement sont pris en un sens 
plus logique et méthodologique qu’empirique190. 

 

Rousseau aurait donc fait sienne la méthode analytique du XVIIIe siècle, tributaire de la 

« définition génétique » plus qu’engagée, nous l’avons vu plus haut, dans la recherche 

véritablement historique.  

 

« Le problème Jean-Jacques Rousseau » 

 

E. Cassirer considérait-il finalement comme trop abstrait ou impersonnel l’esprit du XVIIIe 

siècle, incarné par la méthode analytique, pour vouloir y chercher le principe d’unité régissant 

l’œuvre de Rousseau ? S’il marque à plusieurs reprises dans ses écrits son opposition à la 

« stratégie de la distinction de ses ‘faces’» (Starobinski), ce n’est pourtant pas par le biais de la 

méthode qu’il tentera de réconcilier Rousseau avec lui-même. N’est-il pas curieux de voir qu’E. 

Cassirer se prive de la possibilité d’asseoir l’unité de la pensée rousseauiste précisément sur 

cette méthode-phare de l’esprit des Lumières, en présentant les écrits de Rousseau par exemple 

sur le mode de ses différentes instances ? 

 Lorsqu’E. Cassirer publie son étude Le Problème Jean-Jacques Rousseau (1932)191, 

Rousseau est encore largement perçu comme un auteur incohérent. D’autres tentatives de 

réhabilitation avaient certes précédé le travail d’E. Cassirer, mais ce dernier marqua dans la 

                                                 
189 Ibid., p. 346. 
190 Ibid., p. 346–347. 
191 Ernst Cassirer, Le Problème Jean-Jacques Rousseau, traduit par Marc B. de Launay, préfacé par Jean Starobinski, 
Paris, Hachette, 2006. 
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compréhension de la philosophie rousseauiste, aux dires même de Jean Starobinski, « une étape 

décisive192 ». Trouver l’unité dans l’œuvre de Rousseau constituait pour E. Cassirer le moyen 

de dépasser l’extrême divergence des jugements portés sur sa pensée et sa personne.  

 Le « problème Jean-Jacques Rousseau » se rapporte essentiellement à l’apparente 

contradiction existant entre le Rousseau des deux Discours et celui du Contrat social. « L’homme 

qui médite est un animal dépravé193 », voilà ce qui harmonise les deux Discours : l’homme 

arraché à sa condition naturelle marche vers sa décadence. À l’idée que l’histoire est une chute, 

défendue par les deux Discours, s’oppose toutefois le Contrat social : 

 
Mais c’est sous un tout autre aspect que Rousseau se présente à nous dès que nous pénétrons dans 
la sphère d’idées du Contrat social ; nous nous trouvons là en présence d’une volte-face, d’un 
véritable retournement dans les idées, retournement qui, de tout temps, a provoqué l’étonnement 
des interprètes de la pensée de Rousseau194. 

 

Ces quelques lignes, tirées d’une conférence donnée par E. Cassirer à Paris en 1932, expriment 

le fond de l’énigme Rousseau, qu’une seule question pourrait aussi condenser : Rousseau a-t-il 

oublié ? C’est d’ailleurs par cette formule aussi succincte que suggestive qu’E. Cassirer résume, 

dans Le problème Jean-Jacques Rousseau, l’habituelle stupéfaction des lecteurs face à un 

Rousseau qui condamne les sciences dans son premier Discours, pour les réhabiliter aussitôt 

dans le Contrat social. Cette dissonance serait-elle passée inaperçue aux yeux de leur auteur ? 

 E. Cassirer s’emploie à montrer ce qu’un tel jugement recèle de contresens. Car en 

réalité, il n’y a pas d’incohérence chez Rousseau : à l’en croire, cette dernière n’apparaît qu’à 

celui qui ne reconnaît pas – qui n’accepte pas – le mode essentiellement dynamique de la pensée 

rousseauiste, en pleine opposition avec le statisme de son siècle. Rousseau ne serait pas un 

architecte de systèmes, raison pour laquelle se contenter de considérer les résultats de son travail 

serait insuffisant et qu’à cette démarche devrait se substituer la recherche de ses présupposés 

ainsi que leur observation en action :  

 
Ce qui est fixe à ses yeux, ce qu’il maîtrise de toute la force de sa pensée et de son sentiment, ce 
n’est pas le but vers lequel il tend, mais l’impulsion à laquelle il obéit195. 

 

C’est comme si E. Cassirer s’inspirait ici de la méthode analytique érigée comme signature du 

XVIIIe siècle : pour avoir accès à la véritable pensée de Rousseau et, plus encore, pour la juger, 

il faut faire abstraction des commentaires discordants qui ont été formulés, en revenir à 

                                                 
192 Ibid., p. III. 
193 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, texte établi et annoté 
par Jean Starobinski, in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, Paris, Éditions Gallimard, 1964, p. 138. 
194 Ernst Cassirer, « L’unité dans l’oeuvre de Rousseau », in P. Bénichou, E. Cassirer, R. Derathé, Ch. Eisenmann, 
V. Goldschmitdt, L. Strauss, E. Weil, Pensée de Rousseau, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 43. 
195 Ernst Cassirer, Le problème Jean-Jacques Rousseau, p. 9. 
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l’œuvre elle-même et identifier son principe afin de retracer sa genèse et la juger selon ses 

continuités ou discontinuités. 

 Parce que ses différents moments se rattachent volontiers à une origine commune, la 

doctrine de Rousseau passe cette épreuve avec succès. Pour autant, quelle que soit la solidarité 

qui les lie, E. Cassirer prend soin de ne pas puiser dans la vie personnelle  de Rousseau la 

signification de son œuvre : une précaution nécessaire, qui ne se réduirait en rien à la recherche 

d’un « juste milieu » conciliateur. Nécessaire, elle l’est d’autant plus que ladite « impulsion » 

se rapporte d’après E. Cassirer à la conscience morale rousseauiste ; et cette dernière se fonde 

dans le sentiment, le cœur, tout en s’interdisant de s’enfermer dans le subjectivisme. Nous y 

reviendrons. 

Rousseau se réclamerait donc constamment d’un seul et unique principe – l’homme et 

sa volonté morale. « Il faut que l’homme ait d’abord trouvé en lui-même la loi stable et simple 

avant d’interroger les objets extérieurs et de chercher quelles sont les lois de l’univers », écrit 

E. Cassirer, qui explique par l’égarement des sciences la prise de position critique adoptée par 

Rousseau à leur encontre : 

 
La science – c’est l’idée à laquelle parvient alors Rousseau – est sans danger tant qu’elle ne s’élève 
pas purement et simplement au-dessus de la vie et s’en détache, tant qu’elle entend servir 
l’organisation de la vie elle-même. (...) Seul un ordre éthique faussé était en mesure de détourner la 
science dans cette voie qui la transformait en un pur et simple raffinement intellectuel, en une sorte 
de luxe de l’esprit196. 

 

Lorsqu’il accuse la société d’être la source du mal tout en la louant en tant que condition de 

l’épanouissement de l’homme, Rousseau ne cesserait en réalité d’invoquer le même principe 

moral : celui qui approuve tout ce qui développe et affermit la liberté de l’homme.  

Sa singularité et son radicalisme politique tout entiers seraient redevables à ce principe. 

E. Cassirer soutient que la « tâche éthique que Rousseau prescrit à la politique et [l’]impératif 

moral auquel il la subordonne197 » érigent sa philosophie en action révolutionnaire tout à fait 

unique à son époque. En défendant la dignité de l’homme et en en appelant à sa réalisation, 

Rousseau souscrirait à une logique totale qui radicalisa le réformisme politique ambiant et 

donna lieu à des jugements catégoriques : 

 
Rousseau ne voit pas dans l’État l’institution qui procure et protège le bonheur ni celle qui défend 
et accroît le pouvoir. À la conception d’un État providence et d’un État monopolisant le pouvoir, il 
oppose l’idée d’un État de droit. Et cette opposition ne se pose plus pour lui dans les termes d’une 
pondération quantitative, il s’agit d’une disjonction exclusive. Un tel radicalisme n’est le fait que 
de penseurs qui ne sont pas seulement des hommes dominés par la réflexion, mais des êtres mus 
par un impératif éthique198. 

                                                 
196 Ibid., p. 34 et 35. 
197 Ibid., p. 45. 
198 Ibid., p. 50. 
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C’est alors de la pensée kantienne que la position rousseauiste doit être rapprochée – Kant qui 

était d’ailleurs, rappelle E. Cassirer, l’un des seuls à l’avoir parfaitement compris. Reste 

toutefois à préciser que la morale rousseauiste n’est pas une éthique du sentiment199. En quel 

sens entendre cette assertion ? 

 Eviter à tout prix la « morale indéterminée du bon cœur », selon l’expression de Karl 

Rosenkranz – critiqué par E. Cassirer pour ses erreurs d’interprétation200 –, s’est avéré 

nécessaire pour Rousseau. Mais n’est-ce pas précisément à la « souveraineté de chaque 

individu » (Rosenkranz) qu’aboutit le philosophe, lorsqu’il invoque le sentiment, l’impression 

intime, le cœur ? Et de quelle autre autorité pourrait-on se réclamer, après tout, au sein d’une 

société corrompue et sujette à pervertir ? 

Loin d’être un principe fondateur de la morale, et en dépit de ce que nombre de ses 

contemporains projetaient dans la pensée rousseauiste, le sentiment assurerait plutôt un accès 

(interne) à la plénitude de la nature, dont on risque à tout moment de s’écarter. Sa fonction 

serait donc essentiellement épistémique selon E. Cassirer : 

 
Or une telle plénitude, l’homme ne peut la comprendre qu’en s’abandonnant à elle sans intermédiaire. 
La passivité et l’abandon à la multiplicité des impressions que nous offre sans discontinuer la nature 
deviennent alors la source de la jouissance et de la compréhension véritable201. 

 

Tout est bien sortant des mains de l’Auteur des choses, on s’en souvient202. À la « nature » échoit 

ainsi une valeur positive chez Rousseau, nature qu’il s’agira de protéger contre l’homme au 

cours de l’histoire. Ce n’est pourtant pas la théologie qui motive ce jugement de valeur. Certes, 

Rousseau se distingue de l’opinion dominante du XVIIIe siècle (défendue par Shaftesbury, 

Hutcheson, Hume, Smith et la plupart des Encyclopédistes), se refusant à fonder la « bonté » 

de l’homme naturel dans sa sociabilité prétendue (et donc de déduire sa « bonté » de celle de 

la société, présente en germe chez lui203). E. Cassirer explique qu’en repoussant cet 

« optimisme psychologique », Rousseau ne retombe pas pour autant « dans les bras du 

pessimisme théologique204 », qui assimile la bonté de l’homme naturel à une imitation de son 

Créateur. Ce qui conférerait sa valeur première à l’homme naturel serait bien plutôt sa faculté 

                                                 
199 Cf. ibid., p. 81. 
200 Cf. ibid., p. 80–81. 
201 Ibid., p. 95 (souligné par l’auteur). 
202 Il s’agit de la phrase d’ouverture d’Émile. 
203 « Ce n’est pas le pacte social qui crée la société, il ne fait que donner sa forme et son cadre extérieur à une 
communauté qui lui préexistait. » (Ernst Cassirer, Le problème Jean-Jacques Rousseau, p. 88) 
204 Ibid., p. 92. 
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d’autonomie et donc sa liberté (sa soumission à une loi qu’il se donne à lui-même), le seul enjeu 

de son histoire. 

 Il faut ainsi distinguer dans les écrits rousseauistes, conclut E. Cassirer, deux 

acceptions du terme de « sentiment », correspondant chacun à des moments différents de sa 

théorie – dont il convient de préserver le mouvement. Le sentiment, tout d’abord, assure à 

l’homme le contact avec la nature ; il lui permet « d’entretenir un dialogue avec la nature dans 

la solitude et l’isolement de son moi205 ». Cette fonction, que nous avons qualifiée 

d’« épistémique », s’épuiserait toutefois presque entièrement lorsque l’homme forme société. 

La passivité et l’abandon ne seraient plus à la hauteur de cette nouvelle condition, qui réclame 

à l’homme une posture active en tant que la société se révèle comme une nature à faire. Rousseau 

demanderait ainsi à la société de se porter garante de la voie de nature que lui indiquerait le 

sentiment, cette fois défini sous la forme d’une intuition morale. 

En quoi consiste donc cette « unité dynamique » dont E. Cassirer crédite l’œuvre de 

Rousseau, envers et contre tous ses lecteurs incrédules ? On peut avoir l’impression qu’E. 

Cassirer se rallie aux nombreux autres commentateurs qui cherchaient, avant lui, à démontrer 

la cohérence de la doctrine rousseauiste, à cette différence près – différence  majeure bien sûr 

– qu’il a atteint son but. Mais ce n’est pas tout. Car pour E. Cassirer, il faut le souligner, l’unité 

ne s’identifie pas à la cohérence. C’est dans ce déplacement de la question posée à l’œuvre de 

Rousseau que s’affirme, en dernière analyse, l’originalité de la démarche d’E. Cassirer. Une 

fois ce déplacement opéré, l’œuvre de Rousseau livrerait enfin sa pleine richesse, qui émanerait 

d’une conviction première quant à la valeur absolue de l’homme.  

 

Une histoire restée muette 

 

Nous voyons donc ici se dessiner une désunion étrange entre La Philosophie des Lumières, 

captivée par la méthode, et les textes qu’E. Cassirer consacre plus spécifiquement à Rousseau, 

prenant en compte la particularité de sa personne et de sa doctrine.  Un court éloge rédigé par 

Michel Foucault lors de la publication française de La Philosophie des Lumières nous aidera à 

développer et préciser cette première impression. 

 Le délai d’une trentaine d’années nécessaire à ce que le lectorat français ait eu accès à 

La Philosophie des Lumières, ouvrage « déjà classique, mais ailleurs », suscite l’étonnement de 

M. Foucault – pour qui, toutefois, la réflexion d’E. Cassirer n’aurait entre temps rien perdu de 

son actualité. On comprend par ailleurs l’enthousiasme suscité par cette parution : Les Mots et 

                                                 
205 Ibid., p. 95. 



94 

 

les Choses, très proche dans l’esprit d’E. Cassirer, avait été publié au début de la même année – 

Foucault pouvait-il voir en E. Cassirer un allié dans son combat mené contre le subjectivisme 

de la phénoménologie et de l’existentialisme ? 

 
Nous autres Français, nous ne nous sommes pas encore débarrassés des prestiges de la 
psychologie ; une culture, une pensée, c’est toujours, pour nous, la métaphore d’un individu : il nous 
suffit de transposer à l’échelle d’une époque ou d’une civilisation ce que, dans notre naïveté, nous 
croyons valable pour un sujet singulier ; un « siècle » aurait, comme tout un chacun, des opinions, 
des connaissances, des désirs, des inquiétudes, des aspirations...206  

 

A « nous autres Français », E. Cassirer aurait fait une leçon de méthode : 

 
Cassirer, en revanche, procède selon une sorte d’« abstraction fondatrice » : d’un côté, il efface les 
motivations individuelles, les accidents biographiques et toutes les figures contingentes qui 
peuplent une époque ; de l’autre, il écarte ou du moins laisse en suspens les déterminations 
économiques ou sociales. Et ce qui se déploie alors devant lui, c’est toute une nappe indissociable 
de discours et de pensée, de concepts et de mots, d’énoncés et d’affirmations qu’il entreprend 
d’analyser dans sa configuration propre. Cet univers autonome du « discours-pensée », Cassirer 
s’efforce d’en retrouver les nécessités intrinsèques ; il laisse la pensée penser toute seule, mais pour 
mieux en suivre les nervures et faire apparaître les embranchements, les divisions, les croisements, 
les contradictions qui en dessinent les figures visibles. Il isole de toutes les autres histoires (celle 
des individus, comme celle des sociétés) l’espace autonome du « théorique » : et sous ses yeux se 
découvre une histoire jusque-là restée muette207. 

 

Pour M. Foucault, la valeur de La Philosophie des Lumières excède à la fois celle d’une simple 

étude historique, et le mérite même d’avoir mis à jour ce qui a rendu possible Kant. En effet, 

la force de cet ouvrage tient bien plutôt selon lui à une découverte, celle d’un nouveau terrain 

objectif – univers autonome du « discours-pensée » ou encore espace autonome du 

« théorique » –, jusque-là inaperçu d’historiens trop obnubilés par les « motivations 

individuelles, les accidents biographiques et toutes les figures contingentes qui peuplent une 

époque ».  

 Bref, avant E. Cassirer, on a beaucoup trop écouté les hommes au détriment de la 

pensée qui se « pense toute seule » (et qui, loin de penser de façon aléatoire, est soumise à des 

« nécessités intrinsèques »). Le psychologisme (ou l’humanisme, si l’on préfère) empêchait les 

historiens d’envisager l’histoire d’un point de vue structurel, comme un espace ayant ses 

propres règles, entité fragile que tout rattachement aux sujets individuels, toute réduction à 

leur libre esprit, détruit. 

M. Foucault n’adresse à E. Cassirer qu’un seul reproche, par lequel il fait peut-être aussi acte 

d’autocritique : dans cette nouvelle histoire, il n’est pas heureux d’accorder a priori la primauté 

                                                 
206 Michel Foucault, « Une histoire restée muette », La Quinzaine littéraire, n°8, 1966, p. 3–4. Repris dans Michel 
Foucault, Dits et Écrits I. 1954–1975, Paris, Éditions Gallimard, 2001, p. 573–577. Le passage cité se trouve à la 
page 575. 
207 Ibid., p. 575–576. 
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à la philosophie et à la réflexion, comme si c’était là que se logeait le plus naturellement, voire 

entièrement, la pensée d’une époque : 

 
Sans doute faudra-t-il – ce sera notre tâche – nous libérer de ces limites qui rappellent encore 
fâcheusement les traditionnelles histoires des idées ; il faudra savoir reconnaître la pensée en sa 
contrainte anonyme, la traquer dans toutes les choses ou gestes muets qui lui donnent une figure 
positive, la laisser se déployer dans cette dimension du « on », où chaque individu, chaque discours 
ne forme plus rien de plus que l’épisode d’une réflexion208. 

 

Chercher l’esprit d’une époque à travers ses manifestations est démarche déjà ancienne, depuis 

Comte au moins. Mais lesquelles de ces manifestations se prêtent le mieux à cet exercice ? M. 

Foucault reproche à E. Cassirer d’avoir fait un choix trop orthodoxe, dépassé au regard de sa 

conception révolutionnaire de l’histoire. Se tourner vers la théorie du monde, vers la 

philosophie ou l’esthétique, c’est selon M. Foucault privilégier indûment des « formes 

redoublées » de la pensée, alors même que cette dernière pourrait être saisie plus directement 

– à travers la science, les institutions ou l’œuvre d’art. 

 Procéder à une comparaison circonstanciée de ces deux pensées, évaluer dans le détail 

la façon dont les textes de M. Foucault reflètent cette sympathie avouée pour le philosophe 

allemand, voilà qui nous éloignerait par trop de notre ligne directrice. Nous porterons en 

revanche notre attention sur la problématique suivante : lorsque la pensée d’un auteur 

particulier – en l’occurrence Rousseau – fait l’objet d’un examen aussi minutieux que celui du 

Problème Jean-Jacques Rousseau, la logique adoptée est-elle nécessairement étrangère à celle de 

la démarche historienne identifiée par M. Foucault dans La Philosophie des Lumières ? Effectuer 

l’exégèse d’un penseur dans sa singularité, est-ce là démarche réfractaire à une histoire qui se 

situe délibérément dans l’espace autonome du « théorique » et qui vise explicitement un « on » ? 

E. Cassirer aurait-il pu explorer l’œuvre de Rousseau en le traitant en simple « épisode d’une 

réflexion » ? 

 En d’autres termes, nos questions touchent non seulement à l’existence d’une différence 

de « style » entre analyse de la pensée d’un temps et exégèse d’un auteur singulier, mais aussi 

à la nécessité de ce contraste. L’histoire de la pensée qui pense toute seule est-elle inévitablement 

réduite au silence – son silence ordinaire –, dès lors que les frontières de la pensée se trouvent 

circonscrites par la souveraineté d’un « auteur » ? 

  

                                                 
208 Ibid., p. 576. 
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La singularité de Rousseau 

 

Rousseau ne serait point effacé de la pensée de Rousseau telle que l’envisage E. Cassirer. À en 

croire ce dernier, en effet, il serait impératif de prendre en compte la vie et la personnalité si 

empreinte d’originalité du philosophe français pour ne pas faire violence à son œuvre :  

 
Chez un penseur de cette sorte, le contenu et l’œuvre ne peuvent être dissociés des conditions 
personnelles d’existence ; on ne peut saisir ces deux aspects qu’entremêlés et conjoints, qu’en une 
sorte de ‘mise en abîme’ et d’éclairage réciproque209. 

 

Rien dans l’enquête d’E. Cassirer ne laisse à penser que Rousseau s’estompe au profit d’une 

pensée anonyme du « on ». Bien au contraire, E. Cassirer souligne et identifie scrupuleusement 

sa singularité, et la libère des contradictions que l’on pourrait à tort lui associer.  

Nous l’avons vu plus haut, la tradition des études rousseauistes conciliait à grand peine 

la critique de la société et les louanges que lui prodiguait par ailleurs Rousseau au nom de son 

humanité. Si E. Cassirer restaure l’unité en l’œuvre de Rousseau, c’est toutefois sans 

véritablement rendre ce dernier à son temps : son éthique politique serait « révolutionnaire », 

sa condamnation de la société et sa défiance envers les arts et les sciences hérétiques, son 

recours au sentiment libèreraient son époque de l’intellectualisme, tout en préparant une ère 

nouvelle. 

 Dès lors, c’est bien à Rousseau en personne qu’E. Cassirer attribue la doctrine 

rousseauiste. Mais n’est-ce pas là en flagrant désaccord avec cette nouvelle histoire de la pensée, 

dont M. Foucault cherchait la promesse dans La Philosophie des Lumières ? Car l’examen de 

Rousseau ne fait certainement pas ici office d’illustration particulière, du simple reflet des 

« nécessités intrinsèques » du « discours-pensée ».  

Mais E. Cassirer ne serait-il sur ce point plus consistant qu’il ne le paraît de prime 

abord ? Considérons, à titre d’illustration, la description que propose La Philosophie des 

Lumières d’un Rousseau sortant de son sommeil dogmatique. Cette rupture, nous le savons, 

aurait conduit ce dernier à une critique sociale marquée, dirigée selon E. Cassirer contre le 

consensus tacite de ses contemporains à propos de la bienfaisance de la société : 

  
[Rousseau] ose rompre le lien considéré comme indissoluble. L’unité dont on admettait jusqu’alors 
naïvement et de bonne foi l’existence entre conscience morale et conscience culturelle en général, 
il la découvre problématique, contestable du tout au tout210. 

 

                                                 
209 Ernst Cassirer, Le Problème Jean-Jacques Rousseau, p. 14. 
210 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, p. 345. 
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Son hétérodoxie est donc radicale. E. Cassirer cite alors une lettre à Malesherbes dans laquelle 

Rousseau raconte l’instant d’une inspiration décrite comme « subite » et le bouleversement 

ressenti à la découverte de la question soumise au concours par l’Académie de Dijon – une 

question à laquelle répondra son premier Discours : « tout à coup je me sens l’esprit ébloui de 

mille lumières ; des foules d’idées vives s’y présentèrent à la fois avec une force et une confusion 

qui me jeta dans un trouble inexprimable. »211 De ces célèbres propos, il serait sans doute futile 

de vouloir examiner la véracité. En revanche, fait intéressant, c’est sous forme d’étape 

d’interprétation que ce récit est intégré au texte d’E. Cassirer : 

 
Comme en une vision soudaine, Rousseau découvre l’horrible gouffre qui est resté caché aux yeux de 
ses contemporains qui l’ont frôlé sans penser à mal, sans pressentir le danger menaçant. (...) Le 
philosophe de la vie sociale doit alors céder le pas au philosophe de l’histoire et chercher par quelles 
voies la société est parvenue à sa forme présente et dévoiler ainsi les forces qui continuent de la 
mouvoir et de la gouverner212. 

 

Un coup de génie (au niveau de la doctrine) aurait donc mené Rousseau à une méthode  

(formellement) historique: une méthode de son temps, qui rapprocherait Rousseau de ses 

contemporains, pénétrés de cet « esprit analytique » décrit avec tant d’acuité par E. Cassirer. 

Ainsi s’expliquerait chez ce dernier le rapport entre textes d’exégèse rousseauiste et nouvelle 

histoire de la Philosophie des Lumières : précurseur de Kant, Rousseau penserait en solitaire dans 

un siècle (« Le problème Jean-Jacques Rousseau », « L’unité dans l’œuvre de Rousseau ») 

auquel il emprunterait toutefois les formes (La Philosophie des Lumières).  

 Il est donc manifeste, dans La Philosophie des Lumières comme dans les études au moins 

en partie dédiées à Rousseau, que la pensée ne pense pas toujours toute seule. En effet, E. Cassirer 

aurait pu « faire penser » Rousseau avec l’Académie de Dijon : ne se montra-t-elle pas, elle 

aussi – ou elle au moins – dubitative quant à savoir si le rétablissement des sciences et des arts avait 

contribué à épurer les mœurs ? Mais le commentateur a préféré « faire penser » le philosophe 

contre son temps, donnant – dans ce cas, tout au moins – la priorité à la doctrine (personnelle) 

sur la méthode (objective). En outre, c’est sur ce même plan de doctrine – ou plus exactement, 

à la source de la doctrine – qu’E. Cassirer assoit l’unité de l’œuvre rousseauiste. Ce qui lui 

octroierait cette unité, c’est cette « idée centrale déterminée213 » – et déterminante, ajoutons-

nous – qu’est l’idée de la liberté, que l’on pourrait qualifier d’« élémentaire » : 

 
[Rousseau] a défini d’une façon claire et précise le sens spécifique et la signification fondamentale 
de son idée de la liberté. Liberté, pour lui, n’est pas synonyme d’arbitraire ; au contraire, ce terme 
repousse et exclut tout arbitraire. Il marque la soumission à une loi sévère, inviolable, que tout 

                                                 
211 Deuxième lettre de Rousseau à Malesherbes du 12 janvier 1762, citée par E. Cassirer dans La Philosophie des 
Lumières, p. 346. 
212 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, p. 346 (c’est nous qui soulignons). 
213 Ernst Cassirer, « L’unité dans l’oeuvre de Rousseau », p. 65.  
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individu se donne à lui-même. Ce n’est pas dans le fait de se détourner de cette loi, de s’en détacher, 
que réside le caractère vrai, le caractère essentiel de la liberté, mais bien dans le fait d’y consentir 
librement. Et c’est précisément ce caractère essentiel de la liberté qui doit être réalisé dans la 
volonté générale, dans la volonté de l’État214. 

 

E. Cassirer applique-t-il à Rousseau la méthode d’analyse présumée caractéristique du XVIIIe 

siècle ? L’unité de l’œuvre rousseauiste telle qu’il l’identifie apparaît, répétons-le, comme une 

unité « dialectique » qui ne se dégage pas d’une simple organisation en système des thèses 

affirmées dans tel ou tel texte, mais que l’on doit rechercher « dans le processus vivant de la 

formation des idées et du progrès dans la pensée215 ». Un tel processus vivant expliquerait 

l’aspect hétéroclite de la pensée rousseauiste lorsqu’elle n’est envisagée qu’en surface, et sa 

réunification au sein d’une source profonde et... personnelle.  

 

Le discours de la méthode 

 

L’histoire qui se retrancherait dans l’espace autonome du « théorique » est-elle praticable si le 

terrain d’étude se trouve délibérément réduit, après une époque, à la pensée d’un seul auteur ? 

E. Cassirer aurait-il pu étudier Rousseau autrement que dans sa singularité ? 

 Révélatrice nous semble dans ce contexte l’interprétation des textes rousseauistes telle 

que nous la trouvons chez Louis Althusser, dans ses cours d’agrégation dispensés en 1972 à 

l’École Normale Supérieure ; elle démontre en effet que l’ordre adopté par E. Cassirer (1. 

doctrine, 2. méthode) peut être inversé, et cela sans nuire pour autant à l’originalité de 

Rousseau. Rares sont en effet ceux qui égalent L. Althusser quant à laisser « penser la pensée 

toute seule ».  

Nous disposons en effet des transcriptions de trois cours que L. Althusser, philosophe 

controversé, consacra à Rousseau. Procéder à leur comparaison afin d’y relever une éventuelle 

évolution de pensée et de méthode est bien entendu tentant. C’est en partie ce que propose 

Yves Vargas dans sa préface au dernier des trois cours, texte disponible au grand public depuis 

peu (2013) sous le sobre titre de Cours sur Rousseau216. Ainsi Y. Vargas identifie-t-il, entre 

autres, un progressif affaiblissement de la teneur marxiste inhérente à ces interprétations : à 

la différence du texte de L. Althusser de 1956217, et, dans une moindre mesure, de celui de 

                                                 
214 Ibid., p. 45–46. 
215 Ibid., p. 42. 
216 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, édition établie par Yves Vargas, Paris, Le Temps des Cerises, 2012. 
217 Une partie du cours portant sur « Les problèmes de la philosophie de l’histoire », enseigné par L. Althusser 
durant l’année universitaire 1955–1956, est consacrée à Rousseau, cf. Louis Althusser, Politique et Histoire, de 
Machiavel à Marx. Cours à l’Ecole normale supérieure 1955–1972, Paris, Éditions du Seuil, 2006, p. 107–127. On 
trouve par ailleurs dans le même volume un examen plus détaillé de la pensée de Rousseau (p. 300–368 du même 
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1966218, Rousseau apparaît dans le cours de 1972 « bien loin du marxisme et le professeur L. 

Althusser semble étrangement éloigné du philosophe communiste qui a fait sa réputation 

mondiale sur l’analyse des écrits de Marx, de Lénine ou de Mao219 ».  

Avec la distance d’un demi-siècle environ, il semble que l’audace de L. Althusser – celle 

d’une méthode, en l’occurrence – plus que la teneur marxiste de son propos en reste néanmoins 

le point le plus stimulant (cela vaut d’ailleurs aussi, croyons-nous, pour les analyses de Marx 

qui rendirent L. Althusser mondialement célèbre). La lecture althussérienne de Rousseau fut-

elle toutefois elle aussi, après celle de Marx, « symptomale » ? 

Il n’existe peut-être pas de réponse unique. La façon d’aborder cet auteur change entre 

1966 et 1972, c'est-à-dire entre l’étude du Contrat social et celle du Discours sur les origines de 

l’inégalité ; L. Althusser atténue ainsi ses accusations dans ce dernier travail où la charge 

formulée contre un Rousseau supposé tenir un double langage n’est pas reprise. En 1966, 

c’était encore une « bévue » – le concept est central dans Lire Le Capital220 –, incohérence 

significative  identifiée dans le texte rousseauiste, qui « ouvrait » le texte à l’analyse pour 

trahir son texte second, et aussi sa propre fonction idéologique, première221. Au contraire, L. 

Althusser ignore presqu’ostensiblement en 1972 ce qu’un orthodoxe althussérien n’hésiterait 

pas à traiter de « symptôme » : il manifeste ainsi son estime à Rousseau en lui attribuant « une 

conscience extraordinairement aiguë de [la] nécessité et de [l’]impossibilité, c’est-à-dire de 

[la] précarité » du monde qu’il cherche à (re)construire222.  

Et pourtant, l’interprétation de 1966 converge parfaitement, en un certain sens, avec 

la présentation du philosophe proposée en 1972 : alors qu’elles ne s’appuient pas sur les mêmes 

textes (le Contrat social en 1966, donc, le Discours sur l’origine de l’inégalité six ans plus tard), 

les deux analyses tentent en effet de saisir le mouvement créateur de la pensée rousseauiste 

ou, en termes mieux choisis, – et nous emprunterons une fois encore à M. Foucault sa formule 

– surprendre la pensée en train de penser toute seule. 

 Le terme de « démasquer » ne nous paraît pas trop osé pour caractériser le traitement 

réservé à Rousseau en 1966. La lecture en est originale à la fois du point de vue de sa méthode 

                                                 
volume) sur lequel L. Althusser serait revenu dans son cours de 1965–1966. Ce texte n’est pas identique à celui 
que nous commentons plus loin, publié sous forme d’article dans les Cahiers pour l’Analyse. 
218 Louis Althusser, « Sur le Contrat Social (Les décalages) », Cahiers pour l’Analyses, n°8, mai-juin 1967, p. 5–42. 
Le texte a fait l’objet d’une nouvelle édition en 2008: Louis Althusser, Sur le Contrat social, précédé de Troublante 
clarté (par Patrick Hochart), Houilles, Éditions Manucius. Nos citations se réfèrent à l’édition originale. 
219 Yves Vargas dans la préface à Louis Althusser, Cours sur Rousseau, p. 35. 
220 Louis Althusser (et al.), Lire le Capital, Paris, Presses universitaires de France, 1996 (édition revue et corrigée). 
221 C’est la volonté que manifeste Rousseau de remédier à l’état d’une totale aliénation (l’état naturel) par une 
autre forme d’aliénation totale, le contrat social, qui peut être identifiée comme cette « bévue ». L’aliénation 
devrait ainsi être corrigée par une autre aliénation.  
222 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, p. 183. 
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et à ses conclusions. Commençons par la fin : selon L. Althusser, et à l’encontre d’une 

conviction répandue chez les lecteurs de Rousseau, le Contrat social ne propose pas d’alternative 

heureuse pour le développement réel des sociétés, dont le deuxième Discours révélerait les 

principes. En réalité, Rousseau travaillerait dans ce texte à dissimuler la véritable histoire de 

l’humanité, à l’évidence abominable, au moyen d’une construction idéologique. Il réussirait en 

effet à discréditer les intérêts de classe au motif de leur prétendu effet désagrégatif (l’intérêt 

général reçoit la priorité absolue sur l’intérêt particulier disgracié), et priverait ainsi de leurs 

armes ceux qui avaient été abusés de tout temps. Dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, 

pourtant, Rousseau avait fait preuve de sa lucidité : 

 
...le riche pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit jamais entré dans 
l’esprit humain ; ce fut d’employer en sa faveur les forces même de ceux qui l’attaquoient, de faire 
ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer d’autres maximes, et de leur donner d’autres 
institutions qui lui fussent aussi favorables que le Droit naturel lui étoit contraire. (...) « Unissons-
nous », leur dit-il, « pour garantir de l’oppression le foible, contenir les ambitieux, et assûrer à 
chacun la possession de ce qui lui appartient... »223 

 

Or, l’auteur s’était finalement trouvé dans l’incapacité de camoufler cette escroquerie 

originelle, pour la simple et bonne raison que cette opération était impossible. De là le transfert 

observable à l’échelle de son œuvre : selon L. Althusser, cette impossibilité de principe 

explique l’ultime retraite de Rousseau dans la littérature. 

 C’est moins toutefois ce prétendu échec que la force dynamisante de son principe qui 

retiendra ici notre attention. Dans l’examen qu’il consacre au Contrat social, L. Althusser invite 

ses lecteurs à considérer la théorie de Rousseau comme une construction à plusieurs couches 

s’apposant les unes aux autres chaque fois que la contradiction fondamentale – sous une forme 

toujours inédite mais au fond identique – pousse la pensée en avant et l’entraîne, 

immanquablement, dans une nouvelle impasse. L. Althusser appelle « décalages » ces réactions 

aux incohérences, paradoxes ou contradictions inhérents à la théorie rousseauiste, dont la 

croissance est attribuable, paradoxalement, aux tentatives de résoudre ces incommodités qui 

développent sa doctrine sans réussir à la corriger définitivement (le paradoxe de l’aliénation 

totale étant en quelque sorte à l’origine même de ce mouvement de rattrapage : comment se 

résigner au fait qu’au « problème posé par l’état d’aliénation universelle qui définit l’état de 

guerre224 », Rousseau apporte une solution consistant précisément en l’aliénation totale 

requise par le contrat social ? « L’aliénation totale est la solution à l’état d’aliénation totale », 

                                                 
223 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’Inégalité, p. 177. 
224 Louis Althusser, « Sur le Contrat Social (Les décalages) », p. 16. 
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observe L. Althusser225). On a ainsi affaire à une « chaîne de décalages » qui ne cesse de 

s’allonger sous l’impulsion de son propre poids, jusqu’à sa déchirure finale (le transfert). 

 Il n’est pas nécessaire d’entrer dans le détail des différentes étapes de cette pensée qui 

n’arrive pas à se refermer. Nous souhaitons en revanche attirer l’attention sur le type 

d’explication que L. Althusser propose du Contrat social lorsqu’il amène sa doctrine à se voir 

pour ainsi dire tissée par une force poïétique interne d’origine logique. La même croissance de 

la théorie – croissance immanente, comme poussée par l’instabilité de ses accomplissements 

eux-mêmes – pourrait en fait être observée dans le second Discours de Rousseau, étudié par L. 

Althusser en 1972. Chose importante, cette force interne créatrice de la doctrine ne sera plus 

attribuée, dans ce nouveau texte, à la turbulence des paradoxes et contradictions, mais aux 

exigences de la méthode. On retrouve d’ailleurs dans cette analyse althussérienne du second 

Discours certains thèmes chers à E. Cassirer qui reste ici, malgré nos détours, notre référence 

principale.  

 Le sentiment (le cœur) joue pour le Rousseau de L. Althusser un rôle tout aussi 

important que celui qui peut être lu dans l’interprétation d’E. Cassirer. Aussi important, certes, 

mais différent : 

 
Le cœur chez Rousseau est une puissance philosophique, la puissance qui résout les antinomies de 
la raison et de la société, la puissance de l’origine vraie, séparée, pure, pure de toute contamination 
de la dénaturation et de son effet, la projection circulaire du résultat dans l’origine. Puissance de 
l’origine séparée, pure, le cœur est proprement la puissance du concept pur d’origine…226 

 

Prenons garde : la puissance philosophique, le cœur – ou le sentiment – ne constitue pas selon 

Althusser un point de départ, une origine, mais la puissance du concept pur d’origine. Le cœur, ce 

serait l’instrument auquel aurait eu recours Rousseau pour éviter les erreurs de ses 

prédécesseurs, lesquels n’auraient pas su tenir leurs engagements méthodologiques. 

En effet, c’est à partir de la méthode rousseauiste et de ses exigences que L. Althusser 

reconstruit le second Discours. Rousseau, loin de s’abstraire de la norme épistémique de son 

époque, non seulement accepte pleinement la démarche génétique mais en radicalise même 

l’application, critiquant ses prédécesseurs (Locke, Grotius, Hobbes) au titre de leur impureté 

méthodologique. Or, cette dernière nécessiterait bien davantage qu’un supplément de 

vigilance pour être conjurée. Personne n’a su accéder, selon Rousseau, à l’état de nature dans 

sa véritable virginité ; toutes les tentatives ont échoué en tant qu’elles profanaient le « passé » 

par le biais du présent. L. Althusser remarque alors que Rousseau, qui ne s’était pas contenté 

de formuler des critiques, avait cherché les causes de ces échecs récurrents et en était arrivé à 

                                                 
225 Ibid., p. 17. 
226 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, p. 94. 
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la conclusion que ce n’est pas à un manquement à la raison mais à la raison elle-même que ces 

erreurs devraient être imputées : à l’état naturel, il n’y aurait pas de place pour la raison. Mais 

comment alors ne pas « contaminer » ce monde présocial, alors que seule la raison peut nous 

y conduire ? Si l’état de nature est à jamais dépassé, s’il est radicalement autre, comment alors 

l’entrevoir sans le pervertir ? 

 
Il faut donc penser une tout autre origine et y accéder par de tout autres moyens. Une toute autre 
origine, c’est-à-dire un état de nature, parce qu’il faut remonter à l’état de nature, mais qui ne pourra 
pas avoir pour contenu la projection de l’état social présent, et qui ne mettra pas en œuvre le 
résultat de l’origine comme sa propre origine. Et il faudra y accéder par de tout autres moyens que 
par la raison, c’est-à-dire non plus par la raison raisonnante mais par une autre faculté, par une 
autre puissance227. 

 

Pour remonter à cet « état de pure nature » (concept central du second Discours, selon L. 

Althusser), Rousseau fera précisément appel au cœur, au sentiment intérieur, seul apte selon 

lui à assurer un accès direct et immédiat à la nature.  

 Nous voilà donc revenus au motif d’E. Cassirer, dont l’interprétation change pourtant 

radicalement. Sans dénier nécessairement la raison, l’appel au cœur mène Rousseau hors de la 

philosophie des Lumières, d’après L. Althusser : nous l’avons vu plus haut, E. Cassirer n’en 

jugeait pas autrement. À la différence de ce dernier, toutefois, L. Althusser inscrit cette sortie 

du XVIIIe siècle au sein même de sa logique propre : 

 
Le cœur est la pureté du concept, c’est la solution à la fois nécessaire et impossible, découverte par 
une voie nouvelle228. 

 

Une solution à la fois nécessaire et impossible. Car c’est la conformité de la méthode rousseauiste 

avec son époque, son rigorisme, qui réside selon L. Althusser à l’origine de sa dissidence. 

L’appel au cœur constitue selon lui la « solution nécessaire » à un problème surgi dans le cadre 

d’un recours tout à fait régulier à la méthode dominante de ce temps. Et nécessaires seront aussi 

de nombreux détails inhérents à la théorie rousseauiste et à sa narration, qu’il lui faudra 

découvrir plutôt qu’inventer à son gré. 

 L’interprétation tout entière du second Discours telle que proposée par L. Althusser 

semblera découler presque mécaniquement de cette première nécessité – dictée par la méthode 

analytique –, celle de remonter à l’origine : une nécessité dont Rousseau sera seul à accepter 

pleinement les conditions, bien qu’elles tendent au paradoxe :  

 
Or l’état de pure nature a un statut paradoxal. Pourquoi ? Parce que l’origine, premièrement, doit 
être origine, et deuxièmement elle ne doit pas contenir sous forme abstraite le résultat lui-même, 

                                                 
227 Ibid., p. 76. 
228 Ibid., p. 90. 
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nous le savons. Conséquence : elle doit donc être le non-résultat, c’est-à-dire la négation du résultat, 
c’est-à-dire le néant du résultat229. 

 

Ce n’est qu’en apparence que se répéterait ici la situation rencontrée par L. Althusser dans  

l’examen qu’il consacrait au Contrat social dans lequel, nous nous en souvenons, à défaut de 

pouvoir résorber le paradoxe fondamental (réparer l’aliénation par l’aliénation), Rousseau ne 

pouvait que se laisser entraîner à sa suite sans jamais réussir à le consommer définitivement. 

La situation ne se présente pas de la même façon dans le second Discours. Le paradoxe n’y sera 

en effet qu’apparent : Rousseau trouve une « interprétation » efficace de cette origine censée 

être exempte de toute trace du résultat auquel elle va donner la naissance, et cela lorsqu’il 

peuple l’état de nature par un homme aux qualités inemployées,  en quelque sorte en attente 

d’un autre monde, et situe cet homme dans un environnement respectueux de sa particularité 

(la forêt)230. 

 Ce qui relie en revanche les deux analyses althussériennes tout juste passées en revue, 

c’est le fait que Rousseau s’y trouve moins présenté en génie inspiré et souverain qu’en penseur 

contraint231, bien que novateur. Après la force de l’incohérence logique existant au niveau des 

concepts (dans le Contrat social), ce serait celle d’une méthode qui pousserait Rousseau à 

développer sa doctrine. Cela dit, non seulement cette dernière méthode lui dicterait 

l’architecture concrète de l’état de nature, mais elle le pousserait aussi – et c’est là ce 

qu’Althusser considérait certainement comme sa découverte personnelle – à devenir un 

authentique penseur de l’historicité (comme l’état de nature ne doit rien contenir du résultat 

finalement atteint, ce n’est qu’en vertu des véritables événements que l’histoire pourrait 

avancer)232. 

  

                                                 
229 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, p. 113. 
230 Nous développerons plus loin ce point. 
231 « Voilà donc avec quelques détails toutes les déterminations que Rousseau est contraint de déduire comme 
autant de conditions a priori pour répondre à la question de l’état de pure nature. Cette question est : que doit 
être l’homme et que doit être la nature et que doit être le rapport de l’homme à la nature, pour que les hommes 
n’aient entre eux aucun rapport, pour que l’état de pure nature soit un état de néant de société ? » (Louis 
Althusser, Cours sur Rousseau, p. 172) 
232 « La problématicité, c’est alors la position de la question de l’existence, des formes de l’avènement, des formes 
de l’avoir lieu, des formes du surgissement de l’existence. Et à partir de ce moment-là la genèse devient une 
genèse réelle, elle se passe dans un temps réel – même si celui dont parle Rousseau est mythique – des 
phénomènes réels, matériellement distincts, matériellement distinguables. » (Ibid., p. 122–123) Et plus loin : 
« C’est pourquoi on peut dire que Rousseau est le premier théoricien qui ait pensé l’histoire sous la catégorie de 
la négation de la négation et qui ait pensé le procès historique comme un procès de développement antagoniste 
dans lequel la nature est niée, la négation est niée et la nature originaire est restaurée sur de nouveaux 
fondements. » (p. 128) 
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⃰     ⃰     ⃰ 

 

Si, au cours de cette dernière partie de notre premier Livre, nous avons tenté de reporter 

l’intérêt habituel que suscite la doctrine de la philosophie du contrat social à la méthode de son 

élaboration, c’était pour pouvoir à présent mieux interroger la logique de son discours, et 

disons même – nous empruntons ici à L. Althusser une formule que nous trouvons 

particulièrement perspicace – pour nous mieux préparer à entendre « le discours de cette 

logique »233. Voilà la leçon que nous aurons à garder à l’esprit pendant nos analyses des textes 

de Hobbes et de Rousseau auxquels nous nous ménagerons un meilleur accès, nous l’espérons, 

en nous appuyant sur des considérations méthodologiques, mais aussi, plus tard, pendant notre 

irruption dans le siècle sociologique, avec nos relectures de Herbert Spencer et d’Émile 

Durkheim : une méthode reste rarement muette, c’est donc selon son discours que là où elle 

se dérobe à la vue, on pourra espérer la reconnaître. N’est-ce pas là, après tout, l’idée qui sous-

tendait déjà, sans être portée à la pleine lumière, notre invitation à chercher derrière les 

dichotomies historiques identifiées dans la sociologie classique, la force de la même méthode 

qui conduisait les contractualistes à concevoir deux états, et deux seulement, de l’humanité ? 

De Hobbes et de Rousseau dont nous étudierons à présent la pensée, et cela bien plus 

minutieusement que nous l’avons fait jusqu’ici, c’est l’idiome de la méthode analytique que 

nous souhaitons apprendre afin de nous disposer à le reconnaître, plus tard, là où il ne parlera 

pas seul.  

  

  

                                                 
233 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, p. 140. 
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PARTIE IV 

L’ANALYSE DANS LES PHILOSOPHIES DU CONTRAT SOCIAL I : 

THOMAS HOBBES 

 

 

« La philosophie naturelle est toute jeune, mais la Philosophie Civile est encore plus jeune 

qu’elle car elle n’est pas plus ancienne (…) que mon propre livre De Cive », lit-on dans la 

préface aux Elements of Philosophy de Thomas Hobbes, ouvrage daté de 1655234. Le plus 

souvent, nul ne conteste cette primauté qui ne constitue après tout, dans l’étude de la méthode 

effectivement mise en œuvre dans la philosophie politique hobbésienne, qu’un détail de 

prestige. Hobbes se croyait en tout cas le premier à transposer la méthode scientifique inspirée 

par la physique galiléenne à un nouvel objet – l’homme ; mais quelle efficacité doit-on 

reconnaître à cette dernière ? 

Pris dans le sens de la capacité à engendrer une doctrine, le terme d’efficacité nous 

renvoie à une idée déjà rencontrée chez Ernst Cassirer qui, nous nous en souvenons, expliquait 

par le radicalisme logique l’assimilation, chez Hobbes, du contrat social au contrat d’esclavage. 

Selon E. Cassirer, on pourrait en effet rendre compte de certains traits de la doctrine politique 

hobbésienne – qui en sont, par ailleurs, parmi les plus caractéristiques – comme de 

conséquences directes de sa méthode235. Léo Strauss  se dresse en revanche résolument contre 

ce type de lecture. Tout en rappelant à son tour l’originalité méthodologique que Hobbes 

entendait introduire dans l’étude de l’homme (et de son État), L. Strauss relègue la méthode 

au second plan, derrière la doctrine qui échapperait en réalité à un quelconque déterminisme. 

Considérer la priorité de l’individu sur l’État, la conception de l’individu comme être asocial, 

le caractère antithétique des relations de l’état de nature et de l’état politique, mais aussi et 

plus largement la conception de Léviathan en tant que tel comme autant d’éléments de la 

doctrine politique hobbésienne auxquels la méthode en quelque sorte première devrait 

inévitablement conduire, voilà qui reviendrait à forger un jugement trop hâtif : 

 
Mais il est évident que la méthode n’est pas sa seule, ni même sa plus importante caractéristique. 
Précisément du fait de l’hypothèse de la méthode « résolutive-compositive » – et nullement du fait 
de l’hypothèse de la méthode « génétique » d’Aristote –, la question du but et de la teneur de la 
volonté individuelle, de la volonté de l’homme dans l’état de nature, devient décisive pour le 

                                                 
234 « Natural Philosophy is therefore but young; but Civil Philosophy yet much younger, as being no older (I say 
it provoked, and that my detractors may know how little they have wrought upon me) than my own book De 
Cive. » (Thomas Hobbes, « Epistle Dedicatory » to Elements of Philosophy, in English Works of Thomas Hobbes, 
édition établie par William Molesworth, vol. 1, London, John Bohn 1839, p. ix) 
235 Voir supra.  
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développement concret de l’idée d’État. Et la réponse à cette question décisive n’est pas clairement 
dictée d’avance par la méthode236. 

 

Lorsqu’on s’intéresse à l’efficacité de la méthode dont se réclame une philosophie, difficile 

d’assurer le succès d’une démarche qui consiste à raisonner en termes de stricte primauté ou 

de « dictat ». Nul « réductionnisme méthodologique » ne se cachera d’ailleurs derrière la 

nôtre ; ainsi, nous ne chercherons pas à critiquer ceux qui se consacrent à l’étude de la doctrine 

politique hobbésienne – on ne peut que très bien comprendre pourquoi il en est ainsi – mais 

tiendrons à rappeler que derrière la doctrine se trouve une méthode, forte elle-même d’une 

histoire et d’un avenir propres. Cela dit, le plan des idées ne se trouvera pas entièrement laissé 

pour compte au cours des pages suivantes. En ce qui le concerne, la méthode est structurante ; 

dans cette mesure, la mettre en relief est susceptible de livrer certaines des clés d’une meilleure 

interprétation des éléments de la doctrine, d’autant mieux appréhendés qu’ils pourront être 

localisés selon des repères « méthodologiques ». C’est une méthode – méthode analytique sous 

une de ses formes – que nous demandons à Hobbes de nous apprendre ; et c’est en examinant 

non seulement son épistémologie mais aussi sa philosophie que nous suivrons ses 

enseignements. 

Cela dit, méthode scientifique n’est pas nécessairement synonyme d’exposition 

ordonnée : dans « The Difficulties of Hobbes Interpretation »237, Deborah Baumgold rend 

compte de la pratique d’écriture hobbésienne qu’elle propose d’appeler, après Harold Love, 

« serial composition ». Cette pratique courante, rappelle D. Baumgold, dans les écrits 

médiévaux et dans ceux de la première modernité serait à l’origine d’une certaine instabilité 

des textes, de leurs répétitions et de leurs incohérences, lesquelles semblent peu gêner leurs 

auteurs. Ainsi, par sa pratique même de l’écriture, Hobbes introduirait des incohérences dans 

ses ouvrages, et cela en apportant des ajouts à un texte déjà rédigé sans retravailler 

systématiquement ce dernier en conséquence : 

 
Par conséquent, une composition sérielle de textes de cet ordre devait aboutir à une inconsistance 
problématique observable à la fois entre et au sein des ouvrages. Les Elements of Law (1640), De 
Cive (1642, avec une deuxième édition de 1647) et Léviathan ont été produits en plusieurs langues 
au cours de la longue décennie de la Guerre Civile et la publication d’ouvrages associés s’était 
prolongée jusqu’en 1668. Pareille histoire éditoriale ferait redouter, pour n’importe quel auteur, 
l’existence d’incohérences progressivement installées d’un ouvrage à l’autre, à mesure que la pensée 
de l’auteur se développe et change. Dans le cas de Hobbes, le contexte tumultueux qui motivait 
nombre de changements dans ses arguments ne faisait que démultiplier les occasions offertes aux 
incohérences. Mais c’était son habitude que d’intégrer le nouveau dans l’ancien, habitude qui 
rendait les modifications apportées aux textes sources d’incohérences internes tout aussi bien 

                                                 
236 Leo Strauss, La philosophie politique de Hobbes, traduit de l’anglais et de l’allemand par André Enegrén et Marc 
B. de Launay, Paris, Éditions Belin, 1991, p. 17. 
237 Deborah Baumgold, « The Difficulties of Hobbes Interpretation », Political Theory, vol. 36, n°6, 2008, p. 827–
855. 
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qu’externes. Du maintien des formulations anciennes aux côtés des nouvelles provenaient des 
complications, si ce n’est des contradictions238.  

 

Les incohérences constatées dans l’œuvre de Hobbes s’expliqueraient donc peut-être moins,  

soutient D. Baumgold, par une quelconque raison profonde que par ladite pratique d’écriture. 

Les implications de cette thèse sont de taille. Tout d’abord, cela contrarierait la possibilité que 

nous avons d’affirmer, sur le simple constat d’inconséquences, que se joue un changement de 

programme d’une œuvre à l’autre. Les années 1640 (qui séparent The Elements of Law et De 

Cive d’un côté, Léviathan de l’autre) auraient dès lors peut-être été pour Hobbes moins 

révolutionnaires que ce que l’on en dit d’habitude (D. Baumgold semble ici accepter la thèse 

de Lodi Nauta, tout en la complétant par son propre argument). La seconde 

conséquence consiste en une nouvelle perception du texte. « Dans le cas de la plupart des 

classiques de la tradition de la théorie politique, la question de savoir ce qui constitue le texte 

n’apparaîtrait jamais. Or, dans le cas de Léviathan, elle est fondamentale. »239 Le texte n’est 

plus un tout homogène mais un artefact à plusieurs couches, dont les passages ne s’enchaînent 

pas nécessairement dans un ordre logique (déductif). 

 Les différentes façons dont Hobbes traite du « moment » où s’établit le contrat social 

sont érigées par D. Baumgold en exemple paradigmatique d’une telle évolution, dont il est 

loisible de rendre compte par cette pratique particulière d’écriture. Si, chez Hobbes, la 

conclusion du contrat est décrite de façon de plus en plus riche et précise (nous prenons en 

compte Elements, De Cive et Léviathan), elle devient aussi de plus en plus problématique dans 

la mesure où la formulation de Léviathan regroupe à la fois les éléments issus des formulations 

précédentes (le principe de la non-résistance) et une innovation (l’autorisation des sujets aux 

actions du souverain) jugée par D. Baumgold, dans un certain sens, superflue et perturbatrice. 

En effet, cette évolution engendrerait aux dires de l’auteur une double justification de la 

souveraineté inconditionnelle dans Léviathan et conduirait à une image incohérente 

[inconsistent] du rapport entre gouvernant et gouvernés240.  

                                                 
238 Ibid., p. 828–829 : « Hence the upshot of serially composing works in this fashion was to make inconsistency 
problematic both between and within works. The Elements of Law (1640), De Cive (1642, with a second edition in 
1647), and Leviathan (1651) were produced in several languages over the course of the long Civil War decade, 
and publication of related works continued through 1668. For any author, such a publication history could be 
expected to breed problems of inconsistency between works as the author’s thinking changes and develops over 
time. In Hobbes’s case, the tumultuous context, to which many changes in his arguments responded, only 
increased the occasions for inconsistency. But it was his habit of slotting new material into old that made changes 
between works into source of internal as well as external inconsistency. When he left old formulations standing 
next to new ones, the upshot was at least complication and, sometimes, contradiction. » 
239 Ibid., p. 828 : « In the case of most classics in the tradition of political theory, the question of what constitutes 
the text would never arise. But in the case of Leviathan, it is basic. » 
240 Cf. ibid., p. 843. 
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 Dans ces conditions, la question de la juste interprétation d’un texte s’impose avec une 

force nouvelle. Chercher à distinguer les différentes couches du texte (D. Baumgold donne à 

cette pratique le nom de l’archéologie textuelle) apparaît comme une étape d’autant plus 

importante que ce genre d’analyse permet d’écarter certaines affirmations herméneutiques 

fortes tout en s’appuyant sur la « plausibilité textuelle ». La thèse selon laquelle la théorie 

politique de Hobbes serait fondamentalement religieuse (thèse motivée par l’importance que 

revêt le sujet de la religion dans Léviathan) s’avère ainsi peu convaincante selon D. Baumgold, 

puisqu’entre Elements, De Cive et Léviathan peut être constatée une continuité (assurée par la 

pratique de composition), et puisque le sujet de la religion dans l’ouvrage-source, les 

Elements241, occupe si peu de place. Précisons que cette conclusion n’empêchera toutefois pas 

D. Baumgold de présenter la religion comme un thème « dynamique » crucial dans De Cive et 

Léviathan, mettant ainsi en œuvre un critère différent de la bonne interprétation, 

malheureusement assez vaguement défini à nos yeux, à savoir la « spécificité textuelle242 ». 

 On ne saurait assez souligner l’importance de ces observations (qu’il faudrait bien sûr 

soumettre à l’épreuve de la critique) pour l’interprète de Hobbes. En revanche, quelles leçons 

en tirer pour l’épistémologue une fois le plan herméneutique abandonné ? Ce dernier, à n’en 

pas douter, ne peut pas aller jusqu’à se désintéresser de la doctrine, bien qu’il ne s’agisse pas 

de son objet premier. Il sera toutefois moins sensible aux « incohérences » que l’interprète, 

que toute irrégularité inquiète comme il se doit et qu’il doit au moins expliquer (c’est la voie 

choisie par D. Baumgold). L’épistémologue, dira-t-on même, peut presque se sentir rassuré 

par ladite pratique de la « composition sérielle » : n’implique-t-elle pas qu’une certaine stabilité 

régisse à la fois le projet intellectuel de l’auteur étudié et la démarche qu’il a choisie pour sa 

réalisation ? Apporter des ajouts au texte plus ancien, c’est peut-être s’exposer au risque de 

produire des incohérences ; mais n’est-ce pas aussi confirmer la validité subjective de sa 

démarche originelle ? 

Dans cette partie de notre étude hobbésienne, il sera peu question de doctrine 

politique ; parce que nous la supposons, par ailleurs, suffisamment connue (s’entend, 

suffisamment par rapport aux exigences de notre exposé),  nous nous en écartons moins par 

mésestime que pour pouvoir focaliser notre attention sur la méthode qui l’étaye, ainsi que sur 

son économie. Hobbes s’est montré relativement disert à propos de la méthode scientifique 

                                                 
241 Cf. ibid., p. 846. 
242 Il s’agit pour l’interprète, semble-t-il, d’élargir sa perspective pour prêter attention non plus seulement à ce 
qui procure à la théorie « incarnée » dans le texte (the textual embodiment of the theory) sa nature générale (pour la 
théorie hobbésienne, par exemple, être ou ne pas être fondamentalement religieuse), mais aussi à ce qui la fait 
avancer (la religion comme thème « dynamique »). Si nous lisons bien la proposition de Baumgold, c’est 
certainement en ce point que les principes de notre propre démarche rejoignent ceux de cette auteur. 
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qu’il entendait employer dans son travail : de là l’organisation de notre texte, dans lequel nous 

résumerons d’abord (en plusieurs étapes) les positions épistémologiques et méthodologiques 

de Hobbes telles qu’elles se trouvent enseignées dans ses écrits (notamment Léviathan et De 

Corpore), pour tâcher, dans un deuxième temps, d’apporter plus de lumière à l’économie de 

Léviathan et de mettre en évidence les principes de l’argumentaire (la méthode analytico-

synthétique et ses règles) qui le sous-tend.  

 

L’analogie comme méthode ? 

 

La composition du Léviathan est bien connue des spécialistes comme des non-spécialistes : à 

une première partie consacrée à l’homme – qu’on y trouve notamment décrit du point de vue 

de sa constitution psychique et intellectuelle (ses idées, sa langue, ses passions, sa science, sa 

religion) et morale (ses lois naturelles) – succède une seconde que son objet, la « communauté » 

(Commonwealth), ancre dans le champ de la philosophie politique. La transition entre ces deux 

blocs est assurée par le célèbre chapitre XVII, où les hommes s’unissent enfin sous l’effet du 

renoncement consenti aux droits absolus reçus de la nature : 

 
Cela va plus loin que le consensus, ou concorde : il s’agit d’une unité réelle de tous en une seule et 
même personne, unité réalisée par une convention de chacun avec chacun passée de telle sorte que 
c’est comme si chacun disait à chacun : j’autorise cet homme ou cette assemblée, et je lui abandonne mon 
droit de me gouverner moi-même, à cette condition que tu lui abandonnes ton droit et que tu autorises toutes 
ses actions de la même manière243. 

 

Au fil des quatorze chapitres qui constituent la deuxième partie de l’ouvrage, Hobbes déploie 

une description de ce nouveau monde habité par le Léviathan, le dieu mortel « auquel nous 

devons, sous le Dieu immortel, notre paix et notre protection244 ». Ce texte, relu et commenté 

à d’innombrables reprises, contraste avec les troisième et quatrième (la dernière) parties de 

l’ouvrage, longtemps restées sans attrait pour les spécialistes. Bien qu’elles représentent près 

de la moitié de l’ouvrage, ces deux parties qui recèlent l’idée de l’« État chrétien » et exposent 

la théologie hobbésienne ont été en effet jusque récemment largement négligées, sous prétexte 

de leur caractère accessoire, du moins caduc. Le fait que plusieurs éditions abrégées aient pu 

les omettre par le passé – ainsi que nous le rappelle Patricia Springborg dans son introduction 

à la Cambridge Companion to Hobbes’s Leviathan245 – est à cet égard révélateur.  

                                                 
243 Thomas Hobbes, Léviathan, traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et civile, 
traduit de l’anglais, annoté et comparé avec le texte latin par François Tricaud, Paris, Dalloz, 1999, ch. XVII, § 
13, p. 177 (ouvrage désormais cite Léviathan). 
244 Ibid., p. 178. 
245 Cf. Patricia Springborg, « General Introduction », in P. Springborg (dir.), Cambridge Companion to Hobbes’s 
Leviathan, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 1. 
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 C’est à dessein que nous avons jusqu’ici passé sous silence l’« Introduction » de 

l’ouvrage qui, limitée à deux pages dans notre édition, résiste avec ténacité à toute 

interprétation unanime. Deux raisons nous poussent à l’examiner en ce lieu, bien que tant 

d’autres critiques s’y soient essayés avant nous, dans le détail. Notre première motivation est 

simple : toute étude de Léviathan attentive à sa méthodologie trouve en ces quelques pages un 

précieux matériau. En effet, Hobbes s’y réclame de la méthode introspective, et cela avec une 

exclusivité sujette à intriguer les commentateurs. Ces quelques paragraphes préliminaires 

fonctionnent en réalité comme une mise en garde devant la fausse transparence du texte, dont 

les prémices méthodologiques exigent manifestement une interprétation. La seconde raison 

de l’intérêt particulier que nous portons à ces pages introductives est plus spécifiquement liée 

au sujet général du présent travail : c’est dans ce texte liminaire qu’est établie la comparaison 

hobbésienne de l’État et du corps (mécanique), comparaison dont la négligence serait d’autant 

plus à blâmer que nous prévoyons de conduire notre étude jusqu’au biologisme sociologique 

d’un Herbert Spencer peu frileux devant la métaphore. 

On s’imagine souvent que se reflète dans le plan de Léviathan (d’ailleurs repris dans De 

Cive, constitué de trois parties consacrées respectivement à la « Liberté », la « Souveraineté » 

et la « Religion ») l’idée de la construction de l’État initiée par l’homme naturel, donc 

l’individualisme fondamental hobbésien. Si cette observation n’est pas à proprement parler 

fausse, elle n’est pas non plus complète. En effet, le Léviathan n’est pas seulement une création 

de l’homme, mais – apprend-on dans le tout premier paragraphe du texte considéré – son 

double, créé à son image : l’homme créé à l’image du Dieu éternel devient créateur de sa propre 

image, qu’il appelle d’ailleurs, ainsi que nous l’avons vu, le Dieu mortel. Il est important 

d’insister sur ce point : l’État n’est pas seulement œuvre humaine, il est lui-même en quelque 

sorte humain, il est un homme artificiel : 

 
La nature, cet art par lequel Dieu a produit le monde et le gouverne, est imitée par l’art de l’homme 
en ceci comme en beaucoup d’autres choses, qu’un tel art peut produire un animal artificiel. (…) 
Mais l’art va encore plus loin, en imitant cet ouvrage raisonnable, et le plus excellent, de la nature : 
l’homme. Car c’est l’art qui crée ce grand LÉVIATHAN qu’on appelle RÉPUBLIQUE ou ÉTAT 
(CIVITAS en latin), lequel n’est qu’un homme artificiel, quoique d’une stature et d’une force plus 
grandes que celles de l’homme naturel, pour la défense et protection duquel il a été conçu...246 

 

Dans quelle mesure faut-il prendre au sérieux cette analogie ? En d’autres termes, pour nous : 

doit-on considérer l’homme tel qu’étudié dans la première partie de l’ouvrage non seulement 

comme le créateur (artificier) et la matière (the matter thereof) de la société (double rôle que lui 

attribue l’« Introduction », qui présente le plan de l’ouvrage), mais aussi comme son modèle ? 

                                                 
246 Léviathan, « Introduction », p. 5. 
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 Hobbes développe immédiatement son analogie, donnant par là même une indication 

relativement opératoire à qui entend rapidement se faire une idée de l’autorité potentiellement 

exercée, tout au long de son texte, par cette comparaison entre homme et État. Voici le tableau 

des équivalences explicitement établies par Hobbes dès son « Introduction » : 

 

 SOCIÉTÉ HOMME 

 
 souveraineté âme 

 magistrats, fonctionnaires articulations 

 récompense, châtiment nerfs 

 prospérité, richesse (wealth, riches) force 

 sauvegarde du peuple (salus populi)  son occupation 

 conseillers mémoire 

 équité, lois raison, volonté 

 concorde santé 

 troubles civils maladie 

 guerre civile mort 

 pactes, conventions (covenants) « Fiat », « Faisons l’homme »247 

 

Dans quelle mesure l’ouvrage s’appuie-t-il sur ces correspondances ? Même un rapide examen 

de ses parties dans lesquelles il est plus particulièrement question des éléments énumérés dans 

ces deux listes est suffisant pour obtenir une première réponse. Hobbes considère-t-il 

véritablement l’homme comme modèle pour la société, qui n’en serait que la forme agrandie, 

ainsi que le laisse entendre la désignation d’homme artificiel ? L’enjeu n’est pas négligeable : en 

filigrane se trouve posée la question de savoir si l’étude de l’homme, au programme de la 

première partie de l’ouvrage, pourrait être présumée structurante pour l’étude de la société 

entreprise dans la partie subséquente.  

 En réalité, ni la comparaison des tables des matières des deux parties concernées, ni le 

suivi systématique des équivalences établies dans l’« Introduction » ne favorisent une telle 

hypothèse. On s’aperçoit en effet facilement que les correspondances mentionnées plus haut 

ne se trouvent que partiellement reprises dans le corps de Léviathan ; en outre, même 

lorsqu’elles s’y trouvent remobilisées, les métaphores organiques y exercent une fonction plus 

rhétorique que réellement épistémique. L’analogie entre le conseiller et la mémoire en constitue 

un bon exemple : en effet, si Hobbes reproduit ce rapprochement dans le chapitre XXV de sa 

deuxième partie, ce n’est qu’après avoir assez longuement discuté le rôle qui incombe au 

conseiller du souverain, donc seulement après avoir explicité une fonction que l’analogie 

anthropomorphique n’a plus qu’à illustrer. La citation ci-dessous en apporte un éloquent 

témoignage : 

                                                 
247 Cf. ibid., p. 6–7. 
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L’expérience, en effet, n’étant que la mémoire des conséquences des actions semblables 
précédemment observées, et le conseil n’étant que les paroles qui font connaître cette expérience à 
autrui, les qualités [Vertues] et défauts du conseil sont les mêmes que les qualités et défauts 
intellectuels. Et, s’agissant de la personne de la République, ses conseillers lui tiennent lieu de 
mémoire et de discours mental248. 

 

Or, il se trouve qu’aucune des caractéristiques du bon conseiller énumérées une fois ladite 

comparaison énoncée (en l’occurrence : les intérêts de ce dernier doivent s’accorder avec ceux 

de la personne conseillée, son langage doit être clair et univoque, ses expériences personnelles 

doivent être riches et ses idées instruites par les réflexions qu’inspirent les expériences des 

autres, etc.) n’est mise en parallèle avec celle de la bonne mémoire. Admettons qu’on aurait 

peut-être quelque peine à trouver de telles équivalences. Mais telle ne doit pas être notre 

première préoccupation : l’essentiel, c’est que l’analogie entre conseiller du souverain et 

mémoire ne soit dotée chez Hobbes que de peu d’efficacité théorique – si tant est qu’elle en ait.  

Un autre exemple, choisi cette fois hors de la liste des correspondances établies dans l’« 

Introduction » (de telles « innovations », soit dit en passant, ne sont pas rares dans le cours 

du Léviathan), illustrera à son tour – et avec plus de netteté peut-être – l’usage rhétorique (et 

non pas épistémique) de l’analogie organique. Cette fois-ci, ce sont les ministres publics qui se 

voient comparés aux mains, elles aussi instrument d’exécution de la volonté centrale : 

 
Sont également des ministres publics tous ceux qui ont reçu du souverain autorité pour assurer 
l’exécution des jugements rendus, pour publier les ordres du souverain, pour réprimer les troubles, 
pour appréhender et incarcérer les malfaiteurs, et pour accomplir d’autres actes visant à la 
conservation de la paix. En effet, tout acte qu’ils accomplissent en vertu d’une telle autorité est 
l’acte de la République ; et le service dont s’acquittent ces hommes correspond à celui des mains 
dans un corps naturel249. 

 

Dans un cas de figure similaire, Philippe Crignon qualifie de « littéraire » l’emploi de l’analogie 

organique qui succède à la compréhension plutôt que d’en être la condition. Dans son étude 

introductive à la nouvelle édition française de De Cive (1642)250, cet auteur s’arrête plus 

longuement sur la question de la théorie  hobbésienne du corps politique pour observer entre 

autres que l’image du corps, invoquée dès les Éléments de loi (1640)251, est finalement rejetée au 

                                                 
248 Ibid., ch. XXV, p. 275. Le mot « Vertues » a été inséré dans le texte par le traducteur. 
249 Ibid., ch. XXIII, p. 258. 
250 Thomas Hobbes, Du Citoyen, présentation, traduction et notes par Philippe Crignon, Paris, Éditions 
Flammarion, 2010. 
251 Thomas Hobbes, Éléments de loi, suivi de Sur la vie et l’histoire de Thucydide, Court traité des premiers principes, De 
Corpore à l’époque des Elements of Law, reconstitué d’après des notes et brouillons, traduit de l’anglais et du latin et 
présenté par Arnaud Milanese, Paris, Éditions Allia, 2006. Nous lisons dans le § 8 du chapitre XIX (« De la 
nécessité et de la définition d’un corps politique ») : « Cette union, ainsi réalisée, est ce qu’on appelle de nos jours 

CORPS POLITIQUE ou ‘société civile’, et que les Grecs appellent πόλις, c’est-à-dire ‘cité’, ce qu’on peut définir 
comme une multitude d’hommes, unies en une seule personne par un pouvoir commun, en vue d’assurer à chacun 
paix, défense et profit. » (p. 125) 
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profit d’une autre métaphore, celle de la personne. Ce n’est pourtant pas d’un insignifiant jeu 

avec les mots qu’il s’agirait ici : Philippe Crignon soutient en effet que « l’évolution de la pensée 

de Hobbes de 1640 à 1651 [c’est-à-dire entre Éléments de loi et le Léviathan, note JM] est en 

partie orientée par le sort qu’il réservera à ces deux catégories252 ». Or, n’est-ce pas plutôt 

l’évolution de la pensée de Hobbes qui déterminera le sort desdites catégories ? Il ne s’agit 

certes pas de remettre en doute la force organisatrice que les images véhiculées par les 

catégories de corps et de personne exercent nécessairement sur la philosophie politique en quête 

d’une figure convenable de l’unité sociale. Mais faut-il automatiquement leur assigner une 

fonction épistémologique ? 

Il est significatif que, dans sa description des trois modalités traditionnelles de la 

métaphore de la société (l’État) comme corps – assimilations d’ordres littéraire, juridique, 

théologico-politique –, Philippe Crignon ne s’arrête pas sur leurs éventuelles conséquences 

méthodologiques. Nous pouvons le regretter dans la mesure où l’idée que l’État est un corps 

n’équivaut pas à celle qu’il se compare au corps ou qu’il s’étudie comme un corps, etc. Il ressort 

pourtant de l’analyse de P. Crignon que, pour Hobbes, les métaphores sont chargées de 

doctrine : si, dans les Éléments de loi, Hobbes a trouvé dans l’image du corps « un schème capable 

de donner forme à la communauté civile253 », on comprend aussi que ce n’est pas exclusivement 

de forme qu’il serait question en définitive. P. Crignon explique en effet que le philosophe aurait 

abandonné dans De Cive la métaphore de corps en raison de sa surdétermination : 

 
Car la disparition totale du concept de « corps politique » en 1642, deux ans après y avoir eu recours 
de manière prononcée (en des moments théoriques cardinaux et à plusieurs reprises), a le sens non 
d’une absence mais d’un rejet. C’est qu’un tel concept est marqué au fer de sa provenance 
incarnationnelle ; la doctrine qu’il charrie implicitement entre en contradiction avec le projet 
hobbesien. Elle est en effet subordonnée à l’événement historique de l’Incarnation, où la 
transcendance donne sa lois aux hommes en s’humanisant et où elle organise elle-même les 
médiations qu’elle traverse pour parvenir jusqu’à eux. Hobbes cherche au contraire...254 

 

La façon dont est expliqué le « rejet » de la métaphore de corps, en 1642, nous paraît révélatrice 

du fait que l’analogie ne constituait pas vraiment une méthode : au lieu de se laisser guider, 

Hobbes lui ferait résistance dès lors qu’elle se montrerait trop contraignante.  

 L’innovation qu’apporte Hobbes au concept de personne ne démontre-t-elle pas au 

contraire suffisamment la force théorique des analogies ? P. Crignon remarque qu’en 

abandonnant la métaphore de corps au profit de celle de personne, Hobbes s’écartait de la 

tradition juridique à laquelle il aurait emprunté ce dernier terme, appliqué d’ordinaire – en 

                                                 
252 Philippe Crignon, « Introduction » à Thomas Hobbes, Du Citoyen, p. 46.  
253 Ibid., p. 49. 
254 Ibid., p. 49–50. 
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vertu d’une fiction juridique – à des institutions telles qu’universités, collèges, corporations 

professionnelles, etc. Entre les mains de Hobbes, le terme subirait en effet un double 

déplacement sémantique : nouvellement appliqué à l’État lui-même, il recevrait un sens 

ontologique inédit. Cette fois-ci, la métaphore semble être authentiquement créatrice au 

niveau même de la doctrine. Elle se présente d’abord comme un moule dont il convient de 

respecter la forme : 

 
Hobbes ne se soucie pourtant pas d’être fidèle à la tradition juridique ; en forçant son application à 
l’État, il redéfinit fondamentalement le concept de personne collective. Il attribue en effet à l’État 
une volonté singulière (una voluntas), une action propre (una actio), et le reconnaît comme une 
personne singulière tout à fait réelle (una persona ; cf. V, 9). Il quitte ainsi le terrain de la fiction 
juridique pour celui de l’ontologie255. 

 

La pression exercée sera toutefois encore trop grande pour ne pas provoquer certains 

arrangements théoriques – ce dont atteste la suite du paragraphe : 

 
Afin de justifier cette personnalisation de l’État, le De Cive introduit un rapport de lieutenance 
entre la volonté de l’État et celle des citoyens : l’État est « une personne singulière, dont la volonté, 
en vertu d’un pacte entre plusieurs hommes, doit tenir lieu de leur volonté à tous. » Cette lieutenance 
est incontestablement le principal progrès du De Cive car elle forme un mode convaincant 
d’identification entre la volonté des sujets, celle du souverain et celle de l’État256. 

 

Une théorie de lieutenance répondra donc à la nécessité d’appuyer la personnalisation de l’État 

et pourra ainsi être considérée comme un produit de la métaphore de personne manifestement 

créative. Cependant, cet exemple est en mesure d’atténuer mais nullement d’abroger notre 

jugement selon lequel une autre méthode que l’analogie est à chercher derrière la pensée de 

Hobbes. Refuser une métaphore pour en adopter une autre, plus convenable, n’est-ce pas là un 

acte que l’on pourrait seulement difficilement décrire comme épistémiquement premier ?  

 Afin de nous forger une meilleure idée du statut méthodologique de la métaphore 

organique chez Hobbes et en revenir à Léviathan, ouvrage par lequel nous avons ouvert cette 

réflexion, nous nous proposons de quitter à présent l’analyse de P. Crignon – qui lit De Cive 

comme « un livre sur la médiation et la lieutenance257 » – pour retrouver David P. Gauthier 

qui, à propos de Léviathan précisément, exprime une idée assez similaire : la plus grande 

contribution de cet ouvrage à la théorie politique tiendrait à son recours à la métaphore de 

l’autorisation. Le rapport avec la personnalisation de l’État telle que discutée par P. Crignon 

est évident : le fait d’être une personne – nous nous référons ici à la définition figurant dans le 

                                                 
255 Ibid., p. 53. 
256 Ibid., p. 53. 
257 Ibid., p. 54. 
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dernier chapitre de la première partie de Léviathan258 – se dit de celui qui est auteur, ou 

représentant de l’auteur, de mots et d’actes. Dans le cadre de la théorie politique, l’essentiel 

résiderait dans la possibilité qu’ont les sujets d’autoriser leur État à faire preuve d’autorité, à 

agir en leur nom, sans les aliéner – en d’autres termes sans les démettre de leur qualité 

d’auteurs, donc de la responsabilité des actes qu’ils accompliront indirectement. 

Ce qui nous intéresse à ce niveau se limite finalement à peu de choses. Il s’agit moins 

pour nous de rendre compte de la théorie hobbésienne de l’autorisation que d’insister sur une 

curieuse erreur de perspective qui peut aisément passer inaperçue lorsque la « logique » de la 

pensée politique hobbésienne se trouve envisagée dans la perspective de sa seule doctrine.  

 La recherche politique fait partie de ces domaines, écrit D. P. Gauthier, qui attirent les 

métaphores. La nature si malheureuse du recours à celle de contrat aurait clairement été 

identifiée par Hume, et il n’en fallait visiblement pas davantage à D. P. Gauthier pour s’en 

défaire. C’est en tout cas sur la base de ce constat qu’il propose de promouvoir l’idée 

d’autorisation et d’y reconnaître « la métaphore dominante de la pensée politique de 

Hobbes259 », beaucoup plus éclairante que celle du contrat lorsqu’il est question de discuter les 

relations politiques.  

 Or, « échanger » le contrat pour l’autorisation, c’est selon nous naviguer entre deux 

concepts de statuts très distincts. D. P. Gauthier semble être indifférent à ce dernier point : 

 
Ce que j’aimerais donc suggérer, c’est que le rapport politique fondamental entre le souverain et le 
sujet, entre le gouvernant et le citoyen, peut être considéré avec profit, métaphoriquement, comme 
une relation entre acteur et auteur. Les droits du gouvernement et ses obligations, les obligations 
des citoyens et leurs droits, peuvent être inférés d’un tel rapport, sachant que le gouvernement 
comme le citoyen ont l’obligation de les faire respecter et de s’y conformer dans leurs actions260.  

 

Admettons qu’à raison D. P. Gauthier juge « fructueux » le fait de considérer les relations 

fondamentales entre souverain, gouvernement et citoyens à partir de la métaphore de l’acteur 

et de l’auteur – métaphore dont nous avons signalé la proximité avec celle de personne. En 

revanche, l’idée sous-entendue selon laquelle le concept d’autorisation peut se suppléer à celui 

de contrat – sous prétexte que l’une et l’autre organisent les relations politiques – nous paraît 

problématique. À nos yeux, il est en effet essentiel de considérer les concepts non seulement 

du point de vue de leur « contenu » mais aussi de celui de leur position dans l’économie de la 

                                                 
258 Cf. Léviathan, ch. XVI (« Des personnes, des auteurs, et des êtres personnifiés »), p. 161–189. 
259 David P. Gauthier, The Logic of Leviathan. The Moral and Political Theory of Thomas Hobbes, Oxford, Oxford 
University Press, 1979, p. 171. 
260 Ibid. : « What I wish to suggest, then, is that the primary political relationship, between sovereign and subject, 
or between government and citizen, may fruitfully be regarded as a metaphorical instance of the relation between 
actor and author. The rights of the government and its duties, the obligations of the citizen and his rights, may 
be derived from this relationship, given that both government and citizen have an obligation to uphold it and to 
conform to it in their actions. » 
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pensée. Ainsi, le contrat que D. P. Gauthier propose de remplacer, jugeant apparemment cet 

échange comme très simple, ne constitue pas simplement chez Hobbes une image féconde ; il 

s’agit d’une réponse apportée à un problème d’ordre logique (celui du passage d’un « nous 

distributif » à un « nous collectif ») qui fait son apparition dans la pensée politique hobbésienne 

en tant que conséquence de son épistémologie (nous y reviendrons dans un instant de façon 

détaillée). Le contrat n’est pas une image choisie librement et plus ou moins heureusement ; il 

s’agit de l’expression de la méthode qui le précède – non pas de sa conséquence, donc, mais 

d’un moment précis de sa réalisation. Quant aux métaphores de personne et de corps humain, qui 

émaille Léviathan, elles ne nous semblent nullement constituer de telles étapes de la méthode : 

fécondes sur le plan de la doctrine, elles ne relèvent pas de l’ordre épistémologique de la 

philosophie hobbésienne, qui ne semble donc pas se tromper sur elle-même lorsqu’elle 

distingue, dans la classification des sciences, la philosophie naturelle (ayant pour objet les 

conséquences des accidents des corps naturel) et la philosophie civile (avec, comme objet, les 

conséquences des accidents des corps politique)261.  

 

La « science » selon Léviathan 

 

Nosce teipsum, read thyself! Ce précepte, qui constitue un second moment fort de 

l’« Introduction », a également donné lieu à de multiples commentaires. En effet, il s’agit là de 

la seule consigne méthodologique fournie par Hobbes avant qu’il n’amorce son étude de 

l’homme (Partie I de Léviathan), qui lui fournira d’ailleurs l’occasion d’examiner plus 

amplement la méthode appelée « scientifique ». Faut-il attribuer à l’ordre d’énonciation de ces 

idées un sens profond ? Nous le verrons, Hobbes ne s’abstient pas de ponctuer son exposé sur 

l’homme de prises de position épistémologiques fortes. Et il faut croire qu’elles seraient tout 

aussi observées que prescrites par le philosophe. L’aphorisme emprunté au temple de Delphes, en 

tant qu’il donne une primauté épistémique au sujet connaissant, exclurait d’ailleurs le fait qu’il 

s’en tienne véritablement à l’écart : 

 
[L’intention de la formule Nosce teipsum était de] nous enseigner qu’à cause de la similitude qui 
existe entre les pensées et les passions d’un homme et les pensées et les passions d’un autre homme, 
quiconque regardant en soi-même observe ce qu’il fait et pour quels motifs, lorsqu’il pense, opine, 
raisonne, espère, craint, etc., lira et connaîtra par là même les pensées et les passions de tous les autres 
hommes en des occasions semblables262. 

 

                                                 
261 Cf. Léviathan, ch. IX (« Des différents objets de connaissance »), p. 79–80, ainsi que le tableau classificatoire 
des sciences, p. 81–82. 
262 Léviathan, « Introduction », p. 6. 
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Nous reviendrons plus tard sur la question de la portée épistémique d’une telle autoréflexion, 

dont Hobbes atténue d’ailleurs la force à la hâte : tout en étant susceptible de porter à notre 

connaissance les passions des hommes – le désir, la crainte, l’espoir, etc. –, une telle 

introspection ne peut pas, précise Hobbes, nous en faire connaître les objets qui, dépendants 

qu’ils sont de l’individualité de chaque homme en particulier, ne peuvent qu’échapper à la 

connaissance objective.  

 Mais qu’est donc cette connaissance des passions dont on ignore les objets ? Comment 

l’exploiter ? Ce ne sont pas là les seules questions d’ordre épistémologique que 

l’« Introduction » de Léviathan suscite : dans la mesure où la méthode introspective ne sera 

plus invoquée avec la même véhémence dans la suite de l’ouvrage, c’est aussi et avant tout la 

question du statut logique de ces préliminaires qu’il nous faut soulever. 

 Le parti pris de mettre la méthode d’introspection en exergue paraît presqu’excessif, 

d’autant plus qu’à l’époque de Hobbes, comme nous l’apprend John Watkins, il n’était guère 

courant de faire précéder les traités de considérations épistémologiques. La distinction 

aujourd’hui consacrée entre épistémologie (théorie de la connaissance) et cosmologie (théorie 

de la réalité externe saisie par la connaissance) n’avait pas encore été soigneusement établie et 

les deux genres se mêlaient sans inconvénient dans les textes. Ce n’est que vers la fin du XVIIe 

siècle que Locke sépare ces derniers ; quant à Hobbes : 

 
La position de Hobbes s’apparentait plus à celle de ceux qui étaient presque ses contemporains, 
Bacon et Descartes. Ces deux hommes étaient profondément pénétrés de questions 
épistémologiques et méthodologiques, en tant toutefois qu’ils souhaitaient construire une 
cosmologie nouvelle et vraie et qu’ils jugeaient un tel projet irréalisable sans la maîtrise des 
méthodes qui seules seraient susceptibles (c’est en tout cas ce qu’ils croyaient) de le mener à bien. 
Ils voulaient voyager, et surtout arriver. Ils pensaient l’un comme l’autre que les préparatifs étaient 
nécessaires au voyage tout en considérant déjà ces derniers comme la première étape de l’expédition 
(et cela, même si Bacon reportait systématiquement cette étape). Pour eux, l’épistémologie était à 
la fois une partie et une parcelle de la cosmologie263. 

 

Chez Hobbes, également, les considérations épistémologiques font partie de « l’expédition » 

elle-même : les premiers chapitres de Léviathan lui fourniront ainsi l’occasion d’exposer non 

seulement une méthode plus complète et plus sûre que ce que semblait être la méthode 

introspective esquissée au cours des quelques paragraphes de l’« Introduction », mais 

appelleront aussi des réflexions concernant la nature de la connaissance. Autrement dit, leur 

                                                 
263 John Watkins, Hobbes’s System of Ideas, Aldershot, Gower Publishing Company, 1973, p. 7 : « Hobbes’s position 
was closer to that of his near-contemporaries, Bacon and Descartes. Both these men were deeply concerned with 
epistemological-cum-methodological questions, but this was because their aim was the construction of a new, 
and true, cosmology, and they considered it hopeless to attempt this without first mastering the methods by which 
alone (or so they believed) it could be done. They wanted to travel – indeed, to arrive. They agreed that travel-
preparations were necessary, but they regarded these as the essential first stage of the journey (though Bacon 
got permanently delayed this stage). For them, epistemology was part and parcel of cosmology. » 
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enjeu ne se limitera pas à la « simple » question du comment connaître mais aussi, et en réalité 

avant tout, à ce qu’est connaître – ainsi que la question de ce qu’est méconnaître, voire se laisser 

induire en erreur.  

 La méthode d’introspection ne jouit-elle donc finalement d’aucun privilège ? Il nous 

est pour l’instant impossible de répondre à cette question, à laquelle nous ne manquerons 

cependant pas de revenir plus tard ; remarquons simplement que les problèmes 

épistémologiques soulevés dès la première partie de l’ouvrage éclipsent très vite cette 

attention initialement portée à l’expérience. C’est que l’homme est non seulement un être 

sensible et pensant, mais aussi parlant : il parle, il use du langage et en abuse. C’est dans ce 

contexte « linguistique » que la vérité reçoit sa définition, et avec elle la connaissance vraie : 

 
Puisque la vérité consiste à ordonner correctement les dénominations employées dans nos 
affirmations, un homme qui cherche l’exacte vérité doit se rappeler ce que représente chaque 
dénomination dont il use, et la placer en conséquence : autrement, il se trouvera empêtré dans les 
mots comme un oiseau dans des gluaux ; et plus il se débattra, plus il sera englué. C’est pourquoi 
en géométrie, qui est la seule science que jusqu’ici il ait plu à Dieu d’octroyer à l’humanité, on 
commence par établir la signification des mots employés, opération qu’on appelle définitions, et on 
place ces définitions au début du calcul264. 

 

Ce passage nous intéresse à plusieurs titres, et d’abord à celui de l’explicitation de cette 

« vérité » que Hobbes confère aux affirmations (et donc au discours) bien ordonnées. Les mots 

sont dangereux, pense l’auteur, ils nous tendent des pièges et peuvent nous conduire – ainsi 

qu’il le formulera un peu plus tard – à des « absurdités ». Ainsi, celui qui cherche la vérité doit 

vérifier le sens des mots et les utiliser en conséquence. Rien ne doit être exempté de ces 

précautions : les livres eux-mêmes doivent être lus avec méfiance et les « définitions » fournies 

par les auteurs sans cesse être revues afin d’être corrigées, voire remplacées. C’est que, faute 

de définitions solides, on ne peut que s’égarer : 

 
La première cause des conclusions absurdes, je l’impute au manque de méthode, c’est-à-dire au fait 
qu’ils ne font pas partir leur raisonnement des définitions, c’est-à-dire des significations qui ont été 
établies pour les mots dont ils se servent : c’est comme s’ils voulaient compter sans connaître la 
valeur des noms de nombre un, deux, trois265. 

 

De par son ancrage exemplaire dans des définitions claires et établies au préalable, la démarche 

sûre des géomètres est érigée en modèle du cheminement susceptible d’atteindre la vérité. C’est 

d’ailleurs ici qu’apparaît pour la première fois le terme de « science » dans Léviathan, 

ouvrage que Hobbes souhaite, nous l’avons souligné en introduction, lui-même scientifique. 

                                                 
264 Léviathan, ch. IV, p. 31. 
265 Léviathan, ch. V, p. 41. 
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 Mais qu’est-ce que la science ? Nous trouvons important de souligner qu’il n’est pas 

seulement là question de méthode. Certes, Hobbes prend le soin d’expliquer la façon dont 

procède la science, mais c’est en insistant sur l’exigence de son premier impératif, celle que les 

définitions soient posées en tant que points de départ : « ...la lumière de l’esprit humain, ce 

sont des mots clairs, épurés, en premier lieu, et purgés de toute ambiguïté, par des définitions 

exactes. La raison en est la marche, l’accroissement de la science en est le chemin, et le bien de 

l’humanité, l’aboutissement. »266 En partant des définitions limpides, la science progresse donc 

au rythme de la raison pour servir l’homme... Nous examinerons bien sûr en détail ce en quoi 

consiste ce raisonnement qui assure à la science sa croissance ; cependant nous tenons dès 

maintenant à préciser quel type de connaissance la science est susceptible de porter, car il se 

trouve que toute la connaissance ne la satisfait pas : 

 
Il y a deux espèces de CONNAISSANCE ; l’une est la connaissance du fait ; l’autre la connaissance de 
la consécution qui lie une affirmation à une autre.267 La première n’est rien d’autre que la sensation et 
le souvenir : c’est une connaissance absolue ; c’est le cas, lorsque nous voyons un fait en train de se 
passer, ou lorsque nous nous rappelons ce même fait en train de se passer. C’est la connaissance 
que l’on requiert d’un témoin. La seconde est appelée science ; elle est conditionnelle ; c’est le cas, 
quand on sait que si la figure proposée est un cercle, alors toute ligne droite passant par le centre la divisera 
en deux parties égales. C’est la connaissance que l’on exige d’un philosophe, c’est-à-dire de celui qui 
prétend raisonner268. 

 

Pour la compréhension de Léviathan, cette distinction entre la connaissance des faits et celle 

des conséquences émanant d’affirmations nous apparaît tout à fait essentielle. Or, il ne s’agit 

manifestement pas là d’une discrimination d’ordre méthodologique269. Si le philosophe se 

distingue de l’historien, affirme Hobbes, c’est parce qu’il ne cherche pas ce que ce dernier 

cherche, à savoir la connaissance des faits. Ils ne se confondront pas même lorsque se 

trouveront soumis à l’examen l’homme ou les États, objets sur lesquels ils peuvent s’exprimer 

(et s’expriment effectivement) l’un comme l’autre. En un mot, à la différence de l’historien, le 

philosophe emploie son esprit à démontrer les conséquences des affirmations ; il compose alors 

des livres de philosophie, en l’occurrence de philosophie politique et civile.   

 Si la science est un discours dans lequel on cherche à déterminer les conséquences des 

faits, c’est qu’elle se distingue également de l’opinion qui, indifférente à bâtir de tels 

                                                 
266 Ibid., p. 44. 
267 Pour une traduction exacte de : « knowledge of the consequence of one affirmation to another », F. Tricaud affirme 
qu’il faudrait dire : « connaissance du caractère consécutif d’une affirmation, à l’égard d’une autre. » 
268 Léviathan, ch. IX, p. 79. 
269 Nicolas Dubos atténue le caractère catégorique de ces affirmations lorsqu’il constate que, pour Hobbes, les 
qualités intellectuelles nécessaires au philosophe ne sont pas si différentes de celles qui sont requises pour 
l’historien et que, par conséquent, le travail de l’historien est moins étranger à celui du philosophe que l’on a 
tendance à croire après une lecture rapide des affirmations hobbésiennes les plus catégoriques. Cf. Nicolas Dubos, 
Thomas Hobbes et l’histoire. Système et récits à l’âge classique, Paris, Publications de la Sorbonne, 2014, voir 
notamment le chapitre « Le statut épistémique de la connaissance historique », p. 222–230. 
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enchaînements, dit ce à quoi l’on pense – plutôt que ce que l’on pense – au moment où l’on 

s’exprime. Le caractère conditionnel des affirmations de la science est l’autre signe qui la 

distingue de l’histoire qui, en dernière analyse, constate ce qui est sensible : 

 
Aucune espèce de discours ne peut aboutir à une connaissance absolue du fait passé ou à venir. En 
effet, la connaissance du fait, c’est originellement la sensation, et, par la suite, le souvenir. Quant à 
la connaissance des consécutions, qui, selon ce que j’ai dit plus haut, s’appelle science, elle n’est pas 
absolue, mais conditionnelle. Personne ne peut savoir par la voie discursive que ceci ou cela est, a 
été ou sera : ce qui serait savoir absolument ; mais seulement que si ceci est, cela est, si ceci a été, 
cela a été, si ceci doit être, alors cela sera : ce qui est de connaître conditionnellement ; et ce n’est 
pas connaître la consécution qui va d’une chose à une autre, mais celle qui va d’une dénomination 
d’une chose à une autre dénomination de la même chose270. 

 

La science n’est pas une connaissance des faits, voilà ce qui se comprend facilement. En 

revanche, quel sens doit-on donner à l’affirmation selon laquelle l’objet propre de la science 

n’est pas la consécution (consequence) qui va d’une chose à une autre, mais celle qui va d’une 

dénomination d’une chose à une autre dénomination de la même chose ? Qu’est-ce qu’une telle 

« consécution » ? 

L’explication que reçoit le raisonnement constitue à ce propos une aide bienvenue : 

 
Quand on raisonne, on ne fait rien d’autre que concevoir une somme totale à partir de l’addition des 
parties ; ou concevoir un reste, à partir de la soustraction par laquelle une somme est retranchée 
d’une autre : si cela se fait à l’aide de mots, cela revient à concevoir la consécution [consequence] qui 
va des dénominations des parties à celle du tout, ou la consécution [consequence] qui va des 
dénominations du tout et d’une partie à celle de l’autre partie271. 

 

Après avoir expliqué qu’additionner et soustraire sont des opérations auxquelles peuvent tout 

aussi bien se réduire celles de multiplier et diviser, Hobbes en vient à développer quelques 

exemples illustrant la généralité de cette conception du raisonnement, irréductible aux seuls 

calculs algébriques. Nous lisons ainsi dans le même paragraphe :   

 
Ces opérations ne s’appliquent pas seulement aux nombres, mais à toutes les espèces de choses qui 
peuvent être additionnées les unes aux autres ou retranchées les unes des autres. De même en effet 
que les arithméticiens enseignent à additionner et à soustraire dans le domaine des nombres, les 
géomètres en font autant dans celui des lignes et des figures (solides ou planes), des angles, des 
proportions, des temps, des degrés de vitesse, de force, de puissance, etc. ; les logiciens font de même 
dans le domaine des consécutions [consequence] de mots, additionnant ensemble deux dénominations 
pour faire une affirmation ; deux affirmations, pour faire un syllogisme ; une multiplicité de syllogismes, 
pour faire une démonstration ; et de la somme ou conclusion du syllogisme ils soustraient l’une des 
propositions pour trouver l’autre. Les auteurs qui traitent de politique additionnent ensemble les 
pactes [Pactions] pour trouver les devoirs des hommes ; les jurisconsultes additionnent ensemble 
les lois et les faits pour trouver ce qui est juste ou injuste dans la conduite des particuliers. En somme, 
si l’addition et la soustraction ont leur place en quelque domaine, quel qu’il soit, la raison y a aussi sa 
place. Et là où elles n’ont pas leur place, la raison n’a rien à faire272. 

                                                 
270 Léviathan, ch. VII, p. 60. 
271 Ibid., ch. V, p. 37. 
272 Ibid., p. 37. 
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Si la valeur exemplaire accordée à la géométrie, seule discipline à procéder selon la méthode 

strictement scientifique, a précédemment été soulignée, le type de progression qui la 

caractérise est à présent reconnu à plusieurs disciplines (l’algèbre, la logique, la philosophie 

politique) et assimilé au raisonnement en tant que tel : raisonner c’est calculer, comme cela 

s’entendait d’ailleurs déjà pour les Latins qui appelaient rationes les comptes monétaires – ce 

qui est rappelé quelques pages plus tôt – et désignaient par ratiocinatio la comptabilité. Ernst 

Cassirer attirait déjà l’attention sur ces procédés d’addition et de soustraction qui, selon lui, 

constituaient les deux modes opératoires de la démarche analytique tout à fait caractéristique 

du XVIIIe siècle et dont Hobbes serait – sur le plan des « sciences sociales » en tout cas – le 

pionnier273. E. Cassirer, qui comptait peut-être trop sur la bienveillante intuition de ses 

lecteurs, s’est toutefois montré relativement peu précis dans son explicitation des procédures 

de la méthode hobbésienne. En quoi consistent en effet les actes d’additionner et de soustraire ? 

Reprenons à cet égard l’affirmation de Hobbes, qui énonce – sans grand bruit, il est vrai –  les 

modalités de telles opérations lorsqu’elles reposent sur des mots : 

 
...si cela se fait à l’aide de mots, cela revient à concevoir la consécution qui va [consequence from] des 
dénominations des parties à [to] celle du tout, ou la consécution qui va des dénominations du tout 
et d’une partie à celle de l’autre partie274. 

 

En quoi cette explication aiderait-elle à donner un sens à l’idée selon laquelle l’objet propre à 

la science consiste en la recherche de « la consécution d’une dénomination d’une chose à une 

autre dénomination de la même chose » ? Ce qui est commun à ces deux affirmations, c’est 

l’idée que le monde impose une certaine discipline à la pensée bien que celle-ci ne travaille 

qu’avec les « dénominations » qui lui sont appliquées – convenablement conduite, cette 

dernière ne devrait pas s’écarter de l’objet qu’elle nomme, mais l’étudier. La permanence de 

l’objet : voilà donc ce que conjecturent les deux affirmations. Ne lit-on pas d’ailleurs déjà dans 

le terme hobbésien de « consequence », peut-être malheureusement rendu dans la traduction 

de F. Tricaud par « consécution », cette unité sous-jacente objective ?275 Un tel encadrement 

                                                 
273 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1986, p. 59–60. 
274 Léviathan, ch. V, p. 37. 
275 François Tricaud explique son choix dans une note de bas de page : « Chez Hobbes, ce mot désigne tantôt 
tout un enchaînement nécessaire, y compris ses premiers termes (c’est alors une ‘consécution’), tantôt les derniers 
termes de l’enchaînement (auxquels le français contemporain réserve généralement le nom de ‘conséquences’). 
Le mot de suite en français conserve cette dualité de sens. » (Léviathan, ch. V, p. 39, note 10) Nous trouvons 
toutefois que dans le mot consécution, on n’entend pas – contrairement à conséquence – le lien nécessaire entre les 
termes de l’enchaînement que Hobbes nous semble vouloir signaler. La lexicographie oppose même ses deux 
expressions, quant à leurs usages dans le domaine de la philosophie et de la psychologie, précisément au motif de 

cette présence (ou absence) du lien rationnel. Pour consécution, on trouve ainsi : « − PHILOS., PSYCHOL., vieilli. 
Suite de représentations empiriques, sans lien rationnel (p. oppos. à conséquence). Synon. association : [Exemple:] 
Si on l'est [nominaliste], on ne peut compter sur aucun rapport entre les deux termes [genre et différence], et, 
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de la science, à laquelle est dévolu le rôle d’étudier les conséquences des propositions, nous 

apparaît tout à fait crucial. (1) Additionner avec des mots – voilà comment il nous semble 

possible de paraphraser la citation rapportée –, c’est concevoir la portée des noms des parties 

vis-à-vis du nom porté par le tout. (2) Soustraire, c’est trouver le nom d’une partie en 

envisageant celui du tout en même temps que celui d’une autre partie. De telles opérations 

peuvent facilement être formalisées : 

 

 (1) P1 + P2 + P3 + Pn → T 

 (2) T – P1 → P2 

 

On s’aperçoit qu’une telle notation conviendrait assez bien aux logiciens qui, selon Hobbes, 

s’emploient également à additionner et à soustraire et donc « font de même dans le domaine 

des consécutions de mots  ». Pour eux, une affirmation est un ensemble de deux noms, deux 

affirmations forment un syllogisme et plusieurs syllogismes composent une démonstration : nous 

nous trouvons ici, semble-t-il, dans le cas exprimé par notre première formule, où l’addition 

des parties détermine le tout, appelé « conclusion » par les logiciens. Ces derniers raisonnent 

enfin par soustraction (notre seconde formule) lorsqu’ils retirent « de la somme ou conclusion 

du syllogisme (...) l’une des propositions pour trouver l’autre. » Or, est-il bien vrai que les 

arithméticiens qui enseignent à additionner et à soustraire les nombres comme les géomètres 

qui, selon Hobbes, « font autant dans [le domaine] des lignes et des figures (...), des angles, des 

proportions... » se reconnaîtraient dans les formules proposées ci-dessus ? Un curieux exemple 

tiré de la vie quotidienne trouve ici toute sa pertinence : 

 
De même que, si un chef de famille à qui l’on rend des compte additionne en une somme toutes les 
sommes portées sur tous les relevés de dépenses sans prêter attention ni à la manière dont a été 
faite la somme, dans chacun de ces relevés, par ceux qui les lui remettent pour rendre leurs comptes, 
ni à l’objet de chaque paiement, cela ne lui est pas plus utile que s’il approuvait le compte 
globalement, en se fiant à la capacité et à l’honnêteté de tous ceux qui lui rendent des comptes : de 
même celui qui, en raisonnant sur toute autre matière, reçoit des conclusions sur la foi des auteurs, 
sans aller les chercher dans les premières écritures de chaque calcul, c’est-à-dire dans les 
significations des dénominations telles que les ont établies les définitions, celui-là perd sa peine, et 
ne sait rien : il croit seulement276. 

 

Rien de si révolutionnaire, au premier abord, dans cette consigne donnée au bon gestionnaire 

: pour parvenir avec certitude à une conclusion juste, il est nécessaire de s’assurer de la vérité 

des éléments qui entrent en jeu dans l’opération. Or, pour bien additionner ses factures, a-t-

on vraiment besoin de se préoccuper des achats auxquels elles correspondent ? 

                                                 
tout au plus pourrait-on les trouver rattachés par une consécution. O. Hamelin, Essai sur les éléments princ. de la 
représentation, 1907, p. 192. » (Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales : 
<http://www.cnrtl.fr/lexicographie/consécution> [consulté le 24 septembre 2014]) 
276 Léviathan, ch. V, p. 39. 
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 Selon toute vraisemblance, il ne s’agit pas là d’un simple reflet du zèle propre à l’expert-

comptable familial. Si le chef de famille doit connaître l’origine de ses factures, c’est à l’évidence 

moins pour effectuer avec justesse ses additions que pour évincer de ses comptes toute dépense 

incombant, par exemple, à son voisin. Bref, il ne suffit pas de bien compter, il faut aussi être 

sûr que les items additionnés le sont à bon droit, qu’ils sont apparentés entre eux, que leur 

regroupement est fondé. Nous avons déjà fait allusion à ce point mais ne saurions trop y 

insister : c’est dans le concept de conséquence (que F. Tricaud rend donc par consécution) – sur 

lequel Hobbes insiste avec véhémence et qui se trouve trop souvent réduit au seul mouvement 

d’inférence – que nous avons déjà distingué l’idée d’une certaine unité contraignant le « calcul ». 

Cette assomption nous aidera à « sauver » la cohérence des affirmations suivantes de Hobbes, 

peu susceptibles sinon de ralentir un lecteur pressé :  

 
L’usage et la fin de la raison n’est pas de trouver la somme, c’est-à-dire la vérité d’une ou plusieurs 
conséquences éloignées des définitions initiales et des significations établies des dénominations ; 
mais de partir de celles-ci, et d’avancer d’une conséquence vers une autre : car il ne saurait y avoir 
de certitude de la dernière conclusion sans certitude de toutes les affirmations et négations sur 
lesquelles elle a été fondée et à partir desquelles elle a été inférée277. 

 

Ce passage ne doit-il pas inspirer de la perplexité ? Hobbes y affirme d’abord que la fin du 

raisonnement ne consiste pas à déterminer la vérité d’une ou plusieurs conséquences éloignées 

des définitions initiales, pour justifier ensuite cette thèse à partir des conditions de certitude 

de toute conclusion finale. Or, cette dernière justification ne recèle-t-elle pas précisément 

l’affirmation que refuse la proposition principale ? 

 En effet, il n’est pas dit de la raison qu’elle ne vise pas à atteindre la vérité des 

conséquences ultimes ; il serait après tout étonnant qu’en soit nié précisément ce qui en 

constitue le rôle le plus fréquent. Ce que semble souligner Hobbes, c’est que notre raison doit 

chercher à obtenir avec certitude la vérité à laquelle elle aboutit (contrairement à l’« opinion », 

dont la caractéristique principale réside moins dans la fausseté que dans les fondements 

arbitraires de ce qu’elle affirme) et que cela suppose, certes, une vérification préalable du bien-

fondé des éléments mis en jeu dans l’opération, mais aussi un processus initié par les premières 

définitions, pour procéder ensuite « d’une conséquence à une autre ». La certitude que cherche 

la raison ne se contente donc pas de l’assurance d’une vérité (que l’on pourrait même concéder 

à un fait historique, par exemple) ; en tant que qualité, elle n’appartient qu’à la vérité dont on 

connaît les « prémisses ».  

C’est ici que l’exemple du chef de famille additionnant minutieusement ses factures, 

exemple d’ailleurs proposé à la suite immédiate du passage que nous venons de commenter, 

                                                 
277 Ibid., ch. V, p. 38–39. Le mot « conséquence » est ici un choix conscient du traducteur, voir notre note p. 123. 
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trouve tout son sens. S’il ne s’agissait que de vérifier les sommes indiquées sur ses notes, on 

serait dans le cas de « la vérité d’une ou plusieurs conséquences éloignées des définitions 

initiales et des significations établies des dénominations. » Or, nous avons montré qu’un chef 

de famille digne de ce nom doit aussi savoir à quel achat correspond telle ou telle facture : pour 

bien raisonner, il doit « aller d’une conséquence à une autre », ce qui suppose qu’il n’inclue 

dans ses comptes que ce qui se rapporte véritablement aux dépenses de son foyer – c’est en 

quelque sorte ce dernier qui lui dicte son calcul. 

Certes, c’est un sens inhabituel qui échoit ici au terme de « conséquence » (ou 

consécution). Il n’implique plus seulement un rapport de production (lorsque B provient du A), 

mais aussi une filiation (de A et de B) fondée sur le partage des origines. Il est ainsi davantage 

loisible de constater que la science n’est pas un art de composition (des noms) – elle ne consiste 

pas en la juxtaposition de faits ni en le constat de leurs différentes occurrences. Si telle était sa 

tâche, d’ailleurs, elle ne se distinguerait pas de la sensation et de la mémoire (et donc aussi de 

l’histoire, ce que Hobbes refuse). Tout autrement, la science a toujours pour objets des 

systèmes, ou encore – pour nous en tenir au mot de Hobbes lui-même – des suites : suites de 

noms, conséquences des définitions, mais aussi de faits, lorsqu’existe entre eux une 

dépendance, celle par exemple qu’implique la causalité : 

 
Alors que la sensation et le souvenir ne sont qu’une connaissance du fait, qui est une chose passée 
et irrévocable, la science est la connaissance des consécutions, de la dépendance d’un fait à l’égard 
d’un autre ; c’est par elle qu’à partir de ce que nous pouvons produire présentement, nous savons 
comment produire quelque chose d’autre si nous le voulons, ou une chose semblable une autre fois : 
car en voyant comment une chose arrive, par quelles causes et de quelle manière, nous voyons, si 
des causes semblables viennent en notre pouvoir, comment leur faire produire des effets 
semblables278. 

 

Connaître les conséquences et la dépendance d’un fait par rapport à un autre, c’est, d’après 

Hobbes, être à même de produire l’effet voulu au moment voulu ; entre causes et effets, il existe 

un lien et une constance similaires, en dernière analyse, à ceux qui unissent les définitions à 

leurs « conséquences », liens qui octroient aux conclusions justes – nous l’avons vu plus haut 

–, leur « certitude279 ». 

  

                                                 
278 Léviathan, ch. V, p. 42–43. 
279 C’est ce qui permet à Hobbes de distinguer entre signes « certains et infaillibles » de la science et les signes 
« incertains » : celui qui sait démontrer sa vérité à un autre est manifestement un homme de science. La même 
conclusion serait par contre prématurée dans le cas de celui qui ne peut appeler à l’appui de ses allégations que 
quelques événements particuliers. Cf. ibid., p. 44. 
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La « philosophie » selon De Corpore 

 

Additionner et soustraire 

 

La place qui était dévolue dans Léviathan à la « science » revient dans De Corpore (1655 en 

version latine originale)280 à la « philosophie ». Dans quelle mesure Léviathan anticipe-t-il la 

philosophie de la science défendue par cet ouvrage, postérieur seulement de quelques années ? 

De peu, répond Tom Sorell, éditeur du Cambridge Companion to Hobbes, qui juge par ailleurs ce 

texte particulièrement confus281. Nous allons toutefois inverser la question, en dépit de 

l’anachronisme : l’examen de De Corpore pourrait-il aider à notre lecture épistémologique de 

Léviathan ? 

La philosophie naît avec l’homme, explique Hobbes au début de son texte, elle constitue 

la Raison Naturelle. Mais s’il en est ainsi, toute pédagogie spécifiquement dédiée à cette 

dernière ne devrait-elle être tenue pour superflue ? Réfléchir à la bonne méthode destinée à 

pratiquer la philosophie s’avère cependant utile : ainsi est-ce notamment lorsque les 

raisonnements se prolongent, exigeant d’être conduits avec assurance, que l’homme a besoin 

d’une discipline plus consciemment fondée.  

Tom Sorell n’a certes pas tout à fait tort : ce n’est d’abord que très malaisément qu’on 

identifierait la philosophie à la « science » si l’on a en mémoire la caractérisation dont elle fait 

l’objet dans Léviathan. Avec elle, on s’en aperçoit vite, nous sortons du langage : 

 
La philosophie est une connaissance des effets ou des apparences que nous acquérons par la 
ratiocination, et cela à partir de la connaissance que nous avons de leurs causes ou de leur 
génération. Et encore, [elle est la connaissance] de telles causes ou générations qui nous vient de 
la connaissance préalable de leurs effets282. 

 

                                                 
280 De Corpore constitue le premier tome d’une trilogie envisagée par Hobbes sous le titre Elementorum philosophiae. 
De Cive a néanmoins précédé sa publication (De Homine, le troisième volet, sera publié en 1658). La traduction 
anglaise de l’ouvrage est parue en 1656, sa première traduction moderne vit le jour seulement en 1981 sous un 
nouveau titre Computatio sive logica: Logic (New York, Abaris Books, 1981, texte latin avec traduction et 
commentaires par Aloysius Martinich, préparé à l’édition et avec l’introduction par Isabel C. Hungerland et 
George R. Vick). Nous disposons en France, depuis peu, d’une édition latine critique parue chez Vrin en 1999 
(avec introduction et notes par Karl Schumann). Nous citerons pour notre part à partir de l’édition anglaise de 
William Moleswort : Thomas Hobbes, Elements of Philosophy (The first section concerning body), in W. Molesworth 
(ed.), The English Works of Thomas Hobbes, vol. 1, London, John Bohn, 1839 (ouvrage désormais cité De Corpore, 
selon notre propre traduction avec texte original en note de bas de page). 
281 Cf. Tom Sorell, « Hobbes’s scheme of the sciences », in T. Sorell (dir.), The Cambridge Companion to Hobbes, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 41–61 (et plus particulièrement p. 49 pour la comparaison de 
la position épistémologique que l’on identifie dans les deux ouvrages). 
282 De Corpore, ch. I, p. 3 : « Philosophy is such knowledge of effects or appearances, as we acquire by true 
ratiocination from the knowledge we have first of their causes or generation: And again, of such causes or 
generations as may be from knowing first their effects. » 
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Là où la science nous enseignait, dans Léviathan, les conséquences des noms, nous voilà face 

aux conséquences (ici présentées comme les « effets » ou « apparences ») des « causes » ou de 

la « génération ». Mais l’idée n’est pas si nouvelle qu’elle ne le paraît. Souvenons-nous que, 

dans Léviathan y compris, Hobbes put affirmer de la science – ainsi que nous l’avons remarqué 

plus haut – qu’elle était « la connaissance des consécutions, de la dépendance d’un fait à l’égard 

d’un autre283 », connaissance qui procurerait à l’homme le pouvoir d’agir avec certitude. Dans 

ce contexte, nous avions d’ailleurs comparé la nécessité d’un lien causal unissant deux 

phénomènes à celle avec laquelle une affirmation dérive d’une autre ou se dégage d’une 

définition primitive, laquelle joue en ce sens le rôle d’un principe générateur.  

La ratiocination (raisonnement) est elle aussi toujours présentée par Hobbes comme ce 

qui caractérise – et distingue – son objet. Dans le cas de la philosophie comme de la science 

(dans Léviathan), sensation et mémoire sont mises de côté ; en tant qu’elles donnent lieu à une 

connaissance immédiate, commune d’ailleurs aux hommes et aux animaux, toutes deux se 

trouvent congédiées. Il en va de même de l’expérience et de la prudence (elle-même réductible, 

d’après Hobbes, à l’expérience). 

Science de la cause, ainsi que la désigne le chapitre VI du De Corpore284, la philosophie 

procède donc par ratiocination, laquelle est ici définie, comme dans Léviathan, comme un calcul, 

ou plus précisément comme opération d’addition et de soustraction : 

 
Par RACIOTINATION, j’entends la computation. Computer, c’est soit rassembler en une somme 
plusieurs choses qui sont additionnées ensemble, soit chercher ce qui reste lorsqu’une chose se 
trouve retirée d’une autre. Ratiocination correspond donc à l’addition et la soustraction ; et si 
quelqu’un veut y ajouter la multiplication et la division, je ne m’y opposerai point car la multiplication 
n’est qu’une addition des mêmes valeurs les unes aux autres, et la division qu’une soustraction de 
ces mêmes valeurs égales poussée aussi loin que possible. Toute la raciotination tient donc dans 
ces deux opérations de l’esprit, l’addition et la soustraction285. 

 

Hobbes insiste là aussi, comme ce sera donc le cas dans Léviathan, sur le fait que le calcul ne 

se réduit pas exclusivement à un travail avec les nombres ; les grandeurs (magnitude), les corps 

(body), le mouvement (motion), le temps (time), les degrés des qualités (degrees of quality), les 

actions (action), les conceptions (conception), les proportions (proportion), le discours (speech) et 

                                                 
283 Léviathan, ch. V, p. 43. 
284 « And this is the science of causes, or, as they call it, of the διότι. All other science, which is called the ὅτι, is 
either perception by sense, or the imagination, or memory remaining after such perception. » (De Corpore, ch. VI, 
p. 66) 
285 De Corpore, ch. I, p. 3 : « By RATIOCINATION, I mean computation. Now to compute, is either to collect the 
sum of many things that are added together, or to know what remains when one thing is taken out of another. 
Ratiocination, therefore, is the same with addition and substraction; and if any man add multiplication and division, I 
will not be against it, seeing multiplication is nothing but addition of equals one to another, and division nothing 
but a substraction of equals one from another, as often as is possible. So that all ratiocination is comprehended 
in these two operations of the mind, addition and substraction. » 
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– soulignons-le – les noms (names), entrent eux aussi volontiers en jeu dans les opérations 

d’addition et de soustraction.  

Selon De Corpore, c’est cependant « sans (l’)usage de mots286 » que de telles opérations 

sont censées se dérouler dans notre esprit. Pour préciser son idée, Hobbes demande à son 

lecteur de se représenter la façon dont l’image d’un objet observé se précise à mesure que l’on 

s’en approche et que l’on parvient à lui attribuer de « nouvelles » qualités (nouvelles aux yeux 

de l’observateur, évidemment, et non à l’objet en question). À cet objet que l’on ne distingue 

d’abord que péniblement, nous reconnaissons progressivement celles d’être un corps, puis un 

corps animé et finalement rationnel. Ce gain croissant de précision, Hobbes le présente en 

exemple de l’addition réalisée par l’esprit sans que ce dernier ne cherche l’appui des mots 

(lesquels seront toutefois, dans le discours, composés dans le même ordre) : 

 
Quand, en regardant entièrement et distinctement, il conçoit enfin tout ce qu'il a vu comme une 
seule chose, l'idée qu’il se fait alors est composée de ses anciennes idées assemblées dans l’esprit 
selon le même ordre qui assemble ces trois noms – corps, animé, rationnel – dans le langage pour 
former un seul nom, corps-animé-rationnel, ou bien l’homme287. 

 

Cet exemple s’avère particulièrement en phase avec la thèse que nous émettions plus haut : le 

raisonnement hobbésien ne se réduit pas à une simple juxtaposition de faits (de qualités) mais 

se laisse guider par la force de leur dépendance objective. Ainsi, l’observateur ne combine pas 

(n’« additionne » pas) les idées du corps, de la nature animée et de la raison selon son libre arbitre 

– il s’agit bien des qualités d’un objet. C’est ce dernier et non pas une quelconque libre volonté 

du sujet connaissant qui assure à ces qualités une solidarité que l’observateur ne peut explorer 

que peu à peu288. 

 Hobbes reviendra plus tard à ce même exemple de l’homme observé de loin pour 

illustrer, après le mouvement de l’« addition », celui de la « soustraction ». Du point de vue de 

l’observateur, l’objet qui s’éloigne perd ses qualités ; il n’est plus possible de les distinguer : 

 
De même, quiconque voit un homme qui se trouve à proximité conçoit cet homme dans son idée 
pleine ; et s’il s’éloigne tout en le suivant du regard, il va perdre l’idée de ce qu’étaient des signes 
de sa rationalité alors même que l’idée de corps-animé perdurera devant ses yeux. Ainsi, l’idée de 
rationalité se trouve soustraite à l’idée complète de l’homme, c’est-à-dire du corps-animé-rationnel, 

                                                 
286 Ibid. 
287 Ibid., p. 4 : « Lastly, when, by looking fully and distinctly upon it, he conceives all that he has seen as one 
thing, the idea he has now is compounded of his former ideas, which are put together in the mind in the same 
order in which these three single names, body, animated, rational, are in speech compounded into this one name, 
body-animated-rational, or man. » 
288 Dans l’étude consacrée à la philosophie première de Hobbes, Yves Charles Zarka se montre plus sensible que 
bien d’autres commentateurs à cette problématique de l’objet propre de la connaissance. Il remarque d’abord que 
pour Hobbes, distinguer entre subjectif et objectif revenait à séparer ce qui est le fait de l’apparence (phénomène) 
et ce qui est le fait de la chose qui apparaît (cf. Yves Charles Zarka, « First philosophy and the foundation of 
knowlidge », in Tom Sorell (dir.), The Cambridge Companion to Hobbes, p. 62–85, voir notamment p. 65). Le 
subjectif, bien qu’associé à l’apparence, n’est pas arbitraire. 
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et n’est plus que celle du corps-animé. Un instant plus tard, une fois la distance encore accrue, l’idée 
d’objet animé sera perdue à son tour et seule l’idée de corps perdurera. Et finalement, lorsqu’il n’y 
aura plus rien à apercevoir, l’idée toute entière sera hors de portée289.  

 

La « soustraction » se trouve ici assimilée à une perte : certaines qualités initialement perçues 

(nous sommes donc sur le plan de la connaissance et non sur le plan ontologique : l’objet de la 

connaissance reste inaltéré) se dissipent pour disparaître de la perception. Remarquons 

toutefois qu’une telle description, régressive, ne peut être dite incomplète que dans un sens 

très particulier : la soustraction n’est pas ici synonyme de suppression d’éléments figurant 

dans des « descriptions définies » à la Bertrand Russell (lesquelles identifient leurs objets via 

la liste exhaustive de leurs propriétés) mais plutôt d’une baisse de détermination.   

Immédiatement après avoir proposé l’image de l’homme aux traits de plus en plus 

perceptibles, et juste avant de passer à l’idée d’une dégradation progressive de sa perception 

lorsqu’il s’éloigne, Hobbes ajoute au raisonnement procédant par « addition » un second 

exemple, qu’il importe de rapporter ici. Ce dernier s’avère en effet assez déconcertant de prime 

abord : imaginons, suggère Hobbes, que l’on aboutisse à la conception d’un carré après avoir 

d’abord envisagé une figure géométrique quadrilatérale quelconque puis lui avoir 

progressivement ajouté les idées d’égalité des côtés et d’angles droits. Toutes ses qualités, 

rappelle-t-il, sont parfaitement concevables isolément : 

 
De la même manière, des diverses conceptions de quatre côtés, égalité de côtés, et angles droits, la 
conception d’un carré est composée. C’est que l’esprit peut imaginer une figure ayant quatre côtés 
sans pour autant concevoir leur égalité, de même qu’il peut concevoir les longueurs égales sans 
concevoir l’angle droit. Et il peut assembler toutes ces conceptions singulières en une seule 
conception ou idée de carré290.  

 

L’idée que l’« addition » soit synonyme, chez Hobbes, de la reconnaissance progressive des 

qualités d’un objet pré-donné, n’est à coup sûr pas aussi clairement lisible ici que dans 

l’exemple précédent. À n’en pas douter pourtant, dans cette composition graduelle de l’idée 

d’un carré y compris, l’esprit ne procède pas sans règle (c’était l’objet observé qui, 

précédemment, octroyait cette dernière à l’esprit spectateur). Et nous ne pensons pas 

seulement au fait que toutes les qualités ne peuvent être additionnées de façon valable. Bien 

                                                 
289 De Corpore, ch. I, p. 4–5 : « Again, whosoever sees a man standing near him, conceives the whole idea of that 
man; and if as he goes away, he follow him with his eyes only, he will lose the idea of those things which were 
signs of his being rational, whilst, nevertheless, the idea of a body-animated remains still before his eyes, so that 
the idea of rational is substracted from the whole idea of man, that is to say, of body-animated-rational, and there 
remains that of body-animated; and a while after, at a greater distance, the idea of animated will be lost, and that 
of body only will remain; so that at last, when nothing at all can be seen, the whole idea will vanish out of sight. » 
290 Ibid., p. 4 : « In like manner, of the several conceptions of four sides, equality of sides, and right angles, is 
compounded the conception of a square. For the mind may conceive a figure of four sides without any conception 
of their equality, and of that equality without conceiving a right angle; and may join together all these single 
conceptions into one conception or one idea of a square. » 
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que l’accent soit ici mis sur l’indépendance des idées qui composent celle d’un carré, nous 

estimons que cet exemple géométrique ne permet guère de quitter la logique de la 

reconnaissance. Quelle est en effet la situation décrite par Hobbes ? Il ne peut s’agir de la 

première détermination du sens du mot « carré », dans la mesure où poser une définition n’est 

pas en soi faire acte de science : la science ne statue pas, elle connaît. Aussi avons-nous tendance 

à interpréter la situation que nous invite à concevoir Hobbes avec l’exemple du carré comme 

une variante de la situation d’observation et de reconnaissance : les quatre côtés, leur égalité, 

les angles droits constitueraient dans notre lecture autant d’étapes d’une identification de la 

forme géométrique soumise à notre jugement (et nullement, donc, de l’invention d’une forme 

géométrique inédite). Le donné nous semble par conséquent doter ici, une fois de plus, la raison 

d’un plan. 

 Un troisième exemple destiné à illustrer le mouvement de la ratiocination (et, plus 

précisément, de celui qui aboutit à la connaissance des effets à l’aide de celle de leur génération) 

nous confortera dans cette lecture. Imaginons que nous soyons placés devant une figure 

géométrique semblable, d’un point de vue visuel, à un cercle ; nous ne disposons d’aucun 

moyen sensoriel apte à confirmer le caractère adéquat de cette aperception première. Tout 

change évidemment, remarque Hobbes, si l’on connaît la façon dont ladite figure a été générée. 

Si la courbe a été tracée par l’extrémité d’un corps dont la longueur est restée inchangée au 

cours de l’opération et dont l’autre extrémité se maintenait fixée à un point immobile, on peut 

être sûr que la forme de la figure géométrique générée est véritablement circulaire. Toute 

autre figure pourra ensuite être jugée sur ce modèle :  

 
Et, de la même manière, si nous savons au préalable quelle figure nous avons sous les yeux, nous 
pouvons aboutir par le moyen de la ratiocination à la génération d’une figure identique, et cela bien 
que l’on n’ait peut-être pas employé le procédé qui l’avait fabriquée mais celui par lequel elle aurait 
pu être fabriquée. C’est que celui qui connaît les propriétés du cercle indiquées plus haut saura 
facilement dire si un corps manipulé comme cela a été indiqué générera un cercle ou non291. 

 

Ce passage quelque peu délicat semble en définitive exprimer l’idée simple selon laquelle la 

connaissance des propriétés d’une figure (cercle) nous permet de concevoir des procédés 

conduisant « effectivement » à la réalisation de la même figure : de la connaissance des effets, 

il serait donc possible d’inférer la voie de leur génération (un scénario d’actes nécessaires à la 

construction d’un cercle). De nouveau, nous avons donc ici affaire à un raisonnement (pouvant 

être conçu comme une série d’additions) qui, loin d’être arbitraire, se trouve déterminé par une 

                                                 
291 Ibid., p. 6 : « And in like manner, by knowing first what figure is set before us, we may come by ratiocination 
to some generation of the same, though perhaps not that by which it was made, yet that by which it might have 
been made; for he that knows that a circle has the property above declared, will easily know whether a body 
carried about, as is said, will generate a circle or no. » 
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idée directrice (le concept de cercle) à « réaliser ». Autrement dit, le résultat d’une telle 

construction (idéale mais, dans une certaine approximation, réalisable) –, qui entre dans le 

raisonnement au titre de sa première donnée (c’est vers lui que l’on doit progresser) – impose 

à l’addition un fond solide que le « calcul » doit respecter.  

Les trois exemples dont nous avons ici rendu compte – celui de l’observation d’un 

homme dont les traits se précisent ou se brouillent au contraire, en fonction de la distance qui 

nous en sépare, celui de la conception (identification) du carré réalisée grâce à l’assemblage de 

plusieurs propriétés géométriques et celui du cercle qu’il s’agit de réaliser par un procédé 

convenable – sont-ils assez éloquents pour que soit déterminée avec précision la nature des deux 

opérations de la philosophie, l’addition et la soustraction ? 

 L’assimilation de ces deux opérations à l’analyse et à la synthèse – Hobbes franchit ce pas 

important dans le chapitre VI du De Corpore, précédemment commenté – permettra de les 

éclairer sous un jour nouveau. La valeur de ce moment mérite d’autant plus d’être soulignée 

que l’on a en mémoire l’absence de toute revendication explicite, dans Léviathan, de la méthode 

« analytique » :  

 
Les tout débuts de la connaissance correspondent donc aux fantasmes des sens et de l’imagination ; 
l’existence de tels fantasmes, la nature nous l’apprend fort bien. Or, savoir pourquoi ils existent, de 
quelles causes ils procèdent, c’est là le travail de la ratiocination qui consiste (...) en la composition 
et en la division, ou résolution. Il n’existe donc pas d’autre méthode nous permettant de trouver les 
causes par lesquelles procèdent les choses que celle de la méthode compositive ou résolutive, ou 
partiellement compositive ou partiellement résolutive. Et la méthode résolutive est habituellement 
appelée analytique, comme la compositive synthétique292. 

 

Nous ne nous octroyons pas le droit de juger la singularité de cette conception de l’analyse et 

de la synthèse : nous nous soumettons au devoir de la comprendre.  

 

La méthode d’invention 

 

Si l’on devait lire les passages méthodologiques du De Corpore comme une nouvelle 

tentative d’exposition des principes épistémologiques mis en œuvre dans Léviathan, 

l’« insuffisance » de ce dernier à expliciter ses propres ressorts méthodologiques pourrait 

être assimilée à un choix tout à fait conscient : 

 

                                                 
292 De Corpore, ch. VI, p. 66 (souligné par l’auteur) : « The first beginnings, therefore, of knowledge, are the 
phantasms of sense and imagination; and that there be such phantasms we know well enough by nature; but to 
know why they be, or from what causes they proceed, is the work of ratiocination; which consists (...) in 
composition, and division or resolution. There is therefore no method, by which we find out the causes of things, 
but is either compositive or resolutive, or partly compositive, and partly resolutive. And the resolutive is commonly 
called analytical method, as the compositive is called synthetical. » 
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Enseigner n’est rien d’autre que conduire l’esprit de celui que nous instruisons vers la connaissance 
de nos inventions, et cela selon la voie qui a mené notre propre esprit à ces résultats. Cela veut dire 
que cette même méthode dont nous nous sommes servis pour aboutir à nos inventions servira à 
effectuer une démonstration pour les autres, bien qu’en soit omise la première partie qui nous a fait 
procéder de l’aperception des choses aux principes universaux qui, en tant que principes, ne peuvent 
être démontrés. Etant connus par la nature (...), ceux-ci se passent de démonstration mais pas 
d’explication. La méthode de démonstration toute entière est donc synthétique et consiste en cet 
ordre de discours qui commence par des propositions premières, les plus universelles qui soient, 
tirant leur évidence d’elles-mêmes, et procède par une composition perpétuelle de propositions en 
syllogismes, jusqu’à ce que l’élève comprenne finalement la vérité de la conclusion recherchée293. 

 

Nous ne saurions trop insister sur ce point : enseigner n’est pas inventer. Pour exposer sa 

doctrine à un élève – et sûrement aussi à un lecteur –, le maître emprunte certes le chemin qu’il 

a lui-même parcouru pour acquérir son savoir, mais il passe sous silence cette partie de sa 

démarche qui lui a fait atteindre les « principes universaux », dont partiront ses 

démonstrations. Hobbes justifie cette « omission » (we omit the first part of method) par le 

caractère indémontrable des principes (leur nom même l’implique d’ailleurs) que l’on peut en 

revanche connaître « naturellement ». L’enseignement ne s’appuie donc que sur le deuxième 

mouvement – mouvement synthétique – de la méthode philosophique qui, dans sa forme 

complète, est analytico-synthétique : 

 
Au regard de ce qui précède, il est maintenant clair que la méthode de la philosophie (...) est partie 
analytique et partie synthétique. Plus précisément, celle qui procède des sens aux inventions des 
principes est analytique ; tout le reste est synthétique294.  

 

La conclusion suivante nous paraît inévitable : l’invention des principes auxquels aboutit 

l’analyse proprement dite n’a pas droit de cité dans les textes.  

 Or, de quel droit exigerait-on de l’étudiant qu’il accepte le point de départ de la 

démonstration, s’il faut lui cacher le chemin qui a conduit à l’établir ? Et ces fameuses 

propositions « primaires », comment les atteindre ? La question est tout sauf rhétorique. On 

le sait, Léviathan a donné lieu à d’innombrables débats touchant à la validité de ses « principes » 

(psychologie et situation de l’homme naturel). L’auteur les avaient-ils d’entrée de jeu conçus 

comme des « données » échappant à la démonstration, « données » par ailleurs suffisamment 

                                                 
293 Ibid., 80–81 : « And seeing teaching is nothing but leading the mind of him we teach, to the knowledge of our 
inventions, in that track by which we attained the same with our own mind; therefore, the same method that 
served for our invention, will serve also for demonstration to others, saving that we omit the first part of method 
which proceeded from sense of things to universal principles, which, because they are principles, cannot be 
demonstrated; and seeing they are known by nature, (...) they need no demonstration, though they need 
explication. The whole method, therefore, of demonstration, is synthetical, consisting of that order of speech which 
begins from primary or most universal propositions, which are manifest of themselves, and proceeds by a 
perpetual composition of propositions into syllogisms, till at last the learner understand the truth of the 
conclusion sought after. » 
294 Ibid., p. 74–75 : « So that it is manifest, by what has been said, that the method of philosophy (...) is partly 
analytical, and partly synthetical; namely, that which proceeds from sense to the invention of principles, 
analytical; and the rest synthetical. » 
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« connues par la nature » pour être acceptées sans réticence par ses lecteurs ? Peut-être. 

L’envie d’exercer davantage de contrôle sur cette étape analytique de la philosophie ne nous 

en semble pas pour autant moins légitime.  

Vouloir soumettre à l’examen le critère de choix des principes destinés à être ensuite à 

l’origine de la synthèse, c’est donc s’interroger sur la méthode d’invention, que le philosophe 

n’est nullement tenu d’afficher. Cela dit, la recommandation d’omettre l’étape analytique du 

raisonnement dans l’exposition n’implique pas encore sa complète négligence au sein des 

textes d’épistémologie. Hobbes manifeste en effet un considérable intérêt pour les « principes » 

et il n’est pas inopportun de présumer que cela ne provient pas uniquement du fait que ces 

derniers génèrent la vérité à la source de laquelle ils se trouvent, vérité que la démonstration 

est chargée de porter jusqu’aux conclusions. Si les principes le préoccupent à ce point, c’est 

parce que leur fonction est essentielle d’un autre point de vue encore : dans le cadre d’une 

démarche épistémique qui fractionne son objet pour le recomposer ensuite, nécessaire est 

l’existence d’un « fond » solide susceptible d’arrêter son premier mouvement. Mais comment 

arrêter l’analyse ? Nous suggérons ainsi que les principes, représentés par des « définitions », 

sont avant tout considérés par Hobbes en tant qu’ils constituent un terme pour l’analyse 

proprement dite. Nous allons néanmoins voir qu’il en approfondira la théorie dans le cadre 

d’un exposé consacré à la méthode de démonstration. 

L’appel à l’analyse est préconisé dès lors qu’il est question de chercher les causes des 

effets (auxquels nous avons accès par les sens) et cela « indéfiniment », c’est-à-dire lorsqu’on 

cherche à « connaître  tout ce que [les philosophes] sont à même de connaître, sans [se] 

proposer une question limitée295 ». Une telle démarche suppose d’identifier au fond des objets 

particuliers des « choses universelles », que nous pourrions appeler « éléments » si elles 

n’étaient elles-mêmes réductibles, comme toute chose selon Hobbes, au mouvement. C’est à la 

raison qu’est confiée cette tâche de découvrir, à la base des choses particulières, des « choses 

universelles ». Hobbes se propose d’illustrer ce procédé analytique par deux exemples, rendant 

d’abord compte de la décomposition en idées constitutives du « carré » : 

 
Par exemple, lorsqu’on nous présente la conception ou l’idée d’une chose singulière, disons un carré, 
ce dernier doit être décomposé en un plan circonscrit par un certain nombre de lignes droites de longueur 
égale et à des angles droits. Par cette décomposition, nous obtenons en effet ces choses universelles 

                                                 
295 « In the study of philosophy, men search after science either simply or indefinitely; that is, to know as much 
as they can, without propounding to themselves any limited question... » (ibid., p. 68) L’analyse servirait de 
méthode d’invention dans un autre cas de figure encore, à savoir lorsqu’il s’agit d’identifier la cause spécifique 
(au sein d’un ensemble de causes) d’un effet particulier (un aspect du phénomène observé). C’est là ce qui permet 
aussi de décider, par combinaison de l’analyse et de la synthèse, si l’effet étudié appartient en propre à l’objet 
observé (par exemple la grandeur du soleil tel qu’il se présente à l’observation). Nous ne nous arrêterons pas 
davantage sur ces cas de figure, peu pertinents au sein du présent travail. Pour le développement de ce sujet, cf. 
ibid., p. 75–79. 
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susceptibles d’appartenir à toute matière quelle qu’elle soit, à savoir : ligne, plan, (qui contient 
certaines superficies) terminé, angle, caractère droit, rectitude, égalité. Et si nous pouvions trouver les 
causes de ces choses, nous pourrions toutes les assembler en une cause de carré296. 

 

Dans son deuxième exemple, Hobbes nous invite à nous éloigner du domaine de la géométrie 

pour examiner un objet plus matériel et tangible, et tout aussi précieux qu’un « carré », à 

savoir l’« or » : 

 
De nouveau, si quelqu’un se propose de considérer la conception de l’or, il peut arriver, en procédant 
par la résolution, aux idées du solide, du visible et du pesant (dans le sens de ce qui tend vers le centre 
de la terre, ou vers le bas), et à beaucoup d’autres idées plus universelles que l’or lui-même. Et il 
pourrait résoudre toutes ces idées à leur tour, jusqu’à ce qu’il aboutisse aux choses les plus 
universelles. De cette manière, c’est-à-dire en décomposant continuellement, nous pouvons 
parvenir à la connaissance de ce que sont de telles choses, car en saisissant d’abord leurs causes 
séparément, et en les assemblant par la suite, on atteint la connaissance des choses singulières297. 

 

A ces deux exemples, Hobbes joint un troisième : celui de l’« acte juste », cette fois tiré du 

domaine de la philosophie morale et civile. S’il convient de ne pas sous-estimer cet exemple 

pour cette raison, ce dernier nous paraît aussi plus difficile à situer avec précision. Au passage 

dans lequel il est énoncé précèdent en effet d’une part la distinction de deux types de définitions 

aptes à apporter la connaissance des « choses universelles », et d’autre part un développement 

conséquent portant sur ce qui est présenté comme un ordre de complexité croissante des 

choses. La présence de cette dernière réflexion surprend d’ailleurs en ce lieu consacré a priori 

à l’analyse par son exposition synthétique ; il faudrait lire à cela toutefois, si nous ne nous y 

trompons pas, une volonté de rendre plus claire l’élaboration des définitions génétiques qui, à 

la différence des définitions explicatives, effectuent des reconstructions causales de l’objet 

identifié. Ainsi, outre les « universaux » que les définitions « expliquent » – il en est par 

exemple ainsi des termes de « lieu » ou « mouvement » –, il existe des « choses universelles » 

engendrées par une suite de mouvements, et dont le nom doit être éclairé par le compte rendu 

de leur génération : 

 
Pour donner un exemple [de définition par explication], celui qui a une juste conception du lieu ne 
peut ignorer cette définition selon laquelle un endroit est un espace possédé ou adéquatement occupé par 
un corps. De même, celui qui conçoit correctement le mouvement doit savoir qu’un mouvement 
correspond à l’abandon d’un lieu et à l’acquisition d’un autre. D’un autre côté, nous avons leur [= choses 

                                                 
296 Ibid., p. 69 : « For example, if there be propounded a conception or idea of some singular thing, as of a square, 
this square is to be resolved into a plain, terminated with a certain number of equal and straight lines and right angles. 
For by this resolution we have these things universal or agreeable to all matter, namely, line, plain, (which 
contains superficies) terminated, angle, straightness, rectitude, and equality; and if we can find out the causes of these, 
we may compound the altogether into the cause of a square. » 
297 Ibid., p. 69 : « Again, if any man propound to himself the conception of gold, he may, by resolving, come to the 
ideas of solid, visible, heavy, (that is, tending to the center of the earth, or downwards) and many other more 
universal that gold itself; and these he may resolve again, till he come to such things as are most universal. And 
in this manner, by resolving continually, we may come to know what those things are, whose causes being first 
known severally, and afterwards compounded, bring us to the knowledge of singular things. » 
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universelles, note JM] génération ou description. Celle par exemple qu’une ligne est produite par le 
mouvement d’un point, les superficies par le mouvement d’une ligne, et un mouvement par un autre 
mouvement, etc.298 

 

Quel mouvement donne naissance à une ligne ? Quel autre à un cercle ? Les compositions299 

requises supposent que soit suivi un procédé précis, raison pour laquelle la synthèse ne peut 

être tenue pour un simple assemblage (nous avons déjà eu l’occasion de le constater). De la 

sorte, paradoxalement, la synthèse sépare au cours de son mouvement intégrateur ; sont en 

effet alors identifiés ces gestes qui n’appartiennent pas moins à l’objet, dont il faut retrouver la 

plénitude, que sa matière (les « universaux »). 

Hobbes donne un rapide aperçu de telles constructions synthétiques : nourrie 

exclusivement « de l’intérieur », la synthèse s’élève – au gré de l’ordre ontologique – de la 

géométrie à la physique, atteignant dans un premier temps la philosophie morale, préoccupée 

par les mouvements de l’esprit, leurs causes et effets, et enfin la philosophie civile portée, quant 

à elle, sur les causes des États et de nos obligations politiques. Or, l’ordre de ce parcours 

ascendant de la connaissance (géométrie, physique, philosophie morale, philosophie civile) se 

trouve interrompu en son sommet : la philosophie morale et la philosophie civile n’« adhèrent » 

pas l’une à l’autre de même que les sciences inférieures : 

 
La philosophie civile et la philosophie morale n’adhèrent pas l’une à l’autre de cette façon mais de 
sorte qu’elles peuvent être séparées. C’est que les causes des mouvements de l’esprit ne sont pas 
connues seulement par ratiocination mais aussi par l’expérience de tout homme qui prend la peine 
d’observer ces mouvements en lui-même300. 

 

Cet appel à l’expérience nous semble absolument remarquable. N’oublions pas le contexte dans 

lequel il survient : l’expérience serait en fait un instrument tout à fait particulier, propre à la 

philosophie civile, qui donnerait à cette dernière la possibilité de se soustraire, dans une 

certaine mesure, aux procédés prévus par l’alternative entre deux types de définitions 

préalablement caractérisées (qui assurent donc la connaissance de ces « choses universelles » 

auxquelles aboutit l’analyse). C’est que, au lieu de suivre docilement la méthode de la définition 

génétique qui prescrit une composition patiente de son objet en passant par tous les étages de 

l’ordre ontologique mentionné plus haut (géométrie, physique, philosophie naturelle, 

                                                 
298 Ibid., p. 70 (souligné par l’auteur) : « For example, he that has a true conception of place, cannot be ignorant 
of this definition, place is that space which is possessed or filled adequately by some body; and so, he that conceives motion 
aright, cannot but know that motion is the privation of one place, and the acquisition of another. In the next place, we 
have their generations or descriptions; as (for example) that a line is made by the motion of a point, superficies by the 
motion of a line, and one motion by another motion, &c. » 
299 « Now the method of this kind of inquiry, is compositive. » (Ibid., p. 71) 
300 Ibid., p. 73 : « Civil and moral philosophy do not so adhere to one another, but that they may be severed. For 
the causes of the motions of the mind are known, not only by ratiocination, but also by the experience of every 
man that takes the pains to observe those motions within himself. » 
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philosophie morale – donc connaissance rationnelle des passions de l’homme –, philosophie 

civile), le recours à l’expérience constitue en quelque sorte un raccourci conduisant, lui aussi, au 

résultat juste : 

 
...même ceux qui n’ont pas appris la première partie de la philosophie, à savoir la géométrie et la 
physique, peuvent, malgré tout, atteindre les principes de la philosophie civile par la méthode 
analytique. C’est que si la question de savoir si telle ou telle action est juste ou injuste est posée, si injuste 
est  décomposé en fait commis contre la loi et la notion de loi en commande de celui ou ceux détenant 
le pouvoir coercitif, et si ce pouvoir se laisse dériver des volontés d’hommes qui constituent un tel 
pouvoir dont la fin est de permettre aux hommes de vivre en paix, alors on doit arriver tout au 
moins à la conclusion que les appétits des hommes et les passions de leurs esprits sont tels que, s’ils 
ne sont pas restreints par un pouvoir, ils vont toujours se faire la guerre les uns aux autres. Et c’est 
l’expérience qui peut nous l’apprendre si tout un chacun voulait bien examiner son propre esprit. 
De là, on peut aboutir, par assemblage, à déterminer la justice de toute action soumise à notre 
jugement301. 

 

Notons bien que l’analyse de l’idée de justice telle qu’esquissée par Hobbes dans ce passage ne 

saurait être valablement assimilée à une analyse conceptuelle. Analyser l’idée de justice revient 

ici à mettre en évidence le conflit d’intérêt qui oppose les hommes les uns aux autres (l’injustice 

ne pouvant être constatée que dans un régime d’actions réglées, l’idée de l’injustice en implique 

en effet la perturbation, donc un conflit de cet ordre), dans lequel – et c’est là que la philosophie 

du langage se trouve dépassée – l’expérience découvre un danger proprement existentiel (l’état 

de guerre). On affirmerait donc de façon inexacte que réside déjà dans nos concepts politiques 

et moraux une psychologie que l’on pourrait efficacement cerner par le biais d’une démarche 

analytique. Cette psychologie s’y trouve en effet introduite précisément par l’expérience qui se 

substitue en quelque sorte aux conclusions, auxquelles serait parvenue une philosophie morale 

si l’on avait procédé par la voie compositive. 

L’expérience constitue-t-elle donc un instrument analytique ? C’est là ce que pressent 

David P. Gauthier : 

 
Si Hobbes avait réussi son grand projet de science unifiée, les questions de la morale et de la 
politique auraient été traitées de manière purement synthétique, par dérivation depuis les relations 
ou principes suprêmes établis par une analyse du corps. Dans ses écrits politiques, cependant, 
l’expérience se substitue à une telle dérivation. La maxime « nosce teipsum, read thyself » fournit un 
moment analytique suffisant à établir les principes de la philosophie morale et politique302. 

                                                 
301 Ibid., p. 74 : « ...even they also that have not learned the first part of philosophy, namely, geometry and physics, 
may, notwithstanding, attain the principles of civil philosophy, by the analytical method. For if a question be 
propounded, as, whether such an action be just or unjust; if that unjust be resolved into fact against law, and that notion 
law into the command of him or them that have coercive power; and that power be derived from the wills of men 
that constitute such power, to the end they may live in peace, they may at last come to this, that the appetites of 
men and the passions of their minds are such, that unless they be restrained by some power, they will always be 
making war upon one another; which may be known to be so by any man’s experience, that will but examine his 
own mind. And, therefore, from hence he may proceed, by compounding, to the determination of the justice of 
any propounded action. » 
302 David P. Gauthier, The Logic of Leviathan, p. 3 : « Had Hobbes succeeded in his grand design for a unified 
science, questions of morals and politics would be treated in a purely synthetic manner, by derivation from the 
supreme relations or principles established through an analysis of body. But in his political writings experience 
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D. P. Gauthier se montre ici fidèle, cela est incontestable, à l’intention hobbésienne consistant 

à présenter l’expérience, dans le contexte que nous venons d’étudier, comme un agent 

analytique. À nous de vérifier si tel est bien le seul et unique rôle à lui être attribué. 

 

La méthode d’enseignement 

 

Tout le poids de la démonstration repose sur la deuxième étape du raisonnement, dans laquelle 

on procède synthétiquement. Aux définitions, situées au terme du mouvement de l’invention 

– nous venons de le voir –, revient nouvellement la première position ; l’exposé consacré à la 

méthode démonstrative s’ouvre ainsi par une élaboration des définitions des « définitions ». 

Arrêtons-nous néanmoins d’abord à celle du terme lui-même de « démonstration » : 

 
La définition de la démonstration est donc la suivante : une démonstration est un syllogisme, ou 
une série de syllogismes, qui sont dérivés des définitions de noms et conduits sans 
interruption [continued] jusqu’à la dernière conclusion. À partir de là, on peut s’apercevoir que 
toute vraie ratiocination, initiée par les principes, produit la science et se confond avec une vraie 
démonstration303. 

 

Une démonstration « méthodique », écrira Hobbes, correspond à une succession de raisons 

qu’il est possible d’enchaîner selon les règles de l’inférence syllogistique. Mais comment 

s’assurer la validité de ses résultats, que la régularité d’un tel mouvement inférentiel ne saurait 

fonder à elle seule ? 

 C’est par les définitions vraies que la synthèse doit commencer : considérée dans une 

nouvelle perspective, la problématique des définitions est traitée par Hobbes d’une façon fort 

redondante, dans un développement qu’émaillent parfois des exemples déjà mobilisés quelques 

pages plus tôt à peine. Reprenons en toutefois les grandes thèses, qui déboucheront sur un 

précieux écart vis-à-vis de ce que nous avons déjà vu. 

  Il existerait deux sortes de « définitions » posées au départ de toute démonstration, 

lesquelles nous sont déjà connues. Le premier type regroupe les noms attachés aux objets 

auquel on ne peut attribuer de cause, ceux de corps, matière, quantité, extension, mouvement – tout 

ce qui est commun, écrit Hobbes, à toutes choses. Dans ces cas de figure, « définir » veut dire 

« expliquer » : de tels noms sont définis justement si « par un discours aussi court que possible, 

                                                 
replaces this derivation. The maxim ‘nosce teipsum, read thyself’ provides the analytic moment sufficient to establish 
the principles of moral and political philosophy. » 
303 De Corpore, ch. VI, p. 86 : « The definition therefore of a demonstration is this, a demonstration is a syllogism, or 
series of syllogisms, derived and continued, from the definitions of names, to the last conclusion. And from hence it may be 
understood, that all true ratiocination, which taketh its beginning from true principles, produceth science, and is 
true demonstration. » 
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nous suscitons dans l’esprit de notre interlocuteur des idées ou conceptions parfaites et claires 

des choses nommées304 » ; Hobbes mobilise dans ce contexte son exemple de la définition du 

« mouvement » (l’abandon d’un lieu et le fait d’en atteindre un autre de façon continue). 

Le deuxième groupe de définitions – une reprise, là encore, de ce qui avait été affirmé 

à propos de l’invention – englobe les noms attribués aux objets issus d’une certaine 

composition causale : un tel corps, un tel mouvement, une telle grandeur, une telle forme. Ici la 

« définition », de type génétique, ne consiste plus à expliquer mais à rendre compte de 

l’enchaînement des causes auxquelles les objets nommés doivent leur individualité. Hobbes 

trouve dans ces développements l’occasion de rappeler le but de la science (ou de la 

philosophie) que nous ne devrions pas, nous non plus, perdre de vue :  

 
Revenons donc aux définitions. Voici la raison pour laquelle je dis que la cause et la génération des 
choses qui ont bien une cause ou une génération doivent entrer dans leurs définitions. Le but de la 
science est de démontrer les causes et les générations des choses ; si ces dernières ne figuraient pas 
dans la première conclusion, alors elles ne figureraient dans aucune des conclusions ultérieures, qui 
sont déduites de la première. C’est pourquoi, si on procédait de cette manière, on n’arriverait jamais 
à la science, ce qui est contraire à l’essence et l’intention de la démonstration305. 

 

Les conséquences du programme de la science ainsi caractérisé sont notables (remarquons en 

passant qu’un tel programme n’aura pas d’équivalent dans Léviathan, où la science se trouve 

plus étroitement associée à l’étude du langage). En effet, si la science a pour mission de 

rechercher les causes et la génération des choses, il va de soi qu’elle n’a aucun pouvoir sur 

celles « qui ne sont susceptibles d’aucune composition ou de résolution306 » : là où il n’y a pas 

de génération, il n’y a pas de science possible. Se trouvent ainsi exclues de son domaine non 

seulement la théologie (si l’on désigne par ce terme la doctrine du dieu éternel et indivisible) ou 

la connaissance des anges (qui ne sont ni des corps, ni des propriétés des corps, et qui ne 

peuvent pas être analysés), mais aussi – et ce qui nous intéresse tout particulièrement – 

l’histoire, naturelle aussi bien que politique, « parce qu’une telle connaissance n’est que 

l’expérience ou l’autorité, mais pas la ratiocination307 ». 

                                                 
304 Ibid., p. 81 : « And names of the former kind are well enough defined, when, by speech as short as may be, we 
raise in the mind of the hearer perfect and clear ideas or conceptions of the things named, as when we define 
motion to be the leaving of the place, and the acquiring of another continually… » 
305 Ibid., p. 82–83 : « To return, therefore, to definitions; the reason why I say that the cause and generation of 
such things, as have any cause of generation, ought to enter into their definitions, is this. The end of science is 
the demonstration of the causes and generations of things; which if they be not in the first conclusion, they will 
not be found in any further conclusion deduced from that; and, therefore, by proceeding in this manner, we shall 
never come to science; which is against the scope and intention of demonstration. » 
306 De Corpore, ch. I, p. 10 : « The subject of Philosophy, or the matter it treats of, is every body of which we can 
conceive any generation, and which we may, by any consideration thereof, compare with other bodies, or which 
is capable of composition and resolution; that is to say, every body of whose generation or properties we can have 
any knowledge. » 
307 « It excludes history, as well natural as political, though most useful (and necessary) to philosophy; because 
such knowledge is but experience, or authority, and not ratiocination. » (Ibid., p. 10–11). Tom Sorell, déjà cité, 
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Revenons néanmoins une dernière fois sur la typologie même des « définitions » qui, 

jusqu’ici, ne se distinguait nullement de celle établie auparavant par Hobbes. En effet, on 

identifie bien un écart, en définitive, entre ses deux versions : en réalité, il faut adjoindre aux 

deux types de définitions distingués à deux reprises un troisième cas de figure qui, certes 

présenté par Hobbes comme simple variante de l’explication, s’en différencie peut-être assez 

pour fournir à nos analyses une nouvelle impulsion.  

Dans toute explication qui se donne pour but de susciter l’idée de ce que désigne le nom 

expliqué, c’est bien entendu au langage que nous avons recours. Notre explication se présente 

en effet nécessairement sous forme d’un discours. Il en va de même lorsqu’il faut proposer la 

définition d’une « conception composée ». Ce qui est toutefois significatif, c’est que Hobbes ne 

s’appuie désormais plus sur l’exemple d’un nom désignant un objet dont on pourrait 

déterminer les causes, mais sur celui d’un nom attribué à une alliance de plusieurs universaux – 

et il ne s’agit pas de n’importe quel nom :  

 
...et si le nom qui nous est soumis se rapporte à une conception composée, la définition n’est rien 
d’autre qu’une résolution de ce nom en ces parties les plus universelles. Il en est ainsi dans le cas 
de la définition de l’homme : lorsqu’on dit que l’homme est un corps animé, doué de sens, rationnel, ces 
noms corps animé, etc., font partie du nom complet d’homme ; de sorte que les définitions de ce type 
procèdent toujours par genre et différence – les premiers noms sont tous, jusqu’au dernier, généraux, 
et le dernier de tous exprime la différence308. 

 

Certes, l’idée de l’homme et de sa décomposition en éléments constitutifs (en les dénombrant, 

Hobbes se réclame de la logique aristotélicienne309) avait déjà étayé, dans le premier chapitre 

de De Corpore, l’explication de la procédure de l’addition. On s’en souvient, Hobbes invitait 

alors le lecteur à s’imaginer en observateur d’un objet qui, de plus en plus proche, aurait gagné 

en précision : corps, corps animé, corps animé rationnel. Nous avions alors tiré de cet exemple la 

thèse selon laquelle le raisonnement « additionnant » faisait plus que juxtaposer des éléments 

(des qualités) ; en réalité, c’est la nature de l’objet alors examiné qui le guiderait. Cette 

précieuse thèse peut être à présent réinvestie pour doter d’une nouvelle spécification l’idée de 

génération (sous-jacente à la définition génétique), ici très opportunément rapprochée de celle 

                                                 
tient néanmoins à préciser que pour Hobbes, refuser le statut de science à l’histoire ou à la théologie ne revient 
pas pour lui à leur refuser celui d’un champ de connaissance. Cf. Tom Sorell, « Hobbes’s scheme of the sciences », 
p. 47. 
308 De Corpore, ch. VI, p. 83 : « ...and if that name be given it for some compounded conception, the definition is 
nothing but a resolution of that name into its most universal parts. As when we define man, saying man is a body 
animated, sentient, rational, those names, body animated, &c. are parts of that whole name man; so that definitions 
of this kind always consist of genus and difference ; the former names being all, till the last, general ; and the last 
of all, difference. » 
309 Cela peut étonner. E. Cassirer, en particulier, insiste sur l’abandon de la théorie de la définition scolastique 
(définir le concept par genus proximum et differentia specifica) au profit de la théorie de la définition génétique (ou 
causale) et cite Hobbes comme « le premier logicien moderne qui ait mis en pleine lumière l’importance de cette 
‘définition causale’ ». Cf. Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, p. 328. 
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d’analyse. C’est le nom commun de « définition » qui regroupe en effet trois situations que l’on 

n’associerait peut-être pas spontanément : l’explication, l’analyse, la genèse. Arrêtons-nous un 

instant sur les deux derniers termes de cet ensemble et voyons ce que leur rapprochement 

peut nous apprendre. 

Notre enquête se doit tout d’abord d’apporter une précision supplémentaire : Hobbes 

met en garde ses lecteurs contre l’erreur consistant à mettre sur un pied d’égalité les principes 

(les définitions) et les postulats (tels que les axiomes d’Euclide). Bien que communément 

envisagés pour leur autorité de principes, les axiomes ne sont pas en réalité sources de 

démonstration mais seulement de construction. En tant que tels, continue Hobbes, ils ne tiennent 

pas de la science mais du pouvoir, c’est-à-dire de la pratique et non de la spéculation310. Cette 

remarque nous semble importante : en quoi les trois types de définitions précédemment 

caractérisés se rapportent-ils aux principes de démonstration et en quoi se distinguent-ils des 

postulats ?  

De toute évidence, la différence entre postulats et principes ne doit pas être cherchée au 

niveau de la compréhension que nous pourrions avoir de ce qu’ils annoncent (ce n’est 

certainement pas à l’aveugle que l’on a accepté les axiomes d’Euclide). On peut en revanche 

présumer que, si les postulats n’ont pas de pouvoir démonstratif, c’est qu’ils n’ont eux-mêmes 

pas été démontrés. Cette hypothèse implique que Hobbes prête aux principes une valeur de 

vérité qu’il est loisible de vérifier et qu’ils ne peuvent donc tenir que de leurs définitions. Quel 

est le dénominateur commun de ces définitions ? 

Ce en quoi consiste la vérité d’une définition analytique telle que celle de l’homme qui 

transcrit son nom en « corps animé, sensible et rationnel », nous nous y sommes suffisamment 

étendu. Il s’agit, certes, d’une vérité de convention ; mais ce constat n’est pas suffisant. Qu’une 

telle définition puisse recevoir une validation, qu’elle puisse donc être déclarée « appropriée » 

ou « adéquate », indique à coup sûr que les qualités qu’elle regroupe (corps, animé, sensible, 

rationnel) ne sont pas seulement perçues comme susceptibles d’être combinées, mais aussi 

qu’elles appartiennent à une totalité exprimée par leur réunion. 

Nous retrouvons ici une idée formulée dans la lecture que nous avions précédemment 

proposée des passages épistémologiques de Léviathan. On s’en souvient, dans ce dernier 

ouvrage, Hobbes octroyait à la science la vocation de toujours concevoir les faits comme des 

conséquences. Nous avions alors identifié en ce terme – employé notamment dans le cadre de 

l’analyse du langage, que nous avons toutefois rapprochée précédemment de celle des chaînes 

causales  – à la fois l’idée de la nécessité (les faits sont toujours déjà portés à faire) et celle de 

                                                 
310 Cf. De Corpore, ch. VI, p. 82. 
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l’unité sous-jacente qui, nous l’avions affirmé, exercerait pour ainsi dire une domination sur la 

pensée raisonnante311. Fermons toutefois cette parenthèse pour en revenir à De Corpore et plus 

précisément à la question que nous nous sommes engagé à poser : comment une définition 

génétique procure-t-elle à son objet une valeur de vérité?  

Dans la mesure où cet ouvrage associe les idées de génération et d’analyse (et plus 

précisément le relevé des étapes de la génération d’un objet avec l’état décomposé d’un nom), 

la génération nous semble en quelque sorte hériter de l’analyse, précisément, les deux idées de 

nécessité et d’unité sous-jacente qu’impliquait la « vérité » requise de la définition analytique. 

Dans ces conditions, la génération ne peut pas être conçue comme un processus historique 

ouvert. Elle doit appartenir à son objet de la même façon que les éléments d’une définition analytique 

appartiennent au nom que développe cette dernière. Elle doit être ainsi conçue comme une « suite » 

d’étapes dépendantes les unes des autres (sachant que ne vouloir rendre compte de cette 

dépendance qu’en de simples termes de causalité empirique resterait insuffisant), que l’on ne 

saurait réduire à un simple assemblage (création, par exemple, par un concours d’éléments)312 

et qui tire sa vérité de la réalité de son objet. 

La démonstration, et nous avons à ce propos cité Hobbes en début de chapitre, avance 

par le moyen de syllogismes dérivés des définitions de noms, que l’on achemine jusqu’à la 

dernière conclusion. Et cependant, un tel mouvement, certes irréprochable, ne suffirait pas à 

nous assurer que l’on aboutit à la science. Ainsi que nous l’avons montré, la nécessité qui relie les 

éléments des définitions les uns aux autres constitue à cet égard une condition tout aussi 

indispensable. 

 

  

                                                 
311 Voir plus haut l’analyse de l’idée de calcul, présentée par Hobbes dans l’exemple du maître de la maison 
vérifiant ses comptes. 
312 Les explications que donne Hobbes de la « consécution » des imaginations nous semblent apporter un appui 
supplémentaire à cette interprétation : dans certains cas, les pensées se suivent « sans dessein », elles 
« vagabondent ». D’autres enchaînements de pensées sont en revanche réglés par quelque désir ou quelque dessein 
qui leur confère une certaine unité. Dans le passage suivant, Hobbes interprète cette unité en termes de causes et 
d’effets : « L’enchaînement des pensées réglées est de deux sortes. La première consiste à chercher, d’un effet 
imaginé, les causes ou les moyens qui le produisent ; elle est commune à l’homme et à l’animal. La seconde 
consiste, lorsqu’on imagine une chose quelconque, à chercher tous les effets possibles qui peuvent être produits 
par celles-ci ; autrement dit, on imagine ce qu’on peut en faire quand on la possède. »  (Léviathan, ch. III, p. 23) 
Ceci appartient exclusivement à l’homme, selon Hobbes. Ce qui est pour nous ici essentiel, c’est la série 
d’exemples que Hobbes propose d’une telle démarche ; ils nous montrent en effet que l’ensemble causal, si l’on 
peut s’exprimer ainsi, n’est pour lui qu’une modalité de l’unité explorée par la pensée : « Il arrive qu’on connaisse 
un endroit déterminé dans les limites duquel on doit chercher : les pensées en parcourent alors toutes les parties, 
comme on balayerait une pièce pour retrouver le bijou, ou comme un épagneul bat le terrain jusqu’à ce qu’il ait 
trouvé une piste, ou encore comme lorsqu’on parcourt une liste alphabétique pour débusquer une rime. » (Ibid.) 
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Le sujet de Léviathan 

 

Les commentateurs de Hobbes semblent s’accorder pour qualifier sa méthode d’analytique. Son 

modèle scientifique, rappelle-t-on souvent, serait à chercher dans la physique galiléenne qui 

lui serait d’autant plus proche que Hobbes était un éminent adepte du mécanicisme 

métaphysique. Nous avons une fois déjà rapporté les mots de David P. Gauthier qui, dans sa 

Logique de Léviathan, s’arrête sur la comparaison qu’établit Hobbes entre son travail et celui 

d’un maître horloger, et cela pour souligner ce que la démarche hobbésienne doit au paradigme 

de l’Ecole de Padoue : 

 
C’est là la méthode résoluto-compositive de Galilée, développée à l’Ecole de Padoue. On décompose 
ou on analyse, comme Hobbes préférait le dire, une horloge ou un État [Commonwealth] en ses 
parties constitutives en découvrant les relations existant entre ses parties, qui nous permettent de 
réassembler – ou synthétiser – le tout313. 

 

C’est la méthode « résoluto-compositive » de Léviathan, rythmée par la décomposition 

(analyse) de son objet d’étude et sa subséquente recomposition (synthèse), qui aurait en effet 

abouti à la conception d’un état de nature théorique, situation de la société imaginée comme 

dissoute. On retrouve un même mode d’explication de l’origine de l’état de nature hobbésien 

chez Louis Dumont, par exemple, qui précise d’emblée en quoi ce raisonnement s’apparente à 

un calcul :  

 
Il est évident, écrit L. Dumont, que [lorsqu’il est question de l’état de nature, note JM] il s’agit là 
de l’état social moins quelque chose. Hobbes du reste nous dit explicitement que raisonner consiste 
à additionner et à soustraire. Le quelque chose qui est soustrait de l’état de société dans la 
description de l’« homme » comme tel, c’est simplement la sujétion314. 

 

Il est désormais inutile de souligner l’importance de cette précision : c’est Ernst Cassirer et sa 

thèse du XVIIIe siècle « analytique » qui nous ont incité à chercher une meilleure 

compréhension de ce que l’analyse représentait pour Hobbes, et à mieux expliquer les 

fondements de son assimilation au calcul. Pour cela, nous avons été amené toutefois à nous 

écarter du texte de Léviathan, auquel nous aimerions à présent revenir. Il est en effet 

regrettable selon nous qu’en dépit d’un certain consensus concernant la méthode hobbésienne, 

ou peut-être à cause de ce dernier, il soit si rare de trouver un examen détaillé de son emploi 

dans Léviathan. Certes, les travaux dédiés à retracer l’enchaînement des idées menant au grand 

                                                 
313 David P. Gauthier, The Logic of Leviathan, p. 3 : « This is the resoluto-compositive method of Galileo, 
developed in the School of Padua. We resolve, or as Hobbes often prefers to say, analyse a whole – a watch, or a 
Commonwealth – into its constituent parts, discovering the relations among the parts which then enables us to 
recompose – or synthetize – the whole. » 
314 Louis Dumont, Essais sur l'individualisme : une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, Paris, Éditions 
du Seuil, 1991, p. 92. 
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Léviathan pacificateur ne manquent guère. Moins courants sont en revanche les examens 

portant sur la véritable démarche de Hobbes, examens non pas consacrés à sa doctrine mais à 

des procédés, voire aux règles de sa construction. 

C’est de ce point de vue que le Hobbes’s System of Ideas de John Watkins nous apparaît 

remarquable315. En contextualisant la pensée hobbésienne – nous le verrons tout à l’heure –, 

J. Watkins ne se contente pas d’offrir à ses lecteurs des repères historiques, mais propose aussi 

une certaine interprétation épistémologique. Certes, l’auteur ne va pas aussi loin que nous le 

souhaiterions. Il nous permet toutefois d’engager une nouvelle étape de notre exposé, dont 

l’objectif sera plus épineux qu’il n’y paraît au premier abord. Répétons-le : il s’agira moins 

désormais de développer une méthodologie abstraite que de comprendre enfin le mécanisme 

concret de la méthode « résoluto-compositive » telle qu’elle a été effectivement mise en œuvre 

par Hobbes (en particulier dans Léviathan). 

 Sans chercher à relativiser l’admiration que Hobbes vouait à Galilée, J. Watkins 

rappelle qu’une autre figure de Padoue (où Galilée enseignait) exerça à ses yeux un rôle 

important : l’anatomiste anglais William Harvey316. Sous la forme de la dissection, la méthode 

d’analyse était employée selon J. Watkins dans le champ de la médecine dans le but d’atteindre 

les principes (de l’organisme vivant) dont le concept correspondait mieux aux intentions de la 

philosophie civile que celui dérivé du monde mécanique : 

 
La notion de principe biologique émise par Harvey diffère considérablement de la notion de 
principe mécanique de Galilée. Un principe biologique correspond à un facteur d’activation et de 
contrôle localisé dans une partie physique de l’organisme. Un poulet, par exemple, « apparaît et il 
est constitué comme s’il était un principe ou une âme inhérente à l’œuf » ; de même, dans le cas de 
l’escargot, de la crevette, etc., « le commencement ou principe de leur vie » est « une vésicule 
pulsative » qui dans certains cas peut être vu comme « à travers une fenêtre »317. 

 

Cette remarque, qui souligne la proximité entre la conception hobbésienne des « principes » 

de celle de la biologie de l’époque, nous apparaît particulièrement stimulante. Elle concourt en 

effet à nous sortir de l’embarras suscité par la comparaison de la méthode hobbésienne à celle 

du physicien (qui décompose et recompose les forces déterminant la trajectoire d’un projectile) 

ou au travail du mécanicien (cf. la métaphore horlogère). Certes, les mouvements de l’analyse 

et de la synthèse se trouvent remarquablement bien illustrés dans ces analogies mécanistes. J. 

                                                 
315 John Watkins, Hobbes’s System of Ideas, Aldershot, Gower Publishing Company, 1973. 
316 Dans De Corpore, Hobbes rend hommage à Harvey en lui attribuant la découverte de la science du corps 
humain. Cf. De Corpore, p. viii (« Epistle Dedicatory »). 
317 John Watkins, Hobbes’s System of Ideas, p. 41 : « Harvey’s notion of a biological principle differs importantly 
from Galileo’s notion of mechanical principle: a biological principle is activating and controlling factor localized 
in some physical part of the organism. For instance, the chick ‘arises and is constituted as it were by a principle 
or soul inherent in the egg’; again, in the case of snails, shrimps, etc., ‘the beginning or principle of their life’ is a 
‘pulsating vesicle’ which in some cases can be seen as though ‘through a window’. » 
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Watkins lui-même y insiste (tout comme E. Cassirer d’ailleurs), présentant les recherches 

menées par Galilée sur la trajectoire d’un projectile comme exemple privilégié de la méthode 

(analytique) de Padoue, à laquelle Hobbes aurait adhéré. L’extraordinaire réussite scientifique 

de Galilée aurait effectivement incité ses disciples à résoudre, idéaliser et recomposer : « [l]a 

philosophie civile de Hobbes exemplifie elle aussi cette maxime318 », écrit J. Watkins. Et 

pourtant, difficile au lecteur moderne de Hobbes d’accepter l’idée que ce dernier procèderait 

effectivement à la façon d’un mécanicien, pour qui synthèse ne semble désigner qu’un simple 

assemblage. Nous avons déjà montré combien peu pertinent s’avérait être ce type de réunion au 

regard de la synthèse, développée d’un point de vue théorique dans la méthodologie générale 

hobbésienne. Ne reste qu’à observer le fait que le Léviathan grandit en effet autrement que par 

composition de pièces détachées. 

 Le rappel de la variante médicale de l’école de Padoue constitue pour nous un précieux 

encouragement. Les « principes » se trouvent identifiés chez Galilée aux éléments, pris au sens 

des composants (non-hiérarchisés) d’une totalité conçue comme une somme des « parties » 

participantes ; chez Hobbes, en revanche, les « principes de la politique », en tant qu’ils 

correspondraient aux mouvements stimulants [activating] de l’esprit, seraient davantage 

assimilables aux principes biologiques auxquels songeait Harvey : 

 
La conception hobbésienne de principes politiques s’apparente davantage à la conception de 
principes biologiques de Harvey qu’à celle de principes mécaniques de Galilée : « les principes de 
la politique consistent en la connaissance des mouvements de l’esprit ». Ces mouvements 
stimulants sont bien entendu localisés dans les cellules individuelles de la société civile. Et s’ils 
sont inobservables par de l’extérieur, chaque individu peut les observer en soi-même319. 

 

Dans les extraits que nous venons de citer, deux idées doivent être tout particulièrement 

accentuées : celles de l’activité et celle du contrôle. « Un facteur d’activation et de contrôle » : 

voilà comment J. Watkins décrit le principe biologique tel qu’il est pensé par Harvey. Et un 

tel principe, si l’on se déplace sur le plan de l’organisme social, ne pourrait être identifié que 

par l’introspection. J. Watkins semble ici rejoindre D. P. Gauthier qui, nous l’avons vu, 

insistait sur le rôle incombant chez Hobbes à la méthode d’introspection (et donc à 

l’expérience). 

 Interrompons toutefois pour un court moment ces développements qu’une rapide 

digression nous aidera à mieux fonder. Le moment nous semble en effet opportun pour préciser 

                                                 
318 Ibid., p. 35. 
319 Ibid., p. 41 : « Hobbes’s notion of political principles is nearer to Harvey’s notion of biological principles than 
to Galileo’s notion of mechanical principles: ‘the principles of the politics consist in knowledge of the motions of 
the mind’. These activating motions are, of course, localized in the individual cells of a civil society; and while 
outsiders cannot observe them, each individual can observe them in himself. » 
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la valeur de l’analogie mécanique à laquelle recourt épisodiquement Hobbes dans la 

présentation de sa méthode, cela a été souligné, et que nous avons naturellement tendance à 

juger selon le contraste très net que nous établissons entre mécanisme et organisme. En réalité, 

se réclamer du mécanisme comme d’un modèle épistémique ne semble pas constituer, au XVIIe 

siècle, un obstacle à ce que les « principes » que l’analyse cherche à atteindre soient interprétés 

dans le sens biologisant tout juste esquissé (c’est-à-dire dans le sens des « origines », 

interprétation qui prête la valeur d’une genèse à la synthèse)320. 

Une horloge – souvenons-nous, c’est à ses décomposition et recomposition que Hobbes 

compare sa méthode dans De Cive – n’est pas un mécanisme quelconque, de type uniquement 

cinétique. C’est un automate, c’est-à-dire un mécanisme « à moteur » possédant une source 

d’énergie que l’on peut croire interne. En effet, si le XVIIe siècle pouvait recourir à l’image de 

la machine pour expliquer la structure et le fonctionnement de l’organisme, c’est que le vivant 

constituait précisément le premier modèle de cette dernière. Nous devons à Georges G. 

Canguilhem le rappel de cette fausse autonomie épistémique de l’« automate », dont 

l’apparition a rendu possible le rapprochement entre la machine et l’organisme (voire 

l’établissement du mécanisme comme modèle pour l’intelligence de l’organisme):   

 
...l’explication mécanique des fonctions de la vie suppose historiquement – et on l’a très souvent 
montré – la construction d’automates, dont le nom signifie à la fois le caractère miraculeux et 
l’apparence de suffisance à soi d’un mécanisme transformant une énergie qui n’est pas, 
immédiatement du moins, l’effet d’un effort musculaire humain ou animal321. 

 

Il est remarquable que G. Canguilhem cite longuement, dans ce contexte, la Praxis Medica de 

Baglivi (1668–1706). Il nous rappelle aussitôt, en effet, que Baglivi comptait parmi les 

membres de l’école des iatromécaniciens que les Italiens rattachaient volontiers à Galilée pour 

des raisons de prestige national – et cela bien que l’inspiration de Baglivi ait été directement 

cartésienne. Nous voilà revenus dans l’immédiate proximité de Hobbes. 

Fermons à présent cette parenthèse. Activité et contrôle : ces deux idées accompagnent 

donc celle des « principes » prise dans sa signification biologisante, ainsi que nous l’avons 

relevé ; nous venons de constater par ailleurs que les images mécanicistes auxquelles Hobbes 

avait recours n’annihilent pas nécessairement la puissance du vivant. Voici, à présent, la 

question que nous souhaitons soulever : quel renseignement nous délivrent les idées d’activité 

et de contrôle au regard de ce que nous avons jusqu’ici appelé « mouvement » de la synthèse ?  

                                                 
320 « With Galileo, composition was a logical (or mathematical) synthesis; with Harvey, we get the idea (which 
goes back to Aristotle) that in piecing together a biological whole from a knowledge of its elements and principles 
one may recapitulate its biological history, indicate how it came to be what it is. (…) The compositive method 
turns into a genetic method. »  (John Watkins, Hobbes’s System of Ideas, p. 42). 
321 Georges Canguilhem, La Connaissance de la vie, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2009, p. 133. 



147 

 

La question du « contrôle », nous l’avions déjà abordée au moment d’examiner l’idée 

hobbésienne du calcul et, dans ce contexte, celle de l’addition (voir supra) : nous avions alors 

parlé, rappelons-le, de la discipline qu’imposerait le monde à la pensée dont le mouvement serait 

restreint par l’objet qu’elle étudie. C’est une idée similaire que nous pensons maintenant 

retrouver dans le concept de principe tel que, selon J. Watkins, le propose Harvey dans sa 

philosophie biologique. Un principe constituerait une source de contrôle en tant qu’il 

indiquerait à l’organisme la règle de son développement : la synthèse ne peut être que normée. 

« Activité », deuxièmement : c’est bien sûr l’énergie de ce mouvement de la synthèse car dans 

la philosophie civile de Hobbes, cette dernière ne se contente pas d’être un simple ordre de 

conclusions théoriques valides. En cela, il ne suffit pas au Léviathan d’avoir valeur de vérité 

(d’être la conclusion d’un enchaînement d’inférences correctes), il faut que cette vérité se réalise : 

la synthèse doit posséder sa propre source d’énergie. 

Nous pensons ici toucher à quelque chose d’essentiel, à un trait qui particularise 

l’argument hobbésien – car c’est nous-mêmes qui donnons cette énergie nécessaire à la synthèse. 

Hobbes invite son lecteur à se projeter dans la situation de l’homme naturel, identification qu’il 

encourage tout en refusant de faire de l’homme, une fois mis à l’écart de la société, un étranger. 

Rousseau lui a reproché cette « inconséquence » dont il faut pourtant, selon nous, mieux juger 

les motivations et les effets. Hobbes ne se contente pas de démontrer que, dans la situation de 

l’état de nature, la construction du Léviathan est rationnelle pour les hommes. De façon plus 

puissante, c’est sa nécessité qu’il expose, et cela moins dans le sens d’un impératif technique (une 

« nécessité » relative à un but donné : garder et protéger efficacement sa vie) que dans celui 

du caractère irrépressible d’un acte dont on ne pourrait s’abstenir : tout homme cherchera à 

sortir de l’état de nature et, avec d’autres hommes, il construira l’État. Tout homme, ce qui 

signifie également : toi y compris, lecteur – nosce teipsum ! Nous discernons à cet endroit du texte 

une fonction importante de l’appel à l’expérience (et à l’introspection), peut-être moins 

mobilisé par Hobbes en vue de se voir lui-même guidé dans sa recherche que pour inviter ses 

lecteurs à trouver au fond d’eux-mêmes la confirmation de ses inférences et, surtout, la 

conscience de l’impérieuse réalisation de ces dernières. L’état de nature ne saurait jamais durer. 

L’homme ne pourrait jamais s’y installer – voilà l’illusion que dénonce Hobbes – car sa raison 

et son attachement à la vie (qui sont aussi les nôtres) l’en éloignent toujours déjà.  

 

La méthode de Léviathan 

 

Marshall Missner ne croit en rien à la sincérité de l’emploi méthodologique de l’expérience à 

l’œuvre dans Léviathan. Sa thèse est radicale : solennellement mise en avant, dans 
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l’« Introduction », comme un impératif méthodologique, la méthode d’introspection ne serait 

qu’un artifice de marketing :  

 
Il paraît que c’était la conviction de Hobbes que l’Introduction allait probablement être lue par tous 
ceux qui s’intéressaient à ses opinions ou qui avaient entendu parler de lui. Les gens curieux de son 
livre allaient probablement jeter un coup d’œil sur l’Introduction pour voir de quoi il serait 
question, avant de lire l’ouvrage dans son intégralité. Et si Hobbes pensait que la plupart des gens 
ne seraient pas capables de comprendre son argumentation et que le livre présentait les conclusions 
auxquelles il était important que tous adhèrent, l’Introduction serait un bon endroit pour proposer 
une méthode que la plupart des gens pourraient suivre pour arriver à ces mêmes conclusions. 
L’Introduction a été donc [pour Hobbes] le lieu où il pouvait les « conquérir » ; une fois « conquis », 
ils pourraient continuer leur lecture et adhérer aux conclusions du chapitre 13 touchant à la nature 
humaine, étant aussi davantage enclins à accepter la position politique hobbésienne322. 

 

M. Missner identifie en effet un singulier écart entre les déclarations d’intention inscrites dans 

les pages introductives et la démarche véritablement adoptée dans l’argumentation. C’est au 

modèle de la science, soutient M. Missner, que Hobbes s’efforcerait de se conformer la plupart 

du temps ; comment justifier alors ces préalables méthodologiques préconisant aux lecteurs 

de lire en eux-mêmes ? 

 Nous avons déjà soulevé (voir supra) la question du statut de cet impératif 

méthodologique selon lequel l’introspection constituerait le meilleur instrument de 

connaissance des autres : « quiconque regardant en soi-même observe ce qu’il fait et pour quels 

motifs, lorsqu’il pense, opine, raisonne, espère, craint, etc., lira et connaîtra par là même les pensées 

et les passions de tous les autres hommes en des occasions semblables. »323 Cela dit, il nous 

avait également fallu noter que Hobbes limitait d’emblée la connaissance des passions 

humaines acquise par ce biais, au point de situer leurs objets hors de sa portée au motif que la 

trop grande part personnelle mise en jeu les couperait de toute vue extérieure.  

 Voilà où nous nous étions arrêtés, abandonnant provisoirement ce type de 

connaissance à sa relative faiblesse, avant de retrouver l’expérience dans un tout autre 

contexte, au chapitre dernier, en tant que force du mouvement synthétique requise par la 

méthode scientifique étudiée par Hobbes dans De Corpore. Cette impression initiale, celle de la 

faiblesse de l’amplitude inhérente à la méthode introspective, M. Missner la corrigera ; et, 

paradoxalement, elle ne sortira guère renforcée de cette rectification. 

                                                 
322 Marschall Missner, « Hobbes’s Method in Leviathan », Journal of the History of Ideas, Vol. 38, n°4, 1977, p. 620 
: « It seems to have been Hobbes’s belief that the Introduction would probably be read by everyone who was 
interested in his views or by those who had heard on him. People who are curious about a book will probably 
glance at the Introduction to see what it is about before they endeavor to read the entire work. If Hobbes thought 
that most people would not be able to understand the arguments of his book, and that the book contained 
conclusions that it was important for everyone to believe, the Introduction would be a good place to provide a 
method that most people could use to arrive at these conclusions. Thus, the Introduction is where he could 
‘capture’ them, and one ‘captured,’ they might go on and agree to the conclusions about human nature in Chapter 
13, and hence would also be likely to accept Hobbes’s political view. » 
323 Léviathan, « Introduction », p. 6. 
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Malgré sa brièveté, l’« Introduction » de Léviathan se verrait selon M. Missner souvent 

lue de manière trop impatiente. Le critique insiste ainsi sur la nécessité de reconsidérer la 

méthode d’introspection qui s’y trouve mise en avant à la lumière des affirmations qui, presque 

immédiatement, la « qualifient » :  

 
Et encore que nous découvrions parfois le dessein des hommes par leurs actions, cependant le faire 
sans comparer les leurs aux nôtres et sans distinguer toutes les circonstances par lesquelles le cas 
peut différer, c’est déchiffrer sans clef, et se tromper pour la plus grande part, soit par trop de 
confiance, soit par trop de défiance, selon que celui qui lit est lui-même bon où méchant324.  

 

Faut-il discerner une contradiction entre cet extrait, où la possibilité de connaître l’objectif des 

actions – quelquefois tout au moins – est explicitement admise, et celui dans lequel Hobbes 

limitait notre connaissance (par l’introspection) des hommes aux seules « passions », tout en 

laissant leurs objets hors de notre portée325 ? M. Missner ne le croit pas. Observer les actions 

des hommes, les comparer avec celles des autres, voilà en effet ce qui permettrait de corriger 

l’introspection « non aidée » (unaided) avec laquelle doit se « combiner » cette technique. 

Cependant, une telle extension de la puissance épistémique de l’expérience se payera d’une perte 

de certitude : comme les observations ne sont jamais complètement maîtrisées (les 

circonstances ne sont jamais recensées exhaustivement), l’« introspection qualifiée » ne peut 

aboutir qu’à des conclusions probabilistes. 

 Déjà affaiblie, la méthode de l’expérience ainsi déterminée le sera encore davantage par 

le dernier paragraphe de l’« Introduction » (§ 4). Car, fort curieusement, Hobbes annonce 

vouloir formuler une théorie générale de la nature humaine tout juste après avoir reconnu, 

quelques phrases auparavant, que lire dans les actions des autres ne sert à l’homme « qu’à 

l’égard des gens qu’il connaît personnellement, et qui sont peu nombreux326 ». Pour éviter la 

contradiction, M. Missner propose d’expliquer ces ambitions inattendues par l’assurance que 

Hobbes tirerait d’un arsenal méthodologique plus puissant et effectivement mis en œuvre dans 

le Léviathan, bien qu’il n’en souffle mot dans son « Introduction ». 

 Que l’« introspection qualifiée » ne soit pas seule à la hauteur des objectifs hobbésiens, 

soit. Mais quel rapport relie au juste cette méthode et la démarche proprement scientifique 

que nous avons déjà eu l’occasion d’étudier ? Il est très faible, selon M. Missner, et cela bien 

que quelques excroissances de la méthodologie introspective puissent être identifiées au-delà 

de la seule Introduction. Ainsi, dans les premiers chapitres de l’ouvrage, la méthode 

                                                 
324 Ibid., p. 7. 
325 On s’en souvient : si l’on peut connaître le désir, la crainte, l’espoir, par exemple tels qu’ils sont vécus par les 
autres, leurs objets, intimement liés à la singularité de chaque sujet, échapperaient à notre connaissance. Voir 
supra. 
326 Léviathan, « Introduction », p. 7. 
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d’introspection (en tant qu’elle repose sur l’expérience) se trouve abordée sous le nom de 

« prudence », désignée par Hobbes comme source de la connaissance au même titre que la 

science :   

 
Il arrive qu’on désire connaître le résultat d’une action : on pense alors à quelque action semblable 
du passé, et, l’un après l’autre, aux résultats de celle-ci, en supposant que des résultats semblables 
suivront des actions semblables. Ainsi celui qui considère par avance ce qu’il adviendra d’un 
criminel repasse mentalement ce qu’il a vu, auparavant, succéder à un tel crime. Ses pensées suivent 
l’ordre suivant : le crime, l’agent de police, le juge, le gibet. Cette espèce de pensée est appelée vue 
anticipée, prudence, prescience, et quelquefois sagesse, quoiqu’une telle conjecture soit fort trompeuse, 
parce qu’il est difficile de prendre garde à toutes les circonstances327. 

 

La prudence ne connaît que par conjectures : l’incertitude de ses inductions constitue d’ailleurs 

l’une des caractéristiques qui la distinguent de la science proprement dite à laquelle elle se 

trouve comparée à plusieurs reprises. Mais un autre trait encore, fort intéressant dans notre 

contexte, joue au désavantage de la prudence, à savoir son incapacité à atteindre des 

propositions générales, que seule la science parviendrait à formuler valablement.328  

 Ce n’est donc pas en s’appuyant sur l’expérience que l’on pourrait aller très loin. M. 

Missner constate en effet le très faible recours à la méthode introspective (à laquelle il assimile 

celle de la « prudence ») à l’œuvre dans Léviathan, comme si Hobbes renonçait à son 

engagement tout juste après avoir terminé la rédaction des pages d’« Introduction ». Le 

chapitre XIII en constitue néanmoins une significative exception : cet appel singulier à 

l’expérience se trouve à la charnière de l’exposé consacré à l’homme et de son entrée dans la 

société, ce qui renforce la conviction de M. Missner selon laquelle tout argument fondé dans 

la « prudence » n’est qu’une concession faite à un public impatient, auquel la science en sa 

bonne et due forme reste insaisissable. À ce lecteur d’abord séduit par la promesse d’une pensée 

accessible et aux attentes bientôt trahies, Hobbes tendrait ainsi la main au moment crucial de 

son argumentation, c'est-à-dire une fois la pulsion belliciste de l’homme naturel entrée en jeu. 

L’auteur invite alors son lecteur à se rendre à l’évidence de sa propre incrédulité, qui rend vain 

tout discours d’optimisme et de confiance : 

 
Il peut sembler étrange, à celui qui n’a pas bien pesé ces choses, que la nature puisse ainsi dissocier 
les hommes et les rendre enclins à s’attaquer et à se détruire les uns les autres : c’est pourquoi peut-
être, incrédule à l’égard de cette inférence tirée des passions, cet homme désirera la voir confirmée 
par l’expérience. Aussi, faisant un retour sur lui-même, alors que partant en voyage, il s’arme et 
cherche à être bien accompagné, qu’allant se coucher, il verrouille ses portes ; que, dans sa maison 

                                                 
327 Léviathan, ch. III, p. 23–24. 
328 « In summary, the differences between science and prudence are that science is general, can be certain, involves 
reason, and is used by only a few men; whereas prudence is particular, probable, involves experience and is used 
by all men. » (Marschall Missner, « Hobbes’s Method in Leviathan », p. 614) Pour une étude plus approfondie 
consacrée au rapport entre prudence et science chez Hobbes, voir Jeffrey Barnouw, « Prudence et science chez 
Hobbes », in Y. C. Zarka et J. Bernhardt, Thomas Hobbes, philosophie première, théorie de la science et politique, Paris, 
Presses universitaires de France, p. 107–118. 
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même, il ferme ses coffres à clef ; et tout cela sachant qu’il existe des lois, et des fonctionnaires 
publics armés, pour venger tous les torts qui peuvent lui être faits : qu’il se demande quelle opinion 
il a de ses compatriotes, quand il voyage armé ; de ses concitoyens, quand il verrouille ses portes ; 
de ses enfants et de ses domestiques, quand il ferme ses coffres à clef. N’incrimine-t-il pas l’humanité 
par ses actes autant que je le fais par mes paroles329 ? 

 

Ce serait donc pour assurer à ses idées une large réception, selon M. Missner, que Hobbes 

aurait eu recours à « un argument facile qui pouvait être compris par tout le monde330 ». Or, 

précision notable, nulle nécessité logique ne poussait audit argument suggestif : ce dernier se 

serait seulement surajouté au raisonnement proprement scientifique lequel, nonobstant ce 

souci de rendre accessible la doctrine présentée, se serait suffi à lui-même. 

 Cela dit, M. Missner fait-il ici autre chose que présenter la structure de Léviathan 

comme le parfait reflet de la double méthode de démonstration (en suivant un ordre génétique, 

en appelant à l’expérience) dont la philosophie civile, selon les dires de Hobbes lui-même, 

aurait le privilège ? Force est de dire que cet auteur ne se réclame nullement dans son 

interprétation des principes épistémologiques développés dans De Corpore ; le recours à 

l’expérience (et plus largement à l’introspection) ne constitue pas pour lui une voie alternative 

de la démonstration (par rapport à la méthode génétique), mais une redondance inutile et peu 

probante par ailleurs. Pour lui, l’appel à l’expérience ne serait qu’une concession faite aux 

esprits non-scientifiques, dont le philosophe pourrait parfaitement se passer : 

 
L’introspection qualifiée n’est pas dans Léviathan le seul élément à être hors de propos d’un point 
de vue philosophique. Dans la seconde moitié de l’ouvrage, Hobbes prétend montrer que toute sa 
doctrine se trouve confirmée par des affirmations de la Bible. Or, les commentateurs contemporains 
ne croient pas que l’exactitude de la critique exégétique ait des répercussions sur la solidité de ses 
idées fondamentales. En règle générale, on pense que la seconde moitié de Léviathan a été rédigée 
dans l’unique but de convaincre un public bien ciblé de non philosophes contemporain de Hobbes, 
et que ce dernier ne considérait pas vraiment que ses vues sur la Bible (si vraiment il était sérieux 
à ce sujet) constituaient une partie essentielle de sa théorie politique331. 

 

Il serait ainsi tout à fait légitime, soutient M. Missner, de faire abstraction de cette seconde 

partie de Léviathan, tout comme il est parfaitement recommandable d’ignorer purement et 

                                                 
329 Léviathan, ch. XIII, p. 125. 
330 « Therefore, to insure that his views would gain general acceptance, it was necessary for him to provide a 
lower-level argument of prudence that could be understood by all men. But it is also important to note that 
Hobbes also wanted to produce an argument of science which would provide general and certain truths about 
political matters. » (Marschall Missner, « Hobbes’s Method in Leviathan », p. 620) 
331 Ibid., p. 620–621 : « Qualified introspection is not the only philosophically irrelevant element in the Leviathan. 
In the last half of the work, Hobbes purports to show that all of his doctrines are confirmed by statements in 
Bible. Most modern commentators do not think that the accuracy of Hobbes’s Biblical criticism affects the 
soundness of his basic ideas. It is generally believed that the latter half of the Leviathan was written just to 
convince a certain type of unphilosophically-minded audience that existed in Hobbes’s day, and that Hobbes did 
not really think that his view of the Bible (if indeed he was serious about it) was an essential part of his political 
theory. » 
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simplement les déclarations hobbésiennes soulignant une méthode d’introspection : dans le 

travail scientifique de Hobbes, le rôle de celle-ci serait en réalité négligeable, sinon nul.  

Le jugement que nous avions formulé à propos de la fonction méthodologique de 

l’expérience hobbésienne qui, selon nous, se concrétise dans le mouvement de synthèse (voir 

supra), s’était avéré bien plus clément. Nous sommes donc peu enclins à rejoindre M. Missner 

dans ses conclusions. Et pourtant, il nous a bien fallu en arriver là. Ce que nous souhaitons 

tirer de son étonnante interprétation, c’est une certaine idée de l’organisation des continuités et 

des discontinuités, et donc une problématisation de la construction de Léviathan en tant que texte 

dont il serait opportun de reconnaître les « niveaux ».  

Commençons par les discontinuités qui se situent en premier lieu ainsi que nous l’avons 

vu, selon M. Missner, entre l’« Introduction » et la première partie, puis à la charnière des 

deux moitiés de l’ouvrage. Leur localisation nous indique où chercher la science politique de 

Hobbes. Poursuivons ensuite avec les continuités, qui seraient assurées par des « inférences » 

grâce auxquelles la science ferait sa route. C’est à elles, au fond, qu’incomberait tout le poids 

de la doctrine hobbésienne. Et tout ce poids pèse, d’après l’article de M. Missner, sur sa 

déduction de la vie solitaire, pauvre, désagréable, rude et courte de l’homme sans l’État, la seule 

inférence que le critique rapporte sur un ton marqué d’une étonnante confiance : 

 
Après avoir présenté cette conclusion, Hobbes affirme qu’elle correspond à une « inférence faite à 
partir des passions ». Le terme d’« inférence » implique que la raison a été utilisée afin de formuler 
la conclusion [en question] ; et comme cela a été montré dans la section précédente, lorsque 
Hobbes affirme qu’une inférence a été effectuée à partir des passions, il ne peut que vouloir dire 
qu’elle a été formulée sur la base des définitions des passions posées au préalable. Encore une fois, 
nous l’avons déjà remarqué, les définitions constituent des fondations de la méthode scientifique. 
Ce faisant, Hobbes indique donc qu’il a utilisé la science pour tirer ses conclusions concernant l’état 
de nature332. 

 

Or, alors que ce moment du récit hobbésien est si sensible, peut-on se satisfaire ainsi d’une 

parole assermentée ? Où donc est passé l’esprit de contradiction de M. Missner ? Entre 

l’ « Introduction » et le chapitre XIII qui traite de la condition naturelle des hommes et dans 

lequel M. Missner identifie un retour à l’expérience, Hobbes procède-t-il vraiment par 

définitions et syllogismes ? Ce serait peu dire, le vérifier n’est pas aisé  (et cela constitue en soi 

un problème, étant donné que l’argumentation syllogistique doit détenir la force 

démonstrative). C’est contre M. Missner, mais répétons-le, sous son influence, que nous ferons à 

                                                 
332 Ibid., p. 616 : « After presenting this conclusion Hobbes says that it is an ‘inference, made from the passions.’ 
The word ‘inference’ implies that reason was used to form the conclusion, and as was shown in the previous 
section, Hobbes made a connection between reason and science. But even more importantly, when Hobbes says 
that the inference was made from the passions, he can only mean that it was made on the basis of the definitions 
of the passions that he had previously given. Again, as was stated above, definitions are the foundations for the 
method of science. Thus, Hobbes does indicate that he used science to reach his conclusions about the state of 
nature. » 
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notre tour état d’une rupture recélée par le texte de Léviathan, laquelle apportera une nouvelle 

lumière sur son efficacité théorique. 

 

(Re)commencer l’État 

 

Frederic S. McNeilly se montre tout aussi sévère à juger la rigueur méthodologique des 

ouvrages hobbésiens que les critiques le sont parfois à sa propre encontre ; son interprétation 

manifeste en effet une radicalité peu retenue : 

 
Quelles que soient les vertus que l’on peut accorder aux discussions portant chez Hobbes sur la 
méthode scientifique, la seule qualité qu’il serait déplacé d’y chercher, c’est la cohérence. Ainsi, 
même dans De Corpore, ouvrage dans lequel la question se voit consacrer un espace considérable et 
dans lequel Hobbes a proposé un compte rendu hypothético-déductif admirablement lucide de la 
physique, des vues autres et  incohérentes se font jour. Ce que l’on trouve dans les Éléments de loi 
et De Corpore est un mélange de sagacité, de confusions et d’incohérences333. 

 

Il existerait ainsi dans les travaux de Hobbes une indiscipline méthodologique telle, que ces 

derniers devraient être considérés séparément, sans que les uns ne puissent éclairer les autres. 

L’interprétation de Léviathan n’y perdrait toutefois pas grand-chose : à la différence des autres 

ouvrages hobbésiens, le traité politique aurait selon F. S. McNeilly atteint une relative 

consistance interne (et ce, bien que certaines confusions y persistent)334. 

Il n’y a pas de doute : ce commentateur hobbésien ne considèrerait pas d’un bon œil le 

chemin que nous avons pris pour arriver jusqu’ici. Mais il s’agit moins pour nous de défendre 

ici notre approche que d’attirer l’attention sur une observation faite par cet auteur qui, selon 

nous, mérite d’être retenue. Pertinente nous apparaît en effet être la remarque selon laquelle 

Léviathan commence moins par une psychologie de l’homme (et encore moins celle de l’homme 

naturel) que par des précisions apportées au sens de certains concepts psychologiques : 

 
En réalité, les passions qu’il mentionne dans l’Introduction – désir, crainte, espoir – ne représentent 
pas tellement des passions spécifiques (comme l’avidité ou la cupidité) mais plutôt des concepts 
formels interconnectés qui peuvent être utilisés comme un cadre au sein duquel une analyse 
[account] des passions pourrait être élaborée. Dans Léviathan, Hobbes n’essaie pas de décrire les 
passions. Il se limite à élaborer un cadre conceptuel pour des concepts psychologiques en 
produisant des séries de définitions formelles interconnectées335. 

                                                 
333 Frederic Stewart McNeilly, The Anatomy of Leviathan, New York, Macmillan & St Martin’s Press, 1968, p. 83 
: « Whatever virtues one may try to find in Hobbes’s discussions of scientific method, the one virtue which would 
be insane to look for is consistency. Thus even in De Corpore, the work in which Hobbes devotes a great deal of 
space to the matter, and in which the admirably lucid hypothetico-deductive account of physics is given, other 
and inconsistant views appear as well. What we discover in The Elements of Law and De Corpore is a mixture of 
insights, confusions and inconsistencies. » 
334 Cf. ibid., p. 90. 
335 Ibid., p. 152 : « In fact the passions which he mentions in the Introduction – desire, fear, hope – are not so 
much specific passions (like greed or lust) as interrelated formal concepts which can be used as a framework 
within which an account of the passions could be placed. In Leviathan Hobbes does not attempt to describe the 
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Cette observation, sauf erreur de notre part, a rarement été énoncée. À croire la thèse générale 

de F. S. McNeilly, Léviathan viserait à construire la science de l’homme et de sa société de la 

même façon que les mathématiques construisent leurs théories, à savoir comme un système 

purement formel (avec ses relations logiques et ses dérivations). Cette étape de la 

construction devrait nécessairement être suivie d’une seconde, à laquelle mène la question de 

savoir dans quelle mesure le système ainsi obtenu peut devenir effectif (d’où la 

recommandation et parfois même la mise en application, chez Hobbes, du recours à 

l’expérience). Mais l’extrait que nous venons de citer recèle davantage : selon F. S. McNeilly, 

les chapitres consacrés aux passions de l’homme contribueraient à ce montage idéal en tant 

qu’y serait élaboré un « cadre conceptuel » pour la psychologie humaine – assertion fort 

éloignée de l’argumentation syllogistique identifiée par M. Missner. 

 La valeur de cette précision n’est peut-être pas perceptible immédiatement. Et 

pourtant, il ne s’agit à l’évidence pas ici seulement d’une remise en cause du jugement de M. 

Missner qui ne croyait guère à l’existence d’une méthode d’expérience chez Hobbes. Somme 

toute, Hobbes ferait appel à cette dernière non pas au beau milieu, mais au début de la 

démonstration (qui à proprement parler commencerait donc seulement avec le chapitre XIII, 

par l’affirmation d’un état de nature instable). Voilà ce que nous avons tendance à lire comme 

un appui à notre idée que l’expérience est en quelque sorte nécessaire à la mise en action de la 

synthèse (la construction du Léviathan), et qu’elle est donc inséparable de la science.  

Il faut toutefois pousser l’analyse plus loin. Une raison supplémentaire invite à 

considérer que le chapitre XIII n’est pas conçu comme un corps donné au système 

psychologique précédemment développé et situé dans un environnement de laboratoire. On 

observe en effet, du chapitre XII au chapitre XIII, une rupture que rend très nette une brusque 

transition opérée entre un exposé consacré à la religion (et plus précisément aux Églises, ce 

qui signale d’ailleurs clairement l’état d’une société déjà avancée336) et des réflexions 

                                                 
passions. He merely elaborated a conceptual framework for psychological concepts, by means of a series of 
interrelated formal definitions. » 
336 A d’autres reprises encore, Hobbes acceptera dans ses réflexions l’idée de l’État ou d’autres institutions sociales 
dont il s’agira de rendre compte seulement ultérieurement. Voilà ce qui nous semble révélateur, une fois de plus, 
du fait que les chapitres « psychologiques » ne constituent pas véritablement les étapes d’une démonstration 
génétique. Voir par exemple, dans le chapitre X, les lignes stipulant que « le plus grand des pouvoirs humains 
est celui qui est composé des pouvoirs du plus grand nombre possible d’hommes, unis par le consentement en 
une seule personne naturelle ou civile » (Léviathan, ch. X, p. 81–82), et qui l’amènent à évoquer la force de la 
République bien avant, bien sûr, de rendre compte de sa genèse. De façon apparemment tout aussi 
« anachronique », les « fonctionnaires des recettes publiques » ainsi que le « gouvernement des affaires 
publiques » font leur apparition dans le chapitre XI, lorsqu’il faut illustrer par un exemple « l’ignorance des 
causes éloignées [qui] dispose les hommes à attribuer tous les événements aux causes immédiates et 
instrumentales » : les gens accablés « par ce qu’ils ont à payer à la puissance publique », dans leur ignorance des 
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consacrées précisément à un état de nature très rudimentaire – voire seulement embryonnaire 

– du point de vue de la civilisation.  

Ainsi, nous suggérons que le chapitre XIII ne rend pas seulement compte d’un 

commencement, mais plus exactement d’un nouveau commencement. Hobbes semble y 

reprendre son souffle après avoir démontré comment la religion – avec ses Églises – avait 

perdu toute crédibilité et tout pouvoir à légitimer l’ordre social et politique. Les paragraphes 

dans lesquels il aborde les « causes des changements dans la religion » n’énumèrent pas 

seulement les menus chemins qu’empruntent les autorités religieuses en perte de crédibilité. 

Exiger la croyance en des articles de la doctrine s’excluant mutuellement, parler ou agir en 

contradiction avec ce que l’on prône publiquement, agir de façon intéressée dans le but 

d’accéder à la propriété, à l’estime, à la jouissance, échouer à appuyer son extraordinaire 

vocation par le caractère extraordinaire des miracles, tout cela travaille selon Hobbes à la 

profanation du prêtre qui ne peut plus se poser en intermédiaire incontournable entre l’homme 

et son Dieu : 

 
Il n’est pas difficile, à partir de la croissance de la religion, de comprendre les causes qui la résolvent 
à nouveau en ses premiers germes, ou premiers principes, principes qui se limitent à l’opinion selon 
laquelle il existe une divinité, et des puissances invisibles et surnaturelles, et qui ne peuvent jamais 
être abolis à un tel point dans la nature humaine, qu’on ne puisse à nouveau en faire surgir de 
nouvelles religions, s’ils reçoivent les soins d’hommes qu’on tient en estime pour ce genre 
d’entreprise337. 

 

L’homme, par nature, croit en l’existence de divinités. Or, une religion institutionnalisée fait 

plus que cultiver ce penchant naturel. Tout ce débat sur l’autorité de la religion, Hobbes le 

situe dans le contexte précis de la fonction politique qui échoit à cette dernière. Il en est d’abord 

ainsi dans le cas des païens, hommes simples qui, vivant dans la peur et l’ignorance, se laissent 

facilement enrégimenter. Les premiers fondateurs et législateurs des États (Commonwealth), 

soucieux d’obéissance et du maintien de la paix, ont selon Hobbes instrumentalisé ladite 

religiosité naturelle des hommes en fondant sur ce socle leur autorité. Ils prétendaient alors 

que les lois imposées aux hommes avaient été dictées par les dieux, que toute effraction 

mettrait en colère ; pour les apaiser, disaient-ils, nécessaires étaient les cérémonies et rituels 

qu’ils avaient eux-mêmes instaurés, tandis que leur négligence expliquerait les infortunes dont 

l’humanité n’a jamais été exempte. Ainsi, à l’aide des divinités qu’ils inventaient et prétendaient 

représenter, ils s’estimaient en fin de compte eux-mêmes supérieurs à ceux qu’ils 

                                                 
véritables causes de telles  redevances, « déchargent leur colère » sur les représentants de l’autorité publique 
(ibid., ch. XI, p. 101). 
337 Léviathan, ch. XII, p. 116. 
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gouvernaient338. Hélas, ainsi que semble l’affirmer Hobbes, la religion chrétienne elle-même 

n’a pas échappé à cette aliénation. Parce qu’elle émanerait du « Dieu lui-même, par une 

révélation surnaturelle339 », Hobbes lui consacre un développement indépendant de celui des 

religions païennes. Il n’y observe pas moins un phénomène analogue d’usurpation de son 

prestige : le Dieu législateur qui prescrivit aux hommes leur conduite non seulement à son 

propre égard mais aussi à l’égard de leurs semblables, est certes, par sa puissance, roi du 

monde. Néanmoins, il gouverne sur terre par l’intermédiaire de ses ministres, dont Hobbes 

n’hésite pas à dénoncer la corruption pour clore son chapitre sur le constat de l’épuisement de 

leur autorité et, avec elle, de la force qui maintenait les hommes dans la paix : 

 
Je peux donc attribuer tous les changements de religion de ce monde à une seule et même cause, à 
savoir, à la défaveur encourue par les prêtres ; et ceci non seulement chez les catholiques, mais 
même au sein de cette Eglise où l’on se pique le plus d’avoir opéré une réforme340. 

 

La version du manuscrit s’avère explicite à propos des enjeux politiques de ce discrédit des 

représentants du Dieu sur terre. En guise de phrase conclusive de l’extrait tout juste cité (et à 

la place du passage : et ceci non seulement ... réforme), nous y trouvons : 

 
...à qui les hommes, de leur commune faiblesse, sont conduits à porter leur colère. Non seulement 
ils jettent à bas la religion qu’ils réduisent à une fantaisie privée mais aussi le gouvernement civil 
qui sinon la soutiendrait, et qu’ils réduisent à la condition naturelle de la force privée341. 

 

Au terme du chapitre XII, Hobbes aboutit donc au constat de l’impuissance de la religion qui 

non seulement devient une affaire personnelle mais fait aussi sombrer l’État (le gouvernement 

civil) dans une condition profane, pour se réduire à une simple force « privée ». 

 Voilà pourquoi nous soutenons que ce chapitre marque la fin d’une étape, tandis que le 

chapitre XIII ouvre au contraire sur un nouveau commencement, celui qui doit conférer à l’État 

une nouvelle force publique : cette dernière s’ancrera non plus dans la transcendance mais dans 

la nature de l’homme, et plus précisément dans la découverte (c’est-à-dire conscience) de 

l’insoutenable vie des hommes dépourvus de l’autorité publique. Il nous faut y insister : ce 

nouveau début est bel et bien figuré par un état naturel des hommes et non pas de l’homme. 

D’entrée de jeu en effet, Hobbes envisage une multitude d’hommes égaux et rendus de ce fait 

vulnérables et ennemis. Peu de choses sont en réalité reprises des chapitres précédents en vue 

                                                 
338 Voir ibid., p. 114–115. 
339 Ibid., p. 115. 
340 Léviathan, ch. XIII, p. 120. 
341 Thomas Hobbes, Leviathan, Edited with an Introduction and Notes by J. C. A. Gaskin, Oxford, Oxford 
University Press, 1996, ch. XII, note de l’éditeur à la p. 485 : « ...on whom when men by common frailty are 
carried to execute their anger. They bear down not only religion which they reduce to private fancy but also the 
civil government that would uphold it reducing it to the natural condition of private force. » 
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de déterminer la psychologie de ces « premiers » hommes, psychologie que l’on tiendrait à tort 

responsable de leur belligérance : l’état de guerre résulte de l’égalité des hommes – c’est-à-dire 

de leur ressemblance –, égalité synonyme d’une fragilité qui rend la vie misérable. 

 C’est dire que l’argument de Léviathan ne se déploie pas sur le mode d’une explicitation 

progressive de définitions posées de prime abord. Tel qu’il est exposé, cet argument commence 

par une situation instable qui appelle moins son développement que son propre renversement. 

L’homme, les hommes, ne peuvent pas demeurer en l’état de nature ; en tant qu’êtres rationnels 

et motivés par le principe de la conservation de soi, ils sont poussés – c’est le lecteur lui-même 

qui les pousse – à la fuite.  

 

La philosophie naturelle de l’État 

 

La philosophie – la science – procède du connu vers l’inconnu, le sens inverse excluant toute 

démonstration : il est curieux de constater à quel point ce grand principe hobbésien, auquel 

nous aurions certainement quelque peine à refuser l’excellence, s’avère inutile pour celui qui 

veut en comprendre la véritable démarche. 

 Nous avons plus haut distingué entre raisonnement et démonstration, laquelle se 

définit comme un procédé contrôlé et « communicable » (Hobbes l’assimile, nous l’avons vu, à 

la méthode de l’enseignement). La démonstration propage en quelque sorte la vérité acquise et 

ne peut ainsi prendre comme point de départ que le connu. Le raisonnement (qui englobe non 

seulement la synthèse, mais aussi l’analyse proprement dite) serait-il exonéré de cette règle ?  

Rappelons brièvement ce que nous avons déjà relevé à ce sujet. Il est bel et bien affirmé, dans 

De Corpore, que dans la science « nous avons une connaissance plus grande des causes des 

parties que celle du tout342 ». C’est donc en s’élevant des parties vers la totalité qu’avance le 

discours scientifique. La direction inverse est pourtant envisageable. Lorsqu’on souhaite 

atteindre les « choses universelles », qui sous-tendent les « choses particulières », Hobbes 

recommande, nous l’avons vu, de suivre la voie analytique. Seulement, il semble plus approprié 

de parler ici de l’ordre de raisonnement que de celui de démonstration. Révélatrice nous 

apparaissait la conclusion (partielle) de Hobbes à ce sujet: 

 

                                                 
342 De Corpore, ch. VI, § 2, p. 195, p. 67 : « ...in our knowledge of the διότι, or of the causes of any thing, that is, 
in the sciences, we have more knowledge of the cases of the parts than of the whole. » 
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De cette manière, c’est-à-dire en décomposant continuellement, nous pouvons parvenir à la 
connaissance de ce que sont de telles choses, car en saisissant d’abord leurs causes séparément et 
en les assemblant par la suite, on atteint la connaissance des choses singulières343. 

 

Contrairement donc à ce qui est en jeu dans la démonstration (qui ne constitue que sa 

deuxième étape), le raisonnement ne commence pas nécessairement par le connu, bien que l’on 

doive trouver ce dernier sur son chemin. Cet apparent défaut d’assurance dans la recherche 

des principes, nous l’avons vu, s’imprime finalement dans le texte scientifique en tant que cette 

étape du raisonnement ne s’y trouve pas explicitée. Voilà ce qu’il ne faut pas oublier : lorsqu’on 

est tenté d’assimiler le récit hobbésien au parcours suivi par son raisonnement, on doit tenir 

compte de ce que l’analyse est effacée de tout exposé qui doit se limiter, Hobbes en est 

convaincu, à sa partie démonstrative (et donc synthétique). Ce n’est donc pas parce que la 

première partie de Léviathan « décrit » l’homme (sa psychologie et moralité) et sa situation 

originaire (l’état de nature) que l’on devrait voir là le point de départ du raisonnement 

hobbésien, que le livre ne ferait que noter. C’est selon nous une erreur que de poser l’homme 

comme la première pièce solide de la construction de l’État, et donc comme une donnée dont 

nous aurions la pleine maîtrise. Il arrive pourtant qu’on se réjouisse de ce prétendu contrôle 

exercé sur la création des artefacts qui mettrait la philosophie civile dans une position toute 

différente de celle qui appartient à la physique, réduite à formuler des conjectures quant aux 

causes réelles des effets qu’elle observe : 

 

Avec l’État, c’est toutefois différent. C’est que l’État est un corps artificiel et non pas naturel. Il est 
ainsi possible d’arriver avec certitude à la connaissance de la formule qui a présidé à sa construction. 
Pour employer ses propres mots : « La géométrie est donc démontrable, parce que les lignes et les 
figures à partir desquelles nous raisonnons sont tracées et décrites par nous-mêmes ; et la 
philosophie civile est démontrable parce que c’est nous qui sommes à l’origine de l’association. Or, 
comme nous ne connaissons pas la construction des corps naturels mais cherchons à la tirer de 
leurs effets, il n’y a là aucune démonstration de ce que sont ces causes que nous recherchons mais 
seulement de ce qu’elles peuvent être. » Cela explique, dans la pensée de Hobbes, le lien existant 
entre géométrie et reconstruction sociale344. 

 

Pas de doute : l’État est un « corps artificiel » résultant de l’activité des hommes. En ce sens, 

il serait possible d’en suivre la construction, pas à pas, et la croissance progressive telle qu’elle 

                                                 
343 Ibid., p. 69 : « And in this manner, by resolving continually, we may come to know what those things are, 
whose causes being first known severally, and afterwards compounded, bring us to the knowledge of singular 
things. » 
344 Richard Peters, Hobbes, Harmondsworth, Penguin Books, 1956, p. 71 : « With the state, however, the case is 
different. For the state is an artificial, not a natural body. We can therefore come to know with certainty the 
formula of its construction. To use his own words: ‘Geometry, therefore is demonstrable, for the lines and figures 
from which we reason are drawn and described by ourselves; and civil philosophy is demonstrable because we 
make the commonwealth ourselves. But because of natural bodies we know not the construction, but seek it from 
effects, there lies no demonstration of what the causes be we seek for, but only of what they may be.’ This explains 
the link in Hobbes’ thought between geometry and social reconstruction. » 
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a effectivement eu lieu dans l’histoire. Or, ce serait justement là faire de l’histoire. Puisque 

nous ne croyons pas que la philosophie civile procède de la sorte, il est nécessaire de rendre 

ces mots recueillis par Richard Peters et rapportés dans la citation ci-dessus aux idées 

hobbésiennes qui les ont inspirés. 

 Rectifions d’abord l’idée que R. Peters se fait de la géométrie. D’où vient son caractère 

démontrable ? En réalité, Hobbes n’assimile pas la démonstration à une construction. Son idée, 

nous l’avons vu, était différente : à partir de la nature d’une figure géométrique identifiée (c’est 

donc elle qui constitue le point de départ, par exemple : « ceci est un cercle »), il est possible 

d’inférer le procédé de sa construction (génération) et, dans un deuxième temps, de reproduire 

la « même » figure. La construction n’a donc pas été, dans l’exemple hobbésien, première345 : 

il n’y aurait en effet rien à démontrer si on ne faisait que construire.  

 Nous estimons que l’état de nature ne constitue pas le point de départ du raisonnement 

hobbésien, bien que ce soit en lui que s’amorce l’argument de Léviathan. Rappelons son  deuxième 

départ pour mesurer combien il est décisif d’avoir une compréhension juste de la première 

partie de l’ouvrage (qui s’achève par le chapitre XII) pour affermir notre hypothèse : c’est l’État 

et non pas l’homme naturel qui est premier d’un point de vue épistémique. Nous rejoignons 

ainsi l’interprétation de John Watkins qui saisit d’après nous avec perspicacité cette primauté 

du tout (de l’État) et, à l’inverse, la position seulement secondaire de l’homme dans son état de 

nature. Comme R. Peters, J. Watkins souligne que la philosophie naturelle ne peut accéder 

qu’aux causes possibles des effets qu’elle observe et étudie. Mais cela ne l’amène en aucun cas à 

présenter la démarche de la philosophie civile comme étrangère à celle des physiciens. C’est 

même le contraire – la philosophie civile serait en quelque sorte plus fidèle à la méthode idéale 

de la science analytico-synthétique :  

 
Le fait que la méthode résolutive ne soit pas un instrument de découverte ne signifie pas qu’elle est 
dépourvue d’implications quant à la conduite des recherches scientifiques. Elle est de plus 
particulièrement suggestive pour les recherches sociales. Dans le monde physique, ce sont 
d’habitude les totalités de taille moyenne qui nous sont, pour reprendre la phrase d’Aristote, « plus 
connaissables et évidents », alors que les éléments qui les composent et les principes qui les 
gouvernent sont plus éloignés de l’expérience ordinaire. Mais dans le domaine social, ce sont les 
éléments (c’est-à-dire les individus) qui sont plus connaissables et évidents que les « totalités » (les 
institutions sociales), plus ou moins théoriques. Ainsi, la prescription méthodologique selon 
laquelle il faut « décomposer les totalités en leurs éléments » se trouve avoir une signification plus 
nette pour un philosophe politique que pour un philosophe naturel qui, typiquement, se heurte très 
précisément au problème de devoir deviner quels sont les éléments346. 

                                                 
345 Cf. supra, p. 130–131. 
346 John Watkins, Hobbes’s System of Ideas, p. 34 : « That the resolutive method is no instrument of discovery does 
not mean that it is without implications for the conduct of scientific enquiries. Moreover, it is particularly 
suggestive for social enquiries. In the physical domain it is usually medium-sized wholes which are, in Aristotle’s 
phrase, ‘more knowable and obvious to us’, and their elements and the principles which govern these, which are 
remote from ordinary experience. But in the social domain it is the elements (i.e. people) that are more knowable 
and obvious, and the ‘wholes’ (i.e. social institutions) that are more or less theoretical. Thus the methodological 
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Cette lecture n’inspire qu’un dernier doute, qui nous fera d’ailleurs revenir au versant 

proprement analytique de la méthode hobbésienne : les éléments qui doivent être considérés 

comme inhérents à l’État apparaissent-ils véritablement avec une telle évidence ? C’est donc 

avec sagacité que J. Watkins s’aperçoit que le raisonnement hobbésien commence par la 

conception du tout (société politique) qui, bien que donné, n’est pas connu. Mais suggérant que 

les hommes en sont les éléments apparents et que l’évidence qui leur est propre évite tout 

tâtonnement au philosophe, décrit-il fidèlement ce qui s’observe dans Léviathan ? Répétons-

le : l’état de nature, ce n’est pas l’homme seul, ce sont les hommes envisagés dans une situation 

précise. Or, dirait-on que cette dernière se présente à nous dans une immédiate évidence ?   

Hobbes a choisi la discrétion, nous l’avons vu, lorsqu’il s’agissait de décrire la voie qui 

conduit le philosophe à l’« invention ». Il nous en a toutefois suggéré une formule générale : 

soustraire une proposition de la somme ou conclusion d’un syllogisme pour en trouver une autre. Nous 

pensons en effet qu’est dissimulée dans Léviathan cette première opération, dont Louis 

Dumont a su exprimer la simplicité : « Le quelque chose qui est soustrait de l’état de société 

dans la description de l’‘homme’ comme tel, c’est simplement la sujétion. »347 Une courte 

réflexion sur cette formule, et plus généralement – avec Rousseau et Kant – sur les procédés 

concrets de l’analyse, orientera nos recherches vers une nouvelle étape. En étudiant la méthode 

employée dans la philosophie de Rousseau, nous nous éloignerons pour un certain temps de 

Hobbes : c’est toutefois la spécificité de son approche que cet éloignement nous aidera à mieux 

saisir. 

 
De la « soustraction » : Kant, Rousseau, Hobbes  
 

Ce qu’est bien « soustraire » 

 

Comment soustraire ? Notre lecteur nous trouvera peut-être exagérément hanté par cette 

question, à laquelle a déjà été consacrée une partie de nos analyses. Nous nous en sommes 

pourtant tenus jusqu’ici à un plan « théorique », dont il devient nécessaire de se déprendre au 

profit d’une recherche sur la façon pratique de procéder dans le calcul. Nous savons faire la 

différence entre deux nombres, mais comment soustraire la sujétion de la société politique ? 

                                                 
prescription ‘Resolve wholes into their elements’ has a much more definite purport for the political philosopher 
than it has for the natural philosopher, whose typical problem is, precisely, to guess what the elements are. » 
347 Louis Dumont, Essais sur l'individualisme: une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, p. 92. À la place 
de « l’homme comme tel », nous préférions néanmoins lire « l’état de nature des hommes ». 
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 Nous nous souvenons tous des objections qu’opposait Rousseau à la conception 

hobbésienne de l’état de nature, que nous nous proposons désormais de lire comme des 

corrections à une soustraction mal réalisée :  

 
Je l’ai déjà dit et je ne puis trop le répéter, l’erreur de Hobbes et des philosophes, est de confondre 
l’homme naturel avec les hommes qu’ils ont sous les yeux, et de transporter dans un système un 
être qui ne peut subsister que dans un autre348.  

 

Hobbes, mathématicien distrait, effectuerait fort imparfaitement sa soustraction : ôter l’État 

de la situation présente des hommes – de la société politique, donc –, voilà ce qui ne peut pas 

se réduire à la suppression de ce qui constitue pour eux une autorité externe, car il faut aussi 

retrancher la condition sociale de leur propre constitution. L’homme ne fait pas partie d’un 

système, il n’est pas simplement situé dans un environnement : non, il se crée avec lui, le reçoit 

en lui, et devient ainsi son support. La formulation de Rousseau, qui accuse Hobbes de 

transporter dans l’état de nature l’homme qui ne peut subsister que dans la société politique, ne doit 

probablement rien au hasard. Car n’est-ce pas là exactement la conclusion de Hobbes qui, dans 

son Léviathan, croit montrer que l’homme privé de l’État est poussé à sa (re)construction ?  

 De telles réflexions suggèrent qu’un « calcul » réalisé sur la base d’un matériau 

politique n’a rien de commun avec cette neutralité que l’on prête au calcul mathématique à 

proprement parler (pire, c’est de cette neutralité-là que l’on peut aussi commencer à douter).  

Dans ce chapitre, nous ne nous limiterons toutefois plus à examiner la démarche philosophique 

(scientifique) de Hobbes. Pour en préciser le sens, nous ferons appel à Kant et à Rousseau qui 

ont été eux aussi amenés à construire leurs états de nature et qui, dans un certain sens, nous 

dévoilent mieux que Hobbes la façon dont ils ont procédé. Une fois de plus, nous donnerons 

la parole à Althusser, choix qui peut certes surprendre. La confiance que nous accordons à cet 

auteur se justifie pourtant très simplement : dans sa lecture de Rousseau, Althusser a su 

identifier deux problèmes situés au centre de nos préoccupations – celui du mouvement réel de 

la synthèse et celui, nous le verrons tout à l’heure, de la réalisation pratique de l’analyse. Pour 

l’heure, c’est le court texte d’un autre grand auteur de la philosophie moderne qui retiendra 

notre attention ; nous procéderons désormais à reculons, puisqu’après Rousseau, abordé dans 

le deuxième temps de notre réflexion – et notre lecteur comprendra que nous n’osions 

                                                 
348 Jean-Jacques Rousseau, Ecrits sur l’Abbé de Saint-Pierre (« Que l’état de guerre naît de l’état social »), in J.-J. 
Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, Paris, Éditions Gallimard, 1964, p. 611. Edition séparée : Jean-Jacques 
Rousseau, L’État de guerre, lecture de Simone Goyard-Fabre, Arles, Actes Sud, 2000, p. 28. Voir aussi dans le 
second Discours : « Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, de désirs, et d’orgueil, ont 
transporté à l’état de Nature, des idées qu’ils avoient prises dans la société ; Ils parloient de l’Homme Sauvage et 
ils peignoient l’homme Civil. »  (Discours sur l’Inégalité, p. 132) 
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l’aborder sans préliminaires –, nous reviendrons mieux armés, une dernière fois, à la pensée 

hobbésienne. 

 

L’état de nature chez Kant 

 

« Quiconque objecterait, écrit Simone Goyard-Fabre dans L’Interminable querelle du contrat 

social, que l’on ne trouve pas de trace du problème du contrat social dans les Conjectures sur les 

débuts de l’histoire de l’humanité, aurait, à la lettre, raison. »349 Et pourtant, ce texte publié par 

Immanuel Kant en 1786 dans la Berlinische Monatsschrift, annoncerait selon elle « l’esprit du 

contrat social » en ce qu’il met en scène les attributs habituels du contractualisme : 

l’arrachement de l’homme à l’état de nature, le progrès de la société, l’illusion de l’histoire350. 

Si nous souhaitons nous arrêter sur ce texte, c’est cependant moins au nom d’une quelconque 

pertinence approximative que de sa singularité, très précise quant à elle : il se trouve que Kant 

ne se contente pas de présenter sa propre version de l’état de nature mais qu’il explicite aussi 

les motifs qui l’ont incité à le définir tel quel. Le passage qui nous intéresse, cité ici au compte-

gouttes, s’ouvre sur la formule du fameux « soit l’homme ! » : 

 
Si on ne veut pas se perdre en de pures conjectures, il faut prendre pour point de départ ce que la 
raison humaine ne saurait déduire d’aucune cause naturelle antécédente, c’est-à-dire l’existence de 
l’homme et encore faut-il le considérer à son complet développement, car il doit se passer des soins 
maternels...351 

 

Prendre pour point de départ ce que la raison ne saurait déduire d’aucune cause naturelle 

antécédente : voilà ce qui se présente moins comme une simple décision méthodologique que 

comme un véritable impératif épistémologique. Dès les premiers paragraphes de son texte, 

Kant se montre réticent à propos des conjectures dans l’histoire ; celles-ci ne seraient 

recevables que dans les moments où le travail régulier de l’historien est interrompu du fait des 

lacunes de sa documentation. La substitution de l’histoire conjecturale dans son ensemble à 

l’exposé historique apparaît, de fait, comme une démarche d’autant plus risquée. Bâtir de toutes 

pièces une histoire sur des conjectures, écrit Kant, ce n’est pas faire de l’histoire, c’est 

développer une fiction romanesque. Or, précision importante, partir de l’origine de l’histoire 

change totalement la donne – d’où l’insistance de Kant, dans le passage précédemment 

rapporté, sur la nécessité de bien choisir son point de départ. Même fictive, une telle origine 

                                                 
349 Simone Goyard-Fabre, L’Interminable querelle du contrat social, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 
1983, p. 233. 
350 Immanuel Kant, « Conjectures sur les débuts de l’histoire humaine », in I. Kant, Opuscules sur l’histoire, traduit 
par Stéphane Piobetta, avec présentation par Philippe Raynaud, Paris, GF Flammarion, 1990, p. 145–165. 
351 Ibid., p. 146. 
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assied solidement le récit, qui peut être développé sans risque de tomber dans l’arbitraire 

poétique. L’œuvre de la nature ne sera ainsi pas inventée mais étudiée, et cela à partir de notre 

expérience, car on peut postuler que « la nature à ses premiers débuts n’a été ni meilleure ni 

pire que nous la trouvons aujourd’hui352 ». Au commencement, il y a l’homme : premier à venir 

au monde, il n’a pas de mère353. Premier, cependant, ne veut pas dire seul : 

 
...nous admettons un couple, afin que puisse se propager l’espèce ; mais un couple unique, pour éviter 
que la guerre civile n’éclate immédiatement entre hommes vivant en voisinage, mais étrangers les 
uns aux autres, et aussi pour ne pas rejeter sur la nature la responsabilité d’avoir par la diversité 
des souches négligé l’organisation la plus parfaite du point de vue de la sociabilité, considérée 
comme fin essentielle de la destinée humaine ; car l’unité de famille d’où devaient descendre tous 
les hommes fut sans doute le meilleur agencement en vue de cette fin...354 

 

L’image dressée par Kant commence ici à s’enrichir. L’histoire humaine ne sera pas l’histoire 

de l’homme mais celle des hommes : à l’origine il y a un couple car il faut peupler le monde. 

Voilà quel est le point crucial : Kant tourne en effet toujours son attention vers l’« avenir », et 

cet avenir détermine la nature de son propre passé (et donc de sa première origine). Pour éviter 

que la guerre n’éclate entre voisins, le premier homme et la première femme seront les seuls 

humains à habiter cette terre vierge qu’ils pourvoiront de son humanité future. Une seconde 

force contribuera à déterminer la nature de l’origine : les jugements que nous ne voulons pas 

émettre. Pour ne pas rejeter sur la nature la responsabilité d’avoir contrarié l’organisation sociale 

parfaite, l’histoire doit prendre son départ au sein d’une famille, qui restera le modèle de la 

société idyllique. Dans le jardin qu’offre Kant à son couple, rien n’empêchera la société de 

prendre son essor :   

 
...Je situe ce couple à l’abri des attaques des animaux de proie, en un lieu où la nature pourvoit 
abondamment à sa nourriture, c’est-à-dire dans une sorte de jardin, sous un climat d’une douceur 
toujours égale... 

 

Le jardin, c’est évidemment l’Eden, mais le propos ne consiste pas en un simple renvoi à la 

Sainte Ecriture. Car le jardin constitue aussi – Kant est explicite sur ce point – une image de 

l’abondance, ce qui implique donc avant tout l’absence d’une quelconque privation, laquelle 

aurait pu être mobilisée « plus tard » à titre d’excuse (nous verrons plus loin que, chez Rousseau, 

la forêt qui abrite l’homme naturel, véritable concept, doit elle aussi être distinguée d’un simple 

décor).   

                                                 
352 Ibid., p. 145. 
353 Il s’agit du début de l’histoire humaine : le premier homme peut avoir un père divin. 
354 Ibid., p. 146–147. 
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 C’est en lisant la dernière partie du passage mobilisé que l’on comprendra mieux, enfin, 

la singularité de cette idée des « premiers débuts » de l’histoire, que l’on prendrait à tort pour 

une hypothèse historique : 

 
...Et qui plus est, je le considère seulement après qu’il a fait un pas considérable dans l’art de se 
servir de ses forces, et par conséquent je ne pars pas de sa nature à l’état absolument brut ; car le 
lecteur trouverait aisément trop peu de vraisemblance, si j’entreprenais de combler cette lacune qui 
embrasse probablement un très grand laps de temps. Le premier homme pouvait donc se tenir debout 
et marcher ; il savait parler (Cf. Gen. ch. II, V. 20), je dis même s’exprimer, c’est-à-dire parler en 
enchaînant des concepts (V. 23), donc penser. Autant d’aptitudes techniques qu’il a dû acquérir 
entièrement par lui-même (...) ; et cependant j’admets dès maintenant qu’il les possède pour ne faire 
entrer en considération dans sa conduite que le développement moral, qui suppose nécessairement 
cette aptitude technique355. 

   

Ce temps long sur lequel Kant s’apprête ici à passer à grandes enjambées pour ne pas 

importuner le lecteur critique à l’esprit trop tatillon, faut-il aussi l’accorder à la vie du premier 

couple qui n’a pas eu droit à une mère ? En réalité, on s’aperçoit aisément du rôle accessoire 

que joue le temps dans cette construction de l’état naturel de l’humanité. Lorsque Kant révèle 

qu’il ne part pas de la nature de l’homme à l’état « absolument brut », il s’agit manifestement 

moins de faire une concession à l’« âge » de ce dernier que de signaler que, pour cet argument 

dont l’homme naturel constitue le départ, le temps n’a que peu de pertinence. 

L’histoire humaine, celle que Kant souhaite examiner, c’est l’histoire du développement 

moral. C’est elle que préparent les réflexions sur les « premiers débuts ». En ce sens, la 

situation du premier homme correspond moins à une fiction historique qu’à un dispositif 

expérimental : on cherche ici à mettre à jour ce qui dépend du développement moral au sein 

de l’histoire réelle des hommes, tissée par d’innombrables causalités. Malgré les apparences 

(trahies par l’usage des « pour que », « en vue de », « afin que » dans notre citation), nulle 

téléologie ne peut donc sous-tendre cette réflexion « historique » kantienne.  

 Aucun péché originel (ou bien, si nous tenions à dés-historiciser le langage kantien, 

essentiel) n’a été nécessaire à conduire l’homme vers sa décadence – voilà ce que l’auteur semble 

souhaiter démontrer. Il ne devrait d’ailleurs pas être jugé trop sévèrement. Le chemin que 

l’humanité aurait emprunté – c’est donc ici à partir d’une perspective collective que l’homme 

est considéré – serait en réalité ascendant selon Kant : « L’histoire de la nature commence donc 

par le Bien, car elle est l’œuvre de Dieu ; l’histoire de la liberté commence par le Mal, car elle est 

l’œuvre de l’homme. »356 Selon Kant, le « développement moral » suivrait ainsi deux voies, 

ouvertes chacune par l’éveil de la raison qui a tiré l’homme de l’animalité. Sur le plan de 

                                                 
355 Ibid., p. 147 (souligné par l’auteur). 
356 Ibid., p. 154. 
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l’espèce, la raison et ses progrès représentent à la fois la dignité tout entière de l’homme et 

l’accomplissement de sa vocation :  

 
Voici donc le résultat de cet exposé des débuts de l’histoire humaine : le départ de l’homme du 
paradis que la raison lui représente comme le premier séjour de son espèce, n’a été que le passage 
de la rusticité d’une créature purement animale à l’humanité, des lisières où le tenait l’instinct au 
gouvernement de la raison, en un mot de la tutelle de la nature à l’état de liberté. La question de 
savoir si l’homme a gagné ou perdu à ce changement ne se pose plus si l’on regarde la destination 
de son espèce qui réside uniquement dans la marche progressive vers la perfection357.  

  

La raison incite l’homme à abandonner son animalité originaire, que ses descendants ne 

recouvreront jamais plus. Sous les auspices de la raison, l’homme accomplit ainsi des progrès 

indéniables. Se présentant comme une alternative à l’instinct, tout d’abord, la raison permet à 

l’homme de découvrir quel est son pouvoir de décision au regard de sa conduite. La rupture 

avec l’instinct sexuel, en particulier, est à l’origine de l’amour, du goût du beau, de la décence 

et, en dernière analyse, de la moralité. C’est donc de l’empire de la sensation immédiate que la 

raison délivre l’homme – libération qu’elle lui fait payer, lorsqu’elle l’autorise à se projeter 

dans l’avenir, de l’aperçu de sa propre mort. Or, la raison a aussi appris à l’homme à se 

percevoir lui-même comme la fin de la nature. « La première fois qu’il dit au mouton : ‘la peau 

que tu portes, ce n’est pas pour toi, mais pour moi que la nature te l’a donnée’, qu’il la lui retira et s’en 

revêtit (III, 21), il découvrit un privilège qu’il avait, en raison de sa nature, sur tous les 

animaux. »358 Ce dernier progrès accompli par l’homme grâce à la raison, et sur lequel insiste 

Kant, constitue un pas décisif vers la conception d’égalité des hommes : parce que tous 

reçoivent les dons de la nature, tous prétendent à être à eux-mêmes leur propre fin. On reconnaît 

ici bien sûr l’un des grands principes moraux kantiens, tout en mesurant ce qui sépare le récit 

historisant de Kant de ses versions plus anciennes, lesquelles présentaient l’égalité des 

hommes comme un trait de leur état de nature et une qualité que le progrès aurait au contraire 

ôtée à leur condition. 

 En s’éloignant de la nature, l’homme considéré comme espèce est donc entré dans 

l’histoire de la liberté qui est sa propre œuvre. Sur le plan individuel, en revanche, il y a eu perte : 

 
Avant l’éveil de la raison, il n’y avait ni prescription ni interdiction, donc aucune infraction encore ; 
mais lorsque la raison entra en ligne et, malgré sa faiblesse, s’en prit à l’animalité dans toute sa 
force, c’est alors que dut apparaître le mal ; et, qui pis est, au stade de la raison cultivée, apparut le 
vice, totalement absent dans l’état d’ignorance, c’est-à-dire d’innocence. Le premier pas, par 
conséquent, pour sortir de cet état, aboutit à une chute du point de vue moral ; du point de vue 
physique, la conséquence de cette chute, ce furent une foule de maux jusque-là inconnus de la vie, 
donc une punition359. 
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359 Ibid., p. 154. 



166 

 

 

Cette « chute » n’est toutefois pas la conséquence d’un péché originel qui, dans la Genèse, 

marque une solution de continuité. L’éveil de la raison, loin d’être un accident dont on devrait 

continuer à payer – par hérédité – le prix, ne relève pas des choix de l’homme. L’idée centrale 

de cet essai kantien nous semble très précisément consister dans le fait d’imputer à la propre 

action de l’homme des maux dont il peut souffrir, ce qui constitue ici moins une accusation que 

l’expression d’un espoir :  

 
[Cet exposé] montre encore que (...) l’homme doit reconnaître en toute légitimité comme accompli 
par lui-même ce qui résulte de ses actions, et faire retomber entièrement sur lui-même la 
responsabilité de tous les maux qui découlent du mauvais usage de sa raison ; car il peut fort bien 
se rendre compte qu’il se serait conduit exactement de la même façon dans les mêmes circonstances, 
et qu’il aurait commencé par faire un mauvais usage de la raison (allant même jusqu’à agir contre 
les indications de la nature)360. 

 

Revenons toutefois, depuis cette conclusion, à la problématique qui nous a conduit jusqu’ici. 

Si Kant peut imputer de la sorte la responsabilité tout entière à l’homme et à ses actions – et, 

plus précisément, au mauvais usage de sa raison qu’il s’agira désormais d’améliorer –, c’est 

qu’il a su bâtir son récit, sinon le dériver, à partir d’un fond (l’état naturel de l’homme conçu 

d’une certaine façon) qui ne l’a pas laissé quitter le plan du développement moral. Disons les 

choses autrement : à tout prendre, la question posée au sein du récit kantien ne consiste pas à 

savoir à qui attribuer la responsabilité du mal. En réalité, cette question a déjà été résolue par 

l’architecture même de son dispositif expérimental (la caractérisation de la situation de 

l’homme aux débuts de l’histoire qui excluait la responsabilité extérieure). C’est une autre 

question qui, nous le croyons, attendait sa réponse : dans l’« histoire » du développement moral 

ainsi isolée, le mal aura-il l’occasion d’apparaître ? 

 

La « soustraction » chez Rousseau  

 

La Genèse biblique n’est pas le seul « modèle » sur lequel s’appuie Kant dans ses « Conjectures 

». Bien que n’étant cité qu’à une seule et unique reprise dans ce texte, Rousseau constitue de 

toute évidence une seconde référence majeure pour Kant. Non seulement l’auteur apporte-t-il 

une réponse au pessimisme historique du Discours sur les sciences et les arts, mais il demande 

également à l’homme de repasser, sur le chemin de son développement, par les lieux que lui 

avait auparavant désignés Rousseau comme décisifs (l’invention de l’agriculture liée au thème 
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de la naissance des inégalités parmi les hommes, l’état de guerre distinct d’un état primitif de 

l’humanité).   

 Serait-il approprié de qualifier l’essai de Kant de commentaire de la Genèse ? Devrait-on 

en dire autant de Rousseau et de ses deux Discours ? Nous préférons éviter l’expression dans 

la mesure où le rapport entre ces textes ne nous semble pas assez ténu pour la justifier. 

D’ailleurs, la question nous importe finalement assez peu. En revanche, se remettre à l’esprit 

les procédés par lesquels Rousseau a quant à lui bâti l’état naturel des hommes nous semble 

fort utile, et cela non seulement pour mesurer les différences qui séparent Hobbes, Rousseau 

et Kant les uns des autres, mais surtout pour prendre la mesure du labeur qu’implique une 

telle construction. Nous ne saurions assez y insister : Kant n’est pas intervenu dans nos 

recherches au titre de son implicite contractualisme, c’est-à-dire en tant que représentant d’un 

type de pensée dont nous nous efforcerions de saisir la logique. Nous nous sommes adressés à 

ses « Conjectures » pour une raison très précise qu’il nous faut garder à l’esprit : celle qu’en 

exposant à ses lecteurs l’état naturel de l’homme, Kant justifie explicitement les choix qui ont 

présidé à sa construction. Là où Hobbes préfère garder le silence, Kant parle déjà à ses lecteurs : 

en refusant d’exposer l’étape analytique de son raisonnement, Hobbes nous situe d’emblée dans 

l’état naturel ; Kant nous y conduit. Le chemin suivi par Rousseau pour parvenir au sien, voilà 

ce que nous avons déjà voulu déterminer dans la partie précédente de ce travail, avec Louis 

Althusser. Avant d’en revenir à Hobbes, nous tenons à récapituler les résultats auxquels nous 

étions alors parvenus. 

 On s’en souvient, l’examen du second Discours entrepris par L. Althusser dans son 

Cours sur Rousseau361 nous a conduit à l’idée du discours de la méthode : la méthode (analytique) 

que Rousseau souhaitait suivre (nous verrons plus tard ce qu’il en était dans ses autres textes) 

aurait été source de la doctrine, la déterminant parfois jusqu’à son détail. Selon Althusser, en 

accord sur ce point avec E. Cassirer, Rousseau était solidement ancré, de par sa méthode, dans 

le siècle analytique des Lumières. Plus encore, il aurait été rigoriste et sa radicalité l’aurait 

justement conduit à la rupture avec ses prédécesseurs : à leurs échecs, inavoués, Rousseau 

tenterait de suppléer un accès à la vraie virginité de l’état de nature, non-contaminé par l’état 

social dont il faudrait, selon la méthode bien comprise, se départir. Il fallait alors penser « une 

tout autre origine et y accéder par de tout autres moyens362 ». Nous l’avons constaté, L. 

Althusser identifie la possibilité d’un tel moyen dans le cœur, le sentiment intérieur, garant 

d’un lien à la fois privilégié et solide avec la « nature ». L’appel au cœur aurait en effet constitué 
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la solution d’un problème technique (remonter à la pure origine) qui, dans son essence, frôlerait 

le paradoxe. C’est qu’en définitive, révèle L. Althusser, l’origine – l’origine pure – ne doit selon 

Rousseau rien contenir de ce qui lui succède en tant que résultat, et ne peut donc rien préparer ; 

elle doit être un « non-résultat », ou encore : le « néant du résultat363 ». Or, comment concevoir 

une telle « origine » ? Ce paradoxe d’une origine censée être exempte des traces du résultat 

qu’elle doit pourtant provoquer, ce radicalisme anti-téléologique ruineux, se verrait 

dépassé chez Rousseau – soutient L. Althusser – selon deux biais distincts. Tout d’abord, 

Rousseau peuplera l’état de nature par des hommes aux qualités pour l’heure inusitées, en 

attente en quelque sorte d’un autre monde. L’amour de soi, la liberté, la pitié, la perfectibilité 

enfin (en tant que qualité des qualités tout juste énumérées), ne trouvent selon L. Althusser 

aucune occasion de s’exercer dans l’état de nature rousseauiste ; en ce sens, elles ne lui 

appartiennent pas. Et pourtant, ce seraient bien ces mêmes qualités, mises en veille, qui 

autoriseraient à concevoir l’état de nature comme appartenant à l’histoire de l’homme, une fois 

ce dernier enfin sorti de sa condition première. La seconde solution que Rousseau aurait 

apportée au paradoxe de l’origine radicalement séparée de « son » résultat importe elle aussi 

au plus haut point à notre problématique : 

 
C’est celle par laquelle Rousseau pose l’origine, et la coupe de toute continuité de naissance avec 
son résultat, c’est l’impuissance totale de l’état de pure nature à se développer. L’origine est prise 
dans un cercle que j’ai figuré, qui est l’adéquation parfaite de l’homme à la nature, la nature est 
bonne, etc., les hommes y sont très bien et ça tourne indéfiniment sans que rien ne permette d’en 
sortir. L’origine ne peut sortir de soi par la logique de son essence interne364.  

  

A la limite, l’origine est l’origine de rien, écrit aussi L. Althusser, qui perçoit paradoxalement en 

cette semence morte de l’« histoire » une chance offerte à ladite origine de recevoir une 

véritable historicité. En effet, pour briser l’immobilité de l’origine, Rousseau serait obligé de 

fait appel aux hasards et aux accidents (le changement de climat, l’invention de la métallurgie 

et de l’agriculture), tenant lieu de véritables événements historiques en ce sens qu’ils ne 

seraient pas dérivés du développement antérieur du « système ».  

 Or, il est tentant de nous demander si, en soulignant l’impuissance de l’état de nature 

à se développer, nous ne nous sommes pas bornés à réaffirmer avec une force nouvelle le 

paradoxe d’une origine censée être l’origine de rien ? En quoi ce dernier s’y trouverait-il 

dépassé ? Cette solution est peut-être moins logique que sensible, dans la mesure où elle trouve 

son efficacité dans notre pouvoir de nous figurer le paradoxe. À l’exigence formelle d’une origine 

absolument isolée de son « résultat », Rousseau substituerait ainsi l’image de l’homme se 
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trouvant parfaitement à l’aise dans un monde jeune et équilibré. Et, bien qu’inerte, cet état 

serait assimilé à l’origine non pas en vertu de sa fonction (l’origine de) mais de sa position sur 

un axe temporel que les événements permettront de tracer. 

C’est la puissance créatrice (quant à la doctrine) du concept d’état de pure nature, concept 

impliqué par la méthode, que nous tenons à souligner. Sa force ne s’épuise d’ailleurs ni dans ce 

portrait de l’homme naturel, ni dans la caractérisation générale de sa première condition. En 

effet, ce que l’on tend le plus souvent à assimiler à des détails presque décoratifs de la narration 

rousseauiste reçoit chez L. Althusser une valeur nouvelle de réponses nécessaires à une urgence 

logique. Tel qu’il est déterminé par le concept d’état de pure nature, l’homme naturel réclame 

à son tour un milieu de vie respectueux : 

 
Cette nature c’est donc la forêt. Je crois que l’on peut soutenir que la forêt chez Rousseau, dans le 
second Discours, c’est un concept, ce n’est pas un objet. La forêt c’est la vérité de l’état de nature, c’est 
le concept de l’état de pure nature, c’est la condition de réalisation de cette solitude, la condition de 
réalisation de la non-société, qui définissent l’homme. Forêt nourricière, protectrice, pleine 
puisqu’elle offre aux hommes tout ce dont ils ont besoin, dans l’instant, immédiatement, sans 
travail, mais en même temps vide et surtout vide, car elle est un espace sans lieu. Elle est l’espace 
infini et vide de la dispersion et de la simple rencontre sans lendemain365. 

 

On ne vit pas dans un espace neutre et blanc ; on ne vit pas, on ne meurt pas, on n'aime pas dans le 

rectangle d'une feuille de papier, écrivait M. Foucault. La forêt, non plus envisagée comme un 

simple objet mais comme un concept, permettrait à Rousseau selon L. Althusser de figurer 

concrètement l’état de pure nature dont ont été fixés au préalable les paramètres. Elle 

autoriserait à situer l’existence d’hommes non-sociaux et répondrait ainsi au besoin de donner 

à leur solitude – mieux, à leurs solitudes – un milieu approprié : « Il faut bien le penser : le 

concept de cette condition de possibilité c’est la forêt, c’est la nature, cette nature-là sous cette 

forme. »366  

 Une nécessité interne, la force d’une méthode, conduirait donc la main de Rousseau 

tandis qu’il dépeint l’image de la condition naturelle de l’homme. En effet, L. Althusser est 

convaincu que Rousseau n’a pas toujours eu conscience des « effets théoriques » découlant de 

ses propres engagements méthodologiques. Cela ne l’aurait pas pour autant empêché d’en 

suivre les consignes : de « par sa distraction théorique très particulière367 », Rousseau n’aurait 

pas toujours pris conscience de ce que certains traits de sa doctrine étaient en réalité des 

concepts nécessairement produits par le système. Il s’agissait cependant moins pour L. 

Althusser de dénoncer l’inconscience de Rousseau (nous l’avons vu, cet auteur a fait preuve 
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d’une bienveillance moindre à l’égard du Contrat social) que de mettre en lumière le 

fonctionnement de son système en interrogeant la logique de son discours ou, plus précisément 

– et nous nous sommes déjà servi de l’expression – « le discours de cette logique368 » : 

  
Voilà donc avec quelques détails toutes les déterminations que Rousseau est contraint de déduire 
comme autant de conditions a priori pour répondre à la question de l’état de pure nature. Cette 
question est : que doit être l’homme et que doit être la nature et que doit être le rapport de l’homme 
à la nature, pour que les hommes n’aient entre eux aucun rapport, pour que l’état de pure nature 
soit un état de néant de société369 ? 

 

C’est donc le « discours de la logique » qui, chez Rousseau, meuble le monde tel qu’il « était » 

à l’origine de l’histoire humaine. Si nous souhaitons à présent revenir à la philosophie de 

Hobbes, c’est aussi pour constater que toutes les logiques n’ont pas la même loquacité. 

 

La « soustraction » comme épochè 

 

A la relecture, le portrait que dresse Hobbes de l’état de nature, dans Léviathan, s’avère être 

d’une étonnante pauvreté. On le sait, l’auteur assimile l’état naturel de l’homme à un état de 

guerre, déduit de la compétition des hommes, de leur mutuelle méfiance (diffidence) et du désir 

qui incite tout homme à rechercher auprès des autres les signes de la reconnaissance (désir de 

la gloire). Si ces trois mobiles poussent l’humanité à la guerre de tous contre tous, c’est que 

par nature, les hommes sont égaux, donc vulnérables et menacés par toute perturbation d’un 

équilibre naturel dont la fragilité incite tout un chacun à passer, par prévention, à l’attaque : 

 
La nature a fait les hommes si égaux quant aux facultés du corps et de l’esprit, que, bien qu’on 
puisse parfois trouver un homme manifestement plus fort, corporellement, ou d’un esprit plus 
prompt qu’un autre, néanmoins, tout bien considéré, la différence d’un homme à un autre n’est pas 
si considérable qu’un homme puisse de ce chef réclamer pour lui un avantage auquel un autre ne 
puisse prétendre aussi bien que lui. En effet, pour ce qui est de la force corporelle, l’homme le plus 
faible en a assez pour tuer l’homme le plus fort, soit par une machination secrète, soit en s’alliant à 
d’autres qui courent le même danger que lui. Quant aux facultés de l’esprit (…) j’y trouve, entre les 
hommes, une égalité plus parfaite encore que leur égalité de forces370. 

 

Cette première égalité n’a pas de valeur morale chez Hobbes ; contrairement à ce que l’on 

trouve chez Rousseau, elle ne sera pas à protéger. Son rôle est avant tout pratique : elle 

constitue un principe dynamique, et le mouvement induit ne s’épuisera qu’avec la constitution 

d’une autorité positive. Ainsi faut-il curieusement, pour instaurer la paix, briser cette égalité 

qui rend intenable la situation de l’humanité naturelle. 

                                                 
368 Ibid., p. 140. 
369 Ibid., p. 172. 
370 Léviathan, ch. XIII, p. 121. 
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 L’état de nature hobbésien, nous l’avons dit et redit, c’est la condition humaine 

dépourvue de toute autorité extérieure, c’est la société sans État, le point zéro de la société où 

l’homme ne peut compter que sur lui-même, sur sa propre force et sa propre intelligence. Une 

plus ample description de cet état de l’homme prépolitique figure dans le § 9 du chapitre XIII, 

où Hobbes énumère quelques-unes des conséquences (les plus importantes ?) d’une telle 

neutralisation de la force publique : 

 
Dans un tel état, il n’y a pas de place pour une activité industrieuse, parce que le fruit n’en est pas 
assuré : et conséquemment il ne s’y trouve ni agriculture, ni navigation, ni usages des richesses qui 
peuvent être importées par mer ; pas de constructions commodes ; pas d’appareil capable de 
mouvoir et d’enlever les choses qui pour ce faire exigent beaucoup de force ; pas de connaissances 
de la face de la terre ; pas de computation du temps ; pas d’arts ; pas de lettres ; pas de société ; et 
ce qui est le pire de tout, la crainte et le risque continuels d’une mort violente ; la vie de l’homme 
est alors solitaire, besogneuse, pénible quasi-animale, et brève371. 

 

Déterminer les caractéristiques de l’état de nature supposerait, au premier abord, de n’obéir 

qu’à un seul principe : celui selon lequel cet état ne différerait de notre monde social que dans 

la mesure où on lui refuserait tout ce qui repose sur la coopération des hommes (tout ce qui 

est fruit du travail composé) et plus largement sur la coordination de ceux-ci (ici mesure du 

temps, par exemple), ou encore ce qui dépend de leur solidarité (l’art). 

De quelle logique une telle description représente-t-elle le discours ? Quelle interprétation l’idée 

de « soustraction » reçoit-elle dans Léviathan ? Nous avions déjà mentionné la critique 

rousseauiste formulée contre le calcul défectueux de Hobbes. Revenons-y cette fois sous 

l’influence de Nicolas Dubos, réticent à la recevoir telle quelle. Hobbes comptait-il vraiment 

si mal ? N. Dubos suggère que la démarche hobbésienne pourrait différer de celle que nous 

souffle l’idée de la soustraction numérique : 

 
Ce sera le reproche que Rousseau adressera à Hobbes. Il comprendra très bien que le produit de la 
fiction est un mixte : on a un pur état de nature qui oppose des hommes strictement égaux et 
solitaires poussant comme des champignons, mais ces hommes se font la guerre à partir d’un 
certain nombre de mobiles qui sont ceux d’hommes ayant connu la société civile. Ce que Rousseau 
feint d’ignorer – ce serait d’ailleurs ajouter au scandale –, c’est que Hobbes en est parfaitement 
conscient. Il est conscient que l’enjeu théorique de l’épochè de l’État a pour conséquence de ne faire 
apparaître que les tendances belliqueuses des hommes, et que cette conséquence est le « prix à 
payer », en termes esthétiques et moraux, de sa démonstration372. 

 

L’acte d’abstraction de l’État, qui supprime son autorité et dissout la société sans pour autant 

retirer cette dernière de la psychologie des hommes, qui restent toujours socialisés à l’état de 

nature serait-il donc finalement défendable ?  

                                                 
371 Ibid., p. 124–125. 
372 Nicolas Dubos, Thomas Hobbes et l’histoire. Système et récits à l’âge classique, p. 175. 
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On aurait souhaité que Nicolas Dubos explicite davantage son plaidoyer, qu’il ne fait 

tout juste qu’esquisser ici. Attirons toutefois l’attention sur la suggestion émise, celle de 

concevoir la « soustraction » de l’État à l’image de l’épochè cartésien. Le mot sera employé à 

plusieurs reprises par l’auteur et il est possible que ce dernier y ait recours sans intention 

particulière. Or, le refus réitéré de cantonner son emploi à la synonymie des termes 

d’abstraction ou de soustraction (qu’il s’agit au contraire d’interpréter) nous a incité à tirer de ce 

mot une idée stimulante, voire une problématique. 

Dans la tradition cartésienne, qui se prolonge jusque dans la phénoménologie 

allemande, l’épochè ne désigne pas n’importe quelle soustraction mais bien un type particulier, 

à savoir – en termes husserliens – une mise entre parenthèses. L’épochè consiste en un 

renoncement au jugement et donc en la neutralisation de la validité de ce à quoi elle s’applique. 

Cela veut non seulement dire qu’elle n’anéantit pas son objet, mais qu’elle ne l’arrache pas non 

plus véritablement à la situation dont il relève : en tant que mise en suspens de sa validité, 

l’épochè constitue d’abord une opération épistémique. 

 Peut-on sérieusement penser la soustraction hobbésienne comme une opération 

d’épochè ? On n’a aucun mal à comprendre ce que l’« universelle mise hors valeur, cette 

‘inhibition’, cette ‘mise hors jeu’ de toutes les attitudes que nous pouvons prendre vis-à-vis du 

monde objectif373 », signifie en phénoménologie : tout en refusant de s’exprimer sur l’existence 

objective du monde, l’ego réflexif cartésien ne perd rien de ses expériences, ce qui l’amène 

précisément à les considérer comme ses expériences. Mais quelle interprétation donner, chez 

Hobbes, à ce que serait une « mise entre parenthèses » de l’État ? Serait-il légitime 

d’interpréter cette situation, conformément à ce qui a été indiqué plus haut, comme un 

effacement de l’État dans la pensée, laquelle interdirait désormais d’y avoir recours (on ne 

pourrait plus demander aux gens de coopérer), sans qu’il soit pour autant nécessaire de 

révoquer les résultats acquis (la psychologie humaine) avant sa « neutralisation » ? 

C’est là précisément que frappe l’objection de Rousseau : impossible selon lui de mettre 

« entre parenthèses » l’institution de l’État et son efficacité sans que cela n’ait de conséquences 

pour la constitution de l’homme qui, à l’heure qu’il est, porte l’État (la société politique) en lui-

même. Tâchons toutefois de tirer meilleur profit du potentiel herméneutique recélé par l’idée 

d’épochè ; nous sommes sur le point de donner à Léviathan un nouveau pouvoir d’interpréter, et 

non plus seulement d’incarner, l’expression formelle apparemment simple que nous avions 

                                                 
373 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, traduit de l’allemand par G. Peiffer 
et E. Lévinas, Paris, Librairie Armand Colin, 1931, Première méditation, ch. 8 : « L’‘ego cogito’ comme 
subjectivité transcendentale », p. 17. 
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précédemment soumise, suite notamment à notre examen de De Corpore, de l’idée de 

« soustraction » (T – P1 → P2, voir supra).  

C’est là une fois encore de la pensée althussérienne que nous nous inspirerons, en tant 

que l’auteur exprime selon nous avec clarté ce qui peut ailleurs se noyer dans le détail 

d’analyses érudites. Bien que critique, Rousseau ne corrigerait pas Hobbes ; l’objet qui 

l’intéresse serait en réalité un autre objet :  

 
Autrement dit, ce que je veux indiquer c’est que cette critique à laquelle nous avons assisté jusqu’à 
présent et que j’ai exposée d’une manière peut-être un peu abstraite, cette critique nous fait 
apparaître que ce qui est en jeu dans ce dédoublement de la notion de l’origine, ce n’est pas une 
certaine manière de traiter les objets de Hobbes et de Locke. Ce qui est en jeu, c’est l’apparition, en 
profil peut-être, mais l’apparition en personne quand même d’un nouvel objet374. 

 

Le pur état de nature rousseauiste – nous en avons longuement parlé précédemment – ne serait 

pas selon L. Althusser une simple version améliorée de la copie rendue par ses prédécesseurs ; 

à strictement parler, il constituerait un « nouvel objet », un objet autre. La continuité entre 

Hobbes, Locke et Rousseau apparaît donc comme plus problématique qu’à première vue : 

 
Chez l’un comme chez l’autre [chez Hobbes et Locke, JM], la genèse n’est alors que la correction, 
la rectification secondaire ou encore la redistribution des éléments (qui sont des éléments d’une 
seule et même essence). On ne sort pas de la continuité de l’essence, et c’est pourquoi on n’a affaire 
qu’à une analyse d’essence. Et finalement, on peut le dire, la grande thèse de la philosophie du droit 
naturel, c’est qu’on ne sort jamais du droit naturel, on reste dans son essence du début à la fin, le 
droit réel et la politique que nous connaissons n’en étant que des modifications réfléchies pour 
éliminer les inconvénients extrêmes de l’état de nature375. 

 

Chez Hobbes tout comme chez Locke, l’« histoire » n’entamerait jamais l’essence de son objet, 

qu’elle ne ferait que remanier. Voilà une lecture que nous aurions tendance à valider. Chez ces 

auteurs, l’histoire ne présente aucune dimension véritablement temporelle : « il ne se passe 

rien dans la genèse », affirme L. Althusser, constatant ainsi le caractère anhistorique (saisi ici 

dans un sens quelque peu distinct de celui que d’autres commentateurs avaient observé avant 

lui) des théories contractualistes antérieures à Rousseau. 

C’est toutefois la partie positive de la citation plus haut rapportée qui nous intéresse 

principalement. Le fait que soit maintenue, chez Hobbes, la continuité de l’essence, indiquerait 

selon L. Althusser qu’il procéderait en réalité à une analyse d’essence. Il est dommage que L. 

Althusser ne précise le mode de fonctionnement d’une telle analyse que de façon indicative :  

 
[c]’est une seule et unique essence qui est à l’œuvre du début à la fin – que ce soit la crainte chez 
Hobbes, on n’en sort jamais depuis l’état de guerre jusqu’à l’état civil sous la puissance du souverain 

                                                 
374 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, p. 99–100. 
375 Ibid., p. 102. 
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ou que ce soit la loi naturelle chez Locke, on n’en sort jamais qu’il s’agisse de l’état de nature ou 
qu’il s’agisse de la redistribution pondérée dans l’état civil376. 

 

On ne sort jamais – chez Hobbes – du droit naturel, soutient L. Althusser. Le droit et la 

politique que nous connaissons (c’est-à-dire l’État que « soustrait » l’analyse de notre société) 

ne représentent que des modifications du droit naturel. Ainsi, pouvons-nous ajouter en nous 

tenant à cette hypothèse, faire abstraction de l’autorité publique ne porterait nullement 

atteinte à l’essence dont une société réglementée ne constituerait qu’une expression 

particulière ; un tel geste exigerait seulement que soit reconsidérée l’expression de cette 

essence.  

 Or, soulignons-le, lesdites modifications de l’essence ne sont nullement facultatives : 

ainsi que L. Althusser lui-même l’affirme, elles sont « réfléchies pour éliminer les 

inconvénients extrêmes de l’état de nature ». C’est Hobbes qui, paradoxalement, démontre la 

vérité sur laquelle Rousseau appuie son objection : l’État se trouve dans les hommes, nous le 

portons en nous-mêmes ; le supprimer, c’est déjà commencer sa reconstitution. Contre la 

lecture althussérienne, nous avons donc tendance à décréter, à propos de Hobbes et avec lui, 

qu’en réalité, c’est de l’État qu’on ne sort jamais. 

Hobbes ne cherche pas les fondements de l’État, il met à l’épreuve sa validité en se 

demandant si ce dernier constitue pour l’homme moderne un complément nécessaire. Ainsi, le fait 

d’assimiler la « soustraction » à l’épochè ne nous semble nullement déplacé. La validité peut être 

attribuée à l’État dès lors que sa nécessité se trouve reconnue, et cela non pas en tant qu’il 

remplit une fonction sociétale vitale, mais que cette fonction s’avère pouvoir n’être assurée que 

par lui. C’est pourquoi, chez Hobbes, la synthèse aura pour règle la nécessité. 

  

                                                 
376 Ibid., p. 102. 
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PARTIE V 

L’ANALYSE DANS LES PHILOSOPHIES DU CONTRAT SOCIAL II :  

JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

 

 

« Institutions chimiques » 

  

Il n’y a pas chez Rousseau de texte méthodologique similaire à la Logique, première partie de 

De Corpore dans laquelle Hobbes se réclame ouvertement de la méthode analytique, dont il 

souhaite la généralisation. Affirmer que nulle mention explicite à la démarche analytique 

n’étaye les écrits rousseauistes serait toutefois inexact. Tout au contraire : les opérations 

symétriques de diagrèse (analyse) et de syncrèse (synthèse) sont au cœur des Institutions 

chimiques, œuvre rousseauiste de jeunesse récemment révélée au grand public grâce à la 

réédition effectuée par les soins de Bruno Bernardi et Bernadette Bensaude-Vincent377. 

L’histoire de ce texte largement méconnu et longtemps négligé mérite à cet égard d’être 

rappelée.  

Probablement rédigé entre 1747 et 1754, ce traité a été retrouvé tardivement par 

Théophile Dufour, en 1882, pour n’être publié pour la première fois que presque quarante ans 

plus tard, dans les tomes XII (1918–1919) et XIII (1920–1921) des Annales Jean-Jacques 

Rousseau. Ladite édition, relativement peu accessible, a été exclusive jusqu’en 1999, année de 

la réédition des Institutions chimiques au format livre. Puisque le texte est resté dépourvu de 

tout appareil critique comme d’une préface, qui le situerait tout au moins dans son contexte 

(historique et/ou biographique), le lecteur a intérêt à se reporter aux quelques textes 

secondaires qui n’ont pas tardé à pallier ce manque. Dans leur « Rousseau chimiste »378, 

Bernadette Bensaude-Vincent et Bruno Bernardi se sont d’ailleurs eux-mêmes acquittés de 

cette tâche, revenant sur certaines péripéties historiques – notamment intellectuelles – 

néfastes au texte au point de l’exclure des Œuvres complètes rousseauistes de l’édition Pléiade. 

Bien juger cet ouvrage – méjugé par le passé à cause de son premier éditeur, Maurice 

Gautier, qui en aurait orienté la réception ultérieure, selon B. Bensaude-Vincent et B. Bernardi 

– nécessite la prise en compte du contexte scientifique qui fut le sien. Aux dires de ces auteurs, 

                                                 
377 Jean-Jacques Rousseau, Institutions chimiques, texte revu par B. Bernardi et B. Bensaude-Vincent, Paris, Fayard, 
1999 (ouvrage désormais cité Institutions chimiques). La datation ici retenue est celle qui figure dans la nouvelle 
édition de l’ouvrage. Voir plus précisément : Bruno Bernardi, « Sur la datation des Institutions chymiques », 
Bulletin de l’Association J.-J. Rousseau, Neuchâtel, n°54, 1999, p. 1–10.  
378 Bernadette Bensaude-Vincent et Bruno Bernardi, « Rousseau chimiste », in B. Bensaude-Vincent, B. Bernardi 
(dir), Rousseau et les sciences, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 59–76. 
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reprocher à Rousseau la hardiesse (c’est en chimiste amateur et en puisant à des sources 

diverses qu’il a rédigé son traité) ou le manque d’originalité de son entreprise serait refuser de 

voir qu’il ne s’écartait en réalité nullement des habitudes scientifiques et éditoriales de 

l’époque. À bien y réfléchir, il faudrait plutôt lire en ce texte un témoin alors « au cœur de 

l’actualité chimique379 ».  

 Loin de vouloir faire des Institutions chimiques un chef-d’œuvre, il s’agit pour B. 

Bensaude-Vincent et B. Bernardi de ménager à cet ouvrage une place au sein des travaux 

rousseauistes, ainsi que de réévaluer l’ampleur de la culture et – et peut-être surtout – de la 

pratique scientifiques de l’auteur380. Pour nous, ce texte singulier présentera un intérêt à la 

fois plus ciblé – en tant que nous nous concentrerons sur la notion d’analyse qu’y développe 

son auteur – et plus général dans la mesure où nous tenterons d’en tirer une impulsion 

nouvelle et puissante à l’interprétation d’ensemble de la pensée rousseauiste. 

Le fait que la chimie procède par méthode analytique semble à Rousseau à ce point 

solidement établi qu’on ne pourrait que l’affirmer, non le discuter. Complémentaire à la 

physique qui étudie la surface des corps (par l’observation de leurs mouvements, de leurs 

figures et de leurs modifications), la chimie s’intéresse à la « construction interne » de la 

matière – raison pour laquelle elle doit être analytique :   

 
[I]l est certain que s’il y a quelque voye pour parvenir à la vraye connoissance de la nature, c’est à 
dire des corps qui la composent, c’est par leur Analyse et la connoissance des Elémens dont ils sont 
formés eux mêmes qu’on y peut parvenir381. 

 

La méthode à suivre ne semble pas faire l’ombre d’un doute. Mais si Rousseau renonce à 

chercher appui en d’autres disciplines (la physique s’y prêterait pourtant), il ne songe pas pour 

autant – pas explicitement en tout cas – à élever la démarche du chimiste en modèle 

méthodologique généralisable.  

La méthode analytique se heurte d’ailleurs à des subtilités qui lui sont propres. La 

délicatesse – pour ne pas dire la difficulté – de sa mise en pratique constitue en effet la 

problématique centrale de l’ouvrage : comment analyser ?  

 
L’objet de la Chymie étant donc la résolution des corps naturels dans les principes matériels dont 
ils sont composés, la reunion de ceux ci pour le rétablissement des prémiers, et leur combinaison 
pour la production de nouvelles substances, il s’agit d’abord de trouver, pour parvenir à la 
connoissance de ces principes quelque moyen d’en rompre l’union dans les corps mixtes et 

                                                 
379 Ibid., p. 72. 
380 Tenter de prouver, à l’instar d’Anne Deneys-Tunney, que le rapport de Rousseau à la pratique scientifique 
était moins distant que ce que l’on pourrait déduire à la seule lecture de son premier Discours, représente donc 
certainement un projet juste ; ce dernier peut néanmoins paraître déplacé dans la mesure où, en l’occurrence, 
l’auteur puise dans les épisodes poético-technologiques des Confessions. Voir Anne Deneys-Tunney, Un autre Jean-
Jacques Rousseau. Le paradoxe de la technique. Presses universitaires de France, Paris 2010. 
381 Institutions chimiques, p. 10. 
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composés, et de retirer ces principes séparement, et selon leur quantités respectives, des matiéres 
qui les contiennent382. 

 

L’analyse est donc d’abord présentée comme un procédé de rupture d’union dans les corps mixtes 

et composés et de séparation de leurs principes ; elle correspond stricto sensu au premier mouvement 

du savoir chimique, qui consiste en la résolution des corps et en leur réunion, ainsi qu’en la 

production de nouvelles substances. L’identification des moyens d’analyse, dont l’auteur 

exprime ici le besoin, représentera pour nous l’occasion de mieux saisir son concept.  

De ce point de vue, les pages que Rousseau consacre au feu, l’agent principal de l’analyse, sont 

particulièrement instructives. Le feu383 est-il propre ? N’ajoute-t-il pas quelque chose au corps 

qu’il dissout ? Ne lui ôte-t-il rien ?  

 
Contraint pour séparer nos principes de recourir a un agent étranger et le plus pénétrant de tous 
les corps, qui pourra nous assurer que cet agent ne fait réellement que les séparer et qu’il ne 
contribuë point à les produire ? On sait que la seule action du feu cause non seulement des 
altérations, mais produit même des corps qui n’existaient pas auparavant384.  

 

Lors d’un tel procès de séparation des principes, il est – à moins de se tromper sur les mots – 

impossible, affirme Rousseau, que des modifications surviennent au niveau des éléments du 

corps proprement dits. Ces éléments recherchés – appelés aussi « principes » – étant par 

définition simples et inaltérables (étant simples, ils ne peuvent pas subir de décomposition), 

toute modification subie serait preuve de leur fausseté : altérés, ils ne sauraient être de « vrais 

principes ». Ainsi, et cela quoi qu’il arrive, le feu ne peut – ni plus ni moins que tout autre agent 

– modifier, qualitativement parlant, le corps qu’il pénètre. Si un changement se produit, c’est 

uniquement dans le sens d’une nouvelle composition.  

 L’action du feu peut néanmoins conduire à une transformation de la substance qui lui a 

été soumise. Rousseau donne une preuve indirecte de la pureté d’une telle opération : 

l’affirmation selon laquelle le feu ne ferait que séparer les corps, nous pouvons la vérifier en 

observant son action sur certaines substances que nous sommes à même de reconstituer après 

coup, lorsque nous réunissons les principes isolés par sa force. Or, précise Rousseau, cette 

opération de recomposition n’est pas toujours à notre portée. L’explication qu’il en fournit 

constitue un important éclaircissement pour sa conception de l’analyse : 

 

                                                 
382 Ibid., p. 11. 
383 « Sur ce que je viens d’exposer j’appellerai donc feu cette chose d’ailleurs inconnuë qui a en soi la proprieté de 
penetrer tous les corps tant solides que fluides de les dilater, et de leur faire occuper de plus grands espaces; 
définition d’autant plus juste qu’on ne connoit dans la nature nulle autre chose qui ait cette faculté que le feu seul, 
qu’il paroit au contraire que le feu produit toujours ces deux effets dans tous les corps sur lesquels il agit, et que 
c’est sur le dégré de son accroissement que se régle celui de leur extension. » (Ibid., p. 76–77) 
384 Ibid., p. 13–14. 
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L’Analyse donne bien les Elemens dont un corps êtoit composé, mais elle ne donne point la chaine 
qui les lioit et ne nous apprend point à les réunir par la même espéce de combinaison dans la 
composition particuliére de chaque corps, car la matiére seule et non le tissu des substances fait 
l’objet général de la chymie. Il ne s’ensuit donc point de là que le feu ait altéré les principes mêmes, 
et il s’ensuit toujours des expériences dont j’ai fait mention que le feu n’opérant rien dans certaines 
substances que la division des principes, il ne produit pas d’autres effets sur celles mêmes qu’on ne 
peut plus rétablir385.  

 

S’il est possible d’hésiter quant au sens donné par Rousseau au « tissu des substances » (en 

s’opposant à la « matière seule », l’expression évoque spontanément les relations qui 

organisent cette matière), les limites de l’analyse sont ici en revanche clairement affirmées. 

Cette méthode ne découvre pas les règles selon lesquelles les éléments du corps examiné se 

composent entre eux, ce qui fait que, comme on nous l’apprend plus loin dans le texte, on 

manquerait le plus important si elle n’était pas complétée par « l’art spagyrique » qui « nous 

apprend à résoudre les mixtes en leurs parties constitutives, pour, aprés, par une nouvelle 

combinaison de celles-cy imiter et copier les opérations de la nature en reproduisant des mixtes 

semblables386 », et si donc même au niveau pratique on devait ignorer comment sont unis les 

éléments des corps. 

 Remarquons qu’à aucun moment Rousseau n’envisage la possibilité de découvrir les 

principes de combinaison dans les éléments eux-mêmes, mais qu’il impute directement 

l’ignorance que nous manifestons à leur sujet à l’impossibilité de voir la nature en action. 

Rousseau entérine ainsi son refus à l’égard des « systèmes de philosophes » (ceux des 

cartésiens et des newtoniens compris) au profit du Laboratoire où la science spagyrique  est 

seule à même de montrer « par de solides expériences la véritable constitution des corps, leurs 

mixtions et leurs combinaisons387 ». L’art semble ainsi combler l’insuffisance de la 

connaissance : si l’analyse identifie les parties d’un corps, elle nous maintient en revanche dans 

l’ignorance au sujet de la nature de leur composition (nous l’avons vu, pour Rousseau, la 

matière seule fait l’objet général de la chimie). Or, dans la mesure où les propriétés spécifiques des 

corps sont déterminées par la manière dont leurs différents éléments sont unis plus que par 

leur nature388, ce défaut serait inadmissible. En nous enseignant comment (re)produire les 

mixtes, l’art spagirique y porte au moins partiellement remède. 

C’est dans la partie consacrée aux « opérations chimiques » que sont considérées en 

détail les méthodes d’analyse et de synthèse. À ces deux notions Rousseau assigne un sens 

technique, qui les éloignera de l’acception courante et intuitive. En effet, l’auteur n’entendra 

pas seulement par « analyse » la décomposition des corps au sens de l’isolement des éléments 

                                                 
385 Ibid., p. 15. 
386 Ibid., p. 37. 
387 Ibid., p. 35. 
388 Cf. ibid., p. 70. 
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(de leurs principes constituants), mais aussi ce qu’il appelle « divisions superficielles et 

mécaniques389 ». Or qu’est-ce que diviser superficiellement ? Deux cas de figure se verront tout 

particulièrement examinés, ceux de la fusion et la dissolution.  

Dans les deux cas, résultera de l’opération chimique une désunion de l’agrégation du 

mixte, sans qu’il ne s’agisse pour autant de sa décomposition. La fusion, explique Rousseau, 

rend fluides, par l’application (directe ou non) du feu, les corps agrégés de nature solide et 

sèche, sachant que ce dernier n’altère pas la nature de la mixtion initiale mais intervient 

uniquement au niveau de sa teneur quand il met ses parties en mouvement390. La dissolution, 

elle, correspond à un effet d’interpénétration de deux substances, lorsque les parties du 

dissolvant se juxtaposent aux parties du corps dissout. Pour expliquer ce phénomène, 

Rousseau a recours à la théorie des affinités selon laquelle les corps s’unissent en raison de 

leur homogénéité :  

 
Ainsi toutte substance dissout son semblable. L’eau dissout l’eau : Le feu se joint au feu, et la terre 
à la terre (...) Les mixtes s’unissent de même par leurs principes semblables ; l’eau, par éxemple, 
dissout aisément les sels parce qu’ils contiennent beaucoup d’eau dans leur Substance et que c’est 
par là qu’elle les attaque391. 

 

Non plus « superficiellement » mais effectivement séparés se trouvent être les composants des 

mixtes dans les processus de distillation et de sublimation392. La distillation est présentée comme 

rectification (des liqueurs) consistant en la soustraction d’une composante à la substance 

traitée. Ainsi, lors de la « déflegmation », procédé particulier de distillation, « la partie aqueuse 

surabondante ou superfluë » se trouve évacuée de la substance initiale que l’on souhaite 

« concentrer393 ». De façon similaire, la sublimation vise à séparer les composantes du mixte 

qu’elle « détruit (...) par de véritables décompositions pour les reunir ensuite par d’autres 

combinaisons394 ». 

 Plus que la distillation et la sublimation, ce sont toutefois les opérations de fusion et de 

dissolution, dont nous avons parlé en premier lieu, qui doivent retenir notre attention. Ces 

dernières attestent en effet infailliblement que l’analyse, catégorie dont elles relèvent, ne se 

laisse pas ici assimiler sans difficultés à la soustraction, si l’on projette dans ce mot (ainsi que 

                                                 
389 Ibid, p. 281. 
390 A la différence de Beccher, ce n’est pas à la terre vitrifiable mais au flogistique que Rousseau attribue la 
fusibilité. Que le flogistique soit cette partie des corps qui, à l’action du feu, est mise en mouvement la première, 
n’a rien d’étonnant d’après Rousseau puisque le flogistique « a tant d’analogie avec le feu qu’il n’est que du feu 
lui-même (ibid, p. 287) ». 
391 Ibid., p. 299. 
392 Dans les chapitres consacrés à la distillation et à la sublimation, le manuscrit se trouve malheureusement 
interrompu. 
393 Cf. ibid., p. 282. 
394 Il n’en est toutefois pas toujours ainsi car, selon Rousseau, la sublimation ne fait parfois que rompre 
l’agrégation par une simple dissolution. Cf. le passage complet d’où nous tirons notre extrait, p. 284. 
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nous l’avons fait dans les derniers chapitres de notre précédente partie) l’idée de retranchement 

d’une portion à la totalité entrée dans l’opération. En effet, dans les opérations de la fusion et 

de la dissolution telles qu’elles nous sont expliquées par Rousseau, l’analyse peut être réalisée 

par le biais d’une addition (celle d’une substance intermédiaire, d’un dissolvant) et, loin de 

retrancher quoi que ce soit de la composition du corps traité, elle ne fait en quelque sorte que 

le dilater. On comprend dès lors, par là même, les précautions prises par Rousseau avant de 

définir positivement la « syncrèse chimique » : 

 
S’il n’étoit question que de faire un mélange confus de diverses substances on pourroit unir les 
matiéres les plus étérogénes simplement en les brouillant ensemble. Mais la Syncrese Chymique 
consiste à de nouvelles mixtions de sorte que deux substances qu’on unit mêlées et confonduës 
intimement en composant une troisième d’une forte union différente en nature de chacune de celles 
qui l’ont composée et où aucune d’elles n’est plus reconnoissable395. 

  

Bref, la synthèse n’est pas – et, en tant qu’il faut toujours la distinguer de l’analyse, ne peut 

pas être – une quelconque addition. Au terme de la synthèse, Rousseau pose une substance 

qualitativement nouvelle, dotée de propriétés que l’on pourrait appeler, bien que ce dernier 

n’emploie évidemment pas le terme, émergentes. Cela dit, une chose mérite d’être tout 

particulièrement soulignée : la « syncrèse » n’est pas une « diagrèse » inversée, elle ne reprend 

pas, à rebours, son chemin. En effet, jamais Rousseau ne présente ces deux types d’opération 

comme conjoints ; dans certains cas, ces opérations peuvent même être considérées comme 

congéniales en tant qu’elles répondent à une motivation commune, à savoir la discrimination 

des composantes d’un tout qui se présente à nos sens de façon indifférenciée. Ainsi, la dissolution 

(qui, matériellement parlant, revient à une combinaison de deux substances) ne trouve pas son 

unique application dans la pharmacie qui « prépare les différens vitriols, dissout les absorbans, 

produit les sels neutres », etc., mais aide également les chimistes à « sépar[er] les sels des 

impuretés et autres corps hétérogéne qu’ils peuvent contenir », ou encore être utilisée « dans 

plusieurs extractions396 ». La fusion présente une pareille utilité discriminatoire : tout le 

monde connaît, écrit Rousseau, son usage dans les mines, où elle aide à tirer les métaux 

(l’auteur souligne également son caractère indispensable dans l’art de la verrerie et dans la 

production des « divers Instrumens d’usage dans la Société »)397. De même, parmi les 

opérations de synthèse, la cristallisation – qui ne se contente pas de produire de « beaux 

cristaux » – sera utilisée pour distinguer les sels les uns des autres, les purifier et « séparer des 

sels de diverses espéces mêlés dans une même dissolution398 ».  

                                                 
395 Ibid., p. 305. 
396 Ibid., p. 302–303 pour les trois extraits. 
397 Ibid., p. 288 pour les deux extraits. 
398 Ibid., p. 315. 
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C’est d’ailleurs dans ce contexte que se trouve précisé le rapport entre l’analyse 

proprement dite et la synthèse dont nous ne possédons pas encore le principe de discrimination 

(ce n’est, nous venons de le voir, ni l’« orientation » du calcul – addition ou soustraction – ni 

la fonction phénoménale : distinguer les éléments d’un tout). La dissolution précède 

nécessairement la cristallisation, écrit Rousseau, sans qu’il soit possible d’assimiler cette 

dernière à l’image inversée de la dissolution (comme il en est dans le cas de la distillation) : 

 
Il faut d’abord remarquer qu’il n’y a point de cristallisation sans une dissolution qui la précéde ; 
d’où l’on voit que le concours de l’eau est absolument necessaire pour faire cristalliser les sels. Mais 
une trop grande abondance d’eau tient les sels dans une dissolution continuelle, de sorte qu’ils ne 
commencent à cristalliser que quand une partie de cette eau surabondante, vient à s’évaporer399. 

 

La cristallisation ne correspond pas à une simple séparation des sels et de l’eau, qui est l’agent 

de leur dissolution ; c’est un processus au terme duquel on obtient des cristaux qui, parfois, 

perdent leur figure et se réduisent en poudre (en tant que l’eau qu’ils contiennent s’évapore), 

mais que l’on peut aussi espérer « beaux » : « Pour avoir de beaux cristaux, il faut observer 

avec soin la qualité des sels et celle de l’évaporation qui leur convient. Les uns veulent une 

évaporation prompte, d’autres la veulent sensible. »400 Sur la base de cette observation, 

Rousseau établit (en s’appuyant sur Rouelle) six classes de sels neutres rangés par ordre 

méthodique suivant les phénomènes qu’ils présentent dans la cristallisation, en nous indiquant par là 

qu’il considère la forme des cristaux comme une qualité émergente à laquelle toute synthèse 

réussie doit aboutir. Ceci dit, le côté tout particulièrement frappant de cet exemple tient à ce 

que l’analyse (la dissolution) et la synthèse (la cristallisation) se trouvent ici associées aux 

opérations d’addition et de soustraction – si l’on veut bien reprendre notre idiome 

mathématique – de façon inversée (la dissolution ajoute de l’eau, la cristallisation suit son 

évaporation). Cette importance vouée à la façon dont l’évaporation se déroule (pour obtenir 

des cristaux de certains sels, une lente évaporation de l’eau est préférable, d’autres l’exigent 

plus rapide) ne fait selon nous qu’accréditer l’hypothèse qu’en chimie rousseauiste, l’analyse et 

la synthèse ne représentent pas des opérations assimilables à un simple calcul. Si elles 

s’opposent, c’est en réalité en tant qu’elles agissent sur les rapports entre éléments des 

substances : alors que l’analyse brise la chaîne qui les relie, la synthèse les associe (ce qui ne veut 

pas nécessairement dire qu’elle reconstitue la chaîne originale), donnant lieu à de nouvelles 

propriétés émergentes. 

 

  

                                                 
399 Ibid., p. 307. 
400 Ibid., p. 308. 
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Rousseau critique de la méthode chimique d’analyse ? 

 

Il est donc avéré que Rousseau développe bel et bien un concept d’analyse dans ses écrits. 

Comment toutefois l’exploiter ? Il a déjà été noté que, à la différence de Hobbes comme de 

Condillac, un contemporain et ami dont nous aurons plus tard l’occasion de parler, Rousseau 

n’érige pas l’analyse en méthode scientifique générale – du moins pas explicitement. Cette 

dernière ne serait-elle pour autant que strictement locale, son usage se restreindrait-il au seul 

champ de la chimie ? Serait-il excessif d’aller chercher en d’autres domaines étudiés par 

Rousseau (et c’est bien sûr sa philosophie politique que nous avons ici en vue) les traces d’une 

méthode analytique, ou autre expression, peut-être voilée, de son énergie structurante 

inavouée ? Martin Rueff répond fermement par la négative :  

 
[C]e que [Rousseau] retient de la chimie, c’est un certain nombre de ses limites. De manière 
exemplaire, en effet, il balaie le champ conceptuel et expérimental de la chimie pour montrer en 
quoi elle ne saurait servir d’organon, c’est-à-dire à la fois de méthode et de discours, à son 
anthropologie (si l’on accepte d’appeler ainsi sa théorie de l’homme) parce que les concepts de son 
épistémologie reposent sur des options ontologiques inacceptables ici, à savoir, le double privilège 
du simple et de l’analyse401.  

 

Autrement dit : du fait des présupposés ontologiques dont elle serait porteuse, et parce que ces 

derniers entrent en conflit avec les méthodes admises par toute théorie de l’homme, la méthode 

chimique ne pourrait aspirer à la généralisation. Au reste, même dans les Institutions chimiques, 

Rousseau adopterait à l’égard de la méthode analytique une posture critique. M. Rueff soutient 

en effet que, suivant Rousseau, la méthode analytique échouerait dans le cadre de la chimie 

même, et cela du fait de son incapacité à opérer face à un objet qui, par sa nature, résisterait 

aux procédés qu’elle emploie. Le parti pris ontologique de la méthode analytique serait ainsi 

tout simplement inacceptable. Voilà pourquoi, d’après M. Rueff, la chimie ne saurait être « le 

modèle des opérations du philosophe » mais plutôt « l’indice d’un embarras de méthode402 ». 

Rousseau, qui aurait d’abord fait le choix de l’ontologie générale (« le holisme 

ontologique »)403, se serait aperçu avec la chimie (comme il aurait pu s’en apercevoir dans tout 

autre domaine) de ce que l’analyse serait inappropriée à l’objet qu’il se proposait d’étudier. 

 Dans la mesure où l’analyse se ramène à une recherche du simple, nous explique M. 

Rueff, elle s’accompagne sur le plan méthodologique de l’atomisme ontologique, lequel 

envisage le réel comme un composé des éléments. Le conflit avec l’holisme ontologique, qui 

perçoit quant à lui un potentiel créateur dans toute combinaison, est donc inévitable : une telle 

                                                 
401 Martin Rueff, « L’élément et le principe : Rousseau et l’analyse », Corpus, n°36, 1999, p. 145. 
402 Ibid., p. 147. 
403 « Or à quoi attribuer la constance de Rousseau sinon à ses choix ontologiques ? » (Ibid., p. 146) 
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position métaphysique mettrait l’analyse devant une réalité qui ne pourrait produire que son 

échec. Voilà ce qui aurait motivé le jugement porté par Rousseau sur la méthode analytique. 

Ce dernier aurait discerné son échec inéluctable, et cela malgré sa convergence avec 

l’orientation générale de la chimie en tant que telle. Et cette aperception trouverait chez 

Rousseau son origine dans ce qui, selon M. Rueff, le distinguait de ses contemporains-

chimistes, à savoir dans son acceptation de « la mixité essentielle du mixte », autrement dit de 

l’irréductibilité du mixte à ses éléments (ou encore du principe selon lequel le tout diffère 

qualitativement de la somme des parties). Certes, « la chimie apparaît comme l’art des 

mélanges, des composés, des mixtes, elle a l’obsession du simple, de l’homogène, de 

l’élément404 », mais l’élément qu’elle recherche ne serait pas celui que pourrait lui faire 

connaître l’analyse. 

 La « critique philosophique de la chimie » se concrétise chez Rousseau, affirme M. 

Rueff, à travers les deux objections formulées à l’encontre de la méthode analytique, qui d’une 

part ne réussit pas à remonter au simple et d’autre part ne respecte pas l’irréductibilité du tout 

en ses parties constituantes. L’impuissance de l’analyse à trouver le simple serait en effet 

double. La difficulté serait d’abord épistémique dans la mesure où elle correspondrait à 

l’incertitude concernant la vraie nature des principes : « D’un point de vue épistémologique, si 

l’analyse ne permet pas d’arriver au principe c’est, d’une part, parce qu’elle ne peut jamais 

savoir que le principe qu’elle obtient est vraiment simple. »405 Bernadette Bensaude-Vincent 

remarque elle aussi cet agnosticisme, que Rousseau aurait d’ailleurs partagé avec d’autres 

élèves de Rouelle (Diderot, Venel et Macquert, précisément), son maître406. Dans la chimie 

rousseauiste, le corps « simple » n’est donc pas à proprement parler indécomposable, mais c’est 

simplement celui qui résiste aux tentatives de décomposition. « La simplicité du corps est 

toujours provisoire : indécomposé jusqu’à ce jour, il peut céder demain à un nouveau moyen 

d’analyse. »407 

  En sus de cet obstacle épistémologique, M. Rueff met à jour une seconde objection 

rousseauiste contre l’analyse qui, bien que d’après lui « technique », n’en constitue pas moins 

une critique sérieuse. En l’occurrence, Rousseau s’apercevrait de l’impureté de la méthode 

analytique qui sépare, certes, mais n’isole pas : 

 
L’analyse ne m’offre pas la pureté nécessaire du principe. Cette intervention indiscrète de 
l’instrument de l’analyse dans les principes à analyser permettra de dénoncer l’illusion de la 
distillation. En présence de résultats si éloignés des points de départ, les chimistes devront conclure 

                                                 
404 Ibid., p. 149. 
405 Ibid., p. 151. 
406 Cf. Bernadette Bensaude-Vincent, « L’originalité de Rousseau parmi les élèves de Rouelle », Corpus, n°36, 
1999, p. 98. 
407 Martin Rueff, « L’élément et le principe : Rousseau et l’analyse », p. 151. 
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que les moyens de l’analyse mis en œuvre dénaturent les matières naturelles. Un élément ne 
pourrait donc jamais quitter une combinaison que pour entrer dans une autre combinaison408. 

 

L’élément ne serait ainsi jamais atteint en tant que corps élémentaire isolé, dans ce qui serait 

sa pureté originelle. M. Rueff souligne toutefois que ce même élément pratiquement 

inaccessible se ferait connaître par les différentes combinaisons auxquelles il se trouverait 

affilié, c’est-à-dire toujours par ses « réactions ». De ce fait, son concept doit changer : 

 
Pourtant on entrevoit au lieu même de la difficulté l’énoncé de sa solution : le principe ne devra 
plus être entendu comme l’élément que l’analyse permet de trouver mais comme l’instrument même 
de l’analyse. Il ne sera plus élément mais instrument et opération409. 

 

Le principe n’est plus un élément, il correspond plutôt à une force productive, une puissance – 

notons-le bien – « qui vaut à la fois pour la chimie et pour l’anthropologie410 ». Comme tel, il 

serait moins défini par des propriétés qui lui seraient liées en tant que substance que par ses 

rapports (non nécessairement réalisés) avec d’autres corps. C’est ainsi que le statut de l’air, de 

la terre, de l’eau et du feu passerait chez Rousseau, « en vertu de leurs différents rapports », 

de celui d’élément à celui d’instrument mis « entre les mains du chimiste pour séparer, réunir et 

combiner tous les corps simples mixtes et composés qu’il veut soumettre à ses recherches411 ». 

M. Rueff érige cette substitution d’un principe-instrument à l’élément-atome en l’axe majeur 

de son interprétation, dont on entrevoit facilement les conséquences : si, dans l’anthropologie 

et la philosophie politique, il put arriver à Rousseau de revenir à ce concept chimique de 

« principe » (entendu comme instrument), le déplacement sémantique opéré fut tel que la 

méthode analytique n’avait plus sa place dans ses recherches – « le principe est posé dans un 

système hypothético-déductif qui récuse l’analyse412 ».  

À la fois opération et instrument désormais, le principe déboucherait en revanche, selon 

M. Rueff, sur une généalogie ; c’est dans le domaine de la science de l’homme que l’on s’en 

aviserait le plus aisément. Le travail d’un tel principe sera alors celui de « meubler le monde », 

écrit M. Rueff, qui interprète les propos ci-dessous rapportés comme un témoignage direct de 

la réussite du transfert opéré par le concept initialement chimique : 

 
Méditant sur les premières et les plus simples opérations de l’âme humaine, j’y crois apercevoir 
deux grands principes antérieurs à la raison, dont l’un nous intéresse ardemment à notre bien être 
et à la conservation de nous mêmes, et l’autre nous inspire une répugnance naturelle à voir périr 
ou souffrir tout être sensible, et principalement nos semblables. C’est du concours et de la 

                                                 
408 Ibid., p. 152. 
409 Ibid., p. 152. 
410 Ibid., p. 158. 
411 Rousseau cité par M. Rueff, ibid., p. 157. « [L]e principe, écrit Rueff, est justement ce qui permet de raffiner, 
d’épurer, de trier. » (Ibid., p. 158) 
412 Ibid., p. 161. 
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combinaison que notre esprit est en état de faire de ces deux principes, sans qu’il soit nécessaire d’y 
faire entrer celui de la sociabilité, que me paraissent découler toutes les règles du droit naturel413. 

 

Ce n’est pas uniquement sur l’occurrence du mot « principe », équivalant dans cet extrait à 

l’amour de soi et à la pitié, que M. Rueff attire l’attention. Est également souligné le fait que 

les deux « principes » en question soient présentés comme « les premières et les plus simples 

opérations », c’est-à-dire dans l’acception que ce mot prendrait précisément en chimie. La 

théorie de l’homme n’aurait donc pas à tourner le dos à la chimie en tant que telle, selon le 

Rousseau que décrit M. Rueff, mais devrait renoncer à une méthode qui, ayant déjà échoué 

dans le domaine de la chimie, ne pourrait que la trahir à son tour.  

En somme, et relativement à l’analyse qui nous occupe ici au premier chef, la thèse de 

Martin Rueff peut être résumée de la façon suivante : au point de départ se trouverait chez 

Rousseau une ontologie (holiste), assez générale pour que tout manquement à son égard 

survenu dans un domaine scientifique donné discrédite la source de cette défection pour tout 

espace soumis au même régime ontologique. Tel aurait été le lot de la méthode analytique : 

jugée incapable de trouver les éléments constitutifs d’un mixte, indifférente à la qualité de ce 

dernier mais aussi incapable de reconnaître la nature créatrice et essentiellement dynamique 

des « principes » chimiques, la méthode analytique perdrait tout aussi bien sa légitimité dans 

le domaine de l’anthropologie (science politique) que Rousseau souhaiterait elle aussi holiste. 

 Or, il nous est impossible de suivre Martin Rueff dans son raisonnement. À coup sûr, 

Rousseau se montre très attentif dans son traité à l’aspect dynamique de la chimie et à tout ce 

qui la met en mouvement (c’est-à-dire à ses instruments et opérations) – M. Rueff y insiste 

avec raison. Ce dernier est certainement fidèle à Rousseau lorsqu’il l’accompagne, passant de 

l’élément au principe, dans ce déplacement d’intérêt au profit du processuel. Toutefois, envisager 

Rousseau en critique résolu de l’analyse chimique nous semble excessif. 

En réalité, les passages des Institutions chimiques destinés à étayer le jugement de M. 

Rueff ne nous paraissent pas toujours assez tranchants, pas plus d’ailleurs que les objections 

que Rousseau aurait formulées à l’encontre de l’analyse.  

Revenons sur l’incertitude, réelle certes, que manifeste Rousseau à propos de la 

« vraie » simplicité des éléments : est-elle aussi embarrassante que l’affirme M. Rueff ? 

Assurément, Rousseau porte un regard critique sur ces chimistes « Empyriques, des 

chercheurs de Pierre Philosophale, des Apoticaires et des distillateurs » qui se trouvaient dans 

                                                 
413 Rousseau cité par M. Rueff, ibid., p. 159 (pour la citation complète, voir Jean-Jacques Rousseau, Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, texte établi et annoté par Jean Starobinski, in J.-J. Rousseau, 
Œuvres complètes, vol. III, Éditions Gallimard, Paris 1964, p. 125–126, ouvrage désormais cité Discours sur 
l’Inégalité). 
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l’erreur de « prendre pour [Principes matériels] des portions de matière encore composées, et 

formées elles-mêmes d’autres principes plus subtils qui échapoient à leurs sens ou à leurs 

Analyses414 ». Mais Beccher et Stahl ne sont-ils pas finalement venus ? Bien que Rousseau ne 

se rallie pas de bout en bout à leurs idées, ces derniers auraient d’après lui su éviter l’erreur 

des anciens (il est vrai, également par le recours à la synthèse). En réalité, au sein du premier 

chapitre du Livre IV des Institutions chimiques, spécifiquement consacré à l’analyse, auquel nous 

renvoie (explicitement) M. Rueff, le Rousseau que nous rencontrons s’avère nettement moins 

désabusé que décrit. Il convient à cet égard de rappeler que, pour Rousseau, le terme d’analyse 

recouvre plusieurs types d’opérations qui n’ont pas toutes le même effet (voir supra). L’analyse 

est toujours une séparation, mais elle peut l’être aussi de manière « superficielle et mécanique » 

lorsqu’elle ne fait que désunir le mixte sans le décomposer (il en est ainsi dans le cas de la 

fusion et de la dissolution)415. En discutant les différents types d’analyse (distillation, 

sublimation, fusion, calcination, dissolution), Rousseau se montre en réalité très peu préoccupé 

par la question de l’aptitude de l’analyse à remonter jusqu’au simple qui serait « vraiment » 

élémentaire (bien que la question se trouve soulevée, nous l’avons vu, au début de son ouvrage). 

Quant à la difficulté « technique » de l’analyse, à savoir « l’intervention indiscrète de 

l’instrument de l’analyse dans les principes à analyser416 », qui oblige, selon M. Rueff, à se 

démettre de la recherche de l’élément au profit de celle de l’instrument, bien que réelle, elle ne 

nous semble pas suffir, elle non plus, au refus de l’analyse417. C’est plutôt à repenser le concept 

de cette dernière que ces développements nous invitent. Il est vrai que, dans le cas de la 

dissolution, l’élément et le principe se confondent. Pour expliquer la dissolution, Rousseau fait 

appel aux termes d’affinité et de rapport qu’il trouve chez Geoffroy. L’affinité fait que les corps 

s’unissent en raison de leur homogénéité, en vertu de quoi on peut espérer d’une substance 

(que l’on va appeler un dissolvant) qu’elle s’unisse à elle-même lorsqu’elle se trouve présente 

dans le corps à analyser : 

 
Les mixtes s’unissent de même par leurs principes semblables ; l’eau, par éxemple, dissout aisément 
les sels parce qu’ils contiennent beaucoup d’eau dans leur Substance, et que c’est par là qu’elle les 
attaque418. 

 

L’instrument de l’analyse (le dissolvant) intervient donc ici effectivement dans la substance 

analysée – nous en avons nous-mêmes tiré la conclusion, on s’en souvient, que l’analyse ne 

                                                 
414 Institutions chimiques, p. 20–21. 
415 Cf. ibid., p. 281. 
416 Martin Rueff, « L’élément et le principe : Rousseau et l’analyse », p. 152. 
417 Sauf erreur de notre part, c’est par méprise que Rueff parle ici de la dénonciation de l’illusion de la distillation 
là où l’on devrait lire « dissolution ».  
418 Institutions chimiques, p. 299. 
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correspond pas, chez Rousseau, à la soustraction dans le sens du retranchement. M. Rueff, 

quant à lui, identifie ici une violation de la vocation propre à l’analyse, du moins de cette 

analyse qui se propose de remonter aux éléments. Mais ne faut-il pas plutôt octroyer à son 

concept la possibilité de subir, lui aussi, une modification ? Si M. Rueff accepte celle du 

« principe », pourquoi se montrer si inflexible dans le cas du concept d’analyse ? La dissolution, 

écrit par ailleurs Rousseau, « est une véritable composition en ce qu’elle unit le dissolvant et 

le corps dissoût419 ». Quand on tient à la compréhension intuitive que nous avons du concept 

d’analyse, comment ne pas se sentir embarrassé par une telle affirmation ? Comment concevoir 

le fait que l’analyse se confonde ici avec la synthèse, à qui revient l’art de composer ? En réalité, 

Rousseau ne semble nullement gêné à l’idée de trouver l’analyse et la synthèse à l’œuvre en 

des opérations qui, matériellement parlant, se rapportent à des compositions ou 

retranchements (par exemple de l’eau de la solution en processus de cristallisation). Faut-il 

voir là l’aveu d’un échec ? 

 Plus généralement, selon M. Rueff, Rousseau aurait reproché à l’analyse chimique – à 

ses intentions, du moins – sa trop grande violence. L’analyse serait un instrument mal choisi 

car en contradiction avec le holisme ontologique qu’il tiendrait pour fondamental. Cette 

position métaphysique conduirait Rousseau « à reconnaître que le mixte est tout autre chose 

qu’une juxtaposition420 » : l’analyse ne permettrait pas « d’établir la pureté du mixte, 

entendons la mixité non miscible du mixte421 ». Mais, là encore, la posture rousseauiste nous 

paraît moins accusatrice que ce qu’en suggère M. Rueff. Rappelons une fois de plus que les 

procédés d’analyse n’aboutissent pas tous au même résultat : la décomposition correspond 

tantôt à une résolution des corps en leurs principes constituants, lorsque l’analyse décompose 

les mixtes (dans le cas de la distillation et de la sublimation), et ne conduit tantôt qu’à des 

divisions superficielles, comme c’est le cas lors de la fusion ou de la dissolution, « qui ne font 

que désunir l’aggrégation du mixte, sans le décomposer422 ». Notons bien que cette distinction 

rousseauiste n’est pas motivée par un quelconque refus de l’un ou de l’autre des deux procédés, 

lequel serait inspiré par une prise de position ontologique spécifique. Un mixte peut être divisé 

superficiellement ou bien décomposé en principes constituants, selon la procédure choisie, ou 

encore conformément au caractère concret du tel ou tel corps423. Rousseau n’accuse pas tant 

                                                 
419 Ibid., p. 305. 
420 Martin Rueff, « L’élément et le principe : Rousseau et l’analyse », p. 154. 
421 Ibid., p. 152. 
422 Institutions chimiques, p. 281. 
423 Ainsi la sublimation « montre les effets du feu sur plusieurs corps, la diversité des principes, leur transposition 
d’un mixte à l’autre, elle divise les substances, elle les reunit par de nouvelles syncréses, tantôt elle rompt 
l’aggregation par une simple dissolution tantôt elle détruit les mixtes par de véritables décompositions pour les 
reunir ensuitte par d’autres combinaisons. » (Ibid., p. 284) 
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la chimie de son agressivité irrespectueuse à l’encontre de son objet, qu’il n’en analyse les 

limites. 

En définitive, le ton du traité de chimie de Rousseau nous paraît bien moins incisif que 

ne le laisse paraître le compte rendu élaboré par M. Rueff. Rousseau adopte, dès le premier 

chapitre, le parti de défendre une chimie qui reste selon lui injustement méprisée, car présumée 

inutile et chimérique. D’après Bernadette Bensaude-Vincent, c’est à de Rouelle que  revient le 

mérite d’avoir propagé et développé en France les idées de l’Allemand Georg-Ernst Stahl, 

dont Rousseau aurait hérité ce sentiment. Le statut incertain de la chimie contrasterait ainsi 

avec sa solide identité, entre autres fondée sur la méthode analytique largement admise. 

Comme les autres élèves de Rouelle424, Rousseau n’éprouverait nul doute quant à la démarche 

à suivre en chimie : 

 
Cependant [malgré la mauvaise réputation de la chimie], c’est peut être par elle seule que l’on peut 
se flatter de parvenir à la connaissance la plus exacte que nous puission acquérir de tout ce qu’on 
appele matière ; puisque le but de la Chymie n’est que d’en connoître l’essence, d’en développer la 
construction interne, et de decouvrir par là les raisons des modes et des accidents divers sous 
lesquels elle se présente à nous. Tant que la Physique ne considère les corps que par leurs 
mouvemens, leurs figures, et par d’autres semblables modifications, elle nous apprend bien à juger 
de quelques uns des effets qu’ils produisent les uns sur les autres : mais comme elle n’en examine 
pour ainsi dire que l’écorce et la surface, elle ne parvient point seule à les connoître intérieurement 
et par leur propre substance ; la chymie qui s’attache à cette recherche est donc la plus importante 
de touttes les parties de la physique, et il est certain que s’il y a quelque voye pour parvenir à la 
vraye connoissance de la nature, c’est à dire des corps qui la composent, c’est par leur Analyse et 
la connoissance dés Elémens dont ils sont formés eux mêmes qu’on y peut parvenir425. 

 

Il pourrait paraître exagéré de lire les Institutions chimiques comme un texte apologétique destiné 

à faire de la chimie une discipline modèle, mais il nous semble tout aussi exagéré – étant donné 

que Rousseau se déclare lui-même adhérer à la méthode analytique – de n’y voir que sa critique. 

Sur ce sujet, nous nous permettons donc de marquer une opposition presque absolue à la 

lecture du traité chimique livrée par M. Rueff, et d’épargner ainsi à notre philosophe un 

criticisme qui trouve son lieu dans sa pensée politique. 

 

Quelle généralité pour la méthode analytique ? 

 

Légitimer la quête d’un paradigme chimique sous-jacent à la pensée politique de Rousseau : 

tel est l’objectif de Bruno Bernardi dans le remarquable ouvrage qu’il a consacré à l’« invention 

conceptuelle » rousseauiste426. La chimie, affirme l’auteur, constitue pour Rousseau un moyen 

                                                 
424 Cf. Bernadette Bensaude-Vincent, « L’originalité de Rousseau parmi les élèves de Rouelle », p. 86–87. 
425 Institutions chimiques, p. 9–10. 
426 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, Honoré 
Champion Editeur, 2006. 
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de s’écarter de la tradition anthropomorphique – qui envisage le corps humain comme modèle 

d’unité transposable à la société – et une nouvelle voie lorsqu’il s’agit de donner un sens précis 

au concept de « corps politique ». Certes, il arrive à Rousseau de recourir à l’analogie entre 

corps politique et homme, mais cette dernière n’adviendrait que de façon intérimaire, 

n’interdisant nullement l’atteinte d’une position personnelle.  

Selon Bruno Bernardi, Rousseau procède en deux étapes. Tout d’abord – l’étude 

détaillée de ses manuscrits permet de le constater –, quand il fait appel à une analogie 

organiciste, Rousseau « revitalise » en quelque sorte la conception mécaniste du corps telle 

qu’elle était solidement établie à son époque. Au terme de ce premier mouvement, il 

retrancherait de l’idée de corps politique celle du commandement (là même où Hobbes, à l’aide 

de son modèle organique mécanisé, prévoyait un centre moteur en tant que principe 

d’unification) pour lui substituer celle de la convenance (l’unité d’un corps organique étant 

assurée par la correspondance de ses parties entre elles et par leurs sensibilités réciproques). 

Ensuite, Rousseau ajouterait à cette analogie organiciste une « couche » supplémentaire, à 

savoir un « tiers paradigme » chimique. Ce dernier autoriserait l’auteur à concevoir le corps 

politique comme un être moral et à éviter, par là même, toute idée de transcendance. 

B. Bernardi identifie en Bossuet le modèle organique auquel se serait d’abord rallié 

Rousseau. Toutefois, ce modèle aurait présenté le défaut d’envisager qu’une âme en quelque 

sorte extérieure, bien qu’unie au corps « en son tout », assurerait la réciprocité des organes.427 

Le paradigme chimique deviendrait alors nécessaire : lorsque Rousseau en appelle à l’analogie 

chimique dans le Manuscrit de Genève, le souhait de substituer l’immanence à l’extériorité 

stipulée par Bossuet se ferait jour. Le modèle chimique l’emporterait finalement sur le modèle 

organique de Bossuet, pour fonder la notion de volonté générale rousseauiste428. Notons-le 

bien : pour B. Bernardi, la chimie ne serait chez Rousseau ni un principe rhétorique, ni un 

principe explicatif, mais bien un instrument de construction des concepts : 

 
Rousseau ne demande pas au langage de la chimie, à ses objets et à ses concepts, d’illustrer ou 
d’expliquer, comme métaphore ou analogie, sa théorie politique. C’est au contraire dans les phases 
d’élaboration de cette théorie, quand il s’agit de formuler les problèmes qu’elle se pose et d’esquisser 
les schèmes susceptibles de les prendre en charge, que la référence chimique semble lui servir pour 
configurer ou reconfigurer les concepts politiques que ces problèmes requièrent429.  

 

Afin d’évaluer l’emprise exercé par le modèle chimique sur la philosophie de Rousseau, on 

pourrait avoir tendance à répertorier en ses textes les occurrences des termes ou les allusions 

plus ou moins explicites relatives à la chimie : dans le cadre d’une telle démarche, le statut de 

                                                 
427 Qui ne passe pas donc par la médiation d’une seule partie du corps. 
428 Cf. Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p. 119. 
429 Ibid., p. 75. 
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la chimie serait donc mesuré. Mais B. Bernardi procède d’une toute autre manière, adoptant 

une approche philologique (l’étude des variantes entre les textes) et pour ainsi dire physiologique 

(l’analyse fonctionnelle). L’examen qu’il propose d’un extrait tiré du Contrat social est à cet 

égard symptomatique. Voici les mots de Rousseau :  

 
Quand j’accorderais tout ce que j’ai réfuté jusqu’ici, les fauteurs du despotisme n’en seraient pas 
plus avancés. Il y aura toujours une grande différence entre soumettre une multitude et régir une 
société. Que des hommes épars soient successivement asservis à un seul, en quelque nombre qu’ils 
puissent être, je ne vois là qu’un maître et des esclaves, je n’y vois point un peuple et son chef ; c’est 
si l’on veut une agrégation, mais non pas une association ; il n’y a là ni bien public ni corps politique. 
Cet homme, eut-il asservi la moitié du monde, n’est toujours qu’un particulier ; son intérêt, séparé 
de celui des autres, n’est toujours qu’un intérêt privé. Si ce même homme vient à périr, son empire 
après lui reste épars et sans liaison, comme un chêne se dissout et tombe en un tas de cendres, après 
que le feu l’a consumé430.  

 

Ces célèbres propos tirés du chapitre V du premier Livre du Contrat social n’ont rien d’un parler 

hermétique et supporteraient tout à fait une interprétation directement politique : 

l’asservissement des hommes à un seul maître doit être distingué de la situation d’un peuple 

qui se soumet volontairement à son chef, dépositaire – mais non pas propriétaire – de la volonté 

générale. L’image de l’arbre réduit en cendres, métaphore chimique (par le feu, le chêne est 

dissout), s’ajouterait à cette première distinction dans le but de rendre plus présente l’idée 

qu’une agrégation sociale se détruit lorsqu’elle se trouve dépourvue de son maître, destruction 

contre laquelle un véritable corps politique s’avère protégé dans la mesure où sa cohésion lui 

est assurée par une source immanente. L’examen auquel Bruno Bernardi soumet ce passage 

nous conduit toutefois dans une autre direction. Ainsi, l’auteur constate d’abord combien la 

métaphore du chêne consumé par le feu est mal adaptée à la destruction d’une agrégation, 

lorsque ce terme est identifié – c’est son étymologie qui nous le suggère – à celui d’« 

attroupement » :  

 
Surtout, si l’on doit comprendre l’agrégation comme attroupement, la métaphore perd donc toute 
fonction explicative : qui est donc le maître dans l’arbre et qui sont les esclaves ? Un troupeau se 
disperse, un tronc se dissout en cendres ; l’inadéquation est manifeste431. 

 

Mais, enfin, Rousseau n’a-t-il pas droit à une analogie malheureuse ? Ce serait juger un peu 

vite. Au terme d’un va-et-vient effectué entre différentes versions du même texte (entre le 

Contrat social et le Manuscrit de Genève), B. Bernardi en vient à réhabiliter cette image de l’arbre 

apparemment incongrue. C’est qu’en réalité, le terme d’« agrégation » ne proviendrait pas du 

                                                 
430 Rousseau cité par Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p. 49, voir : Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat 
social, ou Principes du droit politique, texte établi et annoté par Robert Derathé, in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, 
vol. III, Éditions Gallimard, Paris 1964 (ouvrage désormais cité Du Contrat social), Livre I, chap. V, p. 359. 
431 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p. 51. 
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lexique de la socialité animale – son assimilation à l’attroupement serait donc inappropriée – 

mais du langage chimique. S’avère alors déterminant pour la réflexion rousseauiste portant 

sur les différentes modalités de l’unité politique, le couple conceptuel d’« association » et 

d’« agrégation » : 

 
Lorsque Rousseau forme le concept de société en le modélisant par l’opposition des notions 
d’agrégation et d’association, lorsqu’il détermine ces notions par celles de liaison, de composition, 
de dissolution, d’élément, de mixte, c’est un référent chimique qu’il mobilise432. 

 

C’est donc à l’aune d’un référent chimique que Rousseau élaborerait son concept de société 

politique, qu’il penserait précisément sur le mode de la « mixtion » chimique ; de cette dernière, 

Bruno Bernardi énumère huit caractéristiques retenues par Venel à l’entrée « Mixte » de 

l’Encyclopédie : 

 

1) La mixtion modifie la nature des éléments qui entrent en composition. On peut en dire de 

même, soutient B. Bernardi, du rapport qu’identifie Rousseau entre le peuple institué et les 

individus qui le composent. L’homme qui entre dans la société politique se trouve par là-même 

transformé, sa constitution en est « altérée » et « renforcée ». 

 

2) La mixtion résulte de l’interaction des éléments entrés en composition, elle n’est pas 

provoquée par un agent étranger. De même, le contrat social fait émerger le corps politique à 

partir d’individus « épars » sans qu’une telle opération ne nécessite de ressources extérieures : 

« Toute la pensée politique de Rousseau est gouvernée par un effort pour penser l’unité 

politique et l’obligation qu’elle fonde sur un principe d’immanence. C’est pourquoi (...) pour 

des raisons aussi bien épistémologiques que politiques, Rousseau accorde un privilège à la 

chimie. »433  

 

3) A la différence de l’agrégation que l’on peut décomposer en ses principes matériels 

homogènes (corpuscules ou encore molécules), la mixtion correspond à une composition 

d’éléments hétérogènes. L’individuel situé à son origine est lui-même complexe. « C’est parce 

qu’il a pour élément constituant l’individuel et l’hétérogène que le mixte forme une ‘unité 

serrée’, au contraire du mélange homogène faiblement ordonné par un principe mécanique qui 

forme un agrégat. »434 La même idée serait à l’œuvre dans la pensée politique de Rousseau. B. 

Bernardi estime en effet que l’on ne prête pas assez attention à l’hétérogénéité qui se trouve à 

                                                 
432 Ibid., p. 56. 
433 Ibid., p. 71. Voir aussi infra la discussion de la notion de « corps politique ». 
434 Ibid., p. 66. 
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la base de l’association politique (cette dernière étant accomplie par le règne de la volonté 

générale qui, selon Rousseau, procède d’un grand nombre de « petites différences »). 

 

4) La société ne se définit pas moins comme produit d’un « acte naturel spontané » que la 

mixtion chimique. B. Bernardi établit ici un parallèle avec l’idée du législateur qui, dans l’esprit 

de Rousseau, représenterait non pas une force institutrice extérieure (où l’extériorité 

équivaudrait à l’artificialité) mais l’agent dont le rôle se limiterait seulement à créer les 

conditions dans lesquelles la société s’auto-institue : « il ne fait rien d’autre que le chimiste qui 

dans son laboratoire met en présence des corps qui vont d’eux-mêmes entre-réagir. »435 Si ce 

rapprochement nous laisse quelque peu dubitatif, nous percevons néanmoins dans ce rapport 

du naturel à l’artificiel un puissant correctif aux malentendus dont souffrent trop souvent 

encore les exégèses rousseauistes s’obstinant à voir de l’artificiel dans le social : « La mixtion 

est un acte naturel spontané ; l’art ne la produit point, n’ajoute rien à l’énergie du principe 

naturel dont elle dépend [...] Ainsi, non-seulement les mixtes naturels, mais même les mixtes 

qui peuvent être appelés à quelques égards artificiels, savoir, ceux qui sont dûs à la dissolution 

chimique [...] sont à la rigueur des produits naturels, des êtres dûs immédiatement à un 

principe absolument indépendant de l’art humain. »436 

 

5) En chimie, la mixtion se produit soudainement, « la mixtion doit arriver dans un instant, 

par un acte simple, dans lequel on ne sauroit concevoir de la durée » (Venel). Là aussi, un 

rapprochement peut être établi, selon B. Bernardi, avec l’institution de la société telle que la 

pense Rousseau : l’effet du contrat social est lui aussi immédiat. 

 

6) Venel souligne l’intimité et la force de la cohésion propre à une mixtion, qu’il oppose une 

fois de plus à une agrégation caractérisée par une intégration moins intime. La cohésion 

inhérente à une association émanant de la volonté générale ferait elle aussi preuve d’une 

grande résistance : il n’est point facile de la rompre. 

 

7) Au-delà de ses parties (ses principes), la mixtion constitue une substance sui generis : ses 

qualités lui appartiennent spécifiquement et ne résident pas (en tout cas pas toutes) dans ses 

principes considérés individuellement. En termes très similaires, rappelle B. Bernardi, 

Rousseau affirme de la société qu’elle est « un être moral qui aurait des qualités propres et 

                                                 
435 Ibid. 
436 Venel cité par Bruno Bernardi (ibid., p. 63). 
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distinctes de celle des êtres particuliers qui la constituent » ; c’est d’ailleurs Rousseau lui-même 

qui établit sur ce point un rapprochement avec la nature des composés chimiques. 

 

8) Concernanrt le dernier caractère de la mixtion énoncé par Venel, à « traduire » lui aussi en 

des termes correspondant à l’association politique, B. Bernardi renvoie ses lecteurs à l’analyse 

qu’il a détaillée de la théorie rousseauiste des gouvernements mixtes (chapitre 3 de son livre). 

L’idée qu’il existe une certaine proportion fixe de principes constitutifs de la mixtion chimique 

(c’est-à-dire de sa saturation) s’y trouve en effet rapprochée, comme nous allons encore le voir, 

de la proposition selon laquelle les différentes compositions « d’individus avec la force et la 

volonté qui sont les leurs437 » impliquent que tel ou tel type de gouvernement leur soit 

approprié.  

 
Ces huit parallèles établis entre le « mixte » chimique et la pensée politique de Rousseau 

suggèrent ainsi que la théorie chimique prélavoisienne entre dans son travail théorique. La 

chimie n’aurait pourtant pas servi d’appui pour la seule genèse du chapitre V du Contrat social 

(fondé dans la distinction entre agrégation et association) ; elle est tout aussi présente – en 

filigrane –, selon B. Bernardi, au sein des notions de « corps politique » et de « gouvernement 

mixte » dont l’importance, dans la philosophie politique de Rousseau, ne saurait être mise en 

doute. En revanche, discerner l’inspiration chimique dans ces deux concepts serait bien plus 

difficile qu’au sein du couple « agrégation » / « association » ; fournir la preuve de son efficacité 

exige donc un travail plus délicat. Tâchant, dans les prochains paragraphes, de résumer 

l’argumentation de B. Bernardi, nous nous permettrons d’emblée d’émettre les quelques 

doutes qu’elle nous inspire. Ces hésitations nous conduiront à chercher une autre méthode 

destinée à évaluer l’emprise du modèle chimique sur la pensée politique rousseauiste.  

Pour ce qui est le concept rousseauiste de « corps politique », son origine chimique serait 

selon B. Bernardi d’autant moins aisée à mettre en évidence que l’histoire de cette notion est 

particulièrement longue et riche :   

 
En premier lieu, contre une évidence faussement intuitive, la notion de corps politique n’a pas une 
origine simple lui conférant un sens univoquement organique, tout entier contenu dans le rapport 
métaphorique de la société à l’individu. Preuve en est que le Christ et l’Eglise ont été médiateurs 
entre le corps organique et le corps social. La notion de corps politique se construit dans une 
histoire très complexe où interagissent représentations physiques, théologiques et juridiques438. 

 

La carrière de ce terme est inconstante. Bien que cela puisse surprendre, B. Bernardi montre 

qu’en mobilisant cette notion pour penser la société, Rousseau accepta de recourir à un 

                                                 
437 Ibid., p. 137. 
438 Ibid., p. 86. 
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archaïsme : très présente chez Grotius, Hobbes (voir supra) ou encore Pufendorf, l’image de 

corps serait en effet généralement moins utilisée par les contemporains de Rousseau, et 

notamment par Montesquieu à qui il vouait un grand respect, qui s’en passe entièrement. 

Rousseau ressuscite donc la notion de « corps », qu’il emprunte à ses prédécesseurs pour 

l’investir d’un sens pourtant nouveau. C’est ainsi qu’en ses mains, le concept de « corps » ne 

conserverait guère son arrière-fond organique et moins encore ses connotations, plus 

modernes, physiques ou mécaniques. Une lecture conjointe du Manuscrit de Genève et du 

brouillon de l’article « Economie » serait susceptible, selon B. Bernardi, de dévoiler que 

l’archétype sur lequel Rousseau s’appuyait était en réalité chimique.  

Hélas, nous l’avons dit, l’argumentation déployée par cet auteur ne convainc pas tout 

à fait : au lieu de démontrer l’origine chimique de la notion de « corps politique » dans le but 

d’étayer l’idée d’un modèle chimique implicitement présent dans la conception rousseauiste de 

la société, c’est au contraire cette « société » dont B. Bernardi a auparavant démontré le 

soubassement chimique (nous renvoyons à la discussion consacrée à la nature de 

l’« association ») qui semble communiquer son référent chimique au « corps politique ». Plus 

loin s’imposera encore davantage le sentiment que c’est une force pour ainsi dire extérieure 

qui pousse la notion du « corps » vers la chimie. Selon B. Bernardi, nous l’avons vu plus haut, 

Rousseau aurait presque pu se contenter de la notion de « corps » telle qu’il l’a trouvée chez 

Bossuet, non plus calquée sur le corps humain (et les hiérarchies fonctionnelles qui lui sont 

propres) mais davantage axée sur sa sensibilité (la sensibilité réciproque des parties) ; cette 

notion se serait toutefois finalement avérée insatisfaisante :  

 
Le passage par le modèle organique avait permis à Rousseau, on l’a vu, de penser le corps politique 
comme une totalité conçue non sur le principe d’une hiérarchie, mais d’une correspondance, une 
totalité dont l’unité ne serait plus inscrite dans l’une de ses parties éminentes (la tête, le chef) mais 
comme répandue dans chacune de ses parties constitutives. Mais, dans la version que Bossuet 
donnait de ce modèle, le rôle imparti à l’âme ne pouvait déboucher que sur l’idée d’une 
transcendance et d’une extériorité du principe d’unité par rapport au corps. Transposée en termes 
politiques, une telle représentation était clairement incompatible avec l’idée de souveraineté qu’il 
s’agissait précisément de déployer. On comprend d’autant mieux la pertinence du paradigme 
chimique : l’opération de mixtion assure le même bénéfice mais dans une logique de pure 
immanence. La réaction chimique qui préside à la formation des composés ne requiert rien d’autre 
que les propriétés des mixtes qui entrent en composition. Pourtant, par la mixtion qui s’opère alors, 
elle donne naissance à une totalité nouvelle, dont nous avons vu non seulement qu’elle possédait 
des propriétés qu’aucun de ses composants ne possédait, mais qu’elle conférait à chacune de ses 
parties quelque chose comme une nouvelle nature439. 

 

L’argument, si nous le comprenons bien, se réduit à ceci : Rousseau nous présente une certaine 

théorie de la totalité sociale (de la société) dont il a déjà rendu compte à partir de la notion 

d’association, empruntée à la chimie et distinguée, dans le même idiome chimique, de la simple 

                                                 
439 Ibid., p. 118–119. 
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agrégation. Par conséquent, s’il emploie par ailleurs à propos du même objet le terme de « corps 

politique », nous pouvons affirmer qu’il s’écarte de tout usage de la notion de « corps » basé 

sur une conception organique ou mécanique. Or, est-il approprié de parler du modèle chimique 

d’un concept là où ce « modèle » se trouve adopté seulement lorsque les paramètres du concept 

en question (pas de rapport de domination entre parties du tout, pas de transcendance) sont 

solidement fixés ? Peut-on alors valablement soutenir que le paradigme chimique – s’il faut 

encore parler d’un « paradigme » – intervient ici au moment de la fabrication des concepts ? 

 Il nous semble que B. Bernardi ne se donne pas simplement pour objectif de démontrer 

que Rousseau confère un sens nouveau à la notion de « corps ». Bien plutôt, il croit 

« surprendre » le philosophe en flagrant-délit de recours au modèle chimique du « corps » pour 

penser l’unité sociale, ce en quoi ce dernier échapperait à des contraintes venues de l’usage du 

même terme dans un idiome biologique ou mécanique. Évidemment, cette découverte d’un 

Rousseau fondamentalement chimiste ne peut que soulever la question suivante : 

 
En effet pourquoi, l’opération une fois réalisée, laisser subsister la trace de ce qui ne serait qu’un 
tâtonnement ? Si le recours au modèle chimique rend les mêmes services conceptuels que le modèle 
organique sans en présenter des inconvénients, pourquoi la rédaction définitive du texte de 
l’Economie politique ne s’explicite-t-elle pas ? Pourquoi, inversement (et la difficulté est plus grande 
encore) le texte du Manuscrit de Genève laisse-t-il subsister la référence désormais inutile au corps 
organique440 ? 

 

Pourquoi Rousseau continuerait-il donc à jouer sur les deux tableaux – organique et chimique 

–, voire à cacher celui des deux qui serait prépondérant dans la construction de ses concepts ? 

Selon B. Bernardi, c’est dans son propre contexte intellectuel que la réponse doit être cherchée. 

Le modèle organique serait mobilisé par Rousseau en tant que « machine de guerre » contre 

les physiciens et leur paradigme mécanique, guerre dont l’enjeu serait celui de substituer l’idée 

de volonté à celle de motricité. Un tel stratagème, nous le demandons, saurait-il rester purement 

rhétorique ?  

Outre l’« association » et le « corps politique », le « gouvernement mixte » est le 

troisième et dernier grand concept politique dont B. Bernardi s’applique à démontrer l’origine 

chimique, à partir d’arguments qui – une fois de plus – suscitent notre méfiance. Contrairement 

à Robert Derathé, qui la juge secondaire, B. Bernardi situe la question des types de 

gouvernement au centre de la pensée politique rousseauiste. L’Antiquité, rappelle-t-il de façon 

tout à fait éclairante, construisait déjà son idée de gouvernement « mixte » à partir d’un modèle 

chimique. Ce n’est pourtant pas sans se heurter à certaines contestations que le paradigme 

chimique se serait perpétué dans la tradition. Disparue de la pensée politique, cette référence 

                                                 
440 Ibid., p. 120. 
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aurait été réactualisée, en contexte similaire, par la tradition théologique, laquelle situera – à 

l’aune du terme d’« extraction » (extraction chimique de gouvernements) – le mixte non plus au 

terme de l’opération chimique mais à son début (on ne va plus du simple au complexe mais à 

l’inverse du complexe, qui est premier, au simple). Voilà ce qui reconduit B. Bernardi vers 

Rousseau, pour qui, pense-t-il, le mixte constitue également un point de départ : tout 

gouvernement réel serait en effet « mixte » (cf. le chapitre VIII du Contrat social qui porte 

précisément le titre « Des gouvernements mixtes », le chapitre III sur la « Division des 

gouvernements » mais aussi les deux premiers chapitres du livre III où l’idée de mixte préside, 

souligne B. Bernardi, à la théorie du gouvernement).  

Bernardi fait alors appel à l’idée de saturation chimique, censé étayer la théorie 

rousseauiste des types de gouvernement : 

 
Rousseau définit le gouvernement non comme un absolu, mais comme une variable : il n’y a pas 
une nature du gouvernement susceptible de variétés, mais une variation définissant une infinité de 
natures. Mais il y a plus : c’est la « grandeur de l’État » qui règle cette variation. Or celle-ci est 
définie par le nombre d’individus (citoyens et sujets) qui le composent. Il ne saurait en être 
autrement puisque l’unité du corps politique est obtenue par l’entrée en composition d’individus 
avec la force et la volonté qui sont les leurs. Ici s’applique avec rigueur le huitième des principes 
mis en lumière par Venel à l’article « Mixte »...441 

 

Nous l’avons vu plus haut, le huitième principe émis par Venel stipule précisément que les 

principes concourent à la formation d’un mixte dans une proportion déterminée. Ce point de 

saturation – pour reprendre la formulation des chimistes –, Bernardi l’identifie donc chez 

Rousseau aux différentes compositions « d’individus avec la force et la volonté qui sont les 

leurs » et qui impliquent que tel ou tel type de gouvernement soit approprié : « Pour un 

ensemble donné (nombre et propriétés) d’individus il y a une forme et une seule d’unité 

possible. »442 Cette thèse, en tant qu’elle privilégie le critère quantitatif, subvertirait la 

question des formes de gouvernement dans sa version classique. En effet, la distinction 

proposée des trois types – la démocratie, l’aristocratie et la monarchie (ch. IV, V et VI du 

Contrat social) – ne devrait pas nous tromper par ses dehors conventionnels. Selon Bernardi, 

ces trois formes politiques ne représentent, très précisément, que des extractions et des artefacts 

heuristiques : « les formes simples de gouvernement ne sont pas des formes concrètes de 

l’organisation politique mais des catégories forgées pour les comprendre. (...) Le concret c’est 

le mixte, le simple est abstraction et artefact443 ». 

                                                 
441 Ibid., p. 137. 
442 Ibid. 
443 Ibid., p. 141. B. Bernardi attire également notre attention sur un deuxième sens qui échoit selon lui, chez 
Rousseau, à l’expression de « gouvernement mixte ». À son origine  se trouve le constat qu’il est dans la nature 
du gouvernement de s’auto-structurer : « La commission est de la nature du gouvernement. La commission 
implique à la fois unité et pluralité, concentration du pouvoir et délégation de son exercice. L’unité est réclamée 
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Mais ce transfert de l’idée de saturation (chimique) dans le champ politique, sommes-

nous prêts à l’accepter si facilement ? Dans la mesure où la saturation d’une solution chimique 

n’aboutit jamais à une solution qui en soit distincte (et ce, bien que l’on continue à augmenter 

la quantité des matières constitutives), l’analogie avec la théorie des gouvernements mixtes 

dont la succession dépendrait d’« une échelle numérique » nous paraît risquée. Mais notre doute 

a une portée plus générale encore : chez Bruno Bernardi, la thèse selon laquelle la notion de 

« gouvernement mixte » possède un arrière-fond chimique diffère-t-elle vraiment de celle, 

exprimée auparavant, qui attribuait un référent chimique au concept rousseauiste de « société » 

(à l’idée de l’unité sociale) ? En réalité, B. Bernardi ne nous semble pas apporter de nouvelles 

preuves sur ce point si ce n’est la mention, d’ailleurs caustique, de l’extraction chimique de 

gouvernements tirée d’un commentaire théologique de George Lawson. Pour le dire autrement, 

le fait que l’investigation entreprise à propos de la composition chimique du « gouvernement 

mixte » constitue un progrès nous paraît incertain, qu’il soit évalué par rapport aux résultats 

déjà obtenus lors de la discussion portée sur la distinction agrégation / association, ou bien 

relativement à l’identification, incertaine selon nous, d’un modèle chimique sous-jacent à la 

notion rousseauiste de « corps politique ».   

 

Le modèle chimique chez Rousseau 

 

Quel statut attribuer en définitive, dans la pensée rousseauiste, au modèle chimique ? Celui qui 

interrompra sa lecture de la Fabrique des concepts au terme de la première partie (qui nous 

occupait jusqu’ici) sortira probablement convaincu sinon de son rôle déterminant, du moins 

de sa présence insistante dans la philosophie politique rousseauiste. Et pourtant, la chimie 

n’entrera que sporadiquement en scène dans les deux tiers restants du livre de B. Bernardi. 

 C’est notamment lorsqu’il est question des référents scientifiques de la pensée 

rousseauiste que la chimie se voit attribuer le premier rôle, sans être pour autant érigée en 

objet de recherche exclusif. B. Bernardi évite d’ailleurs toute généralisation susceptible d’être 

jugée abusive :   

 
Il ne s’agit pas pour nous ici (ce qui peut se défendre par ailleurs) de montrer que « l’esprit de la 
chimie » dont il est familier a pu marquer de façon générale les modes de penser de Rousseau, mais 
bien de mettre en évidence la façon dont, en des lieux précis, la référence chimique joue un rôle 
déterminé444.  

                                                 
par la fonction de cette commission (faire en sorte que la volonté générale soit obéie) (...) La pluralité est requise 
par la manière dont cette fonction s’exerce : l’exécution demande démultiplication. » (Ibid., p. 145) Ce double 
aspect de la notion de « gouvernement mixte » complique selon l’auteur considérablement le travail 
d’interprétation de la pensée rousseauiste.  
444 Ibid., p. 47. 
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B. Bernardi souhaite donc que son travail soit avant tout concret et précis, se réclamant d’une 

épistémologie soucieuse de rendre compte de la recherche en train de se faire. Ce sont les 

variantes textuelles, brouillons et esquisses qui lui permettent d’accéder à une telle 

observation de la pensée en action malgré la distance temporelle qui nous sépare de Rousseau, 

et donc aussi malgré le fait que le texte publié ne transmet d’habitude que des idées déjà 

achevées445.  

 B. Bernardi décrit donc la chimie comme une science sur laquelle Rousseau se serait 

parfois appuyé pour élaborer ses concepts. N’aurait-il pas été après tout surprenant que celui 

qui avait pratiqué et étudié la chimie de façon approfondie évite consciencieusement d’en 

évoquer le souvenir ? Évaluer l’intensité des « influences » n’est toutefois pas tâche facile. En 

dépit d’une retenue parfois explicite et de l’effacement de la référence chimique dans une large 

portion de son livre, B. Bernardi fait état d’une parenté étroite entre les fondamentaux de la 

pensée politique de Rousseau et les grands principes de la chimie : 

   
Il apparaît d’autre part que la chimie est à ses yeux un référent triplement topique pour penser le 
politique : la chimie, comme le politique, est toute entière gouvernée par la logique de l’un et du 
multiple, de la composition comme formation de l’un à partir du multiple ; la chimie, comme le 
politique, cherche à penser la façon dont les éléments qui entrent en composition acquièrent de 
nouvelles propriétés (sont dénaturés ou renaturés) par le seul fait d’entrer en composition ; la 
chimie, comme le politique, a affaire à son objet comme toujours singulier parce que concret. Son 
objet comme sa méthodologie rendent compte du privilège accordé à la chimie446. 

 

Sa méthodologie ? L’affirmation ne peut que surprendre. En réalité, ô combien minutieux 

lorsqu’il s’agit de démontrer l’existence d’un sous-bassement conceptuel chimique à la pensée 

rousseauiste, B. Bernardi se montre étrangement succinct lorsqu’il est question de la méthode. 

Bien que ce dernier rappelle que la notion d’instrument structure les Institutions chimiques447, 

tout se passe comme s’il souhaitait surtout éviter de devoir penser son usage. Il serait inexact 

d’affirmer que ce dernier refuse tout intérêt à l’analyse et à la synthèse, lesquelles constituent, 

nous l’avons dit, la problématique principale des Institutions chimiques (en tant que ces 

opérations se trouvent au centre de l’art du chimiste). Mais lorsqu’il affirme que la pensée 

politique de Rousseau s’inspire de la chimie, c’est toujours et seulement en ce sens que le 

philosophe tendrait à concevoir le monde (politique) comme un laboratoire de chimie sans en 

faire partie, sans être lui-même chimiste. Serait-ce alors que la confiance rousseauiste en la chimie 

s’épuiserait dans le cadre de ses élaborations conceptuelles ? Les méthodes chimiques ne 

                                                 
445 L’emploi de l’expression « pensée en action » constitue ici un clin d’œil au domaine des science studies. 
446 Ibid., p. 153. 
447 Cf. ibid., p. 164. 
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seraient-elles pas, elles aussi, transposables du laboratoire spagyrique au laboratoire 

philosophique448 ? 

À deux reprises seulement, sauf erreur de notre part, l’ouvrage de B. Bernardi envisage 

l’hypothèse selon laquelle Rousseau s’inspirerait dans sa pensée de la méthode chimique. 

Premièrement, il nous renvoie à l’hypothèse formulée par G. Waterlot, lequel propose de 

concevoir la religion civile définie par Rousseau comme un composé, idée à laquelle serait 

parvenu le philosophe par le biais d’une opération de la « synthèse mixtive449 ». Hypothèse 

interprétative « suggestive », commente-t-on, sans plus. La deuxième fois, B. Bernardi se 

montre nettement plus impliqué. En effet, si la méthode rousseauiste ne se trouve pas étudiée 

en profondeur (assertion qui, prenons garde, ne saurait bien sûr être défendue devant ceux qui 

identifient la philosophie à la construction des concepts), formuler un jugement à son propos 

ne constitue pas un interdit. Et il est intéressant d’apprendre que, pour cet auteur, la méthode 

rousseauiste peut tout à fait être décrite comme analytique. Ce dernier se montre donc réticent 

devant l’idée que Rousseau refuserait la méthode analytique au titre de son inefficacité ou de 

son caractère trompeur. Par deux fois, la question est soulevée, et dans les deux cas, elle reçoit 

une réponse à tonalité polémique, partisane de l’analyse.  

À Martin Rueff qui, nous en avons longuement discuté plus haut, perçoit en Rousseau 

un critique de la méthode analytique, notre auteur répond que la question des gouvernements 

mixtes « conduit à donner à l’analyse un statut plus ambivalent450 ». B. Bernardi reproche à 

M. Rueff l’exclusivité avec laquelle ce dernier définit la méthode rousseauiste comme 

hypothético-déductive : de même que les chimistes ne revendiquent pas l’analyse comme leur 

unique méthode, il ne convient pas de diminuer la démarche de Rousseau dans son entier à 

une seule et même étiquette. C’est toutefois contre Rousseau lui-même qu’il faudra finalement 

s’opposer. Dans une note des Principes du droit de la guerre investie par B. Bernardi d’une 

« grande importance », Rousseau reproche à Hobbes d’avoir présenté les passions sociales 

                                                 
448 André Charrak, qui consacre tout un ouvrage à l’examen de la philosophie de Rousseau du point de vue de la 
méthode, et qui ne cesse d’insister sur le recours de Rousseau à l’analyse jusqu’à la refonte de son projet théorique 
autour de 1762, rejette catégoriquement cette hypothèse: « Nous avons fait allusion à la chimie : davantage que 
par ses procédures d’analyse qui, selon nous, ne se rapprochent que par homonymie des raisonnements employés 
en philosophie, cette science nous importe en ce qu’elle illustre les dispositifs généraux soutenant le progrès d’une 
théorie. » (André Charrak, Rousseau. De l’empirisme à l’expérience, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2013, p. 
88) 
449 Cf. Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p. 163, note 2. G. Waterlot formule ainsi son hypothèse : « Notre 
thèse est que Rousseau a pris conscience que cette religion civile est en réalité une invention, quelque chose de 
tout à fait neuf. Certes, elle n’est pas née de rien. Les éléments qui la composent sont bien des éléments issus de 
la religion de l’homme et de la religion du citoyen. Mais il se produit, dans ce cas de figure, exactement ce qui se 
passe dans le cas d’une mixtion chimique – et que Rousseau, pour avoir écrits des Institutions chimiques savait bien 
ce qu’il en est et ne pouvait manquer d’avoir le modèle à l’esprit. » (Ghislain Waterlot, Rousseau. Religion et 
politique, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 89–90)  
450 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p. 135, note 1. 
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comme fruits des passions individuelles (et, plus largement, de considérer la société comme 

une somme d’individus), et de les attribuer – erronément car anachroniquement – à l’homme 

de la nature. Rousseau dénonce alors la méthode analytique en critiquant ses artifices : 

 
Ainsi cette méthode analytique n’offre-t-elle à la raison qu’abimes et misteres ou le plus sage 
comprend le moins. Qu’on demande pourquoi les mœurs se corrompent à mesure que les esprits 
s’éclairent n’en pouvant trouver cause ils auront le front de nier le fait. Qu’on demande pourquoi 
les sauvages transportés parmi nous ne partagent ni nos passions ni nos plaisirs et ne se soucient 
point de tout ce que nous désirons avec tant d’ardeur. Ils ne l’expliqueront jamais ou ne 
l’expliqueront que par mes principes. Ils ne connaissent que ce qu’ils voyent et n’ont jamais vue la 
nature. Ils savent fort bien ce que c’est qu’un Bourgeois de Londres ou de Paris mais ils ne sauront 
jamais ce que c’est qu’un homme451. 

 

En dépit des apparences, B. Bernardi se refuse à lire dans ce passage une critique de la méthode 

analytique per se : Rousseau n’y rejetterait pas l’analyse en tant que telle mais seulement cette 

méthode analytique qui a conduit Hobbes à l’impasse. Il y a plus : notre auteur affirme que la 

démarche suivie par Rousseau dans le second Discours (auquel renvoient ici les Principes du 

droit de la guerre) est très précisément analytique, bien qu’elle observe « une autre méthode » : 

 
La démarche que le second Discours met en œuvre et que Rousseau préconise est également 
analytique, mais elle suit une autre méthode : l’analyse y a pour objet non la décomposition du tout 
en ses parties mais la mise en évidence du processus de constitution du mixte (son paradigme est 
chimique) ; transposée sur le terrain anthropologique, cette méthode est génétique452. 

 

Pourquoi ne pas dire alors synthétique ? Peut-être parce que l’affirmation aurait pris une 

tournure contradictoire : transposée sur le terrain anthropologique, la méthode analytique est 

synthétique... Et pourtant, nous savons déjà que l’analyse à proprement parler et la synthèse 

constituent les deux moments d’une même méthode qui peut être dite, pour faire court, 

« analytique » – la contradiction n’est donc qu’apparente. En revanche, c’est une autre faiblesse 

de l’interprétation proposée qui, à force de rappeler ainsi le lien étroit qui unit analyse et 

synthèse, ne peut nous échapper : Rousseau entendrait-il éviter « les abîmes et mystères » 

qu’offre l’analyse en choisissant le chemin de la seule synthèse ? Comment procéder à l’une 

sans procéder à l’autre ? 

 Bruno Bernardi fait l’économie de ces questions. De façon significative, le Rousseau 

qu’il décrit ne procède pas en chimiste ; en revanche on trouve chez lui « l’ensemble des 

schèmes qui commande la syncrèse chimique ». Bien que ces derniers mots concernent cette 

fois-ci le Contrat social, ils nous semblent représentatifs si nous voulons lire en eux l’étrange 

                                                 
451 Rousseau cité par B. Bernardi, ibid., p. 252–253. 
452 Ibid., p. 253 (souligné par l’auteur). 
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réserve manifestée par Bernardi lorsqu’il s’agit de développer des considérations proprement 

méthodologiques :   

 
Nous sommes en mesure, c’est le résultat global de toute notre première partie, de discerner à 
l’œuvre dans ce texte l’ensemble des schèmes qui commandent la syncrèse chimique : la formation 
du corps politique constitue l’unité d’un mixte qui confère aux éléments qui y entrent en 
composition des propriétés nouvelles qu’ils n’avaient pas prises isolément. Cette altération de leur 
nature ne signifie pas pour autant que leurs propriétés originaires disparaissent mais qu’elles sont 
plus ou moins inhibées (et ce plus ou ce moins gouverne toute la fin du texte) par la mixtion et les 
nouvelles propriétés qu’elle leur confère. Ce que la synthèse peut opérer, l’analyse et la dissolution 
peuvent le défaire. Les propriétés des éléments ne disparaissent pas : le corps se défaisant, chacun 
rentre dans ses propriétés naturelles. Le Contrat social dit de façon analogue que si le pacte est violé, 
il est inévitable que « chacun rentre alors dans ses premiers droits et reprenne sa liberté naturelle, 
en perdant la liberté conventionnelle pour laquelle il y renonça ». Comme le Contrat social parle ici 
de degrés de perfection de l’union sociale, les Institutions disent de la mixtion qu’elle est plus ou 
moins parfaite453. 

 

Tournure intéressante que ces « schèmes qui commandent la syncrèse chimique ». Au premier 

abord, on croit lire que Rousseau procède bien (dans le Contrat social tout au moins) par une 

méthode synthétique. Mais à quoi correspondent précisément  ces « schèmes » que l’on devrait 

pouvoir discerner comme étant à l’œuvre chez Rousseau ? Voilà ce qui est frappant : de la 

méthode chimique ne restent, dans notre citation, que des concepts. Le corps politique est 

derechef assimilé à l’unité d’un mixte chimique, la perfection de l’unité sociale et du mixte est 

comparée à la perfection de la mixtion et le destin réservé aux propriétés des individus entrés 

dans l’union sociale à celui des éléments qui forment un corps chimique ; la méthode chimique 

est de nouveau perdue de vue. 

 

Rousseau chimiste politique 

 

Soit que d’autres aient fait à Bruno Bernardi le même reproche que nous venons de formuler, 

soit que la question de la méthode rousseauiste ait dès le départ été envisagée et destinée à 

être traitée séparément : en 2010, cette dernière est en tout cas bel et bien soulevée, et ce de 

façon explicite, dans un article intitulé « Pourquoi la chimie ? Le cas Rousseau454 ». Le ton de 

ce texte est aussi insistant que précautionneux : aux dires même de l’auteur, son premier volet 

relèverait de la « semi-fiction » – et le second « de la pure spéculation ». Sa thèse n’en est pas 

moins clairement annoncée :  

 
Ici, j’aventurerai une hypothèse autrement scabreuse : l’épistémologie de la chimie telle qu’elle 
apparaît dans les Institutions chymiques, particulièrement le paradigme spécifique de l’analyse qu’elle 

                                                 
453 Ibid., p. 377–378 (souligné par l’auteur). 
454 Bruno Bernardi, « Pourquoi la chimie ? Le cas Rousseau », Dix-huitième siècle, n° 42, 2010, p. 37–47. 
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met en œuvre, est le référent caché de la méthode suivie par Rousseau dans le Discours sur l’origine 
et le fondement de l’inégalité parmi les hommes455. 

 
Ce qui ne se trouvait qu’en marge, dans La Fabrique des concepts, devient donc ici central. Pour 

celui qui a soigneusement relu les Institutions chimiques – ouvrage qui, nous l’avons dit, tourne 

entièrement autour de l’analyse et de ses instruments – et montré l’existence d’un arrière-fond 

chimique sous-jacent aux grands concepts politiques de Rousseau, l’hypothèse énoncée est 

bien entendu tentante. Nous l’avons nous-même appelée de nos vœux. Mais telle qu’elle est 

présentée par B. Bernardi, d’une plume tout à la fois courageuse et impatiente, son énonciation 

nous semble risquée. L’auteur, dans sa conclusion, n’hésite pas à surenchérir : 

 
Le second Discours aborde l’histoire naturelle de l’homme en écartant l’analyse des mathématiciens 
et des mécaniciens au profit de celle des chimistes456. 

 

Or, sur quelles bases une telle affirmation se fonde-t-elle, alors même que l’analyse des 

mathématiciens n’a été mentionnée qu’une seule fois au cours de l’article ?  

Considérons les arguments positifs que nous propose B. Bernardi afin d’étayer son 

hypothèse. L’identification des traits caractéristiques de l’analyse chimique occupe la première 

partie de son texte. C’est d’abord l’occasion de souligner que l’analyse chimique est une 

opération au sens strict, c’est-à-dire un processus matériel (par opposition à une démarche 

intellectuelle) réalisé par le scientifique dans son laboratoire. Deuxième caractéristique : pour 

mettre en évidence les parties qui composent un mixte, l’analyse doit procéder à leur 

séparation, ce qui ne veut pas dire pour autant que l’analyse procéderait nécessairement par 

soustraction et retrait. B. Bernardi remarque ici ce sur quoi nous avions nous-même 

précédemment attiré l’attention (voir plus haut), à savoir que l’analyse chimique peut être 

réalisée aussi bien par « retrait » que par « ajout » ou « addition » (révélateur, rappelons-le, 

est de ce point de vue le cas de la dissolution). Ce point est considéré par l’auteur comme tout 

à fait essentiel ; il en découlerait la nécessité de distinguer deux types d’analyse rousseauiste : 

 
Il faut donc distinguer dans les Institutions chymiques deux concepts de l’analyse : un concept étroit 
(pour lequel Rousseau utilise aussi le terme ancien de diacrèse) qui désigne les seules opérations de 
décomposition des mixtes en leurs constituants, et un concept large qui embrasse la démarche de 
la science chimique dans son ensemble457. 

 

Sans que n’en soit diminué le motif qui a incité B. Bernardi à introduire cette distinction –  

motif dont l’ignorance conduit, selon l’auteur, à des confusions calamiteuses –, nous nous 

interrogeons sur l’intelligibilité de cette dernière. Qu’est-ce que la « démarche de la science 

                                                 
455 Ibid., p. 43. 
456 Ibid., p. 47. 
457 Ibid., p. 41. 
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chimique dans son ensemble » ? En tant qu’elle émane d’une difficulté réelle, encore une fois, 

la suggestion de B. Bernardi mérite une attention particulière. Ladite difficulté exigerait 

pourtant d’être mieux identifiée (nous allons y revenir) ; en l’état, et par prudence, on ne 

devrait peut-être pas lui prêter la force de fractionner un concept dont on n’a pas encore 

recensé tous les usages.  

Fermons pour l’heure cette digression pour aborder la troisième caractéristique de 

l’analyse chimique, qui, quant à elle, ne présente rien de dissonant : l’analyse s’adresse aux 

mixtes, c’est-à-dire aux corps issus de la composition des éléments dont la combinaison donne 

lieu à des effets émergents. En réalité, ce troisième aspect de l’analyse chimique représente à 

nos yeux – c’est du moins ce que nous entendons démontrer – le seul point de contact véritable 

avec la méthode du second Discours. 

B. Bernardi soutient que l’analyse comme démarche entre en jeu dans le Discours sur 

l’origine et le fondement de l’inégalité parmi les hommes avec l’observation de l’homme naturel. Le 

caractère problématique d’une telle enquête est signalé dès l’extrême début du texte 

rousseauiste : comment en effet accéder à la connaissance de ce qu’était l’homme avant d’entrer 

en société étant donné que nous n’avons affaire qu’à l’homme civilisé et que les traces du passé 

dont l’historien saurait tirer profit font défaut ? « C’est donc, répond B. Bernardi, en 

considérant l’homme civil qu’il faut reconstituer les changements qui ont pu le produire : une 

démarche qui relève à l’évidence de l’analyse. Comment la conduire ? »458 

Certainement pas au moyen de la séparation physique des parties de l’homme qui  

appartiennent tantôt à son essence profonde, tantôt à son complément social. Dans le domaine 

des sciences morales, l’analyse opérée matériellement dans un laboratoire scientifique se 

verrait remplacer par une histoire conjecturale : 

 
C’est la voie suivie par le second Discours. On peut considérer sans aberration qu’elle consiste en la 
substitution d’expériences de pensée aux expériences matériellement impossibles à pratiquer. Pour 
reconnaître dans cette démarche celle de l’analyse, il faut – et en un sens cela suffit – identifier les 
traits spécifiques de l’analyse chimique459. 

 

Voilà qui nous semble problématique. Avant même que soit entrepris ledit rapprochement, 

l’un des traits spécifiques de l’analyse chimique se trouve déjà supprimé. Ce premier 

mouvement semble à l’évidence nécessaire : Rousseau, philosophe, ne manipule évidemment 

pas le politique à l’aide des pinces que l’on trouve dans un laboratoire. Mais de quel droit 

affirmerait-on, dès lors, que l’histoire conjecturale se « substitue » dans sa pensée politique à 

                                                 
458 Ibid., p. 44. On remarquera en passant que le recours à une démarche analytique n’a rien ici d’une évidence ; on 
pourrait espérer résoudre le problème en faisant appel, par exemple, à une approche comparative.   
459 Ibid., p. 46. 
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l’opération matérielle de l’analyse chimique ? Il nous semble que B. Bernardi renonce, à cet 

égard, à toute démonstration.  

 Au concept d’analyse échoit un traitement plus précis dans le commentaire afférent au 

passage (déjà mobilisé dans La Fabrique des concepts, nous l’avons vu) des Principes du droit de 

la guerre dans lequel Rousseau rejette la méthode analytique de Hobbes, mais non pas toute 

analyse. Si la nature de la bonne analyse ne se trouve ici toujours pas suffisamment explicitée, 

elle se voit toutefois attribuer le même devoir que dans La Fabrique des concepts, où elle a été 

qualifiée de « génétique » : son devoir est celui d’aspirer à la connaissance « des opérations (...) 

qui font entrer les corps en composition460 ». 

 Les trois traits spécifiques à l’analyse chimique, ceux dont l’identification au sein de la 

démarche du second Discours avait été jugée nécessaire et suffisante pour rendre valable le 

rapprochement des deux méthodes, se font finalement oublier. Tout compte fait, la 

démonstration de la thèse selon laquelle une inspiration chimique sous-tend la méthode 

rousseauiste, se trouve dans cet article qui lui est entièrement consacré à peine plus développée 

que dans La Fabrique des concepts, ouvrage construit autour d’une problématique différente et 

auquel nous aurions donc tort de faire ce type de reproches. Ainsi, quelque prudente que puisse 

être la conclusion tirée par B. Bernardi au terme de ses réflexions, cette dernière n’en reste pas 

moins trop arbitraire à nos yeux : 

 
Rousseau le philosophe doit-il sa démarche de pensée au Rousseau chimiste ? L’affirmer ferait 
sombrer ma fantaisie dans le ridicule. Ce serait aussi et surtout se méprendre sur la façon dont la 
circulation des concepts s’effectue généralement dans l’espace discursif à une époque donnée, et 
plus particulièrement sur la nature du processus de l’invention conceptuelle chez Rousseau : non 
par emprunt et transport mais par imprégnation et correspondance. J’ai voulu suggérer, et cela est 
bien différent, qu’il a prêté une attention particulière à la chimie parce que les modes de pensée qu’il 
y discernait consonnaient avec les orientations qu’il cherchait à se donner461. 

 

Arbitraire ou simplement intuitive ? Quels ont donc été ces modes de pensée discernés par 

Rousseau dans la chimie et qui « consonnaient avec les orientations qu’il cherchait à se 

donner » ? Quelles ont été ces orientations ? Par quelle force les connaissances relatives à la 

circulation d’époque des concepts et à la nature spécifique du processus de l’invention 

conceptuelle chez Rousseau pourraient-elles faire obstacle à l’hypothèse qu’une inspiration 

chimique sous-tendrait sa méthode ? Cette primauté qu’accorde B. Bernardi au conceptuel 

                                                 
460 Ibid. Le glissement que subit, dans le second Discours, la question posée par l’Académie de Dijon reflète selon 
B. Bernardi cette démarche génétique. « On demandait quelle était la source de l’inégalité, Rousseau cherche à 
rendre compte de son origine. Par là, il écarte la problématique de la cause à ses yeux entachée de 
mécanisme. Demander les causes des inégalités serait supposer qu’elles résident dans la nature de l’homme, quand 
il s’agit de comprendre les opérations qui les ont fait apparaître, opérations dans lesquelles il faut au contraire 
savoir discerner la place des circonstances et des occasions, c’est-à-dire de la contingence. » (Ibid., p. 46–47) 
461 Ibid., p. 47. 
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nous ramène en fin de compte à La Fabrique des concepts, ouvrage dans lequel la convergence 

entre démarche rousseauiste et méthode chimique a déjà été invoquée, et cela paradoxalement 

en termes plus concrets. On s’en souvient : transposée sur le terrain anthropologique, la 

méthode analytique serait devenue génétique chez Rousseau. Cette thèse mérite un examen 

approfondi.   

 

Genèse comme « une autre analyse » 

 

Nos précautions peuvent surprendre : peut-on vraiment douter d’une mise en jeu de la 

démarche génétique chez Rousseau ? Ce dernier ne rend-t-il pas compte du développement de 

l’homme, de sa perfectibilité, de sa progressive entrée en société politique ? Il est inconcevable 

que cette histoire de la genèse échappe au lecteur. Et pourtant, la question suivante nous tient 

à cœur : la méthode qui construit la pensée de Rousseau est-elle génétique ? Une réponse positive 

dépasserait le simple constat d’une exposition historique de la philosophie rousseauiste. Tenir 

la genèse pour une méthode, c’est lui attribuer à la fois une certaine efficacité théorique et la 

responsabilité des conclusions qui se trouvent au cœur même de la pensée de Rousseau. Nous 

en ressentirons très vite les conséquences. 

L’idée selon laquelle l’approche génétique serait analytique n’a en réalité rien 

d’incongru. Prenons un exemple récent : la thèse affirmant que la démarche analytique ne 

présuppose pas nécessairement une opération de décomposition mais que celle-ci peut être en 

quelque sorte remplacée par une sensibilité historique est défendue, par exemple, par le 

philosophe canadien Ian Hacking. Dans « Two Kinds of ‚New Historicism‘ for Philosophers » 

(1990)462, cet auteur se réclame de l’épistémologie de John Locke qu’il essaie d’historiciser afin 

de se libérer de la tradition « analytique » au sein de laquelle il a reçu sa formation. I. Hacking 

souscrit d’abord à ce qu’il appelle « impératif de Locke », c’est-à-dire à l’idée, que pour rendre 

compte des pensées et des croyances (et, plus techniquement parlant, des idées complexes), il 

convient d’en dépister l’origine. Locke, on s’en souvient, cherchait à identifier la façon dont 

nous accédons à la connaissance mais aussi à déterminer les limites de cette dernière (Essai sur 

l’entendement humain, 1690). Le processus analytique de Locke consistait principalement en la 

découverte de principes stables qui sous-tendent selon lui la richesse apparemment 

irréductible de la vie psychique. Tous les contenus de notre conscience, toutes les « idées », ne 

seraient en réalité dérivées que de deux sources : les sensations et la réflexion. L’âme humaine 

                                                 
462 Ian Hacking, « Two Kinds of ‚New Historicism‘ for Philosophers », New Literary History, vol. 21, n°2, 1990, 
p. 343–364. Cette étude a été reprise dans Ian Hacking, Historical Ontology, Cambridge – London, Harvard 
University Press, 2002, p. 51–72. 
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est ainsi décrite par cet auteur, qui nie l’existence d’idées innées, comme un espace vierge, 

comme une feuille blanche (tabula rasa) que recouvre progressivement l’expérience de ses 

empreintes. Cela dit, disons plutôt que c’est de l’expérience, et non pas par elle, que se remplit 

l’âme, pour souligner que le rapport de l’esprit au monde sensible n’est pas toujours immédiat : 

en effet, toutes les idées ne sont pas les produits instantanés des sens. Selon Locke, certaines 

seraient suscitées par la réflexion, c’est-à-dire par le retour qu’effectue l’âme sur son propre 

fonctionnement, sur son propre traitement des sensations (c’est ainsi que naissent les idées de 

second ordre, celles de pensée, de doute ou de volonté par exemple). D’autres encore sont issues 

de la composition d’idées simples, que manipule l’esprit à la manière d’un matériau de 

construction. Quelle qualité, quelle rigueur leur accorder dès lors ? Comment ne pas redouter 

que notre esprit, dans la vie qui est la sienne, ne s’octroie trop de liberté ? La réponse se nomme 

l’analyse. Car c’est ici que le travail analytique prend tout son sens : revenir à l’origine des idées 

– c’est-à-dire à celles des sensations et opérations de l’entendement qui ont participé à leur 

élaboration – constitue pour Locke un moyen de les corroborer (ou d’identifier les erreurs 

qu’elles recèlent).  

 Ian Hacking, qui se démarque de la problématique des fondements de la connaissance, 

déplace les accents qui orientent d’habitude notre perception de la philosophie lockéenne et 

souligne sa dimension méthodologique : « Là où les autres aperçoivent très justement les 

fondations, je vois aussi la recherche de l’analyse et de la genèse. »463 Mais de quelle genèse 

s’agit-il ? Selon l’auteur, l’Essai de Locke est parfaitement anhistorique. C’est d’ailleurs avec 

une certaine réticence qu’il consent à qualifier Locke de philosophe « empiriste ». Certes, dans 

la mesure où Locke stipule que les idées de l’homme dépendent de l’expérience, sa tendance 

« empiriste » serait sanctionnée. Du point de vue méthodologique, en revanche, Locke serait 

un rationaliste. Loin de pouvoir être érigé en exemple du travail empirique à proprement 

parler, l’Essai sur l’entendement humain ne serait précisément qu’un essai, une imposante 

expérience de pensée. Sauf exception, Locke ne va jamais vraiment voir : 

 
Locke est l’empiriste par excellence : nos idées et nos connaissances viennent de l’expérience. Sa 
méthodologie est toutefois rationaliste. Son livre constitue une grande expérience mentale. 
Abstraction faite des anecdoctes, il ne va presque jamais voir. Cela vaut pour toute la tradition des 
idéologues – Berkeley, Hume, Condillac, Maine de Biran : faites votre choix. La transition se fait 
seulement à la fin de cette lignée, plus concrètement avec Condorcet, ainsi que dans le travail de 
son grand admirateur historiciste que fut Auguste Comte, l’inventeur du terme de 
« positivisme »464. 

                                                 
463 Ian Hacking, Historical Ontology, p. 63. 
464 Ibid., p. 63: « Locke is the model empiricist: our ideas and our knowledge originate in experience. But his 
methodology is rationalist. His book is one great thought experiment. Aside from anecdotes, he almost never 
takes a look. This is true of the entire tradition of the idéologues – Berkeley, Hume, Condillac, Maine de Biran, 
take your pick. A transition occurs only at the end of the line, namely, Condorcet, and in the work of his great 
historicist admirer, Auguste Comte, the man who invented the very word ‘positivism’. » 
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Anhistorique, la démarche de Locke serait toutefois susceptible d’historicisation. Pour preuve, 

les « nouveaux historicistes » – Bruno Latour, Andy Pickering, Simon Schaffer et Steven 

Shapin, Michel Foucault, par exemple – suivraient tous, et cela au moment même de procéder 

aux enquêtes historiques, l’impératif lockéen. À une différence de près, ajoute I. Hacking, de 

taille qui plus est : ces nouveaux historicistes ne se contentent pas d’une histoire reconstruite 

rationnellement mais vont vraiment voir. 

 En substituant les concepts scientifiques aux « idées », Ian Hacking se réclamera lui-

même de cette démarche ; ses enquêtes sur les origines des concepts, la façon dont il 

reconstruit les voies par lesquelles les concepts – et plus encore les objets qu’ils désignent – 

sont parvenus à l’existence (coming into being), témoignent de son respect de l’impératif de 

Locke, auquel il faut toutefois rendre hommage, pense-t-il, par le biais d’une règle franchement 

non-lockéenne : Take a look !  

Nous voici arrivé au point où l’analyse deviendra génétique : même historicisé, 

l’impératif méthodologique de Locke (auquel il est à présent possible de donner une forme 

générale : pour rendre compte des phénomènes, il faut en retrouver les origines logiques) 

pourrait avantageusement selon notre auteur développer un concept d’analyse dont personne 

n’aurait le monopole. Or, si l’usage du terme ne semble pas poser problème dans le cas de 

Locke, qui cherche à dénouer les idées composées pour identifier leurs éléments, il n’en va pas 

de même pour I. Hacking, chez qui l’emploi de cette notion peut tout de même déconcerter :  

 
L’analyse philosophique est une analyse de concepts. Les concepts sont des mots situés. Leurs sites 
sont des phrases, dites ou transcrites, qui constituent toujours des sites plus larges de par leur 
voisinage, les institutions, l’autorité, le langage. Si quelqu’un prenait au sérieux le projet de 
l’analyse philosophique, il serait amené à demander, afin de comprendre le concept, une histoire des 
mots situés. Mais l’« analyse » n’est-elle pas la brisure, la décomposition en petites parties, en 
atomes ? Pas seulement. En mathématiques, par exemple, l’« analyse » est le nom donné au calcul 
différentiel et intégral, entre autres. L’atomisme représente un type d’analyse, c’est une certitude, 
et en philosophie il est illustré par la « théorie des descriptions définies » de Bertrand Russell. (...) J. 
L. Austin n’analysait pas les phrases en en exhibant les éléments, mais en ce sens qu’il fournissait 
une analyse de ce que l’on fait avec les phrases et de la nature des usages dont elles font objet. De 
façon similaire, invoquer l’histoire d’un concept, ce n’est pas en dévoiler les éléments mais chercher 
les principes qui sont à l’origine [that cause] de son caractère utile – ou problématique465. 

 

                                                 
465 Ibid., p. 69 : « Philosophical analysis is the analysis of concepts. Concepts are words in their sites. Sites include 
sentences, uttered or transcribed, always in a larger site of neighborhood, institution, authority, language. If one 
took seriously the project of philosophical analysis, one would require a history of the words in their sites in 
order to comprehend what the concept was. But isn't "analysis" a breaking down, a decomposition into smaller 
parts, atoms? Not entirely; for example, "analysis" in mathematics denotes the differential and integral calculus, 
among other things. Atomism is one kind of analysis, to be sure, and in philosophy it is exemplified by Bertrand 
Russell's Theory of Definite Descriptions. (...) J. L. Austin did not analyze sentences in the sense of exhibiting 
their elements, but in the sense of providing an analysis of what we do with them and of what their uses are. 
Similarly, to invoke the history of a concept is not to uncover its elements, but to investigate the principles that 
cause it to be useful – or problematic. » 
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L’analyse telle que pratiquée par Locke et au sein de la tradition de la philosophie analytique 

sont-elles connexes ? Quoi qu’il en soit, l’analyse dissociative, atomiste, ne serait qu’un type 

particulier d’analyse, qui ne saurait en épuiser le concept. De là la liberté de désigner 

également comme « analytique » le travail de distinction entre les principes qui fondent 

« l’utilité », ou, au contraire, le caractère « problématique » d’un concept. L’histoire 

constituerait à cette fin la méthode adaptée, sinon nécessaire466. Et cette histoire serait, comme 

le voulait déjà M. Foucault, une histoire du présent :  

 
L’histoire est l’histoire du présent – comment nos conceptions ont été faites, comment les 
conditions de leur formation sont contraignantes pour notre présente façon de penser. Le tout est 
une analyse des concepts. C’est ce qui veut dire pour moi analyse philosophique467. 

 

Un doute néanmoins s’impose quant au sens que revêt l’« analyse » lorsqu’elle est ainsi 

présentée : pourquoi devrait-on parler de l’histoire des concepts comme d’une démarche 

analytique ? Pour le comprendre, on ne peut pas se soustraire à l’étude de l’œuvre de I. 

Hacking ; et, réciproquement, interpréter les travaux de cet auteur suppose que l’on garde à 

l’esprit le fait que ce dernier se réclame de l’analyse468. 

 Nous tirons de cet excursus vers la philosophie contemporaine la simple idée que voici : 

pour obtenir une approche génétique qui représenterait une variante spécifique de l’analyse, il 

faut procéder à l’historicisation de cette dernière. Revenons alors à Bruno Bernardi et à la 

question d’une éventuelle transposition de l’analyse chimique dans la philosophie politique de 

Rousseau : l’analyse chimique peut-elle être aussi facilement historicisée que l’impératif de 

Locke ? En quels sens pourrait-elle d’ailleurs l’être ? Remarquons-le, poursuivre un tel objectif 

                                                 
466 Chez Locke, l’atomisme n’est-il pas un produit nécessaire de l’histoire rationnelle ? 
467 Ibid., p. 70 : « The history is history of the present, how our present conceptions were made, how the conditions 
for their formation constrain our present ways of thinking. The whole is the analysis of concepts. For me that 
means philosophical analysis. » 
468 Il nous semble effectivement possible de rendre compte de L'âme réécrite : étude sur la personnalité multiple et les 
sciences de la mémoire (traduit de l'anglais par Julie Brumberg-Chaumont et Bertrand Revol ; avec la collaboration 
de André Leblanc et Christophe Dabitch, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2006) comme d’un produit 
de l’analyse philosophique. Il ne s’agit pas là en effet uniquement d’un travail historien qui se donnerait pour but 
celui de rendre compte de l’histoire complexe du concept de « personnalité multiple » (devenu plus tard « trouble 
dissociatif de l’identité »). Dans l’histoire de sa construction, l’auteur est particulièrement sensible à tout ce qui 
semble intervenir de façon arbitraire dans ce chantier intellectuel. Ainsi, tout en remontant l’histoire empirique 
de ce concept, il ne semble pas s’éloigner du projet lockéen en tant qu’il cherche à vérifier la solidité de la notion 
en question à partir d’un examen des étapes de sa progressive élaboration. I. Hacking parvient à la conclusion 
que le lien présumé entre le « trouble » psychique de la personnalité multiple et la mémoire du patient (lorsqu’on 
explique son état présent par ses expériences passées) est seulement conjoncturel, ce qui lui permet de remettre 
en question – à partir d’arguments d’ordre épistémologique – les pratiques thérapeutiques en cours. Son recours 
à l’histoire permet ainsi de séparer ce qui, dans le concept étudié, était indistinctement uni. J’ai étudié plus en 
détail les différences dans les épistémologies de G. Canguilhem, M. Foucault et I. Hacking, et notamment les 
différents usages que ces trois auteurs font de l’histoire, dans mon article « Trojí historie ve filosofii biologie a 
psychologie G. Canguilhema, M. Foucaulta a I. Hackinga » [La triple histoire dans la philosophie de la biologie 

et la philosophie de la psychologie chez G. Canguilhem, M. Foucault et I. Hacking] paru dans Tomáš Dvořák et 

al., Současné přístupy v historické epistemologii, Praha, Filosofia, 2013, p. 13–49. 
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revient à opter pour la direction inverse à celle que suggérait Ian Hacking dans sa 

« correction » de Locke : selon B. Bernardi, dans le domaine des sciences morales où l’analyse 

opérée matériellement s’avère irréalisable, l’analyse chimique serait remplacée par une histoire 

conjecturale. L’analyse à méthode génétique présenterait donc ce précieux avantage, par rapport 

à l’analyse dissociative, de pouvoir être conduite rationnellement (ce qui ne plairait certainement 

pas à Hacking). Mais quelles sont les caractéristiques de cette genèse qui doit jouer le rôle de 

l’analyse chimique ? 

 B. Bernardi ne le précise que fort grossièrement. Il énumère certes plusieurs traits 

censés caractériser l’analyse chimique, mais en réalité seul l’un d’entre eux figure dans le 

second Discours qui est alors visé : l’analyse chimique, tout comme l’analyse politique, s’adresse 

aux mixtes. Or, il est évident que cette caractéristique générale que partagent les deux 

démarches, ne suffit pas à fonder la thèse de leur rapport privilégié. Quelles conditions tenir 

alors pour minimales afin que puisse être valablement proposé ledit rapprochement entre 

analyse chimique et méthode génétique? 

 Notre enquête se heurte ici à une difficulté méthodologique considérable : en effet, 

comment étudier le bien-fondé d’une hypothèse qui prévoit la transformation d’une méthode 

sans en énoncer par ailleurs ni les règles, ni le résultat qui en est véritablement escompté ? On 

pourrait certes étudier longuement le concept de genèse dans l’espoir d’en trouver une version 

pertinente. Mais l’unique recours au terme de « génétique » relevé chez B. Bernardi, qui 

s’interroge alors sur l’emploi de la méthode analytique dans la philosophie de Rousseau, est-il 

assez « solide » pour justifier une telle mobilisation de forces ? A l’interrogation portant sur 

la nature de la genèse rousseauiste et à la comparaison de ses traits caractéristiques avec ceux 

de sa méthode analytique (chimique), nous préférerons la question suivante : quelles propriétés 

la méthode génétique serait-elle tenue d’assumer pour que sa mise en œuvre dans le traitement des 

problèmes examinés par Rousseau aboutisse aux résultats que ce dernier a réellement obtenus ?  

 Avant de nous engager dans l’étude des textes philosophiques de Rousseau proprement 

dits, une dernière remarque méthodologique doit être formulée. Une fois mise à jour, il semble 

naturel que l’expertise que manifesta Rousseau dans le domaine de la chimie soit considérée 

comme vecteur d’un possible renouvellement des interprétations de son œuvre politique. Pour 

celui qui a étudié cette étape de sa formation intellectuelle, émettre cette hypothèse constitue 

presqu’un devoir professionnel. Mais comment procéder pour la tester ? Destinée à mettre en 

lumière le cheminement de la pensée rousseauiste, l’étude des variations textuelles représente 

certainement une première option. Nous l’avons vu, Bruno Bernardi a adopté cette technique 

lorsqu’il a eu à rendre compte du mode de « fabrique » des grands concepts rousseauistes ; on 
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comprend facilement, en revanche, que la même démarche ne puisse être suivie avec la même 

aisance lorsque l’objet à observer devient la méthode elle-même. 

 C’est pourquoi, à défaut de détenir le moindre témoignage de Rousseau qui, dans ses 

œuvres politiques, ne se réclame jamais ouvertement de la méthode analytique, nous estimons 

préférable de nous abstenir de toute conjecture portant sur l’origine de sa méthode, et cela 

bien qu’il soit tentant de l’assimiler d’emblée à un emprunt « interdisciplinaire ». Asseoir 

l’existence de filiations constitue souvent une tâche délicate, qui n’apporte pas toujours les 

gains théoriques escomptés. L’attitude de B. Bernardi n’est d’ailleurs pas dépourvue 

d’ambiguïté lorsqu’on la considère de ce point de vue. On s’en souvient, ce dernier dissuade 

expressément son lecteur d’interpréter son propos dans le sens où Rousseau-philosophe devrait 

sa démarche au Rousseau-chimiste : « [l]’affirmer, écrit-il, ferait sombrer ma fantaisie dans le 

ridicule469 ». Pas d’emprunt, pas de transfert mais une imprégnation et une correspondance, sinon 

une coïncidence : « J’ai voulu suggérer, et cela est bien différent, qu’il a prêté une attention 

particulière à la chimie parce que les modes de pensée qu’il y discernait consonnaient avec les 

orientations qu’il cherchait à se donner. »470 Cette affirmation est-elle mesurée ou bien 

délibérément atone ? D’autres tournures indiqueraient en réalité que soit B. Bernardi n’a pas 

complètement maîtrisé cette retenue méthodologique à laquelle il semblait s’être engagé, soit 

qu’il se figurait un lien plus étroit entre les choix méthodologiques de Rousseau et sa formation 

en chimie471.  

Tâchons d’éviter toute psychologisation au profit d’une observation positive qui nous 

conduira à proposer l’attribution d’une règle au mouvement de la genèse, règle dont aucune 

méthode ne peut se passer. L’analyse chimique, avons-nous dit avec Rousseau, consiste avant 

tout à rompre l’union inhérente aux corps mixtes et, en ce sens, à séparer leurs principes dont 

on prépare ainsi la distinction. Il est clair que tout procédé que l’on souhaite appeler – sans abus 

– « analytique » devrait faire preuve de cette même compétence. 

 Le prochain chapitre du présent travail sera consacré au second Discours de Rousseau, 

évitant à tout prix que la richesse doctrinale que manifeste ce texte ne détourne notre attention 

au détriment de la question de la méthode. Nous insisterons ainsi tout particulièrement sur 

l’objectif que se fixe Rousseau au début de son essai, effectivement digne d’une expérience 

chimique : comment démêler ce qui tient à l’homme « en propre » d’avec ce que l’histoire lui a 

                                                 
469 Bruno Bernardi, « Pourquoi la chimie ? Le cas Rousseau », p. 47. 
470 Ibid., p. 47. 
471 Nous faisons ici allusion aux moments où B. Bernardi soutient que la voie suivie par le second Discours consiste 
en la « substitution d’expériences de pensée aux expériences matériellement impossibles à pratiquer » et que 
Rousseau aborde dans ce même texte l’histoire naturelle de l’homme « en écartant l’analyse des mathématiciens 
et des mécaniciens au profit de celle des chimistes » (Bruno Bernardi, « Pourquoi la chimie ? Le cas Rousseau », 
p. 47, cité plus haut ; c’est nous qui soulignons). 
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ajouté ? La question que nous entendons traiter se résume finalement ainsi : peut-on 

légitimement créditer la genèse considérée comme méthode des résultats obtenus par Rousseau 

dans ce texte ? Quelles caractéristiques ces résultats impliqueraient-ils pour cette dernière ? 

 

La logique du second Discours 

 

Nous aimerions que le lecteur du Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les 

hommes (1755, désormais « second Discours ») se déprenne de deux erreurs d’appréciation, 

profondément enracinées dans la littérature secondaire et rendues tenaces par ce biais. Nous 

soutiendrons en effet, premièrement, que le principe argumentatif du second Discours n’est pas 

génétique (bien que son mode narratif le soit) et, deuxièmement, que la ruse du contrat social 

n’en constitue pas le moment clé.  

Comparer le second Discours au Contrat social, de sept ans ultérieur, sera crucial pour 

notre analyse. Commençons donc par citer une annotation de Jean Starobinski, précisément 

désireux de situer l’un par rapport à l’autre ces deux grands ouvrages politiques : 

 
[L]e Discours sur l’inégalité retrace l’histoire hypothétique de l’humanité, il reconstitue le passé tel 
qu’il s’est vraisemblablement déroulé et où l’état politique a pris un mauvais commencement. Le 
Contrat formule, au présent, les conditions de possibilité et le modèle idéal d’une société dont 
l’application dans l’histoire pourrait se situer à n’importe quel point du temps472. 

 

Le plus souvent, lorsque l’on compare ces deux textes, c’est sur les articles des contrats qui, 

dans l’un comme dans l’autre, instituent l’autorité publique que se portent les regards. Du 

point de vue de la philosophie politique et de son histoire, cette démarche se comprend bien 

sûr aisément. Aussi, il ne s’agira pas pour nous de contester que le piège tendu au pauvre par 

le riche qui nourrit le projet d’employer en sa faveur, pour assurer sa prééminence, la force de 

ceux qui la mettaient en péril, ne représente pas – dans le second Discours – un « mauvais 

commencement », comme l’écrit J. Starobinski, pour l’état politique (nous reviendrons 

ultérieurement sur cet épisode). Nous n’avons aucun mal, en ce sens, à suivre ce dernier auteur 

dans sa lecture qui identifie en la consolidation contractuelle de la propriété acquise – propriété 

qui se trouve à l’origine d’inégalités intolérables – une erreur majeure de l’histoire humaine 

telle qu’elle est racontée par Rousseau. Et pourtant, une relecture de ce même texte, plus 

attentive quant à elle à l’argument de Rousseau qu’aux « événements » politiques que ce dernier 

met en scène, est selon nous susceptible de déplacer les accents : nous ferons ainsi valoir, 

notamment, que ce moment de mystification qui, selon le second Discours, aurait été à l’origine 

                                                 
472 Commentaire de Jean Starobinski au Discours sur l’Inégalité, in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, p. 
1351. 
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d’un droit irrévocable à l’usurpation, ne fut « que » la consolidation – car il faut donner tout son 

poids à ce mot choisi par Starobinski lui-même473 – d’une condition humaine déjà corrompue.  

Mais quand l’humanité a-t-elle donc commencé sa chute ? La question est cruciale pour 

notre lecture épistémologique, appuyée sur l’hypothèse que toute occurrence de rupture 

importante énoncée dans la doctrine doit aussi pouvoir être repérable sur le plan de la méthode, 

à moins que cette dernière ne soit dépourvue de toute efficacité. Nous ne négligerons donc 

nullement les enseignements politiques de Rousseau, comme s’ils devaient entraver notre 

accès à la méthode qu’il observait. La méthode que nous cherchons doit être « à la hauteur » 

de la doctrine rousseauiste, et c’est par cette dernière que son portrait sera jugé (on l’a compris, 

ce présupposé est à la base de notre décision d’identifier ce que Rousseau pense avoir démontré 

avant de statuer sur le caractère éventuellement génétique de sa démarche).  

 Si la méthode génétique constitue une variante de l’analyse (chimique), sa tâche doit 

alors consister, nous l’avons stipulé en conclusion de la partie précédente, à briser les chaînes 

qui relient les différents éléments des substances et, deuxièmement, produire des distinctions entre 

les éléments (du mixte). C’est ici le moment de rappeler que le fait de distinguer constitue 

effectivement le but fixé par Rousseau dès les premières pages du second Discours, porteuses 

de la problématique générale de son essai. On ne souligne peut-être pas toujours assez le fait 

que c’est en tant que problème de discrimination que Rousseau reformula la question posée par 

l’Académie de Dijon474 : 

 
Car comment connoître la source de l’inégalité parmi les hommes, si l’on ne commence par les 
connoître eux mêmes ? et comment l’homme viendra-t-il à bout de se voir tel que l’a formé la 
Nature, à travers tous les changements que la succession des tems et des choses a dû produire dans 
sa constitution originelle, et de démêler ce qu’il tient de son propre fond d’avec ce que les circonstances et 
ses progrès ont ajoûté ou changé à son État primitif 475 ? 

 

Et plus loin : 

 
Car ce n’est pas une légére entreprise de démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la Nature 
actuelle de l’homme, et de bien connoître un État qui n’existe plus, qui n’a peut-être point existé, qui 
probablement n’existera jamais, et dont il est pourtant necessaire d’avoir des Notions justes pour 
bien juger de nôtre état présent476. 

 

                                                 
473 Voir J. Starobinski dans son commentaire, ibid., p. 1350, note 1, qui écrit néanmoins: « La consolidation 
contractuelle de la propriété acquise au dernier terme de l’état pré-social est donc pour Rousseau l’une des erreurs 
majeures de l’histoire humaine. » (c’est nous qui soulignons) 
474 « Quelle est l’origine de l’inégalité parmi les hommes, et si elle est autorisée par la Loy naturelle. » (Discours 
sur l’Inégalité, p. 129) 
475 Ibid., p. 122 (c’est nous qui soulignons). 
476 Ibid., p. 123 (c’est nous qui soulignons). 
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Il faut démêler ce qu’il y a d’originaire et d’artificiel dans la Nature actuelle de l’homme – voilà ce 

qu’on lit souvent comme un impératif technique censé conduire le philosophe à une conception 

de l’homme purement naturel. Mais il y a plus : distinguer ce qui tient de l’homme naturel en 

propre et ce qui lui a été surajouté de l’extérieur, c’est aussi discriminer entre ce qui est 

naturellement fondé et ce qui ne l’est pas, ce qui, donc, devrait éventuellement recevoir sa 

légitimité d’une autre source (ou bien s’avérer illégitime). Afin de « bien juger de nôtre état 

présent », l’artificiel qui doit être soustrait à l’homme actuel en vue de retrouver son état naturel 

sera remplacé – dans la fiction d’une reconstruction de l’histoire – par la catégorie du dénaturé. 

C’est bien l’opposition du naturel et du dénaturé qui s’avère, pour un Rousseau critique de la 

société présente, essentielle ; celle du naturel et de l’artificiel, nous y reviendrons, n’est pour 

ainsi dire qu’intérimaire, quoique nécessaire dans la mesure où c’est dans le milieu social que 

la nature se dénature.  

 Sans une étude sérieuse de l’homme, Rousseau y insiste une fois encore à la fin de la 

Préface, « on ne viendra jamais à bout de faire ces distinctions, et de séparer dans l’actuelle 

constitution des choses, ce qu’a fait la volonté divine d’avec ce que l’art humain a prétendu 

faire477 ». L’esprit se révolte en observant la violence qui règne dans notre société actuelle, lieu 

d’oppression des uns sur les autres. Tous les établissements humains ne sont pas pour autant 

fondés sur des monceaux de sable mouvant, écrit Rousseau. Il faut donc opérer la distinction 

entre cette part de notre « Edifice » dont les fondements doivent être respectés, et cette autre 

qui n’est que poussière. 

L’histoire de la naissance et du développement de la société, telle qu’elle apparaît dans 

le second Discours, s’inscrit donc (et il nous faudra préciser en quel sens il en est ainsi) dans 

cette problématique rousseauiste plus générale de la distinction (entre le naturel et le dénaturé 

dans la société présente). Pour Rousseau, la société a pu « commencer » par un développement 

naturel. Ressemblant d’abord aux bêtes, l’homme s’instruit et s’aperçoit des avantages qu’il 

peut tirer de l’assistance de ses semblables. Favorisés par l’existence d’une langue universelle 

(cris inarticulés, gestes, bruits imitatifs), les premiers « attroupements » voient le jour, les 

premières familles s’établissent et, avec elles, « une sorte de propriété478 » débouchant sur les 

premiers conflits. Une certaine abondance, qui rend la lutte inutile, empêche que ces derniers 

ne se généralisent : chez Rousseau, qui s’oppose sur ce point à Hobbes, l’homme naturel n’est 

pas un guerrier. La vie familiale fait, tout autrement, naître les « premiers développements du 

                                                 
477 Ibid., p. 127. 
478 Ibid., p. 167. 
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cœur » ; et sous l’influence des conditions environnementales, les hommes se rapprochent et 

développent un idiome commun :  

 
Tout commence à changer de face. Les hommes errans jusqu’ici dans les Bois, ayant pris une assiéte 
plus fixe, se rapprochent lentement, se réunissent en diverses troupes, et forment enfin dans chaque 
contrée une Nation particulière, unie de moeurs et de caractéres, non par des Réglements et des 
Loix, mais par le même genre de vie et d’alimens, et par l’influence commun de Climat479.  

 

Vanité, mépris, honte, envie, naissent de cette proximité, de même que les premiers devoirs de 

civilité. Parvenus à cet état que Rousseau nomme « primitif480 », les hommes sont déjà loin 

« de la stupidité des brutes », sans avoir atteint pour autant « [l]es lumières funestes de 

l’homme civil » ; ils se trouvent alors dans une sorte d’état intermédiaire, heureux, équilibré 

et durable :  

 
Ainsi quoique les hommes fussent devenus moins endurans, et que la pitié naturelle eût déjà souffert 
quelque altération, cette période du développement des facultés humaines, tenant un juste milieu 
entre l’indolence de l’état primitif et la pétulante activité de nôtre amour propre, dut être l’époque 
la plus heureuse, et la plus durable. Plus on y réflechit, plus on trouve que cet état étoit le moins 
sujet aux révolutions, le meilleur à l’homme, et qu’il n’en a du sortir que par quelque funeste hazard 
qui pour l’utilité commune eût dû ne jamais arriver481. 

 

Ce « funeste hasard » arrivera avec l’invention de la métallurgie et de l’agriculture (et non pas 

du fait du contrat truqué). Nous ne saurions trop y insister : le contrat social ne représente pas 

dans le second Discours ce qui fait sortir les hommes de leur état hypothétiquement originaire 

– en déshonorant, par son ignominie, la société elle-même – mais « seulement » ce par quoi 

les hommes confirment, ou plus précisément légalisent, leur déclin et qui rend leur état déjà 

dénaturé. 

Or, pourquoi Rousseau place-t-il ces deux « arts » précisément à l’origine d’un monde 

nouveau qui n’aurait dû jamais advenir ? Pourquoi le fer et le blé auraient-ils perdu le genre 

humain ? Rousseau délivrera lui-même très rapidement la réponse. Avant même de chercher 

comment les hommes en sont venus à la découverte de ces arts, l’auteur regrette déjà leur effet 

dévastateur : 

 
...tant qu’ils ne s’appliquérent  qu’à des ouvrages qu’un seul pouvait faire, et qu’à des arts qui 
n’avoient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, sains, bons, et heureux 
autant qu’ils pouvoient l’être par leur Nature, et continuérent à joüir entre eux des douceurs d’un 
commerce independant : mais dès l’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un autre ; dès 
qu’on s’apperçut qu’il étoit utile à un seul d’avoir des provisions pour deux, l’égalité disparut, la 
propriété s’introduisit, le travail dévint nécessaire, et les vastes forêts se changérent en des 
Campagnes riantes qu’il falut arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt 

                                                 
479 Ibid., p. 169. 
480 Qui correspond d’ailleurs, dit-il, à celui des peuples sauvages observés à son époque, bien éloignés, donc, du 
« premier » état naturel. Cf. ibid., p. 170. 
481 Ibid., p. 171. 
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l’esclavage et la misére germer et croître avec les moissons. La Métallurgie et l’Agriculture furent 
les deux arts dont l’invention produisit cette grande révolution482. 

 

Pour suggestif que soit ce passage, le lecteur ne saurait se contenter d’en admirer la narration 

ou de s’apitoyer sur le triste sort de l’humanité qui s’y voit rapporté et se doit d’en fournir une 

interprétation. Il est en effet tentant de se laisser emporter par le récit du déclin social et de 

l’imminente nécessité de se prendre en main qui s’impose à l’humanité pour ne pas périr, mais 

ce serait au risque de perdre de vue la problématique générale du Discours : celle de la 

discrimination des deux types d’inégalités. Cette problématique trouve pourtant elle aussi son 

dénouement dans ce moment de l’« histoire » (ce sont ces guillemets, impossibles à enlever, 

qui l’indiquent). La difficulté, pour l’interprète, c’est justement de ne pas prendre l’un pour 

l’autre (c’est-à-dire le déclin social pour la dénaturation). Dans l’hypothèse que cette rupture 

« historique » corresponde également à celle qui dévie l’homme de la voie naturelle, c’est le 

statut logique que détient ce moment de rupture au sein du raisonnement rousseauiste qu’il 

convient maintenant de déterminer. 

 Il est coutume de souligner que les changements survenus avec la découverte de 

l’agriculture et de la métallurgie (qui sont traitées par Rousseau comme des préalables à 

l’instauration de la propriété privée) ne sont pas seulement néfastes pour le genre humain, 

mais donnent également naissance à des inégalités nouvelles. Cette observation appelle deux 

remarques. Premièrement, « nouvelles » ne veut pas forcément dire « artificielles » (dans le 

sens du « dénaturé » dont il s’agit pour nous d’établir le sens) – une telle assimilation, dont on 

ne doit pas exclure la légitimité, reste à fonder. Deuxième remarque : bien que la tonalité 

dramatique choisie par Rousseau à ce moment de son exposé suggère effectivement l’advenue 

d’une perturbation conséquente dans l’« histoire » humaine, il n’est pas rare de déceler certains 

indices d’une continuité qui, au premier abord, mettraient à mal cette lecture : 

 
Les choses en cet état [que l’humanité atteint après l’invention de l’agriculture et de la métallurgie 
donc] eussent pu demeurer égales, si les talens eussent été égaux, et que, par exemple, l’emploi du 
fer, et la consommation des denrées eussent toujours fait une balance exacte ; mais la proportion 
que rien ne maintenoit, fut bientôt rompue ; le plus fort faisoit plus d’ouvrage ; le plus adroit tiroit 
meilleur parti du sien ; le plus ingenieux trouvoit des moyens d’abréger le travail ; le Laboureur 
avoit plus besoin de fer, ou le forgeron plus besoin de bled, et en travaillant également, l’un gagnoit 
beaucoup tandis que l’autre avoit peine à vivre. C’est ainsi que l’inégalité naturelle se déploye 
insensiblement avec celle de combinaison et que les différences des hommes, developpées par celles 
des circonstances, se rendent plus sensibles, plus permanentes dans leurs effets, et commencent à 
inflüer dans la même proportion sur le sort des particuliers483. 

 

                                                 
482 Ibid. 
483 Ibid., p. 174 (c’est nous qui soulignons). 
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A plusieurs reprises, Rousseau souligne combien ce nouveau monde est tributaire du 

développement des potentialités de l’homme naturel. Et pourtant, bien qu’il arrive à l’auteur, 

dans le passage cité, de présenter les nouvelles inégalités comme des inégalités naturelles 

déployées, il y a lieu de penser, nous en sommes convaincus, que c’est en rupture avec la nature 

qu’il les envisage finalement. 

 Gardons-nous d’argumenter en termes de différence quantitative. Non seulement les 

« nouvelles » inégalités renforcent les différences naturelles (c’est en effet le mot qui convient le 

mieux pour parler des hommes tant qu’ils restent fidèles à l’ordre de la nature), mais elles les 

modifient aussi qualitativement : la soumission des hommes, c'est-à-dire l’inféodation des uns 

par les autres, représente un rapport incontestablement inédit. Mais faut-il voir là un écart 

vis-à-vis de l’ordre naturel ? Peut-on véritablement considérer l’apparition de ce type 

d’inégalités comme étant en rupture avec la continuité inhérente à la nature (originelle) ? Ce 

sont les paramètres d’un tel divorce que nous cherchons : qu’est-ce qui, pour Rousseau, 

préserve la continuité du naturel et qu’est-ce qui est susceptible d’y porter atteinte ?  

En réalité, le texte du Discours ne fournit qu’une faible évidence directe de ce que ledit 

changement qualitatif constituerait, d’après l’auteur, une telle rupture avec la nature. Qu’il lui 

arrive de parler d’une nouvelle « inégalité naissante », voilà qui peut faire office d’indice – mais 

d’indice seulement. Deux preuves indirectes peuvent toutefois nous aiguiller. Ancrée dans le 

texte du Discours, la première procède par la négative : s’il fallait dire que Rousseau ne pense 

pas mettre ici le doigt sur le moment où l’ordre naturel se trouve corrompu, il faudrait alors 

constater l’échec d’une recherche dont il a lui-même fixé les enjeux (distinguer le naturel et le 

dénaturé) – nul autre écart vis-à-vis de la nature ne peut en effet être identifié dans le second 

Discours. C’est toutefois positivement que nous pensons pouvoir vérifier notre hypothèse, et 

cela par le biais d’un autre texte, aussi célèbre que le Discours sur l’inégalité : le Contrat social. 

 

La règle de la synthèse 

 

Les commentateurs se heurtent souvent à la difficulté de concilier les deux versions de 

l’histoire humaine que proposent respectivement le second Discours – sa version sombre – et 

le Contrat social – sa version optimiste.484 Néanmoins, on s’accorde généralement sur l’idée 

qu’il ne s’agit pas là en réalité de deux récits concurrents mais plutôt de deux exposés 

parallèles. De ce point de vue, souvenons-nous d’ailleurs des mots de Jean Starobinski selon 

                                                 
484 Nous renvoyons nos lecteurs au chapitre que nous avons consacré, plus haut, au « problème Jean-Jacques 
Rousseau » discuté par Ernst Cassirer ; cf. supra, notre Partie III. 
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lesquels le Contrat social aurait la fonction de présenter l’histoire idéale de l’humanité, idéale 

en tant qu’elle ne ferait toujours qu’un avec l’ordre naturel, permettant en cela de marquer le 

contraste avec celle – vraisemblable, sinon réelle – qui serait « manifestement » infidèle à la 

nature. Pour le dire autrement, le Contrat social proposerait au lecteur une « recette » 

susceptible de réparer ce qui, dans l’histoire, a mal tourné. 

Cela dit, ce texte peut et doit être considéré comme un instrument de critique ; 

critique  « constructive », si l’on veut, dans la mesure où Rousseau y montre la bonne voie à 

suivre, mais critique tout de même puisqu’exposer la forme idéale de la société revient bien 

entendu à dénoncer les vices de la société réellement existante. Posséder un texte « descriptif » 

de la société et de son histoire « telle qu’elle s’est peut-être déroulée » (elle s’était donc peut-

être déroulée autrement, mais cela importe peu, soutient Rousseau), superposer celui-ci au 

Contrat social « utopique », c’est se donner les moyens d’identifier avec précision non seulement 

le moment à partir duquel l’histoire « vraie » infléchit sa marche et dénature l’homme (ne 

l’oublions pas, c’est seulement comme tel que son état est critiquable sans naïveté)485, mais 

aussi la règle qui se trouve transgressée par un tel événement, c’est-à-dire celle qui assigne ses 

limites à la nature486. 

L’hypothèse selon laquelle l’apparition des inégalités d’un type nouveau, induites par 

l’invention de l’agriculture et de la métallurgie, équivaut à un tel écart vis-à-vis de l’ordre 

naturel trouve dans le Contrat social sa confirmation. Dans ce texte, le premier souci de 

Rousseau est en effet de conjurer, par la force même du contrat social, tout rapport de 

subordination ainsi que toute tentative hégémonique des uns sur les autres : 

 

                                                 
485 Nous trouvons utile de citer ici plus amplement Rousseau, lequel semble effectivement, dans la Préface du 
second Discours, s’opposer à une critique sociale trop hâtive : « En considérant la société humaine d’un regard 
tranquile et désintéressé, elle ne semble montrer d’abord que la violence des hommes puissans et l’oppression des 
foibles ; l’esprit se révolte contre la dureté des uns ; on est porté à déplorer l’aveuglement des autres ; et comme 
rien n’est moins stable parmi les hommes que ces rélations extérieures que le hazard produit plus souvent que la 
sagesse, et qu’on appelle foiblesse ou puissance, richesse ou pauvreté, les établissemens humains au premier coup 
d’oeil fondés sur des monceaux de Sable mouvant : ce n’est qu’en les éxaminant de près, ce n’est qu’après avoir 
écarté la poussiére et le sable qui environnent l’Edifice, qu’on apperçoit la base inébranlable sur laquelle il est 
élevé, et qu’on apprend à en respecter les fondemens. » (Discours sur l’Inégalité, p. 127) 
486 L’usage que nous entendons ici faire du Contrat social suppose, dans un sens que nous préciserons, sa continuité 
méthodologique avec le second Discours, au contraire contestée par André Charrak. Dans son Rousseau. De 
l’empirisme à l’expérience, ce dernier propose une lecture chronologique des textes de Rousseau et identifie une 
refonte de son projet théorique en tant que « partant d’une explication selon la genèse, [il] est conduit à défendre 
et illustrer un autre mode d’exposition : celui qui règle la construction du Contrat social. » (p. 74) Selon lui, il faut 
donc éviter d’associer le Contrat social au paradigme analytique (dont Rousseau aurait dévoilé les limites dans 
Émile), ce qui l’éloigne – du point de vue méthodologique – du second Discours. C’est peut-être parce qu’il est 
moins attentif que nous ne le sommes à la règle qui domine la démarche analytique de Rousseau qu’A. Charrak 
décèle une rupture dans la méthode là où nous pensons identifier un retour très détaillé sur un moment précis, 
et critique, de son mouvement. Dans André Charrak, Rousseau. De l’empirisme à l’expérience, voir en particulier 
Chapitre premier, « Progrès et limites de l’analyse », p. 29–72, et Chapitre II, « Une critique interne de 
l’empirisme », p. 73–137. 



218 

 

Ces clauses bien entendues se réduisent toutes à une seule, savoir l’aliénation totale de chaque 
associé avec tous ses droits à toute la communauté : Car premièrement, chacun se donnant tout 
entier, la condition est égale pour tous, et la condition étant égale pour tous, nul n’a intérêt de la 
rendre onéreuse aux autres487. 

 

Or, le texte en révèle davantage : la formulation du problème auquel répond le contrat social, 

dans sa version de 1762, nous permet d’identifier la règle que tout développement de la nature se 

doit de respecter. Voici les conditions de la sortie légitime de l’état de nature devenu intenable, 

lesquelles frôlent le paradoxe : 

 
« Trouver une forme d’association qui défende et protège de toute la force commune la personne 
et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-
même et reste aussi libre qu’auparavant. » Tel est le problême fondamental dont le contrat social 
donne la solution488. 

 

Tout nous incite à lire cet énoncé du problème, ainsi que la solution qui lui sera apportée, dans 

une optique que l’on pourrait dire « psychologique ». La description de l’état de nature qui ne 

connaît que des individus – et, comme on l’apprend, qui ne peut plus subsister – invite le 

lecteur à adopter le point de vue de l’homme naturel qui cherche à se tirer au mieux de sa subite 

situation précaire. Or, en vue de reconstruire son raisonnement, Rousseau part d’un principe 

qu’il impose comme un absolu à son homme naturel, lequel énonce que la liberté soit la plus 

grande valeur que l’homme, même fugitif, ait à défendre : « renoncer à sa liberté, écrit 

Rousseau, c’est renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses 

devoirs489 ». Jean Starobinski souligne donc à raison le fait que « dans l’énoncé même du 

problème posé par le contrat social, figure comme condition de la validité du pacte la 

sauvegarde de la liberté individuelle490 ». Nous ajouterions seulement que cette « condition de 

la validité » représente moins une préoccupation reconstruite de l’homme naturel que notre 

propre préoccupation que nous lui imputons (l’homme fugitif n’est plus véritablement considéré 

dans les conditions précaires qui, éventuellement, pourraient l’amener à faire des concessions 

– c’est très précisément ce qui sépare la version normative du Contrat social de celle, 

« historique », du second Discours).  

C’est donc nous qui tenons à ce que, chez Rousseau, l’« histoire » avance sans abus et 

c’est nous qui déterminons la nature de ce dernier – autrement dit, la règle du processus 

historique licite. Plus que pour l’homme naturel, c’est pour nous (pour nous, lecteurs en charge 

de juger la théorie de Rousseau) que les conditions de sortie de son ancien état devenu 

                                                 
487 Du Contrat social, Livre I, ch. VI, p. 360. 
488 Ibid. 
489 Ibid., Livre I, ch. IV, p. 356. 
490 Jean Starobinski in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, p. 1444. 
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intenable doivent être acceptables. Toutefois, méthode pseudo-historique oblige, il est 

nécessaire de présenter les critères de validité que nous avons déterminés – critères tout à fait 

décontextualisés – comme étant propres à l’homme naturel, dans la mesure où c’est lui qui doit 

agir. De là la justification psychologisante du contrat passé, comme s’il s’agissait de motiver 

ses parties à se décider d’agir – ce qui n’est en réalité que l’habit narratif d’une exigence 

méthodologique immanentiste. 

Remarquons enfin que l’effort déployé pour présenter l’homme naturel comme un être 

susceptible d’être motivé à conclure le contrat a poussé Rousseau à adopter un lexique lié au 

calcul. Rousseau érige le contrat social en bon choix, c’est-à-dire en un choix qui fait (au moins) 

autant gagner que perdre : en se donnant à tous, l’homme qui approuve le contrat ne perd rien. 

Il acquiert sur les autres le même droit qu’il leur cède et ne sort ainsi nullement diminué de 

l’opération : 

 
Enfin chacun se donnant à tous ne se donne à personne, et comme il n’y a pas un associé sur lequel 
on n’acquiere le même droit qu’on lui cede sur soi, on gagne l’équivalent de tout ce qu’on perd, et 
plus de force pour conserver ce qu’on a491. 

 

Il ne faut pas s’y tromper : la règle qui se dégage de cette opération n’est pas celle de la 

compensation exigeant que l’on regagne ce qu’on vient de perdre – souci d’équilibre certes bel 

et bien thématisé par Rousseau, mais qui n’appartient qu’à sa psychologisation 

méthodologique492. La règle qui assure non pas le ressort mais la validité de toute cette 

entreprise, c’est en réalité celle de l’équivalence qui préserve les relations entre membres d’un 

groupe sans pour autant entraver l’évolution de ces derniers. De ce point de vue, le thème de 

la « compensation » n’est mobilisé par Rousseau, qui emploie effectivement ce mot, que pour 

rendre envisageable la décision de se soumettre à une volonté générale (car, si l’état de nature 

ne peut plus durer, autant inventer un monde qui ne nous dépourvoit en rien). En introduisant 

ce thème de la « compensation », le philosophe qui accepte de raisonner en psychologue se 

projette donc dans l’esprit de l’homme naturel qu’il faut faire agir. Mais il se met également 

dans la position extérieure du juge qui doit établir le bilan de son « évolution » : l’homme a-t-

il gagné ou perdu à s’engager sur la voie de l’histoire ?  

 

                                                 
491 Du Contrat social, Livre I, ch. VI, p. 361. 
492 Remarquons que, dans le second Discours, le contrat des pauvres avec les riches ne viole pas cette règle 
« psychologique ». Les pauvres sont « faciles à séduire » et acceptent, satisfaits, le contrat proposé par les riches : 
« Tous coururent au devant de leurs fers croyant assûrer leur liberté ; car avec assés de raison pour sentir les 
avantages d’un établissement politique, ils n’avoient pas assés d’expérience pour en prévoir les dangers ; les plus 
capables de pressentir les abus étoient précisément ceux qui comptoient d’en profiter, et les sages même virent 
qu’il faloit se résoudre à sacrifier une partie de leur liberté à la conservation de l’autre, comme un blessé se fait 
couper le bras pour sauver le reste du Corps. » (Discours sur l’Inégalité, p. 178) 
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Quoiqu’il se prive dans cet état de plusieurs avantages qu’il tient de la nature, il en regagne de si 
grands, ses facultés s’exercent et se développent, ses idées s’étendent, ses sentimens s’ennoblissent, 
son ame toute entiere s’éleve à tel point, que si les abus de cette nouvelle condition ne le dégradoient 
souvent au dessous de celle dont il est sorti, il devroit bénir sans cesse l’instant heureux qui l’en 
arracha pour jamais, et qui, d’un animal stupide et borné, fit un être intelligent et un homme493.  

 

Si le Contrat social n’évoque pas les causes de la caducité de l’état de nature qui, comme ne fait 

que le supputer Rousseau, ne peut perdurer davantage, il est très clair que l’auteur estime la 

nouvelle condition de l’homme heureuse. Comme lui, nous nous apercevons que l’homme sort 

enrichi de sa condition naturelle ; sous l’effet de notre décision, ce qui veut dire pour nous, ce 

dernier ne cherchait que le maintien de sa liberté, donc de l’égalité. Voilà quelle règle est 

exprimée à travers l’énoncé du problème que résout le contrat, nous l’avons vu plus haut, et 

voilà le thème auquel Rousseau revient à l’extrême fin du premier livre, dans une remarque 

censée, dit-il, « servir de base à tout le système social » : 

 
Je terminerai ce chapitre et ce livre par une remarque qui doit servir de base à tout le système 
social ; c’est qu’au lieu de détruire l’égalité naturelle, le pacte fondamental substitue au contraire 
une égalité morale et légitime à ce que la nature avait pu mettre d’inégalité physique entre les 
hommes, et que, pouvant être inégaux en force ou en génie, ils deviennent tous égaux par 
convention et de droit494. 

 

A l’égalité naturelle, le contrat social substitue une égalité morale et légitime, et l’on pourrait même 

affirmer qu’il étend le domaine de l’égalité (lorsqu’il efface les inégalités physiques et 

mentales). Voilà la règle de l’équivalence que doit observer l’histoire naturelle de l’humanité pour 

ne pas se trahir et que les articles du contrat social, tel qu’ils sont stipulés par le texte de 1762, 

mettent en application.  

C’est précisément cette règle sous-jacente, dans le Contrat social, à la formulation du 

problème de la sortie décente de l’état de nature, qui se trouve enfreinte dans l’histoire du 

second Discours : avec la métallurgie et l’agriculture, on s’en souvient, « l’égalité disparut et 

les vastes forêts se changèrent en des Campagnes riantes qu’il fallut arroser de la sueur des 

hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misère germer et croître avec les 

moissons ». À ce « progrès » qui, au lieu d’être une transformation de l’ordre naturel aboutit à 

sa transgression, le contrat passé entre les riches et les pauvres ne fait qu’apporter une lueur de 

légitimité : 

 
Destitué de raisons valables pour se justifier, et de forces suffisantes pour se défendre ; écrasant 
facilement un particulier, mais écrasé lui-même par des troupes de bandits ; seul contre tous, et ne 
pouvant à cause des jalousie mutuelles s’unir avec ses égaux contre des ennemis unis par l’espoir 
commun du pillage, le riche pressé par la nécessité, conçut enfin le projet le plus réfléchi qui soit 
jamais entré dans l’esprit humain ; ce fut d’employer en sa faveur les forces même de ceux qui 

                                                 
493 Du Contrat social, Livre I, ch. VIII, p. 364.  
494 Ibid., Livre I, ch. IX, p. 367. 
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l’attaquoient, de faire ses défenseurs de ses adversaires, de leur inspirer d’autres maximes, et de 
leur donner d’autres institutions qui lui fussent aussi favorables que le Droit naturel lui étoit 
contraire495. 

 

« Unissons-nous », dit le riche aux hommes « grossiers, faciles à séduire » qui n’ont pas perçu 

les dangers que recèle l’établissement politique dont il définit les contours : 

 
Tel fut, ou dut être l’origine de la Société et des Loix, qui donnérent de nouvelles entraves au faible 
et de nouvelles forces au riche, détruisirent sans retour la liberté naturelle, fixérent pour jamais la 
Loi de la propriété et de l’inégalité, d’une adroite usurpation firent un droit irrévocable, et pour le 
profit de quelques ambitieux assujétirent désormais tout le Genre humain au travail, à la servitude 
et à la misére496. 

 

Ce contrat mystificateur a donc constitué un mauvais début pour la société politique dont une 

institution plus heureuse aurait pu (c’est le Contrat social qui l’affirme avec force) remettre 

l’humanité sur la voie de la nature. En définitive, ce contrat confirme et entérine avec une force 

nouvelle, sans être pour autant à son origine, l’accident antérieurement survenu, une erreur 

peut-on dire tant qu’il se fait lire par rapport à la règle qu’il viole, une erreur naturelle dont 

abusera la culture, à savoir l’asservissement de l’homme par l’homme.  

 

L’arrêt de l’immanence 

 

Nous venons d’attribuer à la genèse considérée comme méthode une règle « de conduite » qui, 

bafouée, fait sortir l’histoire de son chemin harmonieux, celui de la nature. C’est au terme d’un 

détour qui nous a conduit au Contrat social que nous sommes parvenu à ce résultat : dans cet 

ouvrage, nous avons cherché une affirmation explicite des conditions de la sortie décente de 

l’état de nature, c’est-à-dire d’une sortie dépourvue de toute violence faite à la nature, qu’il ne 

s’agit pas pour Rousseau de répudier mais de transformer. 

 Ce recours au Contrat social pourrait cependant, nous en avons conscience, nous être 

reproché en tant qu’il serait beaucoup trop alambiqué. En s’appuyant sur B. Bernardi, on 

pourrait en effet essayer de donner une autre interprétation à la rupture que représente, dans 

l’histoire humaine, l’invention de l’agriculture et de la métallurgie, et cela avec l’avantage de 

s’inspirer directement de la chimie rousseauiste. S’il existe, dans sa pensée politique, une règle 

que Rousseau emprunte visiblement à la chimie, c’est alors celle de l’immanence : 

 

                                                 
495 Discours sur l’Inégalité, p. 177. 
496 Ibid., p. 178. 
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Le modèle de la composition chimique lui sert (…) pour ramener à une logique de l’immanence le 
processus de constitution de l’unité du corps politique et de formation de la volonté générale497. 

 

L’invention de l’agriculture et de la métallurgie ne représente-t-elle pas dans l’histoire 

humaine un facteur étranger bafouant ce principe d’immanence que la genèse devrait, elle aussi, 

toujours respecter ? 

 
Il est très difficile de conjecturer comment les hommes sont parvenus à connoître et employer le 
fer : car il n’est pas croyable qu’ils ayent imaginé d’eux mêmes de tirer la matière de la mine et de 
lui donner les préparations nécessaires pour la mettre en fusion avant que de savoir ce qui en 
résulteroit. D’un autre côté on peut d’autant moins attribuer cette découverte à quelque incendie 
accidentel que les mines se forment que dans des lieux arides, et dénüés d’arbres et de plantes, de 
sorte qu’on diroit que la Nature avoit pris des précautions pour nous dérober ce fatal secret. Il ne 
reste donc que la circonstance extraordinaire de quelque Volcan qui, vomissant des matiéres 
métalliques en fusion, aura donné aux Observateurs l’idée d’imiter cette opération de la Nature ; 
encore faut-il leur supposer bien du courage et de la prévoyance pour entreprendre un travail aussi 
pénible et envisager d’aussi loin les avantages qu’ils en pouvoient retirer ; ce qui ne convient guéres 
qu’à des esprits déjà plus exercés que ceux-ci ne devoient être498. 

 

L’agriculture, dont l’émergence a précédé selon Rousseau l’invention de la métallurgie (dans 

la mesure où une surproduction d’aliments aurait libéré les hommes, à même de ce fait de 

s’occuper de l’extraction et du travail du fer), aurait elle aussi eu grande peine à apparaître :  

 
...leur industrie ne se tourna probablement que fort tard de ce côté-là, soit parce que les arbres qui 
avec la chasse et la pêche fournissoient à leur nourriture, n’avoient pas besoin de leurs soins, soit 
faute de connoître l’usage du bled, soit faute d’instrumens pour le cultiver, soit faute de prévoyance 
pour le besoin à venir, soit enfin faute de moyens pour empêcher les autres de s’approprier le fruit 
de leur travail. Devenus plus industrieux, on peut croire qu’avec des pierres aiguës, et des bâtons 
pointus ils commencérent par cultiver quelques legumes ou racines autour de leurs Cabanes, 
longtemps avant de savoir préparer le bled, et d’avoir les instrumens nécessaires pour la culture en 
grand, sans compter que, pour se livrer à cette occupation et ensemencer des terres, il faut se 
résoudre à perdre d’abord quelque chose pour gagner beaucoup dans la suite ; précaution fort 
éloignée du tour d’esprit de l’homme Sauvage qui, comme je l’ai dit, a bien de la peine à songer le 
matin à ses besoins du soir499. 

 

L’invention des deux « arts » discutés ci-dessus, nous le voyons bien, relève selon Rousseau 

de l’improbable : tout s’opposait à en venir à la culture des terres, rien n’invitait à y creuser 

dans l’idée d’extraire les richesses de leurs profondeurs. Or, improbable n’est pas impossible – 

et l’agriculture et la métallurgie ont bien finalement fait leur apparition. Quant à l’agriculture, 

Rousseau préfère induire la lenteur de son émergence plutôt que de déclarer celle-ci réfractaire 

à toute explication. Et il en va de même pour la métallurgie : en effet, l’obstacle opposé à son 

invention ne serait insurmontable qu’en apparence. Certes, l’explication dévolue à sa 

                                                 
497 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p. 121. Pour la chimie plus spécifiquement : « La réaction 
chimique qui préside à la formation des composés ne requiert rien d’autre que les propriétés des mixtes 
qui entrent en composition. » (p. 119) 
498 Discours sur l’Inégalité, p. 172. 
499 Ibid., p. 172–173. 



223 

 

découverte se trouve suspendue dans le second Discours ; mais la sortie de cette impasse n’est 

pas pour autant conditionnée par l’attribution à son inventeur de qualités exceptionnelles, 

l’autorisant à s’interposer de façon extraordinaire. Tout ce qu’il faut à ce dernier, c’est plus 

d’exercice.  

Or, s’il en est ainsi, quelle raison nous reste-t-il d’interpréter cette rupture que 

constitue l’invention de l’agriculture et de la métallurgie comme une violation du principe 

d’immanence, auquel le modèle génétique ferait appel dans le but d’assurer la régularité de ses 

constructions ? De quoi la règle de l’immanence serait-elle en fait la règle, en quoi 

déterminerait-elle une méthode, si elle n’était pas censée pouvoir rendre compte de la 

« révolution » que  provoqua dans le monde humain, selon Rousseau, l’introduction de ces 

deux « arts » ? 

 Cela dit, il ne s’agit pas de contester, sur cette base, l’immanentisme de la construction 

rousseauiste, mais uniquement le fait que ce serait la violation de cette règle de l’immanence, 

précisément, qui aurait permis l’identification du « moment » où l’homme s’était écarté de la 

voie naturelle (et qui nous permettrait donc d’interpréter le sens d’un tel « écart »). Nous 

souhaitons apporter une preuve supplémentaire à cette conclusion. Souvenons-nous que, dans 

le second Discours, les inventions respectives de l’agriculture et de la métallurgie ne 

constituaient pas les seuls moments de « blocage ». Ainsi, dans une étude consacrée à ce texte, 

Jean Starobinski a-t-il abondamment commenté l’arrêt paradoxal que représente, dans 

l’histoire de l’humanité telle qu’elle y est développée, l’invention du langage. Or, à son 

apparition pas plus qu’à l’invention de l’agriculture ou de la métallurgie, Rousseau ne trouve 

d’explication satisfaisante : 

 
Nous avons affaire ici à une curieuse sorte de métathèse. Rousseau anticipe, mais négativement : 
loin de chercher à faire entrevoir l’essor futur des facultés humaines, il s’applique à énumérer tous 
les facteurs qui immobilisent la condition de l’homme naturel. S’il évoque la question des langues, 
c’est pour exposer tout ce qui retient l’homme sauvage dans la situation de l’infans, tout ce qui 
contribue à le priver de parole500. 

 

Si cet épisode présente à nos yeux un grand intérêt, ce n’est pas parce que la difficile explication 

de l’invention de l’agriculture et de la métallurgie peut être envisagée comme un modèle à 

cette nouvelle intrigue, et encore moins parce que la genèse de la langue, malgré l’aspect 

d’impossibilité que lui confère Rousseau, a elle aussi « bien eu lieu, puisque nous parlons à 

l’heure qu’il est501 ». Nous trouvons en revanche significatif que cette énigme posée par 

l’invention du langage, laissée irrésolue dans le second Discours, trouve son dénouement dans 

                                                 
500 Jean Starobinski, « Rousseau et l’origine des langues », in J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La 
Transparence et l’obstacle, suivi de Sept essais sur Rousseau, Paris, Éditions Gallimard, 1971, p. 360. 
501 Ibid. 
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un autre texte, l’Essai sur l’origine des langues (rédigé d’ailleurs parallèlement avec le second 

Discours). Jean Starobinski a selon nous bien senti la nécessité de relativiser la valeur de l’arrêt 

ainsi marqué :   

 
Rousseau est conscient de son procédé. Pour nous faire entendre que l’homme a parlé tard, il 
accumule de si grandes difficultés qu’il paraît soutenir que l’homme n’a jamais parlé. L’hyperbole 
est manifeste. Rousseau avance le plus pour prouver le moins. En énumérant les innombrables 
obstacles qui s’opposent à l’invention des langues, il nous contraint d’admettre à tout le moins une 
très grande distance, un immense laps de temps entre l’homme primitif et l’homme doué de langage. 
(...) La considération de ces embarras sert à injecter de la durée – un temps immense – dans l’histoire 
humaine, au-delà des chronologies admises jusqu’alors502. 

 

Manifestement, l’inexpliqué ne se ramène pas pour le commentateur à l’inexplicable. Ce moment 

d’interruption ne revient pas pour lui – et nous sommes prêt à le suivre sur ce point – à une 

immobilisation mais à un signe de lenteur. Dans la genèse, ce moment d’interruption ne 

constitue donc pas une solution de continuité, une faille, une impossibilité d’avenir faute 

d’intervention extérieure (c’est-à-dire sans violation de la règle de l’immanence). C’est là ce qui 

nous ramène au passage consacré à la révolution du blé et du fer. En effet, Rousseau n’oriente 

pas là non plus l’attention du lecteur vers un quelconque arrêt de l’avancement de l’histoire 

humaine qui, jusque-là, aurait été fidèle au principe de l’immanence. En définitive, il nous 

semble assez peu préoccupé par les « blancs » émaillant sa reconstruction historique : l’objet 

de son attention se trouve ailleurs. Cet objet, ce sont les inégalités d’un nouveau type 

auxquelles fait allusion la toute première phrase du Contrat social : « l’homme est né libre, et 

par-tout il est dans les fers503 ». 

 

Essai sur l’origine des langues 

 

Rappelons le sens de notre démarche : tout en la soumettant à maintes épreuves, nous 

acceptons comme notre point de départ l’hypothèse de B. Bernardi qui invite à concevoir la 

démarche génétique à l’œuvre dans le second Discours comme une forme de l’analyse telle que 

l’envisage Rousseau dans ses Institutions chimiques. En relisant le second Discours, et avec 

l’appui du Contrat social, nous cherchions à déterminer les caractéristiques qu’il faudrait 

conférer à la genèse, considérée non plus seulement comme démarche narrative mais comme 

méthode philosophique. Cette relecture croisée des moments « critiques » propres aux textes 

mentionnés nous a permis d’identifier une règle que Rousseau impose à sa narration génétique 

afin de lui donner une énergie conservatrice dans son rapport à l’ordre naturel, qu’elle doit 

                                                 
502 Ibid., p. 360–361. 
503 Du Contrat social, Livre I, ch. I, p. 351.  



225 

 

pourtant transformer. Cette règle dite « de l’équivalence » stipule que les relations entre 

membres d’un groupe, en dépit de leur évolution, doivent être préservées. Or, qu’est-ce que 

« préserver » ? C’est l’identification de l’erreur naturelle, à savoir la soumission de l’homme à 

l’homme, qui nous a permis de proposer une interprétation de cette catégorie de « continuité ». 

De cette erreur nécessairement naturelle (elle n’a pas pu être autre dans la mesure où c’est par 

elle que l’homme se détache de la nature), l’homme se saisit et s’affirme contre la nature, faisant 

ainsi du premier pas de sa décadence le premier pas de la pure culture.  

 La genèse considérée comme méthode pourrait-elle se prévaloir de tels résultats ? C’est 

dans le but d’éclairer d’un nouveau jour cette problématique que nous portons à présent notre 

attention sur l’Essai sur l’origine des langues (nous tenons à rappeler que B. Bernardi formule 

quant à lui son hypothèse à propos du second Discours et qu’il ne revendique pas à son sujet, 

en tout cas pas explicitement, une valeur de généralité). L’idée qui guidera nos réflexions est 

simple : dans ce texte, Rousseau évoque l’histoire de la langue qui tourne à la décadence, mais 

n’énonce aucune rupture dans son développement au contraire supposé « naturel ». N’est-ce 

pas là une preuve de ce que l’exposition génétique des théories rousseauistes ne constitue 

qu’une forme narrative et nullement une méthode ? Notre question peut également être posée 

sous une autre forme : en tant que méthode, la démarche génétique saurait-elle toucher d’assez 

près aux enjeux de l’Essai et produire les résultats qui constituent d’après nous son message ? 

Et si tel est bien le cas, quelle est la règle qui discipline sa progression ? 

 Ainsi que nous y avons déjà fait allusion, le lien entre l’Essai sur l’origine des langues et 

le second Discours est étroit. Bien que paru seulement en 1781, on considère que l’Essai a été 

rédigé en même temps que le Discours, auquel il devait initialement être rattaché en appendice. 

C’est d’ailleurs en tant qu’image inversée de ce texte que le présente Jean Starobinski : si, dans 

le second Discours, la langue n’apparaît que comme un méandre particulier de l’histoire de la 

naissance et du développement de la société, son histoire se trouve au contraire au cœur de 

l’Essai, ouvrage dans lequel la question de la naissance de la société ne reçoit qu’une valeur 

dérivée504. À ces deux thèmes – celui de la langue (dans sa forme parlée mais aussi écrite) et 

celui de la société – s’ajoute enfin, dans l’Essai, un troisième sujet, celui de la musique auquel 

Rousseau ne consacre pas moins que huit chapitres (qui n’ont été qu’ultérieurement incorporés 

dans cet ouvrage) sur la vingtaine qui composent le texte entier. Comme ce texte est moins 

connu que le second Discours et le Contrat social, discutés jusqu’ici, nous nous permettons d’en 

proposer dans ce chapitre un court résumé. 

                                                 
504 Cf. Jean Starobinski, « Rousseau et l’origine des langues », p. 356. 
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Rousseau ouvre sa réflexion sur une question surprenante : « L’usage et le besoin font 

apprendre à chaqu’un la langue de son pays ; mais qu’est-ce qui fait que cette langue est celle 

de son pays et non pas d’un autre ? »505 Que nous demande-t-on, au juste ? Ce n’est 

certainement pas le fait que les gens apprennent la langue de leur pays qu’il faudrait expliquer 

(la réponse est d’ailleurs déjà incluse dans la question posée : les gens reçoivent leur langue 

nationale par l’usage et le besoin). En réalité, ce qui est problématique, c’est l’origine de la 

diversité des langues en tant que telle. En l’occurrence, Rousseau n’accepte ni la réponse 

biblique (qui suppose un morcellement des langues dérivées d’une langue adamique), ni la 

réponse sociologique (qui rendrait compte de la diversité des langues comme fonction de la 

diversité des sociétés). La parole est selon lui « la premiére institution sociale [qui] ne doit sa 

forme qu’à des causes naturelles506 ». 

 Tout comme Montesquieu, Rousseau assimilera ces causes naturelles au climat et aux 

spécificités de la terre qu’habitaient les hommes primitifs (sa fertilité, sa topographie). Jusqu’à 

nos jours, de telles variables physiques pourraient être décelées dans les diverses langues :  

 
Dans les climats méridionaux, où la nature est prodigue les besoins naissent des passions, dans les 
pays froids où elle est avare les passions naissent des besoins, et les langues, tristes filles de la 
necessité se sentent de leur dure origine507.  

 

« Filles du plaisir » sont au contraire les langues nées sous le climat doux, dans les pays où ce 

ne sont pas le besoin et la nécessité mais la passion qui réunit les hommes.  

À la formation des langues méridionales est dévolu non seulement le chapitre le plus 

long de l’Essai, mais aussi le plus riche des motifs « typiquement » rousseauistes (ch. IX). La 

formation des langues y est étroitement liée à celle des sociétés qui attendaient le hasard pour 

naître508, hasard qui a fini par tirer les hommes de leur quiétude primitive (on reconnaît le 

motif du second Discours) car, « dans les premiers temps » – temps de barbarie que Rousseau 

appelle « siècle d’or » –, les hommes vivaient épars et « par tout régnoit l’état de guerre, et 

toute la terre étoit en paix509 ».  

Bien évidemment, affirmer de la langue qu’elle est la toute première institution sociale, 

c’est se situer au temps zéro de la société, donc au moment auquel nul lecteur de Rousseau ne 

                                                 
505 Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, texte établi et annoté par Jean Starobinski, in J.-J. 
Rousseau, Œuvres complètes, vol. V, Paris, Éditions Gallimard, 1995, ch. I, p. 375 (ouvrage désormais cité Essai). 
506 Ibid., p. 375. 
507 Ibid., ch. X, p. 407. 
508 « Les associations d’hommes sont en grande partie l’ouvrage des accidens de la nature : les déluges particuliers, 
les mers extravasées, les eruptions des volcans, les grands tremblemens de terre, les incendies allumés par la 
foudre et qui détruisoient les forets, tout ce qui dût effrayer et disperser les sauvages habitans d’un pays dût 
ensuite les rassembler pour reparer en commun les pertes communes. » (Ibid., ch. IX, p. 402). 
509 Ibid., p. 396. 
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saurait être insensible. La langue est au seuil de la société que l’homme fera naître et qui 

dorénavant se reflétera en lui :  

 
A mesure que les besoins croissent, que les affaires s’embrouillent, que les lumiéres s’étendent le 
langage change de caractére ; il devient plus juste et moins passionné ; il substitüe aux sentimens 
les idées, il ne parle plus au coeur mais à la raison510.  

 

Le langage devient plus exact et plus clair, mais aussi plus traînant, plus sourd, et plus froid. 

L’évolution de la langue est décrite par le philosophe comme le passage progressif (et naturel, 

nous y reviendrons) d’un caractère originairement imagé et chantant à une conventionnalité, 

une articulation et un anonymat croissants (cette évolution inverse donc progressivement le 

caractère du langage primitif qui met en avant, selon le néologisme judicieux de Jean 

Starobinski, le signifieur511). 

 L’effacement progressif de la vivacité de la langue parlée s’accompagne d’un divorce 

graduel de la musique et de la langue. Selon Rousseau, cette évolution n’est heureuse ni pour 

l’une, ni pour l’autre. Intimement liée à nos cœurs, la musique par laquelle s’exprimait la nature 

(Rousseau fait référence dans ce contexte à la musique de la Grèce ancienne) perd en effet elle 

aussi son pouvoir d’expression, dans la mesure où l’harmonie prend le dessus sur la mélodie. 

C’est pourtant à la mélodie que la musique devrait sa véritable teneur humaine ; si elle inspire 

de la passion, c’est que les passions, dont les sons constituent les signes, sont imitées par elle : 

 
Tant qu’on ne voudra considérer les sons que par l’ébranlement qu’ils excitent dans nos nerfs, on 
n’aura point de vrais principes de la musique et de son pouvoir sur les cœurs. Les sons dans la 
mélodie n’agissent pas seulement sur nous comme sons, mais comme signes de nos affections, de 
nos sentimens ; c’est ainsi qu’ils excitent en nous les mouvemens qu’ils expriment et dont nous y 
reconnoissons l’image512. 

 

Faire état de la musique comme si elle était une science physico-mathématique (Rameau), 

accorder à la seule harmonie tous les privilèges, voilà ce qui revient à se condamner à 

l’incompréhension de l’effet moral qui lui est propre. Pire, c’est dépouiller de cet effet la 

musique elle-même. Et pourtant, le chapitre XIX, dans lequel Rousseau examine la 

« dégénérescence de la musique », ne pourra que constater la victoire historique de Rameau : 

la théorie de Rameau n’est pas, mais devient vraie. 

L’Essai sur l’origine des langues se présente ainsi à ses lecteurs comme l’histoire d’un 

double déclin, celui de la parole chantante qui s’éloigne de l’homme en tant qu’elle devient de 

plus en plus conventionnelle, et celui de la musique qui perd sa chaleur humaine en 

                                                 
510 Ibid., ch. V, p. 384. 
511 Ce néologisme renouvelle bien sûr le couple conceptuel classique signifiant / signifié. Cf. Jean Starobinski, 
« Rousseau et l’origine des langues », p. 367. 
512 Essai, ch. XV, p. 417. 
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s’accommodant au fait que le calcul se substitue au chant. La transition entre les pénultième 

et dernier chapitres de l’Essai (ch. XIX : « Comment la musique a dégénéré » ; ch. XX : 

« Rapport des langues aux gouvernements ») marque un retour abrupt de l’histoire de la 

musique à celle de la langue, soulignant ainsi la convergence de ces deux échecs. L’image 

pessimiste donnée de l’évolution de la musique se trouve enfin dédoublée, dans le dernier 

chapitre, par une image non moins pessimiste de la langue parvenue à la modernité au sein de 

celle des sociétés : 

 
Les sociétés ont pris leur dernière forme ; on n’y change plus rien qu’avec du canon et des écus, et 
comme on n’a plus rien à dire au peuple sinon, donnez de l’argent, on le dit avec des placards au coin 
des rües ou des soldats dans les maisons ; il ne faut assembler personne pour cela : au contraire, il 
faut tenir les sujets épars ; c’est la première maxime de la politique moderne513. 

 

Cette société corrompue ne peut que mal parler selon Rousseau : 

 
Il y a des langues favorables à la liberté ; ce sont les langues sonores, prosodiques, harmonieuses, 
dont on distingue le discours de fort loin. Les nôtres sont faites pour le bourdonnement des Divans. 
Nos prédicateurs se tourmentent, se mettent en sueur dans les temples, sans qu’on sache rien de ce 
qu’ils ont dit. Après s’être épuisés à crier pendant une heure, ils sortent de la chaire à demi-morts. 
Assurément ce n’étoit pas la peine de prendre tant de fatigue514. 

 

Le déclin est donc général : celui de la langue, celui de la musique qui, séparée de son support 

original, se trouve à son tour vidée de son essence, celui de la société. Or – et il nous paraît 

important de souligner ce point – cette déchéance ne semble pas pouvoir être assimilée à une 

maladie qu’il faudrait simplement combattre. En relisant l’Essai, que l’on prête attention non 

seulement au dit mais aussi au non-dit du texte, c'est-à-dire à ce qui lui fait défaut. Nous 

pensons bien sûr, en premier lieu, au Dieu donateur du langage ainsi que l’enseigne la tradition 

; sans Dieu, l’histoire du langage se sépare de l’histoire du salut515. Mais c’est aussi l’appel à la 

rectification de la langue, si habituel chez les contemporains de Rousseau, qui se trouve 

curieusement absent du texte. Nous y reviendrons tout à l’heure, l’évolution de la langue telle 

que la décrit l’auteur fut selon lui « naturelle ». Serait-elle donc corrompue de l’« extérieur », 

dans la mesure où son évolution trouve sa source dans les changements de la société ? La 

rupture observable dans son histoire, si la rupture il y a eu, n’a-t-elle pas été provoquée par celle 

qui est survenue dans l’histoire de la société, c’est-à-dire de façon indirecte et seulement 

dérivée ? 

                                                 
513 Ibid., ch. XX, p. 428. 
514 Ibid. 
515 Nous trouvons cette remarque dans la postface à l’édition tchèque de l’Essai rédigée par Miroslav Petříček. 

Cf. Jean-Jacques Rousseau, Esej o původu jazyků, traduit par Martin Pokorný, postface par Miroslav Petříček, 

Praha, Nakladatelství Prostor, 2012, p. 135–157. C’est d’ailleurs Miroslav Petříček qui recommande au lecteur 
de prêter attention, à la lecture de l’Essai, à ce qui ne s’y trouve pas. 
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C’est une hypothèse tentante : en fin d’ouvrage, Rousseau infléchit en effet sa perspective 

et oriente le regard de ses lecteurs, ainsi que nous l’avons déjà remarqué, dans la direction de 

la société et non plus de la langue elle-même. À cela s’ajoute le fait qu’avec le progrès, la langue 

dont il faut expliquer l’émergence à l’aide des seules causes naturelles devient dépendante de 

la société dont elle était la première souche. De là le tout dernier passage de l’Essai, dans lequel 

Rousseau rend hommage à Duclos :  

 
Je finirai ces réfléxions superficielles, mais qui peuvent en faire naitre de plus profondes, par le 
passage qui me les a suggérées. Ce seroit la matiére d’un éxamen assés philosophique, que d’observer dans 
le fait et de montrer par des exemples combien le caractére les mœurs et les intérets d’un peuple influent sur 
sa langue516. 

 

Manifestement, cette désarticulation de l’être et du paraître à laquelle encourage la langue une 

fois parvenue à un stade développé ne suffit pas à la placer en première ligne au banc des 

accusés : la langue serait-elle donc vraiment victime de la société ? Si cette conclusion paraît 

s’imposer, il faut pourtant l’exclure dans la mesure où l’évolution malheureuse de la langue est 

considérée par Rousseau comme naturelle.  

 

L’histoire naturelle de la langue et sa rupture 

 

Les circonstances historiques et éditoriales liées au destin de l’Essai compliquent son 

interprétation, au point que l’on soit en droit de se demander s’il est bien raisonnable de 

proposer de cet ouvrage une lecture isolée. Ne devrait-on plutôt le (ré)insérer dans le second 

Discours qui saurait facilement l’absorber, voire trouver le remède à son insuffisance ? Dans 

quelle mesure doit-on considérer les réflexions sur la musique développées dans les chapitres 

XII à XIX, réflexions polémiques et en un certain sens circonstancielles, comme faisant corps 

avec le reste de l’ouvrage ?  

Si donner pour lors une réponse tranchée à ces questions ne nous semble pas nécessaire, 

nous émettrons dès à présent nos premiers choix méthodologiques. Nous aborderons en effet 

l’Essai comme un texte relativement autonome (nous lui attribuons une logique propre et 

achevée) dans lequel nous essaierons de lire une expression singulière de la démarche 

analytico-génétique, dont les attributs ont été précédemment précisés à partir du second 

Discours. Commençons toutefois l’examen de ce texte par une remarque supposée prolonger la 

discussion laissée ouverte à la fin du précédent chapitre.  

                                                 
516 Essai, ch. XX, p. 429 (souligné par l’auteur). 
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J. Starobinski constate l’existence d’une coordination étroite entre l’Essai et le second 

Discours, qui rendent conjointement compte de l’« histoire » d’une naissance (de la société, de 

la langue) et d’une évolution qui, d’abord heureuse, ne manquera pas hélas de tourner à la 

décadence. Dans les deux textes, écrit-il, l’histoire se trouve finalement condamnée à une sorte 

de retour à l’origine désormais pervertie :  

 
De même que l’histoire humaine, telle que la retrace le Discours sur l’inégalité, débouche sur le 
désordre d’un « nouvel état de nature », « fruit d’un excès de corruption », elle s’achève, dans l’Essai 
sur l’origine des langues, par un nouveau silence. (...) La fin de l’histoire est la répétition parodique 
de son commencement517.  

 

Or, d’où vient, dans l’Essai, l’adoption de ce ton pessimiste ? J. Starobinski ne se prononce pas 

sur ce point. Comment Rousseau fonde-t-il sa critique de la langue, sachant que cette dernière 

doit non seulement sa naissance mais aussi son progrès (ainsi que sa dégénérescence) à des 

causes naturelles ? S’il nous semble important de soulever la question, c’est qu’à la différence 

du second Discours, on ne trouve pas mention, dans l’Essai, du premier moment de la décadence, 

du péché originel linguistique consistant en une atteinte portée à l’ordre naturel, qui dans 

l’histoire du langage n’a pas eu lieu : 

 
Quoique la langue du geste et celle de la voix soient également naturelles, toutefois la prémiére est plus 
facile et dépend moins des conventions : car plus d’objets frapent nos yeux que nos oreilles et les 
figures ont plus de variété que les sons ; elles sont aussi plus expressives et disent plus en moins 
de tems. L’amour, dit-on, fut l’inventeur du dessein. Il put inventer aussi la parole, mais moins 
heureusement : Peu content d’elle il la dédaigne, il a des maniéres plus vives de s’exprimer518. 

 

Et plus loin (nous reprenons un passage déjà cité que nous complétons) : 
 

A mesure que les besoins croissent, que les affaires s’embrouillent, que les lumiéres s’étendent le 
langage change de caractére ; il devient plus juste et moins passionné ; il substitüe aux sentimens 
les idées, il ne parle plus au coeur mais à la raison. Par-là-même l’accent s’éteint, l’articulation 
s’étend, la langue devient plus exacte, plus claire, mais plus traînante plus sourde et plus froide. Ce 
progrès me paroit tout à fait naturel519. 

 

Nous choisissons à dessein ces deux extraits dans lesquels le mot « naturel » est synonyme du 

régulier ou de ce qui ne requiert pas une interposition extraordinaire pour naître. On pourrait nous 

objecter qu’ailleurs, Rousseau évoque les causes « naturelles » de la langue pour indiquer son 

origine pré-sociale520. Mais tel n’est certainement pas le sens à attribuer à ce mot dans les 

passages que nous venons de citer. Ici, bien au contraire, la langue parlée dépend des 

                                                 
517 Jean Starobinski, « Rousseau et l’origine des langues », p. 369. 
518 Essai, ch. I, p. 376 (c’est nous qui soulignons). 
519 Ibid., ch. V, p. 384 (c’est nous qui soulignons). 
520 « ...la parole étant la prémiére institution sociale ne doit sa forme qu’à des causes naturelles. » (Ibid., ch. I, p. 
375) 
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conventions et l’évolution du langage répond à celle de la société. Comme ailleurs dans sa 

philosophie, Rousseau n’oppose pas ici le « naturel » à l’« artificiel » : ce n’est pas parce qu’elle 

dépend des conventions que la langue perdrait son caractère « naturel521 ». 

Dans De la grammatologie, Jacques Derrida s’arrête lui aussi sur cette affirmation 

rousseauiste selon laquelle le passage du langage passionné au langage plus juste et plus 

proche de la raison que du cœur (et notamment au langage écrit) serait naturel. Et, cela est 

important, il tente d’interpréter cette « naturalité » dont le sens est faussement transparent : 

 
Le progrès de l’écriture est donc un progrès naturel. Et c’est un progrès de la raison. Le progrès 
de la régression est le devenir de la raison comme écriture. Pourquoi ce dangereux progrès est-il 
naturel ? Sans doute parce qu’il est nécessaire. Mais aussi parce que la nécessité opère, à l’intérieur 
de la langue et de la société, selon des voies et des forces qui appartiennent à l’état de pure nature. 
Schéma que nous avons déjà éprouvé : c’est le besoin et non la passion qui substitue la lumière à la 
chaleur, la clarté au désir, la justesse à la force, les idées au sentiment, la raison au cœur, 
l’articulation à l’accent. Le naturel, ce qui était inférieur et antérieur au langage, agit après coup 
dans le langage, y opère après l’origine et y provoque la décadence et la régression. Il devient alors 
l’ultérieur happant le supérieur et l’entraînant vers l’inférieur522. 

 

De toute évidence, J. Derrida prête au terme « naturel » deux sens distincts quoiqu’étroitement 

liés lorsque l’un vient à préciser l’autre. Naturel est d’abord le progrès du langage dans le sens 

de sa nécessité : son devenir n’aurait pu être empêché, son évolution n’a pas été « choisie » parmi 

d’autres alternatives. Le progrès du langage va de pair avec celui de la raison ; et il va aussi de 

soi. Le deuxième sens du terme – celui d’une certaine auto-suffisance – est peut-être moins 

directement perceptible dans le texte de Rousseau. Par l’octroi de ce deuxième sens au terme 

de « naturel », J. Derrida précise en effet le mécanisme de la nécessité tout juste signalée : « la 

nécessité opère, à l’intérieur de la langue et de la société, selon des voies et des forces qui 

appartiennent à l’état de pure nature. » N’est-ce pas là ce que nous avons déjà traité sous le 

nom de la « règle de l’immanence » ? En autorisant la nature à légiférer sur l’histoire, J. 

Derrida nous semble en effet exprimer en ses propres termes l’idée selon laquelle le 

développement historique (de la langue) ne doit rien aux hasards qui ne constituent que ses 

circonstances.  

L’évolution des langues serait donc naturelle, de même que leur déclin ; si cette 

dégradation tendancielle de la langue fait regret à Rousseau, l’auteur ne peut imputer ce fait à 

charge d’aucune cause extérieure. Toute l’étrangeté de l’Essai est là : la déchéance de la langue 

                                                 
521 Il en va de même, nous le croyons, du Discours sur les sciences et les arts, dans lequel Rousseau n’oppose pas la 
nature à l’artefact mais à ce qui s’écarte de sa règle (l’utilité, la vérité). Je me permets de renvoyer à mon 
article « Rousseauova (politická) epistemologie klamu » [L’épistémologie (politique) de l’erreur chez Rousseau], 
Reflexe, n°42, 2012, p. 43–62. 
522 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967, p. 382. 
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serait-elle spontanée et, en quelque sorte, prédéterminée ? Dans l’Essai, Rousseau se 

montrerait-il donc désenchanté mais à court de critique ?  

Et pourtant, malgré la pente naturelle suivie par son progrès, le langage sera infidèle à 

sa première nature et, à ce titre précisément, critiquable. La rupture nécessaire et pourtant si 

souvent ignorée apparaît à cet égard à la faveur des chapitres IV (« Des caractéres distinctifs 

de la première langue et des changemens qu’elle dut éprouver ») et V (« De l’écriture ») de 

l’Essai. 

 Le ton dramatique du chapitre consacré à l’écriture ne peut échapper à personne. Tout 

esprit romantique se ralliera à Rousseau qui constate avec regret l’aliénation que la 

langue subit avec l’advenue de l’écriture et à mesure que la société gagne en maturité. Certes, 

il serait injuste d’imputer à l’écriture l’entière responsabilité de la corruption du langage. Or, 

si elle n’est pas sa première cause, c’est pourtant elle qui encourage la décadence du langage 

une fois le processus amorcé, raison pour laquelle Rousseau la juge sévèrement. La langue 

change en fonction des besoins des hommes ; écrite, elle ne se limite pas au seul enregistrement 

de l’expression sonore mais agit, dans un mouvement rétroactif, sur la langue parlée que 

l’écriture appauvrit selon son propre modèle : 

 
L’écriture, qui semble devoir fixer la langue est précisement ce qui l’altére ; elle n’en change pas les 
mots mais le génie ; elle substitue l’exactitude à l’expression. L’on rend ses sentimens quand on 
parle et ses idées quand on écrit. En écrivant on est forcé de prendre tous les mots dans l’acception 
commune ; mais celui qui parle varie les acceptions par les tons, il les détermine comme il lui plait ; 
moins gêné pour être clair, il donne plus à la force, et il n’est pas possible qu’une langue qu’on écrit 
garde longtemps la vivacité de celle qui n’est que parlée. On écrit les voix et non pas les sons : or 
dans une langue accentüée ce sont les sons, les accens, les infléxions de toute espéce qui font la plus 
grande énergie du langage ; et rendent une phrase, d’ailleurs commune, propre seulement au lieu 
où elle est. Les moyens qu’on prend pour supléer à celui-là étendent, allongent la langue écrite, et 
passant des livres dans le discours énervent la parole même. En disant tout comme on l’écriroit on 
ne fait plus que lire en parlant523. 

 

On parlerait donc mal en imitant l’écriture. Or, pour corriger la langue, suffirait-il de veiller à 

ne pas écrire en parlant ? J. Starobinski nous semble suggérer cette lecture de la théorie de 

Rousseau, lecture inappropriée selon nous, qui se fonde peut-être dans son indifférence au 

chapitre IV de l’Essai (« Des caractères distinctifs de la première langue et des changemens 

qu’elle dut éprouver ») – nous y reviendrons dans un instant. Comme le Discours sur l’inégalité, 

observe J. Starobinski, l’Essai se termine par un désastre final lorsque le langage devient 

bavardage : 

 
Après avoir évoqué le surgissement de la première parole modulée, l’Essai sur l’origine des langues 
n’est plus que l’histoire d’une progressive et irréversible séparation. La parole ira perdant sa force, 
son accent et ses inflexions, elle deviendra logique, froide, monotone ; la musique, de son côté, ira 

                                                 
523 Essai, ch. V, p. 388. 
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son chemin, et la mélodie, expression de l’âme, verra sa suprématie menacée par les virtuosités 
harmoniques des musiciens modernes. Quant à la poésie, confiée à l’écriture, elle perdra le pouvoir 
souverain qui la caractérisait chez Homère et dans les grandes œuvres de la tradition orale. Tout 
l’apport du progrès n’est que l’envers d’une perte essentielle524. 

 

Mais en quoi précisément les pertes subies par la parole au cours de l’histoire sont-elles 

essentielles ? J. Starobinski voit bien sûr juste lorsqu’il attribue à l’indignation rousseauiste les 

cibles de l’aliénation de la parole, son anonymat, sa séparation du sujet parlant qui, désormais, 

exprime sans nécessairement s’exprimer, pour tromper. Mais il conçoit selon nous à tort cette 

déchéance comme un problème d’usage de la langue, c’est-à-dire comme une hypocrisie du 

langage, au lieu d’y voir la dégénérescence de la langue en tant que telle. Il en arrive ainsi à 

l’éloquence comme modèle du langage fidèle à son sujet, à un rétablissement de la parole sincère 

par un usage spécifique de la langue, par un ressouvenir de ses ressources d’alors et par sa mise 

en scène sur la place publique qui se trouve au cœur de la société moderne : 

 
De même que la langue patriarcale, plus évoluée que la langue archaïque, reprenait et intégrait 
dans son discours lié les gestes et les cris instantanés du langage antérieur, de même l’éloquence de 
la société idéale reprend et intègre à la fois les gestes de la langue primitive et les valeurs 
mélodiques de la langue patriarcale. Le geste, le signe spectaculaire font partie de la véritable 
éloquence525. 

 

Dans le contexte de la corruption générale, Rousseau aurait été, selon J. Starobinski, le dernier 

orateur. Il serait ainsi le dernier à s’exprimer, celui en qui le langage originaire ne se serait pas 

tu. Parce que Rousseau sait se montrer tour à tour taciturne, musicien-poète et orateur 

républicain, l’histoire du langage toute entière se récapitulerait en lui, et en lui seulement – 

histoire qui n’a pas eu lieu, fidèle à la nature. 

 Ainsi que nous y avons déjà fait allusion, ce chapitre IV de l’Essai, chapitre passé sous 

silence par J. Starobinski, nous interdit d’accepter une telle interprétation. C’est la langue elle-

même qui est corrompue et le mal paraît à cet égard irréparable. L’aperçu de ce que serait la 

nature de la première langue si elle existait encore, introduit dans ce chapitre développant une 

sorte d’histoire contrefactuelle, en fournit une preuve irréfutable : 

 
Je ne doute point qu’independament du vocabulaire et de la sintaxe, la prémiére langue si elle 
existoit encore n’eut gardé des caractéres originaux qui la distingueroient de toutes les autres. Non 
seulement tous les tours de cette langue devroient être en images, en sentimens, en figures ; mais 
dans sa partie mécanique elle devroit répondre à son prémier objet, et présenter au sens ainsi qu’à 
l’entendement les impressions presque inévitables de la passion qui cherche à se communiquer.526 

 

                                                 
524 Jean Starobinski, « Rousseau et l’origine des langues », p. 375. 
525 Ibid., p. 376. 
526 Essai, p. 382–383. 
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Si elle existait encore, la langue conforme à la nature propre de l’homme, c'est-à-dire à la nature 

dans l’homme, s’exprimerait par le biais des images, des sentiments et des figures. Cela ne 

revient pas pour autant à affirmer son immuabilité depuis l’origine des temps. Rousseau 

s’essaie d’ailleurs à imaginer ses progrès : le hiatus des voyelles propre à la langue primitive 

serait effacé par quelques consonnes, qui les rendraient « coulantes et faciles à prononcer », la 

quantité et le rythme seraient « de nouvelles sources » de combinaisons des sons, les 

synonymes y seraient nombreux contrairement aux adverbes et mots abstraits, etc. 

 Voilà, pourrait-on dire sans grande exagération, l’équivalent laconique du Contrat social 

intégré au sein de son second Discours : ce court chapitre qui rompt la linéarité du mode narratif 

ne porte-t-il pas une variante idéale de l’histoire du langage, destinée à faire contrepoint à son 

histoire réelle ? Toutefois, si ces quatre paragraphes permettent de mesurer la dégradation que 

le temps a fait subir au langage (tout comme l’histoire idéale de l’humanité du Contrat social 

permettait de juger la société politique présente), on trouve dans cette articulation de l’idéal 

et du réel mis en scène dans l’Essai quelque chose d’inédit : rien dans ce texte ne permet en effet de 

discerner le moment où la chute est commencée. 

 Répétons-le, l’écriture ne semble pas pouvoir être seule tenue pour responsable de cette 

évolution. Certes, Rousseau lui reproche d’altérer la langue et d’en changer le génie en 

substituant l’exactitude à l’expression. Mais il rend déjà compte de cette tendance avant de 

tourner son attention vers l’écriture, lorsque sont évoqués les changements survenus dans la 

société. La langue devient en effet plus exacte et moins passionnée en réaction à des 

changements sociaux, qui peuvent d’ailleurs être sans effet sur le développement de l’écriture : 

« L’art d’écrire ne tient point à celui de parler527 », écrit aussi Rousseau, car ces deux arts 

relèvent de besoins sociaux multiples. 

 La déchéance de la langue ne semble pas non plus attribuable à une quelconque 

intervention sinistre advenue dans l’histoire. C’est pourtant une telle démonstration que l’on 

pourrait croire lire dans un autre texte de Rousseau, « L’origine de la mélodie », manuscrit 

antérieur à l’Essai et publié séparément seulement en 1974. Si l’ensemble du contenu 

conceptuel et thématique de ce brouillon fut réinvesti dans l’Essai, comme le remarque Marie-

Elisabeth Duchez dans l’introduction à ce texte, il est cependant loisible d’y découvrir un 

passage fort intéressant, sans équivalent dans ce dernier : 

 
Enfin arriva la fatale catastrophe qui devoit anéantir tous les progrés de l’esprit humain. L’Europe 
inondée de Barbares et asservie par des ignorans perdit à la fois ses sciences, ses arts et l’instrument 
universel des uns et des autres savoir la langue harmonieuse perfectionnée. Ces hommes grossiers 

                                                 
527 Ibid., ch. V, p. 386. 
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que le nord avoit engendrés accoutumérent insensiblement toutes les oreilles à la rudesse de leur 
organe528. 

 

L’advenue d’une telle invasion dans le cours paisible de l’histoire de la langue serait susceptible 

– si elle était la seule cause de son infléchissement – de fragmenter l’histoire selon ses 

« principes ». Or,  dans « L’origine de la mélodie » y compris, cette fatale catastrophe n’est pas 

considérée comme la cause du triste destin de la langue qui, déjà avant elle en réalité, « perdait 

insensiblement de son ancienne énergie529 ». L’invasion barbare, invasion bruyante, n’est ainsi 

mise en cause qu’au titre d’événement spectaculaire mais finalement non-déterminant et 

Rousseau l’évoque peut-être davantage pour épargner toute hésitation au lecteur quant au 

jugement à porter sur les transformations de la langue que pour expliquer ce qui les a causées. 

Les Barbares ont été des hommes grossiers ; toute aussi grossière a été leur langue, qui a 

envahi la nôtre (autrement dit, il est moins important de savoir si les Barbares ont 

véritablement envahi l’Europe dans le passé que de se rendre à l’évidence de la présence 

d’éléments barbares dans nos arts et instruments) : 

 
Au rapport de Julien, ils croassoient pour ainsi dire au lieu de parler et leur voix dure et denuée 
d’accent étoit bruyante sans être harmonieuse. Toutes leurs articulations étant d’ailleurs rudes et 
sourdes et leurs voyelles peu sonores, ils ne pouvoient donner qu’une sorte de douceur à leur chant 
qui étoit de renforcer le son des voyelles pour couvrir l’abondance et la dureté des consones.530 

 

En un mot, nul doute ne doit persister quant à ce qu’il faut penser des articulations rudes, des 

voyelles peu sonores et de l’abondance des consonnes (et donc, en l’occurrence, des langues du 

nord). Ni l’invention de l’écriture, ni l’invasion des Barbares – nous venons de nous en 

apercevoir – ne furent donc coupables d’avoir infléchi ce qu’était l’évolution heureuse de la 

langue et d’en avoir déclenché la dégénérescence. Et pourtant, le sens de l’évolution de la 

langue a bel et bien connu un renversement531. Il ne reste qu’à conclure au fait que déterminer 

le moment d’une telle rupture dans son « histoire » ne constitue pas le point de mire des 

préoccupations rousseauistes. 

 

  

                                                 
528 Rousseau, Jean-Jacques, L’Origine de la mélodie, texte établi et annoté par Marie-Elisabeth Duchez, in J.-J. 
Rousseau, Œuvres complètes, vol. V, Paris, Éditions Gallimard, 1995, p. 338–339 (c’est nous qui soulignons). 
529 Ibid., p. 337. 
530 Ibid., p. 339. 
531 L’évolution du langage n’est pas décadente dès sa naissance. Pour la discussion de son « âge d’or » (le langage 
patriarcal), voir le chapitre intitulé « Bonheur à mi-chemin » in Jean Starobinski, « Rousseau et l’origine des 
langues », p. 370–375. 



236 

 

Les avatars du même 

 

Dans le récit génétique de l’Essai sur l’origine des langues, ceci devient enfin évident : déterminer 

le moment de la rupture, situer « chronologiquement » la première aliénation, ne constitue 

pour Rousseau ni le premier, ni même le plus indispensable des devoirs. Après tout, pourquoi 

penser le contraire ? Quel statut d’exception voudrait-on accorder à ce moment historique 

dans une histoire tout à fait fictive ?  

 
J’avoue que les évenemens que j’ai à décrire ayant pu arriver de plusieurs maniéres, je ne puis me 
déterminer sur le choix que par des conjectures ; mais outre que ces conjectures deviennent des 
raisons, quand elles sont les plus probables qu’on puisse tirer de la nature des choses et les seuls 
moyens qu’on puisse avoir de découvrir la vérité, les consequences que je veux déduire des miennes 
ne seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les principes que je viens d’établir, on ne 
sauroit former aucun autre systême qui ne me fournisse les mêmes résultats, et dont je ne puisse 
tirer les mêmes conclusions532. 

 

Ces conclusions, tirées d’un tel système de conjectures et que tout autre système appuyé sur les 

mêmes principes ne pourrait que confirmer, toucheraient-elles donc plutôt à l’essence même des 

révolutions « historiques » qu’à leurs circonstances ? On est tenté de répondre par la négative 

: dans le second Discours, la nature de la rupture « historique » (l’introduction des inégalités 

artificielles) n’est-elle pas affirmée d’entrée du jeu ? Dans ce texte, l’« histoire » de la naissance 

et du développement de la société n’a clairement pas pour but celui d’identifier ce qui en 

corrompra le cours. Et, de façon similaire, l’objectif propre à la reconstruction de la genèse et 

de l’évolution de la langue ne consiste certainement pas à identifier en l’aliénation du langage 

une limite à la prospérité de son évolution. L’égalité (parmi les hommes) et l’authenticité (de 

la langue dont la parole, selon la formulation suggestive de J. Starobinski, « reste au service 

de la présence533 ») sont des valeurs que l’auteur investit dans son récit selon son « bon 

vouloir » (s’il ne s’y trouve pas invité par une autorité académique) et qu’il pense pouvoir 

facilement valider par l’assentiment de ses lecteurs.  

 Mais que faudrait-il alors tenir pour les « résultats » et « conclusions » dont Rousseau 

se réclame dans le passage cité plus haut, au cours duquel il se désintéresse si ostensiblement 

de l’histoire ? Le second Discours, avec son Contrat social, nous semble plus clair sur ce point 

que l’Essai avec son Chapitre IV : il s’agit, pour Rousseau, de montrer la « nature » retravaillée, 

c’est-à-dire la nature changée et pourtant toujours elle-même, et de distinguer ainsi la 

transformation de la transgression, d’identifier ce qui s’écarte de la nature, quelque soit sa 

forme, pour revêtir à son tour des formes diverses.  

                                                 
532 Discours sur l’Inégalité, p. 162. 
533 Jean Starobinski, « Rousseau et l’origine des langues », p. 374. 
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 La genèse n’est donc pas seulement assimilable à une croissance prête à se laisser 

détourner du droit chemin en marquant un effet de surprise feint. Elle constitue avant tout 

chez Rousseau, nous le croyons, un espace offert à des valeurs qu’il met en scène d’entrée de 

jeu au titre de capital et de repères, espace ouvert à leurs variations dont il s’agit de déterminer 

le répertoire. Autrement dit, Rousseau ne part pas seulement du postulat important et 

certainement juste que la réalité est mixte (l’homme moderne lui-même est mixité entre ce 

qu’il tient de son propre fond et ce que les circonstances ont ajouté ou changé à sa nature 

originelle). Il admet aussi qu’une essence déterminée (l’égalité, l’authenticité) peut revêtir des 

formes diverses : mais comment la distinguer de ce qui n’est pas elle, si elle-même est 

susceptible de changer d’apparence ?  

La fiction génétique nous semble ainsi assurer la fonction d’un générateur de 

transformations de la « matière » que l’auteur introduit dans son engrenage (l’égalité parmi 

les hommes, l’authenticité de la langue), générateur mis en marche dans les buts 1) de montrer 

les variantes « conformes » à cette matière première retravaillée et 2) de les faire accepter 

comme telles par le lecteur. L’égalité parmi les hommes ne se présente pas sous la seule forme 

de l’insoumission « primitive » de tout homme prétendant n’avoir pour seul maître que lui-

même car, malgré les apparences, l’obéissance citoyenne n’implique pas non plus la moindre 

infériorité des uns devant les autres. Il n’est pas que dans la langue du geste que s’exprime 

l’homme et par laquelle il se livre à autrui au lieu d’en user pour se voiler ; la langue inventée 

par la société patriarcale « a été » tout aussi pleine, malgré son caractère déjà conventionnel, 

et celle qui n’aurait fait que transformer, sans la corrompre, la première langue, « si elle existoit 

encore n’eut gardé des caractéres originaux qui la distingueroient de toutes les autres », 

caractères transformés que Rousseau énumère, nous l’avons déjà signalé, dans le chapitre IV 

de l’Essai.  

La genèse se ramène ainsi à une mise en scène du même, et cela sous les diverses 

apparences qu’il revêt, qu’elle permet d’identifier grâce à la conformité de son progrès à la règle 

de l’équivalence, de l’authenticité, et plus généralement à celle de la transformation qui modifie 

tout en conservant. « Quand » est-ce que les inégalités parmi les hommes deviennent 

contraires à la nature ? Rousseau répond à cette question non pas par une forme quelconque 

de nostalgie que lui inspirerait un état primitif de l’humanité, mais en imposant à ce dernier 

une règle (règle d’équivalence) susceptible d’assurer son évolution conservatrice. « Quand » est-

ce que l’homme perd son langage « naturel » ? Ce n’est pas à la socialisation qu’il faut en 

vouloir, bien que ce soit elle, au fond, qui pousse l’homme primitif à abandonner le langage des 

gestes. Nous l’avons assez souligné : la première langue, transformée, pourrait encore exister 

et garder les caractères originaux qui la distingueraient de toutes les autres. 
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Nous avons déjà remarqué qu’une telle langue ne saurait être réduite à une survivance 

de la langue primitive : le fait de garder les caractères originaux n’empêche pas le progrès. 

Trois paragraphes sur les quatre qui constituent le chapitre IV sont consacrés aux « caractères 

distinctifs » de cette langue qui n’est pas restée inchangée et qui pourtant n’a pas cessé d’être 

naturelle. Riche en images et figures, peu articulée, dotée de rythmes et accents multiples, 

cultivant les sons imitatifs et les synonymes « pour exprimer le même être par ses différens 

rapports », les irrégularités et anomalies, « elle négligeroit l’analogie grammaticale pour 

s’attacher à l’euphonie, au nombre, à l’harmonie, et à la beauté des sons ; au lieu d’argumens 

elle auroit des sentences, elle persuaderoit sans convaincre et peindroit sans raisoner ; elle 

ressempleroit à la langue chinoise à certains égards, à la grecque à d’autres, à l’arabe à d’autres. 

Étendez ces idées dans toutes leurs branches, et vous trouverez que le Cratyle de Platon n’est 

pas si ridicule qu’il paroit l’être534 ».  

Étendez ces idées dans toutes leurs branches… Mais comment faire ? Selon quelle règle ? 

En réalité, non seulement Rousseau n’énonce pas cette règle, mais son identification s’avère 

en outre impossible, et cela même en s’appuyant sur la comparaison entre la « nouvelle » 

langue naturelle et la langue corrompue qui est la nôtre. En ajoutant à ce constat le fait que, 

dans l’Essai, le procédé mis en œuvre dans la recherche des caractéristiques de l’homme naturel 

se trouve être tout aussi indéterminé, on se trouve forcé d’admettre que la méthode ne 

transparaît que très peu dans ce texte qui, d’un point de vue épistémologique, maintient dans 

l’obscurité les points critiques de son argumentation.  

 Voilà ce qui nous semble porter préjudice à l’hypothèse selon laquelle, chez Rousseau, 

la genèse constitue en elle-même une méthode (éventuellement analytique). En effet, la 

narration génétique ne se trouve nullement dépareillée dans l’Essai, et ne partage donc pas le 

sort de la méthode que nous venons de chercher à grand-peine.  

Cela dit, nous ne sommes pas complétement dépourvu d’indices quant à l’information 

effective de ce texte par le paradigme analytique. Dira-t-on qu’il nous manque l’évidence de la 

démarche proprement analytique (décompositive) qui lui est communément associée ? Cette 

affirmation ne serait pas non plus tout à fait exacte car il nous semble en réalité indispensable 

d’en faire l’hypothèse. Le point de départ du mouvement synthétique (exposé dans la narration 

génétique), l’état de nature donc, doit en effet être conçu comme le résultat d’un tel mouvement 

analytique. De quel homme étranger nous parlerait sinon Rousseau en louant le franc-parler 

de l’homme primitif ? De quel droit le placerait-il devant nous à la manière de notre miroir ? Il 

faut certes éviter de reproduire, à l’état de nature, notre propre condition (celle de l’homme 

                                                 
534 Essai, ch. IV, p. 383. 
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social), mais il est tout autant nécessaire que cet homme dont il faut protéger la pureté soit 

celui que nous portons tous en nous-mêmes : c’est seulement s’il est déduit (par la soustraction, 

par exemple) de notre état présent que l’état de nature peut parler de notre nature. 

La méthode de l’Essai est-elle donc analytique ? Sa forme, son intention le laisse penser. 

Mais comme Rousseau ne communique pas à ses lecteurs les paramètres de son « analyse » (et 

notamment sa règle), celle-ci ne transparaît dans son ouvrage que sous une forme érodée. C’est 

une altération du statut de l’analyse que nous observons dans ce texte, phénomène que nous 

retrouverons plus tard chez Émile Durkheim (cf. partie VIII) qui, de façon similaire, appuiera 

ses Formes élémentaires de la vie religieuse sur l’autorité de l’analyse tout en lui ôtant le statut de 

méthode. 

Il nous faut répondre à une dernière objection : distinguer le même (les diverses 

expressions d’un seul principe535 qu’il s’agit de suivre à travers ses transformations) du différent 

(l’« histoire » qui, au lieu de développer le principe, s’en écarte), est-ce déjà analyser ? N’avons-

nous pas oublié que chez Rousseau, la genèse (la synthèse) n’est qu’une fiction de la raison ? 

Rousseau ne pratique pas, et ne peut pas pratiquer, sa philosophie comme un chimiste pratique 

sa science – une feuille de papier ne vaut pas un laboratoire... Il ne faut pas toutefois laisser 

cette différence dicter sa raison. Tout en étant rationnelle, la chimie politique de Rousseau 

prépare l’analyse « matérielle » : en retravaillant le principe dont le mouvement synthétique 

se nourrit, elle rend plus aisée son identification dans la réalité mixte à laquelle, sous ses 

diverses formes, ce dernier se compare et qu’il dissout : 

 
Ainsi toutte substance dissout son semblable. L’eau dissout l’eau : Le feu se joint au feu, et la terre 
à la terre (...) Les mixtes s’unissent de même par leurs principes semblables ; l’eau, par éxemple, 
dissout aisément les sels parce qu’ils contiennent beaucoup d’eau dans leur Substance et que c’est 
par là qu’elle les attaque536. 

 

C’est par ce qu’il reste de naturel dans notre langue que l’« attaque » l’Essai, et c’est ce qui – 

dans nos sociétés – continue à respecter l’égalité des hommes que la fiction d’une société idéale 

parvient à reconnaître et à juger. Les constructions théoriques de Rousseau ne sont ainsi pas 

destinées à se dresser, dans un monde harmonieux hélas inaccessible à nous, comme des 

contre-modèles utopiques de nos artefacts non réussis, mais à interpénétrer la réalité qui est 

la nôtre pour en séparer les substances537. 

                                                 
535 Voir supra notre débat avec M. Rueff. 
536 Institutions chimiques, p. 299. 
537 Pour donner un exemple concret, on distinguera ainsi les décrets et les lois, afin d’identifier ces dernières au 
sein du corpus législatif qui trouve sa source, indistinctement, dans la délibération du peuple empirique (ou de ses 
représentants).  
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PARTIE VI 

LE LONG SIÈCLE ANALYTIQUE 

 

 

L’esprit du XVIIIe siècle et ses analyses  

 

L’esprit du XVIIIe siècle, dont Hobbes serait précurseur et duquel Rousseau annoncerait la 

fin, a été analytique : souvenons-nous de cette thèse émise par E. Cassirer, à laquelle nos 

propres recherches, limitées qu’elles sont à l’étude de ces deux auteurs, ne peuvent qu’apporter 

une illustration. Bien que restreint, ce terrain d’investigation s’avère toutefois suffisamment 

large pour que la méthode analytique puisse y avoir fait sécession. Si Hobbes et Rousseau 

procèdent l’un comme l’autre par analyse, on ne peut pour autant juger conformes leurs 

démarches respectives. 

 L’examen des méthodes hobbésienne et rousseauiste nous a mené au constat que les 

idées de « résolution » et de sa conséquente « recomposition », ou encore celles de 

« soustraction » et d’« addition », s’offrent à la compréhension avec une facilité bien 

moindre que ce que pourrait laisser penser, à première vue, l’apparente clarté des termes qui 

les expriment. En réalité, affirmer que connaître un fait consiste à le décomposer en ses 

éléments puis à les réunifier de sorte à regagner l’objet examiné, ne revient pas – loin de là – 

à fournir un mode d’emploi à celui qui voudrait s’engager dans une telle entreprise.  

 Nous avons identifié et interprété, chez Hobbes d’abord, chez Rousseau ensuite, un 

recours à la méthode analytique, et cela tant du point de vue des objectifs fixés par cette 

dernière que des techniques de sa réalisation. Il a été loisible d’observer que, malgré la 

superficielle ressemblance que présentent les récits soumis par les deux philosophes à leurs 

lecteurs, c’est à tort que nous passerions outre leurs différences, lesquelles distinguent en 

réalité et leurs démarches, et leurs objectifs. En un mot, bien que figurent dans les écrits de 

l’un comme de l’autre un état de nature, un contrat social, un État et une société construits 

d’« en bas », l’inférence selon laquelle les théories politiques de ces deux penseurs 

représenteraient deux « variantes » de la même intention ne trouve guère de justification.  

 Aucun doute, nos deux auteurs pensent à partir du présent et pour le présent. Tous 

deux empruntent la voie spéculative : ils croient pouvoir tirer une « connaissance » de leurs 

sociétés respectives en commençant par se détourner d’elles par le biais d’une mise en scène 

fictionnelle et théorique de la figure de l’homme naturel. Or, dans ce geste que nous avons 

associé à la méthode analytique, leurs démarches se séparent déjà. 
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 Si le texte qui suit tend à s’éloigner pour un court moment de Hobbes comme de 

Rousseau, c’est afin de leur revenir mieux armé par la suite. La problématique de l’erreur, fil 

rouge de ce pan de notre travail, sera en effet abordée dans le but de mieux saisir en quoi leurs 

méthodes – leurs analyses – se séparent. Dès lors, que l’examen – relativement sommaire au 

demeurant – consacré à la philosophie d’un contemporain de Rousseau, Étienne  B. de 

Condillac, ne soit pas interprété comme une tentative d’honorer la symétrie des sciences 

sociales et de la psychologie insinuée par E. Cassirer (qui, on s’en souvient, mentionne 

également cette dernière discipline comme particulièrement réceptive de la méthode 

analytique). C’est en fait sur la « logique » de Condillac que nous nous appuierons 

principalement – notamment sur l’inspiration mathématique dont manifeste l’analyse, érigée 

en modèle méthodologique général par cet auteur, et sur la fonction thérapeutique attribuée à 

cette méthode en vue de la rectification du langage – et dans une moindre mesure seulement 

sur l’application de la méthode analytique au domaine de la psychologie, application qui 

« travaill[ait] à la ruine de [l’]alternative entre genèse et calcul », selon la précieuse 

remarque  de Jacques Derrida538. 

 

L’inspiration mathématique de Condillac 

 

Dans son épistémologie, Condillac se réclame explicitement des mathématiques comme d’un 

modèle de rigueur :  

 
Mais comment les arithméticiens ont-ils des idées si exactes ? C’est que connoissant de quelle 
manière elles s’engendrent, ils sont toujours en état de les composer ou de les décomposer pour les 
comparer selon tous leurs rapports539. 

 

La méthode procure aux mathématiciens l’exactitude dont devraient s’inspirer, ainsi que 

Condillac y appelle de ses vœux, toutes les autres sciences. Nulle prérogative de principe ne 

distingue pourtant les mathématiques des autres disciplines. Toute leur singularité s’explique, 

notre auteur en est convaincu, par le respect d’une simple maxime : « la vérité ne se découvre 

que par des compositions et des décompositions. »540 

Le philosophe attribue donc aux mathématiques un statut exceptionnel, sans pour 

autant les isoler des autres sciences qu’elles sont en passe d’informer. Les mathématiques 

doivent leur exactitude à leur langue – l’algèbre – qui « est une langue bien faite, et c’est la 

                                                 
538 Jacques Derrida, L’Archéologie du frivole, Paris, Denoël-Gonthier, 1976, p. 29. 
539 Étienne  Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines. Ouvrage où l’on réduit à un seul 
principe tout ce qui concerne l’entendement humain, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2002, 2nd partie, sect. II, 
chap. I, § 9, p. 171. 
540 Ibid., § 10, p. 172. 
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seule : rien n’y paraît arbitraire. L’analogie qui n’échappe jamais, conduit sensiblement 

d’expression en expression. L’usage ici n’a aucune autorité541 ». La pureté du langage 

mathématique, sa transparence, contrasterait en revanche avec l’imperfection de la langue 

employée par les autres sciences qui, victimes de son hypocrisie, se laisseraient détourner de 

la vérité. Ainsi, lorsque Condillac s’interroge, au début de sa Langue des calculs (ouvrage paru 

à titre posthume en 1798), sur la façon de pourvoir toutes les sciences de la rigueur inhérente 

aux mathématiques, c’est à la manière d’un programme de rectification de la langue des 

sciences que s’annonce son projet. 

C’est dire que la découverte de la vérité équivaudra pour Condillac à éviter l’erreur, 

identifier celle qui s’est installée à notre insu dans le langage et la corriger. Une telle erreur 

peut présenter un double aspect, ou plutôt émaner d’une double cause : celle des mots mal faits 

et celle de notre crédulité inopportune. Les erreurs qui corrompent le langage tout en étant 

véhiculées par lui viennent notamment d’une mauvaise construction des mots, ce qui veut dire 

pour Condillac, disciple lockéen, qu’elles ont pour cause une génération impure des idées 

composées. Si toutes nos idées proviennent de nos sensations, certaines sont pourtant confuses 

et déroutantes, brouillées qu’elles sont par les jugements précipités que nous leur imprimons au 

cours de leur génération :  

 
Pour délivrer de toutes ses maladies un homme d’une foible constitution, il faudroit lui faire un 
tempérement tout nouveau ; pour corriger notre esprit de toutes ses foiblesses, il faudroit lui 
donner de nouvelles vues, et, sans s’arrêter au détail de ses maladies, remonter à leur source même, 
et la tarir. Nous la trouverons, cette source, dans l’habitude où nous sommes de raisonner sur des 
choses dont nous n’avons point d’idées, ou dont nous n’avons que des idées mal déterminées542.  

 

Or, non seulement l’habitude nous mène-t-elle à mal bâtir nos idées, mais c’est encore elle qui 

nous maintient dans l’erreur. Les notions qui nous sont familières sont à tort considérées 

comme des principes de l’ultime évidence : « L’amour-propre nous persuade aisément que nous 

connoissons les choses, lorsque nous avons long-temps cherché à les connoître, et que nous en 

avons beaucoup parlé. »543 Pour Condillac, ce n’est donc pas aux passions, si souvent blâmées, 

que seraient imputables nos erreurs ; l’habitude, la tolérance de l’ambiguïté, l’expression 

oblitérée ou encore la facilité avec laquelle nous attribuons une existence à ce qui n’est qu’un 

nom, voilà les véritables causes de nos égarements. 

Vérifier la nature du rapport qui relie nos idées au monde sur lequel elles sont censées 

s’appuyer et auquel elles doivent renvoyer, mettre ainsi notre langage à l’épreuve, voilà quelle 

                                                 
541 Étienne  Bonnot de Condillac, La Langue des calculs, nouvelle édition, Paris, Librairie Sandoz et Fischbacher, 
1877, p. 4. 
542 Étienne  Bonnot de Condillac, Essai, 2nd partie, sect. II, chap. I, § 1–2, p. 169. 
543 Ibid., § 6, p. 171. 
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est la tâche propre de l’analyse. Son but, précise Condillac, consiste à remonter la genèse des 

idées composées en vue d’y identifier l’abus, « car par ce moyen nous y verrons ce qu’elles 

renferment, et rien de plus, ni de moins544 ». Pour « décomposer » le langage, pour l’amener à 

la transparence, il faut en revenir aux fondements des idées qu’enregistre le langage et, dans 

l’idéal, retrouver quelles « circonstances sensibles » les ont vues advenir. En imitant ainsi la 

genèse naturelle des langues, on pourrait alors attribuer à la fois aux premières idées qui sont 

quant à elles directement assimilables aux sensations, ainsi qu’à leurs combinaisons, des signes 

qui, grâce à la clarté de cette attribution, ne tromperaient plus. 

C’est par ce moyen, croit Condillac, qu’il est possible de se rapprocher de la démarche 

des mathématiciens qui, de manière similaire, soumettent des théorèmes à l’analyse pour les 

transformer en un ensemble de propositions dont la vérité est acquise. Après une courte 

digression visant à nous éviter d’être abusés, à notre tour, par une désagréable erreur de 

langage, nous reviendrons sur cette pratique qui nous est à tous familière. 

 

La critique de la synthèse 

 

Condillac appelle synthèse la méthode qui consiste à développer les principes généralement 

adoptés : sans être eux-mêmes confirmés (par les observations), ils sont source de confirmation 

dans la mesure où c’est par rapport à eux que peut être validée la connaissance. Or, en dépit 

de sa fécondité apparente, cette méthode est incapable de discerner l’erreur, qu’elle développe 

au contraire aveuglement :   

 
La méthode que je blâme, peu propre à corriger un principe vague, une notion mal déterminée, 
laisse subsister tous les vices d’un raisonnement, ou les cache sous les apparences d’un grand ordre, 
mais qui est aussi superflu qu’il est sec et rebutant545.  

 

Descartes, Malebranche ou Spinoza ne sont pas seuls visés par cette critique ; les géomètres 

eux-mêmes sont susceptibles de tomber dans ses griffes quand ils s’écartent de la bonne 

méthode. Dans l’Essai, Condillac fait ainsi référence avec sévérité aux tout premiers pas qui 

composent leur démarche : essayant de fonder les idées de point, de ligne et de surface, les 

géomètres trahissent la méthode juste qui incite à suivre leur véritable génération, et cela dès 

lors qu’ils se donnent une définition présumée qui, aussi indiscutable que simple, est en réalité 

chargée d’idées qu’il n’est encore question que de gagner :  

 

                                                 
544 Ibid., chap. III, § 31, p. 181. 
545 Étienne  Bonnot de Condillac, Essai, Première partie, sect. II, chap. VII, § 63, p. 43. 
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Après avoir dit que le point est ce qui se termine soi-même de toutes parts, ce qui n’a d’autres 
bornes que soi-même, ou ce qui n’a ni longueur, ni largeur, ni profondeur, ils le font mouvoir pour 
engendrer la ligne. Ils font ensuite mouvoir la ligne pour engendrer la surface, et la surface pour 
engendrer le solide546. 

 

Dans cet exemple, l’illusion est triple. Tout d’abord, et il s’agit ici d’une remarque tout à fait 

générale, une chose simple ne peut recevoir de définition. En effet, comme les idées simples se 

trouvent n’être que nos propres perceptions, nous ne les connaissons qu’en réfléchissant sur 

notre expérience, non pas donc en les « définissant ». Or, initiée par une définition, la démarche 

des géomètres ne peut pas être analytique. Ensuite, le mot « borne » employé dans la définition 

suppose déjà l’idée d’une chose étendue, alors que cette idée est précisément ce que nous ne 

sommes censés qu’être encore en train de chercher. La même objection s’applique d’ailleurs à 

la définition par privation (être privé de longueur, de largeur et de profondeur). Enfin, il est 

impossible de se représenter le mouvement d’un point (pas plus que sa trace), d’une ligne ou 

d’une surface sans être déjà en possession de l’idée de ce sur quoi ces mouvements sont 

supposés aboutir. Il est loisible de trouver la même critique dans la Logique (1780) :   

 
Prévenus qu’il faut tout définir, les géomètres font souvent des vains efforts, et cherchent des 
définitions qu’ils ne trouvent pas. Telle est, par exemple, celle de ligne droite : car dire avec eux 
qu’elle est la plus courte d’un point à un autre, ce n’est pas la faire connoître, c’est supposer qu’on 
la connoît. Or, dans leur langage, une définition étant un principe, elle ne doit pas supposer que la 
chose soit connue. Voila un écueil où échouent tous les faiseurs d’élemens, au grand scandale de 
quelques géometres, qui se plaignent qu’on n’ait pas encore donné une bonne définition de la ligne 
droite, et qui semblent ignorer qu’on ne doit pas définir ce qui est indéfinissable547.  

 

Bref, les géomètres qui prétendent commencer par les définitions cèdent à l’illusion : sans 

pouvoir s’acquitter du rôle attribué aux « principes » de notre connaissance, les définitions 

présupposent toujours déjà ce à quoi on souhaite aboutir lorsqu’on se tourne vers elles.  

 L’idée de porter remède à l’imprécision de notre langage par une quête, dans le domaine 

des définitions, de la première certitude constitue selon Condillac une aberration de la 

démarche synthétique, jugée « ténébreuse548 ». Or, quelque peu « ténébreuse » apparaît aussi 

l’explication jointe à ce jugement. Selon la Logique, et contre la logique du Port-Royal, il serait 

inexact de caractériser la synthèse par le mouvement de composition. Un bon raisonnement 

ne peut que tour à tour composer et décomposer, affirme Condillac, qui énonce explicitement la 

nécessité pour ces deux directions de se combiner. Mais si la synthèse ne décompose pas moins 

que l’analyse, et si cette dernière, non contente de décomposer, compose également, en quoi 

                                                 
546 Ibid., sect. III, § 11 (souligné par l’auteur). 
547 Étienne  Bonnot de Condillac, Logique, ou les premiers développemens de l’art de penser, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, 1981, Seconde partie, ch. VI, p. 400. 
548 « C’est la sinthese qui a amené la manie des définitions, cette méthode ténébreuse qui commence toujours par 
où il faut finir, et que cependant on appelle méthode de doctrine. » (Ibid., p. 402). 
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diffèrent ces deux méthodes ? « En ce que l’analise commence toujours bien, et que la sinthèse 

commence toujours mal549 », répond Condillac.  

Nous avons déjà rencontré chez Rousseau l’idée que l’analyse ne se ramène pas 

nécessairement à la décomposition. Mais ce qui paraissait d’abord froisser le bon sens se 

justifiait alors par un dédoublement de la perspective selon laquelle le procédé matériel en 

question (mixtion de deux substances dans une opération de dissolution) était envisagé (en 

l’occurrence, soit comme une composition de deux substances, soit comme la dilatation de la 

masse d’une substance consécutive à l’interposition des éléments du dissolvant entre les 

éléments de la substance dissoute). L’idée de Condillac est différente ; et, en réalité, la corréler 

avec la conception rousseauiste nous reconduirait à la question d’une éventuelle conversion de 

la méthode analytique décompositive en une démarche génétique, question préalablement 

posée et discutée avec Bruno Bernardi (voir supra). Condillac ne semble quant à lui nullement 

partager nos réticences. Pour lui, l’analyse décompose : 

 
Si une idée est composée, c’est encore à l’analise seule à faire connoître, parce qu’elle peut seule, en 
la décomposant, nous en montrer toutes les idées partielles. Ainsi, quelles que soient nos idées, il 
n’appartient qu’à l’analise de les déterminer d’une maniere claire et précise. 

 

...mais elle n’a aussi aucun mal à retracer la genèse : 

 
Ou nos idées sont simples, ou elles sont composées. Si elles sont simples, on ne les définira pas : un 
géometre le tenteroit inutilement ; il y échoueroit comme à la ligne droite. Mais, quoiqu’elles ne 
puissent pas être définies, l’analise nous montrera toujours comment nous les avons acquises, parce 
qu’elle montrera d’où elles viennent, et comment elles nous viennent550. 

 

Or, en quel sens la synthèse, qui ne détient donc pas le monopole de la composition, peut-elle 

être accusée de « toujours mal commencer » ? En l’occurrence, Condillac dénonce le fait que 

cette dernière parte de l’inconnu alors que toute science bien faite avance vers l’inconnu à 

partir du connu. Mouvoir un point pour obtenir une ligne, mettre en mouvement cette dernière 

afin d’engendrer la surface et la surface pour engendrer le solide, voilà bien, au premier abord, 

un procédé compositif (génétique). Or, une telle définition n’est compréhensible que grâce aux 

idées de point et de mouvement, elles-mêmes déjà appuyées sur une intuition du solide : ce 

sont ainsi les éléments constitutifs de ces notions complexes qui se trouvent en quelque sorte 

projetés « en avant », et qui se voient donc rejoints plutôt qu’engendrés par le mouvement 

compositif. Au fond, et nous le comprendrons mieux tout à l’heure, Condillac ne juge pas plus 

                                                 
549 Ibid., p. 403. 
550 Ibid., p. 401–402 (nous séparons ici deux paragraphes qui dans le texte de Condillac se suivent dans l’ordre 
inversé). 
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déplorable l’imparfaite connaissance de ce qui constitue le point de départ de la réflexion que 

cette circularité rappelant un chat qui se mord la queue. 

 

L’analyse transformative selon Condillac 

 

Comment donc corriger la langue sans faire appel aux définitions supposées en fixer les 

concepts fondamentaux ? Pour Condillac, l’ultime garant de nos connaissances n’est autre que 

l’expérience. Pour fonder les notions, il faudrait donc en revenir à nos sensations, c'est-à-dire 

à la source de toutes nos idées. Quant à celles de point, de ligne et de surface en particulier – 

nous soulevons de nouveau la question des premières notions géométriques –, elles doivent 

selon lui leur naissance à l’expérience de la solidité : « L’idée du solide [...], toute complexe 

qu’elle est, est une des plus simples qui viennent immédiatement des sens. »551 Les idées de 

point, de ligne, de surface, pourraient donc être engendrées en décomposant celle de 

« solidité », idée complexe et pourtant simple en tant qu’immédiatement issue des sens. Ainsi 

obtiendrait-on l’idée d’une surface en considérant l’extrémité d’un solide et sans penser à sa 

profondeur. De façon similaire, à condition de penser à la longueur d’une surface sans prêter 

attention à sa largeur, on gagnerait celle d’une ligne. Cette dernière, enfin, permettrait à son 

tour de concevoir l’idée d’un point dans le cas où l’on considérerait l’une de ses extrémités sans 

penser à sa longueur. 

 Insistons-y bien : revenir à l’expérience, à la sensation, n’implique pas nécessairement 

le fait de remonter aux idées les plus simples, que seule l’analyse rend susceptibles en réalité 

d’être découvertes. Comme cela a tout juste été constaté, rien n’empêche que la connaissance 

commence par des notions complexes si ces dernières s’appuient sur une expérience directe 

des objets sensibles. Ce ne serait qu’après avoir scruté les différentes perceptions contenues 

par de telles notions que nous accéderions aux idées plus simples. Condillac est ici explicite :  

 
Il faut remarquer que je ne me borne pas à dire qu’on doit commencer par les idées les plus simples ; 
mais je dis par les idées les plus simples que les sens transmettent, ce que j’ajoute afin qu’on ne les 
confonde pas avec les notions abstraites, ni avec les principes généraux des philosophes552. 

 

Selon l’auteur, nous l’avons vu, la prétention d’aller du fondamentalement simple au complexe 

caractérise la démarche synthétique. Et cette dernière échoue, pourrait-on aussi dire, en tant 

qu’elle n’a pas conscience d’introduire, en lieu et place du simple, un surcroît de complexité 

dont la définition supposément élémentaire se trouve souvent investie d’emblée. 

                                                 
551 Étienne  Bonnot de Condillac, Essai, 2nde partie, sect. II, chap. III, § 34, p. 182. 
552 Ibid., p. 182 (souligné par l’auteur). 
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Immanquablement, l’illusion dont la synthèse est victime à son propre sujet l’empêche de 

contrôler le principe de cette complexité, ce qui la rend incapable d’identifier – et encore moins 

d’évacuer – l’erreur.    

 Bien que les mathématiciens ne soient pas, eux non plus, immunisés contre le danger 

de s’écarter « du chemin des découvertes553 », même s’il leur arrive, à eux aussi, de donner la 

préférence à la synthèse au détriment de l’analyse, c’est pourtant auprès d’eux qu’il faut 

chercher le remède. C’est en l’occurrence dans les Éléments d’Algèbre d’Euler (comportant les 

Additions de Lagrange) que Condillac trouve le modèle de la bonne démarche, celle dont 

devraient s’inspirer toutes les sciences. Mais comment l’analyse procède-t-elle pratiquement 

et en quoi consistent cette grande simplicité et cette précision, tant admirées ? 

 Pour illustration, Condillac soumet à son lecteur, dans sa Logique, l’étude d’un 

problème mathématique simple. Il s’agit de déterminer la valeur de deux inconnues sur la base 

de deux équations :  

 
Ayant des jetons dans mes deux mais, si j’en fais passer un de la main droite dans la gauche, j’en 
aurai autant dans l’une que dans l’autre ; et si j’en fais passer un de la gauche dans la droite, j’en 
aurai le double dans celle-ci. Je vous demande quel est le nombre de jetons que j’ai dans chacune554.  

 

L’art de résoudre un tel problème consiste, selon Condillac, en la capacité de rendre les 

rapports qui existent entre les données aussi sensibles que possible. Il s’agit donc de 

reformuler le problème (nous voudrions attirer l’attention sur le mot « traduction », employé 

dans ce contexte) et de lui donner une expression simple : « C’est ainsi que, de traduction en 

traduction, nous arrivons à l’expression la plus simple de la première donnée555 », tout comme 

de la seconde, si l’on procède de la même manière. Nous obtenons de la sorte les deux équations 

suivantes : 

 
La droite moins un égale à la gauche plus un ; 
La droite plus un égale à deux gauches moins deux. 

 

Ces deux énoncés doivent néanmoins être soumis à de nouvelles transformations, car le 

problème ne peut être résolu si les données connues et inconnues restent mêlées. Il faut donc 

« transporter les quantités d’un membre [des équations] dans l’autre, sans altérer l’égalité qui 

est entre eux », de sorte qu’un seul des membres comporte l’une des inconnues, dégagée « des 

                                                 
553 Étienne  Bonnot de Condillac, Logique, 2nde partie, ch. VII, p. 404. 
554 Ibid., p. 407 (souligné par l’auteur). 
555 Ibid., p. 408. 
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connues avec lesquelles elle est mêlée556 ». Seront ainsi substituées aux deux énoncés formulés 

antérieurement les deux équations suivantes : 

 
La droite égale à la gauche plus deux ; 
La droite égale à deux gauches moins trois. 

 

À partir de là, une troisième équation peut être dégagée : 

 
La gauche plus deux égale à deux gauches moins trois. 

 

Sur la base de cette équation à une seule inconnue, on découvre enfin, et selon toute évidence, 

que « la gauche » est égale au nombre 5, et « la droite », par conséquent, au nombre 7557. 

Si Condillac recourt à cet exemple élémentaire, c’est pour indiquer l’endroit où se situe 

précisément l’avantage de l’analyse en mathématiques. Son utilité découle uniquement, affirme-

t-il, de ce que l’analyse cherche à atteindre l’expression la plus simple, ce que traduit le fait que 

le langage mathématique puisse très bien se passer des mots et ne faire appel qu’à un nombre 

restreint de symboles (Condillac reproduit effectivement le même exercice à partir de la seule 

notation algébrique). La simplicité – mais nous pouvons aussi dire la transparence – de ce 

langage algébrique, à son tour, fait apercevoir  

 
...d’une manière sensible comment les jugements sont liés les uns aux autres dans un raisonnement. 
On voit que le dernier n’est renfermé dans le pénultième, le pénultième dans celui qui le précède, 
et ainsi de suite en remontant, que parce que le dernier est identique avec le pénultième, le 
pénultième avec celui qui le précède, etc. et l’on reconnaît que cette identité fait toute l’évidence du 
raisonnement.558 

 

Il ne s’agit pourtant pas d’éclairer ni plus ni moins la simplicité du langage mathématique. En 

réalité, cet exemple lui permet d’ériger l’analyse mathématique en modèle du raisonnement 

scientifique en tant que tel. Certes, la formulation algébrique du problème et des étapes dont 

procède sa solution procure à la démonstration mathématique une clarté qu’on ne peut parfois 

guère espérer en d’autres domaines ; l’usage des mots ne doit toutefois rien changer au fond 

d’un raisonnement, si ce dernier doit être considéré comme scientifique : 

 

                                                 
556 Ibid., p. 409. 
557 Jacques Derrida, dans L’Archéologie du frivole, cite Maine de Biran (première version du Mémoire sur la 
décomposition de la pensée, cité lui-même par H. Gouhier dans Les conversions de Maine de Biran, p. 88) : « J’avoue 
que j’ai été très longtemps  à chercher en vain le mot de cette énigme sensation transformée : et que la décomposition 
de la faculté de penser, assimilée à celle d’une équation (voyez La logique, chap. VII, part. 1 et chap. VIII, part. 2) 
m’a souvent fatigué l’esprit... » (Jacques Derrida, L’Archéologie du frivole, p. 36) J. Derrida lit en cette 
mésinterprétation, identifiée chez Maine de Biran, du texte de Condillac, un refus (inconscient) de marier le 
combinatoire avec le génétique. 
558 Étienne  Bonnot de Condillac, Logique, 2nde partie, ch. VII, p. 411. 
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Lorsqu’un raisonnement se développe avec des mots, l’évidence consiste également dans l’identité 
qui est sensible d’un jugement à l’autre. En effet, la suite des jugements est la même, et il n’y a que 
l’expression qui change. Il faut seulement remarquer que l’identité s’aperçoit plus facilement 
lorsqu’on [l]’énonce avec des signes algébriques559. 

 

L’analyse transforme, elle procède par identités. Elle cherche le « simple » par la transformation 

du complexe ; elle change l’expression de ce dernier (son expression, rien d’autre !) jusqu’à ce 

que puisse être aperçue l’évidence de ses éléments et/ou de ses origines.  Or, dans la mesure 

où le but des opérations transformatives se trouve être celui de dégager l’inconnu à partir de 

la formule qui le contient dès sa première position, la présentation de l’analyse comme une 

procédure qui, à la différence de la synthèse, « commence toujours bien » se justifie-t-elle 

encore ? Peut-on passer outre la présence de l’inconnu aux prémices de l’analyse simplement 

parce qu’il ne s’offre pas facilement à la vue ? 

  C’est selon toute évidence le traitement réservé à l’inconnu qu’il faut tenir pour 

discriminatoire de la bonne et la mauvaise méthode : là où la démarche synthétique (dans le 

sens condillacien) développe l’inconnu en le réitérant, ce dernier constitue au contraire la cible 

de la démarche analytique qui cherche à le circonscrire et identifier. L’analyse condillacienne 

se montre ainsi conforme à la démarche analytique typique, selon Jean-Louis Gardies, pour 

l’Antiquité grecque et la tradition arabo-islamique. L’auteur distingue en elle deux traits 

caractéristiques que nous venons d’observer chez Condillac : 

  
1) la présence manifeste ou latente à la base du raisonnement, dans presque tous les cas, d’une 
relation d’équivalence, justifiant la possibilité d’inférer l’un quelconque des deux termes extrêmes 
de ce raisonnement à partir de l’autre ;  

 
2) le fait de procéder à l’inverse de la démarche synthétique, c’est-à-dire de partir, s’il s’agit d’un 
problème, de la supposition que nous en ayons déjà la solution, et, s’il s’agit d’un théorème, de celle 
que nous en connaissions la vérité560. 

 

Ne nous arrêtons pas davantage sur le premier point susmentionné, déjà souligné au moment 

où nous avons dégagé la règle d’équivalence que le mouvement analytique (correctement 

réalisé) doit observer, selon Condillac. C’est sur la deuxième partie de notre citation que nous 

souhaitons à présent attirer l’attention. Le principe qui s’y trouve affirmé, à savoir que la 

démarche analytique part de la fiction du problème déjà résolu, n’annule-t-il pas précisément 

la contradiction apparente entre, d’une part, l’affirmation condillacienne selon laquelle 

l’analyse commence toujours bien (c’est-à-dire par le connu) et, d’autre part, l’exemple du 

calcul mathématique plus haut reproduit, dans lequel on commence par la position des 

                                                 
559 Ibid. 
560 Jean-Louis Gardies, Qu’est-ce que et pourquoi l’analyse ? Essai de définition, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 
2001, p. 20-21. 
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inconnues ? On peut trouver cette même idée dans la conception classique de l’analyse de 

Pappus d’Alexandrie (IIIe–IVe siècle ap. J.-C.) : 

 
L’analyse est la voie qui part de ce qui est cherché, comme s’il était accordé, pour parvenir, par les 
conséquences qui s’en ensuivent, à quelque chose qui est accordé par la synthèse. Dans l’analyse en 
effet, supposant ce qui est cherché comme déjà obtenu, nous examinons ce dont il découle et à 
nouveau les prémisses dont ce dernier procède, jusqu’à ce que nous remontions ainsi à quelque 
chose qui soit déjà connu ou qui ait fonction de principe561. 

 

Après tout, on exigerait difficilement qu’il en soit autrement – si l’analyse ne fait que 

retravailler un système fermé, son inconnu ne peut pas lui venir « du dehors ». Du mouvement 

analytique, rien ne se perd, rien n’entre de l’extérieur : la transformation est une opération 

strictement interne. Or, ces règles de l’équivalence et de l’immanence, ne nous reconduisent-

elles pas nécessairement à Rousseau ?   

 

L’analyse de l’entendement 

 

Nous nous voyons obligé de reporter encore quelque peu le retour à Hobbes et à Rousseau, 

que Condillac est censé nous aider à distinguer. En effet, un court excursus dans la psychologie 

condillacienne qui nous permettra, au regard de la conception de l’analyse plus haut exposée, 

de redistribuer les accents, nous apparaît comme un préalable nécessaire à la transition 

envisagée. On montrera qu’en réalité, la recherche de l’inconnue caractérise cette démarche de 

façon moins essentielle que n’y concourt l’élaboration des transformations aux vertus 

conservatrices. 

Les mathématiques représentent pour Condillac, nous l’avons dit, ce fameux point fixe 

dans l’univers précaire des sciences, point sur lequel on pourrait s’appuyer pour entreprendre 

sa réforme : elles fournissent en effet aux autres sciences à la fois un exemple de pureté (bien 

comprises, elles ne se trompent pas et ne peuvent être trompées) et une méthode (en tant que 

leur démarche analytique permet de voir leur vérité avec certitude562). C’est ainsi que Condillac 

se targue d’avoir apporté la rigueur des mathématiques dans la psychologie : 

                                                 
561 Pappus cité dans le même ouvrage, p. 13. 
562 Condillac présente sa démarche comme étant plus radicale que celle de Descartes : il ne suffit pas de douter de 
la véracité des idées toutes faites, il faut détruire les idées et procéder à leur reconstruction depuis les sensations. 
« Descartes a eu raison de penser que, pour arriver à des connoissances certaines, il falloit commencer par rejeter 
toutes celles que nous croyons avoir acquises ; mais il s’est trompé, lorsqu’il a cru qu’il suffisoit pour cela de les 
révoquer en doute. Douter si deux et deux font quatre, si l’homme est un animal raisonnable, c’est avoir des idées 
de deux, de quatre, d’homme, d’animal, et de raisonnable. Le doute laisse donc subsister les idées telles qu’elles 
sont ; ainsi, nos erreurs venant de ce que nos idées ont été mal faites, il ne les sauroit prévenir. Il peut, pendant 
un temps, nous faire suspendre nos jugemens ; mais enfin nous ne sortirons d’incertitude qu’en consultant les 
idées qu’il n’a pas détruites ; et, par conséquent, si elles sont vagues, et mal déterminées, elles nous égareront 
comme auparavant. Le doute de Descartes est donc inutile. » (Étienne  Bonnot de Condillac, Essai, 2nd partie, 
sect. II, chap. III, § 33, p. 181–182) 
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C’est ainsi que nous avons traité la métaphysique, dans la première Partie de cet Ouvrage. Nous 
n’avons, par exemple, expliqué la génération des facultés de l’ame que parce que nous avons vu 
qu’elles sont toutes identiques avec la faculté de sentir ; & nos raisonnemens faits avec des mots, 
sont aussi rigoureusement démontrés que pourroient l’être des raisonnements faits avec des 
lettres563.  

 

La question de savoir quelle est l’origine et la génération des facultés de l’entendement humain peut 

toutefois tromper en ce que le problème qu’elle pose tient à ce qui appartient en réalité à la 

méthode analytique comme procédé, à savoir la remontée génétique. Disons alors que le choix 

de cette formulation s’explique par la volonté de signaler qu’un problème de connaissance (ici 

la connaissance de l’entendement) équivaut, selon Condillac, à un problème de composition. 

Ainsi, rendre compte de l’entendement, c’est lui donner la forme d’un problème à résoudre, car 

« connaître » est ici « décomposer » et, dans un deuxième temps, passer l’épreuve de la 

« fondation », qui consiste à chercher un accès au terrain de l’évidence qui est pour Condillac celui 

de la sensation. 

Pourtant, c’est en vain que la Logique présente la démarche suivie dans sa philosophie 

de l’entendement comme identique à celle qui fait aboutir nos calculs. Il s’agissait d’abord, dit 

Condillac, de donner à la question une formulation telle que ses « données » s’y montrent de 

manière « explicite et distincte564 ». L’idée de l’entendement étant une idée complexe – le fait 

que des « facultés » lui soient attribuées le signale d’ailleurs dès la formulation du problème –

, la toute première étape consisterait en sa décomposition immédiate. Les « facultés de 

l’entendement humain » deviennent ainsi l’attention, la comparaison, le jugement, la réflexion, 

l’imagination, le raisonnement, la faculté de sentir, données partielles (car toujours pas 

simples) qui correspondraient aux éléments connus du problème à résoudre, alors que l’origine 

et la génération en seraient les inconnues565. Or comment dégager ces dernières ? Nous l’avons 

vu, c’est en isolant les inconnues que l’on a pu, dans notre exemple mathématique, leur 

attribuer finalement des valeurs concrètes. Déterminer l’inconnue, cela signifie bien la trouver 

parmi les données : pour Condillac, une vérité qu’on ne connaît pas se découvre toujours dans 

l’espace des vérités que l’on connaît. Assez curieusement, faire émerger l’inconnue de 

l’entendement (son « origine » en tout cas) serait un jeu d’enfant : 

 
Or la plus légère observation me fait remarquer que la faculté de sentir est mêlée avec toutes les 
autres. La sensation est donc l’inconnue que nous avons à dégager, pour découvrir comment elle 
devient successivement attention, comparaison, jugement, etc.566 

                                                 
563 Étienne  Bonnot de Condillac, Logique, Partie II, chap. VII, p. 133 (selon l’édition originale de 1780 disponible 
sur Gallica). 
564 Ibid., p. 139. 
565 Cf. ibid., p. 139–140. 
566 Ibid., p. 140. 
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Condillac prétend avoir strictement observé la méthode mathématique. Tout comme dans 

l’exemple illustrant le raisonnement algébrique, il s’agirait pour lui de déterminer la « valeur » 

des inconnues (x et y / l’origine de l’entendement). Dans les deux cas, ces inconnues seraient 

mêlées aux données. Dans les deux cas, par ailleurs, il s’agirait de donner à ce qui doit être 

connu une expression telle que les inconnues puissent être dégagées (comme nous l’avons fait 

dans notre exemple mathématique pour les inconnues « droite » et « gauche », et comme le 

fait Condillac en « traduisant » la catégorie de l’entendement en diverses facultés de 

l’entendement) pour que leur valeur puisse, enfin, être appréciée (la valeur numérique dans le 

calcul, la valeur empirique dans la connaissance empirique). 

Or, l’image que renvoie de la sorte Condillac de sa propre démarche n’est-elle pas 

truquée ? Sa philosophie de l’esprit ne se présente-t-elle pas en effet d’abord sous la forme 

d’une entreprise génétique ? Si résoudre une équation mathématique réclame parfois de 

prodigieux efforts, ceux de Condillac qui cherche l’« élément » psychologique paraissent bien 

minces lorsque « la plus légère observation » suffit à mettre le doigt sur le bon résultat.  En 

réalité, quand il s’agit de l’entendement, la direction du raisonnement mathématique semble 

inversée. Est-ce le dogme sensualiste qui intervient dans l’analyse pour invertir sa course ? 

En dépit de ses allégations, l’auteur ne fait pas montre de s’adonner à la tâche consistant à 

dégager l’inconnue à partir de la formule mixte dont il s’acquitterait au départ 

(« l’entendement ») ; de surcroît, la simple « observation » semble épargner à celle-ci toute 

épreuve qui, sous forme de transformations normées, aurait pour but de déterminer la 

« valeur » de l’inconnue recherchée. Au lieu de cela, Condillac se situe d’emblée sur le terrain de la 

perception et remonte par développement et composition vers les facultés de l’entendement humain qu’il 

s’est proposé de rechercher.  

La démarche analytique, nous l’avons affirmé avec Jean-Louis Gardies, inverse le 

procédé synthétique en tant qu’elle part de la supposition que nous sommes déjà en possession 

de la solution du problème posé. Certes, en tant qu’il développe d’abord l’idée de l’« 

entendement humain » et énumère ses « facultés » pour ne chercher qu’ensuite leur fondement, 

Condillac ne semble pas entièrement contrevenir à cette procédure. Il n’en reste pas moins 

qu’en dehors de la Logique – et nous pensons notamment ici à l’Essai sur l’origine des 

connaissance humaines (1746) mais aussi à son Traité des sensations (1754) –, Condillac se montre 

sans embage procéder par voie synthétique (à laquelle la « solution » du problème procure un 

telos). C’est par la simple perception (des odeurs) que la fameuse statue de Condillac commence 
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sa vie, statue qui évoluera, petit à petit, vers l’humanité567. Et le monde dans lequel son lecteur 

se voit introduit au début de l’Essai sur l’origine des connaissances est à peine plus riche : 

 
Considérons un homme au premier moment de son existence : son âme éprouve d’abord différentes 
sensations telles que la lumière, les couleurs, la douleur, le plaisir, le mouvement, le repos : voilà 
ses premières pensées568. 

 

C’est dire que, dans cet « ouvrage où l’on réduit à un seul principe tout ce qui concerne 

l’entendement humain », comme l’annonce son sous-titre, ce premier principe ne tarde guère 

à être découvert. Ce n’est pas au terme d’un pénible cheminement que la perception se voit 

révélée derrière les « opérations de l’âme », que le philosophe parviendrait à isoler au cours de 

son analyse de l’entendement ; bien au contraire, c’est sur elle, la perception, qu’il s’appuie 

pour « engendrer » les opérations de l’âme (apercevoir, avoir conscience, donner son attention, 

reconnaître, imaginer, etc.) qui, assemblées, recevront le nom d’« entendement ». Condillac 

procède-t-il à l’inverse de la coutume des anciens qui omettaient quant à eux d’expliciter le 

versant synthétique de leur calculs ? 

 
La consultation des textes anciens dont nous disposons montre que, généralement, les auteurs 
d’une analyse, quand même bien ils ont procédé assez explicitement par équivalence, s’astreignent 
à fournir, dans un second temps, la réciproque de leur raisonnement, comme pour compléter leur 
analyse par la synthèse correspondante569. 

 

C’est un mouvement de composition que nous observons dans la psychologie de Condillac, 

ainsi qu’il en allait pour les philosophies politiques des contractualistes570. On pourrait penser 

qu’on se contente, au fond, de varier le choix du moment d’entrer dans une construction 

théorique qui resterait quant à elle inchangée. Mais, avec lui, tout change : ce n’est plus une 

inconnue que le recours aux transformations cherche à identifier, c’est l’erreur. 

 

Les fausses routes des Sciences  

 

Avant d’aborder la question de la démarche propre à l’analyse mathématique condillacienne 

au profit, cette fois, d’une discrimination plus nette entre différentes versions de l’analyse des 

théoriciens du contrat social, nous aimerions nous arrêter sur un texte rousseauiste à peine 

                                                 
567 « Les connaissances de notre statue bornée au sens de l’odorat, ne peuvent s’étendre qu’à des odeurs. Elle ne 
peut pas plus avoir les idées d’étendue, de figure, ni de rien qui soit hors d’elle, ou hors de ses sensations, que 
celles de couleur, de son, de saveur. » (Étienne  Bonnot de Condillac, Traité des sensations, Paris, Librairie Arthème 
Fayard, Corpus des œuvres de philosophie en langue française, 1984, p. 15) 
568 Étienne  Bonnot de Condillac, Essai, 1ere partie, sect. I, chap. I, § 3. 
569 Jean-Louis Gardies, Qu’est-ce que et pourquoi l’analyse ? Essai de définition, p. 22. 
570 Nous avons consacré un long chapitre à la reconstruction du mouvement proprement analytique dans la partie 
IV du présent travail (voir chapitre intitulé « De la ‘soustraction’ : Kant, Rousseau, Hobbes », p. 160–170). 
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abordé jusque lors, le Discours sur les sciences et les arts (1750). C’est à ce texte précisément, aussi 

célèbre que mystérieux, que Rousseau doit sa réputation d’objecteur racinaire des sciences, qui 

lui vaudra sa position peu orthodoxe au sein des Lumières. À bien l’interpréter, néanmoins, 

c’est un Rousseau non plus contestataire mais méfiant que l’on peut découvrir ici, tout comme 

l’était Condillac devant les sciences si faillibles à s’exprimer. 

 Si l’interprétation du premier Discours est épineuse, c’est que Rousseau semble apporter 

une réponse dédoublée à la question dont il accepte les termes choisis par l’Académie de Dijon : 

le développement des sciences et des arts a-t-il contribué à l’épuration des mœurs ? La première partie 

du Discours est radicalement critique, on s’en souvient ; les sciences, les lettres et les arts 

 
étendent des guirlandes de fleurs sur les chaînes de fer dont [les hommes] sont chargés, étouffent 
en eux le sentiments de cette liberté originelle pour laquelle ils semblaient être nés, leur font aimer 
leur esclavage et en forment ce qu’on appelle des Peuples policés. Le besoin éleva les Trônes ; les 
Sciences et les Arts les ont affermis571. 

 

Le ton de la deuxième partie se trouve en revanche beaucoup plus clément, son argumentation 

plus nuancée. En effet, Rousseau n’y rejette plus les sciences et les arts en bloc, concédant que 

leur pratique n’est pas nécessairement néfaste ; il ne recommande toutefois l’étude des sciences 

qu’à « ceux qui se sentiront la force de marcher seuls572 ». On peut alors se poser la question 

suivante : comment expliquer l’évolution de la position rousseauiste dans le cours de ce même 

texte ?  

On peut, comme toujours, renier la difficulté. Il est effectivement tentant de faire jouer 

la deuxième partie du Discours sur la première pour en atténuer la radicalité, d’imaginer que la 

condamnation rousseauiste initialement formulée contre les sciences ne recèle pas toute la 

vérité et n’expose qu’un aspect bien précis du rapport qu’entretenait Rousseau avec les sciences 

– rapport bien plus complexe en réalité. Une autre stratégie interprétative consiste, par 

exemple, en la distinction de deux publics auxquels serait réservée respectivement l’une des 

deux parties du Discours. C’est là l’hypothèse que propose Leo Strauss :  

 
Je suggère donc que, lorsque Rousseau rejette la science comme superflue ou nuisible, il parle 
comme un vulgaire s’adressant à des hommes vulgaires, et, parlant dans ce registre, il n’exagère 
pas du tout en rejetant la science absolument. Mais, loin d’être un homme vulgaire, il est un 
philosophe qui simplement se donne l’apparence d’un homme vulgaire : en tant que philosophe 
s’adressant à des philosophes, il prend naturellement le parti de la science573. 

 

                                                 
571 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur les sciences et les arts, texte établi et annoté par François Bouchardy, in J.-
J. Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, Éditions Gallimard, Paris 1964, p. 7 (ouvrage désormais cité Discours sur 
les sciences et les arts). 
572 Ibid., p. 29. 
573 Leo Strauss, « L’intention de Rousseau », in [Collectif], Pensée de Rousseau, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 
74. 
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Cette hypothèse lourde, qui pointe du doigt la dualité de la rhétorique rousseauiste, témoigne 

à sa façon du sentiment de difficulté éprouvée devant le paradoxe : « On ne peut pas nier que 

Rousseau se contredise », reconnaît L. Strauss574. Dans le Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau, 

Philip Robinson s’engage dans une voie similaire tout en identifiant les deux étapes 

d’argumentation quelque peu différemment : l’une s’adresserait selon lui à la société dans son 

ensemble (la recherche de la connaissance serait, pour les savants, une stratégie de distinction), 

l’autre à un interlocuteur individuel (Rousseau traite alors les savants particuliers avec 

admiration)575. Au premier abord, cette interprétation apparaît certes plus acceptable que celle 

formulée par Strauss. Elle se heurte bientôt, toutefois, à une difficulté de taille. Rousseau 

déclare explicitement juger les sciences non pas selon leur usage, mais en tant que telles. Voici 

les mots qui figurent à la charnière de la première et de la deuxième partie du Discours : 

 
Quoi ! la probité seroit fille de l’ignorance ? La science et la vertu seroient incompatibles ? Quelles 
conséquences ne tireroit-on point de ces préjugés ? Mais pour concilier ces contrariétés apparentes, 
il ne faut qu’examiner de près la vanité et le néant de ces titres orgueilleux qui nous ébloüissent, et 
que nous donnons si gratuitement aux connaissances humaines. Considérons donc les Sciences et les 
Arts en eux-mêmes. Voyons ce qui doit résulter de leur progrès ; et ne balançons plus à convenir de 
tous les points où nos raisonnemens se trouveront d’accord avec les inductions historiques576. 

 

Un jugement trop sévère formulé à l’encontre des sciences et des arts en eux-mêmes, voilà 

d’ailleurs ce que d’Alembert reproche à Rousseau dans son Discours préliminaire de 

l’Encyclopédie. Tout en citant Rousseau avec respect, d’Alembert en rejette la thèse. « Il nous 

siérait mal d’être de son sentiment à la tête d’un ouvrage tel que celui-ci. » Un paragraphe 

unique suffit à d’Alembert pour lui régler son compte : 

 
Nous ne lui reprocherons point d’avoir confondu la culture de l’esprit avec l’abus qu’on en peut 
faire ; il nous répondrait sans doute que cet abus en est inséparable : mais nous le prierons 
d’examiner si la plupart des maux qu’il attribue aux sciences et aux arts ne sont point dus à des 
causes toutes différentes, dont l’énumération serait ici aussi longue que délicate. Les lettres 
contribuent certainement à rendre la Société plus aimable ; il serait difficile de prouver que les 
hommes en sont meilleurs, et la vertu plus commune ; mais c’est un privilège qu’on peut disputer 
à la morale même. Et pour dire encore plus, faudra-t-il proscrire les lois parce que leur nom sert 
d’abri à quelques crimes, dont les auteurs seraient punis dans une république de sauvages577 ? 

                                                 
574 Ibid., p. 73. 
575 Cf. Philip Robinson, entrée « savants », in R. Trousson, F. S. Eigeldinger (dir.), Dictionnaire de Jean-Jacques 
Rousseau, Paris, Honoré Champion Editeur, 1996, s. 850. Dans l’entrée « Art(s) et littérature », p. 54, nous lisons 
aussi : « Les fameux paradoxes de Rousseau, sa condamnation des beaux-arts et éloges de nos talents, se dissipent 
aussitôt que deux perspectives sont distinguées : perspectives phylogénétique et ontogénétique. » Plus proche de 
nous encore, Anne Deneys-Tunney émet une hypothèse similaire lorsqu’elle lit chez Rousseau une critique de la 
trop grande expansion de la culture scientifique, qui invite même à la pratique des sciences ceux qui n’y sont 
qu’insuffisamment préparés. Sur le plan individuel, la science serait en revanche tout à fait méritoire. En tant que 
telles, dans l’absolu, les sciences ne seraient donc ni bonnes ni mauvaises. Cf. Anne Deneys-Tunney, Un autre 
Jean-Jacques Rousseau. Le paradoxe de la technique, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 47. 
576 Discours sur les sciences et les arts, p. 16 (c’est nous qui soulignons). 
577 Jean Le Rond D’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, introduit et annoté par M. Malherbe, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 2000, p. 143. 
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Rousseau se tromperait-t-il donc, attribuant aux sciences ce qui ne leur appartiendrait pas en 

propre ? Nous n’avons pas à en décider ; remarquons simplement que le point contesté par 

d’Alembert ne se ramène nullement au caractère soit bienfaisant, soit néfaste à attribuer aux 

sciences selon leur usage (précisément, d’Alembert refuse explicitement cette question de 

l’abus des sciences), mais bien à leur nature propre, incriminée à tort par Rousseau. 

 Pour éclairer convenablement l’articulation qui réunit les deux parties du premier 

Discours, commençons par rappeler que la structure du Discours sur l’origine et les fondements de 

l’inégalité, analysé plus haut, se subdivise elle aussi en deux parties. Les principes régissant ces 

ruptures à l’œuvre dans chacun des deux textes nous semblent en effet se correspondre. Nous 

l’avons vu, le second Discours est comme interrompu par une transition conduisant d’une étude 

de l’homme en lui-même (c'est-à-dire du point de vue de son caractère naturel et tel que la raison 

le découvre) à l’exposition d’une histoire hypothétique, au cours de laquelle la philosophie se 

substitue à l’histoire empirique. Mais l’ordre articulant l’essentiel et l’accidentel (historique) 

ne se trouve-t-il pas seulement inversé dans le premier Discours ? Ici, les « inductions 

historiques » de la première partie sont en effet abandonnées au profit d’une seconde partie 

qui étudie « les Sciences et les Arts en eux-mêmes », et cela afin de voir « ce qui doit (nous 

soulignons) résulter de leur progrès. » N’est-on pas alors en droit d’affirmer que la distinction 

entre les première et seconde parties du Discours sur les sciences et les arts ne tient sans doute pas 

simplement au ton plus conciliant de cette dernière, mais avant tout au changement de type 

d’argumentation qui s’y fait jour ? Si Rousseau avait d’abord montré, par le biais d’une 

« induction » historique, le fait que le développement des sciences et des arts était corrélatif à 

la déchéance de la société, il restait encore à ce que la réflexion philosophique témoigne de la 

force de ce prétendu rapport pernicieux. 

 Faut-il donc imputer aux sciences et aux arts la corruption des mœurs ? Quelle est au 

juste leur nature ? Qu’offrent-ils à l’homme ? « Que de dangers ! », répond Rousseau : 

 
Que de dangers ! que de fausses routes dans l’investigation des Sciences ? Par combien d’erreurs, 
mille fois plus dangereuses que la vérité n’est utile, ne faut-il point passer pour arriver à elle ? Le 
désavantage est visible ; car le faux est susceptible d’une infinité de combinaisons ; mais la vérité 
n’a qu’une maniére d’être. Qui est-ce d’ailleurs, qui la cherche bien sincérement ? même avec la 
meilleure volonté, à quelles marques est-on sûr de la reconnoître ? Dans cette foule de sentimens 
différens, quel sera notre Criterium pour en bien juger ? Et ce qui est le plus difficile, si par bonheur 
nous la trouvons à la fin, qui de nous en saura faire un bon usage578 ? 

 

Ce passage est tout à fait crucial pour la juste compréhension du premier Discours. La 

distinction de deux parlers rousseauistes, adaptés selon que le destinataire est individuel ou 

                                                 
578 Discours sur les sciences et les arts, p. 18. 
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collectif, nous paraît parfaitement accessoire au regard du problème du faux et de l’incertain 

soulevé dans l’extrait ci-dessus rapporté. Afin d’appréhender avec clarté l’opinion que se faisait 

Rousseau de la science, laissons notre relecture du Discours sur les sciences et les arts se faire 

guider par le problème de l’erreur. 

 

Le problème de l’erreur au siècle des Lumières 

 

L’erreur, le faux, l’illusion, le préjugé – telles sont les catégories fondamentales de 

l’épistémologie des Lumières. Il est usuel de confier au philosophe de cette époque la tâche de 

libérer l’homme des erreurs et préjugés tenus responsables de multiples désordres, jusqu’à 

celui de l’organisation sociale dans son ensemble : 

 
Le mouvement d’idées que nous appelons les Lumières se faisait comme un devoir de libérer les 
hommes de l’erreur et du préjugé – qui correspondent à des formes du désordre – et 
l’accomplissement de la vérité et du bien-être humain en tant que formes de l’ordre579. 

 

Il convient d’adjoindre à ce propos de Lester G. Crocker, lui-même spécialiste de la pensée du 

XVIIIe siècle, deux importantes thèses développées dans un article exclusivement consacré au 

problème de la vérité et de l’erreur (mensonge, illusion) à l’âge des Lumières580 : 1) le signe 

négatif n’appartient pas inséparablement à l’erreur et au préjugé ; bien au contraire, les 

Lumières ont été obligés – non sans hésitation parfois –  d’imposer leur rejet de l’erreur aux 

« conservateurs » ; 2) lesdits « conservateurs », protecteurs des vertus inhérentes aux erreurs 

et aux préjugés contre les « radicaux », étaient eux aussi (et non par hasard) des conservateurs 

politiques. En effet, pour L. G. Crocker, l’importance qu’acquit au XVIIIe siècle le thème de 

l’erreur et du préjugé, en France notamment, s’explique précisément par son contexte 

politique. 

 À l’époque qui nous occupe, soutient L. G. Crocker, la problématique de la vérité et de 

l’illusion ne se résumait ni à la question de leur origine, ni aux efforts faits pour élaborer des 

« logiques » destinées à éviter à l’esprit de s’égarer. Si ses enjeux ne tenaient en effet qu’à 

quelques questions, leur nature ferait néanmoins apparaître l’hésitation suscitée par le statut 

à attribuer à la non-vérité : 

 

                                                 
579 Lester G. Crocker (Diderot's Chaotic Order, 1974) cité in David Bates, « The Epistemology of Error in Late 
Enlightenment France », Eighteenth-Century Studies, vol. 29, n° 3, 1996, p. 307 : « The movement of ideas we call 
the Enlightenment conceived its task as the release of men from error and prejudice – forms of disorder – and as 
the achievement of truth and human welfare-forms of order. »  
580 Voir Lester G. Crocker, « The Problem of Truth and Falsehood in the Age of Enlightenment », Journal of the 
History of Ideas, vol. 14, n°4, 1953, p. 575–603. 
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Les questions essentielles n’ont pas été nombreuses. Quelle est la relation entre la vérité et le 
bonheur ? Toutes les vérités sont-elles utiles et devraient-elles toujours être énoncées ? Tous les 
mensonges sont-ils néfastes et devraient-ils être réduits à néant ? Enfin, quelle est l’origine du 
préjugé et de l’erreur et nous dispose-t-elle à pouvoir envisager la possibilité de leur destruction ? 
Toutes ces questions présentent bien plus que l’intérêt abstrait qui apparaît évidemment ; chacune 
d’entre elles est à même, selon la réponse qui leur est donnée, de condamner ou de justifier le réseau 
et l’organisation de l’Ancien Régime581. 

 

Certes, le sujet n’est pas nouveau. Mais le XVIIIe siècle s’attaquerait au problème de l’erreur 

avec une toute nouvelle ardeur et changerait la façon dont il était abordé par le passé. L. G. 

Crocker souligne ainsi le fait que les penseurs de cette époque soulevaient essentiellement la 

question de la vérité et de l’erreur du point de vue de leur utilité, et bien moins dans une 

perspective morale ou religieuse. Selon ses dires, seuls Toussaint et Kant (plus tard) auraient 

rejeté cette optique pragmatique. Quant aux autres penseurs, ils se seraient rangés soit parmi 

les « radicaux », lesquels refusaient l’illusion du fait de sa nocivité (Hume, Diderot, Helvétius, 

Condorcet par exemple), soit parmi les « conservateurs », soulignant au contraire l’utilité de 

l’illusion, soit encore dans une position intermédiaire qui blâmait l’illusion malfaisante tout en 

prenant la défense de celle qui pourrait se révéler expédiente (L. G. Crocker songe ici à 

d’Alembert).  

 Bien entendu, une telle catégorisation ne prétend en aucun cas présenter les pensées 

concernées dans le détail, faire acte de « nuance » ; une carte plus circonstanciée du paysage 

intellectuel, ici envisagé de surplomb, exigerait que cette dernière soit croisée avec d’autres 

tableaux, construits sur d’autres critères, tenant compte par exemple des différentes théories 

formulées à propos de l’origine de l’erreur. Cette esquisse n’est pourtant pas sans intérêt. Fort 

curieusement, L. G. Crocker peine à attribuer, au sein de son catalogue, une place à Rousseau, 

cité avec Bayle comme celui qui hésite à choisir son camp, voire qui cultive la contradiction :  

 
On peut dire d’un homme, à savoir de Jean-Jacques Rousseau, qu’il a été moins impliqué dans cette 
controverse générale que déchiré intérieurement582. 

 

Avec le Contrat social, dans lequel le critère de l’utilité prend le dessus selon L. G. Crocker, la 

position de Rousseau qui aurait d’abord rejoint le camp de la vérité deviendrait moins nette. 

Les Rêveries du Promeneur solitaire seraient révélatrices de cette ambiguïté, également 

attribuable à une faiblesse de la raison à laquelle Rousseau préféra l’instinct. Voici comment 

                                                 
581 Ibid., p. 577 : « The essential questions were few in number. What is the relation between truth and happiness? 
Are all truths useful, and should they be told? Are all falsehoods harmful, and should they be destroyed? What, 
finally, is the origin of prejudice and error, and does that origin allow us to envisage the possibility of their 
destruction? All of these questions possess much more than an obvious abstract interest; each one is capable, 
according to the answer given, of condemning or justifying the web and fabric of the Old Regime. » 
582 Ibid., p. 586 : « One man, Jean-Jacques Rousseau, may be said to have been less involved in the general 
controversy than torn by it within himself. » 
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ce dernier prépare sa réponse à la question de savoir s’il était des cas où l’on puisse tromper 

innocemment : 

 
Dans toutes les questions de morale difficiles comme celle-ci, je me suis toujours bien trouvé de les 
résoudre par le dictamen de ma conscience, plutôt que par les lumières de ma raison. Jamais 
l'instinct moral ne m'a trompé : il a gardé jusqu'ici sa pureté dans mon cœur assez pour que je 
puisse m'y confier, et s'il se tait quelquefois devant mes passions dans ma conduite, il reprend bien 
son empire sur elles dans mes souvenirs583. 

 

La position que Rousseau défendra après avoir écarté le critère de l’utilité comme celui de 

l’intention sera peut-être jugée trop libérale par certains : « Mentir sans profit ni préjudice de 

soi ni d’autrui n’est pas mentir : ce n’est pas mensonge, c’est fiction. »584 L’amour pour la vérité, 

écrit plus loin Rousseau, n’est qu’une « émanation » de l’amour pour la justice ; ainsi, la non-

vérité qui ne donne lieu ni au préjudice à autrui, ni à notre propre avantage, ne saurait nous 

être reprochée. Fort bien. Ne tombons pas toutefois dans le piège que nous tend 

l’interprétation de L. G. Crocker. Le mensonge n’est pas l’erreur bien que Rousseau utilise le 

terme : le texte de la Quatrième promenade, socle du jugement de L. G. Crocker, ainsi que la 

question de la justification potentielle du mensonge, pourraient bien nous égarer. La prétendue 

ambiguïté rousseauiste s’efface pourtant lorsqu’on retrouve la problématique du savoir que 

l’on doit souhaiter correct – Rousseau ne manifeste a priori pas le moindre doute à ce sujet –, 

mais dans lequel l’erreur persiste voilée. 

« Que de dangers ! que de fausses routes dans l’investigation des Sciences ? » Nous 

avons déjà cité ces mots qu’il est loisible à présent de mieux apprécier à leur juste valeur : « Par 

combien d’erreurs, mille fois plus dangereuses que la vérité n’est utile, ne faut-il point passer 

pour arriver à elle ? (…) Qui est-ce d’ailleurs, qui la cherche bien sincérement ? même avec la 

meilleurs volonté, à quelles marques est-on sûr de la reconnoître ? » Voilà ce qui suscite la 

méfiance de Rousseau : la science est un terrain miné car, en quête de la vérité, elle édifie un 

espace au sein duquel l’erreur n’est identifiable qu’à grand peine (quel sera notre Criterium585, 

s’interroge Rousseau, pour en bien juger ?). La réflexion rousseauiste menée sur les sciences 

comporte ainsi un motif qui s’avèrera déterminant pour le texte dans son ensemble, à savoir 

la critique de la parure, de l’apparence. Dans l’ordre de la connaissance, Rousseau découvre en 

effet le même mal qu’il avait d’abord identifié dans l’ordre moral :  

 

                                                 
583 Jean-Jacques Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire. In : Œuvres complètes, vol. I, Éditions Gallimard, 
Paris, 1959, p. 1028. 
584 Ibid., p. 1029. 
585 François Bouchardy, qui a établi et annoté le texte du premier Discours pour l’édition de la Pléiade, remarque 
que l’expression « Criterium » constitue un néologisme rousseauiste. La forme française du mot serait 
postérieure. Cf. Œuvres complètes, vol. III, Paris, Éditions Gallimard, 1967, p. 1248, note 2. 
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Qu’il seroit doux de vivre parmi nous, si la contenance extérieure étoit toûjours l’image des 
dispositions du cœur ; si la décence étoit la vertu ; si nos maximes nous servoient de régles ; si la 
véritable Philosophie étoit inséparable du titre de Philosophe586 ! 

 

Ainsi, c’est à raison que Jean Starobinski affirme que, dans le premier Discours, « le paraître et 

le mal ne font qu’un587 ». La décadence des mœurs correspond au progrès de l’hypocrisie et 

avec elle, nous le soulignons, de l’incertitude : 

 
On ne saura donc jamais bien à qui l’on a affaire : il faudra donc, pour connoître son ami, attendre 
les grandes occasions, c’est-à-dire, attendre qu’il n’en soit plus tems, puisque c’est pour ces 
occasions mêmes qu’il eut été essentiel de le connoître588. 

 

Or, avec les sciences, on ne sait pas non plus « à quoi l’on a affaire » : le problème de l’erreur 

est chez Rousseau, et il en va de même chez Condillac ainsi que nous l’avons vu, un problème 

de sa reconnaissance. Condillac, quant à lui, cherchait la solution dans la reconstruction de la 

langue des sciences, qu’il souhaitait soumettre à l’épreuve de l’analyse. Les idées mal 

assemblées, auxquelles faisait défaut un enracinement dans la réalité sensible, devaient ainsi 

pouvoir être identifiées, et la langue scientifique gagner en définitive une plus grande 

assurance. Au même problème de l’incertitude, c’est une réponse différente que propose le 

premier Discours : à l’encontre des « stériles contemplations589 », de la « contagion des vaines 

connaissances590 » et de l’oisiveté qui produit « si peu d’utilité591 », Rousseau fait précisément 

appel à l’utilité, censée pouvoir corriger les sciences et les arts coupables d’avoir pris trop de 

liberté eu égard à la première nature de l’homme. L’utilité, soulignons-le, n’est pourtant pas 

ici une catégorie pragmatique, mais épistémologique. Certes, l’idée reste à l’état d’ébauche dans 

ce texte, il s’agit bien plus d’une intuition que d’un véritable plan opératoire. Mais, bien que 

non reprise dans les travaux rousseauistes ultérieurs, cette proposition n’est pas pour autant 

négligeable ; considérons-la comme une première tentative de répondre à une situation qui, 

quant à elle, restera angoissante pour Rousseau : celle de l’erreur dissimulée, celle de l’incertitude.  

 

La société politique comme un espace de non-liberté 

 

À l’issue des analyses déjà consacrées ici au second Discours et au Contrat social, affirmer que 

nous retrouvons le motif de l’incertitude, de l’illusion et de l’erreur dans la philosophie politique 

                                                 
586 Discours sur les sciences et les arts, p. 7. 
587 Cf. Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau: La transparence et l’obstacle, Paris, Éditions Gallimard, 1971, p. 14. 
588 Discours sur les sciences et les arts, p. 8. 
589 Ibid., p. 17. 
590 Ibid., p. 11. 
591 Ibid., p. 19. 
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de Rousseau ne peut avoir qu’un effet de rappel. Si nous souhaitons malgré tout nous tourner 

une fois encore – une dernière fois, en réalité – vers le Contrat social, c’est pour montrer le poids 

de ce problème épistémique, et cela non plus dans le mouvement général de ce dernier texte 

mais dans son « détail ». Pour une fois, et provisoirement, nous autoriserons la doctrine à 

éclipser la méthode. 

 Dans le chapitre III du Contrat social, Rousseau soutient que la volonté générale ne peut 

jamais errer. Une fois réintégrée au sein de la problématique de l’erreur et de sa difficile 

reconnaissance discutée ci-dessus, cette thèse, choquante aux yeux de certains et suite à 

laquelle beaucoup d’encre a coulé, se trouve selon nous aisément démystifiée.  

La proposition selon laquelle « la volonté générale est toujours droite et tend toujours à 

l’utilité publique592 », Rousseau la déduirait de la nature à la fois inaliénable (livre II, chapitre 

I) et indivisible (livre II, chapitre II) de la souveraineté. À quoi correspondent ces deux 

propriétés du pouvoir souverain ? Le caractère inaliénable de la souveraineté est impliqué par 

la définition même de cette dernière : en tant qu’elle est l’organe exécutif de la volonté 

générale, tout écart à la direction que dicte sa vocation, celle du bien commun,  revient à 

l’anéantir. L’indivisibilité, quant à elle, peut être attribuée à la souveraineté en deux sens – au 

regard de son principe et au regard de son référent. Le refus de « diviser » la souveraineté 

constitue en fait, croyons-nous, une précision apportée à l’interprétation de la nature 

« générale » qui est celle de la volonté exercée par la souveraineté. Du point de vue de son 

principe, l’indivisibilité de la souveraineté renvoie au fait que son sujet constitue toujours une 

totalité (à savoir le peuple), et jamais seulement un corps partiel ; autrement dit, il est 

inadmissible pour Rousseau que la généralité soit obtenue par le biais d’une généralisation ou 

d’une composition. Mais « générale » est également la volonté qu’exécute le souverain du 

point de vue de l’objet de son exercice : ici, la généralité ne doit pas non plus être confondue 

avec le caractère illimité de l’autorité, comme si elle pouvait être atteinte par un 

expansionnisme immodéré (la déclaration de la guerre, l’exercice de la justice, la levée des 

impôts, etc.). En réalité, la souveraineté trouve son expression propre dans la loi dont la 

généralité n’est quant à elle pas quantitative mais qualitative (elle ne s’applique pas à tous mais 

à tout un chacun, et cela indifféremment).   

Or, comment déduire du caractère inaliénable et indivisible de la volonté générale 

l’impossibilité, à la fois pour elle et pour la souveraineté qui en dépend, de s’égarer ? En effet, 

son concept porte lui-même déjà cette impossibilité : la volonté générale ne peut dévier de son 

                                                 
592 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, ou Principes du droit politique, texte établi et annoté par R. Derathé, 
in Œuvres complètes, vol. III, Paris, Éditions Gallimard, 1967, p. 371 (ouvrage désormais cité Du Contrat social). 
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juste chemin pour cette raison qu’elle perdrait, ce faisant, son identité. Il est significatif que, 

dans le chapitre dont le titre soulève la question de son aberration, Rousseau manifeste très 

vite un intérêt marqué pour la question du rapport entre volonté générale et volonté d’un 

peuple délibérant. On comprend que, désormais, le peuple n’est plus ce sujet abstrait et 

totalisant (dans la mesure où tout individu y serait inclus), mais bien un rassemblement 

d’individus sous forme d’un corps législatif (c’est-à-dire un rassemblement empirique). La 

volonté générale devient ainsi une sorte de ligne de conduite idéale à laquelle peut plus ou 

moins bien s’identifier la volonté du peuple délibérant qui, lui, peut errer :  

 
Il s’ensuit de ce qui précede que la volonté générale est toujours droite et tend toujours à l’utilité 
publiques : mais il ne s’ensuit pas que les déliberations du peuple aient toujours la même rectitude. 
On veut toujours son bien, mais on ne le voit pas toujours : Jamais on ne corrompt le peuple, mais 
souvent on le trompe, et c’est alors seulement qu’il paroit vouloir ce qui est mal593. 

 

Le peuple peut se tromper et vouloir le mal ; il peut aussi se conduire comme une simple somme 

d’individus et faire passer la volonté de tous pour la volonté générale. Bref, si la volonté d’un 

peuple rassemblé peut être une volonté générale, elle ne l’est pas nécessairement. 

 Les commentateurs enclins à rendre compte du caractère inaliénable et indivisible de 

la volonté générale en termes de cohérence ou de légitimité des éventuels écarts manquent 

selon nous l’essence de l’idée rousseauiste : car la question posée est bel et bien celle de ce qui 

est, ou plus précisément de ce qui n’est pas possible. Une simple nuance ? Elle nous semble en 

réalité déterminante vis-à-vis de la direction à suivre par la philosophie politique inspirée de 

Rousseau594. Ne nous attardons pas toutefois sur une problématique quelque peu éloignée de 

nos préoccupations, pour lesquelles l’essentiel se trouve ailleurs : prenant appui sur cette 

courte analyse, un rapprochement peut être établi entre le problème de la société politique 

(celui de la souveraineté et de la volonté générale) et celui de la science (et de sa véracité). 

 L’écart entre volonté générale et volonté issue de la délibération collective (d’un 

peuple, des individus formant une société partielle à l’exemple d’une assemblée d’élus, etc.) ne 

cessera d’occuper l’esprit de Rousseau. Et c’est dans ce contexte qu’il exprime son rejet de 

l’idée de représentation politique. Pour le philosophe, les parlementaires ne forment qu’une 

                                                 
593 Du Contrat social, Livre II, ch. III, p. 371. 
594 Si Rousseau s’inscrit, sur la question de la source de la souveraineté, dans la tradition du droit naturel, il s’en 
distingue selon Robert Derathé à propos de sa nature : « Admettons cependant qu’un peuple soit assez fou pour 
se donner un maître et consente, comme le disent les jurisconsultes, à aliéner la souveraineté. Le consentement 
du peuple ne saurait en aucun cas rendre légitime une convention qui a pour effet de l’anéantir. Il en est du pacte 
de soumission comme du pacte de l’esclavage. De tels engagements sont nuls parce qu’ils sont absurdes. Il est 
contre la nature et contre la raison qu’un être quelconque se détruise lui-même. » (Robert Derathé, Jean-Jacques 
Rousseau et la science politique de son temps, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2009, p. 264). Il est manifeste 
qu’en lisant les affirmations de Rousseau relatives au caractère inaliénable et indivisible de la souveraineté comme 
portant sur la possibilité de tels actes, on s’interdit de suivre Derathé : un peuple, même fou, ne pouvant aliéner sa 
souveraineté, fait nécessairement autre chose en se soumettant inconditionnellement à un maître.  
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société partielle prompte à établir une volonté seulement particulière (bien que générale, si ce 

seul collectif est pris en compte) :  

 
La Souveraineté ne peut être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être aliénée ; elle 
consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point : elle est la 
même, ou elle est autre ; il n’y a point de milieu595. 

 

Rousseau se refuse à accepter le fait qu’une assemblée d’élus, et cela indépendamment de la 

procédure mise en œuvre pour la constituer, puisse représenter le peuple, au sens où sa volonté 

pourrait être identifiée à la volonté du peuple, laquelle est générale596. En prenant en compte 

le contexte historique de cette discussion relative à la question de la représentation politique 

– c'est-à-dire l’absence de corps représentatifs tels que nous les connaissons aujourd’hui, la 

corruption des représentants –, la position rousseauiste devient-elle pour nous, comme le 

soutient R. Derathé, plus compréhensible et moins impérieuse597 ? Nous proposons de 

l’aborder dans une autre perspective. Il nous semble en effet plus intéressant de considérer ce 

débat en accordant toute notre attention à la problématique plus générale de l’identification de 

la volonté générale, ou encore de celle des technologies d’expression de cette dernière. Nous nous 

retrouvons ainsi sur le terrain de la méthodologie politique (ou encore sur celui de 

l’épistémologie politique, si l’on préfère), dont la tâche consiste à ménager un accès à la volonté 

générale, tout comme il appartient à la méthodologie scientifique d’assurer un accès à la vérité.  

On s’en souvient, le rassemblement d’un peuple constitue selon Rousseau la situation la plus 

propice à l’expression de la volonté générale. Or, si le peuple rassemblé se rapproche du 

souverain, il ne s’y identifie pas. Ainsi, lorsqu’il est réclamé que tout acte du gouvernement 

soit ratifié par le peuple598, ce n’est pas parce qu’une telle ratification érigerait les décisions 

prises en lois599, mais parce que le recours à la voix du peuple constitue la méthode la plus 

efficace pour la distinction des lois et des simples décrets. 

 C’est donc – d’un point de vue formel – le même thème de l’incertitude et de la 

reconnaissance que nous identifions à la fois dans le champ de la philosophie politique et dans 

celui des sciences. Le problème de l’accès à la volonté générale et, en termes plus précis, de 

                                                 
595 Du Contrat social, livre III, ch. XV, p. 429. 
596 Rousseau n’exclut pas, bien au contraire, le fait que la volonté d’une telle assemblée se trouve effectivement 
en accord avec la volonté générale. 
597 Cf. Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps, p. 269–280. 
598 « Toute loi que le Peuple en personne n’a pas ratifiée est nulle ; ce n’est point une loi. Le Peuple Anglois pense 
être libre ; il se trompe fort, il ne l’est que durant l’élection des membres du Parlement ; sitôt qu’ils sont élus, il 
est esclave, il n’est rien. » (Du Contrat social, livre III, ch. XV, p. 430). 
599 Rappelons que les « lois » représentent pour Rousseau des actes authentiques de la volonté générale : « Le 
Souverain n’ayant d’autre force que la puissance législative n’agit que par des loix, et les loix n’étant que des actes 
authentiques de la volonté générale, le Souverain ne sauroit agir que quand le peuple est assemblé. » (Du Contrat 
social, livre III, ch. XII, p. 425) 
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son discernement, peut être envisagé comme homologue à celui de la distinction effectuée 

entre vérité et erreur scientifiques. Et si nous avons pu parler du champ scientifique comme 

d’un espace susceptible de contenir l’erreur, nous pouvons à présent dire du champ politique, 

à son tour, qu’il constitue un espace ouvert à la non-liberté qu’implique tout particularisme 

politique. Dans les deux cas, il s’agit d’espaces d’incertitude à l’intérieur desquels l’homme 

recherche ce qu’il a quitté auparavant et dans lesquels les problèmes de la vérité et de la liberté 

se posent avant tout à propos de leur reconnaissance600. 

 

La nature de l’erreur comme instrument de discrimination : Hobbes et Rousseau 

 

À l’issue de notre excursus au sein des premier et second Discours, l’affirmation selon laquelle 

Rousseau ne craignait pas moins l’erreur que Condillac pourrait-elle encore surprendre ? Nous 

ne comptons toutefois pas nous arrêter à ce seul constat. Certes, il suffirait de souligner la 

diversité évidente dont peuvent faire preuve les techniques d’identification de l’erreur, ou 

plutôt (dans le cas de Rousseau) de son évitement, pour insuffler un nouveau départ à nos 

réflexions. Mais abandonnons à présent le thème de l’erreur, pour l’ériger en outil d’analyse. 

 L’idée maîtresse des quelques paragraphes par lesquels se conclut la présente partie et, 

avec elle, le second Livre de ce travail consacré au paradigme analytique hobbésien et 

rousseauiste, est au fond simple et soutient directement notre objectif de discriminer 

nettement entre les démarches analytiques des deux philosophes. Avec Condillac, nous avons 

vu à quel point une certaine interprétation du concept d’erreur était associée à la méthode de 

son identification. La méthode analytique qu’érige Condillac en modèle (l’analyse d’inspiration 

mathématique) est destinée à faire ses preuves sur différents terrains, elle est envisagée comme 

instrument d’identification des ruptures à l’œuvre dans la chaîne de la vérité aussi bien que 

dans celle de l’adéquation sensible. Transdisciplinaire, si l’on veut bien nous accorder le mot, 

la méthode analytique condillacienne reste pourtant invariable en ce qu’un seul type d’erreur 

lui reste durablement associé : l’interruption des rapports d’équivalence entre différentes 

formes de l’objet analysé. D’où la suggestion suivante : pourrait-on envisager de discriminer 

entre différents types de méthode analytique en caractérisant, pour chacun d’entre eux, une 

conception singulière de l’erreur à laquelle ils seraient associés ? Les démarches analytiques 

de Hobbes et de Rousseau pourraient-elles être formellement distinguées par un tel procédé ? 

                                                 
600 Cette lecture pourrait être confortée, nous semble-t-il, par les analyses que développe David W. Bates dans 
son ouvrage Enlightenment Aberrations. Error and Revolution in France (Ithaca and London, Cornell University 
Press, 2002), voir en particulier le chapitre « ‘The General Will Cannot Err’: Representation and Truth in Early 
Revolutionary Political Thought », p. 98–137.  
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 Par rapport à celle qui caractérise l’analyse mathématique mise en avant par Condillac, 

la règle de l’équivalence qu’observe Rousseau dans le second Discours et dans le Contrat social 

(voir notre Partie V) constitue, pourrait-on dire, une variante. Certes, l’affirmation selon 

laquelle le modèle méthodologique condillacien se trouverait réalisé tel quel dans la 

philosophie rousseauiste serait nécessairement imprudente ; nous venons de voir que Condillac 

lui-même travaille « activement » avec son archétype méthodologique. Faudrait-il, dans ce 

contexte, un surplus de précision ? Dira-t-on par exemple à propos du second Discours, dans 

lequel Rousseau investit visiblement tous ses efforts au service du versant compositif de la 

méthode analytique, que la démarche s’apparente davantage au Condillac de l’Essai qu’à celui 

de La langue de calcul ? Devrait-on au contraire éviter d’accoupler les ouvrages de la sorte ? 

En effet, le modèle mathématique de Condillac n’est pas moins éclairant pour l’étude du second 

Discours dans la mesure où l’équivalence y est explicitement mise en relief comme règle de 

transformation légitime et que s’y trouve expressément affirmé le but d’un tel mouvement 

transformatif, à savoir un effort d’atteindre l’évidence (celle de la validité de l’équation) qu’il 

s’agit de communiquer à travers les expressions algébriques variées.  

 L’erreur que poursuit une telle analyse, tout comme celle que cette dernière peut 

commettre dans le cas de sa propre carence, correspond à la rupture de cette équivalence des 

expressions, qui les écarte de leur vocation de « simples » reformulations. C’est le type d’erreur 

que Rousseau cherche à identifier dans le second Discours, c’est d’après nous ce même type 

d’erreur qui intervient implicitement dans l’argumentation qu’il déploie dans l’Essai sur 

l’origine des langues, et c’est encore lui que Rousseau essaie d’éviter dans le Contrat social : voilà 

pourquoi, dans ce dernier ouvrage, le fait de se pourvoir d’un instrument de discrimination 

entre lois et décrets constituait un acte théorique nécessaire, étant donné que seule l’œuvre 

législative de la volonté générale est susceptible d’assurer l’égalité parmi les hommes, et donc 

la validité de la transformation qui « a fait » émerger la société politique issue de l’égalité 

primitive.   

L’affirmation selon laquelle Rousseau était un penseur de l’identité peut surprendre : ne 

cherchait-il pas, à la différence de Hobbes, à dresser un portrait de l’homme naturel qui ne 

devrait rien à notre constitution présente ? Et pourtant, Rousseau nous convainc de ce que 

l’état de nature « a été » aussi notre monde à nous, ou bien qu’il aurait dû l’être et, en réalité, 

qu’il pourra l’être si nous nous engageons à reconstruire notre société de sorte qu’elle 

corresponde à une forme de la nature développée. Certes, chez Rousseau, et il s’agit là d’un 

choix en (consciente) rupture avec celui que fit Hobbes, l’analyse aliène : Rousseau n’autorise 

pas ses lecteurs à se reconnaître dans un état de nature où nulle place ne leur échoit. Mais, 

dans la mesure où il définit cet état par les valeurs d’égalité et de liberté – c’est-à-dire par les 
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valeurs de l’homme moderne –, il joue double-jeu. Le monde pré-social ainsi dépeint, Rousseau 

le rend en effet à la fois étranger et désirable à ses lecteurs. C’est à ce désir que répond son 

récit historicisant –, à la fois en vue de le décevoir par une synthèse qui désenchante (second 

Discours) et de lui donner un espoir par celle qui ne s’égare pas en chemin (Du Contrat social). 

Ce n’est pas à la même erreur qu’est exposée l’analyse hobbésienne. Aucun jeu 

d’équivalences n’assure chez cet auteur le lien entre le présent et le passé habité par l’homme 

libre, dont on rêverait « à nouveau ». C’est alors un tout autre dialogue qui se voit instauré 

avec les lecteurs : ses démonstrations, Hobbes les fait avec eux et par eux. Il fait entrer ces 

derniers dans son jeu et leur laisse le soin d’annoncer son résultat. Rousseau taxera Hobbes, 

nous l’avons vu, d’avoir mal « compté » : son prédécesseur n’aurait pas su entièrement 

« soustraire » de la société présente l’autorité publique, aboutissant ainsi à un état de nature 

impur. Sa démonstration en sortirait suspecte de tautologie. Cette critique injuste ne reflète-

t-elle pas la différence à l’œuvre entre les conceptions propres à l’analyse rousseauiste et 

hobbésienne ? « Soustraire » l’État (autorité publique) de la société présente n’impliquait en 

aucun cas pour ce dernier une quelconque intervention dans la constitution de l’homme auquel, 

bien au contraire, le lecteur devait pouvoir s’identifier. Cette identification lui est tout à fait 

essentielle ; c’est grâce à elle que la démonstration hobbésienne de la nécessité de l’État – 

disons plutôt, de son caractère inévitable – amène encore aujourd’hui les lecteurs de Léviathan 

à se rendre à l’évidence : c’est pour nous que le Léviathan est nécessaire601. Hobbes ne cherche pas 

à savoir si la société moderne était historiquement inévitable ; il montre à l’homme civilisé qu’il 

ne peut pas se passer de l’autorité publique. Sa thèse revient à énoncer le fait que le calcul ne 

peut s’arrêter à la seule soustraction de l’État : une telle opération n’est que provisoirement 

réalisable, rien n’a la force de stabiliser son résultat qui réclame sa reprise immédiate (sous 

forme d’une synthèse). Hobbes, insistons-y derechef, est le philosophe de la nécessité. 

Herbert Spencer, compatriote et disciple inavoué de Hobbes, nous convaincra-t-il de ce 

que l’erreur consistant en la rupture de la consécution irrépressible n’est pas, en réalité, la seule à 

laquelle l’analyse hobbésienne se trouve exposée ? Nous entrons, avec le troisième Livre initié 

ici même, sur le terrain de la sociologie classique, laquelle ne ménageait pas sa critique eu 

égard à la philosophie contractualiste, jugée rationaliste et faussement historique. L’accueil 

que lui ont réservé Herbert Spencer et Émile Durkheim fera l’objet du premier chapitre de 

cette nouvelle étape au sein d’une recherche que nous consacrerons plus précisément – il 

convient de le souligner afin que l’on ne cherche pas en vain, ici, l’examen minutieux et 

                                                 
601 Cette fiction théorique ne trouve-t-elle pas un écho dans la fiction littéraire d’un William Golding ? Cf. 
William Golding, Sa Majesté des Mouches, traduit de l’anglais par Lola Tranec, Paris, Éditions Gallimard, 1983.  
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comparatif des doctrines socio-politiques – à la destinée réservée au paradigme analytique 

dans le contexte d’une scientificité nouvelle et moderne. 
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PARTIE VII 

LES SOCIOLOGUES CONTRE HOBBES ET ROUSSEAU 

 

 

Durkheim – Hobbes – Rousseau 

 

« On sent bien, à écouter Durkheim, que l’œuvre de Rousseau est pour lui à la fois une source 

importante d’inspiration et un objet de débat. »602 Dans l’ouvrage conséquent qu’il a dédié à 

Durkheim, Marcel Fournier choisit toutefois de rester succinct à propos du rapport du 

sociologue français à Rousseau603. S’appuyant essentiellement sur « Le Contrat social de 

Rousseau », cours dispensé par Durkheim à l’Université de Bordeaux, M. Fournier présente 

le philosophe comme « un précurseur et un allié » de ce dernier – fermant ainsi les yeux sur 

les références aux philosophes contractualistes, nombreuses et bien souvent critiques, qui 

parsèment les grands textes durkheimiens (Règles de la méthode sociologique, De la division du 

travail social). D’après M. Fournier, Rousseau aurait compris cette spécificité du « règne 

social » que l’œuvre durkheimienne n’eut ensuite de cesse de souligner, et soulevé des 

questions reprises par cette dernière – celles de l’origine de la société et de la meilleure 

organisation politique possible. Les affinités entre ces deux penseurs seraient d’ailleurs 

nombreuses. À tel point que, selon M. Fournier, une seule et unique discorde écornerait ce 

plan de correspondances tracé en pointillé, un différend touchant en l’occurrence au rapport 

entre société et individu : « Une seule idée oppose Durkheim à Rousseau, à savoir que, aux 

yeux de Durkheim, la société est antérieure à l’individu. »604 

 Ne cherchons pas si ce qui sépare Durkheim de Rousseau tient effectivement à cette 

« seule » idée, dont il serait étonnant qu’elle soit « non accompagnée ». Nous renonçons 

délibérément à dresser ici une liste de continuités et divergences observées entre Durkheim et 

les philosophes du contrat social – nous ne commenterons dès lors ni celle de M. Fournier, ni 

celle, plus systématique, qu’établit Steven Lukes dans son « Durkheim », devenu classique605. 

                                                 
602 Marcel Fournier, Émile Durkheim (1858–1917), Paris, Fayard, 2007, p. 149.  
603 Tout un langage fuyant demande alors à être développé. Ainsi, Durkheim « s’intéresse » aux questions 
soulevées par Rousseau, il est « particulièrement attentif » à la manière dont ce dernier analyse la constitution 
de la société, les concepts fondamentaux de Rousseau l’« interpellent », sa conception vitaliste de la société 
« frappe son imagination » et il « accorde beaucoup d’importance » aux chapitres du Contrat social qui portent sur 
les lois. Ces expressions, banales certes et associées à des citations censées parler d’elles-mêmes, permettent à M. 
Fournier, d’éluder toute interprétation. Cf. son résumé du cours consacré par Durkheim à Rousseau, p. 149–155, 
ou encore son exposé sur Durkheim lecteur d’Émile, p. 707–711. 
604 Ibid., p. 155. 
605 Selon Lukes, Durkheim reproche aussi bien à Rousseau qu’à Hobbes un individualisme qui se répercute dans 
sa pensée sous diverses formes. Cf. Steven Lukes, Émile Durkheim: His Life and Work: A Historical and Critical 
Study, Redwood City, Stanford University Press, 1985, voir en particulier p. 282–288.   
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Il est vrai que, pour juger du rapport de Durkheim à la tradition contractualiste, le matériau 

ne manque pas. Il y a d’abord, nous l’avons dit, les références aux philosophes du contrat social, 

explicites ou moins explicites d’ailleurs, que l’on trouve disséminées dans ses grands ouvrages. 

Les textes dans lesquels figure une analyse explicite de la pensée des contractualistes 

procurent une voie d’accès plus confortable encore, à laquelle il est souvent fait recours (à 

l’examen durkheimien du Contrat social, nous ajouterons plus loin la transcription de son cours 

consacré à Hobbes, tout récemment publié). Enfin, le rapport de Durkheim aux philosophes 

du contrat social peut être évalué à l’aune de parentés qui ne se livrent pas toujours à l’œil nu 

– intention profonde des œuvres, architecture des idées ou encore procédés méthodologiques ; 

ce sont elles qui nous occuperont tout particulièrement.  

Dans la célèbre Structure of Social Action606 datée d’il y a presque quatre-vingts ans 

(1937), Talcott Parsons proposait d’envisager l’œuvre de Durkheim comme une réponse au 

problème d’ordre tel que l’avait formulé Thomas Hobbes. La sociologie durkheimienne 

s’inscrirait ainsi dans la continuité d’une ancienne problématique et prolongerait ce faisant, 

par de nouveaux moyens, une tradition philosophico-politique à laquelle la sociologie ne 

s’opposerait que superficiellement. Au contraire, le fait d’associer de la sorte Durkheim au 

problème d’ordre hobbésien a été dénoncé par Anthony Giddens (en 1972, 1977, puis de nouveau 

en 1996) pour qui il s’agit là de l’un des quatre grands mythes de l’histoire de la pensée 

sociale607. L’auteur, référence majeure de la sociologie contemporaine, a ainsi paradoxalement 

rajeuni cette lecture peu orthodoxe de Durkheim, sans sortir toutefois de la querelle en clair 

vainqueur. Mais après tout, peut-on combattre un mythe autrement que par l’oubli ? Quoiqu’il 

en soit, l’examen du « débat » Parsons/Giddens constitue un point d’ancrage pour nos 

recherches subséquentes : il suggérera notamment qu’au-delà des détails sujets à rapprocher 

ou éloigner Durkheim des contractualistes, nous avons tout à gagner à suivre la piste 

méthodologique en vue de leur comparaison. 

 

« Le premier mythe de l’histoire de la sociologie » 

 

Dans son étude « Quatre mythes dans l’histoire de la pensée sociale », A. Giddens soutient 

que Durkheim ne se sentait guère concerné par le problème d’ordre « abstrait » tel que l’exposa 

                                                 
606 Talcott Parsons, The Structure of Social Action, Glencoe, The Free Press 1949. 
607 Cf. Anthony Giddens, Studies in Social and Political Theory, London, Hutchinson & Co, 1977, p. 208–234, et 
plus récemment Anthony Giddens, In Defence of Sociology. Essays, Interpretations and Rejoinders, Cambridge, Polity 
Press / Blackwell Publishers, 1996, p. 127–153. 
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Parsons, auteur coupable d’avoir propagé ce « mythe » au sein de la communauté sociologique. 

Voici le « problème hobbésien d’ordre » rendu par A. Giddens :  

 
Le « problème hobbésien d’ordre » tel que le présente Parsons est de nature très simple. Les désirs 
des individus (qui se trouvent à l’état de nature) tendent, selon Hobbes, vers une incompatibilité 
mutuelle. Ainsi les hommes sont-ils entraînés dans une guerre de tous contre tous, ou plutôt, ils y 
auraient été poussés s’ils n’avaient accepté, en échange d’une protection contre les potentielles 
attaques des autres hommes, de céder leur liberté réciproque au profit d’un pouvoir souverain608. 

 

Ce passage recèle non seulement le problème à résoudre, bien sûr, mais aussi et d’emblée sa 

solution – laquelle, largement acceptée, n’est pas pour autant pleinement satisfaisante d’après 

Parsons. C’est de là, explique A. Giddens, que Parsons tire la sympathie avec laquelle il traite 

les penseurs sociaux du XIXe siècle, qui auraient soumis une telle philosophie à un examen 

critique.   

 Il convient de préciser qu’Anthony Giddens ne s’attarde pas à savoir si ledit « problème 

hobbésien d’ordre » s’est effectivement posé à Hobbes, ni même sous quelle forme. À ses yeux, 

l’enjeu n’est pas historien ; il s’agit plutôt évaluer la contribution dudit problème, ainsi formulé, 

à une meilleure compréhension de ce qu’il considère comme essentiel dans l’œuvre 

sociologique de Durkheim. Et, sur ce plan, le « problème hobbésien d’ordre » s’avère tout sauf 

heureux. Le verdict de l’auteur s’appuie d’abord sur un argument indirect : accepter la thèse 

de Parsons, ce serait s’obliger à accepter aussi toutes sortes de malentendus accumulés dans 

l’histoire de l’exégèse durkheimienne. Mais il y a plus : en réalité, c’est l’attribution à Durkheim 

d’une formulation « abstraite » du problème d’ordre qui est ici visée. S’il convient effectivement 

de placer un problème d’ordre à l’origine de la pensée durkheimienne, soutient Giddens, c’est 

alors du problème bien concret de l’ordre politique de la France du XIXe siècle qu’il doit s’agir. 

En réalité, Durkheim chercherait à justifier l’État bourgeois français, et cela indépendamment 

des principes libéraux hérités de la philosophie classique britannique609. Autrement dit, il faut 

replacer Durkheim dans le contexte historique qui fut authentiquement le sien : « Tout comme 

dans les écrits de Max Weber, le thème principal des travaux de Durkheim ne correspond pas 

au problème d’‘ordre’ dans son sens générique mais à la forme d’autorité qui serait adaptée à 

un État industriel moderne. »610  

                                                 
608 Anthony Giddens, In Defence of Sociology, p. 129: « The ‘Hobbesian problem of order’, as Parsons presents it, 
is essentially very simple in character. According to Hobbes, the desires of individuals (in a state of nature) tend 
to be mutually incompatible. Hence they are involved in a war of all against all – or they would be, if it were not 
that they cede their mutual liberty to a sovereign power in return for security against potential assaults of 
others. » 
609 Cf. ibid., p. 150–151. 
610 Cette citation est tirée d’un autre texte consacré à Durkheim, publié pour la première fois en 1971 et repris 
dans Anthony Giddens, Politics, Sociology and Social Theory. Encounters with Classical and Contemporary Social 
Thought, Cambridge, Polity Press, 1995, p. 78–115. Le passage cité se trouve à la page 81 (souligné par l’auteur): 
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 Comme nombre d’autres commentateurs, A. Giddens estime donc que la sociologie de 

Durkheim s’est directement nourrie des conséquences sociales et politiques des événements 

de 1789. Cette sociologie émanerait de promesses non tenues par la Révolution qui, au lieu 

d’instaurer une société libérale et bourgeoise, aurait engendré des ruptures sociales 

chroniques. Face aux urgences de son temps, la sociologie durkheimienne se préoccuperait 

donc de bien autre chose que des questions spéculatives du XVIIe siècle611. 

 

Le « problème d’ordre » comme épreuve 

 

Dans ce conflit opposant T. Parsons et A. Giddens, comment pourrait-on mettre ce dernier en 

tort ? On sait en effet combien nombreuses sont, dans l’œuvre de Durkheim, les allusions à 

l’actualité socio-politique de son temps. A. Giddens encourt néanmoins le reproche de fixer 

son attention sur une problématique terne, au détriment de celle qu’une bonne lecture de 

Parsons l’aurait amené à formuler. En réalité, c’est le fait de qualifier le problème hobbésien 

d’ordre comme « abstrait » qui devrait être pour nous source d’étonnement. La citation 

suivante le soulève ainsi sous un autre jour : 

 
Or, Hobbes est bien loin de s’être contenté de la définition, d’une exactitude sans précédent, des 
unités fondamentales du système d’action utilitaire. Il est allé jusqu’à inférer le caractère d’un 
système concret, qui se serait développé si ses unités avaient effectivement été telles qu’il les avait 
prédéfinies. Il a ainsi rejoint le terrain d’un problème empirique auquel on n’a pas encore été 
confronté (...), le problème d’ordre. Ce problème tel que l’envisagea Hobbes constitue le point 
d’écueil empirique le plus fondamental pour la pensée utilitariste. Il représentera le fil rouge des 
débats historiques concernant le système utilitaire et ses résultats612. 

 

Chose curieuse, le problème d’ordre qu’A. Giddens jugeait « abstrait » se trouve ici qualifié 

par Parsons de « concret » et « empirique » : comment expliquer ce contraste ? 

 Ecartons d’emblée l’hypothèse selon laquelle Parsons interprèterait la fiction 

historique hobbésienne comme un récit d’événements réellement advenus. Il avance en effet 

                                                 
« As in the writings of Max Weber, the problem, not of ‘order‘ in a generic sense, but of the form of authority 
appropriate to a modern industrial state, is the leading theme of Durkheim’s work. » 
611 Plus récemment, Jacques Donzelot donnera à cette contextualisation historique une formulation plus radicale 
encore : il suggère ainsi que c’est dans le but d’apaiser les contradictions entre idéaux républicains et réalité 
sociale que les concepts de social et de solidarité, dont tire parti la sociologie naissante, auraient été « inventés ». 
Concevoir la sociologie naissante comme une « invention stratégique », c’est bien sûr la rattacher à l’actualité 
politique et sociale encore plus étroitement que ne le fait Anthony Giddens. Cf. Jacques Donzelot, L’Invention du 
social. Essai sur le déclin des passions politiques, Paris, Fayard, 1984. 
612 Talcott Parsons, The Structure of Social Action, p. 91 (souligné par l’auteur) : « But Hobbes went much farther 
than merely defining with extraordinary precision the basic units of a utilitarian system of action. He went on to 
deduce the character of the concrete system which would result if its units were in fact as defined. And in so 
doing he became involved in an empirical problem which has not yet been encountered (…) – the problem of 
order. This problem, in the sense in which Hobbes posed it, constitutes the most fundamental empirical difficulty 
of utilitarian thought. It will form the main thread of the historical discussion of the utilitarian system and its 
outcome. » 
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en toute conscience de ce statut de construction méthodologique que revêt l’état de nature et 

y discerne même des « expérimentations avec raisonnement logique613 » peu concernées, au 

bout du compte, par la conformité de ses étapes avec la réalité historique. En revanche, c’est 

en tant que le système utilitariste614 doit mesurer ses résultats à l’aune de la réalité que le 

problème d’ordre peut être dit « empirique ». Autrement dit, le problème d’ordre émane d’une 

expérience de pensée qui développe l’anthropologie supposée par l’utilitarisme, et cela dans le 

but de comparer le résultat d’une telle élaboration avec la réalité sociale observée. Tel que lu 

par Parsons, le problème d’ordre hobbésien équivaut donc à un test du paradigme utilitaire. Sur 

ce terrain, l’utilitarisme hypothèque sa propre crédibilité : s’élever de l’individu à l’ordre social 

(observé) constitue « un problème ». 

 Dès lors, admettons qu’A. Giddens étiquète à raison le problème d’ordre comme étant 

« abstrait », en tant qu’il observe Hobbes employer ses efforts à construire l’ordre social à partir 

d’individus rationnels, unique point de départ tangible de l’utilitarisme. Reste que ce 

« problème » est tout aussi « concret » et « empirique », dans la mesure où la pensée utilitariste 

doit se mesurer à l’incontestable réalité de l’ordre social ; de ce fait brut, elle est donc tenue de 

proposer un modèle satisfaisant, ce qu’elle exécute en entreprenant sa reconstruction 

rationnelle.  

 Ainsi, dire de Durkheim qu’il récupère le problème d’ordre tel que défini par Hobbes, 

c’est affirmer qu’il fait sienne une stratégie (re)constructiviste (« expérimentale » si l’on 

préfère, puisqu’il s’agit d’une expérience mentale) pour mettre à l’épreuve la position 

utilitariste. Et telle est effectivement la démarche que Parsons croit discerner derrière la 

critique qu’adresse Durkheim à la sociologie spencérienne. Par l’intermédiaire de Herbert 

Spencer, Durkheim s’attaquerait en effet à l’utilitarisme sur deux fronts, dénonçant en chacun 

d’entre eux une incapacité à rendre compte (c’est-à-dire : à reconstruire) de la réalité sociale : 

1) l’utilitarisme est mis à mal lors même qu’il tente d’expliquer les rapports contractuels entre 

individus, point sur lequel il ne cesse pourtant d’insister. Ici, la critique de Durkheim se résume 

à une formule désormais célèbre : « (T)out n’est pas contractuel dans le contrat. »615 

L’objection serait dévastatrice : les rapports contractuels présupposeraient en effet déjà, selon 

Durkheim, ce qu’ils sont censés expliquer. 2) La seconde critique émise ne viserait pas quant 

à elle la justesse du raisonnement utilitariste mais ses conclusions. Admettons que les contrats 

puissent être conclus tels que décrits par l’utilitarisme ; les engagements consécutifs seraient-

                                                 
613 Ibid., p. 94. 
614 Nous employons ici le terme « utilitarisme » (et ses dérivés) dans le sens parsonsien, qui est d’abord 
épistémologique : la pensée utilitariste place un individu rationnel à la base de ses explications (par rapport à ses 
objectifs). Cf. ibid., p. 51–60. 
615 Émile Durkheim, De la division du travail social, p. 189. 
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ils alors aptes à assurer un ordre social durable ? Selon Durkheim, la généralisation des 

rapports contractuels ne suffit pas à elle seule à transformer une simple agrégation d’individus 

en société, car « toute harmonie d’intérêts recèle un conflit latent ou simplement ajourné616 ». 

L’échange ne suffit pas à faire sortir les individus de l’état de nature, qui est aussi l’état de 

guerre617. Or, écrit Parsons, « de nos jours, la vie sociale n’est pas une guerre618 ». Tout compte 

fait, confronté à la réalité sociale présente, l’utilitarisme fait long feu. 

 

Spencer, disciple hobbésien ? 

 

Le fait de renvoyer Spencer et Hobbes dos à dos peut surprendre. Ne trouve-t-on pas déclaré, 

à la fois dans De la division du travail social619 et dans Les Règles de la méthode sociologique620, 

l’état d’opposition dans lequel se trouveraient la théorie du contrat social et l’économisme de 

Spencer ? Durkheim concède certes une part de validité à chacune de ces pensées : c’est avec 

raison que Spencer chercherait dans la division du travail (qui est condition de l’échange) le 

principe fondateur de cohésion sociale de nos sociétés modernes ; les philosophes du contrat 

social mettraient à juste titre l’accent sur la vertu sociale de la contrainte. Réunir Spencer et 

le contractualisme s’avérerait néanmoins irréalisable : 

 
L’hypothèse d’un contrat social est (...) incompatible avec le principe de la division du travail. À 
force d’accorder plus d’importance à la division du travail, on est poussé à abandonner toujours 
plus complètement le postulat de Rousseau621. 

 

Le conflit qui oppose ces deux hypothèses semble insurmontable, ce qu’affirment, dans la 

Division du travail social, deux arguments de force inégale. Tout d’abord, les postulats 

psychologiques qui leur seraient sous-jacents mèneraient au conflit : alors que la division du 

travail s’appuie sur la différenciation sociale, c’est-à-dire sur l’individualisation des 

consciences, l’idée d’une société fondée par le contrat implique l’identité des consciences. 

L’antagonisme entre l’hypothèse contractualiste et celle de la division du travail serait plus 

puissant encore au moment d’expliquer la genèse de la société : un acte effectué consciemment 

pour les contractualistes, une création spontanée pour les évolutionnistes parmi lesquels 

Spencer s’illustre tout particulièrement : 

 

                                                 
616 Ibid., p. 181. 
617 Parsons remarque que Durkheim utilise dans ce contexte le terme de « guerre », potentielle allusion à Hobbes. 
Cf. ibid., p. 181. 
618 Talcott Parsons, The Structure of Social Action, p. 314. 
619 Cf. Émile Durkheim, De la division du travail social. Livre I, chap. VII, partie I. 
620 Cf. Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique. Chap. V, partie IV. 
621 Ibid., p. 178. 
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[Spencer] estime que la vie sociale, comme toute vie en général, ne peut s’organiser naturellement 
que par une adaptation inconsciente et spontanée, sous la pression immédiate des besoins et non 
d’après un plan médité de l’intelligence réfléchie. Il ne songe donc pas que les sociétés supérieures 
puissent se construire d’après un programme solennellement débattu622. 

 

La société résulte de la croissance et non pas d’une fabrication, écrit effectivement Spencer 

dans le dernier chapitre des « Institutions professionnelles » (Partie VII des Principes de 

sociologie)623. La sociologie qu’il élabore semble ainsi directement s’opposer, et cela dans ses 

principes mêmes, à un contractualisme par trop idéaliste. Or, sans hésitation, il charge à 

nouveau ce dernier, sur un front cette fois ouvertement politique. 

« La grande superstition de la politique d’autrefois, c’était le droit divin des rois. La 

grande superstition de la politique d’aujourd’hui, c’est le droit divin des parlements. »624 

Spencer observa avec amertume la confiance que ses contemporains accordaient volontiers 

aux parlements : sur quelles bases morales le droit de la majorité à accabler les 

minorités pourrait-il s’appuyer ? Les anciennes monarchies de droit divin, remarque Spencer, 

trouvaient paradoxalement mieux à défendre semblable pouvoir, illimité, que les démocraties 

soi-disant modernes. L’impossibilité de restreindre la souveraineté du roi-dieu, ou du 

souverain considéré comme délégué du Dieu, voilà qui pouvait être soutenu avec la plus grande 

cohérence. Mais comment justifier semblable franchise dans le cas d’un corps législatif ayant 

renoncé à toute légitimation par transcendance ? 

 Dans L’Individu contre l’État (1884), c’est précisément sur fond de ce débat orienté sur 

les limites du pouvoir de la majorité que Spencer commente Hobbes. En tant que théoricien 

du fondement non-religieux du pouvoir absolu, ce dernier est alors sévèrement jugé et se voit 

opposer un refus presque complet. La critique émise par Spencer est toutefois très grossière, 

au point que l’on se demande s’il faut attribuer le déficit de méticulosité ainsi déployé à la 

conviction spencerienne d’avoir en Hobbes un ennemi facile ou au style volontairement 

accessible de cet ouvrage, composé de textes parus d’abord séparément dans la Contemporary 

Review (les livraisons du février, avril, mai et juin-juillet 1884). La très similaire légèreté que 

revêt l’examen de la doctrine du contrat social dans le Social Statics (1850), ouvrage de forme 

                                                 
622 Ibid., p. 179. 
623 « En présence du fait que l’immense majorité du genre humain adhère avec persistance aux croyances 
politiques et religieuses, dans lesquelles elle a été élevée ; et en présence du fait ultérieur qu’en rapport avec leur 
croyances, de quelque manière qu’elles aient été acquises, il s’est bientôt formé des préjugés qui excluent 
pratiquement toute preuve contraire, il n’y a pas à s’attendre à ce que les exemples qui précèdent, même joints à 
des exemples similaires donnés antérieurement, suffisent à démontrer à cette majorité que la société est le produit 
d’un épanouissement [growth], et non pas un acte de fabrication, et qu’elle a ses lois d’évolution. » (Herbert 
Spencer, Les institutions professionnelles et industrielles. Fin des Principes de sociologie, traduit par Henry de Varigny, 
Paris, Guillomin et Cie, 1898, p. 170) 
624 Herbert Spencer, L’Individu contre l’État, texte établi, annoté et présenté par Pierre Musso. Houilles, Éditions 
Manucius, 2008, p. 107. 
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plus « académique », nous oriente davantage vers la première hypothèse : tout semble indiquer 

qu’aux yeux de Spencer, le fond des philosophies du contrat social ait manqué d’épaisseur625. 

Si l’examen détaillé du bien-fondé (ou des faiblesses) inhérent(es) aux critiques que Spencer 

oppose à Hobbes et Rousseau ne présente qu’une valeur très relative pour le présent travail, 

observer la détermination et l’énergie mises en œuvre pour se démarquer d’une tradition 

intellectuelle qu’il juge politiquement si pernicieuse n’est en revanche pas sans intérêt dans 

notre contexte.   

 Acceptons, écrit Spencer sans conviction, certaines suppositions constitutives de la 

philosophie politique hobbésienne : admettons d’abord que l’état de nature corresponde à une 

guerre généralisée, en dépit de l’évidence qu’« il existe des sociétés non civilisées où, ‘sans une 

autorité commune qui les maintienne dans la crainte’, règne une paix plus profonde et une plus 

grande harmonie que dans les sociétés où cette autorité existe626 ». Admettons encore que le 

gouvernement naisse du désir de consolider un ordre constamment menacé, et cela tout en 

sachant par le biais de l’expérience historique que c’est plutôt la guerre qui sous-tend le recours 

aux chefs. Accordons enfin à Hobbes le fait que les hommes, en conflit permanent, soient sortis 

de leur état de guerre chronique par un contrat et se trouvent liés par ce dernier d’une façon 

héréditaire. Si tout cela s’avère pour Spencer fort douteux, le pire reste à venir avec les 

conclusions que Hobbes tire de ces « données ». Le premier cite en effet le passage de Léviathan 

dans lequel Hobbes réserve la notion de justice au seul état civil (l’injustice se trouvant quant à 

elle assimilée à la non-exécution du contrat originaire) et ne cache pas l’indignation qu’il lui 

inspire. L’idée selon laquelle le sentiment de justice, et plus précisément celui d’obligation, 

dépendrait de l’établissement préalable d’un pouvoir surplombant lui apparaît tout bonnement 

inadmissible :  

 
Les hommes, à l’époque de Hobbes, étaient-ils réellement assez pervers pour justifier son hypothèse 
qu’aucun d’eux n’exécuterait le contrat par lequel il s’est lié, en l’absence d’un pouvoir coercitif et 
de la crainte d’un châtiment ? De nos jours « les qualifications de juste et d’injuste peuvent être 
appliquées » même si l’on ne reconnaît aucun pouvoir coercitif. Parmi mes amis, je pourrais en citer 
une demi-douzaine qui, j’en ai la conviction, seraient fidèles à leurs engagements sans qu’il fût 
nécessaire de les menacer d’un châtiment, et pour qui les obligations seraient aussi impératives en 
l’absence d’un pouvoir coercitif qu’en sa présence627. 

 

Si cet appel aux bons amis peut faire sourire, rappelons que Hobbes ne dédaignait pas non 

plus, dans Léviathan, de recourir à l’expérience de la vie de tous les jours, et cela dans le but 

d’appuyer son anthropologie « historique » peu réjouissante (nous pensons ici au passage déjà 

                                                 
625 Voir infra. 
626 Herbert Spencer, L’Individu contre l’État, p. 108–109. 
627 Ibid., p. 109. 
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cité du chapitre XIII dans lequel Hobbes remarque qu’aujourd’hui encore, et en dépit de la 

protection des lois et des gardiens de paix, nous voyageons armés et verrouillons nos 

maisons)628. C’est précisément en tant que réponse à Hobbes qu’il convient d’envisager cet 

argument spencérien, naïf au premier abord mais tout à fait révélateur dès que l’on a en tête 

l’identité de son adversaire. Hobbes souhaitait prouver l’incohérence des « optimistes » ; tout 

méfiants qu’ils sont vis-à-vis des hommes, de leurs proches y compris, alors même que la force 

publique protège leurs droits, d’où tirent-ils leur assurance touchant à la bonté de l’homme 

« primitif » ? Lorsqu’il fait appel à un contre-exemple, Spencer pourrait être soupçonné 

d’ignorance, de n’avoir pas vu en l’occurrence que Hobbes développait là une véritable 

archéologie de la justice et non une discussion touchant à la « spontanéité » de son 

accomplissement ou, au contraire, à son caractère nécessairement forcé ; mais ne répond-il pas 

davantage aux étatistes hobbésiens que les hommes ne sont plus ce qu’ils étaient ?629 

Il serait aisé de lire le passage ci-dessus cité comme un reflet de la sociologie générale 

spencérienne, souvent dite individualiste. C’est d’ailleurs sur ce plan microsociologique (celui 

des conditions de possibilité de l’échange protégé par la réciprocité des obligations) que 

Durkheim s’en prend à Spencer, lui rappelant que tout n’est pas contractuel dans le contrat. Dans 

le texte qui nous occupe ici, il s’agit toutefois pour Spencer de mettre en lumière l’incongruité 

des conséquences politiques à tirer de la construction hobbésienne. De la nécessité d’un pouvoir 

extérieur, Hobbes (tout comme Rousseau, au demeurant) déduirait – d’une façon d’après lui 

tout à fait injustifiée – un État tout-puissant : 

 
Evidemment, il faut admettre que l’hypothèse d’un contrat social, soit sous la forme adoptée par 
Hobbes, soit sous la forme conçue par Rousseau, manque de fondement. Bien plus, il faut admettre 
que, même un tel contrat eût-il été une fois conclu, il ne pourrait lier les descendants de ceux qui 
l’ont conclu. En outre, si quelqu’un dit qu’en absence de ces limitations de pouvoir que pourrait 
impliquer un acte d’association il n’y a rien qui empêche une majorité d’imposer par force sa volonté 
à une minorité, il faut donner son assentiment à la condition toutefois d’y joindre ce commentaire 
que, si la force supérieure de la majorité lui sert de justification, la force supérieure d’un despote 
appuyé par une armée suffisante est également justifiée ; mais nous nous écartons de notre 
problème630. 

 

                                                 
628 Cf. Thomas Hobbes, Léviathan, ch. XIII, p. 125, cité par nous à la page 150–151. 
629 La nature humaine n’est pas immuable selon Spencer. Non seulement l’homme s’adapte aux conditions de son 
existence, mais son caractère est susceptible de modifications et conditionne lui-même la nature de sa vie en 
société. La position de Spencer est constante sur cette question : l’homme change avec la société qu’il habite et, 
réciproquement, la société s’organise en fonction du caractère de l’homme. Citons, pour illustration, les mots que 
l’on trouve à la fin de la troisième partie des Principes de sociologie (« Les relations domestiques ») : « Il existe un 
rapport nécessaire entre la nature de l’unité sociale et la nature de l’agrégat social ; ces deux natures agissent et 
réagissent l’une sur l’autre ; il en est de même dans l’organisation domestique et dans l’organisation politique. 
Les idées et les sentiments qui rendent possible une phase plus avancée de la vie sociale impliquent une phase 
antérieure où l’expérience et l’éducation les ont fixés ; celle-ci, à son tour, en suppose une autre, et ainsi de suite 
jusqu’au commencement. » (Herbert Spencer, Principes de sociologie, tome II, traduit de l’anglais par E. Cazelles 
et J. Gerschel, Librairie Germer Baillière, Paris, 1879, § 336, p. 403) 
630 Herbert Spencer, L’Individu contre l’État, p. 113. 
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La première partie de la critique spencérienne (celle qui s’attaquait à la toute-puissance de la 

majorité) prend ici tout son sens : l’inflation de l’État découle naturellement de l’idée que ce 

dernier devrait se porter garant de tout commerce entre les hommes (donc de la mise à 

exécution des articles de tout contrat entre individus). Récuser cette thèse permet en revanche 

de circonscrire l’État, et cela en limitant sa marge d’autorité sur les fonctions dont on est prêt 

à l’investir. L’adoption d’une mesure supplémentaire est cependant nécessaire : pour maintenir 

l’État dans ces limites, pour ne pas ouvrir la porte à un débordement incontrôlé, il faut refuser 

le prétendu droit de la majorité, toujours susceptible de décider d’une nouvelle extension de 

l’État au détriment de ses opposants. C’est de là que proviennent les réflexions de Spencer à 

propos des « contrats d’association » par lesquels les hommes s’unissent en se proposant 

d’atteindre, à l’aide des ressources mises en partage, un but commun. Expressément délimité, 

ledit but commun ne pourrait pas, selon Spencer, être légitimement abandonné au profit d’un 

autre par la seule volonté du plus grand nombre :   

 
Supposons que, dans l’assemblée générale d’une société philanthropique, on ait résolu que 
l’association non seulement soulagerait les pauvres, mais emploierait encore des prédicateurs à 
combattre le papisme en Angleterre. Les souscripteurs Catholiques, ralliés au groupe dans des vues 
de charité, peuvent-elles être légitimement appliquées à ce but631 ? 

 

Spencer propose d’autres exemples du même type (celui des membres d’un comité de 

bibliothèque qui déciderait majoritairement d’investir les fonds disponibles dans l’exercice du 

tir, jugé dorénavant plus important que la lecture ; celui d’une société de francs-tenanciers qui 

déciderait majoritairement, là encore, qu’au lieu d’exploiter les mines d’or, les fonds seraient 

dépensés à équiper un vaisseau affecté au transport lucratif des immigrants australiens) et cela 

pour démontrer que, de fait, le principe de la majorité n’a pas figure d’absolu et que, dans bien 

des situations ordinaires de la vie « politique », un tel principe ne manque pas d’être perçu 

comme clairement abusif. 

 Le spectre de l’État oppresseur, voilà tout ce que Spencer semble avoir retenu des 

théories contractualistes, manifestement lues avec une concentration quelque peu relâchée. 

Dans L’Individu contre L’État, il reprend en effet presqu’à l’identique la stratégie d’attaque 

mobilisée trente ans auparavant dans Social Statics632. Or, le fait que la critique formulée en cet 

ouvrage tardif vise cette fois plus Rousseau que Hobbes ne revêt que peu d’importance ; elle 

s’ancre en effet dans le même contexte politique et se voit conduite à l’aide d’une « batterie 

d’objections fatales » censée démontrer tout un enchaînement d’erreurs commises (le caractère 

                                                 
631 Ibid., p. 110. Spencer reprend ici un extrait de son article « Railway Morals and Railway Policy » (Edinburgh 
Review, octobre 1854). 
632 Herbert Spencer, Social Statics, or The Conditions Essential to Human Happiness Specified, and the First of them 
Developed, London, John Chapman, 1851. 
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gratuit de cette supposition selon laquelle le gouvernement doit être soumis à l’autorité d’un 

contrat ; le caractère douteux propre à l’existence historique d’un tel contrat ; même en 

admettant l’existence de ce dernier, son inefficacité ; son hérédité problématique)633. Somme 

toute, Spencer stigmatise Rousseau, après Hobbes, d’être le représentant de philosophies 

politiques incapables de s’être pleinement émancipées des anciennes théories politico-

théologiques. L’immanence aurait certes remplacé la transcendance, mais le caractère sacré de 

la souveraineté serait quant à lui resté inébranlable. Bien que « démocratisé », le despotisme 

n’aurait rien perdu de son ancienne force : 

 
C’est uniquement en gardant à l’esprit le fait que les gens, en tant qu’une théorie d’un certain type 
leur est utile, acceptent n’importe quelle absurdité faute d’avoir une meilleure option, que nous 
pouvons comprendre pourquoi la doctrine du contrat social de Rousseau a pu être si largement 
reçue. Ce fait rappelé, la croyance en une doctrine de ce type devient compréhensible634. 

 

Compréhensible peut-être, mais étrange tout de même. Spencer trouve une fois encore 

l’occasion de nous faire partager sa consternation : une théorie telle que celle de Rousseau peut 

satisfaire les gens simples (the unthinking), cela peut s’expliquer ; mais, les hommes éduqués, 

par quoi sont-ils aveuglés ? 

 

L’inavouable contractualisme de Herbert Spencer 

 

Peut-on encore douter, à présent, de l’hostilité qu’inspira la philosophie politique d’un Hobbes 

ou d’un Rousseau, idéaliste et étatiste, sinon totalitaire, à la sociologie spencérienne ? Dans 

ces conditions, que dire du rapprochement que risqua Parsons entre Spencer et Hobbes dans 

le contexte où, rappelons-le, il cherchait à démontrer que Durkheim avait repris à son compte 

le problème d’ordre hobbésien ? Ne constitue-t-il la preuve flagrante du caractère illusoire 

d’une telle construction ? Dans l’histoire de la sociologie, bien des auteurs se sont empressés 

de corriger Spencer ; un courage plus rare est toutefois requis de la part de celui qui entendrait 

remettre en question son franc-parler.  

Selon John W. Gough635, la critique virulente à laquelle Spencer soumet, dans 

L’Individu contre l’État, la doctrine politique de Hobbes (et dans un deuxième temps, nous 

                                                 
633 Cf. ibid., p. 200–202. 
634 Ibid., p. 200: « It is only by bearing in mind that a theory of some kind being needful for men they will espouse 
any absurdity in default of something better, that we can understand how Rousseau’s doctrine of Social Contract 
ever came to be so widely received. This fact remembered, however, the belief in such a doctrine becomes 
comprehensible. » 
635 John W. Gough, The Contract Theory. A Critical Study of its Development, Oxford, Oxford University 
Press, 1936 ; voir en particulier chapitre XIII (« Survivals and Revivals in the Nineteenth Century »), p. 190–
208. 
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l’avons vu, celle de Rousseau) ne doit pas cacher son « contractualisme fondamental ». 

L’individualisme conduit Spencer à considérer l’État comme un large partenariat entre 

individus qui, faute de se soumettre sans réserve à l’autorité publique, décident néanmoins de 

s’unir les uns aux autres dans la perspective des avantages qu’une telle coopération génère. 

Une telle vision de l’État implique selon J. W. Gough une sorte d’anarchisme, exprimé 

d’ailleurs sans ambages dans le chapitre de Social Statics que Spencer consacre à la 

problématique du « droit d’ignorer l’État636 ». Cette conception individualiste de l’État sur 

laquelle J. W. Gough attire l’attention, le passage suivant l’exprime sans détour :  

 
Le gouvernement étant simplement un agent employé en commun par un certain nombre 
d’individus pour leur assurer des avantages déterminés, la nature même du rapport implique qu’il 
appartient à chacun de dire s’il veut ou non employer un tel agent. Si l’un d’entre eux décide 
d’ignorer cette confédération de sûreté mutuelle, il n’y a rien à dire, excepté qu’il perd tout droit à 
ses bons offices et s’expose au danger de mauvais traitement – une chose qu’il lui est tout à fait 
loisible de faire s’il s’en accommode637. 

 

Pour rester en accord avec semblable individualisme doctrinaire, soutient J. W. Gough, 

Spencer a été amené à mobiliser non seulement la théorie contractualiste de l’obligation 

politique, mais aussi la doctrine des droits naturels. Certes, son État ne doit en aucun cas se 

muer en Léviathan : la sphère d’action doit en être relativement restreinte (et se resserrer de 

plus en plus à mesure que la société évolue vers un type industriel) et, sur son terrain d’exercice 

y compris, il ne doit pas exercer son pouvoir sans limites. Tout en refusant l’idée d’un contrat 

social initiateur de de la société, Spencer n’hésite pas, observe J. W. Gough, à imiter le 

raisonnement des contractualistes : il justifie en effet le principe du gouvernement limité de la 

majorité par un accord hypothétique auquel les citoyens se joindraient de façon unanime. Il en 

arriverait ainsi à concevoir, sous-jacent aux institutions politiques, un contrat tacite : 

 
Spencer en arrive ainsi, en réalité, à l’idée d’un contrat tacite et souligne qu’en dépit d’un contrat 
effectivement conclu, une relation contractuelle est bien sous-entendue dans l’institution du 
gouvernement. Il a été conduit vers cette position, tout comme la plupart des contractualistes, par 
son individualisme fondamental. Au fond, la question qui se pose est celle, dit-il, de savoir si « les 
droits de la communauté sont universellement valables contre l’individu, ou alors est-ce que 
l’individu possède certains droits valables contre la communauté ? » Si rien d’autre, il est ainsi 
amené à révéler sa croyance en « droits naturels » qu’il défend contre leurs critiques638. 

                                                 
636 Cf. Herbert Spencer, Social Statics, Part III, ch. XIX : « The Right to Ignore the State », p. 206–216. Il n’est 
pas sans intérêt d’observer que ce dernier a été publié une nouvelle fois en France en 1923 sous forme d’un tiré-
à-part, et cela par les soins du Groupe de la propagande par la brochure à partir d’une édition anglaise du journal 
anarchiste Freedom. Voir Herbert Spencer, Le Droit d’ignorer l’État, traduit de l’anglais par Manuel Devaldès, 
Éditions du Groupe de propagande par la Brochure, N°10, octobre 1923. 
637 Herbert Spencer, Le Droit d’ignorer l’État, p. 6. 
638 John W. Gough, The Contract Theory. A Critical Study of its Development, p. 196 : « Spencer is thus defending in 
effect the idea of a tacit contract, and urges that though no contract was ever actually made, yet a contractual 
relationship is implied in the institution of government. He was led to this position, as were most contractarians, 
by his fundamental individualism: the question at bottom really is, as he says, whether ‘the rights of the 
community are universally valid against the individual, or has the individual some rights which are valid against 
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Dans la théorie politique anglaise de la seconde moitié du XIXe siècle, affirme J. W. Gough, 

cette idée de contrat tacite constituait le dernier vestige du contractualisme. L’hypothèse en 

était nécessaire même pour les individualistes, obligés qu’ils étaient de trouver une articulation 

crédible entre la liberté individuelle et le gouvernement. 

 Était-ce encore trop comme le suggère J. W. Gough, pour qui l’abandon progressif de 

cet ultime reste de contractualisme s’explique par une prise de conscience : celle que toute 

tentative de fonder une théorie politique sur l’individualisme était vouée à l’échec639 ? S’il ne 

nous appartient pas d’en juger, il est en revanche loisible de souligner cette affinité entre la 

doctrine politique spencérienne et le contractualisme, que J. W. Gough identifie et que Spencer 

aurait probablement rechigné à assumer.  

Voilà ce qui nous reconduit à Talcott Parsons : l’intuition de ce dernier touchant à 

l’incompatibilité seulement superficielle qui opposerait le contractualisme et l’évolutionnisme 

sociologique nous interpelle d’autant plus que cet auteur nous déplace – c’est là, en effet, son 

grand mérite – sur un plan proprement méthodologique.   

Le laconisme avec lequel Parsons expose son interprétation doit être déploré ; pourrait-

on se servir de Durkheim afin de préciser son idée fondamentale ? En effet, ce dernier évalue 

à l’aune d’un critère commun la théorie du contrat social et l’économisme spencérien, à savoir 

selon leur (in)capacité à fonder une philosophie sociale. Son analyse est de tout premier intérêt : 

les deux approches n’échoueraient pas seulement à ses yeux du fait de leur semblable 

impuissance à établir un concept de société réaliste ; cet échec émanerait également d’un seul 

et même mécanisme.   

L’opposition entre spontanéité (de l’échange) et contrat (c’est-à-dire contrainte, pour 

Hobbes) est secondaire aux yeux de Durkheim. Plus fondamental, il s’agirait là de deux 

réponses alternatives à un problème commun, en tant que Hobbes comme Spencer 

s’évertueraient à s’élever jusqu’à une unité supérieure (société civile, organisme social) se 

donnant pour point de départ l’individu. En vain, selon Durkheim. Leur tort commun consiste 

en ce que l’un et l’autre se contentent d’un ordre social, là où fallait atteindre la société. En 

                                                 
the community?’, and so at last he is led to avow his belief in ‘natural rights’, which he proceeds to defend against 
their critics. » Harry L. Barnes fait la même observation: « In order to find theoretical justification for the 
submission of the minority to the majority, Spencer formulated the hypothetical question as to just what type of 
agreement to co-operate the majority of the citizens would enter into with a considerable degree of unanimity. 
This reminds one of Rousseau’s famous problem of establishing political authority and at the same time 
preserving the liberty of the individual. » (Harry Elmer Barnes, « Herbert Spencer and the Evolutionary Defense 
of Individualism », in H. E. Barnes (dir.), An Introduction to the History of Sociology, Chicago & London, The 
University of Chicago Press, 1948, p. 127) 
639 Cf. John W. Gough, The Contract Theory. A Critical Study of its Development, p. 198. 
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définitive, les deux auteurs anglais interprètent la sortie de l’homme hors de l’état de nature 

comme une simple restriction de son égoïsme640. 

Une fois ce rapprochement entre Spencer et Hobbes établi, l’individualisme 

systématiquement condamné par Durkheim peut être mieux compris : pour ce dernier, il ne 

s’agit pas de désavouer une « mauvaise » métaphysique sociale mais de démontrer son 

inaptitude à rendre effectif ce à quoi elle aspire (un concept de société). Du fait d’avoir choisi 

une mauvaise méthode de construction, et précisément à cause de l’illusion constructiviste, 

Spencer, tout comme Hobbes deux siècles avant lui, échoue à saisir le social.  

Concluons – provisoirement du moins – par un retour au prétendu « premier mythe » 

de l’histoire de la sociologie. À la différence d’Anthony Giddens, nous jugeons stimulant le fait 

d’inscrire Durkheim et Hobbes dans le cadre d’une même problématique. Nous nous 

permettons même d’affirmer que le plus grand mérite de Parsons consiste précisément à avoir 

posé la question des rapports Durkheim–Spencer–Hobbes sur le plan de la méthodologie. C’est 

là ce qu’a manqué Giddens, tout à sa stupéfaction du rapprochement établi – sur le plan de la 

doctrine – entre Durkheim et Hobbes, auteurs qu’il sépara quant à lui avec trop de hâte641. 

 

Hobbes à l’agrégation642 

 

Durant l’année universitaire 1894–1895, c’est-à-dire au moment de la publication des Règles 

de la méthode sociologique, Durkheim dispensa un cours d’agrégation sur la pensée hobbésienne, 

récemment rendu accessible par les soins de Jean-François Bert sous forme de notes prises par 

Marcel Mauss643. À en croire Mauss, Durkheim était fier de ce cours qui l’amenait à attribuer 

à Hobbes le mérite d’avoir traité « les faits sociaux comme des choses naturelles qu’il convient 

                                                 
640 La critique de Durkheim va explicitement dans cette direction, lorsqu’il s’attaque à l’analyse idéologique que 
partageaient les hommes de la Révolution et les « économistes ». Le fait que la société apparaisse comme quelque 
chose de contre nature, « comme une violence faite à nos penchants les plus fondamentaux, Rousseau l’avoue ou 
plutôt le proclame ; Bastiat combat Rousseau, mais leur désaccord n’est qu’apparent. L’un et l’autre en effet 
s’entendent pour voir dans la société telle qu’elle existe réellement avec ses traditions, ses préjugés héréditaires, 
les limites qu’elle impose à l’individu en pesant sur lui par la voie de l’opinion publique, des mœurs, des coutumes, 
des lois, etc., quelque chose de factice, d’artificiel, de monstrueux. Sans doutes, disent nos économistes, l’homme 
est naturellement fait pour la vie sociale, mais ils sous-entendent : pour une vie sociale qui serait absolument 
différente de celle que nous avons sous nos yeux, où il n’y aurait pas de tradition, pas de passé, où chacun vivrait 
chez soi sans se préoccuper des autres, où il n’y aurait d’action publique que pour protéger chaque individu contre 
les empiétements du voisin, etc. » (Émile Durkheim, « Les principes de 1789 et la sociologie », in Émile 
Durkheim, La Science sociale et l’action, introduction et présentation de Jean-Claude Filloux, Paris, Presses 
universitaires de France, 1987, p. 221–222) 
641 En rendant Durkheim à son temps, rappelons-le. Remarquons que Giddens ne se sent pas poussé à faire de 
même avec Hobbes. 
642 Ce chapitre est une version retravaillée de notre texte : « About Émile Durkheim, Hobbes à l’agrégation. Un 
cours d’Émile Durkheim suivi par Marcel Mauss », European Journal of Sociology, vol. 53, n°3, 2012, p. 452–454. 
643 Émile Durkheim, Hobbes à l’agrégation. Un cours d’Émile Durkheim suivi par Marcel Mauss, édition établie et 
présentée par Jean-François Bert, Paris, Éditions de l’EHESS, 2011. 
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d’étudier comme les autres choses644 ». Ce petit texte, modeste dans ses ambitions, recèle 

toutefois davantage.   

C’est de façon plutôt scolaire que Durkheim – s’appuyant notamment sur De Cive –

résume la pensée de Hobbes : remarquons notamment la nette séparation qui isole l’exposé du 

système hobbésien de son évaluation, d’ailleurs très brève, reléguée à la fin du cours. Selon 

Durkheim, Hobbes a su se démarquer de ses contemporains sur deux fronts : d’abord sur le 

plan méthodologique, dans sa volonté d’introduire la rigueur scientifique dans la Politique et 

la Morale, puis sur le plan de la théorie politique elle-même, de par la description originale 

qu’elle fournit du rapport régissant lois naturelles et lois civiles. 

Durkheim en vient à singulariser Hobbes en le situant entre deux écoles moralistes 

opposées. La première considère qu’il existe un abîme entre le droit naturel, qui seul présente 

un caractère proprement moral, et le droit politique, au caractère juridique. Les droits naturels, 

fondés dans la nature de l’homme telle que considérée abstraitement, seraient distincts des 

droits civils, simples arrangements utilitaires qui ne doivent pas violer l’ordre naturel, 

antérieur et justifié par la nature. Au contraire, cette distinction entre deux ordres n’existe pas 

pour les empiristes utilitaires, seconde des deux écoles moralistes : la Morale et l’État reposent 

sur le même principe, celui de l’utilité individuelle. Avec la substitution de l’homme empirique 

à l’homme abstrait et à son essence naturelle, il n’y a plus de solution de continuité entre état 

de nature et état civil. Hobbes occuperait quant à lui une tierce position. Tel que l’interprète 

Durkheim, ce dernier soutiendrait que les droits naturels ne prévalent pas sur les droits civils, 

qui prolongent les premiers au lieu de les menacer :  

 
Les unes [lois naturelles] sont assez indéterminées pour pouvoir, sans cesser d’être elles-mêmes, 
se plier à la diversité des circonstances, et d’autre part les déterminations qu’elles reçoivent ainsi, 
étant déduites du principe même sur lequel elles reposent, ne peuvent pas les froisser. Le droit est 
le côté externe de la Morale, la Morale le côté interne du droit645.  

 

Et pourtant, cette continuité (celle qui existe entre lois naturelles et lois positives, lesquelles 

dérivent des premières en fonction de la « diversité des circonstances ») n’implique pas qu’une 

réduction serait possible. Selon Durkheim, Hobbes a su reconnaître la spécificité de l’ordre 

social. Or, c’est précisément là que sa pensée deviendrait contradictoire : « Car lui aussi, c’est 

de l’individu qu’il part. En principe, c’est de l’individu que dérive la réalité collective. Mais 

alors comment peut-elle le surpasser à ce point ? »646 

                                                 
644 Ibid., p. 58. 
645 Ibid. Rappelons que Durkheim lui-même défendra cette position dans la Division du travail social, où il érigera 
le droit en symbole de la solidarité (qui est la Morale). 
646 Ibid., p. 59. 
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Au final, Durkheim éprouve une certaine déception devant un auteur qui se serait 

arrêté au seuil de son heureuse aperception, ou plus exactement qui ne se serait pas laissé 

interrompre – à tort – par la contradiction entre son intelligence pré-sociologique et son 

adhésion à l’individualisme méthodologique.  

Pour autant, l’intérêt de ce texte ne s’épuise pas, comme semble le suggérer Jean-

François Bert, en ce qu’il illustrerait « parfaitement la manière dont Durkheim entend 

articuler réflexion philosophique et analyse sociologique647 » lorsqu’un objet de recherche 

« essentiel » passe des mains de l’une dans celles de l’autre. J.-F. Bert déclare à raison que cette 

lecture de Hobbes met l’accent sur les questions politiques et morales au détriment des 

questions méthodologiques ou théoriques. Mais plutôt que de suivre le cours des 

développements durkheimiens, n’est-ce pas ledit choix qui devrait attirer l’attention ? C’est 

dans la seule optique épistémologique, croyons-nous, qu’il est possible d’intégrer l’exposé 

consacré à Hobbes aux textes durkheimiens les plus stimulants. Dès lors, ce cours est peut-

être moins intéressant par ce qu’il annonce ou dénonce que par ce qu’il véhicule en creux. 

Notons bien que la critique qu’adresse Durkheim à Hobbes est interne. Le sociologue 

distingue très clairement la nature de la démarche qu’il étudie :  

 
Il ne faut pas oublier que le but de Hobbes n’est pas d’expliquer le passé, mais de retrouver la suite 
de concepts dont le concept de société est l’aboutissement logique. Pour cela, il faut que les idées 
et les solutions s’enchaînent sans aucune solution de continuité...648  

 

N’est-il curieux de constater que cette critique vise moins la démarche hobbésienne que sa 

réalisation ? En effet, en identifiant une solution de continuité jugée inconvenante, Durkheim 

accuse Hobbes d’avoir échoué à remplir ses propres critères. Si les idées et les solutions ne 

s’enchaînent pas sans interruption, c’est alors que Hobbes n’a pas retrouvé la suite de bons 

concepts dont le concept de société constituerait l’aboutissement logique649. 

L’affirmation selon laquelle amorcer le raisonnement par l’individu (naturel) revient à 

l’avorter ne suffit donc pas. En effet, l’incongruité du concept d’individu se fonde dans la césure 

qu’il introduit dans un raisonnement réclamant une progression continue. La tentative à venir 

chez Durkheim de déterminer une « forme élémentaire » de la vie religieuse et donc de la 

société (rappelons que la vie religieuse constituera à ses yeux « la forme éminente et comme 

une expression raccourcie de la vie collective toute entière650 ») sera-t-elle à interpréter comme 

                                                 
647 Ibid., p. 24. 
648 Ibid., p. 36. 
649 Durkheim n’oubliera pas cette observation. L’état de nature sera pour lui, jusqu’à la conclusion de son étude, 
« logiquement primitive » (ibid., p. 52). 
650 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 598–599. 
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une solution apportée au problème de la suite de concepts recherchée par Hobbes comme par 

Rousseau ? Voilà l’intuition qui conduira plus loin notre relecture du célèbre ouvrage de 1912. 

 

Durkheim lecteur de Rousseau 

 

Toutefois, un autre texte se voit plus volontiers mobilisé lorsqu’est en jeu le rapport de 

Durkheim à la tradition contractualiste. « Le ‘Contrat social’ de Rousseau » (1918) est une 

étude rédigée suite à un cours professé à l’Université de Bordeaux, étude longtemps disponible 

dans un volume qui l’associait à la thèse latine de Durkheim, consacrée à Montesquieu, autre 

« précurseur de la sociologie »651. Arrêtons-nous à notre tour sur ce texte, étonnant à bien des 

égards ainsi que le révéleront les analyses ici consacrées à la sociologie durkheimienne, bien 

plus rousseauiste d’après nous que Durkheim n’était prêt à l’admettre.  

À Rousseau, l’histoire serait aussi inutile qu’à Hobbes ; les tournures narratives 

employées chez ce dernier seraient ainsi susceptibles de tromper autant que chez le philosophe 

français : 

 
L’état de nature n’est pas, comme on l’a dit quelquefois, l’état où se trouve l’homme avant 
l’institution des sociétés. Une telle expression ferait croire, en effet, qu’il s’agit d’une époque 
historique, par laquelle aurait réellement commencé le développement humain. Telle n’est pas la 
pensée de Rousseau652.  

 

Le problème que Rousseau souhaite résoudre n’engage pas en effet l’histoire, mais la 

psychologie : aucun doute pour Durkheim, il s’agit de distinguer ce qui, dans l’homme, relève 

de la nature – c’est-à-dire de la constitution psychologique de l’individu – de ce qui est 

attribuable à la société. En ce sens, admet Durkheim, Rousseau pouvait effectivement se passer 

d’histoire et c’est donc à raison qu’il l’écarta653. Dès lors, c’est à un véritable aveu que l’on peut 

assimiler, dans le premier Discours, l’affirmation selon laquelle l’état de nature n’existe plus, n’a 

peut-être point existé et probablement n’existera jamais. Durkheim est sur ce point explicite : la 

fiction d’un état de nature constitue pour Rousseau un « procédé de méthode, quoique 

                                                 
651 Émile Durkheim, Montesquieu et Rousseau, précurseurs de la sociologie, note introductive de Georges Davy, Paris, 
Librairie Marcel Rivière et Cie, 1953. Nous citerons à partir de la  nouvelle édition séparée du texte sur Rousseau 
: Émile Durkheim, Le Contrat social de Rousseau, introduction et notes par Pierre Hayat, Paris, Éditions Kimé, 
2008. 
652 Émile Durkheim, Le Contrat social de Rousseau, p. 37. 
653 Voir ibid., p. 38, où Durkheim cite Rousseau : « Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent 
pas à la question. Il ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut entrer sur ce sujet pour des vérités 
historiques, mais seulement pour des raisonnements hypothétiques et conditionnels, plus propres à éclaircir la 
nature des choses qu’à en montrer la véritable origine. » (souligné par l’auteur) 
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d’ailleurs, en appliquant cette méthode, Rousseau ait pu dénaturer les faits pour les voir de la 

manière la plus conforme à ses passions personnelles654 ». 

 La nature essentiellement critique de l’entreprise rousseauiste apparaît clairement à 

Durkheim. Ce dernier n’ignore nullement qu’il s’agit, tout compte fait, de juger le présent (les 

« formes historiques de l’association ») en le comparant à un modèle « dérivé logiquement » 

de cette constitution fondamentale qu’est l’état de nature :  

 
Pour faire une œuvre critique vraiment efficace, il faut donc échapper à l’action de la société, la 
dominer, et reprendre à nouveau l’enchaînement logique des choses de par l’origine. Tel est l’objet 
de l’opération qui vient d’être décrite655.  

 

Selon cette analyse, reprendre « l’enchaînement logique des choses de par l’origine » 

consisterait pour Rousseau à suivre le naturel au gré de son développement : une précision à 

la formulation initiale de sa problématique se doit donc d’être apportée, dans la mesure où il 

s’agit finalement moins de dissocier le naturel du social que de le distinguer du dénaturé. 

Certes, dans sa sociologie, Durkheim ne trouvera pas d’usage à de telles catégories ; cela 

n’empêche guère le sociologue d’en reconstituer le sens chez Rousseau. Et en l’occurrence, 

pour ce dernier, le social lui-même peut relever du « naturel » dans le cas où il ne se départit 

pas de la nature de l’homme, c’est-à-dire où il en représente un développement656. 

Or, comme chez Hobbes précédemment, l’entreprise aurait échoué chez Rousseau : 

Durkheim reproche en effet à ce dernier d’avoir achoppé à expliquer la naissance de la société 

qui, dans son exposé, se présupposerait elle-même. Cet échec aurait été inévitable ; on a beau 

suivre l’allure de son argument, l’erreur de Rousseau se trouve déjà en germe dans son 

ambition :  

 
C’est comme si, en métaphysique, après avoir posé que le sujet se suffit à soi-même, on entreprenait 
d’en déduire l’objet.  Le problème est évidemment insoluble et, par conséquent, on peut être assuré 
par avance que la solution proposée par Rousseau est grosse de contradictions657.  

 

Durkheim en est effectivement « assuré par avance » : il doit exister entre l’individu et la 

société une solution de continuité. Apparaissent ainsi dans la pensée de Rousseau deux 

exigences en permanente tension : d’une part, celle d’imaginer une société créée qui se 

distinguerait par nature d’une simple agrégation d’individus (différence dont Durkheim sait 

                                                 
654 Ibid., p. 40. 
655 Ibid., p. 39. Cette épuration est assimilée dans l’ouvrage à la méthode cartésienne. 
656 « Si la société est œuvre humaine, elle est faite avec des forces naturelles ; or, elle sera naturelle, en un sens, 
si elle emploie ces forces selon leur nature, sans leur faire violence, si l’action de l’homme consiste à combiner et 
à développer des propriétés qui, sans son intervention, seraient restées latentes, mais qui ne laissent pas d’être 
données dans les choses. » (Ibid., p. 64) 
657 Ibid., p. 49–50. 
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gré à Rousseau) ; d'autre part, celle de lui assurer la continuité avec la nature – ou mieux : 

continuité de la nature – qui doit gagner une nouvelle forme. Et pourtant, à trop insister sur 

cette contradiction, on avorterait l’analyse d’une pensée que Durkheim juge « spécieuse », et 

« qu’il importe de comprendre658 ».  

Comprendre le raisonnement de Rousseau, c’est voir que l’auteur a recours, pour sortir 

naturellement de l’état de nature, à une forme particulière de développement : selon Rousseau, si 

l’homme naturel n’est pas spontanément social, la société représente pour lui un possible, voire 

l’achèvement supérieur de sa nature. Or,  

 
[ce] sont des causes naturelles qui, peu à peu, amènent l’homme à former des sociétés. Mais la 
société n’est pas pour cela chose naturelle, parce qu’elle n’est pas impliquée logiquement dans la 
nature de l’homme. L’homme n’était pas nécessité par sa constitution primitive à la vie sociale. Les 
causes qui ont donné naissance à cette dernière sont extérieures à la nature humaine ; elles sont 
d’ordre adventice659 . 

 

Ce récit, qui mobilise des forces extérieures660 dans l’idée de rompre l’équilibre de l’état de 

nature – c’est-à-dire l’immobilisme – et projeter l’homme dans l’histoire, était-il susceptible de 

plaire à Durkheim ? Qu’il nous soit permis, dans ce contexte, d’anticiper sur notre examen à 

venir de la sociologie durkheimienne : rappelons ainsi que, pour notre sociologue, la transition 

entre ce qu’il appellera « solidarité mécanique » et « solidarité organique » trouve au contraire 

son moteur à l’intérieur des sociétés, à savoir dans leur densité physique et morale... Quoi qu’il en 

soit, Durkheim semble ici identifier dans le principe de l’immanence la règle de la synthèse 

entreprise par Rousseau ; sa lecture s’écarte ainsi de celle que nous avions nous-même 

proposée, insistant non pas sur l’immanence (principe que Durkheim ne nous semblait 

d’ailleurs en aucun cas bafouer) mais sur le principe de l’équivalence. Ne nous laissons toutefois 

pas égarer, puisqu’il ne s’agit pas pour nous de corriger Durkheim mais de nous enquérir de 

                                                 
658 Ibid., p. 50. 
659 Ibid., p. 50–51. 
660 « Mais il y a grande apparence, qu’alors les choses en étoient déjà venües au point de ne pas pouvoir plus durer 
comme elles étoient (...) A mesure que le Genre-humain s’étendit, les peines se multipliérent avec les hommes. La 
différence des terrains, des Climats, des saisons, put les forcer à en mettre dans leurs maniéres de vivre. Des 
années stériles, des hyvers longs et rudes, des Etés brulans qui consument tout, exigérent d’eux une nouvelle 
industrie. » (Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, texte 
établi et annoté par Jean Starobinski, in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, Éditions Gallimard, Paris 1964, 
p. 164–165) Durkheim ne cite que la dernière phrase de ce passage, p. 47. Il s’appuie davantage sur l’Essai sur 
l’origine des langues, dans lequel Rousseau explique le regroupement des hommes jusque-là réticents, ainsi que 
l’apparition du langage, première institution sociale, par des conditions naturelles : « Les déluges particuliers, les 
mers extraversées, les éruptions des volcans, les grands tremblements de terre, les incendies allumés par la foudre 
et qui détruisaient les forêts, tout ce qui dut effrayer et disperses les sauvages habitants d’un pays, dut ensuite les 
rassembler pour réparer en commun les pertes communes. (...) Les sources et les rivières inégalement dispensées 
sont d’autres points de réunion d’autant plus nécessaires que les hommes peuvent moins se passer d’eau que de 
feu. » (Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, texte établi et annoté par Jean Starobinski, in J.-J. 
Rousseau, Œuvres complètes, vol. V, Paris, Éditions Gallimard, 1995, p. 402, cité par Durkheim in Le Contrat 
social de Rousseau, p. 47) 
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ce que ce dernier retient de Rousseau (sachant que nous ne nous contenterons finalement pas 

d’identifier ce que les textes durkheimiens retiennent explicitement de ce dernier).  

En effet, Durkheim sait gré à Rousseau d’avoir su percevoir ce qu’un Spencer devait 

manquer un siècle plus tard : le fait que l’interdépendance réciproque ne suffise pas à elle seule 

à constituer des sociétés. Une société est en effet un être moral, ce que Rousseau n’avait pas 

ignoré : il « avait un sentiment très vif de la spécificité du règne social ; il le concevait très 

nettement comme un ordre de faits hétérogènes par rapport aux faits purement 

individuels661 ». Et cependant, cette conscience sociologique n’aurait pas suffi à le protéger de 

la faillite inévitable en germe dans son point de départ. En dernière analyse, c’est au prix d’un 

appauvrissement, inacceptable pour Durkheim, du concept de société, que le philosophe 

tenterait de maintenir côte à côte principe individualiste et principe holiste. 

Autrement dit, à force de chercher la solution d’un problème insoluble, la conscience 

sociologique de Rousseau se serait dégradée. En effet, Durkheim lui reproche – et notons bien 

que cette critique de la philosophie sociale rousseauiste lui est interne, formulée de l’intérieur 

– son incapacité à envisager plus d’une forme de cohésion sociale, plus d’une société instituée ; 

bref, Durkheim le condamne pour laisser celle qu’il imagine étioler son concept. 

Certes, à la différence d’un Hobbes qui se contentait de projeter l’homme civilisé dans 

le « passé », Rousseau parvient à renouveler le concept d’homme ; il n’en va pas de même en 

revanche pour la société puisque celle qu’institue le contrat rousseauiste prendrait à la fois 

pour point de départ et pour modèle l’état de nature, dont elle conserverait les grands principes 

(égalité, homogénéité, soumission des individus à une force transcendante). Manquant à 

reconnaître dans l’équivalence la règle même de la synthèse rousseauiste, Durkheim y discerne 

une faiblesse : « A l’état civil, tel que le conçoit Rousseau, la situation est la même sous une 

forme nouvelle. »662 Durkheim ne se montre pas gêné par le fait que les événements auxquels 

attribuer la naissance de la société aient pu différer de ceux stipulés par Rousseau ; en effet, 

tout ce qui serait apte à troubler l’état de nature ferait l’affaire. La société à laquelle il faut 

aboutir, à laquelle on ne peut éviter d’aboutir, reste néanmoins pour Rousseau une et 

seulement une. Hélas, remarque Durkheim, ce n’est pas celle dans laquelle nous vivons. 

La faute incombe, estime le sociologue, à cet « individualisme niveleur » qui empêche 

Rousseau d’ouvrir son concept de société663. Rousseau resterait prisonnier du préjugé selon 

                                                 
661 Émile Durkheim, Le Contrat social de Rousseau, p. 52. 
662 Ibid., p. 99. Et aussi : « Ainsi les attributs caractéristiques de l’état de nature doivent se transformer, tout en 
étant maintenus. Il n’y a donc d’autre solution que de trouver un moyen qui permette de les ajuster à ces nouvelles 
conditions d’existence sans les altérer essentiellement. Il faut qu’ils prennent une forme nouvelle sans cesser 
d’être. Pour cela, il suffit que l’homme civil, tout en différant profondément de l’homme naturel, soutienne avec 
la société le même rapport que l’homme naturel avec la nature physique. » (p. 62–63). 
663 Cf. ibid., p. 79. 
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lequel, pour ne pas violer la loi de nature, il faudrait non seulement passer à l’état civil sans 

solution de continuité mais aussi retrouver dans cette nouvelle condition celle que l’homme, 

désormais citoyen, vient d’abandonner ; comme si l’état civil n’était qu’une projection de l’état 

de nature, une nouvelle vie basée sur la même structure. Rousseau serait en réalité incapable de 

concevoir l’unité sociale autrement que comme solidarité mécanique : 

 
[L’argumentation de Rousseau] prouve que l’unité attribuée par [lui] à la puissance souveraine 
n’a rien d’organique. Cette puissance est constituée, non par un système de forces différentes et 
solidaires, mais par une force homogène, et son unité résulte de cette homogénéité. (...) En un mot, 
la solidarité sociale résulte des lois qui attachent les individus au groupe, non les individus entre 
eux ; ils ne sont solidaires les uns des autres que parce qu’ils sont tous solidaires de la communauté, 
c’est-à-dire aliénés en elle664. 

 

En bref, Rousseau se serait en quelque sorte arrêté trop tôt ; victime de son point de départ 

individualiste, il n’aurait d’ailleurs pu faire autrement. Sa « société » imiterait par trop l’état 

de nature. Dans une telle société comme dans l’état qui la « précède », les individus 

n’entretiendraient les uns avec les autres que des liens restreints, lesquels ne dépendraient 

toujours que d’une force générale (la nature, la volonté générale).   

Selon Durkheim, Rousseau essuierait ainsi un triple échec. C’est d’abord le cas lorsque, 

décrivant la société naissante, il se résout à puiser dans les ressources de l’état civil pour faire 

sortir l’homme de son état primitif. Cela dit, le maintien de l’état civil pose tout autant 

problème que sa constitution. Rousseau « a grand mal à montrer comment il est possible [à la 

société qu’il fait naître] de se débarrasser de ses imperfections et de se constituer 

logiquement665 » : le gouvernement, dont le système rousseauiste ne peut faire l’économie, 

menace constamment de ruiner l’état social. Enfin – et cette critique est à nos yeux essentielle 

en tant qu’emblématique du respect éprouvé pour la méthode du philosophe –, le chemin est 

long de la société que Rousseau fait dériver d’un état de nature qu’elle imite à la société 

moderne, fort différenciée666. Ce chemin demande pourtant à être parcouru. De fait, pense 

Durkheim, Rousseau nous doit ce récit, même évalué selon ses propres critères. En effet, pour 

pouvoir juger le présent – ce qui a bel et bien constitué son objectif ultime –, il aurait fallu 

pousser la construction de sa société-modèle jusqu’à notre « temps », et donc – c’est là le fond 

non plus de son échec, mais de l’échec de sa théorie – braver ce que lui interdisaient les bases 

individualistes de sa démarche. 

                                                 
664 Ibid., p. 78–79. 
665 Ibid., p. 101. 
666 Montesquieu, contrairement à Rousseau, « était parvenu à concevoir une société où l’unité sociale, loin 
d’exclure le particularisme des intérêts individuels, le supposait et en résultait. L’harmonie naissait du partage 
des fonctions et de la réciprocité des services. Les individus étaient directement liés les uns aux autres et la 
cohésion totale n’était qu’une résultante de toutes ces affinités particulières » (ibid., p. 92). 
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Une réception feuilletée 

 

C’est peut-être l’auto-désignation d’un Auguste Comte comme fondateur d’une science sociale 

enfin devenue « positive » qui retentit encore à travers la propension générale à penser que la 

sociologie s’est établie au XIXe siècle en rupture – notamment méthodologique – avec tout ce 

qui lui précédait en termes de réflexion sur les sociétés. À en croire Comte, on s’en souvient, 

une science sociale digne de ce nom ne pouvait tout simplement pas apparaître plus tôt, dans 

la mesure où les conditions de sa formation n’étaient pas réunies. Le plus souvent inculpée, la 

grande complexité de la sociologie scientifique ne retarda pourtant pas à elle seule son 

établissement, retard évalué en comparaison avec d’autres sciences. Ce sont en effet les 

« phénomènes » qui lui faisaient défaut :  

 
Mais, par une exception évidemment propre à la science sociale, et qui a dû spécialement contribuer 
à prolonger son enfance, il est clair que les phénomènes eux-mêmes y ont longtemps manqué de la 
plénitude et de la variété de développement indispensables à leur exploration scientifique, 
abstraction faite des conditions à remplir par des observateurs667. 

 

Jusqu’à la Révolution française, soutient Comte, la science sociale « devait nécessairement se 

trouver dépourvue de toute base expérimentale vraiment suffisante668 ». Pour que la pensée 

sociale ait pu recevoir son objet propre, il aurait ainsi fallu attendre la Révolution, événement 

favorable à une transposition du concept de progrès – dont la philosophie positive s’attribuera 

par la suite l’exclusive propriété – depuis son contexte scientifique jusque dans le domaine 

social. Pour Comte, seule la société en mouvement peut se réfléchir scientifiquement. 

 Sans surprise, Auguste Comte ne ménageait guère Rousseau qu’il traitait de « simple 

sophiste669 » et qu’il opposait à Montesquieu, auteur certes lui aussi discutable, mais qui avait 

su reconnaître, « en principe général, la subordination nécessaire des phénomènes sociaux à 

d’invariables lois naturelles670 ». Quant aux idées de Rousseau, au contraire, non seulement 

avaient-elles manqué à préparer la science sociale future, mais elles l’avaient aussi entravée. 

Partisan d’une « politique d’imagination », il aurait en effet incité à croire, à l’encontre de toute 

idée de lois sociologiques, « à la puissance illimitée [des] combinaisons politiques [de 

l’homme] pour le perfectionnement de l’ordre social671 » – un perfectionnement douteux, 

                                                 
667 Auguste Comte, Leçons de sociologie. Cours de philosophie positive, leçons 47 à 51, introduction et notes par Juliette 
Grange, Paris, Flammarion, 1995, p. 38 (Leçon 47e). 
668 Ibid. 
669 Ibid., p. 53. 
670 Ibid., p. 50.  
671 Auguste Comte, Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société (1822), in A. Comte, Philosophie 
des sciences, présentation, choix de textes et notes par Juliette Grange, Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 280. 
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d’ailleurs, dans la mesure où le philosophe tendait à regarder « l’état social comme une 

dégénération d’un état de nature672 ».  

Cela dit, c’est à tort que l’on taxerait Comte d’être un critique intransigeant. Si ce 

dernier ne voyait en Rousseau-métaphysicien que l’acteur d’un progrès bien superficiel au 

regard de la pensée « théologique » vieillie, il croyait au contraire discerner dans le 

« grand673 » Hobbes le penseur qui aurait « indiqué les premiers germes si méconnus de la 

véritable science sociale674 ». Les premiers germes lointains d’une science destinée à attendre 

encore deux siècles pour voir le jour : bref, les quelques accomplissements concédés aux 

anciens sur le chemin qui menait vers la science sociale positive, n’empêchaient en rien Comte 

de se poser en fondateur d’une pensée essentiellement nouvelle. Ce dernier nous a-t-il appris, 

ce faisant, à ne distinguer dans les rapports de la sociologie « classique » à la pensée politique 

et sociale antérieure à sa formation, que des ressemblances ponctuelles, des aperçus heureux, 

des anticipations isolées, tout au plus des influences ?  

C’est sur le plan de la méthode et, plus largement encore, relativement à leur 

conception de la connaissance sociologique que Comte jugeait ses prédécesseurs, qu’il 

condamnait pour la plupart en définitive. Sans chercher à le corriger – une telle entreprise ne 

pourrait se passer de l’examen minutieux de ses interprétations, par trop éloigné de notre 

problématique générale –, nous le suivrons volontiers en ce sens que c’est également sur le 

plan épistémologique que nous nous positionnons. C’est pourquoi la septième partie de notre 

travail, ici achevée, ne s’est pas seulement appliquée à montrer la façon dont Hobbes et 

Rousseau ont été reçus par les deux éminents représentants de la sociologie dite « classique » ; 

nous avons aussi souhaité ouvrir un accès vers un plan d’analyse pour ainsi dire incliné, plan 

qui, une fois à l’horizontale, préfère l’immersion. Notre chemin peut désormais être droit. 

  

                                                 
672 Ibid., p. 280. Comte y voit « l’analogue métaphysique de l’idée théologique relative à la dégradation de l’espèce 
humaine par le péché originel » (p. 281).  
673 Auguste Comte, Cours de philosophie positive. Tome sixième et dernier, contenant le complément de la philosophie 
sociale, Paris, Bachelier Imprimeur-Libraire, 1842, p. 695. 
674 Ibid. Pour ce qui est des prétendus mérites de Hobbes, voir dans le même volume : « La célèbre conception 
politique de Hobbes sur l’état de guerre primordial et sur le prétendu règne de la force, a presque toujours été 
gravement méconnue jusqu’ici (…) mais en l’étudiant d’une manière convenablement approfondie, on sentira que, 
eu égard aux temps, elle a constitué, sous l’obscurité des formes métaphysiques, un puissant aperçu primordial, 
à la fois statique et dynamique, de la prépondérance fondamentale des influences temporelles dans l’ensemble 
permanent des conditions sociales inhérentes à l’imparfaite nature de l’humanité ; et, en second lieu, de l’état 
nécessairement militaire des sociétés primitives. En se rappelant l’active consécration contemporaine des fictions 
métaphysiques sur l’état de nature et le contrat social, on sentira, j’espère, l’éminente valeur de ce double aperçu, 
qui déjà tendait à introduire énergiquement la réalité au milieu de ces hypothèses fantastiques. » (p. 315) 
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PARTIE VIII 

L’ANALYSE DANS LES SOCIOLOGIES CLASSIQUES I : 

ÉMILE DURKHEIM 

 

 

La critique de l’individualisme est une constante dans l’œuvre d’Émile Durkheim, dont 

l’holisme sera retenu comme paradigmatique par l’histoire de la sociologie. Aussi, il ne s’agira 

nullement pour nous de relativiser l’importance des reproches que ce dernier, inspiré par cette 

position essentiellement holiste, put adresser à Hobbes et à Rousseau ainsi que nous venons 

de le voir. Comment parvenir, à partir du concept d’individu, à celui du social ? Le problème 

n’ayant pas de solution selon Durkheim, les théories contractualistes se seraient fatalement 

trouvées, sous leurs diverses formes d’ailleurs, atteintes dans leurs fondations mêmes.  

La sociologie durkheimienne, on s’en doute, n’a pas la primeur de ce type de critique. 

Dans L’Interminable querelle du contrat social, ouvrage déjà cité, Simone Goyard-Fabre fait état 

d’objections similaires formulées à l’encontre des doctrines contractualistes, presqu’un siècle 

plus tôt, chez Hegel. Son argumentation s’appuyait, en l’occurrence, sur une dénonciation de 

l’illusion sous-jacente au projet de fonder l’État en transposant dans le droit public la catégorie 

de contrat. Ce dernier se trouvant essentiellement attaché au droit privé, l’erreur – qui serait 

autant juridique qu’ontologique – consisterait précisément à penser la totalité (l’État) à partir 

des individus et de leurs relations inter-individuelles ; elle revient donc à en manquer le 

caractère spécifique : 

 
Or ces textes [à savoir : Différence des systèmes philosophiques de Fichte et de Schelling (1801) et System 
des Sittlichkeit paru en 1803] montrent sans ambages que transporter les schèmes du droit privé 
dans le droit public est un transfert injustifiable ; c’est là, d’ailleurs, ce qui fait la faiblesse de la 
Constitution de l’Allemagne et introduit en elle une déchirure qui risque d’être mortelle. La 
réduction du droit public au droit privé contient en germe la mort de l’État, car elle signifie la 
prévalence du particulier sur l’universel et des éléments sur la Totalité. Cette prévalence est une 
erreur qui confine à la monstruosité, car le droit n’a de fondement que dans la relation à la totalité : 
c’est le pouvoir de l’universel qui est « source de tout droit » (...) Autrement dit, en faisant du 
contrat social l’assise du droit public, on opère une grave inversion675. 

 

Hegel – et, nous l’avons vu, Durkheim développera le même type de critique – condamna ainsi 

dès ses textes de jeunesse, puis de façon de plus en plus incisive (notamment dans les Principes 

de la philosophie du droit, parus en 1821), la doctrine du contrat social sur le fond de son 

                                                 
675 Simone Goyard-Fabre, L’Interminable querelle du contrat social, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 
1983, p. 285. 
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individualisme méthodologique inévitablement destiné à aboutir à un concept faible d’État, 

considéré comme une simple entité compositive : 

  
De Hobbes à Rousseau et aux révolutionnaires, qu’il s’agisse du contrat de chacun avec tous ou du 
pacte entre gouvernés et gouvernants, l’erreur est de même nature : le consensus omnium qui s’établit 
n’est pas l’universel que requiert le passage à la vie publique étatique. Il n’est qu’un pauvre 
assemblage artificiel d’éléments, non une unité voulue comme telle et consciente de soi. Il lui 
manque de pouvoir effectuer l’Aufhebung de la pluralité en totalité, c’est-à-dire d’un schème du droit 
abstrait, essentiellement individualiste, en une catégorie du droit objectif de la vie publique676. 

 

Lorsque Hegel conclut que le contrat, du fait de sa nature juridique, ne peut pas être considéré 

comme un principe génétique de l’État (ni comme son fondement présent), son langage est à 

peine distinct de celui d’un Durkheim qui, presqu’un siècle plus tard, reprochera à Hobbes et 

à Rousseau de se tromper sur la notion de société pensée, sans pourtant s’en donner les 

moyens, comme un être moral sui generis.  

 Or, bien que Durkheim s’en prenne à un atomisme responsable selon lui d’avoir conduit 

les philosophes à l’échec du contrat social, il ne semble pas rejeter pas pour autant en bloc, 

sous l’effet d’une quelconque nécessité, leur démarche que nous avons décrite comme 

analytique. Nous l’avons souligné, non seulement Durkheim percevait clairement le fond 

méthodologique des théories du contrat social qu’il commentait et critiquait, mais il formulait 

également ses objections à cette méthode, pour ainsi dire, « de l’intérieur », ce qui veut dire en 

son respect. La présente partie de ce travail se destine à montrer qu’au lieu de repousser pour 

ses trop évidentes faiblesses cette pensée « spécieuse » que constitueraient selon lui les théories 

du contrat social, celui qui estimait nécessaire de bien la comprendre en garda dans ses propres 

travaux un souvenir plus vif qu’il ne serait, très probablement, prêt à reconnaître.      

 Deux ouvrages durkheimiens retiendront tout particulièrement notre attention : De la 

division du travail social (1893) et Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912). Bien qu’il 

repose sur ces deux extrémités de la longue carrière d’Émile Durkheim, l’examen que nous 

consacrons à la sociologie durkheimienne ne feint nulle systématicité dont nous ne nous 

réclamerions pas. D’autres travaux du fondateur de l’école française de sociologie ont fait date, 

eux aussi, que nous ne citerons que de façon circonstancielle. En réalité, nous ne nous sentons 

nullement tenu de brosser un portrait complet de Durkheim ; nous choisissons dans son œuvre 

ce qui se prête le mieux au développement de notre problématique, celle de la disparition de la 

méthode analytique. 

 

  

                                                 
676 Ibid., p. 288. 
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Les Formes élémentaires de la vie religieuse et leurs réformes :  
de la diversité des histoires de la sociologie 

 

Depuis deux décennies, la pensée durkheimienne bénéficie d’un important regain d’intérêt 

nourri par une relecture originale des Formes élémentaires de la vie religieuse, ouvrage daté de 

1912. La présente étude s’emploie à revenir sur les interprétations les plus novatrices qui aient 

été proposées de cet ouvrage, à savoir celles de Jeffrey C. Alexander, à la fin des années 1980, 

puis, une dizaine d’années plus tard et dans une toute autre veine, d’Anne W. Rawls. À ces 

deux relectures importantes nous ajouterons celle, plus ancienne, proposée par Robert A. 

Jones – auteur que nous avons déjà vu intervenir dans le cadre de la discussion 

méthodologique avec R. Merton – que nous examinerons plus brièvement. Nous 

démontrerons à l’aune de ces trois commentaires des Formes élémentaires que la diversité des 

interprétations d’un texte sociologique passé émane moins de sa difficile compréhension que des 

différentes façons d’envisager la tâche qui incombe à l’histoire de la sociologie. Nous tiendrons 

d’ailleurs nous-même à distinguer nettement notre propre démarche de celles des auteurs 

précédemment mentionnés : la question que nous poserons aux Formes élémentaires de la vie 

religieuse ne sera autre que celle de la production de son effet de connaissance. 

 

Assumer l’héritage durkheimien  

  

Pour Jeffrey C. Alexander, Durkheim – et le second Durkheim des Formes élémentaires tout 

particulièrement – est un fondateur : le fondateur inconscient des « cultural studies » elles-

mêmes imprégnées de façon largement inconsciente de pensée durkheimienne, inspiration que 

J. C. Alexander entendait mettre en évidence à la fin des années 1980. L’ambition de ce dernier 

ne s’arrêtait toutefois pas à cette volonté de rendre justice à un Durkheim méconnu de ses 

descendants objectifs (à savoir Saussure, Lévi-Strauss, Barthes, Foucault, Shils, Geertz ; seul 

Bellah s’en serait revendiqué comme il se doit, selon un J. C. Alexander plutôt latitudinaire, à 

nos yeux, dans le choix des critères destinés à établir ces nombreuses parentés). Les cultural 

studies, dont un ouvrage collectif désormais incontournable réaffirma l’importance en 1988, 

devaient donner vie à une sociologie durkheimienne, c’est-à-dire initier une nouvelle pratique 

sociologique en « introduisant l’analyse des phénomènes symboliques plus directement dans 

le discours de la sociologie677 ». 

                                                 
677 Jeffrey C. Alexander, « Durkheimian sociology and cultural studies today » in Jeffrey C. Alexander (dir.), 
Durkheimian Sociology: Cultural Studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, p. 1. 
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 Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, J. C. Alexander perçoit d’abord une idée 

forte, celle qui modèle la vie sociale en général sur la vie religieuse et ses processus 

symboliques. C’est en ce sens qu’étudier les systèmes religieux des sociétés australiennes 

aurait constitué pour Durkheim un moyen de découvrir la nature religieuse de l’homme 

contemporain (bien que ce dernier ne sente pas nécessairement très pieux). En dernière 

analyse, l’objet de sa sociologie de la religion consisterait en la société séculière, dont serait 

développée (dans les textes tardifs) une théorie 

 
qui accentuait l’importance causale indépendante de la classification symbolique, le rôle crucial de 
la division symbolique entre le sacré et le profane, la signification sociale du comportement rituel 
et l’étroite relation existant entre les classifications symboliques, les processus rituels et la 
formation des solidarités sociales678. 

 

Selon J. C. Alexander, ce « défi culturel » aurait longtemps été soit ignoré, soit relevé de façon 

inconsciente ou à la dérobée. D’où l’enjeu du volume de la Durkheimian sociology : regrouper 

les textes qui furent décisifs pour le retour au centre des débats sociologiques des Formes 

élémentaires. Ces études (touchant à des domaines aussi variés que la sociologie historique et 

comparative, l’analyse des inégalités, de la santé, des communications, de la culture politique, 

etc.)679 auraient d’autant mieux démontré d’après J. C. Alexander la pertinence de la référence 

durkheimienne qu’elles avaient su réagir au contexte intellectuel renouvelé : un contexte à la 

fois libéré des représentations trop simples des sociétés présentées comme homogènes et 

unifiées, et enrichi par les résonances de développements théoriques issus d’univers aussi 

variés que la critique littéraire, l’historiographie, la philosophie « narrative », la sémiotique ou 

encore, écrit-il, le postmodernisme. Le recours durkheimien au postulat de l’« autonomie de la 

culture » (culture prise pour une variable indépendante susceptible de façonner les actions et 

les institutions) érigerait ce dernier, comme on peut le lire ailleurs, en « un ancêtre totémique 

duquel le projet culturaliste tire et sa légitimité et sa descendance680 ». 

 Cette redécouverte « culturaliste » des Formes élémentaires amène J. C. Alexander à une 

réinterprétation plus large des travaux de Durkheim, réinterprétation que l’intéressé lui-

même aurait sûrement souhaité développer : 

 
Les vastes implications de la révélation religieuse de Durkheim n’ont jamais été pleinement 
considérées. On s’aperçoit rarement qu’après 1896, il a systématiquement revu chacun de ses écrits 

                                                 
678 Ibid., p. 2 : « In scattered essays in the late 1890s, and in the monographs and lectures which followed until 
his death in 1914, Durkheim developed a theory of secular society that emphasized the independent causal 
importance of symbolic classification, the pivotal role of the symbolic division between sacred and profane, the 
social significance of ritual behavior, and the close interrelation between symbolic classifications, ritual processes 
and the formation of social solidarities. » 
679 Cf. la bibliographie citée par Philip Smith, Jeffrey C. Alexander, « Durkheim’s Religious Revival », American 
Journal of Sociology, vol. 102, n°2, 1996, p. 587–588. 
680 Ibid., p. 588. 
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sociologiques, tout aussi bien que chaque série de ses cours, de sorte qu’ils reflètent la nouvelle 
compréhension qu’il avait du rôle joué par le rituel, l’autorité et la représentation dans la vie 
laïque681. 

 

S’il faut donc admettre qu’une certaine lecture encline à identifier une scission au sein de 

l’œuvre durkheimienne et à distinguer deux étapes en cette pensée (le Durkheim positiviste 

d’un côté et, de l’autre, le Durkheim idéaliste selon T. Parsons, culturaliste selon J. C. 

Alexander) se perpétue ici, il convient cependant de voir tout aussi bien que cette rupture est 

certes interprétée comme une nouvelle orientation dans les recherches de Durkheim, mais 

qu’elle l’est aussi comme l’occasion d’un retour critique aux théories qu’il avait émises dans le 

passé. Par suite, on aurait davantage affaire à une reprise de l’ensemble de sa pensée qu’à son 

fractionnement. J. C. Alexander rappelle d’ailleurs que la « révélation » invoquée par 

Durkheim lui-même au souvenir de sa découverte, celle de l’importance du religieux, n’a guère 

été fortuite : « En réalité, c’est un mouvement généré par son propre glissement qui l’a amené 

à chercher dans l’anthropologie de la religion le vocabulaire plus volontariste qu’il cherchait 

avec un tel empressement. »682 Cette nouvelle orientation vers la religion aurait permis à 

Durkheim, soutient notre auteur, de pallier l’insuffisance de la théorie exposée dans ses œuvres 

antérieures à 1895, année au cours de laquelle sa compréhension de l’ordre fut « spiritualisée » 

(Durkheim serait alors parvenu à expliquer – en découvrant que l’ordre pouvait être tenu pour 

sacré – comment la société pouvait être à la fois déterminée, organisée et volontaire)683.  

 Nous ne tenons pas à entrer dans le détail de cette relecture « culturaliste » appliquée 

à Durkheim, relecture dont l’optique particulière, destinée à rajeunir le célèbre ouvrage de 

1912, constitue ici l’intérêt majeur. Dans une approche dénuée de toute prétention 

d’exhaustivité exégétique, J. C. Alexander tire de cet ouvrage une idée forte, susceptible de 

porter un programme sociologique innovant. Au-delà d’une théorie de la religion, il découvre 

en effet une théorie générale de la société articulée autour des concepts de sacré, de symbole, 

de culture, que la nouvelle sociologie durkheimienne, celle qu’il souhaite, réinvestit.  

Cela s’entend, il est toujours possible de remettre en question, dans ce type d’entreprise, 

la fidélité du nouveau à l’ancien : le rapport que Durkheim établissait, dans son ouvrage, entre 

                                                 
681 Jeffrey C. Alexander, « Rethinking Durkheim’s Intellectual Development II: Working Out a Religious 
Sociology », International Sociology, vol. 1, n°2, 1986, p. 193 : « The vast implications of Durkheim’s religious 
revelation have never been fully appreciated. It is scarcely realised that after 1896 he systematically revised every 
piece of his sociological writings, and every one of his series of lectures as well, to make them reflect his new 
understanding of the role that ritual, sacred authority and representation played in secular life. » 
682 Ibid., p. 190 : « Indeed, it was the momentum created by his earlier shift that led him to find in the anthropology 
of religion the more voluntaristic vocabulary he so urgently sought. » La même phrase – avec le mot 
« voluntaristic » remplacé par « subjectivist » – peut être également trouvée dans : Jeffrey C. Alexander, « The 
inner development of Durkheim’s sociological theory: from early writings to maturity », in J. C. Alexander, P. 
Smith (dir.), The Cambridge Companion to Durkheim, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, p. 148. 
683 Cf. ibid, p. 191. 
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religion et société ne se trouve-t-il pas inversé subrepticement chez Alexander ? Ce dernier ne 

retourne-t-il pas en effet la formule de Durkheim qui déclare que « l’idée de la société est l’âme 

de la religion684 » ? Et cependant, ce n’est pas à son orthodoxie que l’on doit juger le 

programme culturaliste qui a certainement droit à « son » Durkheim. 

 

La force illocutoire des Formes élémentaires de la vie religieuse  

 

La lecture que J. C. Alexander propose de Durkheim illustre bien la pratique d’une sociologie 

qui trouve dans l’histoire son appui et inspiration. On se souvient de la réaction du sociologue  

américain à la proposition de R. Merton (proposition déjà ancienne au moment où J. C. 

Alexander ressent la nécessité d’y répondre) qui avait appelé – nous en avons longuement 

parlé dans la première partie du présent travail – à ce que l’histoire de la sociologie s’émancipe 

à l’égard de la « systématique » sociologique. On s’en souvient, J. C. Alexander voyait en cet 

appel de R. Merton une tentative de couper le sociologue de ses classiques. À tort, selon nous. 

On comprend toutefois mieux à présent, au regard de son projet de sociologie durkheimienne 

nouvelle, d’où venait son ardent désagrément : pour lui, l’histoire vit dans et par le présent. 

 Cela dit, en quoi l’adoption d’une telle posture par le sociologue engage-t-elle l’historien ? 

Cette question, J. C. Alexander ne veut pas l’entendre ; un autre interprète de Durkheim, et 

plus particulièrement des Formes élémentaires de la vie religieuse, Robert Alun Jones, y répond 

quant à lui, à sa façon, en inversant en quelque sorte les priorités alexandriennes. Certes, R. 

A. Jones ne se montre pas non plus convaincu de la nécessité de séparer nettement histoire de 

la sociologie et « systématique ». Toutefois, les deux penseurs avancent des arguments 

différents – voire inverses : nulle peur d’une pratique sociologique dépossédée de ses classiques 

ne sous-tend le propos de R. A. Jones, qui en appelle quant à lui à une pratique historienne 

plus sociologique685. En se tournant vers Quintin Skinner, historien des idées fortement 

influencé par la théorie austinienne du langage, afin de préciser le sens d’un tel programme, 

R. A. Jones imprime au travail historique l’enjeu de la compréhension du texte hérité du passé 

et, en l’occurrence donc, celle des Formes élémentaires de la vie religieuse de Durkheim. 

 De par sa mise en question de la juste compréhension des textes classiques, Quintin 

Skinner a laissé une marque indélébile dans le champ de l’histoire des idées. Partant de l’idée 

                                                 
684 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, Presses universitaires de France, 2003, p. 
599. 
685 Cf. Robert A. Jones, « On Understanding a Sociological Classic », American Journal of Sociology, vol. 83, n°2, 
1977, p. 312. Rappelons que tel était également le souhait de R. Merton, qui soulignait le contraste paradoxal 
existant entre histoire des sciences naturelles ouvertement inspirée par la sociologie et histoire de la sociologie 
restée largement « positiviste ». 
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que toute déformation de l’interprétation est due à l’interprète, Q. Skinner a cherché une 

méthode interprétative susceptible de délivrer de l’alternative lecture interne / lecture 

contextuelle, aussi insuffisantes l’une que l’autre. Car, selon lui, l’interprète convaincu de 

pouvoir comprendre son texte par une immersion en profondeur, uniquement basée sur les 

ressources du texte lu, se tromperait. D’une part, nul texte n’est abordé innocemment ; d’autre 

part, cette abnégation méthodologique consistant à ne jamais sortir du texte ne permettrait 

pas de maîtriser la différence entre ce qu’un auteur dit et ce que nous rapportons de ce qu’il 

voulait dire686. En quête de clés de lecture alternatives, certains historiens se tourneraient vers 

le contexte de l’œuvre à interpréter, méthode tout aussi insuffisante aux yeux de Q. Skinner. 

Moins catégorique certes dans la critique de cette stratégie interprétative, ce dernier dénonce 

toutefois l’assimilation de l’explication (les énoncés sont causalement reliés à leur contexte social) 

et de la compréhension (on identifie l’intention d’agir derrière le dire de l’auteur)687. Mais alors, 

que faire ? De façon constructive, Q. Skinner propose – et nous en arrivons à sa propre 

position, dont s’inspire R. A. Jones – de redéfinir le « contexte » de l’ouvrage censé supporter 

sa compréhension. Si l’on entend par « comprendre » l’idée de saisir à la fois le sens porté par 

le texte (intention to do) et sa force illocutoire (intention in doing), le contexte à reconstituer sera 

désormais un contexte linguistique qui devra permettre de choisir, parmi les significations 

attribuables à l’œuvre étudiée, celle qui a été effectivement visée par son auteur688. 

Pour R. A. Jones, disciple de Q. Skinner, étudier les Formes élémentaires consiste donc à 

en comprendre le sens, dont seul l’auteur serait le détenteur légitime. Considérant cet ouvrage 

comme une action sociale, R. A. Jones cherche ainsi à restituer les intentions de Durkheim :  

 
La méthode consiste ainsi à étudier les contemporains de Durkheim ; à définir l’extension des 
communications qui auraient pu être conventionnellement réalisées au cours de la rédaction des 
passages des Formes élémentaires ; et, ensuite, à situer solidement ces passages dans ce schéma de 
discours élargi, et cela afin d’évaluer la probabilité relative des attributions incompatibles de 
l’intentionnalité689. 

   

Cette démarche, bien que méticuleusement élaborée, conduit cependant à un résultat modeste. 

En effet, le contexte linguistique posé comme préalable nécessaire à une compréhension 

adéquate se trouve largement envahi, chez R. A. Jones, par la théorie de la religion (et 

                                                 
686 Cf. Quentin Skinner, « Meaning and Understanding in the History of Ideas », History and Theory, vol. 8, n°1, 
1969, p. 31. 
687 Cf. ibid., p. 39–48. 
688 Cf. ibid., p. 49. 
689 Robert A. Jones, « On Understanding a Sociological Classic », p. 297 : « The method therefore is to study 
Durkheim’s contemporaries; to delineate the range of communications which could have been conventionally 
performed in writing the passages of the Elementary Forms; and then to locate these passages firmly within this 
larger pattern of discourse, thus assessing the relative plausibility of incompatible ascriptions of intentionality. » 



302 

 

notamment celle du sacrifice) proposée par Robertson Smith690 qui devient, de fait, 

l’interlocuteur privilégié de Durkheim. Ainsi, la sociologie durkheimienne de la religion, dans 

laquelle R. A. Jones identifie des fondations kantiennes, apparaît en dernier ressort comme la 

réponse de l’intéressé à la théorie de R. Smith.  

R. A. Jones lui-même ne cache pas ses doutes vis-à-vis de l’efficacité de sa méthode. Il 

présume de la déception de ses critiques : « Une dernière objection demeure, à savoir que 

l’approche est ‘scolastique’ et que lorsque le travail qui s’en inspire est achevé, peu de choses 

dépassent la ‘poussière de l’érudition’. »691 Et, en effet, ce pressentiment nous paraît très juste. 

Il faut pourtant défendre selon l’auteur la « simple histoire » qui serait seule apte à éclairer les 

processus de la connaissance692 mais aussi susceptible d’être pratiquée avec une plus grande 

sensibilité sociologique, comme le souhaitait R. Merton693. Une sensibilité hélas toujours 

désespérément pauvre à en juger par la « simple histoire » des Formes élémentaires de la vie 

religieuse, décidément peu mertonienne. 

 

La découverte de l’épistémologie durkheimienne  

 

Légèrement postérieure aux écrits de J. C. Alexander, discutés plus haut, l’étude qu’Anne W. 

Rawls consacre au « neglected argument » des Formes élémentaires est entièrement tournée 

vers ce qui serait une épistémologie durkheimienne694. À la différence de l’usage français qui lui 

donne le sens de « théorie de la science », le terme d’« épistémologie » s’entend ici comme 

théorie de la connaissance et, tout particulièrement, comme explication de l’origine des 

catégories de l’entendement. A. W. Rawls souhaite convaincre ses lecteurs de deux thèses. 

Tout d’abord, elle soutient que l’« épistémologie » est bien l’une des problématiques soulevées 

par l’ouvrage de 1912. Or, cette façon de lire les Formes élémentaires serait d’après l’auteur tout 

                                                 
690 William Robertson Smith, 1846–1894, anthropologue écossais, connu notamment pour ses études comparées 
de religions. 
691 Ibid., p. 310 : « One last objection yet remains: that the approach is “scholastic” and that when work utilizing 
it is done little will remain beyond the “dust of scholarship.” » 
692 Comprendre les processus de la connaissance constituerait, selon R. A. Jones (qui cherche sur ce point appui 
auprès de Kuhn et de Popper), la première fonction de toute histoire authentique de la théorie sociologique. La 
façon dont sa démarche permet d’atteindre ce but reste toutefois obscure. 
693 Etant donné qu’idées, croyances, valeurs et langage sont de nature sociale, Jones ne voit aucun mal à se 
réclamer de R. Merton qui en appelle à une histoire sociologique de la sociologie, sans jamais quitter le monde de 
la pensée. On retrouve la même extravagance dans l’étude qu’il consacre au rapport liant Durkheim et Spencer : 
Spencer occuperait le contexte historique dans lequel la pensée de Durkheim a trouvé à se formuler. Cf. Robert 
A. Jones, « Durkheim’s Response to Spencer: An Essay toward Historicism in the Historiography of Sociology », 
The Sociological Quarterly, vol. 15, n°3, 1974, p. 341–358. 
694 Anne W. Rawls, « Durkheim's Epistemology: The Neglected Argument », American Journal of Sociology, vol. 
102, n°2, 1996, p. 430–482. Pour la traduction française: Anne W. Rawls, « La théorie de la connaissance de 
Durkheim. Un aspect négligé de son œuvre », in M. de Fornel, C. Lemieux (dir.), Naturalisme versus 
constructivisme ?, Paris, Éditions de l’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2007, p. 41–99.  
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sauf généralement acceptée. L’« argument épistémologique » de ce texte aurait été au contraire 

longuement négligé par les commentateurs qui, à tort, l’assimileraient – et c’est là la deuxième 

thèse de l’auteure – à une sociologie de la connaissance, tout aussi présente dans cet ouvrage 

tardif de Durkheim bien que d’importance seulement secondaire. 

À en croire A. W. Rawls, la théorie de la connaissance constituerait l’enjeu même de 

l’ouvrage de 1912, ce qu’en ignorent le plus souvent les interprètes (J. C. Alexander compris). 

De fait, ces derniers seraient condamnés à ne comprendre qu’improprement la pensée 

durkheimienne, ce dont leur obstination à diviser sa carrière intellectuelle en deux phases 

(habituellement référencées comme étant positiviste et idéaliste) constitue le signe le plus 

évident. 

 On trouve au cœur de la lecture rawlsienne des Formes élémentaires la distinction entre 

épistémologie et sociologie de la connaissance, c’est-à-dire entre la problématique de la genèse des 

catégories de l’entendement (A. W. Rawls traite en détail de deux d’entre elles, à savoir la 

causalité et la classification) et celle de l’origine des représentations collectives : 

 
Pour Durkheim, l’expérience que l’on a des catégories dans le cadre des pratiques sociales vient en 
premier et crée lesdites catégories. Une fois celles-ci construites, les représentations collectives 
peuvent se développer et s’attacher aux catégories et expériences qui ont créé ces dernières695. 

 

À la différence de l’« épistémologie » qui se focalise sur la question de l’origine des catégories, 

la sociologie de la connaissance étudie les représentations collectives qui remplissent ces 

formes pour ainsi dire vides par un contenu concret (par exemple, les classifications auxquelles 

telle ou telle société a recours lorsqu’elle se saisit du monde naturel environnant). Durkheim 

lui-même n’aurait réussi à établir cette distinction que dans son ouvrage de 1912.  

Ainsi, dans De quelques formes primitives de la classification, texte tout aussi célèbre écrit 

une décennie auparavant (1903) en collaboration avec Marcel Mauss, les problématiques 

relevant respectivement de l’« épistémologie » et de la sociologie de la connaissance étaient 

encore confondues. Dans ce travail avant tout axé sur des idées particulières dérivées de la 

morphologie de telle ou telle société concrète, l’optique de la sociologie de la connaissance 

dominait encore696. Hors des Formes élémentaires, la question proprement « épistémologique » 

serait en revanche abordée dans le cours que Durkheim consacra au pragmatisme (cours 

                                                 
695 Anne W. Rawls, « Durkheim’s Challenge to Philosophy: Human Reason Explained as a Product of Enacted 
Social Practice », American Journal of Sociology, vol. 104, n°3, 1998, p. 898 : « For Durkheim, the experience of 
the categories in social practices comes first and creates the categories. After they have been created, collective 
representations may develop and attach themselves to the categories and the experiences that create them. » 
696 Émile Durkheim, Marcel Mauss, « De quelques formes de classification. Contribution à l'étude des 
représentations collectives. » Année sociologique, vol. VI, 1901–1902, p. 1–72. Lorsque Durkheim revient à ce 
travail dans la conclusion des Formes élémentaires, il retrouve en effet la problématique de la sociologie de la 
connaissance. 
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restitué, d’après des notes d’étudiants, par Armand Cuvillier et publié en 1955)697. Cependant, 

dans la mesure où Durkheim se limite dans ce texte à analyser la position des pragmatistes, il 

ne serait pas possible, là non plus, d’y saisir son « épistémologie » sous sa forme pleinement 

développée. 

Les Formes élémentaires ne constituent pas selon A. W. Rawls un simple lieu 

d’accomplissement de la thèse « épistémologique » durkheimienne : en réalité, cet ouvrage 

devrait être intégralement lu comme un long argument épistémologique. Au-delà d’une première 

partie et d’une conclusion qui s’y prêtent explicitement, A. W. Rawls est en effet convaincue 

de la nécessité de replacer l’analyse durkheimienne du totémisme toute entière dans le 

contexte de l’épistémologie classique, une épistémologie délaissée par les philosophes et 

comme paralysée par une opposition entre l’apriorisme sceptique (devant la validité de la 

connaissance) et l’empirisme défaillant (incapable de s’élever au-dessus du particulier). Pour 

Durkheim, la solution ne se trouverait curieusement pas entre ces deux positions mais en aval, 

dans une rupture avec la formulation « individualiste » de la question de la connaissance. Celle-

ci souffrirait en effet d’avoir limité son imaginaire à la situation d’un sujet-individu placé 

devant un objet à connaître. L’originalité de la position durkheimienne consiste ainsi, affirme 

l’auteur, en sa faculté à déplacer le problème ou, mieux encore, dans la critique de cette 

situation qui a mené à le formuler. Rompant avec l’empirisme individualiste, Durkheim 

chercherait l’origine des concepts fondamentaux dans les processus sociaux : ce sont les forces 

sociales perçues par les membres du groupe rassemblé et non pas la perception individuelle 

des objets « naturels », qui sont dites constituer la véritable source empirique des catégories. 

Durkheim serait donc « socio-empiriste » en tant qu’il expliquerait la genèse des catégories 

de l’entendement en pensant l’individu dans le groupe :  

 
Le socio-empirisme de Durkheim se centre sur la relation dynamique qui s’institue entre, d’une 
part, les membres du groupe en tant que participants de rituels collectifs et, d’autre part, les 
processus sociaux accomplis au travers de leur participation698.  

 

Mais l’individu n’est pas seulement rendu à son milieu naturel, à savoir la société en acte, milieu 

qui ne se réduit pas, et l’essentiel est là, à son environnement, ce que l’épistémologie classique 

aurait tort d’ignorer. L’idée que s’en faisaient les épistémologues change aussi en tant que 

l’individu est maintenant pensé comme agissant et non plus seulement comme contemplatif. 

Selon A. W. Rawls, Durkheim montre comment les six catégories fondamentales699 trouvent 

                                                 
697 Émile Durkheim, Pragmatisme et sociologie. Cours prononcé à la Sorbonne en 1913–1914, restitué par Armand 
Cuvillier d’après des notes d’étudiants, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1951.  
698 Anne W. Rawls, « La théorie de la connaissance de Durkheim », p. 44. 
699 A. W. Rawls insiste sur ce point : six, et seulement six. Cf. Ibid., p. 51. 
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leur origine dans l’expérience directe (sentiment, « feeling ») que l’individu fait de la force 

collective produite par le groupe (et en particulier par tout regroupement qu’implique la 

pratique des rituels). Ces catégories seraient ainsi empiriquement fondées, c’est-à-dire valides, 

tout en étant générales de par leur origine collective qui ne lie leur expérience à aucun contenu 

exclusif.  

Cette distinction entre l’« épistémologie » et la théorie de la connaissance sur laquelle 

Rawls ne cesse d’insister nous semble décidément pertinente. Warren Schmaus, peu convaincu 

par la lecture d’Anne W. Rawls700, se trouve selon nous victime de sa négligence quand il 

déclare, d’une part, que le « projet sociologique [de Durkheim] est différent du projet 

philosophique de Kant701 », pour critiquer plus tard, d’autre part, la contribution de Durkheim 

à ce dernier. Pourtant, il convient certainement de distinguer entre le fait de participer ou non 

au débat Hume-Kant et celui de proposer une théorie – éventuellement douteuse – visant à 

répondre à la question posée par le débat. En revanche, il nous est plus difficile de suivre Rawls 

sur le fait que ce soit avant tout la question épistémologique qui porte Durkheim à s’intéresser 

à la religion et que cette question dote les Formes élémentaires de sa problématique principale. 

Notre deuxième remarque concerne une distinction qu’A. W. Rawls aurait à notre avis gagné 

à rendre plus explicite, en tant qu’elle aurait considérablement clarifié la position 

« épistémologique » qu’elle attribue à Durkheim. L’enjeu réside-t-il vraiment pour lui dans le 

fait d’expliquer l’origine des idées que nous appelons catégories, au sens de leur création ? Les 

questions relevant d’une part de l’origine des catégories, d’autre part de leur fondement, c’est-

à-dire de leur validité, ne devraient-elles pas être plus nettement distinguées ? La position d’A. 

W. Rawls est ici ambiguë. Elle nous apprend ainsi que, pour Durkheim, « les idées non 

empiriquement valides d’espace, de temps, de classe et de causalité précèdent le développement 

des catégories valides de la pensée702 ». Par conséquent, il est loisible de déduire que, par 

« origine sociale des catégories », il faut entendre leur validation empirique. Or, la différence 

éventuelle entre l’origine des catégories et leur validation n’est jamais abordée frontalement 

                                                 
700 Voir Warren Schmaus, « Rawls, Durkheim, and Causality: A Critical Discussion », American Journal of 
Sociology, vol. 104, n°3, 1998, p. 872–886. Le texte déjà cite d’Anne W. Rawls, « Durkheim’s Challenge to 
Philosophy », est une réponse donnée par l’auteur à W. Schmaus. 
701 Warren Schmaus, Rethinking Durkheim and His Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 
2. 
702 Anne W. Rawls, « La théorie de la connaissance de Durkheim », p. 74 (c’est nous qui soulignons) : 
« …[Durkheim] expose clairement qu’il pense que les idées non empiriquement valides d’espace, de temps, de classe 
et de causalité précèdent le développement des catégories valides de la pensée. (…) Contrairement à 
l’interprétation courante qui lui attribue une position dualiste et néo-kantienne, Durkheim défend la position très 
originale suivante : avant de participer à des pratiques rituelles, les personnes possèdent uniquement la capacité 
élémentaire des animaux à former des représentations génériques – capacité similaire aux facultés reconnues par 
les empiristes –, alors que, après avoir fait l’expérience d’accomplir en commun des pratiques rituelles, ces mêmes personnes 
entrent en possession de catégories de l’entendement empiriquement valides. » 
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par l’auteur, qui paraît même l’éluder lorsque les critiques, à l’exemple de W. Schmaus, 

l’approchent de trop près703. Malheureusement, le besoin de mieux préciser cette relation entre 

l’origine des catégories et celle de leur validité se trouve oblitéré par celui de réaffirmer, à de 

multiples occurrences, ladite distinction entre la sociologie de la connaissance et 

l’« épistémologie », distinction utile, encore une fois, mais dont nous ne pourrons pas respecter 

les termes. 

 

La logique des Formes élémentaires de la vie religieuse : pour une lecture 

épistémologique 

 

Face à la multitude d’interprétations suscitées par les Formes élémentaires, faut-il conclure avec 

R. A. Jones qu’il existe une confusion substantielle pour ce qui est de savoir comment bien 

comprendre cet ouvrage704 ? Voilà ce qui nous paraît difficile à accepter : tout riche qu’il soit en 

passages descriptifs ce livre ne soulève pas au premier abord de difficultés de lecture 

particulières. Certes, il réclame de ses lecteurs, confrontés à une quantité importante de détails 

ethnographiques, une certaine patience ; mais pour ce qui est de l’intention et de la démarche 

méthodologique de son auteur, le texte paraît sans équivoque. En effet, dès sa partie 

introductive, Durkheim expose les motifs de l’intérêt qu’il nourrit à l’égard de l’étude des 

systèmes religieux des sociétés australiennes : 

 
Nous nous proposons d'étudier dans ce livre la religion la plus primitive et la plus simple qui soit 
actuellement connue, d'en faire l'analyse et d'en tenter l'explication. [...] Ce système, nous nous 
efforcerons d'en décrire l'économie avec l'exactitude et la fidélité que pourraient y mettre un 
ethnographe ou un historien. Mais là ne se bornera pas notre tâche. La sociologie se pose d'autres 
problèmes que l'histoire ou que l'ethnographie. [...] (E)lle a, avant tout, pour objet d'expliquer une 
réalité actuelle, proche de nous, capable, par suite, d'affecter nos idées et nos actes : cette réalité, 
c'est l'homme et, plus spécialement l'homme d'aujourd'hui, car il n'en est pas que nous soyons plus 
intéressés à bien connaître. Nous n'étudierons donc pas la religion très archaïque dont il va être 
question pour le seul plaisir d'en raconter les bizarreries et les singularités. Si nous l'avons prise 
comme objet de notre recherche, c'est qu'elle nous a paru plus apte que toute autre à faire 
comprendre la nature religieuse de l'homme, c'est-à-dire à nous révéler un aspect essentiel et 
permanent de l'humanité705. 

 

La longueur de cette citation se justifie par la densité de son contenu. Durkheim annonce 

d’emblée la teneur de son objet d’étude (la religion la plus primitive et la plus simple), le 

procédé auquel il le soumettra (en l’occurrence l’analyse, pour en tirer la description de son 

économie), le but de cette démarche (tenter son explication) et l’intention plus générale qui est 

                                                 
703 « Enfin, Rawls ne semble pas voir que l’épistémologie concerne davantage la justification des croyances que 
l’origine de nos concepts. » (W. Schmaus cité par A. W. Rawls in « Durkheim’s Challenge to Philosophy », p. 
889). 
704 Robert A. Jones, « On Understanding a Sociological Classic », p. 282. 
705 Les Formes élémentaires de la vie religieuse,  p. 1–2. 
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la sienne (expliquer une réalité actuelle). C’est ce dernier point, cet objectif ultime qu’est la 

compréhension de la nature religieuse de l’homme en général, qui doit permettre à Durkheim 

de se démarquer de l’ethnographe et de l’historien706. 

 En effet, nous estimons que la diversité inhérente à l’interprétation des Formes 

élémentaires est moins attribuable à une mésentente concernant sa bonne compréhension qu’à 

une pratique diversifiée de l’histoire de la sociologie. Détrompons-nous : lorsque R. A. Jones 

fait remarquer à ses lecteurs combien les interprétations des Formes élémentaires sont variées, 

lorsqu’il y reconnaît l’existence d’un désaccord touchant à sa bonne compréhension, il faut se 

rendre à l’évidence que ce diagnostic est lui-même tributaire d’une idée particulière de la tâche 

qu’est censé accomplir l’historien de la sociologie (en l’occurrence, comprendre bien l’œuvre du 

passé). 

 Naturellement, notre but n’est pas de légiférer quant au droit à l’existence de ces 

différentes conceptions de l’histoire de la sociologie dont les travaux de J. C. Alexander, R. A. 

Jones et A. W. Rawls sont porteurs. Nous nous permettons en revanche d’avancer une lecture 

personnelle de l’ouvrage de Durkheim, orientée quant à elle par la problématique générale de 

notre travail – celle des transformations de la méthode analytique dans un milieu qui lui est a 

priori hostile –, lecture qui privilégiera donc les aspects méthodologiques du texte analysé au 

détriment de sa portée doctrinale. Dans notre démarche, que nous qualifions 

d’épistémologique, nous nous posons explicitement la question de l’architecture du 

raisonnement mis en œuvre dans l’ouvrage de 1912, condition de son efficacité heuristique. 

Notre lecture de Durkheim fait donc de l’intérêt voué aux procédés de production de 

la connaissance son programme. Il se trouve que Durkheim fonda l’originalité de son propre 

travail sur ce même plan, à savoir sur la ruse méthodologique mise en œuvre pour que la 

connaissance de l’autre (le primitif) nous éclaire sur nous-mêmes (l’homme actuel, celui du 

temps de Durkheim mais aussi de tous les temps, y compris le nôtre). Comment légitimer une 

telle « substitution » ? On le voit aisément, comprendre ce lien entre le « primitif » et 

l’ « homme actuel » ne constituait pas vraiment une nécessité pressante pour Anne W. Rawls : 

l’auteur concevait en effet la religion totémique comme un objet d’étude pour ainsi dire 

auxiliaire, en tant que sa transparence devait rendre plus facile l’identification, dans les 

pratiques rituelles, d’un « lieu » de fondement empirique des catégories de l’entendement. 

Soulignons-le : « un » lieu, et non « le » lieu – A. W. Rawls choisit de traiter les rituels 

totémiques comme un cas particulier plutôt que comme un fait singulier. Dans cette optique, 

le rapport du « primitif » et de l’« actuel » devient celui des cas particuliers du même : qu’il 

                                                 
706 Car ces derniers pourraient certes entreprendre le même genre de travail analytique et explicatif mais ne 
seraient pas prêts à s’élever au-delà du matériau propre à leur recherche. 
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s’agisse du primitif ou du contemporain, la catégorie de causalité par exemple tire sa validité 

empirique des pratiques collectives dans lesquelles l’intention des acteurs se trouve en 

heureuse synergie avec l’efficacité sociale de leur exécution.  

Jeffrey C. Alexander « renonce » quant à lui à comprendre l’idée que Durkheim se fait 

du rapport entre le « primitif » et l’« actuel » et préfère proposer un programme sociologique 

novateur capable d’actualiser le sociologue, pour ainsi dire, par ses propres forces. L’analyse 

durkheimienne de la société primitive constitue pour J. C. Alexander un modèle susceptible 

d’être généralisé. La sociologie culturelle comme programme confère ainsi à ce rapport le 

statut d’une hypothèse, que l’on peut ainsi formuler : toute société est structurée par le sacré, 

il n’y a pas de vie sociale sans symbole. Tout comme A. W. Rawls, J. C. Alexander attribue 

donc à Durkheim le fait de penser par cas. 

Délaissé en ce sens par les trois critiques – A. W. Rawls, J. C. Alexander et un R. A. 

Jones empêché sur ce point par son adhésion au programme d’une histoire « insoumise » –, 

c’est précisément cet espace de réflexion mettant en jeu le rapport de l’« actuel » et du 

« primitif » que notre propre lecture des Formes élémentaires se propose d’explorer en détail. 

Fort de notre examen des logiques contractualistes, nous serons donc sensible à la manière 

dont le passage du primitif à l’actuel (autrement dit, du simple au complexe, ou encore du 

particulier au général) s’opère concrètement chez Durkheim. 

 

Analyser le donné 

 

Ce qui fait obstacle à une compréhension immédiate des Formes élémentaires sans en rendre 

pour autant la lecture ardue, c’est que l’on ne voit pas tout de suite que la démarche de 

Durkheim s’articule sur deux axes qui, sans se confondre, méritent l’un et l’autre d’être appelés 

« logiques ». Tout d’abord, il y a l’axe que l’on peut figurer comme horizontal, ou mieux, 

comme un plan sur lequel les pratiques et croyances religieuses des sociétés primitives sont 

disposées. Ces pratiques et croyances forment entre elles des systèmes d’éléments qui peuvent 

être reliés les uns aux autres par des rapports de priorité logique. Par exemple, l’idée d’âme est 

dérivée de celle de mana, sans que cela implique 

 
que la première soit d'une origine relativement tardive ni qu'il ait eu une époque de l'histoire où les 
hommes n'auraient connu les forces religieuses que sous leurs formes impersonnelles. (...) Au 
contraire, l'idée d'âme ne peut se comprendre que par rapport à l'idée de mana. À ce titre, on peut 
bien dire qu'elle est due à une formation secondaire ; mais il s'agit d'une formation secondaire au 
sens logique, et non chronologique du mot707. 

 

                                                 
707 Ibid., p. 381–382. 



309 

 

Le second axe peut quant à lui être représenté comme une verticale « chronologique », à 

condition de préciser comme nous nous y attacherons plus tard que Durkheim situe les 

systèmes religieux entretenant entre eux un rapport logique de développement dans une 

temporalité idéale, rationnelle pourrait-on aussi dire, plus qu’empirique. Nous reviendrons 

plus précisément sur cette forme épistémique de développement. Commençons notre analyse par 

un examen du premier axe que nous avons décidé d’appeler onto-logique (nous appellerons le 

second chrono-logique). 

Durkheim n’est pas seul à prendre conscience de la complexité (ou, mieux, du caractère 

mixte) des systèmes religieux, pourtant communément considérés comme les plus simples. Si 

les historiens et ethnographes étaient conscients de cette nécessité, leurs présupposés les 

induisirent toutefois en erreur :  

 
Les religions même les plus grossières que nous fassent connaître l'histoire et l'ethnographie sont 
déjà d'une complexité qui s'accorde mal avec l'idée qu'on se fait quelquefois de la mentalité 
primitive. On y trouve, non seulement un système touffu de croyances et de rites, mais même une 
telle pluralité de principes différents, une telle richesse de notions essentielles qu'il a paru 
impossible d'y voir autre chose que le produit tardif d'une assez longue évolution. D'où l'on a conclu 
que, pour découvrir la forme vraiment originelle de la vie religieuse, il était nécessaire de descendre 
par l'analyse au-delà de ces religions observables, de les résoudre en leurs éléments communs et 
fondamentaux et de chercher si, parmi ces derniers, il n'en est pas un dont les autres sont dérivés708. 

 

Notons bien la réticence de Durkheim vis-à-vis du procédé analytique qui conduit les 

ethnographes à quitter le domaine de l’observable. Dans la pensée de Durkheim, l’erreur des 

historiens et des ethnographes ne revient pas à distribuer certains éléments du système selon 

un ordre temporel (lui-même le fera) ; mais c’est à tort qu’ils poussent cette démarche trop 

loin, qu’ils vont jusqu’au bout dans leur quête et cherchent l’« élément originel709 » en rompant 

l’unité de l’empirique. Leur méthode ne fait par la suite que confirmer cette première méprise 

surgie au niveau de l’intention. Pour identifier l’élément premier des systèmes religieux, ils 

cherchent l’invariable dans la variété, considérant que la constance est révélatrice de ce qui est 

essentiel. Selon Durkheim, c’est sur cette base erronée que le débat portant sur la primauté de 

l’animisme ou, alternativement, du naturalisme a pu prendre forme : dans la mesure où l’on 

identifie ces deux types de cultes dans tout système religieux connu (Durkheim parle à ce sujet 

de leur « coexistence universelle710 »), la question prend les allures d’un problème crucial.  

 Durkheim aurait pu se contenter d’écarter les théories des historiens et des 

ethnographes en dénonçant leurs présupposés individualistes. Au lieu de cela, il montre en 

                                                 
708 Ibid.,  p. 67. 
709 Durkheim perçoit là l’échec de l’individualisme : distinguer, analyser, ne veut pas dire selon lui dissoudre en 
éléments isolés.  
710 Ibid., p. 68. 
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quoi ces dernières échouent à rendre compte de la genèse de l’idée du sacré (c’est-à-dire de la 

séparation entre sacré et profane) qui, selon lui, fonde toute religion. Cela dit, notre auteur 

partage avec ceux qu’il critique le sentiment qu’il est nécessaire d’analyser le donné empirique 

du sacré. Or, pénétrer le religieux contemporain n’implique pas à ses yeux d’en discriminer les 

éléments en fonction de leur pérennité, comme si l’histoire n’était qu’une puissance de 

composition. Soumettre ce dernier à l’analyse doit consister en une recherche de la forme 

simple du religieux, celle que l’histoire a transformée, et donc à tourner son attention vers la 

religion primitive711.  

Cela dit, se tourner vers le totémisme ne suffit toujours pas ; encore faut-il distinguer, parmi 

les croyances et pratiques des tribus aborigènes, celles qui lui appartiennent en propre et celles 

qui s’y associent accessoirement. 

Distinguer veut dire ordonner et, rappelons-le, le premier ordre est celui que nous 

avons appelé « onto-logique ». Prenons à titre d’exemple l’idée d’âme que Durkheim entend 

élucider. Dans les principes fondamentaux des systèmes totémiques, affirme-t-il, cette idée est 

absente. Comment cela est-il possible sachant que dans toute religion, y compris les plus 

« grossièrement organisées », on trouve « tout un système de représentations collectives qui 

se rapportent à l’âme, à son origine, à sa destinée712 » ? Une trentaine de pages sont nécessaires 

à l’auteur pour mener à bien sa démonstration, celle que l’idée d’âme est bel et bien « dérivée 

des conceptions plus essentielles713 » du totémisme, étudiées en amont. La genèse de cette idée 

ne peut être expliquée, affirme-t-il, qu’en tant que conséquence de la croyance totémique, dont 

elle n’est donc pas une cause. Apparemment vieille comme l’humanité, et toute associée qu’elle 

soit au totémisme, l’idée d’âme n’en constitue pas pour autant aux yeux de Durkheim le 

fondement ; bien que présente dans toute société australienne, elle n’est selon lui qu’une 

« formation secondaire ».  

 

Développer le fondamental 

 

Si l’ordre onto-logique distribue les données en fonction des valeurs de fondamental et de 

dérivé, les positions de l’ordre chrono-logique sont quant à elles déterminées selon un 

développement plus ou moins avancé des principes fondamentaux. Le schéma implicite du 

                                                 
711 « En d'autres termes, par de là ce qu'on a appelé le naturisme et l'animisme, il doit y avoir un autre culte, plus 
fondamental et plus primitif, dont les premiers ne sont vraisemblablement que des formes dérivées ou des aspects 
particuliers. Ce culte existe, en effet ; c'est celui auquel les ethnographes ont donné le nom de totémisme. » (Ibid., 
p. 124) 
712 Ibid., p. 343. 
713 Ibid. 
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développement fournit en effet sa forme à l’argument de l’ouvrage de 1912. Car c’est l’idée de 

développement qui permet à Durkheim d’atteindre le présent, de remonter à l’homme actuel à 

partir d’un matériel empirique éloigné, et cela sans heurter notre sensibilité par un 

essentialisme qui voudrait fixer, pour tous les temps et tous les lieux, ce que serait une nature 

de l’homme. C’est cette même idée de développement que nous, lecteurs, acceptons, lorsque 

nous consentons à cette ruse méthodologique sans y voir un blasphème – danger que 

Durkheim écarte à la hâte :  

 
On trouve étrange que, pour arriver à connaître l'humanité présente, il faille commencer par s'en 
détourner pour se transporter aux débuts de l'histoire. Cette manière de procéder apparaît comme 
particulièrement paradoxale dans la question qui nous occupe. Les religions passent, en effet, pour 
avoir une valeur et une dignité inégales ; on dit généralement qu'elles ne contiennent pas toutes la 
même part de vérité. Il semble donc qu'on ne puisse comparer les formes les plus hautes de la pensée 
religieuse aux plus basses sans rabaisser les premières au niveau des secondes714. 

 

Et pourtant, les différences de complexité ou de degré d’idéalité « ne suffisent pas à ranger les 

religions correspondantes en des genres séparés. Toutes sont également des religions, comme 

tous les êtres vivants sont également des vivants, depuis les plus humbles plastides jusqu’à 

l’homme715 ». Les religions complexes développent, selon Durkheim, la religion primitive : elles 

correspondent à son épanouissement plus ou moins complet, ou encore, pour utiliser 

l’expression qui revient à plusieurs reprises sous sa plume, elles réalisent ce que la religion 

simple contient en germe.  

 Une méthode de recherche historique semble alors s’imposer ; Durkheim, qui y voit un 

instrument analytique, va effectivement s’en réclamer :  

 
Tout d’abord, nous ne pouvons arriver à comprendre les religions les plus récentes qu'en suivant 
dans l'histoire la manière dont elles se sont progressivement composées. L'histoire est, en effet, la 
seule méthode d'analyse explicative qu'il soit possible de leur appliquer. Seule, elle nous permet de 
résoudre une institution en ses éléments constitutifs, puisqu’elle nous les montre naissant dans le 
temps les uns après les autres716. 

 

Or, l’ouvrage de 1912 recèle une bien faible teneur en histoire. Aucune observation 

systématique quant à la manière dont les religions « récentes » se sont progressivement 

formées n’y est proposée. L’auteur ne s’intéresse ni à leur histoire réelle, à leur « composition 

progressive » dont il aurait pu rendre compte en s’appuyant sur des documents historiques, ni 

à leur histoire « rationnelle » qu’il aurait pu recomposer par une voie spéculative.  En réalité, 

il substitue à un récit historique l’examen d’un point de départ logique qu’il espère retrouver – 

et qu’il retrouve effectivement – développé, dit-il, mais au fond inchangé, au sein de ce point 

                                                 
714 Ibid., p. 2. 
715 Ibid. 
716 Ibid., p. 4. 
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d’arrivée que constituent les religions « contemporaines ». Lorsque l’ethnologie se substitue 

à l’histoire, l’ordre logique (les religions ordonnées selon le critère de la complexité croissante) 

devient chrono-logique.  

Le schéma germe – développement, schème logique plus qu’historique, nous venons de le 

voir, permet à Durkheim d’identifier dans les religions complexes ce qui leur appartient en 

tant que religions, soit de distinguer leurs éléments essentiels de leurs éléments contingents. 

Précisons que parvenir à une telle distinction serait au contraire tâche impossible si l’on devait 

se contenter d’observer les seules religions complexes ; ces dernières sont en tout cas 

analysées, chez Durkheim, par l’intermédiaire des religions simples, minimalistes, qu’il 

assimile à l’indispensable : 

 
L'imagination populaire ou sacerdotale n'a encore eu ni le temps ni les moyens de raffiner et de 
transformer la matière première des idées et des pratiques religieuses ; celle-ci se montre donc à nu 
et s'offre d'elle-même à l'observation qui n'a qu'un moindre effort à faire pour la découvrir. 
L'accessoire, le secondaire, les développements de luxe ne sont pas encore venus cacher le principal. 
Tout est réduit à l'indispensable, à ce sans quoi il ne saurait y avoir de religion. Mais l'indispensable, 
c'est aussi l'essentiel, c'est-à-dire ce qu'il nous importe avant tout de connaître717. 

 

Voilà l’objectif que Durkheim se fixe, le but ultime de son étude, que l’on ne souligne pas 

toujours assez : distinguer au sein des religions complexes, par le recours aux religions 

simples, l’essentiel du contingent. En dernière analyse, le schéma de développement est d’abord 

pour Durkheim un puissant dispositif destiné à établir cette distinction, dans la mesure où le 

développement, en tant que mode de transformation, est porteur et protecteur de l’essentiel718. 

Si Durkheim se base généralement sur le totémisme tout en visant les grandes religions 

contemporaines, il n’exclut pas toutefois la possibilité d’inverser l’orientation de ce vecteur 

épistémique afin de comprendre le simple par le complexe. Pour rendre compte d’une 

institution, écrit-il, « il est souvent bon de la suivre jusqu’à des phases avancées de son 

évolution ; car c'est parfois quand elle est pleinement développée que sa signification véritable 

                                                 
717 Ibid., p. 8. 
718 C’est le cas, par exemple, de l’ascétisme que l’on pourrait prendre pour  « un fruit rare, exceptionnel et presque 
anormal de la vie religieuse », écrit Durkheim, mais qui constitue en réalité « un élément essentiel ». C’est que 
« [t]oute religion en contient au moins le germe, car il n'y en a pas où ne se rencontre un système d'interdits. La 
seule différence qu'il y ait sous ce rapport entre les cultes, c'est que ce germe y est plus ou moins développé. » (Ibid., 
p. 445, nous soulignons) Ce type de rapprochements émaille régulièrement l’ouvrage de Durkheim. L’explication 
de l’« origine » de la notion du dieu suprême constitue un second excellent exemple. Pour Durkheim, aucun doute 
possible quant à l’origine autochtone de l’idée d’un grand dieu : « Bien loin qu'elles [les conceptions du grand 
dieu] dérivent d'une autre source que les croyances proprement totémiques, elles n'en sont, au contraire, que 
l'aboutissement logique et la forme la plus haute. Nous avons vu, en effet, que la notion des ancêtres mythiques est 
impliquée dans les principes mêmes sur lesquels repose le totémisme ; car chacun d'eux est un être totémique. 
Or, si les grands dieux leur sont certainement supérieurs, cependant il n'y a, entre les uns et les autres, que des 
différences de degrés ; on passe des premiers aux seconds sans solution de continuité. » (Ibid., p. 415, nous 
soulignons) Le totémisme « prépare » les religions complexes et il nous aide à les comprendre. Il les prépare, 
nous l’avons compris, « chrono-logiquement » : avant d’être projeté sur un axe temporel, le rapport entre le 
totémisme et les religions plus développés est logique. 
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apparaît avec le plus de netteté719 ». Le fait que la signification ne soit pas l’enjeu unique de 

cette démarche est cependant manifeste : il s’agit avant tout de mieux distinguer ce qui serait 

resté inaperçu si l’analyse n’était pas soutenue par un tel élargissement de ses vues. Ainsi, le 

totémisme « individuel » d’Amérique attire l’attention du chercheur sur le totémisme 

« individuel » australien qui sinon, du fait de son état rudimentaire qui rend l’identification 

difficile720, ne serait pas remarqué.  

Le concept de développement sous-jacent au raisonnement de Durkheim se précise donc 

à nos yeux. L’auteur exige que l’essentiel ne soit jamais perdu sur le chemin de l’« histoire ». 

Il faut que les va-et-vient entre différents systèmes religieux soient rendus possibles sans que 

le fondement de la religion ne soit à quelque moment oblitéré – socle dont les contenus 

apparents varient, certes, mais qui reste au fond inchangé. En revanche, toute solution de 

continuité équivaut à une sortie de l’essentiel. Le totémisme ne constitue pas un prédécesseur 

historique des religions complexes ; il est néanmoins à considérer comme leur prédécesseur 

logique, et plus précisément comme une réalisation empirique de la religion en sa forme 

minimale. Ainsi, la religion primitive détermine ce qu’il y a d’essentiel dans les religions 

complexes ; elle est l’essentiel, et par elle seulement l’essentiel des religions complexes peut être 

identifié. 

Et pourtant, pourrait-on protester, il arrive à Durkheim de suggérer que ce qu’il y a  

d’essentiel dans la vie religieuse contemporaine ne demande pas à être laborieusement identifié 

mais qu’il est donné d’emblée (et se retrouve par la suite dans le totémisme) :  

 
Nous disions au début de cet ouvrage que tous les éléments essentiels de la pensée et de la vie 
religieuse doivent se retrouver, au moins en germe, dès les religions les plus primitives: les faits 
qui précèdent confirment cette assertion721. 

 

Complétons cependant cette citation par un autre passage, similaire dans ce qu’il affirme, lui 

aussi situé à la fin de notre ouvrage, mais dont le sens est plus aisé à tirer : 

 
Nous annoncions au début de cet ouvrage que la religion dont nous entreprenions l'étude contenait 
en elle les éléments les plus caractéristiques de la vie religieuse. On peut vérifier maintenant 
l'exactitude de cette proposition. Si simple que soit le système que nous avons étudié, nous y avons 
retrouvé toutes les grandes idées et toutes les principales attitudes rituelles qui sont à la base des 
religions même les plus avancées : distinction des choses en sacrées et en profanes, notion d'âme, 
d'esprit, de personnalité mythique, de divinité nationale et même internationale, culte négatif avec 
les pratiques ascétiques qui en sont la forme exaspérée, rites d'oblation et de communion, rites 
imitatifs, rites commémoratifs, rites piaculaires, rien n'y manque d'essentiel. Nous sommes donc 
fondé à espérer que les résultats auxquels nous sommes parvenu ne sont pas particuliers au seul 
totémisme, mais peuvent nous aider à comprendre ce qu'est la religion en général722. 

                                                 
719 Ibid., p. 137–138. 
720 Voir ibid., p. 138, note 1. 
721 Ibid., p. 450. 
722 Ibid., p. 593. 
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Rien ne manque d’essentiel dans le totémisme, en effet. Mais c’est parce que rien d’essentiel ne 

peut y manquer ; c’est seulement par son analyse que les grandes idées et pratiques de notre 

vie religieuse peuvent être appelées « essentielles ». Nous ne croyons pas que le passage cité 

ait pour fonction de déterminer l’ordre des priorités : à nos yeux, Durkheim reviendrait plutôt 

vers son lecteur, qu’il souhaite convaincre de la pertinence de l’explication sociologique donnée 

aux idées et pratiques religieuses primitives pour celle des religions présentes, se souciant 

peut-être dans une moindre mesure de l’exactitude de la liste de leurs éléments. En effet, en 

contractant en une seule formule, sous la forme feinte de leur juxtaposition723, la suite logique 

des caractéristiques propres aux systèmes religieux à la fois divers et diversement développés, 

Durkheim cherche à regagner le présent, et par là son lecteur qui aurait tort de croire avoir lu 

un livre d’anthropologie. 

 

Une analyse sans règle 

 

Et pourtant, nous y avons déjà insisté : dans les religions contemporaines, tout n’est pas forme 

développée de la religion primitive. Si les religions complexes ne se laissent pas réduire à des 

états développés du totémisme, c’est qu’elles contiennent aussi de l’accessoire, du secondaire, des 

développements de luxe. Ce rappel semble à nos yeux rendre problématique toute thèse de 

l’héritage biologique (dans la mesure où la biologie ne procède pas à une telle distinction entre 

l’essentiel et le contingent) qui se concentrerait, chez le Durkheim de 1912, dans le concept de 

développement manifestement structurant724.  

Rien de plus naturel, pourrait-on pourtant penser, que de chercher en la biologie un 

potentiel modèle d’inspiration pour Durkheim. Dominique Guillo – auteur de thèses sur 

lesquelles nous aurons l’occasion de revenir plus longuement – s’est intéressé de près à cette 

question, relisant notamment les premiers travaux de Durkheim (De la division du travail social, 

Les Règles de la méthode sociologique) où les références aux sciences de la vie sont, remarque-t-

il, omniprésentes. Or, curieusement, D. Guillo ne confirme pas l’idée selon laquelle la 

sociologie emprunterait ses concepts à la biologie ; la biologie, les sciences sociales et la 

philosophie du XIXe siècle partageaient selon lui une « cosmologie » commune, à l’origine 

                                                 
723 On constate, par exemple, que l’idée de divinité nationale et internationale ne se trouve pas présente dans les 
totémismes les plus simples. 
724 Le concept de développement sous-jacent aux Formes élémentaires ne semble donc pas s’accorder avec celui que 
Guillo a pu identifier dans d’autres textes durkheimiens et qu’il attribue à von Baer. Cf. Dominique Guillo, « La 
place de la biologie dans les premiers textes de Durkheim : un paradigme oublié ? », Revue française de sociologie, 
vol. 47, n°3, 2006, p. 507–520. 
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d’un champ conceptuel unitaire dans lequel la notion de « développement » (aux côtés de celles 

d’« organisation » et de « classification ») occuperait une position de choix. Cependant, un tel 

champ ne saurait être réduit à des rapports interdisciplinaires distingués rétrospectivement : 

 
Dès lors, il n’y a plus, à proprement parler, d’échanges, d’emprunts ou de nomadisme des concepts 
entre des domaines disciplinaires qui seraient par ailleurs autonomes, étanches et souverains, mais 
la constitution d’un champ conceptuel unitaire, sous-jacent et transversal, commun à une partie de 
la biologie, des sciences sociales et de la philosophie725. 

 

Dans l’hypothèse d’un champ conceptuel partagé, les sociologues ne sont donc pas tenus de 

recevoir leurs concepts directement des biologistes, et cela bien qu’ils puissent s’exprimer dans 

« leur » idiome. La question de la circulation des modèles et des influences se trouve ainsi, 

contre toute évidence, réactualisée.  

 A vrai dire, cette dernière semble plus épineuse encore dans le cas des Formes 

élémentaires de la vie religieuse, ouvrage aux références biologiques plus rares que les textes 

antérieurs examinés par D. Guillo. Durkheim se montre assez peu soucieux d’expliciter ses 

concepts biologisants, comme précisément ceux de « développement » ou « germe ». En outre, 

aucun biologiste n’est cité directement par l’auteur, qui serait susceptible donc de nous venir 

en aide lors de leur interprétation. Et pourtant, le maintien au moins implicite de la référence 

biologique y compris dans ce texte tardif pourrait se deviner à une allusion, glissée tandis que 

Durkheim défend la méthode historique : 

 
L’évolution biologique a été conçue tout autrement à partir du moment où l’on a su qu’il existait 
des êtres monocellulaires. De même, le détail des faits religieux est expliqué différemment, suivant 
qu’on met à l’origine de l’évolution le naturisme, l’animisme ou telle autre forme religieuse726. 

 

Dans une explication historique, affirme Durkheim, le point de départ n’est pas indifférent ; ce 

que l’on met à l’origine de l’évolution727 ne reste pas sans effet pour l’explication des faits que 

l’on y trouve par la suite. L’analogie qu’emploie ici Durkheim en dit pourtant davantage. 

Lorsqu’il s’agit d’identifier la forme « primitive » de la religion, suggère-t-il, l’enjeu du 

« choix » que l’on fait entre le naturisme, l’animisme (tous deux refusés) et le totémisme (qu’il 

retient) est similaire à celui des débats tenus par les biologistes à propos de la forme primitive 

de la vie.  

                                                 
725 Ibid., p. 515. Guillo n’hésite pas, dans le titre de son article, à appliquer à ce champ conceptuel unitaire le terme 
de « paradigme ». 
726 Les Formes élémentaires de la vie religieuse, p. 5. 
727 Remarquons que Durkheim associe ici le terme d’évolution à sa propre problématique. 
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Dans quelle mesure serait-il légitime d’exploiter cette analogie728 ? Faut-il voir dans 

cette allusion à la théorie cellulaire un indice du sens que Durkheim assignerait, au fond, à la 

notion plus ancienne de germe, si récurrente sous sa plume ? L’interprétation du concept de 

développement trouverait-elle là un appui exploitable ? 

On pourrait s’engager dans cette direction, ce qu’une certaine histoire de la sociologie, 

soucieuse de pallier au nom des vertus herméneutiques les « lacunes » que présente le matériau 

étudié, n’hésiterait pas à faire. En ce qui nous concerne, en revanche, il nous semble plus 

important d’insister sur cette relative indétermination de la grammaire des Formes élémentaires, 

ouvrage pourtant informé ainsi que nous l’avons montré par le paradigme analytique. La 

recherche du simple (le totémisme) qui s’avère normatif (source de l’essentiel), son identification 

dans le complexe sous les formes nouvelles qu’il revêt (formes pourtant loyales à sa première 

nature), la discrimination, au sein des cultes contemporains, entre l’essentiel et l’accessoire : 

autant d’étapes d’une démarche que nous avons appelée « analytique » mais qu’il serait 

désormais impropre de passer pour une méthode. Il est doublement utile, dans ce contexte, de 

se remémorer l’examen précédemment consacré à Rousseau. D’abord, parce que c’est bien 

l’analyse de type rousseauiste (fondée dans l’idée de transformation) qui procure à la recherche 

durkheimienne son actualité sociologique et non seulement anthropologique. Mais aussi parce 

que nous avons pu identifier, dans l’Essai sur l’origine des langues, un usage déjà amenuisé de 

l’analyse qui – du fait de l’indétermination de la règle qu’observe son mouvement – ne pouvait 

pas, elle non plus, être pleinement considérée comme une méthode. Cette altération du statut 

épistémologique de l’analyse, ne la distingue-t-on pas tout aussi bien dans les Formes élémentaires 

de la vie religieuse, ouvrage non moins pudique quant à l’énonciation des paramètres de sa 

démarche heuristique ? 

De l’analyse – considérée comme méthode –, il ne reste en 1912 qu’une promesse : elle 

convertit les religions simples en religions « élémentaires » et l’étude anthropologique du 

totémisme en argument sociologique. Certes, l’analyse n’est plus ici une méthode. Privée de 

sa règle, elle ne se contente toutefois pas de laisser au creux de l’exposé durkheimien 

l’empreinte de sa silhouette. Sans feindre d’en exécuter toutes les étapes – rarement Durkheim 

va jusqu’aux religions complexes –, c’est toutefois de l’analyse qu’il tire sa pratique 

                                                 
728 A titre expérimental, on pourrait néanmoins prendre le risque d’une interprétation. C’est un fait, Durkheim 
met ici l’accent sur l’avancée théorique que représente – au sein de nos conceptions des formes « primitives » (de 
la vie, de la religion) – la substitution d’une entité vivante anatomiquement simple (élémentaire) et pourtant 
organisée (cellule, totémisme) à une entité basée sur la répétition de son principe anatomique (organisme 
pluricellulaire, religions dérivées du naturisme ou de l’animisme). On pourrait ainsi avancer l’hypothèse selon 
laquelle Durkheim pense ici à la structure de l’organisme simple / de la religion simple, et plus précisément à 
l’alternative de la structuration par répétition et de la structuration par différentiation interne comme à une 
variable déterminant la forme de l’évolution (développement) qu’elle pourrait s’approprier.   
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épistémique et donc également son concept de connaissance, qu’il espère partager avec ses 

lecteurs.  

Pour défaire le présent recours au paradigme analytique de son apparent statut 

d’exception, tournons à présent notre attention vers le premier grand ouvrage du sociologue 

français : De la division du travail social, texte issu de son travail de thèse et publié en 1893. 

Presqu’imperceptible, la méthode analytique fut bien mieux préservée dans cet ouvrage que 

dans les Formes élémentaires de la vie religieuse – une évidence à en juger par le caractère explicite 

de son travail conceptuel.  

 

De la division du travail social : une relecture épistémologique 

 

La question que Durkheim présente dans la Préface de la Division du travail social (1893) comme 

son point de départ est volontiers citée par ses commentateurs, le plus souvent prêts à l’accepter 

telle quelle :  

 
Comment se fait-il que, tout en devenant plus autonome, l’individu dépende plus étroitement de la 
société ? Comment peut-il être à la fois plus personnel et plus solidaire ? Car il est incontestable 
que ces deux mouvements, si contradictoires qu’ils paraissent, se poursuivent parallèlement. Tel 
est le problème que nous nous sommes posé729.  

 

Cette confiance accordée aux propos de la Préface mérite pourtant d’être mise en doute. Il ne 

s’agit pas, bien sûr, de contredire les souvenirs que Durkheim a pu garder de ses motivations. 

Remarquons simplement que le problème tel que formulé plus haut ne peut guère faire figure 

d’origine de la Division si nous entendons par là son origine logique. En effet, ce n’est qu’à 

mesure de cette étude qu’ont été recueillies les « observations » touchant au progrès de 

l’autonomisation de l’individu et à la dépendance de plus en plus marquée de ce dernier vis-à-

vis de la société730. Il en va de même par ailleurs de la contradiction inhérente à un double 

mouvement, dirigé à la fois vers davantage de personnalité et vers un surcroît de solidarité : 

loin d’être intuitive, cette contradiction ne sera en réalité fondée qu’au sein de l’ouvrage, pour 

y être finalement dénoncée comme illusoire. C’est dire, donc, l’invraisemblance d’une telle 

formulation du défi originaire. Par ailleurs, ce n’est pas tout à fait à cette question soi-disant 

primitive que répond la Division du travail social, dans la mesure où la dépendance des 

modernes à l’égard de la société (c’est-à-dire, ici : l’interdépendance des individus) ne constitue 

                                                 
729 Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. XLIII 
(ouvrage désormais cité De la division du travail social). 
730 Si la différenciation sociale est un phénomène observable d’emblée, l’accroissement de l’autonomie individuelle 
n’est en revanche mis en évidence qu’au cours de la recherche. Il en va de même de la dépendance plus étroite de 
l’individu à l’égard de la société. 
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pas à proprement parler sa problématique principale. Son objet, nous le montrerons, consiste 

en la solidarité sociale, la cohésion d’une collectivité hautement différenciée, mais envisagée 

dans un sens tout à fait particulier. Ainsi, à l’encontre des interprétations consacrées, nous 

essaierons de montrer que l’enjeu propre de cet ouvrage fondateur de la sociologie « scientifique » consiste 

en l’ouverture du concept de « société » devant une réalité sociale inopinée. 

La problématique de la solidarité sociale se trouve pleinement exposée dans 

l’introduction de notre ouvrage souvent sous-estimé731. On s’en souvient pourtant, c’est du 

constat d’une division du travail en progrès que part Durkheim, phénomène dont l’existence 

a déjà été remarquée dans le passé, certes, mais qui s’impose avec de plus en plus de netteté :  

 
Quoique la division du travail ne date pas d’hier, c’est seulement à la fin du siècle dernier que les 
sociétés ont commencé à prendre conscience de cette loi, que, jusque-là, elles subissaient presque à 
leur insu. (...) Aujourd’hui, ce phénomène s’est généralisé à un tel point qu’il frappe les yeux de 
tous732.  

 

Il est courant d’insister sur l’effort fourni par Durkheim pour saisir la division du travail dans 

sa généralité sans pour autant la cantonner à la seule sphère économique. Le titre lui-même 

de l’ouvrage, qui accole l’épithète « social » au travail en phase de différenciation, annonce 

d’ailleurs cette extension de l’objet étudié, tout en ancrant la recherche dans une perspective 

strictement sociologique.  

 Durkheim présente pourtant son objet comme cas particulier d’un mécanisme plus 

général de différenciation interne, à l’œuvre dans toute matière organisée. À ses yeux, l’étude 

sociologique de la division du travail doit ainsi traiter de l’un des aspects du « processus 

                                                 
731 Bernard Lacroix remarque que l’« Introduction » (dont il parle par méprise comme d’une « préface ») de la 
Division du travail social a longtemps été supprimée des éditions françaises du livre (jusqu’à 1975). Cf. Bernard 
Lacroix, Durkheim et le politique, Montréal, Presses de la Fondation nationale des sciences politiques – Presses de 
l’Université de Montréal, 1981, p. 117. Philippe Besnard, Massimo Borlandi et Paul Vogt, éditeurs de Division 
du travail et lien social. La thèse de Durkheim un siècle après, nous rappellent que le chapitre introductif a été 
largement modifié par Durkheim à partir de la deuxième édition de son ouvrage (1902). Un long passage (de 36 
pages) s’est ainsi trouvé supprimé qui ne figure dans aucune des autres éditions françaises postérieures. Le souci 
d’une plus grande cohérence serait à l’origine de cette intervention mais aussi, comme l’affirme Durkheim lui-
même, le caractère vieilli de sa polémique contre « la méthode ordinaire des moralistes » dont la « stérilité » ne 
laisserait plus de doutes (cf. De la division du travail social, p. 7). P. Besnard, M. Borlandi et P. Vogt sont plus 
précis : « Non qu’il fût d’importance mineure puisqu’on y trouvait une critique, assez vive, des morales ‘formelles’ 
ou ‘classiques’, un appel à la constitution d’une science morale positive et une définition du fait moral liée à des 
considérations sur le thème du normal et du pathologique. Mais ce passage était, somme toute, assez extérieur 
au propos général du livre et visait surtout à situer le programme de la nouvelle science sociologique par rapport 
à la tradition philosophique. Lors de la soutenance de la thèse, selon le témoignage de Lucien Muhlfeld, tous les 
membres du jury, sauf Boutroux, avaient centré leurs objections et leurs remarques sur ce passage, évitant ainsi 
de parler du livre lui-même. Muhlfeld ajoutait que Durkheim aurait mieux fait de passer sous silence les morales 
classiques ; il suivait en cela l’intervention de Marion qui avait reproché à Durkheim d’avoir adopté un tel point 
de départ. Durkheim retint cette suggestion pour la nouvelle édition de son livre. » (P. Besnard, M. Borlandi, P. 
Vogt (dir.), Division du travail et lien social. La thèse de Durkheim un siècle après, Paris, Presses universitaires de 
France, 1993, p. 6 ; le texte est repris dans Philippe Besnard, Études durkheimiennes, Genève, Librairie Droz, 2003, 
p. 17–22) Dans notre analyse, nous nous référons à ce chapitre introductif en sa version raccourcie.  
732 De la division du travail social, p. 1. 
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général » familier avant tout aux biologistes. Cela dit, l’exposé durkheimien du « problème » 

prend aussitôt une direction inattendue. La division du travail, écrit Durkheim, affecte 

nécessairement l’homme dans sa « constitution morale », car « le développement de l’homme 

se fera dans deux sens tout à fait différents, suivant que nous nous abandonnerons à ce 

mouvement ou que nous y résisterons. Mais alors une question pressante se pose : de ces deux 

directions, laquelle faut-il vouloir ?733 » Faut-il approuver la division du travail, sachant que 

son évolution semble gouvernée par une loi dont on ne sait si elle doit être élevée au rang des 

lois morales ? De toute évidence, l’enjeu dépasse ici le simple accroissement d’un savoir encore 

partiel. Les fondements du « problème » de la division du travail se rapportent moins à une 

question théorique qu’à une préoccupation pratique. 

Durkheim critique dans ce contexte les moralistes qui, à défaut de rigueur scientifique, 

se contentent d’émettre des opinions. Il est selon lui strictement impossible d’apporter une 

réponse directe à la question du caractère idéal de l’homme. En revanche, celle de la 

« moralité » de la division du travail est susceptible de recevoir une réponse positive : la 

reconnaissance d’une fonction « morale » à la division du travail se justifiera avec la 

démonstration de sa capacité à générer de la solidarité sociale734. Or, n’est-il pas contradictoire 

d’attribuer une fonction intégratrice à ce qui crée de la division ? La « société » moderne, 

installée dans la culture de la différence, mérite-t-elle son nom ? Ainsi, la question ne vise pas, 

comme on le dit souvent, à savoir comment assurer la solidarité dans une société fondée sur la 

division du travail735. Il s’agit plutôt de décider si le terme de « solidarité », ferment de celui 

de « société », peut légitimement être appliqué à la réalité sociale contemporaine, en dépit de 

son inconvenance manifeste.  

Délimiter à la hâte la problématique de Durkheim en passant, sans hésitation, de sa 

soi-disant motivation première (le lien entre l’individu et ses semblables) au problème de 

                                                 
733 Ibid., p. 4. 
734 « Est moral, peut-on dire, tout ce qui est source de solidarité, tout ce qui force l’homme à compter avec autrui, 
à régler ses mouvements sur autre chose que les impulsions de son égoïsme, et la moralité est d’autant plus solide 
que ces liens sont plus nombreux et forts. » (Ibid., p. 394) 
735 Cf. Marcel Fournier, Émile Durkheim (1858–1917), Paris, Fayard, 2007, p. 169. Pour tourner notre regard 
ailleurs, voyons par exemple l’introduction du chapitre consacré à Durkheim dans les Sociologies de la modernité 
de Danilo Martucelli : « Le cadre originaire de la pensée de Durkheim est constitué indissociablement de la prise 
en compte du phénomène de la différenciation sociale et des risques, très réels à ses yeux, d’anomie sociale. Son 
grand mérite est d’avoir identifié la modernité au processus de différenciation sociale, et surtout, d’avoir voulu 
trouver en elle, et par elle, la réponse aux problèmes d’intégration propres à une société moderne. Confiance 
d’autant plus surprenante que, comme bien d’autres avant et après lui, il est aussi convaincu de vivre dans une 
phase de transition ‘où la morale traditionnelle est ébranlée, sans qu’aucune autre se soit formée qui en tienne 
lieu’. C’est pourquoi, dès le départ, son problème majeur sera le rapport entre l’individu et le groupe social, 
problématique qui lui permet d’insister tout autant sur le caractère spécifique de la réalité sociale que sur les 
dimensions volontaristes présentes chez les individus. » (Danilo Martucelli, Sociologies de la modernité. L’itinéraire 
du XXe siècle, Paris, Éditions Gallimard, 1999, p. 35) Rien n’est faux dans cette première caractéristique de la 
sociologie durkheimienne. Nous verrons pourtant qu’elle passe à côté de la performance épistémologique réalisée 
par Durkheim dans ses ouvrages. 
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l’identification d’un nouveau type de solidarité sociale, c’est à la fois pécher par manque de 

finesse et annoncer son style : la Division du travail social est, en effet, plus souvent exposée 

qu’expliquée. 

 

Les formes anormales de la division du travail social 

 

Paradoxalement, la « contextualisation » peut être tenue, si ce n’est pour responsable, du 

moins pour complice de cette tendance à privilégier l’exposition sur l’explication. Certes, 

rappeler le contexte politique de l’ouvrage, la « question sociale », semble presque nécessaire, 

tout autant d’ailleurs que souligner la rivalité intellectuelle qui opposait Durkheim à un 

Spencer très présent dans les débats philosophiques et sociologiques de l’époque. Tout aussi 

récurrente est la psychologisation de la problématique durkheimienne, qui nous paraît quant 

à elle plus accessoire. À la lecture de Marcel Fournier, qui prête à Durkheim « plusieurs 

raisons » de s’intéresser à la division du travail social, on pourrait penser qu’on se tient encore 

là au niveau de la simple rhétorique : « cette question l’interpelle en effet en tant que savant 

(division du travail intellectuel), en tant qu’époux (division du travail sexuel) et en tant que 

citoyen (division du travail social)736 ». Et cependant, ce genre de psychologisation sédative, 

qui fait passer l’empathie pour la compréhension, peut lui aussi produire un effet aveuglant. 

Qu’il ne soit guère surprenant que, en dépit de leur volonté de bien faire et de leur rigueur 

maîtrisée, nous reprochions à ces égards historiques et psychologiques de détourner 

l’attention du lecteur de la construction de l’ouvrage, et de lui dissimuler la question de la valeur 

relative de ses différents thèmes – ou blocs thématiques – pour l’amener à remarquer, à des 

fins mélioratives, sa seule « richesse ». 

 C’est pourtant bien la richesse de la Division du travail social qui a motivé sa florissante 

postérité, et le nier serait manifestement injuste. Mais, à force d’ériger cette dernière en 

principe de lecture, on est enclin à parcourir le texte dans le seul but de montrer ce qu’il contient, 

au lieu de témoigner de ce qui s’y passe. Durkheim est alors le plus souvent présenté comme 

sociologue d’une modernité dont il aurait compris non seulement l’avènement mais aussi la 

logique interne. Il découvrirait notamment la loi historique selon laquelle la « solidarité 

mécanique » des sociétés traditionnelles (soutenue par une conscience collective forte qui laisse 

peu de place au membre individuel de la communauté qui, en réalité, ne cherche pas à affirmer 

sa singularité) tendrait à se faire remplacer, en raison du progrès de la division du travail, par 

une « solidarité organique » des sociétés modernes, sociétés dont la conscience collective serait 

                                                 
736 Marcel Fournier, Émile Durkheim (1858–1917), p. 168. 
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moins forte mais qui ne seraient pas pour autant, et malgré la différenciation sociale et 

l’individualisme normatif, moins intégrées. L’unité sociale appuyée sur la ressemblance (entre 

membres du groupe) céderait donc la place à une intégration sociale dont le principe serait – 

paradoxalement – la différence ; Durkheim aurait alors le mérite d’avoir montré que ce dernier 

principe, au lieu de séparer, rapproche les individus sur le fond de la complémentarité et de 

l’interdépendance objectives des fonctions sociales historiquement cristallisées.    

S’il est effectivement possible de tirer de la Division du travail social l’ensemble de ces 

données, s’en tenir à un tel résumé (qu’il soit explicitement formulé ou seulement sous-entendu 

dans le cadre d’un travail interprétatif plus ciblé) n’est pas sans danger. Il arrive en effet que 

de tels survols de contenu aboutissent à alimenter de naïvetés le résumé du livre lui-même dès 

lors que ce dernier prétend se faire un tant soit peu explicatif, ce qui en révèle bien sûr la 

vulnérabilité. 

C’est ainsi que Marcel Fournier en arrive à interpréter le Livre III de notre ouvrage, 

consacré aux formes anormales et pathologiques de la division du travail, comme une tentative 

de contrebalancer le ton par trop approbateur des deux premiers Livres737. Rien de plus 

naturel en effet : à force de raconter la Division du travail social, finir (tout comme le livre) son 

compte rendu par un exposé des formes anormales en saupoudrant d’un peu de pessimisme 

l’optimisme général de l’ouvrage, constitue presqu’une nécessité psychologique738. Il est en ce 

sens significatif que le même phénomène soit à observer chez Steven Lukes : « Ici se trouve le 

diagnostic trop rapide que Durkheim propose des troubles du capitalisme, présentés selon 

trois titres : anomie, inégalité et organisation inadéquate. »739 Ainsi, tout compte fait, la 

problématique des formes anormales de la division du travail aurait pour fonction de préparer 

au socialisme (auquel Durkheim adhérera). Le Livre III s’insère d’ailleurs si difficilement dans 

le schéma d’ensemble de l’ouvrage, affirme Philippe Besnard, que le lecteur, en l’abordant, 

« peut ressentir un choc (...) même s’il nous rapproche des réalités du monde industriel du 

temps de Durkheim et du nôtre740 ». A-t-on toutefois jamais vraiment essayé de lire cette 

partie comme une pièce reliée de façon organique à l’argument d’ensemble de la Division ? P. 

Besnard constate, nous y reviendrons, la difficile compatibilité entre ce qu’affirme Durkheim 

                                                 
737 « La fonction de la division du travail » fait objet du premier livre de l’ouvrage (p. 11–176), qui se prolonge 
par la recherche « des causes et des conditions » de la division du travail (Livre II, p. 177–342). Les « formes 
anormales » de la division du travail sont discutées dans le Livre III, nettement plus court par rapport aux deux 
livres qui le précédent (p. 342–390).  
738 « De la division du travail social apparaît à la fois comme un éloge de la spécialisation et comme un hymne au 
travail... », écrit Marcel Fournier (Marcel Fournier, Émile Durkheim (1858–1917), p. 183).  
739 « Here we have Durkheim’s all too brief diagnosis of the ills of capitalism, under three heads: anomie, 
inequality and inadequate organization. » (Steven Lukes, Émile Durkheim. His Life and Work: A Historical and 
Critical Study, Stanford, Stanford University Press, 1985, p. 172) 
740 Philippe Besnard, « Les pathologies des sociétés modernes », in P. Besnard, M. Borlandi, P. Vogt (dir.), 
Division du travail et lien social, p. 197. 
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à propos desdites pathologies du monde moderne et la méthode préconisée par les Règles, qui 

auraient pu faire office de trame à cette lecture unitaire. Plus souvent encore, on se passe de 

toute considération épistémologique pour préférer aboutir à un Durkheim ambigu741 qui 

cacherait en fin de compte un point de vue « nuancé » (M. Fournier), sinon idéologique (S. 

Lukes, P. Besnard), selon les interprètes. 

 

L’épistémologie de la Division du travail social 

 

Cela dit, qui chercherait dans Les Règles de la méthode sociologique (1895) une aide directe à la 

compréhension du Livre III de la Division serait vite déçu. Cette déception est toutefois moins 

à regretter qu’à exploiter. D’autres, cela s’entend, ont déjà comparé la démarche de la Division 

du travail social à la méthodologie « officielle » de Durkheim. Avant de nous prêter nous-même 

à cet exercice (pour nous en éloigner très vite), examinons rapidement les orientations 

caractéristiques de ces études cette fois-ci délibérément épistémologiques.  

Évaluer la conformité des procédés de la Division aux principes professés dans Les 

Règles de la méthode sociologique est devenu un exercice incontournable : l’ambition, affichée par 

Durkheim, d’expliciter et de formaliser dans les Règles la méthodologie de la Division y invite 

naturellement. Jeffrey C. Alexander, dont nous avons déjà eu l’occasion de parler, confirme en 

quelque sorte cette affinité entre les deux ouvrages. En effet, les Règles sont d’après lui 

complices de la Division du travail social dans la mesure où ce manifeste méthodologique 

officialise l’objectivisme de la Division (qui avantage la morphologie sociale au détriment des 

fins subjectivement ressenties), objectivisme toutefois « contredit par Durkheim d’une façon 

très énergique et créative742 ». 

 
Comme je l’ai dit par ailleurs, La division est une étude empirique et théorique profondément 
contradictoire. Durkheim était conscient de ces contradictions et, dans Les règles, il se sent obligé 
de refaire le même chemin743. 

 

Au lieu de corriger la position objectiviste adoptée dans la Division, Durkheim préfèrerait donc 

rester dans la contradiction et attribuer aux Règles un programme qu’il ne sera pas prêt lui-

même à suivre quelques années plus tard. 

                                                 
741 « Il y a donc chez Durkheim une ambivalence : d’un côté il se montre optimiste face aux effets du progrès de 
la division du travail ; de l’autre, il établit un diagnostic très sombre lorsqu’il identifie les formes anormales de 
celle-ci. » (Marcel Fournier, Émile Durkheim (1858–1917), p. 181) 
742 Jeffrey C. Alexander, « Les Règles secrètes de Durkheim », in Charles-Henry Cuin (dir.), Durkheim d’un siècle 
à l’autre. Lectures actuelles des « Règles de la méthode sociologique », Paris, Presses universitaires de France, 1997, p. 
197. 
743 Ibid., p. 194. 
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 Le plan sur lequel se situe J. C. Alexander lui permet de distinguer deux périodes dans 

la carrière intellectuelle de Durkheim, caractérisées chacune par une certaine idée des données 

pertinentes de la sociologie. C’est à ce niveau que la sociologie religieuse développée après 

1897 serait révolutionnaire. Car, pour la première fois, elle manifestera ouvertement son 

attention au sujet, jusque-là volontairement effacé.  

 Nous avons déjà exprimé nos réserves vis-à-vis de l’interprétation que J. C. Alexander 

propose de la sociologie religieuse durkheimienne, tout en précisant qu’il nous semblait tout à 

fait légitime d’exploiter un auteur classique au profit d’un programme de recherche novateur. 

Si nous ne lui emboîtons de nouveau guère le pas, ce n’est pas, là non plus, pour le critiquer. 

En effet, l’intérêt qu’accorde J. C. Alexander aux données de l’explication des phénomènes 

sociaux n’est pas assez large à nos yeux : bien qu’il détermine le lieu où Durkheim cherchait 

l’explication des phénomènes sociaux (auprès des individus, des « choses »), il se désintéresse 

de la nature de cette explication (ce que signifie « expliquer ») et a fortiori de la structure 

profonde de l’ouvrage, ainsi que de ses ressorts. Ce sont au contraire ces questions qui 

caractérisent l’approche dont nous nous réclamons et que nous appelons épistémologique. 

 Plus proches de cette dernière, les analyses de Mohamed Cherkaoui ne nous satisfont 

toutefois pas davantage. M. Cherkaoui souhaite mettre en lumière la « théorie de 

l’explication » qui sous-tend à la fois la Division du travail social et Le Suicide et qui se trouverait 

le plus explicitement formulée dans Les Règles de la méthode sociologique744. Durkheim se 

présente alors en héritier infidèle du positivisme comtien : l’« explication » ne se réduit pas 

chez lui à la seule identification des lois générales (de la société) mais exige aussi la recherche 

des causes, interprétées comme mécanismes générateurs des phénomènes observés. L’activité 

nomologique, suffisante pour Comte, ne l’est donc pas pour Durkheim : 

 
Dès que Durkheim établit une loi ou une suite de lois, il s’interroge sur l’explication qu’il convient 
de leur donner. Comment procède-t-il ? Il tente précisément de déduire ces lois d’une théorie, c’est-
à-dire d’un ensemble de propositions abstraites en un nombre très limité qui n’est certainement pas 
le résultat d’une généralisation ou d’une induction745. 

 

Ainsi M. Cherkaoui soutient-il que la théorie précède chez Durkheim l’explication, orientée – 

à défaut d’être déterminée – par les faits enregistrés. Le sociologue, dont la démarche ne se 

distingue d’ailleurs guère ici de celle d’un physicien, fait appel à une théorie générale (« la 

théorie de la gravitation sociale ») pour rendre compte des régularités observées 

                                                 
744 Mohamed Cherkaoui, « La théorie de l’explication chez Durkheim : modèle déductif-nomologique et modèle 
des mécanismes générateurs », in Charles-Henry Cuin, Durkheim d’un siècle à l’autre, p. 153–168. 
745 Ibid., p. 161. 
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empiriquement746. Dans ces conditions, « expliquer » ne reviendrait donc pas à formuler une 

loi et encore moins à lui subordonner un phénomène concret ; une bonne explication rend 

compte des causes des phénomènes, elle cherche ses « mécanismes générateurs » (en formulant 

des hypothèses sur le comportement des individus, sur les lois de composition des phénomènes 

et celles de leur interdépendance)747. 

 A ce point, on pourrait se demander dans quelle mesure l’« explication » 

durkheimienne, interprétée de la sorte, entre en résonance avec les commentaires de J. C. 

Alexander ; ce dernier, rappelons-le, considérait le sujet comme un principe explicatif de plus 

en plus ouvertement assumé par Durkheim, au détriment de l’objectivisme de sa première 

partie de carrière. La question nous éloignerait cependant trop de ce qui nous occupe ici tout 

spécialement. L’important consiste en ce que les réflexions de Mohamed Cherkaoui nous 

amènent directement sur un plan d’analyse épistémologique, qui reste relativement ignorée 

dans la littérature secondaire durkheimienne. Nous considérons toutefois, tout en 

reconnaissant le rôle éminent du problème de l’« explication » dans la recherche ainsi orientée, 

qu’une marge conséquente persiste d’ici à ce que soit appréhendée avec justesse la construction 

globale de la Division du travail social. Il est évident qu’un ouvrage scientifique ne se réduit pas 

à une démarche d’explication, en cela au moins qu’il doit procéder aux choix des objets à lui 

soumettre. Osons aller plus loin : l’explication constitue-t-elle effectivement l’objectif 

primordial de la Division du travail social ?  

 

Les modèles épistémiques 

 

Sortir des Règles 

 

Le thème des « formes anormales » de la division du travail social, étudiées dans le Livre III 

de notre ouvrage, nous permettra d’affaiblir le statut des Règles de la méthode sociologique, un 

statut dont on surestime, à notre avis, la valeur normative. Dans quelle mesure l’approche de 

Durkheim est-elle conforme aux principes défendus dans le chapitre des Règles consacré à la 

distinction du normal et du pathologique, ou au contraire s’en écarte-t-elle ? On s’en souvient, 

Durkheim insiste en 1895 sur cette distinction qui assure à la nouvelle science une compétence 

                                                 
746 M. Cherkaoui donne l’exemple de la théorie de l’intégration et de la régulation qui « n’a pas été construite 
pour résoudre le problème de l’explication de certains aspects du suicide. Elle est non seulement antérieure au 
Suicide mais en outre elle s’applique à des domaines de recherche sociologiques autres que la mort volontaire. Il 
suffit de rappeler que cette théorie est à l’œuvre dans La division du travail social et qu’elle est sollicitée pour 
expliquer les faits sociologiques les plus divers. » (Ibid., p. 161) 
747 Ibid., p. 163. 
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pratique. Celle-ci peut-elle toutefois bel et bien juger scientifiquement ? Durkheim le croit et 

s’emploie à déterminer les règles d’une démarche qui n’éloignerait pas le sociologue de la 

rigoureuse positivité. Ainsi, un fait social ne sera pas considéré comme « pathologique » du 

fait de son caractère nuisible ou de la souffrance qu’il provoque, comme le veut le sens 

commun ; il ne sera pas examiné selon ses effets les plus en vue, mais d’abord selon sa 

fréquence : « Nous appellerons normaux les faits qui présentent les formes les plus générales 

et nous donnerons aux autres le nom de morbides ou de pathologiques. »748 Pour éviter les 

erreurs d’appréciation, la généralité – ou au contraire l’exceptionnalité – des faits sociaux sera 

évaluée relativement à un type donné de société, et, dans le cas où plusieurs sociétés du même 

type seront comparées, relativement à une certaine phase de leur vie. Cela dit, la généralité 

(dans le sens de ce qui est le plus répandu) peut parfois tromper. Ainsi, en temps d’accélération 

de la dynamique sociale, les conditions responsables de la généralité du phénomène peuvent 

vite changer, en conséquence de quoi ce qui apparaît comme « normal » selon le critère de la 

généralité du phénomène peut en réalité n’être qu’une survivance discordante. Il est donc 

nécessaire, ajoute Durkheim, de toujours vérifier que la généralité enregistrée au moment de 

l’étude se justifie, pour ainsi dire, et si, inversement, l’exceptionnalité n’annonce pas une 

normalité future. En dépit de cette complication, Durkheim considère le critère de distinction 

entre le normal et le pathologique comme étant relativement accessible et par ailleurs 

conforme – ce qu’il fait remarquer à ses lecteurs – à l’acception commune de la notion de 

maladie, associée le plus souvent à l’accidentel. 

 C’est effectivement une part d’accidentel qu’il identifie dans les « formes anormales » 

de la division du travail. Seulement – voilà ce qu’il nous paraît important de souligner –, 

« l’accident » s’avère ici relever d’une toute autre nature que celle que nous venons d’évoquer 

en nous appuyant sur les Règles. Crises industrielles, antagonisme du travail et du capital, et 

même morcellement de la science, ces phénomènes représentent en réalité pour Durkheim des 

accidents de la loi qui lie causalement la division du travail à la solidarité. On assiste ainsi à un 

déplacement de la logique de l’habituel et de l’adéquat (critère explicitement établi par les 

Règles) vers celle de la violation d’une loi établie (critère implicitement adopté dans De la 

division du travail social) : la division du travail, qui provoque les phénomènes mentionnés, est 

« pathologique » en ce qu’elle manque à produire, contrairement à la règle générale révélée 

par Durkheim, de la solidarité. Nous sommes donc manifestement loin des principes de 

distinction du normal et du pathologique relevés dans les Règles. Entre l’évaluation de la 

normalité ou de la pathologie sur la base d’un taux de criminalité (Règles), d’un taux de crimes 

                                                 
748 Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, Paris, Presses universitaires de France, 2007, p. 56 
(ouvrage désormais cité Les Règles de la méthode sociologique). 
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religieux (Division) ou encore du degré de développement de l’organisation professionnelle 

(Division), et l’effectuation du même arbitrage selon la régularité d’une loi établie 

(l’identification d’une apparente exception à la règle), le registre diffère du tout au tout. 

 Du reste, bien loin de faire l’objet d’une enquête, le caractère « pathologique » des 

phénomènes étudiés par Durkheim dans le Livre III de la Division est d’emblée constaté :  

 
Jusqu’ici, nous n’avons étudié la division du travail que comme phénomène normal ; mais, comme 
tous les faits sociaux et, plus généralement, comme tous les faits biologiques, elle présente des 
formes pathologiques qu’il est nécessaire d’analyser. Si, normalement, la division du travail produit 
la solidarité sociale, il arrive cependant qu’elle a des résultats tout différents ou même opposés749. 

 

La problématique qui se dessine ici est plus novatrice qu’on pourrait le croire à première vue. 

D’abord, la division du travail n’est plus considérée « en bloc » par Durkheim : c’est vers ses 

« cas » particuliers que l’attention, et l’attente, se tournent désormais. Les crises industrielles, 

plus fréquentes à mesure que la division du travail progresse, témoignent selon Durkheim de 

ce « que, sur certains points de l’organisme, certaines fonctions sociales ne [soient] pas 

ajustées les unes aux autres750 ». L’antagonisme entre le travail et le capital exemplifie ce 

phénomène au même titre que la science qui, de plus en plus spécialisée, « ne forme plus un 

tout solidaire751 ». On pourrait objecter que Durkheim avait déjà recours, et cela dès les 

premiers pas de son texte, à ce genre de fractionnement, et cela en particulier lorsqu’il traitait 

des différents terrains sociaux au sein desquels la division du travail pouvait selon lui être 

observée. Le contexte était cependant différent, car il s’agissait alors d’affranchir l’idée de 

division du travail de son ancrage exclusivement économique, non pas de donner à chaque 

« travail social » particulier (conjugal, scientifique, amical...) une autonomie fonctionnelle752. 

Rien n’annonçait donc encore cette nouvelle condition que Durkheim introduit avec son 

traitement des phénomènes « pathologiques »: chaque avancée de la division du travail 

produit-elle de la solidarité ?  

 En définitive, la tendance du lecteur à envisager la problématique du Livre III de la 

Division dans la perspective des Règles, c’est-à-dire selon la distinction du normal et du 

pathologique, nous semble acheminer ce dernier vers la confusion. Nous l’avons déjà dit, la 

question du caractère pathologique de la division du travail a été résolue au préalable, là n’est 

donc pas l’enjeu du débat. C’est d’une toute autre question qu’il s’agit en réalité : ladite 

« pathologie » relève-t-elle de la nature de la division du travail et risque-t-elle par conséquent 

                                                 
749 De la division du travail social, p. 343. 
750 Ibid., p. 344. 
751 Ibid., p. 347. 
752 Cf. par exemple les développements consacrés à l’amitié et la vie conjugale, Livre I, ch. 1, alinéa II, p. 17–27. 
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de se généraliser à mesure que celle-ci progresse ? Il devient ainsi impérieux de montrer que 

les cas « pathologiques » relevés n’annoncent pas la règle : 

 
Or, il importe de rechercher ce qui la [= la division du travail, note JM] fait ainsi dévier de sa 
direction naturelle ; car, tant qu’il n’est pas établi que ces cas sont exceptionnels, la division du 
travail pourrait être soupçonnée de les impliquer logiquement.753 

 

De nouveau, on pourrait penser au premier abord que Durkheim dirige ici ses lecteurs dans 

l’espace théorique ouvert deux ans plus tard au sein des Règles, où la maladie se trouvera 

caractérisée comme « quelque chose d’évitable qui n’est pas impliqué dans la constitution 

régulière de l’être vivant754 ». La division du travail, poussée assez loin, serait-elle toujours 

pathogène ? Faudra-t-il se résigner à l’idée de « la normalité de l’anormal755 » ? Il n’en est 

rien : le traitement des formes anormales de la division du travail reste étranger à l’univers à 

venir des Règles.  

C’est donc la prévision d’un état futur de la réalité observée qui constitue l’enjeu de 

toute cette attention portée aux « pathologies » de la division du travail. Elle a produit de la 

solidarité ; or, ne deviendra-t-elle pas, poussée plus avant, facteur de sa destruction756 ? Si 

Durkheim avait annoncé la progressive disparition du « pathologique » du fait de son 

inadéquation aux conditions sociales objectives, la réponse aurait pu être formulée dans le 

cadre théorique prévu par les Règles. Mais ce n’est pas ainsi qu’il procède. En affirmant que la 

division du travail n’engendre pas les effets attendus (solidarité) faute de la régulation qui 

l’accompagne normalement, Durkheim ne fait qu’expliciter le mécanisme de la causalité établie 

précédemment (division du travail qui le conduit à la solidarité sociale), que les anomalies 

enregistrées remettent en question. Doit-on s’attendre à ce que cette condition « saine » de la 

division du travail soit, à l’avenir, plus parfaitement satisfaite ? Ou bien au contraire, son 

absence se généralisera-t-elle ? Ce n’est nullement par la distinction (plus nuancée, eu égard à 

la dynamique des conditions sociales) du normal et du pathologique que répond Durkheim, 

qui constate simplement que l’émergence de la solidarité organique est un processus aussi 

spontané que lent et laborieux, et conclut que, dans les cas pathologiques envisagés, la 

solidarité n’a pas encore bénéficié du temps nécessaire pour advenir : 

 

                                                 
753 Ibid., p. 343. 
754 Les Règles de la méthode sociologique, p. 51. 
755 Selon Besnard, la normalité de l’anormal que représente le suicide sera  finalement admise en 1897 (cf. Philippe 
Besnard, « Les pathologies des sociétés modernes », p. 210). Manifestement, cette tournure combine la distinction 
du normal et du pathologique opérée selon les deux critères susmentionnés : ceux de généralité et d’indésirabilité. 
756 « La division du travail ne saurait donc être poussée trop loin sans devenir une source de désintégration. » 
(De la division du travail social, p. 348) 
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Puisqu’un corps de règles est la forme définie que prennent avec le temps les rapports qui 
s’établissent spontanément entre les fonctions sociales, on peut dire a priori que l’état d’anomie est 
impossible partout où les organes solidaires sont en contact suffisant et suffisamment prolongé757. 

 

L’argumentation de Durkheim souffre ici d’une faiblesse que ses lecteurs attentifs758 devaient 

mettre à jour. La possible dissolution de la solidarité n’est jamais sérieusement envisagée par 

l’auteur, et cela ni comme conséquence d’une division du travail poussée trop loin, ni comme 

effet d’une cause autre. Durkheim prétend certes s’interroger sur le risque de voir 

l’exceptionnel – le pathologique, ramené finalement à ce qui est néfaste – présager de ce que 

relèvera, dans l’avenir, du général ; mais il interdit ex cathedra cette éventualité, opposant 

l’exceptionnel à la règle non pas comme sa possible falsification, mais comme l’un des moments, 

impuissant tant qu’il est isolé, de sa réalisation.   

 On l’a compris, nous nous gardons d’interpréter ces incohérences apparentes comme 

la mauvaise application de la norme méthodologique stipulée par les Règles. Au lieu de cela, 

nous soutenons que le Livre III de la Division du travail social n’a pas vocation à mettre en 

œuvre les préceptes formulés dans le chapitre III des Règles, chapitre consacré à la distinction 

entre le normal et le pathologique. Il faut inverser le rapport établi entre ces ouvrages, et cela 

d’ailleurs dans le respect de leur chronologie : les Règles font plus qu’expliciter la démarche de 

la Division du travail social, que deux ans ont suffi à affiner. Une bonne raison de considérer 

que les règles de la Division ne se trouvent pas en leur totalité énoncées dans les Règles. 

 

Sortir de la biologie 

 

Lire les pages consacrées aux formes anormales de la division du travail social comme une 

évaluation ultime du phénomène, qui couronnerait l’ouvrage en toute logique, n’a rien 

d’étonnant. La distinction du normal et du pathologique est présentée dans les Règles comme 

une voie scientifique vers l’efficacité pratique de la sociologie : cette lecture « politique », qui 

ne saurait être entièrement fausse, s’impose donc. Or, nous venons de le voir, c’est une voie 

différente qu’emprunte Durkheim dans cette dernière partie de la Division du travail social. Il 

énonce par ailleurs explicitement ses motifs, qu’il convient de prendre au sérieux :  

 
D’ailleurs, l’étude des formes déviées nous permettra de mieux déterminer les conditions 
d’existence de l’état normal. Quand nous connaîtrons les circonstances dans lesquelles la division 

                                                 
757 Ibid., p. 360. 
758 Cf. par exemple Philippe Besnard, « Les pathologies des sociétés modernes », p. 209 : «Durkheim a beau faire, 
son ‘apologie’, pour reprendre le terme de Bouglé (...), ne convainc pas. Elle convainc encore moins le lecteur un 
siècle après, tant ses formes anormales paraissent être la normalité des sociétés modernes. Mais Durkheim lui-
même est-il dupe ? Son optimisme n’est-il pas de pure façade, commandé par le besoin de cohérence de sa 
démonstration générale présentée dans le cadre d’une thèse de doctorat ? » 
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du travail cesse d’engendrer la solidarité, nous saurons mieux ce qui est nécessaire pour qu’elle ait 
tout son effet. La pathologie, ici comme ailleurs, est un précieux auxiliaire de la physiologie759. 

 

Ici comme ailleurs, l’étude de la pathologie peut donc enrichir la connaissance de l’organisme, 

auquel la société peut être comparée, en son état normal. L’inspiration biologique confère ainsi 

à l’étude des formes pathologiques de la division du travail une toute autre fonction 

herméneutique que celle que lui accordait sa lecture « politique ». Ultime dans le déroulement 

de la Division, habituellement interprété comme un rajout (comme une « nuance » par exemple, 

ou un moyen de préparer l’action puisque « l’art n’est que le prolongement de la science760 »), 

le Livre III retrouve une place dans l’examen de ce que l’ouvrage étudie comme son objet 

principal, sur lequel peu de lumière avait été jusqu’ici faite. 

 Récapitulons notre raisonnement. Nous avons exprimé notre réserve par rapport aux 

lectures de la Division du travail social qui, pour ainsi dire, désunissent le Livre III de la scène 

de son action principale (formulation et démonstration des thèses centrales), soit que ces 

lectures l’investissent du rôle de nuancer l’ensemble (ajouter un peu de pessimisme à une 

position générale trop optimiste), soit qu’elles n’y distinguent qu’une prise de position 

vaguement militante (identifier le mal pour y porter remède, tout en prônant finalement la 

non-intervention)761. Nous nous sommes ensuite tourné vers les Règles de la méthode 

sociologique et notamment vers le chapitre consacré à la distinction du normal et du 

pathologique. Or, dans la mesure où cet ouvrage « méthodologique » ne semblait pas coïncider 

avec les procédés suivis dans la Division, nous avons jugé ce recours aux Règles inefficace. Nous 

en sommes ainsi arrivé à proposer de suivre Durkheim à la lettre au moment où il affirme, 

nous venons de le voir, que l’étude du pathologique éclaire le normal. Si le Livre III pouvait 

se confirmer dans son rôle d’auxiliaire heuristique, ne se trouverait-il par-là réintégré – comme 

nous cherchons à le faire – dans l’action principale de l’ouvrage ? Peut-être ; à condition que 

cette référence biologique ne constitue pas une inspiration isolée et par conséquent isolante762.  

 Dominique Guillo – on s’en souvient, nous l’avons déjà consulté dans le contexte de 

l’examen dévolu aux Formes élémentaires de la vie religieuse – remarque que la biologie est 

omniprésente dans les premiers travaux de Durkheim et tout particulièrement dans les deux 

                                                 
759 De la division du travail social, p. 343. 
760 Les Règles de la méthode sociologique, p. 49. 
761 « However, as we have seen, [Durkheim] was soon to move toward a more activist view of the remedy, and 
would no Langer count on the naturally emergent consequences of the division of labour. This chase was crucial 
to the development of his ideas about moral education and his move towards socialism. » (Steven Lukes, Émile 
Durkheim. His Life and Work, p. 178) 
762 S’il en était ainsi, nous nous retrouverions dans une situation analogue à celle que nous avons estimée 
insatisfaisante du point de vue épistémologique. Autrement dit, rien n’interdit à Durkheim de s’inspirer de l’usage 
de la tératologie par les physiologues sans souscrire pour autant à un quelconque biologisme généralisé. Mais, 
s’il en était ainsi, le Livre III resterait dans l’isolement épistémologique dont nous voulons le déprendre.  
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ouvrages qui nous occupent désormais, la Division du travail social et les Règles de la méthode 

sociologique763. Nous sommes cependant appelé à la prudence : ce lexique biologique ne doit pas 

être compris comme l’expression d’un modèle biologique sur lequel les travaux de Durkheim 

seraient nécessairement fondés. En d’autres termes, l’usage d’un langage biologisant ne 

prouve pas encore que Durkheim emprunte ses concepts à la biologie. En effet, le sociologue 

français se conformerait plutôt à une « logique généralisée de l’organisation », très largement 

répandue au sein des disciplines :  

 
La constitution de ce champ de pensée doit beaucoup à quelques œuvres capitales qui, en établissant 
des ponts conceptuels entre les disciplines, ont homogénéisé les lexiques et permis une circulation 
ininterrompue de notions, de propositions, d’arguments et d’analogies d’un domaine à l’autre764. 

 

Pas d’emprunts, donc, mais un partage. Selon D. Guillo, ce n’est pas parce que Durkheim 

« s’ancre dans le champ conceptuel issu de l’anatomie et de l’embryologie comparées de son 

temps765 », que les disciplines biologiques devraient être automatiquement considérées comme 

son modèle épistémologique. D. Guillo semble même laisser entendre que la recherche d’un 

« modèle » biologique précis et l’évaluation de la fidélité de Durkheim à l’égard d’un tel modèle 

n’auraient que peu d’intérêt herméneutique (nous avons suivi ce conseil dans notre analyse des 

Formes élémentaires de la vie religieuse, cf. supra). Comme si la biologie se réduisait chez 

Durkheim à un langage apte à exprimer une position sociologique préformée :  

 
En somme, la théorie durkheimienne de la société s’actualise dans ce champ : elle ne s’y réduit 
pas. Tout particulièrement, ses explications des croyances collectives, des normes, de la morale, du 
droit ou son fonctionnalisme se laissent formuler sans difficultés dans un tout autre langage, 
exempt de références à ces concepts d’origine biologique766. 

 

Et plus loin : 
 

En définitive, chez Durkheim, comme chez Comte, Spencer et les naturalistes dont ils s’inspirent, 
le langage de la morphologie idéaliste issu des sciences de l’organisation sert de terrain d’expression 
à une conception générale de l’histoire qui reste téléologique, assise sur le thème d’un ordre 
hiérarchique a priori des sociétés et qui réserve à la contingence une place seulement résiduelle767. 

 

Il faut rester sur la réserve, suggère D. Guillo, et ne pas se précipiter à déduire de l’usage du 

vocabulaire biologique ou du recours aux analogies entre le corps et la société (ou encore de 

celles entre des processus qui leur sont propres) l’emprise épistémologique de la biologie sur 

                                                 
763 Dominique Guillo, « La place de la biologie dans les premiers textes de Durkheim : un paradigme oublié ? », 
Revue française de sociologie, vol. 47, n°3, 2006, p. 507.  
764 Ibid., p. 514. 
765 Ibid., p. 531. 
766 Ibid., p. 515n. 
767 Ibid., p. 520 (c’est nous qui soulignons). 
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la sociologie. Ces deux disciplines seraient bien plutôt habitées par  une cosmologie commune, 

qui se déploierait simultanément « dans diverses localités de l’Être768 ». Ce n’est pas pour 

autant que Durkheim serait un récepteur passif de la « logique de l’organisation » et que sous 

un tel « empire », les analogies « biologiques » lui seraient littéralement « imposées ». Les 

propos de D. Guillo nous apparaissent surtout comme un avertissement : l’idiome biologique 

n’est pas nécessairement signe d’une inspiration intellectuelle ; il faut veiller à ne pas se faire 

emporter par et lors de sa reconstruction. 

 

Sortir du Montesquieu 

 

La présence, dans l’air du temps, d’un « champ conceptuel unitaire » ne doit pas être cependant 

interprétée comme une contrainte susceptible de s’être imposée à tout penseur de l’époque 

avec une force irrésistible et de façon irréfléchie. L’idiome biologique (plus exactement : le 

vocabulaire technique que nous associons aujourd’hui à cette discipline), Durkheim ne l’a pas 

seulement reçu, il l’a aussi choisi.   

 Considérons, dans ce contexte, la notion de type qui serait selon D. Guillo l’une de ces 

notions reçues de la « logique généralisée de l’organisation ». En s’appuyant sur son analyse 

des Règles de la méthode sociologique et de la Division du travail social, D. Guillo remarque que 

chez Durkheim, conformément au champ de concepts issus des sciences biologiques de 

l’organisation, la classification des types sociaux prend la forme d’une « échelle » ou d’une 

« série » linéaire et ascendante769. Ceci est certainement juste ; il convient toutefois d’ajouter 

qu’il ne s’agit pas là de la première « source » de la notion de type, laquelle se trouve en réalité 

consciemment  biologisée par Durkheim dans la Division du travail social. En effet, notre auteur 

trouve déjà chez Montesquieu l’idée de types sociaux mais s’en détournera, faute de la voir 

associée à celle de continuité. 

Durkheim a consacré à Montesquieu, dont l’œuvre annonce selon lui la sociologie 

scientifique, sa thèse latine770. C’est avec beaucoup de respect qu’il y discute De l’Esprit des 

Lois, ouvrage qui se démarquerait heureusement de la tradition philosophico-politique – à 

commencer par Aristote – par l’effort dont il fait preuve d’embrasser l’ensemble des faits 

sociaux au lieu de réduire son intérêt aux seuls régimes politiques. Dans la même veine, 

Durkheim s’attache à montrer combien il est erroné d’assimiler la classification des sociétés 

                                                 
768 Ibid., p. 531. 
769 Cf. ibid., p. 518. 
770 Quid Secundatus Politicae Scientia Instituendae Contulerit. Cf. Émile Durkheim, Montesquieu et Rousseau, 
précurseurs de la sociologie, traduction par Armand Cuvillier, avec une note introductive de Georges Davy, Paris, 
Librairie Marcel Rivière et Cie, 1953 (ouvrage désormais cité Montesquieu et Rousseau). 
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proposée par Montesquieu à celles, traditionnelles, qui s’appuyaient sur le critère du nombre 

des gouvernants, et cela en tant que l’on peut être aveuglé par sa familiarité des catégories 

politiques classiques telles que la « République », la « Monarchie », ou encore le 

« Despotisme », que Montesquieu mobilise. Or, c’est la nature même des sociétés qu’étudie ce 

dernier et qui commande ces distinctions, établies ailleurs selon des critères purement 

politiques. La reconnaissance de différents types sociaux qu’établit Montesquieu l’érigerait en 

authentique précurseur de la sociologie.  

Précurseur déjà, mais aussi précurseur seulement, dirait peut-être Durkheim, pour lequel 

Montesquieu ne soupçonne en effet même pas l’existence d’une loi de l’évolution des sociétés, 

impensable faute de penser aussi l’idée de parenté des sociétés. Trop exclusivement attentif 

aux conditions environnantes, Montesquieu ignorerait l’emprise qu’exercent sur toute société 

ses propres formes antérieures : 

 
Il ne se rend pas compte que la nature des sociétés contient en elle des contraires qui s'opposent, 
parce qu'elle se dégage peu à peu d'une forme antérieure et que peu à peu aussi elle tend vers celle 
qui naîtra d'elle. Il méconnaît ce processus continuel par lequel la société, tout en demeurant 
toujours fidèle à sa nature, devient sans cesse quelque chose de nouveau771. 

 

S’interdisant donc de voir qu’un type social peut se transformer en un autre, Montesquieu 

interprète tout changement advenu à l’intérieur des sociétés comme une corruption de leur 

nature, qu’il faudrait pourtant envisager comme mixte. Ainsi, c’est selon Durkheim la parenté 

existant entre sociétés qu’ignorerait Montesquieu : alors que leurs différentes espèces 

partagent une souche commune, elles représenteraient pour Montesquieu des types 

indépendants. 

Il est remarquable et significatif que Montesquieu soit absent de la Division du travail 

social aussi bien que des Règles de la méthode sociologique, et cela bien que la notion de type n’y 

perde rien de son importance. Le « type » (déjà assimilé à l’« espèce » dans l’interprétation de 

Montesquieu) sera en revanche, et à la place est-on tenté de dire, explicitement biologisée dans 

ces deux ouvrages. Cette observation approfondit la compréhension que nous avons de la 

fonction attribuée au langage biologique dans le texte de 1893 : il est désormais clair que la 

notion de « type » n’a pas été mobilisée par « nécessité », du fait d’adhérer à un certain champ 

conceptuel largement partagé, mais qu’elle a été délibérément biologisée. Pour Durkheim, 

nous le verrons de plus près, l’analogie biologique était susceptible d’apporter à la notion de 

« type » ce qui lui faisait défaut chez Montesquieu, à savoir l’idée de « parenté » (et donc de 

continuité et de transformation). Or, pourquoi Durkheim préféra-t-il emprunter cette idée à la 

                                                 
771 Émile Durkheim, Montesquieu et Rousseau, p. 107–108. 
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biologie au lieu de la dégager de l’observation empirique du devenir des sociétés ? Au regard 

de la sociologie durkheimienne, cette question constitue une véritable clé épistémologique.  

 

La notion de « type » 

 

On peut dire sans exagérer que la notion de « type » est au centre de la sociologie historique 

de Durkheim772. La « loi de l’histoire », que ce dernier prétend trouver inductivement, stipule 

un passage progressif de la société de type mécanique à la société de type organique. Mais à 

quel objet « la loi de l’histoire » s’applique-t-elle en réalité ? Selon D. Guillo, l’évolution dont 

Durkheim identifie la pente concerne moins les sociétés individuelles concrètes que les « types 

sociaux » dans leur généralité ; Durkheim pourrait ainsi être rapproché des naturalistes qui 

« ont mis en évidence l’existence d’un développement des espèces biologiques, par-delà le 

développement des organismes individuels773 ». Cette lecture est peut-être la seule qui 

éviterait à Durkheim le reproche d’un matériel historique insuffisant à étayer sa « loi de 

l’histoire ». En effet, la Division du travail social contient assez peu d’histoire : le devenir 

historique est remplacé par des points temporellement situés qu’occupent les sociétés, 

régulièrement mobilisées pour soutenir empiriquement tel ou tel propos774. 

Seulement, à quel « type » a-t-on ici affaire ? Entre les Règles et la Division, l’usage de 

cette notion apparaît singulièrement ambivalent. D’une part, il y a la question des « types 

sociaux », que Durkheim rapproche des espèces biologiques ; en ce sens, le problème posé se 

ramène à celui de la classification (des sociétés). Tout le chapitre IV des Règles de la méthode 

sociologique775 lui est consacré, alors que la Division du travail social ne lui réserve que quelques 

paragraphes. Dans ce dernier ouvrage, l’usage de la notion de « type » s’inscrit dans un 

questionnement sensiblement différent : plus que la classification, c’est l’histoire et sa direction 

qui, en 1893, semblent avant tout préoccuper Durkheim.  

                                                 
772 La notion durkheimienne de « type » est pourtant assez peu étudiée. Sans parvenir à en révéler la profondeur, 
Robert A. Jones se saisit du problème dans un article initialement publié en 1994 et intitulé « Ambivalent 
Cartesians : Durkheim, Montesquieu, and Method », in W. S. F. Pickering (dir.), Émile Durkheim. Critical 
Assessments of Leading Sociologists, Third Series, Vol. II, London and New York, Routledge, 2001, p. 347–384. 
Voir en particulier la partie « The problem of types », p. 360–362. 
773 Dominique Guillo, « La place de la biologie dans les premiers textes de Durkheim : un paradigme oublié ? », 
p. 519. 
774 Les observations anthropologiques sont par ailleurs assimilées aux observations historiques directes : les 
sociétés « primitives » (souvent les Iroquois) sont reléguées à l’origine des temps, « précédant » ainsi les Juifs de 
l’Ancien Testament, suivis à leur tour par la Rome primitive, les Francs, Burgundes, Wisigothes et, bien sûr, 
notre société moderne. L’ordre de la différenciation interne (la division du travail à une phase donnée de l’histoire 
de telle ou telle société considérée) est assimilé à l’ordre temporel « pour en faire le substrat d’un processus de 
développement ou d’évolution » (ibid., p. 518). 
775 « Règles relatives à la constitution des types sociaux », p. 76–88. 
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Dans les Règles, l’identification des types sociaux est présentée comme un préalable 

méthodologique nécessaire à tout jugement émis sur la normalité ou la pathologie des faits 

sociaux. Cette distinction, basée sur la façon dont les sociétés observées sont construites à 

partir de « la société la plus simple » – que Durkheim aurait pu aussi appeler élémentaire –, 

s’opère sur le plan de la morphologie sociale. Il en va tout autrement dans la Division du travail 

social, et cela non seulement du point de vue de l’usage réservé à cette notion, mais surtout de 

sa raison d’être. La question qui semble être au cœur de cet ouvrage, à savoir l’examen du 

mouvement historique des sociétés, s’associe en effet à un emploi nouveau de la notion de « type », 

le plus souvent réduit dans la littérature secondaire à la célèbre distinction entre sociétés « à 

solidarité mécanique » et sociétés « à solidarité organique ». Le passage du « type » émanant 

de la tâche de classification à celui qui induit l’axe « historique » ne va pourtant pas de soi. Une 

courte remarque, une simple note de bas de page, nous permet d’entrevoir le fin mécanisme de 

cette transformation qui doit résulter sous forme d’une typologie temporalisée. 

« La loi des XII Tables se rapporte à une société déjà beaucoup plus avancée et plus 

rapprochée de nous que n’était le peuple hébreu776 », affirme Durkheim au commencement de 

l’exposé qu’il consacre à la progressive réduction de la part du droit répressif dans la 

législation des sociétés en voie de modernisation. Lisons attentivement le commentaire qu’il y 

adjoint :  

 
En disant d’un type social qu’il est plus avancé qu’un autre, nous n’entendons pas que les différents 
types sociaux s’étagent en une même série linéaire ascendante, plus ou moins élevée suivant les 
moments de l’histoire. Il est au contraire certain que, si le tableau généalogique des types sociaux 
pouvait être complètement dressé, il aurait plutôt la forme d’un arbre touffu, à souche unique, sans 
doute, mais à rameaux divergents. Mais, malgré cette disposition, la distance entre deux types est 
mesurable ; ils sont plus ou moins hauts. Surtout on a le droit de dire d’un type qu’il est au-dessus 
d’un autre quand il a commencé par avoir la forme de ce dernier et qu’il l’a dépassée. C’est 
certainement qu’il appartient à une branche ou à un rameau plus élevé777 . 

 

Remarquons d’emblée que dans cette longue note, qui emprunte peut-être au darwinisme sa 

métaphore de l’arbre de la vie, Durkheim nous présente sa conception de l’organisation (il 

s’agit en réalité d’une hiérarchie) des types sociaux, alors même qu’il développe son affirmation 

touchant au rapport entre trois sociétés (le peuple hébreu, la société romaine, notre société 

moderne). « Type social » et « société » ne sont pourtant pas synonymes : il serait incongru 

de dire d’un type (social) qu’il appartient à une branche ou à un rameau de l’arbre généalogique 

plus élevé qu’un autre ; si l’on veut, il est lui-même cette branche. De même, il semble difficile 

de soutenir qu’un type social a commencé par avoir la forme d’un autre type social. Notre 

                                                 
776 De la division du travail social, p. 112. 
777 Ibid., p. 112–113, note 2. 
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embarras se dissipe en revanche dans le cas où ces propos s’appliquent à la société qu’il s’agit 

de classifier, donc de rapporter à un certain type. Une fois cette distinction faite, l’idée de 

Durkheim se clarifie : ce qui prouve que la société romaine a été plus évoluée que le peuple 

hébreu, du point de vue de son type, c’est qu’elle « n’est parvenue au type de la cité qu’après avoir 

passé par celui où la société juive est restée fixée, et l’avoir dépassée...778 » 

 Ne pas confondre les types sociaux et les sociétés est selon nous tout à fait essentiel ; en 

effet, par l’introduction des sociétés dans la classification des types sociaux, Durkheim 

temporalise cette dernière, tout en sécurisant, en retour, l’évolution sociale. Prolongeons, pour 

y voir plus clair, la précédente citation portant sur les rapports entre les sociétés romaine, 

juive et moderne : 

 
La loi des XII Tables se rapporte à une société déjà beaucoup plus avancée et plus rapprochée de 
nous que n’était le peuple hébreu. Ce qui le prouve, c’est que la société romaine n’est parvenue au 
type de la cité qu’après avoir passé par celui où la société juive est restée fixée, et l’avoir dépassé ; 
nous en aurons la preuve plus loin. 

 

L’expression de type de la cité est susceptible de surprendre les lecteurs des Règles, lesquels ont 

en mémoire les termes de horde, de clans, de sociétés polysegmentaires simplement composées ou 

encore de sociétés polysegmentaires doublement composées779. Toutes ces appellations affichent 

d’emblée la composition morphologique des sociétés, dans le respect du critère de 

discrimination revendiqué dans cet ouvrage, critère également présent dans la Division du 

travail social780 mais sur un plan secondaire. Or, à bien considérer le biais par lequel Durkheim 

nous rapproche davantage de la société romaine que de la société juive, on constate qu’il 

observe en 1895 une logique de hiérarchisation indépendante de la morphologie sociale, et cela 

pour préférer l’examen de leur différenciation interne d’un point de vue physiologique.  

 
D’abord on trouve dans la loi des XII Tables tous les principaux germes de notre droit actuel, 
tandis qu’il n’y a, pour ainsi dire, rien de commun entre le droit hébraïque et le nôtre. Ensuite la 
loi des XII Tables est absolument laïque. (...) Or, l’état de dissociation plus ou moins complète où 
se trouvent l’élément juridique et l’élément religieux est un des meilleurs signes auxquels on peut 
reconnaître si une société est plus ou moins développée qu’une autre781. 

 

                                                 
778 Ibid., p. 113. Nous retrouvons la même confusion dans un autre passage : « Assurément, ce 
développement n’est pas rectiligne. Les sociétés nouvelles qui remplacent les types sociaux éteints ne 
commencent jamais leur carrière au point précis où ceux-ci ont cessé la leur. Comment serait-ce possible ? 
Ce que l’enfant continue, ce n’est pas la vieillesse ou l’âge mûr de ses parents, mais leur propre enfance. Si 
donc on veut se rendre compte du chemin parcouru, il faut ne considérer les sociétés successives qu’à la 
même époque de leur vie. » (Ibid., p. 146, c’est nous qui soulignons) 
779 Cf. Les Règles de la méthode sociologique, p. 81–86. 
780 Si dans la Division du travail social, Durkheim reprend ce critère morphologique, c’est toutefois pour le faire 
jouer au profit de sa typologie dichotomique (sociétés à solidarité mécanique, sociétés à solidarité organique). Cf. 
De la division du travail social, p. 149–169. 
781 Ibid., p. 113. 
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On voit que l’avancement d’une société, toujours envisagée du point de vue de son type, se trouve 

à présent évalué en fonction de son degré de différenciation (fonctionnelle) interne, 

étroitement associée à l’intensité de sa conscience collective, que reflète le droit. 

 Dès lors, on comprend mieux combien singulière est la tâche que Durkheim confie à 

l’image de « l’arbre touffu », qui octroie bien plus que sa forme au tableau des types sociaux. 

Par son intermédiaire, en effet, Durkheim établit entre les types sociaux la continuité dont il 

regrettait l’absence chez Montesquieu et à laquelle il attribue une interprétation précise : les 

espèces sociales maintiennent entre elles un rapport de parenté, elles partagent « une souche 

commune », sans pour autant constituer une trajectoire unique ascendante, obligatoire en 

quelque sorte pour toute société historique. Or, dans ce qui constitue certainement une allusion 

à Comte, Durkheim ne se tient plus uniquement à ce que son schéma lui suggère dans la 

mesure où, dans ce dernier, les différents types sociaux (théoriques) pourraient très bien 

s’inscrire selon leurs seuls rapports logiques782. En effet, l’arbre classificatoire devient 

généalogique en vertu des sociétés que l’auteur y projette et dont le mode d’existence est bien 

entendu historique. Encore une fois, ce n’est pas à un type social mais à une société concrète 

qu’il est possible de détenir d’abord une forme caractéristique d’un type inférieur, pour 

dépasser cette dernière par la suite. Et c’est certainement une société, et non pas un type, qui 

appartient à un rameau plus au moins élevé du schéma. C’est donc l’historicité des sociétés qui 

transforme, chez Durkheim, les rapports logiques entre types sociaux (eux-mêmes établis 

selon le niveau de complexité du fonctionnement des sociétés représentées et selon la 

« parenté » de celles-ci) en rapports historiques. Voyons à présent avec quelle force la 

classification des types sociaux ainsi conçue agit en retour sur les possibilités historiques des 

sociétés empiriques. 

 

Créer un espace historique sécurisé 

 

Nous l’avons déjà constaté, le fait que Durkheim donne à l’analogie biologique la priorité sur 

une approche historique, lorsqu’il enrichit la notion de type (telle qu’il la trouve chez 

Montesquieu) par l’idée de continuité, peut et doit surprendre. Pourquoi, en effet, s’inspirer 

d’un modèle biologique plutôt qu’observer le devenir réel des sociétés ? Laissons cette question 

nous acheminer au cœur même de la construction de la Division du travail social. 

A vrai dire, peu semble importer à Durkheim que ses « types sociaux » correspondent 

aux « espèces biologiques », et cela ni du point de vue de leur détermination (morphologique 

                                                 
782 Ainsi, notre partie consacrée aux Formes élémentaires de la vie religieuse avait permis de constater que le tableau 
de complexité des religions ne reflétait guère leur évolution historique. 
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dans les Règles, intuitive dans la Division), ni de celui de leur dynamique (inspiration 

vaguement issue de l’embryologie allemande)783. Ce qu’il gagne en revanche à la biologisation 

de la notion de type, c’est une certaine idée de mouvement « historique » des sociétés qui 

subissent des transformations mais dont l’unité (ou si l’on préfère : l’intégrité) n’est jamais rompue. 

L’« échelle » des types sociaux représente ainsi en premier lieu une ligne de transfert pour le 

terme de « société », tout comme l’image de l’arbre généalogique offre aux espèces biologiques 

un espace de transformations ; elle exclut par là-même de la représentation l’éventualité de 

leur extinction radicale, qui ne figure qu’en dehors d’elle. Ne touchons-nous pas ici aux 

« motivations » profonde de la préférence durkheimienne pour l’idiome biologique sur 

l’évidence historique ? En effet, l’arbre généalogique, dont la projection unidimensionnelle 

engendre l’« échelle » des types sociaux, ne se distingue pas du tissu de l’histoire par le seul 

fait d’être un espace idéalisé : il forme avant tout un espace sécurisé, un espace au sein duquel 

une société ne perd jamais, en dépit des changements qu’elle subit, la qualité d’être, 

précisément, une société. 

La biologisation du vocabulaire durkheimien ne constitue pas à elle seule l’instrument 

de cette opération. En effet, ce travail si subtil bien que le plus souvent imperceptible peut être 

entrevu à d’autres moments, en particulier lorsque Durkheim semble perdre de vue sa ligne 

argumentative générale. Exemple édifiant : la tentative de résoudre un paradoxe apparent, qui 

n’est autre que l’énoncé du problème de la Division du travail social lui-même. Après avoir 

identifié les deux types de société, Durkheim admet que « la société n’est pas vue sous le même 

aspect dans les deux cas784 ». Si son type est mécanique, la « société » équivaut à « un ensemble 

plus ou moins organisé de croyances et de sentiments communs à tous les membres du 

groupe785 » ; organique, la société serait « un système de fonctions différentes et spéciales 

qu’unissent des rapports définis786 ». Les deux occurrences du terme de « société » renvoient-

elles encore à une seule et même réalité ? Durkheim le prétend : malgré leur différence, « [c]es 

deux sociétés n’en font (...) qu’une. Ce sont deux faces d’une seule et même réalité, affirme 

Durkheim, mais qui ne demandent pas moins à être distinguées787 ». 

Conscient peut-être du fait que l’ambiguïté persiste, Durkheim entend préciser le 

rapport entretenu par ces « deux » sociétés sur la base d’un argument que nous trouvons 

révélateur : le même rapport (similaire donc à celui qu’entretiennent les deux types de 

sociétés), ne le trouve-t-on pas, et cela sans ressentir de réticence, dans la psychologie 

                                                 
783 La source de la différenciation est purement interne pour Durkheim, alors qu’elle est externe pour van Baer. 
784 De la division du travail social, p. 99. 
785 Ibid. 
786 Ibid. 
787 Ibid. 
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individuelle ? On s’en souvient, l’homme est selon Durkheim un être double (homo duplex) ; sa 

psychologie combine une sphère proprement « individuelle » et une sphère « collective ». Mais 

quel est le mode de leur association ? 

 
Il y a là deux forces contraires, l’une centripète, l’autre centrifuge, qui ne peuvent pas croître en 
même temps. Nous ne pouvons pas nous développer à la fois dans deux sens aussi opposés. Si nous 
avons un vif penchant à penser et à agir par nous-même, nous ne pouvons pas être fortement enclin 
à penser et à agir comme les autres788. 

 

Considérons bien cette image, à la fois dans ses détails et dans sa totalité. Ce que Durkheim 

avance, ce n’est pas seulement que l’individuel et le collectif s’excluent mutuellement, mais 

aussi qu’ils s’affirment au détriment l’un de l’autre en tant qu’ils sont logés dans un seul espace, 

à savoir l’esprit humain. Dans notre citation, le « nous » – qui renvoie à l’esprit de tout un 

chacun – joue en effet un rôle capital : il « ferme » l’espace dans lequel le collectif et l’individuel 

(et par analogie, la solidarité mécanique et solidarité organique) se développent : si « nous ne 

pouvons pas nous développer à la fois dans deux sens aussi opposés », c’est parce que la somme 

de la part individuelle et de la part collective doit rester en quelque sorte constante.  

Le sens à prêter à l’image des deux sociétés qui ne sont que « deux faces d’une seule et 

même réalité », à distinguer toutefois, se précise. Il ne s’agit pas – cela est maintenant clair – 

d’un seul objet contemplé sous des angles différents. Mais ce qui nous importe tout 

particulièrement, c’est que le changement social reçoit ici le caractère d’une substitution, et donc 

aussi un cadre qu’il ne saurait briser.  

C’est seulement grâce à cette fermeture de la scène du progrès – fermeture dont nous 

venons de voir deux variantes : l’arbre généalogique des types sociaux, l’unique réalité dont 

les types sociaux expriment les faces – que l’on peut dire des changements sociaux étudiés par 

Durkheim qu’ils aboutissent à une nouvelle solidarité (organique). Le fait que les deux 

solidarités constituent deux modes d’existence de la société qui se relaient n’est certainement 

pas une pure observation empirique.  

 

Ouvrir le concept de « société » : différence dans la continuité 

 

Or, n’est-on pas ici victime d’un doute purement spéculatif ? Pourrait-on raisonnablement 

contester à notre société moderne (ou à celle de la fin du XIXe siècle) sa nature « sociale » ? 

Accepter cette objection reviendrait toutefois à tenir pour un fait acquis ce qui constitue l’enjeu 

même de la démonstration durkheimienne. Car l’exploit de la Division du travail social, c’est 

                                                 
788 Ibid., p. 100. 
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précisément l’acheminement jusqu’à notre présent du terme de « société », intimement 

associée à une réalité sociale que Durkheim, prenant appui en cela sur le sens commun, relègue 

dans le « passé ». 

La critique pourrait au contraire émaner de ceux qui situent l’exploit principal du livre, 

son originalité même, dans l’ouverture du concept de société – ouverture qui se traduirait par 

une différenciation radicale des types sociaux sui generis (dans le sens de l’affirmation suivante 

: la société moderne est radicalement autre que la société ancienne). Ne faut-il pas dire, en ce 

sens, que la Division du travail social se situe véritablement aux antipodes des Formes 

élémentaires de la vie religieuse, ouvrage charpenté par l’idée du même (certes parfois dissimulé, 

recouvert par la complexité de la modernité, donc susceptible de revêtir plusieurs visages à 

mesure de son développement, mais restant stable en définitive) ? En 1893, la thèse de Durkheim 

ne présente-t-elle pas au contraire l’histoire, bien que celle-ci constitue nécessairement un fond 

de continuité – mais continuité seulement historique –, comme un lieu de rupture, un lieu de 

seconde naissance pour la société qui serait donc différente de celle dont elle prendrait la place ? 

Il est vrai que, contrairement à ce que Durkheim propose dans son étude de la religion, 

la Division du travail semble insister sur la nécessité de se donner des moyens 

(méthodologiques et intellectuels) de varier le concept de « société ». Car ceux qui (à 

commencer par Rousseau)789 voulaient rendre compte de la société se trompaient précisément 

en ce qu’ils n’avaient pas laissé la réalité s’exprimer, pour lui préférer leurs propres idées. La 

nostalgie constituerait pourtant tout sauf une vertu scientifique : il faut sortir de l’erreur, 

semble dire Durkheim, et se libérer de l’idée de « société » que le passé continue à nous 

enseigner. La division du travail apporte-t-elle dans nos sociétés de la différence, sépare-t-elle 

les hommes les uns des autres en tant qu’elle les rend dissemblables ? L’homme moderne doit-

il résister à cette poussée vers la spécialisation et doit-il chercher à retrouver son universalité 

d’antan ? S’agit-il là de son obligation morale ? Certes, la différence dissout la société, admet 

Durkheim, mais seulement la société révolue, tandis que la modernité engendre une « société » 

qui lui est propre :  

 
C’est donc une loi de l’histoire que la solidarité mécanique, qui d’abord est seule ou à peu près, 
perde progressivement du terrain, et que la solidarité organique devienne peu à peu prépondérante. 
Mais quand la manière dont les hommes sont solidaires se modifie, la structure des sociétés ne peut 
pas ne pas changer. La forme d’un corps se transforme nécessairement quand les affinités 
moléculaires ne sont plus les mêmes790. 

 

                                                 
789 Cf. nos chapitres « Hobbes à l’agrégation » (p. 285–287) et « Durkheim lecteur de Rousseau » (p. 287–292). 
790 De la division du travail social, p. 148. 
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C’est donc par son discontinuisme que la Division du travail social se distinguerait des Formes 

élémentaires de la vie religieuse, qui étudiait la religion archaïque – reprenons en mémoire la 

formule de Durkheim – non pas « pour le seul plaisir d’en raconter les bizarreries et les 

singularités » mais afin de « comprendre la nature religieuse de l’homme », de l’homme en 

tant que tel cela s’entend, et révéler ainsi « un aspect essentiel et permanent de l’humanité791 ». 

Point de cette permanence, en revanche, dans la Division.  

 Or, ce qui se présente d’abord comme une simple différence d’orientation gagne 

inévitablement en importance pour tourner au contraste gênant, frôlant la contradiction. Les 

objets respectifs des Formes élémentaires et de la Division du travail social, rappelons-le, sont loin 

d’être indépendants : la société n’est-elle pas assimilée par Durkheim à « l’âme de la 

religion792 » ? La (prétendue) renaissance de la société telle que décrite en 1893 ne devrait-elle 

par conséquent s’affirmer dans le domaine du religieux, dont Durkheim souhaite pourtant faire 

une théorie générale ? En réalité – et nous pensons ici apporter une nouvelle caution aux 

résultats obtenus dans le chapitre précédent –, les Formes élémentaires de la vie religieuse peuvent 

être lues comme un long argumentaire dirigé contre l’idée de rupture radicale entre la société 

moderne et la société ancienne. S’il y a, dans la religion, « quelque chose d’éternel (...) destiné 

à survivre à tous les symboles particuliers dans lesquels la pensée religieuse s’est 

successivement enveloppée793 », c’est que la société, qui se projette dans la religion, fait elle-

même preuve d’une certaine permanence – permanence minimale qui valide le nom de la société 

moderne794.  

Cette permanence outrepasse donc la différence qui, par la nature du conflit qu’elle fait 

naître795, ne peut être vraiment radicale. Cela reste vrai en dépit de certaines allégations qui 

                                                 
791 Les Formes élémentaires de la vie religieuse,  p. 1–2 (c’est nous qui soulignons). 
792 De la division du travail social, p. 599. 
793 Ibid., p. 609–610. 
794 On serait tenté de voir dans la religion telle que l’explique Durkheim en 1912 un phénomène que génèrent les 
sociétés à solidarité mécanique à elles-seules. Elle semble en tout cas mal s’accorder avec l’image de la société 
moderne hautement individualisée. Le culte au rôle prépondérant, selon Durkheim, est une société « en acte » 
dont l’effet est de faire sentir aux individus assemblés son influence – influence, nous le savons déjà, qui se trouve 
diminuée dans les sociétés modernes. On pourrait ainsi se demander de quelle énergie de la société l’individu 
moderne ferait aujourd’hui une expérience dont la religion pourrait être investie. Or, non seulement Durkheim 
ne limite-t-il jamais son champ d’étude aux sociétés traditionnelles, mais il réaffirme au contraire explicitement 
la validité de ses vues pour le temps présent. Celui-ci n’est certes guère propice à la religion. « Les grandes choses 
du passé, celles qui enthousiasmaient nos pères, n’excitent plus chez nous la même ardeur... » (Les Formes 
élémentaires de la vie religieuse, p. 610) Mais il ne s’agit que d’une phase transitoire à la fin de laquelle la « médiocrité 
morale » (ibid., p. 610) qui la caractérise sera apaisée. Cela dit, la religion retrouvera sa force du passé (tout en 
trouvant de nouveaux symboles pour s’exprimer) lorsqu’il y aura de nouveau des sentiments communs à affirmer : 
« Il ne peut pas y avoir de société qui ne sente le besoin d’entretenir et de raffermir, à intervalles réguliers, les 
sentiments collectifs et les idées collectives qui font son unité et sa personnalité. » (Ibid., p. 610) 
795 « Mais cet arrangement mixte ne peut pas durer longtemps, car, entre les deux termes qu’il entreprend de 
concilier, il y a un antagonisme qui finit nécessairement par éclater. Il n’y a qu’une division du travail très 
rudimentaire qui puisse s’adapter à ces moules rigides, définis, et qui ne sont pas faits pour elle. » (De la division 
du travail social, p. 158) 
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risquent d’induire le lecteur en erreur : « Ce type social, écrit Durkheim à propos du type 

organique de la société, repose sur des principes tellement différents du précédent qu’il ne peut 

se développer que dans la mesure où celui-ci s’est effacé. »796 Et cependant, si les principes de 

la société moderne, tellement différents de ceux qui fondaient la société ancienne, prennent la 

place que ces derniers occupaient, ne faut-il pas lire dans cette image l’exclusion même de la 

possibilité d’un écart vraiment radical ? Au fond, c’est une équivalence qu’elle annonce : le 

présent modèle la société autrement que le passé797 ne le faisait, mais la « société », qui ne 

change pas de « lieu », ne devient pas pour autant radicalement autre : 

 
Il y a donc deux grands courants de la vie sociale, auxquels correspondent deux types de structure 
non moins différents. De ces courants, celui qui a son origine dans les similitudes sociales coule 
d’abord seul et sans rival. À ce moment, il se confond avec la vie même de la société ; puis, peu à 
peu, il se canalise, se raréfie, tandis que le second va toujours en grossissant. De même, la structure 
segmentaire est de plus en plus recouverte par l’autre, mais sans jamais disparaître complètement798. 

 

Il ne faut pas négliger les conséquences théoriques de cette idée de substitution, encore 

renforcées par son caractère présumé progressif. Voir qu’il existe selon Durkheim, entre les 

types sociaux, une continuité non seulement historique mais aussi conceptuelle, voilà ce qui nous 

semble être de toute première importance : comme si l’histoire préservait l’espace originaire 

du concept de « société » tout en le mettant à disposition de nouveaux contenus. S’agit-il là 

d’une nécessité de la pensée ? Peut-être. Le nécessaire ne dispense pas, cependant, des efforts 

destinés à assurer sa réalisation, et c’est elle que nous nous efforçons de comprendre. Ce n’est 

pas dépourvu de garanties, nous venons de le voir, que Durkheim s’est risqué à « ouvrir » le 

concept de société, concept souffrant d’une trop grande rigidité, selon lui, chez les 

philosophes.    

 

Les éléments de l’analyse durkheimienne 

 

La dépendance de la « solidarité organique » vis-à-vis de la « solidarité mécanique »  

 

C’est selon nous à raison que Robert Nisbet stipule le caractère primaire, nous dirions même 

élémentaire, du concept de solidarité mécanique chez Durkheim. Même si l’on se réfère aux 

Règles de la méthode sociologique, remarque-t-il, les « attributs de la solidarité mécanique 

                                                 
796 Ibid., p. 158. 
797 D’où l’usage fréquent de l’image d’une « substitution » ou du « recouvrement » d’une solidarité par l’autre. 
798 Ibid., p. 209 (c’est nous qui soulignons). 
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[représentent] la caractéristique permanente de tous les faits sociaux799 », y compris de ceux 

qui, en principe, ne peuvent être observés qu’au sein des sociétés à solidarité organique. Parce 

que Durkheim fonde ainsi le sens des phénomènes sociaux qu’il étudie (le droit, la morale, le 

contrat, le suicide) dans la « communauté », R. Nisbet qualifie son rôle de méthodologique : 

 
Chez Durkheim, la communauté n’est pas seulement une réalité concrète, comme chez Le Play, ou 
l’élément d’une typologie, comme chez Tönnies. Elle débouche en outre sur une méthodologie et 
devient un cadre d’analyse qui permet d’envisager différemment la morale, le droit, le contrat, la 
religion et même la nature de l’esprit humain800. 

 

Pour Durkheim, le type mécanique de la solidarité (la communauté) est selon R. Nisbet – dont 

nous ne pouvons qu’approuver l’analyse – primordial : la communauté est une réalité première 

qui confère leur sens à des notions telles que « la morale », « le contrat » ou encore « l’esprit 

humain », notions dont l’usage débordera pourtant le contexte de leur formation. R. Nisbet y 

remarque très clairement l’aspect paradoxal : « Quels que soient sa forme, sa fonction et son 

rôle historique, la société devient (...) dans la suite de l’œuvre de Durkheim un ensemble 

complexe d’éléments sociaux et psychologiques dont il avait au départ affirmé qu’ils n’étaient 

propres qu’aux sociétés primitives. »801 

Voilà ce qui nous paraît tout à fait en accord avec nos propres résultats ; nous 

soutenons, répétons-le, que Durkheim trouve dans la communauté (solidarité mécanique) un 

fondement permanent de son concept de « société » (« solidarité »), concept dont l’application à une 

réalité nouvelle ne va pas de soi. Nous expliquons le concept de solidarité organique comme 

dérivé de celui de solidarité mécanique, et cela grâce à un transfert du concept de société dont 

le sens n’a pas été simplement élargi mais plutôt « greffé » à une réalité sociale que la 

« société » n’avait pas initialement vocation à dénoter802. 

                                                 
799 Robert Nisbet, La Tradition sociologique, traduit de l’américain par Martine Azuelos, Paris, Presses 
universitaires de France, 2006 (4e édition), p. 114. 
800 Ibid., p. 109. 
801 Ibid., p. 114. 
802 C’est s’opposer frontalement, au premier abord, à la thèse défendue par Philippe Besnard, Massimo Borlandi 
et Paul Vogt: « La solidarité est ‘organique’ par définition. Au XIXe siècle, les sciences de la vie voient dans la 
solidarité le principe de l’organisation, c’est-à-dire de l’état physiologique de tout corps organisé. Organisé 
signifie composé d’organes, d’où le ‘type organisé’ de Durkheim. On lit chez Comte, dans la 48e leçon du Cours de 
la philosophie positive : ‘C’est surtout aux systèmes organiques [...] que conviendra toujours essentiellement la 
notion scientifique de solidarité’. L’expression ‘solidarité organique’ se trouve aussi chez Cournot, dans le Littré 
et chez Marion. La solidarité (organique) étant le lien qui s’établit entre organes qui coopèrent parce qu’ils sont 
divisés, dire solidarité (organique) et dire division (physiologique) du travail, c’est parler de la même chose. 
Durkheim ne fait donc preuve d’aucune originalité lorsque, pour justifier cette expression, il écrit : ‘Cette 
solidarité ressemble à celle que l’on observe chez les animaux supérieurs. Chaque organe, en effet, y a sa 
physionomie spéciale, son autonomie, et pourtant l’unité de l’organisme est d’autant plus grande que cette 
individuation des parties est plus marquée.’ Si ‘solidarité organique’ est quasiment un pléonasme, ‘solidarité 
mécanique’, expression forgée cette fois par Durkheim, a quelque chose de paradoxal. » (P. Besnard, M. Borlandi, 
P. Vogt (dir.), Division du travail et lien social, p. 4) Comme nous le verrons, Durkheim a bel et bien fait preuve 
d’originalité : le terme de « solidarité organique » a beau être quasiment un pléonasme, le problème de son 
application à une réalité sociale reste entier. 
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Nous avons montré dans le Premier livre du présent travail qu’un tel mouvement 

« conservateur » – qui modifie, ou développe, tout en faisant « hériter » chacune de ses étapes 

d’une certaine qualité assignée à son origine (la vérité chez Locke et Condillac, le caractère 

naturel et la liberté chez Rousseau, et nouvellement la qualité d’être une « société ») – était 

caractéristique d’un procédé synthétique dont la spécificité a été mise à jour : afin de pouvoir 

transmettre ladite qualité « originale », la synthèse procédait selon la règle de l’équivalence. 

Chez Rousseau, on s’en souvient, c’était cette règle qui fondait la tension entre le second 

Discours et le Contrat social : bafouée au cours de l’histoire (quelque part dans l’histoire : les 

choses auraient ne pas se passer selon ce que décrit le second Discours sans pour autant 

remettre en cause la justesse de ce dernier), elle a été laborieusement rétablie au cours de la 

reconstruction théorique de la société politique. En emboîtant l’histoire dans ce qui n’était 

d’abord qu’un système classificatoire (l’arbre généalogique touffu), Durkheim a su, a-t-on envie 

de dire, mieux protéger son concept. 

Il n’est peut-être pas étonnant, dans ces conditions, que ce dernier s’intéresse à la 

question du moteur du progrès historique tout autant qu’à celle de la transformation sociale 

elle-même. Il refuse de mettre le progrès de la division du travail sur le compte des variations 

environnementales des sociétés ; ce faisant, il s’oppose à l’explication que Spencer a tirée de la 

loi de von Baer selon laquelle toute masse homogène devient hétérogène sous l’effet de son 

exposition à des forces extérieures inégales. D’efficacité limitée, elle s’avère selon Durkheim 

insuffisante à expliquer la prodigieuse différentiation sociale observée dans les sociétés 

modernes : 

 
Quelle ressemblance y a-t-il entre le cerveau qui pense et l’estomac qui digère ? De même, qu’y a-
t-il de commun entre le poète tout entier à son rêve, le savant tout entier à ses recherches, l’ouvrier 
qui passe sa vie à tourner les têtes d’épingles, le laboureur qui pousse sa charrue, le marchand 
derrière son comptoir ? Si grande que soit la variété des conditions extérieures, elle ne présente 
nulle part des différences qui soient en rapport avec des contrastes aussi fortement accusés, et qui, 
par conséquent, puissent en rendre compte803. 

 

Durkheim ne se montre cependant pas tout à fait insensible au principe que Spencer emprunte 

à l’embryologue allemand. Il veut bien admettre que les hommes ont tendance à se spécialiser 

en fonction des variations environnementales. Reste que, si la loi énoncée par von Baer 

parvient, en tant qu’elle se laisse transposer dans le domaine social,  à expliquer l’orientation 

de ces spécialisations, elle n’a pas assez de force pour en être la cause : 

 
C’est qu’en effet, si ces différences rendent possible la division du travail, elles ne la nécessitent pas. 
De ce qu’elles sont données, il ne suit pas forcément qu’elles soient utilisées804. 

                                                 
803 De la division du travail social, p. 246. 
804 Ibid., p. 247. 
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Spencer lui-même en était d’ailleurs conscient : insatisfait en définitive de l’explication d’allure 

trop mécanique, il se tourne vers la psychologie – que Durkheim juge tout aussi ineffective : 

 
M. Spencer explique assez bien de quelle manière se produira l’évolution, si elle a lieu ; mais il ne 
nous dit pas quel est le ressort qui la produit. À vrai dire, pour lui, la question ne se pose même 
pas. Il admet en effet que le bonheur s’accroît avec la puissance productive du travail. Toutes les 
fois donc qu’un moyen nouveau est donné de diviser davantage le travail, il lui paraît impossible 
que nous ne nous en saisissions pas805. 

 

Remarquons que la discorde entre Durkheim et Spencer porte sur le moteur du processus de 

différentiation, dont aucun des deux ne remet en question le caractère immanent : à la 

psychologie spencérienne, Durkheim substitue la « lutte pour la vie », principe darwinien qu’il 

internalisera. Dans la société, la concurrence n’aboutit pas à l’élimination physique du faible 

mais à son cantonnement dans une fonction sociale certes mineure, mais régulière : 

 
La division du travail est donc un résultat de la lutte pour la vie : mais elle en est un dénouement 
adouci. Grâce à elle, en effet, les rivaux ne sont pas obligés de s’éliminer mutuellement, mais 
peuvent coexister les uns à côté des autres. Aussi, à mesure qu’elle se développe, elle fournit à un 
plus grand nombre d’individus qui, dans des sociétés plus homogènes, seraient condamnés à 
disparaître, les moyens de se maintenir et de survivre806. 

 

Tout se passe mécaniquement, écrit Durkheim : à mesure que les sociétés deviennent plus 

volumineuses et plus « denses » – tendance que Durkheim tient pour un fait acquis –, le travail 

se divise toujours davantage sous l’effet de la dynamique interne du système, à qui 

l’autosuffisance assure le progrès. En effet, tout en faisant appel à Darwin, Durkheim aboutit 

à une théorie « évolutionniste » peu darwinienne : l’événement, et donc l’histoire, ne semble 

jouer aucun rôle chez lui ; c’est comme s’il ne restait d’eux que l’axe temporel prêt à recevoir 

le progrès de la société déjà tout tracé. Voilà pourquoi nous venons d’utiliser le terme 

d’« autosuffisance » : à la différence de la théorie darwinienne, la société durkheimienne n’est 

pas mue par l’adaptation aux conditions de sa vie, parmi lesquelles serait comptée celle des 

autres sociétés, mais par une tension interne donnant à la société une énergie qui – nous l’aurons 

compris – ne saurait la mettre en péril. 

 

                                                 
805 Ibid., p. 248. 
806 Ibid., p. 253. Si Durkheim se réclame explicitement de Darwin (p. 248, p. 249), son interprétation des 
mécanismes de la « lutte pour la vie » rappelle toutefois davantage le dogme libéral qui, lui aussi, suppose une 
recherche active de la différence : « Au lieu d’entrer ou de rester en concurrence, deux entreprises semblables 
retrouvent l’équilibre en se partageant leur tâche commune ; au lieu de se subordonner l’une à l’autre, elles se 
coordonnent. Mais dans tous les cas, il y a apparition de spécialités nouvelles. Quoique les exemples qui précèdent 
soient surtout empruntés à la vie économique, cette explication s’applique à toutes les fonctions sociales 
indistinctement. Le travail scientifique, artistique, etc., ne se divise pas d’une autre manière et pour d’autres 
raisons. » (p. 252–253) 
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La critique de Talcott Parsons 

 

Ce que Robert Nisbet constate, Talcott Parsons le critique. Ce dernier partage avec R. Nisbet 

le mérite d’avoir vu ce que la plupart des commentateurs continuent à ignorer, à savoir le fait 

que, chez Durkheim, le concept de solidarité organique dérive de celui de solidarité mécanique. 

Il est de ce point de vue secondaire que Parsons n’ait pas su tirer de cette heureuse prise de 

conscience les conséquences théoriques adéquates.  

Selon Parsons, c’est autour de son « central empirical insight », exprimé par la célèbre 

formule du tout n’est pas contractuel dans le contrat, que Durkheim construit son étude807. Il 

faudrait donc commencer la lecture de la Division du travail social par sa partie centrale – là où 

Durkheim soulève la question des conditions nécessaires aux rapports contractuels – pour 

aborder ensuite le reste du livre, en quelque sorte, en tant que recherche d’une théorie 

appropriée à ce constat empirique premier808. Lucide dans sa critique, Durkheim perdrait en 

revanche de son assurance au moment de formuler une théorie positive de l’ordre social. Telle 

qu’il l’a opérée, soutient T. Parsons, la distinction entre solidarités mécanique et organique 

aurait l’effet paradoxal de priver pour ainsi dire la société moderne du « social », désormais 

accolé à la société à solidarité mécanique, pourtant en principe révolue : 

 
Un élément particulier est présent, que Durkheim appelle « solidarité organique ». Cependant, cet 
élément ne peut pas correspondre à celui qui rend compte de la cohésion, ou solidarité, de la société 
non-différenciée, à savoir à la conscience collective. Mais alors qu’est-ce qu’il est et d’où il vient809 ? 

 

Durkheim n’apporterait à cette question qu’une réponse hésitante (sketchy). Selon T. Parsons, 

l’antériorité nécessaire de la solidarité mécanique sur la solidarité organique serait à peu près 

la seule proposition claire à étayer la caractérisation de la solidarité moderne, jugée grossière. 

T. Parsons observe alors que la conception durkheimienne de la solidarité organique tend de 

                                                 
807 Talcott Parsons, The Structure of Social Action. A Study in Social Theory with Special Reference to a Group of Recent 
European Writers, New York, The Free Press, 1966 (4th edition), p. 314. Remarquons que R. Nisbet verra lui 
aussi dans l’analyse durkheimienne de la relation contractuelle (c’est-à-dire de l’identification de ses conditions 
sociales de possibilité) un moment crucial de la Division du travail social. C’est selon lui précisément à ce moment-
là que l’argument « secondaire » (la division du travail ne peut s’effectuer qu’entre les membres d’une société déjà 
constituée) commence à éclipser la thèse apparemment principale de l’ouvrage (la société moderne se fait intégrer 
par la division du travail qui se substitue aux principes anciens d’intégration). Cf. Robert Nisbet, La Tradition 
sociologique, 113–114.  
808 On s’en souvient, il s’agit pour Durkheim de montrer l’insuffisance de toute explication individualiste 
(utilitariste) de l’ordre social. Parsons assimile cette problématique, qui se trouve selon lui à l’origine de la 
Division, à celle de Hobbes : « There are features of the existing ‘individualistic’ order which cannot be accounted 
for in terms of the elements formulated in utilitarian theory. » (Talcott Parsons, The Structure of Social Action, p. 
314) Le problème de Hobbes constitue selon lui le point de départ logique (« logical starting point ») de la Division 
du travail social. Cf. ibid., p. 315. 
809 « There is a distinct element present which Durkheim calls ‘organic solidarity’. This element cannot, however, 
be the same as that which accounts for the cohesion, the solidarity, of an undifferentiated society, the conscience 
collective. What, then, is it and where does it come from? » (Ibid., p. 320) 
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plus en plus à s’imprégner de l’idée de conscience collective. Durkheim aurait donc échoué à 

« rendre compte de la solidarité organique comme élément spécifique810 ».  

 Tout compte fait, T. Parsons perçoit dès 1937 ce sur quoi R. Nisbet attirera l’attention 

de ses lecteurs trois décennies plus tard : la compréhension du « social » nous vient du contexte 

de la société à solidarité mécanique, le « social » organique – s’il faut vraiment en faire une 

entité originale – reste problématique chez Durkheim. Ce n’est pas la première fois que les 

analyses de T. Parsons témoignent d’une perspicacité aussi extraordinaire, le plus souvent 

inégalée jusqu’à nos jours. Non seulement l’auteur met le doigt, avant R. Nisbet, sur le 

caractère primordial du concept de solidarité mécanique et sur sa position 

épistémologiquement première, mais il remarque en outre – et c’est là que son analyse est 

sûrement supérieure à celle de R. Nisbet – que l’idée du « social », tout associée qu’elle soit à 

la société de type traditionnel, trouve en réalité son origine dans les observations du monde 

moderne811. Parsons perçoit très clairement le mouvement qui, en premier lieu, ramène 

Durkheim du présent jusqu’au « passé », pour le faire ensuite revenir au monde moderne une 

fois ce raisonnement en boucle – invisible à la plupart des lecteurs – accompli. Il est l’un des rares 

auteurs à avoir véritablement saisi la démarche durkheimienne ; et c’est seulement lorsqu’il la 

dénonce que Parsons se trompe. Il ignore en effet que ce qu’il met à jour correspond à la 

trajectoire d’une méthode (analytique). L’échec est donc identifié au niveau de la théorie sociale 

(le concept de solidarité organique), alors qu’il ne pourrait provenir, à cet endroit, que de 

l’éventuelle illégitimité de la démarche per se. 

 Méconnaître la vraie nature de sa découverte conduit Parsons à quelques 

inconséquences que nous trouvons significatives, même si parfaitement intégrées dans son 

projet interprétatif plus général. Il est selon lui naturel qu’en affrontant le « problème d’ordre 

hobbésien », Durkheim ait dirigé son attention vers le phénomène de la division du travail ; 

car ceci, rappelle-t-il, représente pour les économistes classiques une des caractéristiques les 

plus importantes de la société individualiste : 

 
Comme le problème de l’ordre pris dans le sens hobbésien était le point de départ logique de l’étude 
de Durkheim, et comme il s’est trouvé abordé par ce dernier par le biais de la critique des 
interprétations utilitaristes orthodoxes du système des relations contractuelles, la façon dont la 
division du travail et le problème de différenciation sociale se sont trouvés mobilisés n’est pas 

                                                 
810 « What is clear in the solution of the problem of organic solidarity in only the critical repudiation of utilitarian 
interpretations and the insight that peaceful differentiation can only proceed within the framework of order of a 
society. But Durkheim has conspicuously failed to account for the specific element of organic solidarity beyond 
the very general formula that it must lie in features of the social milieu. » (Ibid., p. 323) 
811 C’est pourquoi T. Parsons considère Le Suicide, étude publiée par Durkheim en 1897, comme étant en parfaite 
continuité avec la Division du travail social, sortie quatre ans plus tôt. T. Parsons va jusqu’à dire qu’il représente, 
au sein de la même lignée de pensée, une « expérience cruciale ». Cf. Talcott Parsons, The Structure of Social 
Action, p. 324–338 pour son analyse du Suicide. 
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difficile à comprendre. En effet, pour les économistes classiques notamment, la division du travail 
représente une des caractéristiques cardinales de la société individualiste812. 

 

Sans spécialisation, et donc sans pouvoir parler des échanges entre individus soucieux de 

maximaliser leur profit, la société basée sur les principes utilitaristes n’est même pas 

concevable. Cela dit, comprend-t-on vraiment pourquoi la critique de la philosophie sociale 

utilitariste appellerait une étude du processus de la division du travail ? Dans la mesure où 

Durkheim n’entendait certainement pas nier la différenciation en tant que telle, l’argument 

nous paraît en effet obscur. Car si l’enjeu avait été uniquement celui de détromper les 

utilitaristes, pourquoi la mise en évidence des dispositifs sociaux qui soutiennent 

implicitement les contrats inter-individuels ne suffirait-elle pas ? Pour ce qui nous concerne, 

nous pensons que Durkheim ne se limite pas à prouver que tout contrat s’appuie sur des forces 

collectives ; la question du processus de la division du travail social s’impose au moment où il 

faut pouvoir aussi dire que ces contrats, avec les forces collectives qu’ils présupposent, constituent bien 

ce qu’on appelle une « société ». 

 Là où Parsons s’attache à démontrer que Durkheim contredit ses ennemis 

(utilitaristes), nous nous montrons donc sensible à la valeur épistémologique de ses propos. 

Terminons notre chapitre par un point déjà abordé, celui de l’explication durkheimienne au 

moteur de la différenciation sociale : 

 
Pour Durkheim, passer, dans sa critique des théories individualistes, de leur traitement du 
problème d’ordre à leur théorie des forces à l’origine du progrès de la différenciation sociale ne 
constitue en effet qu’un pas logique supplémentaire813. 

 

Elargir la critique quand l’occasion s’en présente tente  à coup sûr : mais pourquoi qualifier 

semblable geste de logique ? Nous avons déjà évoqué les objections que Durkheim opposait à 

ce sujet à Spencer ; Parsons, à son tour, nous rappelle celles qui ruinaient selon Durkheim 

toute explication de la différenciation sociale par la course au plus grand bonheur 

(« happiness »), recherché par ceux qui s’imagineraient leurs gains futurs. Il est incontestable 

que Durkheim pensait porter là un coup dur aux théories sociales individualistes ; il serait 

toutefois insuffisant de réduire la portée de sa démonstration à cette seule fonction polémique. 

Ainsi, dans l’explication sociologique qu’il propose de la différenciation sociale – explication 

                                                 
812 Ibid., p. 315: « In so far as the problem of order in Hobbes’ sense was the logical starting point of Durkheim’s 
study, and his approach to it was through a critique of orthodox utilitarian interpretations of a system of relations 
of contract, it is not difficult to understand how the division of labor and the problem of social differentiation 
became involved. For, especially to the classical economists, the division of labor is one of the prime features of 
an individualistic society. » 
813 « Indeed it is simply a further logical step when Durkheim extends his critique of the individualistic theories 
from their treatment of the problem of order to their theory of the forces explaining the progress of social 
differentiation. » (Ibid., p. 316) 
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par le volume et la densité des sociétés (voir supra) –, ne peut-on aussi lire un équivalent 

logique de celles que fournissent Hobbes ou Rousseau à propos de l’entrée de l’homme dans 

l’histoire814 ?  

On l’a compris, nous ne contredisons pas véritablement la démarche de Parsons qui a 

consciemment choisi de relire les grands auteurs de la tradition sociologique selon une 

perspective sujette à le rendre particulièrement sensible à leur apport à la théorie de l’action. 

Certains moments particuliers de son interprétation durkheimienne nous laissent toutefois 

présumer que cette perspective, que l’on peut trouver tout à fait opératoire, ne conduit pas à 

une reconstruction pleinement satisfaisante de l’architecture de la pensée durkheimienne. Le 

« problème hobbésien de l’ordre » et l’étude de la division du travail restent épistémologiquement 

indépendants dans l’interprétation de Parsons, qui identifie en ces sujets deux terrains 

seulement juxtaposés de la lutte que Durkheim aurait entreprise contre les théories sociales 

dites « utilitaristes ». Cela dit, c’est pourtant bien Parsons, nous venons de le voir, qui touche 

au plus près à cette dépendance qui relie sociologie de l’ordre social et sociologie « historique » 

durkheimienne, rapport que seul l’examen épistémologique de la Division du travail social peut 

identifier. 

 

                                                 
814 Pour être exact, l’homme n’entre pas dans l’histoire chez Hobbes : il y est poussé dès son état primitif. Aucun 
facteur extérieur n’est nécessaire pour stimuler son « historicité », qui correspond à la recherche de sa propre 
sécurité ; la rivalité, la méfiance, la fierté constituent autant de motifs de se quereller avec son voisin à être inscrits 
dans sa propre nature (cf. Thomas Hobbes, Léviathan, ch. XIII, p. 121–127) La situation se présente différemment 
chez Rousseau qui doit « motiver » l’homme à entrer dans l’histoire : « Je suppose les hommes parvenus à ce 
point où les obstacles qui nuisent à leur conservation dans l’état de nature, l’emportent par leur résistance sur les 
forces que chaque individu peut employer pour se maintenir dans cet état. Alors cet état primitif ne peut plus 
subsister, et le genre humain périroit s’il ne changeoit sa maniere d’être. » (Jean-Jacques Rousseau, Du Contrat 
social, ch. VI, p. 360) L’homme se trouve donc contraint à l’histoire. On retrouve la même idée dans l’Essai sur 
l’origine des langues ; dans ce texte l’« histoire » débute lorsque le « printemps perpétuel » touche à sa 
fin (« apparition » des saisons) mais aussi suite à des « accidents de la nature » qui forcent l’homme à la 
coopération : « Celui qui voulut que l’homme fut sociable toucha du doight l’axe du globe et l’inclina sur l’axe de 
l’univers. À ce léger mouvement je vois changer la face de la terre et décider la vocation du genre humain... » 
(Essai, ch. IX, p. 401) Et plus loin : « Les associations d’hommes sont en grande partie l’ouvrage des accidens de 
la nature ; les déluges particuliers, les mers extravasées, les eruptions des volcans, les grands tremblemens de 
terre, les incendies allumés par la foudre et qui détruisoient les forets, tout ce qui dût effrayer et disperser les 
sauvages habitans d’un pays dût ensuite les rassembler pour reparer en commun les pertes communes. » (Ibid., 
p. 402) Dans le second Discours, enfin, la réflexion sur les effets d’un tel besoin de l’autre se fait plus détaillée ; on 
s’en souvient, le changement historique se trouve ici explicitement mis sur le compte de la division du travail (la 
coopération n’est donc plus ici une simple assistance) : « ...tant qu’ils ne s’appliquérent  qu’à des ouvrages qu’un 
seul pouvait faire, et qu’à des arts qui n’avoient pas besoin du concours de plusieurs mains, ils vécurent libres, 
sains, bons, et heureux autant qu’ils pouvoient l’être par leur Nature, et continuérent à joüir entre eux des 
douceurs d’un commerce independant : mais dès l’instant qu’un homme eut besoin du secours d’un autre ; dès 
qu’on apperçut qu’il atoit utile à un seul d’avoir des provisions pour deux, l’égalité disparut, la propriété 
s’introduisit, le travail dévint nécessaire, et les vastes forêts se changérent en des Campagnes riantes qu’il falut 
arroser de la sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientôt l’esclavage et la misére germer et croître avec 
les moissons. » (Discours sur l’Inégalité, p. 171) Nous avons vu que Rousseau voyait dans l’apparition de la 
métallurgie et de l’agriculture la cause de ce changement. Durkheim, quant à lui, n’identifie pas l’origine de la 
dynamique de différenciation sociale dans une occupation particulière, qui déclencherait sa propagation, mais en 
cherche les facteurs généraux. 
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L’histoire ne choisit pas ses noms 

 

A travers le va-et-vient du concept de solidarité qu’identifie Talcott Parsons, c’est donc le 

mouvement de la méthode analytique que nous distinguons, fort de ses deux étapes, à savoir 

l’analyse à proprement parler et la synthèse. Le premier temps de ce mouvement, l’acte de 

décomposition, s’avère chez Durkheim plus nébuleux peut-être encore que chez Hobbes ou 

Rousseau : s’agit-il là, comme semble le suggérer Parsons, de soustraire l’individuel (les 

engagements réciproques explicitement convenus dans un contrat) à la réalité sociale présente 

(un rapport contractuel et ses conditions effectives)815 ? On aurait alors affaire à la démarche 

inverse, bien que formellement identique, à celle observée chez nos philosophes du contrat 

social ; procédant à la soustraction de ce qu’il fallait imputer, chez l’homme moderne, à la 

société, ces derniers se seraient en effet montrés sociologiquement naïfs, en confondant l’homme 

avec l’individu. Durkheim se serait contenté de rétablir le bon ordre. 

 Tout comme Hobbes et Rousseau, c’est avant tout le mouvement de synthèse et son 

point de départ, la société à solidarité mécanique, que Durkheim explicite. Dans cette 

perspective, on dira que le chapitre consacré à la « solidarité mécanique ou par similitude816 » 

a pour fonction de développer, ou plutôt de préciser, la notion de « société » telle qu’elle est 

comprise par le sens commun – qui s’appuie sur une intuition en l’occurrence troublée par la 

réalité sociale en mouvement accéléré. Rien de plus naturel, paraît-il, que d’associer le terme 

de « société » à une réalité sociale que Ferdinand Tönnies appelle « communauté », et dont la 

famille constitue un paradigme. Citons ici l’extrait d’un compte rendu que Durkheim consacra 

à l’ouvrage célèbre du sociologue allemand (rappelons que nous l’avons déjà rencontré au 

moment où nous lisions Hobbes, cf. supra), si proche à première vue de son propre travail : 

 
C’est d’elle [à savoir de la famille, note JM] qu’est née toute espèce de communauté, et puisqu’elle 
a sa source dans la constitution physiologique de l’homme, il en est de même de la Gemeinschaft. 
Celle-ci est donc d’origine absolument naturelle, c’est un groupement organique et, comme on le 
verra, c’est par ce caractère qu’elle se distingue essentiellement de la Gesellschaft817. 

 

Ainsi, non seulement Durkheim admet-il que « la Geimeinschaft est le fait premier et la 

Gesellschaft la fin dérivée818 », mais il souscrit également à l’idée que la communauté est une 

                                                 
815 « Or, l’individu écarté, il ne reste que la société », écrit Durkheim dans les Règles de la méthode sociologique (p. 
101) au moment de conclure sa critique de Herbert Spencer à qui il reproche de commencer sa sociologie par une 
étude de l’homme primitif physique, émotionnel et intellectuel. Nous analyserons en détail la démarche 
spencérienne dans la partie suivante du présent travail. 
816 Cf. De la division du travail social, Livre I, ch. II, p. 35–78. 
817 Émile Durkheim, « Communauté et société selon Tönnies », in É. Durkheim,  Textes 1. Éléments d’une théorie 
sociale, Paris,  Éditions de Minuit, 1975 (orig. 1889), p.  384. 
818 Ibid., p. 389. 
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société naturelle, tout droit sortie de la constitution de l’homme. Or l’examen auquel Durkheim 

soumet le concept de « réalité morale » dans la Division du travail sert la même cause. Contre 

toute approche moralisante, la morale est définie par Durkheim comme « le minimum 

indispensable, le strict nécessaire, le pain quotidien sans lequel les sociétés ne peuvent pas 

vivre819 ». Cette association entre la morale et la vie des sociétés invite le lecteur à la fois à 

vouloir la société, mais aussi à la concevoir comme un espace d’obligations et de contraintes 

nivélatrices, dans la mesure où « la morale nous astreint à suivre une voie déterminée vers un 

but défini : qui dit obligation dit du même coup contrainte820 ». La société à solidarité 

mécanique (basée sur la similitude de ses membres, faiblement différenciés par un bas niveau 

de la division du travail) n’est-elle pas, dès lors, l’expression la plus immédiate de la société en 

général ? 

 La société à solidarité mécanique nous semble donc jouer, chez Durkheim, le rôle que 

Rousseau a assigné à l’état de nature dans son examen des sociétés. En l’occurrence, il s’agit 

d’un point de départ pour la synthèse, dont l’injonction est le maintien du prédicat « est une 

société » tout au long de son avancement et le point d’aboutissement visé la réalité sociale 

présente, toute différente qu’elle soit – et malgré cette différence, justement – de celle que le 

concept de société exprime « naturellement ».  

Dans les pages qu’il consacre à la solidarité mécanique, Durkheim défriche le concept 

de « société » porté par ce sens commun duquel aucun travail conceptuel ne peut s’émanciper 

entièrement821. Rousseau, nous l’avons vu, ne procédait pas autrement lorsqu’il retravaillait le 

concept de « liberté ». Tout en cherchant à obtenir un élargissement de sa référence empirique, 

Rousseau est resté – nécessairement – sous l’emprise de son appréhension spontanée. Sans 

pouvoir faire abstraction de l’usage commun du concept, il a pu néanmoins expliciter son 

contenu et (dé)montrer – en suivant une règle de la transformation – la richesse de ses 

expressions. Ainsi, pour Rousseau, comme plus tard pour Durkheim, il s’agissait moins 

d’élargir le concept en question que de montrer que ce qui constituait déjà son sens pouvait, 

dans le monde, revêtir des formes inattendues. 

                                                 
819 De la division du travail social, p. 14. 
820 Ibid. Voir aussi plus loin : « On a l’habitude de qualifier de moral tout ce qui a quelque noblesse et quelque 
prix, tout ce qui est l’objet d’aspirations un peu élevées, et c’est grâce à cette extension excessive du mot que l’on 
a fait rentrer la civilisation dans la morale. Mais il s’en faut que le domaine de l’éthique soit aussi indéterminé ; il 
comprend toutes les règles d’action qui s’imposent impérativement à la conduite et auxquelles est attachée une 
sanction, mais ne va pas plus loin. » (Ibid., p. 16) 
821 Le sociologue doit se défaire de ses prénotions – tout le monde connaît cette première règle de la méthode 
sociologique que Durkheim décrète en 1895. Il n’en reste pas moins que le sens commun indique parfois au 
sociologue, selon les propres dires de Durkheim, les directions dans lesquelles les phénomènes qui méritent d’être 
regroupés doivent être recherchés. « Dans la pratique, c’est toujours du concept vulgaire et du mot vulgaire que 
l’on part. » (Les Règles de la méthode sociologique, p. 37 note 1) 
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 Revenons une fois encore au compte rendu que propose Durkheim de la Gemeinschaft 

und Gesellschaft de Tönnies. En effet, le fait qu’il approuve la caractérisation tönnisienne de la 

« communauté » ne l’empêche en rien de formuler une remarque critique fondamentale. On 

souligne le plus souvent le reproche que Durkheim adresse au sociologue allemand qui, selon 

lui, a inversé les termes d’« organique » et de « mécanique » (pour Durkheim, « organique » 

sera la société industrielle et non pas la « communauté » traditionnelle) ; plus importante nous 

paraît toutefois sa critique de la « solution de continuité » trop radicale qui, selon Tönnies, 

séparerait les deux types sociaux, correctement identifiés bien que mal nommés. Car 

Durkheim rappelle qu’« entre ces deux espèces d’un même genre, si diverses qu’elles soient, il 

n’y a pas une différence de nature822 », et que si la Geimeinschaft est naturelle, il doit en être 

tout autant de Gesellschaft : 

 
Elle n’est ni moins organique ni moins interne. (...) Est-il d’ailleurs vraisemblable que l’évolution 
d’un même être, la société, commence par être organique pour aboutir ensuite à un pur mécanisme ? 
Il y a entre ces deux manières d’être une telle solution de continuité qu’on ne conçoit pas comment 
elles pourraient faire partie d’un même développement. Concilier de cette manière la théorie 
d’Aristote et celle de Bentham, c’est tout simplement juxtaposer des contraires. Il faut choisir : si 
la société est un fait de nature à son origine, elle reste telle jusqu’au terme de sa carrière823. 

 

Tönnies commet-il donc la même erreur que Montesquieu ? Il ignore la parenté entre types 

sociaux et interrompt le mouvement « historique » qui les situe sur une seule et même ligne 

ascendante. Nous retrouvons là une problématique abordée dans le chapitre consacré à la 

notion de « type », problématique de la continuité par laquelle il fallait, d’après Durkheim, 

enrichir la classification sociale élaborée par Montesquieu. Et cette continuité, si précieuse pour 

Durkheim, nous pouvons enfin l’identifier comme un impératif de la synthèse, impératif qui se 

présente moins comme une condition de son élaboration que comme un critère du jugement 

de son efficacité. Car si la manière d’être de la Gesellschaft ne pouvait s’introduire dans le 

cours du développement propre à la Gemeinschaft, on ne verrait pas – voilà ce que Durkheim 

nous dit en effet – d’où elle tiendrait le droit à se faire appeler « société ».  

La société est un fait de nature, écrit Durkheim, et elle reste telle jusqu’au terme de sa 

carrière. Il faut donc choisir. En s’obstinant à refuser à la société (moderne) son caractère 

naturel824, on sort de l’espace idéal de la croissance de la société originaire : parler de « société » 

                                                 
822 Émile Durkheim, « Communauté et société selon Tönnies », p. 390. 
823 Ibid. (c’est nous qui soulignons). Durkheim entend montrer par-là que le caractère naturel de la communauté 
n’est pas ce qui devrait être projeté dans l’appellation du type social que la communauté représente. Ce n’est pas 
par son caractère naturel que se distingue la communauté de la société (qui ferait donc la différence entre les deux 
types sociaux identifiés). 
824 « Naturel » veut ici dire spontané, engendré du bas, c’est-à-dire à partir de ressources internes. Durkheim 
s’oppose ainsi à l’idée, développée par Tönnies, que la cohésion de la société moderne (Gesellschaft) serait assurée 
sous injonction de l’État et donc, en quelque sorte, de l’extérieur : « Elle serait essentiellement un agrégat 
mécanique ; tout ce qui y reste encore de vie vraiment collective résulterait non d’une spontanéité interne, mais 
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devient alors un abus de langage. Il en est bien ainsi : l’usage de ce terme ne trouve sa 

légitimité que sous forme d’héritage.  

 Or ce n’est pas l’histoire, porteuse d’une continuité pour ainsi dire matérielle, qui serait 

susceptible de choisir les ayant-droit. Cela nous ramène à la question soulevée en début de 

notre analyse : pourquoi Durkheim a-t-il préféré la biologie à l’histoire lorsqu’il s’agissait 

d’enrichir l’idée de types (sociaux) par celle de leur parenté (continuité) ? Pourquoi, une fois 

sensibilisé aux possibles variations des types sociaux, a-t-il choisi de projeter des observations 

ponctuelles sur un axe dérivé de l’image disposant les espèces biologiques en « arbre 

touffu », au lieu d’aller observer le devenir effectif des sociétés ? La réponse nous semble tenir 

de l’incapacité de l’empirique – une incapacité de principe – à choisir son concept. De sa propre 

initiative, jamais la réalité ne peut développer un concept auquel elle « souhaiterait » s’inclure. 

Nous l’avons vu plus haut, c’est la solidarité mécanique qui se reflète originairement dans le 

concept de « société ». Or, l’application du terme à une réalité sociale inédite n’est pas une 

tâche dont nous pourrions nous déresponsabiliser en « laissant parler les faits ». En effet, 

Durkheim n’a que faire de l’histoire, qu’il utilise moins pour imprimer une forme à sa théorie 

que pour lui octroyer un contenu. Si l’histoire fait le lien entre le type mécanique de la société 

et l’état de différenciation sociale propre à la modernité, si elle est apte à enregistrer la 

différenciation dans sa progression, jamais elle ne pourrait légitimer par ses propres forces 

l’application du terme de « société » à cette nouvelle réalité sociale que l’on peine à nommer. 

Le modèle biologique s’avère alors plus opportun : car l’idée d’échelle qui lui est associée, tout 

comme celle de l’évolution, entre en cohésion avec l’idée de l’être (vivant ou social) en train de 

connaître une transformation. L’histoire ne saurait jamais, quant à elle, se montrer aussi 

inconditionnellement rassurante. Ainsi, l’analogie biologique, chez Durkheim, n’est pas 

simplement un signe de la transdisciplinarité ambiante : elle a un mandat épistémologique 

précis, celui d’apporter à la synthèse « historique », élaborée dans la Division du travail social, 

sa nécessaire fonction-règle.  

 

L’usage durkheimien du modèle analytique 

  

Rassurant, Durkheim l’est aussi dans l’examen qu’il consacre aux formes anormales de la 

division du travail, à propos desquelles nous avons entamé la discussion plus haut afin de 

problématiser sa méthode. Souvenons-nous : Durkheim est arrivé à la conclusion que les cas 

« pathologiques » de la division du travail, soumis à l’examen dans le Livre III de son ouvrage, 

                                                 
de l’impulsion tout extérieure de l’État. En un mot, comme je l’ai dit plus haut, c’est la société telle que l’a 
imaginée Bentham. » (Ibid., p. 389–390) 
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ne compromettaient nullement la loi historique précédemment établie. Selon cette dernière, la 

division du travail produit de la solidarité sociale sui generis, destinée à se substituer 

progressivement à la solidarité mécanique. Nous avons exprimé nos doutes quant à son 

argumentation, constatant notamment que Durkheim n’avait jamais pris au sérieux 

l’hypothèse selon laquelle « la division du travail ne saurait (...) être poussée trop loin sans 

devenir une source de désintégration825 », malgré la netteté de la question posée. Durkheim 

nous semblait exclure ex cathedra la possibilité de dire que les cas observés de la « pathologie » 

illustrent, peut-être, une évolution dans laquelle la solidarité (organique) serait déjà perdue. 

Sans même songer à cette éventualité, il conclut que « dans tous ces cas, si la division du travail 

ne produisait pas la solidarité, c’est que les relations des organes n’étaient pas [encore] 

réglementées, c’est qu’elles étaient dans un état d’anomie826 ». 

 Fort des observations rapportées plus haut, nous comprenons plus aisément ce que 

nous percevions au premier abord, et certainement trop vite, comme une faiblesse 

argumentative. En réalité, si Durkheim n’envisage pas la possibilité d’avoir affaire à des cas de 

dissolution sociale résultant d’une division du travail poussée trop loin, c’est que, dans l’espace 

de l’échelle sociale – espace « sécurisé » notamment par l’analogie biologique –, il n’y a pas de 

place pour la « post-société ». Nulle place, en tout cas, pour la « post-société » non suivie d’une 

nouvelle société, car l’histoire des types sociaux n’est pas une histoire ouverte, mais une 

histoire de transformations. Tout cas observable de dissolution s’avère donc être un état de 

transition qu’il faut se garder de confondre avec la transgression, impossible.  

 Notre lecture épistémologique de la Division du travail social, lecture qui identifie la 

démarche analytique comme étant à la base de la structuration et de l’efficacité de l’ouvrage, 

octroie également un nouvel éclairage sur le fait que Durkheim hésite peu quant à accepter de 

qualifier certains cas de la division du travail comme « pathologiques ». Nous avons vu qu’il 

consentait à considérer les crises industrielles, antagonisme entre le travail et le capital, ou 

encore science trop spécialisée, comme des expressions de la division du travail pathologique 

sans procéder à des vérifications : de ces dernières, les Règles affirmeront pourtant la nécessité 

deux ans plus tard seulement. Or, se rendre au sens commun ne revient plus à manquer de 

rigueur si la démarche utilisée est analytique ; en tant que le sens commun lui confère son 

point de départ, Durkheim revient naturellement vers lui comme vers son juge.  

 Durkheim pense donc à ses lecteurs ainsi que, plus généralement, aux critiques de la 

division du travail qu’il a érigés en ses interlocuteurs dans l’introduction de l’ouvrage. En effet, 

si ces derniers peuvent se laisser guider jusqu’à accepter que l’histoire constitue un espace de 

                                                 
825 De la division du travail social, p. 348. 
826 Ibid., p. 360. 
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transformations, cela ne leur interdit pas de s’obstiner à ne pas reconnaître dans la réalité sociale 

présente la solidarité promise. En se conformant à leur point de vue, Durkheim renonce-t-il à 

sa manœuvre consistant justement à montrer – malgré les apparences – le même dans le 

différent, et à substituer un jugement positif à l’opinion ? On peut effectivement penser que, s’il 

avait dédaigné ce qui pouvait être vécu comme inacceptable, le concept même de « société » 

aurait pu être remis en question. À force de constater la flexibilité jugée excessive de ce dernier, 

n’aurait-on pas été tenté de lui retirer toute confiance827 ? 

Nous avons suggéré que la société à solidarité mécanique (la communauté) jouait, chez 

Durkheim, un rôle assimilable à celui joué par l’état de nature dans la philosophie de Rousseau. 

La comparaison pouvait passer pour insolite ; et pourtant, elle oriente efficacement notre 

attention dans la mesure où, dans la Division du travail social, la démarche analytique – nous 

venons de le constater – a moins pour fonction de chercher l’« élémentaire » ou le « simple » 

que celle de développer un concept (en l’occurrence, celui de « société ») et de convaincre de 

la convenance de son application inédite.  

Si, en 1893, Durkheim ne peut faire économie de l’exposition de la « synthèse » (le travail 

de transfert et de transformation du concept normatif), vingt ans plus tard, le mouvement 

proprement compositif sera, dans les Formes élémentaires de la vie religieuse, seulement sous-

jacent à l’examen d’un matériel anthropologique qui, nous l’avons vu, recevra grâce à son 

ancrage analytique une valeur sociologique. On est ainsi en droit d’affirmer que, dans De la 

division du travail social, le paradigme analytique est plus fidèlement respecté qu’en 1912, alors 

même que l’attention accordée au « primitif » dans les Formes élémentaires de la vie religieuse 

semble l’annoncer plus ouvertement. Cela dit, il convient de souligner que, dans ce dernier 

ouvrage y compris, l’« élémentaire » n’équivalait pas au matériellement simple, celui qu’une 

analyse trop ardente découvrirait derrière les phénomènes sociaux qu’elle ne pourrait alors 

plus jamais retrouver. Il ne reste ainsi qu’à constater que dans la mesure même où 

l’« élémentaire » correspond au connu, au compris, à l’admis et, en ce sens, au normatif, 

Durkheim ne part pas moins à la recherche de celui-ci dans De la division du travail social que 

dans les Formes élémentaires de la vie religieuse, plus explicites sur ce point. 

Quelle est la règle de la synthèse durkheimienne ? Nous avons vu que, dans l’ouvrage 

de 1912, aucune règle n’est fixée au regard d’une progression synthétique qui ne s’y trouve 

pas vraiment réalisée, bien qu’elle soit escomptée par l’auteur et ses lecteurs complices. La 

situation n’est pas tout à fait la même dans la Division du travail social où la règle de la synthèse 

                                                 
827 Dans Les Règles de la méthode sociologique, dont le public est exclusivement scientifique, Durkheim précisera 
sous quelles conditions l’objection de « pathologie » est recevable.  
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se trouve remplacée, du point de vue de sa fonction, par la sécurisation de l’espace « historique » 

au sein duquel toute évolution de la société devient immanquablement transformative. 

Infaillible, la « synthèse » ne constitue cependant plus ici une méthode de construction, bien 

qu’elle prête à cette dernière un avancement régulier, susceptible de transporter le concept de 

« société » du monde ancien à la modernité.  

 C’est sans doute la compréhension profonde que Durkheim avait des enjeux de la 

méthode analytique qui l’a dispensé de l’imiter de manière trop diligente, manière qui ne 

trouve souvent son assurance que dans la reproduction des aspects extérieurs de son modèle. 

Ainsi, et sans paradoxe aucun, on peut insinuer que l’esprit analytique se trouve peut-être 

mieux conservé chez le sociologue français que chez un Herbert Spencer dont l’œuvre 

sociologique – et c’est à son examen que nous allons maintenant nous livrer – se laisse 

pourtant lire avec une relative facilité sur fond de la tradition analytique. Nous montrerons en 

effet que, chez Spencer comme si souvent dans l’histoire, la facilité est l’indice d’un 

déclassement. 
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PARTIE IX 

L’ANALYSE DANS LES SOCIOLOGIES CLASSIQUES II : 

HERBERT SPENCER 

 

 

La seconde moitié du XIXe siècle n’a probablement pas connu plus important sociologue que 

le Britannique Herbert Spencer. Seule sa disparition subite et presque totale de la scène 

intellectuelle, au siècle suivant, a pu égaler sa grandeur d’alors. L’œuvre monumentale qu’il 

nous a léguée possède les charmes des temps à jamais révolus : les dix tomes constitutifs de 

son Système de philosophie synthétique passent en revue la biologie, la psychologie, la sociologie 

et l’éthique, disciplines à l’appui desquelles est énoncée la généralité de la loi de l’évolution, 

supposée régir tout univers organisé828. Spencer a, en quelque sorte, inversé l’idée de Comte 

(cible de ses critiques) tout en poursuivant un but similaire : si ce dernier entendait réaliser 

l’unité de la Science par l’unification méthodologique de ses différentes branches829, Spencer 

croyait quant à lui trouver le fondement de leur unité dans la réalité même en tant que celle-

ci obéirait, dans ses différents domaines, à un seul et même principe organisateur. 

 Ce n’est qu’au prix d’un travail patient qu’a pu être réalisée une telle synthèse, travail 

entrepris sur plusieurs fronts et dont l’ampleur aurait de quoi en intimider plus d’un. Spencer, 

lui, ne s’est pas découragé ; toutefois, si la monumentalité de son œuvre est en mesure 

d’abasourdir, ceux qui se sont risqués à lui consacrer un examen détaillé n’en ont pas moins 

abouti quelques fois, à regret, à des résultats décevants. C’était déjà le cas d’Émile Durkheim 

qui critiquait volontiers Spencer, tant dans le détail de ses écrits que dans le principe même de 

sa démarche, l’accusant de substituer à un travail empirique honnête une « analyse 

idéologique » réduite au développement de concepts posés a priori830. Le fait qu’un même 

                                                 
828 « L’évolution est une intégration de matière accompagnée d’une dissipation de mouvement, pendant laquelle 
la matière passe d’une homogénéité indéfinie, incohérente, à une hétérogénéité définie, cohérente, et pendant 
laquelle aussi le mouvement retenu subit une transformation analogue. » (Herbert Spencer, Les Premiers principes, 
septième édition, traduit par M. E. Cazelles, Paris, Félix Alcan Éditeur, 1894, p. 355) 
829 Tel est bien le projet d’Auguste Comte qui reconnaît dans l’histoire une tendance des sciences à l’intégration 
méthodologique, en tant que la méthode positive gagne progressivement du terrain dans chacune d’entre elles. 
Faire triompher cette méthode positive dans les études de phénomènes sociaux, voilà ce qui constitue le « but 
spécial » du Cours de la philosophie positive. Cf. Auguste Comte, Philosophie des sciences, présentation, choix de textes 
et notes par Juliette Grange, Paris, Éditions Gallimard, 1996, p. 64. 
830 Cf. Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, Presses universitaires de France, 2004, livre I, ch. 
VII. Bien que critique, Durkheim serait largement redevable aux vues de Spencer : « Sans verser dans une 
interprétation dont on a beaucoup abusé, on peut se demander si Durkheim n’a pas attaqué Spencer avec une telle 
vigueur précisément parce qu’il lui devait beaucoup. C’est une règle du jeu intellectuelle classique que de 
s’imposer en s’opposant. Bien entendu, cette raison n’est pas suffisante et Durkheim s’opposa aussi à Spencer 
pour des raisons idéologiques. Mais la notion de fonction sociale, la notion de régulation sociale, l’analogie 
organiciste qui tiennent une si grande place chez Durkheim, viennent tout droit de Spencer. De même viennent 
de Spencer les théories de la différenciation et de la division du travail, comme la notion de densité. » (Raymond 
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reproche soit émis par ceux qui avaient été formés au sein de la sociologie spencérienne s’avère 

d’autant plus significatif. Le sociologue américain Charles H. Cooley, représentant illustre de 

l’interactionnisme symbolique, ne mâche d’ailleurs pas ses mots : après avoir rappelé la 

curieuse autosuffisance intellectuelle de Spencer, il attire l’attention sur la fragilité des 

procédés de sa recherche, en contraste d’après lui avec le travail soigné et systématique de son 

contemporain, Charles Darwin :  

 
Alors que [Darwin] rassemblait des faits et élaborait une théorie à partir de ces derniers, Spencer 
tissait la théorie avec tout matériel susceptible de lui tomber sous la main et rassemblait des faits 
en vue de l’illustrer. Ainsi, en dépit de son ingéniosité, Spencer était beaucoup moins original, 
moins solide et moins authentiquement savant que son contemporain. Tout jeune homme curieux 
se détourne rapidement de Spencer lorsqu’il est doué d’un tant soit peu de sens de l’observation 
directe. Bientôt, il se rend compte que la lumière qui lui semblait si claire n’est pas la lumière du 
jour mais un artificiel éclairage dispensé par la théorie, que la palette des faits avancés ne font 
qu’illustrer cette dernière, et que les affirmations avancées ne passent pas l’épreuve de la vie 
réelle831. 

 

Tous les commentateurs ne font cependant pas preuve d’une telle sévérité. Harry Elmer 

Barnes, par exemple, se montre admiratif devant la puissance intellectuelle de Spencer, qui 

préférait penser seul : 

 
Encore une fois, on peut affirmer sans crainte que son système représente un des plus 
impressionnants produits d’un esprit humain solitaire depuis le temps d’Aristote. Au demeurant, 
quant à la productivité mentale inhérente, il n’y a pas de doute que Spencer est pratiquement 
inégalé parmi les auteurs modernes832. 

 

Il est après tout peu surprenant qu’une philosophie aussi totalisante que celle de Spencer 

suscite des réactions disparates. En réalité, les années 1880 semblèrent déjà apporter un 

démenti patent à l’optimisme historique véhiculé par une théorie sociale qui promettait une 

pacification de la société et un amaigrissement de l’État, ouvrant les digues à un flot de 

                                                 
Boudon, François Bourricaud, « Herbert Spencer ou l’oublié », Revue française de sociologie, vol. 25, n°3, 1984, p. 
343–351. Repris in Raymond Boudon, François Bourricaud, Dictionnaire critique de la sociologie, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1994 pour la 4e édition mise à jour, entrée « Spencer », p. 560) Boudon et Bourricaud 
signalent par ailleurs que Durkheim aurait emprunté à Spencer, dans sa sociologie de la religion, l’idée que les 
croyances ne sont pas des superstitions mais des schémas interprétatifs que l’homme développe pour maîtriser 
son environnement.   
831 Charles Horton Cooley, « Reflections upon the Sociology of Herbert Spencer », in John Offer (dir.), Herbert 
Spencer. Critical Assessments, Vol. III, London and New York, Routledge 2000 (orig. 1920), p. 7–19: « [Darwin] 
collected facts and drew a theory from them, while Spencer spun a theory from any material he happened to have 
and collected facts to illustrate it. Hence, in spite of his ingenuity, he was far less original, less solid, less truly 
the man of science than his contemporary. The inquiring young man will not long remain content with Spencer 
if he has any gift for direct observation. He will presently discover that the light which seems so clear is not 
daylight but an artificial illumination of a theory; that the array of facts are but illustrations of the theory; and 
that the assertions do not stand the test of real life. » 
832 Harry Elmer Barnes, « Herbert Spencer and the Evolutionary Defense of Individualism », in H. E. Barnes 
(dir.), An Introduction to the History of Sociology, Chicago & London, The University of Chicago Press, 1948, p. 
111. « Again, it is quite safe to say that his system represents one of the most impressive products of a single 
human mind since the time of Aristotle. Further, there can be little doubt that, for innate mental productivity, 
Spencer is quite unequaled among modern writers. » 
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critiques formulées à l’encontre du système spencérien. Mais faut-il alors supputer que le 

succès remporté par Spencer suite aux publications des Principes de psychologie (1872) et de ses 

textes sociologiques (Étude de sociologie de 1873, Principes de sociologie publiés à partir de 1876) 

soit avant tout redevable à la conformité de ses thèses avec l’opinion politique dominante de 

son époque, au fait que « sa foi dans le progrès industriel et dans l’adéquation entre 

développement du bien-être et de la moralité, entraient en résonance avec le climat 

d’optimisme quelque peu messianique de l’Angleterre des années 1860–1880 »833 ? 

 Conjoncturel, le succès de Spencer serait-il aussi politiquement vulnérable ? Dans la 

toute première partie de ce travail, nous avons noté la tendance des historiens de la sociologie 

à démontrer que le passé est tout sauf révolu et que ses héros sont en réalité nos 

contemporains, bien souvent négligés à tort. Spencer constituerait pourtant presqu’une 

exception de ce point de vue : « Spencer est mort. Mais qui l’a tué et comment ? » En 1937 

déjà, Talcott Parsons a soulevé cette question abrupte, qui constitue le point de départ de son  

Structure of Social Action –  ouvrage déjà mentionné à plusieurs reprises, destiné lui-même à 

devenir un « classique » de la discipline834. Presque cinquante ans plus tard, la même question 

revient chez Raymond Boudon et François Bourricaud, ce qui démontre l’absence en elle de 

toute malveillance, à la longévité sinon insensée835. La « mort » de Spencer est tournée en 

véritable problème sociologique. Comment expliquer en effet la disparition aussi complète du 

champ intellectuel de celui qui, trois décennies durant, avait été l’un des auteurs les plus lus 

d’Europe et des États-Unis836 ? Daniel Becquemont et Dominique Ottavi dépeignent eux aussi 

la grandeur si étrangement anéantie du philosophe : 

 
A vrai dire, l’intensité de sa popularité n’a, à notre connaissance, pas d’équivalent dans l’histoire 
intellectuelle moderne. Nous n’apercevons pas d’autre figure de l’histoire de la pensée occidentale 
qui puisse se vanter d’avoir connu de son vivant tant de succès éditoriaux et d’admirateurs dans 
tant de pays. Avec infiniment moins de succès immédiat, d’autres penseurs ont marqué l’histoire 
sur une plus longue durée837.  

                                                 
833 Daniel Becquemont, Dominique Ottavi, « Prophète dans son pays : Spencer dans la monde anglo-saxon », in 
D. Becquemont, D. Ottavi (dir.), Penser Spencer, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2011, p. 26. 
834 Talcott Parsons, The Structure of Social Action. A Study in Social Theory with Special Reference to a Group of Recent 
European Writers, New York, The Free Press, 1966, p. 3. En réalité, Talcott Parsons n’est pas le premier à attirer 
l’attention sur la disparition de Spencer des listes de lectures. Cette primauté revient, comme le fait remarquer 

Jan Balon, à l’historienne Crane Brinton. Cf. Jan Balon, « Počátky americké sociologie a jejich historická 
kontextualizace » [« Les origines de la sociologie américaine et leur contextualisation historique »], 
Sociológia/Slovak Sociological Review, vol. 42, n°1, 2010, p. 10. 
835 L’entrée « Spencer » du Dictionnaire critique de la sociologie de Raymond Boudon et François Bourricaud 
reprend en effet l’article des mêmes auteurs, paru dans la Revue française de sociologie, vol. 25, n°3, 1984, p. 343–
351, sous le titre significatif de « Herbert Spencer ou l’oublié ». 
836 « Si on essayait de reconstruire la première nature de la sociologie américaine, tout en s’autorisant à réduire 
ses fondements théoriques et méthodologiques à un petit nombre de principes, on s’apercevrait en effet qu’il 
s’agissait là d’une science spencérienne. »  (Jan Balon, Sociologie v USA: historické kontextualizace [« La Sociologie 
aux États-Unis : contextualisations historiques »], Praha, Sociologické nakladatelství, 2011, p. 22–23) 
837 Daniel Becquemont, Laurent Mucchielli, Le cas Spencer. Religion, science et politique, Paris, Presses universitaires 
de France, 1998, s. 2. 
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Contrairement à l’hypothèse formulée précédemment, la dynamique du contexte politique ne 

constitue pas le seul moteur d’explication de ce désaveu inattendu subi par le philosophe. La 

« mise à mort » de Spencer serait aussi plus prosaïquement intellectuelle – et en France, 

Renouvier, Durkheim (dont la part de responsabilité est particulièrement soulignée par 

Boudon et Bourricaud) ou encore Bergson compteraient parmi les plus coupables. Pas question 

toutefois d’intenter le moindre procès ici : l’identité de ceux qu’il faudrait conduire au banc des 

accusés et de ceux qui méritent au contraire la réhabilitation nous importe relativement peu. 

Nous aurons à cœur, en revanche, d’identifier en la philosophie de Spencer (et tout 

particulièrement en son volet sociologique) les conditions théoriques de sa vulnérabilité 

objective. 

« Mais est-il si sûr que [Spencer] soit définitivement enterré ?838 » Cette question est 

bien plus susceptible d’éveiller notre intérêt, et cela notamment parce que, rappelons-le, le 

thème général de ce travail est celui de la « disparition », ce qui – dans un éventuel 

prolongement – nous permettrait à reposer cette même question dans le cadre d’un 

programme de recherche rigoureux. Faudrait-il longtemps chercher pour identifier un 

« spencérisme » dans la sociologie contemporaine ? Devrait-on s’attendre à sa réhabilitation ? 

Tout récemment, les auteurs du dernier ouvrage français consacré à la philosophie 

spencérienne, Daniel Becquemont et Dominique Ottavi, ont eux aussi ébranlé l’idée 

précédemment formulée selon laquelle on pourrait trouver dans le passé, quelques fois, ce qui 

n’appartient qu’à lui. Ces derniers soutiennent en effet que, sans se réclamer explicitement 

d’une quelconque école spencérienne, tout un courant souterrain d’idées et de notions 

tributaires de la philosophie spencérienne n’a cessé d’être :  

 
Certes Spencer ne fonda aucune école, et a fortiori aucune religion ; après une vague, dans les années 
1860-1880, d’immense popularité dans tous les pays d’Europe et bien au-delà (États-Unis, Japon, 
Égypte, etc.), suivie d’un rejet à partir des années 1890, son influence demeura souvent diffuse, 
voire cachée, et de nombreux auteurs s’inspirèrent de sa philosophie tout en se gardant de le 
mentionner839. 

 

Spencer n’aurait donc jamais été véritablement oublié et l’on pourrait même parler d’un récent 

regain d’intérêt accordé à ses thèses, intérêt qui « ne cessa de se manifester dans les pays 

anglo-saxons après la première guerre mondiale840 ». La collection d’une centaine de textes 

(articles, extraits de livres) qui, rassemblés en quatre volumes, ont été publiés il y a quinze ans 

                                                 
838 Raymond Boudon, François Bourricaud, « Herbert Spencer ou l’oublié », p. 350. 
839 Daniel Becquemont, Dominique Ottavi, « Prophète dans son pays : Spencer dans la monde anglo-saxon », p. 
25–26. 
840 Ibid., p. 30. 
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chez Routledge (Herbert Spencer. Critical Assessments of Leading Sociologists, 2000), témoignerait 

du maintien, voire de l’accroissement de l’actualité spencérienne, parfois mal assumée 

toutefois841. 

 Mais soyons explicite : la décision d’inclure Spencer à notre corpus, de lui accorder une 

place éminente dans la présente étude, ne doit rien à l’éventuelle redécouverte tout juste 

décrite, qui demande à être évaluée avec prudence. En réalité, nous ne prétendons révéler ni 

au sociologue, ni à l’historien ce qu’ils ignorent en ignorant Spencer, dans la mesure où la 

« vraie valeur » de sa sociologie ne nous importe guère. Notre programme reste inchangé : 

c’est la méthode qui sous-tend cette étrange littérature dont on a du mal, l’abordant avec 

honnêteté, à cerner l’enjeu. Dans ce but, nous nous concentrerons sur les Principes de sociologie, 

ouvrage en trois volumes publiés entre 1876 et 1885842, étonnant par son esprit systématique 

et totalisant, grâce auquel Spencer s’est vu ériger en l’un des « pères fondateurs » de la 

sociologie scientifique. 

 

La méthode spencérienne 

 

À en croire Valerie A. Haines, auteur de plusieurs études consacrées à la méthode du Système 

de philosophie synthétique843, l’idée spencérienne de la « bonne science » se situerait à un 

carrefour d’influences : celles des travaux de William Whewell, John Herschel et John Stuart 

                                                 
841 John Offer (dir.), Herbert Spencer. Critical Assessments, Vol. I–IV, London and New York, Routledge, 2000. Il 
convient toutefois de noter que toute attention nouvellement prêtée à Spencer n’est pas nécessairement 
bienveillante. Patrick Tort explique ainsi quelle motivation l’a poussé à prendre en charge la réédition de 
l’Autobiographie de Spencer, tout en entérinant la thèse de la banalisation des idées spencériennes dans le paysage 
intellectuel actuel : « Dire que l’évolutionnisme spencérien, philosophie unitaire du progrès, subit les 
contradictions du libéralisme dont il est le porte-parole serait renchérir sur une évidence. Il me paraît à des 
multiples égards plus utile de montrer que le système, en tant que système abstrait, ne survit pas plus à ses 
contradictions internes qu’il ne survit, logiquement, aux contradictions qu’il entretient avec ses propres 
références scientifiques ; mais ce, tout en conservant néanmoins la précieuse capacité historique de se survivre 
indéfiniment à lui-même, en dépit de sa perpétuelle crise interne, sous la modalité d’un discours aujourd’hui trivial 
sur le don inné, sur le triomphe des meilleurs, les bienfaits de l’individualisme, la naturalité des hiérarchies et des 
inégalités, l’inutilité, voire le caractère irréaliste ou néfaste du volontarisme en politique, ou encore sous l’aspect 
du racisme ‘scientifique’ ou ordinaire. Discours du néo-libéralisme, discours du suprématisme racio-culturel de 
l’Occident, discours de la sociobiologie. Cette démonstration ainsi que celle des contradictions internes de la 
sociologie organiciste de Spencer ont été faites ailleurs, mais il importait d’en résumer ici les conclusions 
principales. Car le souci de rééditer aujourd’hui l’Autobiographie de Spencer n’est – on l’aura compris – nullement 
lié à une quelconque volonté de ‘réhabilitation’ – bien inutile du reste puisque tout l’Occident libéral vit sans le 
savoir à l’intérieur des grands schémas idéologiques du spencérisme – mais, à l’opposé, manifeste face à ces lieux 
communs fondateurs de l’idéologie occidentale une intention de problématisation et de critique radicale. » 
(Patrick Tort in Herbert Spencer, Autobiographie. Naissance de l’évolutionnisme libéral, Paris, Presses universitaires 
de France, 1987, p. IX–X) 
842 Le premier volume (parties I–III) a été publié en 1876, vol. II (partie IV) en 1879, vol. II (partie V) en 1882, 
et vol. III (parties VI–VIII) en 1885 (avec réédition en 1896). Spencer a intégré les Principes de sociologie à son 
Système de philosophie synthétique.  
843 Valerie A. Haines, « Spencer’s Theory of Science » in John Offer (dir.), Herbert Spencer. Critical Assessments, 
Vol. I, p. 126–143; Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory? » The American Journal of 
Sociology, 1988, vol. 93, n°. 5, p. 1200–1223. 
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Mill. Bien qu’en désaccord à propos de l’existence de vérités a priori (que Whewell défendait 

contre Herschel et Mill), ces trois penseurs auraient d’après V. A. Haines adhéré à un seul et 

même modèle scientifique privilégiant une méthode hypothético-déductive.  

 Dans le débat que suscite encore aujourd’hui la démarche spencérienne, V. A. Haines 

adopte une attitude défensive, s’opposant aux critiques de Spencer qui refusent de voir dans la 

loi générale de l’évolution et celle de la conservation de la force ses résultats scientifiques, pour y 

déceler plutôt des « principes métaphysiques ». L’enjeu est double. Premièrement, il en irait 

de la légitimité scientifique desdites lois, notamment de celle de l’évolution que Spencer lui-

même présente comme son apport philosophique essentiel. V. A. Haines est catégorique sur ce 

point : Spencer ne contreviendrait nullement au canon de la « bonne science », que le trio 

Whewell-Herschel-Mill aurait doté de son prestige. Envisager les grandes lois découvertes 

par Spencer comme des principes introduits sous forme de données dans son travail, voilà qui 

serait au contraire s’abuser selon elle ; en effet, c’est en tant qu’hypothèses appuyées sur une 

« réunion de preuves inductive et déductive844 » que lesdites lois auraient été énoncées. 

Deuxièmement, s’il faut refuser de qualifier de « principes métaphysiques » les lois de 

l’évolution et de la conservation de la force, c’est que jamais leur évocation (au cours de 

l’exploration de sciences particulières) n’est superflue chez Spencer. Se situer sur le terrain de 

la sociologie en atteste : si ces lois étaient des principes métaphysiques, « les explications 

causales (ultimate-causal explanations) n’auraient pas de place en sociologie845 », soutient V. A. 

Haines. Or, c’est selon elle à raison que Spencer rattache ses recherches sociologiques à des 

lois d’une telle généralité : un geste légitime, voire fondamental, dans la mesure où la 

connaissance de ces lois s’avère indispensable à l’interprétation des lois plus spécifiquement 

sociologiques. D’après V. A. Haines, quiconque prendrait la peine de se familiariser avec la 

philosophie de la science exposée par les Premiers principes se rendrait à l’évidence de leur 

véritable vocation846. 

                                                 
844 Valerie A. Haines, « Spencer’s Theory of Science », p. 134. Le fait de soutenir que les grands principes de 
Spencer sont dérivés de la métaphysique implique, selon V. A. Haines, une émancipation illusoire de sa 
philosophie à l’égard du « modèle biologique ». 
845 Ibid., p. 140. 
846 En effet, tout en faisant ainsi appel aux Premiers principes, V. A. Haines se trouve contrainte à une relecture 
critique de cet ouvrage ; il se trouve que Spencer y affirme explicitement avoir trouvé déductivement sa loi 
générale de l’évolution. Si cela était vrai, induit V. Haines, ses théories de l’évolution organique et de l’évolution 
sociale seraient toutes deux façonnées par cette loi générale de l’évolution préalablement formulée : une 
affirmation d’après elle erronée. « Tout comme Medawar (...) je refuse d’accepter l’affirmation de Spencer étant 
donné qu’au moment où il a rédigé les Premiers principes, en 1862, il a déjà été en possession d’une conception 
bien développée de l’évolution. Medawar (...) suggère que cette conception ‘se dégageait inductivement à partir 
de la contemplation de ses plusieurs cas.’ Je me prononce en faveur d’une source moins restreinte : la loi générale 
d’évolution de Spencer est une généralisation et une spécification, selon une formulation finale, de sa théorie 
d’évolution organique. En tant que noyau de son système de philosophie synthétique, la théorie de l’évolution 
organique détermine la forme explanatoire de la théorie spencérienne de l’évolution sociale. » (Valerie A. Haines, 
« Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ? », p. 1203) Haines ne conteste pas qu’il aurait été possible à 
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À ce débat concernant la « métaphysique » de Spencer est sous-jacente la question du 

caractère de son argumentation, c'est-à-dire de la structure qui l’articule, et donc également la 

question plus générale de sa méthode. Nous savons gré à V. A. Haines d’être revenue sur ce 

sujet quelque peu ingrat, regrettant toutefois que sa pensée se laisse peut-être trop aisément 

enfermer dans l’espace des « modèles » que Spencer se contenterait, d’après elle, de 

s’approprier. Le même reproche lui sera d’ailleurs adressé de nouveau, dans le présent travail, 

sur le terrain plus spécifique de la biologie que cette dernière situe – comme de nombreux 

autres commentateurs – au cœur de la philosophie synthétique spencérienne (nous le 

constaterons, V. A. Haines se forge peut-être trop hâtivement l’idée, sur ce point, de la 

philosophie de Spencer comme synthèse de Lamarck et von Baer).  

Sur le plan plus général de la philosophie de la scientificité, Spencer trouverait donc 

son idéal de la « bonne science » dans le canon de la science hypothético-déductive, qui grandit 

au rythme où se vérifient ses hypothèses. Or, exista-t-il véritablement semblable canon 

scientifique ? Notre prochaine partie nous amènera à approfondir l’examen des philosophies 

de Whewell, d’Herschel et de Mill et, à l’aune de ce dernier, à poser un regard plus méfiant 

sur la démarche de notre philosophe – une démarche qu’il est nécessaire d’étudier en détail 

avant de pouvoir la qualifier avec justesse. L’analyse minutieuse des Principes de sociologie nous 

permettra ensuite de sortir de la problématique trop exigüe que s’impose V. A. Haines, pour 

proposer une hypothèse de lecture renouvelée de la philosophie spencérienne : cette 

interprétation prendra, dans un certain sens, le contrepied des propos qui courent 

habituellement à son sujet. 

 

Herschel, Whewell, Mill : un modèle scientifique unitaire ? 

 

Le cadre dans lequel V. A. Haines présente la méthode scientifique défendue par Herschel, 

Whewell et Mill lui impose, pour des raisons pratiques, de s’en tenir à une approche 

schématique : voilà qui ouvre inévitablement le champ à la contestation dont il faut pourtant 

éviter de faire un but per se. La critique est toujours possible dans de tels cas de figure ; que la 

nôtre ne soit donc pas reçue comme le dessein de pointer telle ou telle imprécision chez V. A. 

Haines, mais plutôt celui de proposer un angle d’analyse distinct de la méthode spencérienne. 

Commençons par une observation de détail qui nous aidera à approfondir, sur la base des 

thèses d’Herschel, Whewell et Mill, nos réflexions concernant la méthode scientifique en 

                                                 
Spencer de déduire la loi générale de l’évolution des « premiers principes », mais soutient qu’il n’en a pas été 
ainsi : à l’origine de la formulation de cette loi, il y avait selon elle la théorie de l’évolution organique (donc 
l’évidence biologique).  
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général ; c’est ainsi que nous nous préparerons à un réexamen critique et mieux avisé de la 

méthode suivie par Spencer. 

 Lorsqu’elle désigne la méthode d’Herschel, Whewell et Mill comme « hypothético-

déductive », V. A. Haines commet une imprécision qu’il nous importe d’autant plus de 

signaler que toute indulgence sur ce point aurait nécessairement l’effet de voiler les 

symptômes d’hétérodoxie à l’œuvre chez Spencer lui-même. Il serait certes possible d’abonder 

en son sens et de souligner les points communs des trois auteurs mentionnés. Cependant, une 

telle bienveillance ne se justifierait que dans certains contextes, étrangers au nôtre. En réalité, 

afficher simultanément Whewell et Mill comme représentants du modèle « hypothético-

déductif » revient à faire abstraction des conflits qui les opposaient, précisément, sur le plan 

de la méthode. Un tel rapprochement doit d’ailleurs nécessairement surprendre ceux pour qui 

Mill est affilié non pas à la méthode déductive mais inductive, et pour qui ce grand philosophe 

est avant tout l’ennemi de l’apriorisme whewellien. Ron Curtis a récemment rendu compte 

d’une surprenante tentative de Laura J. Snyder, consistant à tirer la démarche défendue par 

Whewell du côté de la méthode inductive847 ; aucun doute possible, le projet inverse, à savoir 

le rapprochement de Whewell et de Mill sur la base d’une lecture hypothético-déductive de la 

méthode millienne, devrait inspirer semblable méfiance. 

 Assurément, dès lors que se dissipent les approches simplificatrices, la distinction entre 

méthodes hypothético-déductive et inductive perd pour beaucoup de sa clarté. Dès qu’on 

approfondit leurs premières caractérisations, et notamment lorsqu’on considère les procédés 

concrets de la recherche, la complexification s’annonce immédiate. Revenir ainsi sur le conflit 

méthodologique qui opposait Whewell et Mill (dont V. A. Haines prend le parti de faire 

abstraction) nous paraît d’autant plus impérieux que Spencer lui-même nous y invite, en tant 

qu’il se réclame explicitement de l’induction.  

Qui cherche à distinguer entre les deux approches se voit le plus souvent renvoyé à 

l’observation des premiers pas du chercheur qui entend se saisir de son objet. En un mot, alors 

que la méthode hypothético-déductive suppose que le point de départ du chercheur soit une 

hypothèse (une prémisse fondamentale parce que première), la méthode inductive l’invite quant 

à elle à recenser les données, ce qui veut dire observer – avant toute autre chose – les faits. 

Rien de plus clair. Or, l’évidence de ce contraste tend à pâlir dès lors que l’on quête les origines 

respectives des hypothèses et des données. C’est avec raison que V. A. Haines rappelle l’accord 

                                                 
847 Ron Curtis, « Whewell’s Philosophy under Dispute », Philosophy of the Social Sciences, vol. 39, n. 3, 2009, p. 
495–506. Cet article se réfère à Laura J. Snyder, Reforming Philosophy: A Victorian Debate on Science and Society, 
Chicago and London, University of Chicago Press, 2006. La même position est défendue dans Laura J. Snyder, 
« William Whewell », in Stanford Encyclopedia of Philosophy [online], entrée revue et corrigée en 2012, accessible 
à partir de: <http://plato.stanford.edu/entries/whewell/> (consulté le 2 février 2015). 
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d’Herschel, Whewell et Mill à propos de la valeur scientifique exemplaire de l’astronomie 

newtonienne ; mais ce commun paradigme ne les empêchait pas de s’opposer autour de la façon 

convenable dont décrire le mode effectif de procéder de l’astronome (à l’appui de l’exemple 

historique de Johannes Kepler).  

Il n’est peut-être pas anodin, de la part de V. A. Haines, de caractériser en termes 

généraux la méthode de recherche scientifique qui serait de rigueur tant pour Herschel et 

Whewell que pour Mill. Voici les propos qu’elle rapporte de John Herschel : 

 
[T]oute philosophie naturelle consiste [d’une part] en des séries de généralisations inductives 
développées à partir de ce qui est particulier et constaté de manière la plus circonstancielle, 
généralisation inductives qui sont élevées aux lois universelles, ou axiomes, contenant dans leurs 
affirmations tous les degrés subordonnés de généralité, et [d’autre part] en des séries 
correspondantes du raisonnement renversé, c’est-à-dire allant du général au particulier, qui permet 
de suivre ces mêmes axiomes jusqu’à leurs plus lointaines conséquences et d’en déduire toutes les 
propositions particulières, celles dont la considération immédiate nous avait conduit à la découverte 
desdits axiomes aussi bien que celles dont nous n’avions aucune connaissance préalable848. 

 

En réalité, la différence entre méthodes hypothético-déductive et inductive tient moins au 

nombre d’étapes par lesquelles le chercheur, en quête de sa découverte, est censé passer, qu’à 

l’identification, au sein de sa démarche, du moment à partir duquel il réalise ses gestes avec 

certitude et contrôle. Autrement dit, ces deux méthodes s’arrogent chacune une infaillibilité 

propre, dont la « logique » se porterait garante : là où Whewell se contente de l’intuition, Mill 

propose une logique inductive. C’est ainsi que le poids du passage ci-dessus cité retombe tout 

entier sur le « et qui sont élevées aux lois universelles » (les termes que nous avons soulignés) : 

l’enjeu majeur consiste en la façon dont nous parvenons aux formulations de telles lois.  

Le fait qu’Herschel évoque des généralisations inductives ne devrait pas être non plus 

pour nous étonner. Ron Curtis rappelle qu’à l’époque dont nous parlons, tous les participants 

aux débats concernant la méthode scientifique, partisans de la méthode déductive inclus, en 

appelaient à la méthode inductive849. La séparation effective entre les deux camps procédait de 

la conception concrète du processus de l’induction, c’est-à-dire de sa réalisation pratique. Ainsi, 

R. Curtis accuse L. J. Snyder d’avoir négligé la considérable différence existant entre le fait 

d’« arriver à une hypothèse » (arrive at a hypothesis) et celui d’« inférer une hypothèse » 

(inference to a hypothesis), omission source selon lui d’un jugement incorrect. À force de 

                                                 
848 J. Herschel cité in Valerie A. Haines, « Spencer’s Theory of Science », p. 13 (c’est nous qui soulignons) : 
« [T]he whole of natural philosophy consists entirely of a series of inductive generalizations, commencing with 
the most circumstantially stated particulars, and carried up to universal laws, or axioms, which comprehend in 
their statements every subordinate degree of generality, and of a corresponding series of inverted reasoning from 
generals to particulars, by which these axioms are traced back into their remotest consequences, and all particular 
propositions deduced from them; as well those by whose immediate consideration we rose to their discovery, as 
those of which we had no previous knowledge. » 
849 Cf. Ron Curtis, « Whewell’s Philosophy under Dispute », p. 498. 
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considérer comme inductive toute démarche dont le point de départ se trouve dans des 

données et qui s’achemine selon un procédé rationnel vers la formulation d’hypothèses, L. 

Snyder en serait venue à assimiler Whewell à un inductiviste, assertion erronée selon R. 

Curtis850. 

 Qu’est-ce, au fond, que l’induction ? La question se trouve au cœur du System of Logic 

de Mill et l’opposera à Whewell, précisément, accusé d’un usage impropre du terme : 

 
La partie de nos recherches que nous allons maintenant aborder peut être considérée comme la 
principale, d’abord parce qu’elle est plus compliquée que les autres, et ensuite parce qu’elle se 
rapporte à un procédé qui, comme on l’a vu dans le livre précédent, constitue essentiellement 
l’investigation de la nature. On a vu que toute Inférence et, conséquemment, toute Preuve et toute 
découverte de vérités non évidentes de soi consistent en inductions et en interprétations 
d’inductions ; que toute notre connaissance non intuitive provient exclusivement de cette source. 
En conséquence, la question de la nature de l’induction et des conditions qui la rendent légitime 
est incontestablement la question fondamentale de la logique, celle qui embrasse toutes les autres. 
Cependant les logiciens de profession l’ont presque complétement passée sous silence851. 

 

Essentielle dans le processus de la connaissance, l’induction s’inscrit toutefois chez Mill dans 

un procédé de recherche plus large, la « Méthode déductive » ; cette dernière se verra aussi 

appeler « inductive-déductive » afin que soit signalé le rigorisme prescrit à l’induction qui 

constitue sa première étape. Dans cette démarche, l’identification des lois causales est suivie 

d’une étape du « raisonnement » (raciotination) au cours de laquelle sont « calculés » les effets 

des lois ainsi acquises, tout aussi bien que ceux de leurs combinaisons, dans le but de soumettre 

en fin de compte les résultats ainsi obtenus à l’épreuve de la vérification (verification) ; ils sont 

alors comparés avec le phénomène observé852.  

 Mill présente sa position comme étant délibérément empiriste. Bien que le statut de 

l’hypothèse ne soit pas clairement fixé dans sa pensée (dans la mesure où la collecte des 

données ne semble guère pouvoir se passer d’une hypothèse préalable, même inconsciente, 

celle-ci précéderait l’induction), Mill soutiendra contre Whewell qu’au sein du mouvement 

inductif, cette dernière doit être formée selon un procédé d’inférence rigoureux, c’est-à-dire 

contrôlé.  

                                                 
850 Cf. ibid., p. 502–503. 
851 John Stuart Mill, Système de logique déductive et inductive, exposé des principes de la preuve et des méthodes de recherche 
scientifique, tome premier (Livres I–III), traduit de la sixième édition anglaise par Louis Peisse, Liège – Bruxelles, 
Pierre Mardage éditeur, 1988 (selon l’édition de 1866), Livre III, chapitre premier, § 1, p. 318. 
852 « According to the foregoing remarks, hypotheses are invented to enable the Deductive Method to be earlier 
applied to phenomena. But in order to discover the cause of any phenomenon by the Deductive Method, the 
process must consist of three parts; induction, ratiocination, and verification. Induction, (the place of which, 
however, may be supplied by a prior deduction,) to ascertain the laws of the causes; ratiocination, to compute 
from those laws, how the causes will operate in the particular combination known to exist in the case in hand; 
verification, by comparing this calculated effect with the actual phenomenon. No one of these three parts of the 
process can be dispensed with. » (John Stuart Mill, A System of Logic, Ratiocinative and Inductive, in Collected Works 
of John Stuart Mill, Vol. VII, edited by J. M. Robson, introduced by R. F. McRae, Indianapolis, Liberty Fund, 
2006, Book III, ch. xiv, § 4, p. 491; ce chapitre est omis dans la traduction française de l’ouvrage) 
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 Geoffrey Scarre souligne quant à lui l’ambivalence de la relation qu’entretenait Mill 

avec Whewell, longtemps professeur de philosophie morale à Cambridge853. Bien que leur 

intérêt commun pour la philosophie des sciences ait été susceptible de rapprocher les deux 

hommes, Mill aurait perçu Whewell comme un partisan de la « façon allemande, c’est-à-dire 

aprioriste d’approcher la connaissance humaine et la capacité de l’homme de connaître854 ». 

Par son penchant kantien, ce dernier se serait écarté de la tradition empiriste dont Mill se 

réclamait, « qui relie toute connaissance à l’expérience855 ». De ce fait, la conviction ancrée en 

Whewell selon laquelle toute connaissance (la connaissance scientifique incluse) s’appuie en 

dernière analyse sur des idées fondamentales (du temps, de l’espace, de la force, de la causalité) 

établies par l’esprit humain, c’est-à-dire sur des idées qui n’ont pas été et ne peuvent pas être 

tirées de l’expérience qu’elles conditionnent, était inacceptable aux yeux de Mill. Tout aussi 

inacceptable, au demeurant, que l’assimilation du choix de l’hypothèse à un « pari » (guessing), 

qui entrerait nécessairement selon Whewell dans le procédé « énigmatique » de l’induction856.  

 Faut-il lire ces désaccords entre les deux penseurs comme l’expression d’une différence 

de conception de la philosophie des sciences, prescriptive chez Mill, descriptive chez Whewell ? 

C’est effectivement ce que suggère R. Harré : 

 
La philosophie de Whewell nous présente une épistémologie, une métaphysique et une logique 
réalistes, et cela dans un contraste net avec la philosophie des sciences de J. S. Mill (...) [Ce dernier] 
se saisit de la logique telle qu’il la trouve et construit une philosophie de la science comme elle 
devrait être, sans se soucier du fait qu’il s’agirait peut-être seulement d’une logique du possible. 
Whewell s’adresse aux méthodes de la science comme aux données, c’est d’elles-mêmes qu’il essaie 
d’abstraire leur fondement857. 

 

                                                 
853 Geoffrey Scarre, « Mill on induction and scientific method », in J. Skorupski (dir.), The Cambridge Companion 
to Mill, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 115. 
854 Mill cité par Scarre, « Mill on induction and scientific method », p. 115. 
855 Mill cité par Scarre, ibid. 
856 Cf. Ron Curtis, « Whewell’s Philosophy under Dispute », p. 500–501. Mill ne refuse pas complètement l’idée 
selon laquelle l’homme des sciences aurait recours à son intuition. Il donne en cela raison à Whewell, qui invoque 
l’« estimation savante » pour expliquer le choix auquel procède le chercheur d’une certaine conception totalisante 
des faits qu’il s’agit de « saisir » de façon unifiée (par exemple lorsque Kepler choisit l’ellipse pour rassembler les 
observations disponibles dans une seule formule) : « L’expérience de tous les penseurs attestera, je crois, que 
l’opération est un tâtonnement ; qu’elle consiste en une suite de conjectures, dont grand nombre sont rejetées, 
jusqu’à ce qu’il s’en présente enfin une bonne à choisir. Nous savons par Kepler lui-même qu’avant de tomber sur 
‘l’idée’ d’une ellipse, il essaya dix-neuf autres lignes imaginaires qu’il fut obligé de rejeter successivement, 
trouvant qu’elles ne s’accordaient pas avec les observations. » (John Stuart Mill, Système de logique, Livre III, ch. 
ii, § 4, p. 336) Le problème, pour Mill, c’est qu’une telle « conception totalisante des faits » ne peut être assimilée 
que par erreur à l’induction proprement dite.  
857  R. Harré cité par J. D. Y. Peel, Herbert Spencer, the Evolution of a Sociologist, London, Heinemann, 1971, p. 115 
: « [Whewell’s] philosophy gives us a realistic epistemology, metaphysics and logic, in the sharpest possible 
contrast to the philosophy of science of J. S. Mill (…) [He] takes logic as he finds it, and then constructs a 
philosophy of how science ought to be, were this the only logic possible. Whewell takes the methods of science 
as his datum, and tries to extract from them their rationale. » 
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Sur le plan de la philosophie des sciences, on reprochera ainsi à Mill, fervent admirateur de 

Comte et critique de l’apriorisme whewellien, d’entretenir un rapport somme toute théorique 

à la réalité. 

 Se dégagent ainsi à la fois une curieuse évaluation de la position de Mill et une image 

fort hétéroclite de la norme scientifique qu’il a contribué à établir, sans s’épargner résistances 

et querelles. Nous ne tenons toutefois pas à approfondir leur analyse. Rappeler ce débat qui 

opposa Whewell et Mill ne visait en effet en aucun cas à en remontrer à une Valerie A. Haines 

plus au fait que nous sur ce point, et c’est dans un but unique que ces précisions ont été 

apportées : préparer le terrain à une lecture critique plus efficace de la philosophie de Spencer. 

Car, s’il peut être pratique en d’autres contextes de renvoyer Whewell et Mill dos-à-dos 

(lorsqu’il s’agit, par exemple, de mettre l’accent sur leurs conceptions de la preuve scientifique 

comme vérification d’hypothèses), accepter une présentation trop conciliatrice de leurs 

modèles méthodologiques respectifs nous priverait de repères utiles, ceux-là même qui 

orienteront notre attention au cours de l’examen réservé à la démarche spencérienne. Par 

ailleurs nous procéderons ainsi en dépit du fait que de telles discussions n’incommodèrent 

guère Spencer. Dans un petit texte intitulé « An Element in Method » (1897, première version 

inédite 1855), ce dernier explique ainsi que la méthode scientifique moderne se dégage à 

mesure de la prise de conscience des démarches épistémiques naturelles (il désigne Bacon 

comme celui qui a su transformer cette expérience en méthode). De là le jugement qu’il porte 

sur Mill et son Système de logique qui, d’après lui, organisent utilement ces démarches au fond 

naturelles, donc connues à tous : 

 
N’est-il pas alors manifeste que – du point de vue du respect des origines mais aussi de celui de 
l’applicabilité – il n’y a pas d’autre méthode possible que celle qui consiste en un usage habituel et 
ordonné des procédures que l’intellect poursuit spontanément, quoique par intermittence, 
incomplètement et inconsciemment858 ? 

 

Voyons par quel respect Spencer honore cette spontanéité de l’esprit qui en appelle moins aux 

philosophes pour être connaissant que pour devenir méthodique.   

 

  

                                                 
858 Herbert Spencer, « An Element in Method », in Various Fragments. The Works of Herbert Spencer, vol. XVIII, 
Osnabrück, Otto Zeller, 1966, p. 9 : « [It] is not then obvious that, both in respect of origin and applicability, no 
method is possible but such as consists of an orderly and habitual use of the procedures which the intellect 
spontaneously pursues, but pursues fitfully, incompletely, and unconsciously? » 
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La sociologie de Spencer: ses « données », ses « inductions » 

 

Le plan du Système de philosophie synthétique pourrait inciter à croire à l’élaboration progressive, 

guidée selon une méthode inductive-déductive, de ce dernier. Pour chaque domaine 

scientifique étudié par l’auteur, un premier chapitre est consacré aux « données » de la 

discipline concernée (The Data of Biology, The Data of Psychology, The Data of Sociology, The 

Data of Ethics), un second aux « inductions » de cette même discipline (The Inductions of Biology, 

The Inductions of Psychology, The Inductions of Sociology, The Inductions of Ethics), pour aboutir 

ensuite à des études particulières dévolues aux phénomènes constitutifs de l’objet propre à la 

discipline en question (pour ce qui est de la sociologie, par exemple, les six parties sont 

respectivement consacrées aux « relations domestiques », « institutions cérémonielles », 

« institutions politiques », « institutions ecclésiastiques », « institutions professionnelles » et 

« institutions industrielles »)859.   

 C’est donc une image presque parfaite de la démarche inductive-déductive qui se 

dégage de la table des matières du Système. L’ouvrage aspirerait d’ailleurs dans son ensemble 

à devenir l’expression suprême de la science déductive : Spencer n’emploie-t-il pas les sciences 

particulières qu’embrasse ce dernier en tant que terrains de vérification des hypothèses (et 

avant tout de celle de l’évolution) énoncées dans les Premiers principes (ouvrage publié en 1862 

et intégré au Système en tant que premier volume) ? Bref, se fier à cet aperçu sommaire de 

l’organisation du Système de philosophie synthétique conduirait à discerner sans grande peine, 

chez Spencer, deux niveaux méthodologiques : sur un plan supérieur, correspondant à la 

logique d’ensemble de son entreprise, sa méthode serait hypothético-déductive (les hypothèses 

stipulées a priori seraient vérifiées au sein de plusieurs régions ontologiques, où leurs 

expressions empiriques pourraient être identifiées) ; sur le plan des sciences particulières, 

ensuite, la méthode serait inductive-déductive, sachant que lesdites « inductions » seraient 

tirées des « données » enregistrées pour être ensuite vérifiées sur le plan empirique approprié. 

 Or il n’en est rien. Le caractère problématique que revêt une telle vue d’ensemble – 

générale et distante –  apparaît clairement dès que l’on tourne la page de la table des matières. 

En effet, les « données » de Spencer équivalent aussi peu aux faits directement saisis en début 

de recherche que ses « inductions » peinent à s’accorder avec l’idée que nous pouvions nous en 

                                                 
859 Les dix tomes du Système de philosophie synthétique (les volumes dédiés aux sciences particulières sont précédés 
par les Premiers principes) ont été résumés par Howard F. Collins sous la forme compacte d’un seul ouvrage (validé 
par Spencer) paru sous le titre suivant : Résumé de la philosophie de Herbert Spencer. La traduction française de cet 
ouvrage (par Henry de Varigny) a été disponible chez Félix Alcan dès 1891. Les parties VII (« Institutions 
professionnelles ») et VIII (« Institutions industrielles ») des Principes de sociologie sont omises dans l’édition 
Collins. 
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faire après avoir résumé, dans la partie précédente, les discussions opposant Whewell et Mill. 

On est en droit de présumer que la méthode effectivement suivie par les recherches 

spencériennes ne se reflète que fort imparfaitement dans l’organisation des textes, trop 

exemplaire pour être franche.  

 Avant de tourner notre attention vers la sociologie, arrêtons-nous très rapidement sur 

l’organisation des Principes de biologie (1864, 1867)860. À l’aune de ce texte se dégage, en effet, 

une première idée de ce que le terme de « données » signifie pour Spencer, qui ne l’emploie 

manifestement pas comme synonyme d’« observations ». On le constate, les « données » 

biologiques correspondent chez notre auteur aux unités de construction des organismes 

vivants (l’oxygène, l’hydrogène, l’azote et le carbone notamment) et aux forces auxquelles sont 

exposés ces derniers (et auxquelles cette matière première réagit). Ce n’est donc pas ici sur un 

mode phénoménologique qu’un premier contact avec la vie se serait instauré : Spencer étudie 

d’abord le vivant du point de vue de ses constituants isolés et de leurs assemblages (à la 

description des quatre éléments fondamentaux tout juste mentionnés fait suite celle de leurs 

combinaisons bivalentes, trivalentes et quadrivalentes). L’appel aux hypothèses formulées 

dans les Premiers principes – mobilisées à propos des conséquences de la composition des 

organismes vivants – ne représente ainsi qu’une évidence additionnelle : en évoquant les 

« données », Spencer ne s’engage pas en effet à un empirisme exclusif.  

 Une dizaine d’années plus tard, l’auteur emploie cette même perspective 

décompositionnelle en sociologie, peut-être plus visiblement encore aux dépens des données 

empiriquement constatées. Les phénomènes sociaux sont dits résulter des combinaisons de 

facteurs internes et externes : 

 
Rudimentaire ou avancée, toute société présente des phénomènes qu’on peut rapporter aux 
caractères des unités qui la composent et aux conditions sous lesquelles elles existent861. 

 

L’« unité sociale » – l’individu – sera ainsi étudiée selon ses caractéristiques physiques, 

émotionnelles et intellectuelles (« facteurs internes »), qu’il conviendra ensuite de combiner 

aux « facteurs externes » de son existence – le climat, la terre, la flore, la faune, etc. Nous 

reviendrons tout à l’heure sur ces descriptions dont, faute d’avoir au préalable tracé un cadre 

dans lequel elles trouveraient leur sens, le détail pourrait facilement égarer.    

À la différence des propriétés des éléments chimiques existant à la base de tout 

organisme vivant, celles qui sont internes à l’homme ne sont pas permanentes. Tout aussi 

                                                 
860 Herbert Spencer, Principes de biologie, traduit de l’anglais par M. E. Cazelles, Paris, Germer Baillière, 1877 
(vol. I) et 1878 (vol. II). 
861 Herbert Spencer, Principes de sociologie, tome I, traduit de l’anglais par E. Cazelles, Paris, Félix Alcan, 1896 
(6e édition), § 6, p. 14 (ouvrage désormais cité Principes de sociologie, t. I). 
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inconstant est son environnement dans la mesure où s’ajoute au milieu physique de l’homme 

son milieu social, qu’il construit progressivement. La distinction entre facteurs internes et 

externes gagne ainsi, estime Spencer, à être combinée à celle qui sépare les facteurs originaux 

(original) et les facteurs secondaires ou dérivés (secondary, derived). Ces derniers trouvent leur 

origine dans l’évolution déjà engagée : 

 
Reconnaissant le principe fondamental que les phénomènes sociaux dépendent en partie de la 
nature des individus et en partie des forces qui les affectent, nous voyons que ces deux systèmes de 
facteurs foncièrement distincts, et point de départ des changements sociaux, se mêlent progressivement 
avec d’autres systèmes à mesure que les changements sociaux progressent862. 

 

Voilà ce qui justifie, sans pour autant l’expliquer, la place – la place toute entière, en réalité – 

qu’occupe l’homme dit « original » ou, plus souvent, « primitif » (à entendre également dans 

le sens de la plus petite unité sociale) par Spencer, dans la première partie des Principes de 

sociologie consacrée aux « données sociologiques ». C’est là que notre auteur croit tenir des 

« données primaires communes aux phénomènes sociaux en général863 ».  

Le fait que lesdites « données sociologiques » soient tout sauf immédiatement données 

ne sera peut-être pas pour nous surprendre. Faute de détenir une connaissance exacte du passé, 

l’homme primitif sera reconstruit théoriquement. Difficile à vrai dire, à ce moment précis, de ne 

pas songer aux procédés associés précédemment à la démarche analytique de Hobbes et de 

Rousseau : l’homme dont Spencer nous livre le portrait est un contemporain « dépouillé » de 

ses qualités progressivement accumulées, des transformations provoquées par son action, par 

son environnement et par la société, sa propre œuvre. L’homme primitif est un homme « dé-

civilisé » : 

 
(...) nous n’avons qu’à imaginer que nous sommes dépouillés de notre civilisation, à supposer que 
nos facultés ont baissé, que notre savoir s’est perdu, que notre langage est vague, que nous n’avons 
ni doute ni critique, pour comprendre que l’homme primitif ne peut manquer de concevoir comme 
réels les personnages des rêves qui n’ont pour nous qu’une existence idéale864. 

 

L’excentricité apparente de l’homme primitif, la méprise qu’il commet à propos du statut des 

rêves, par exemple, ne suffit pas à faire de lui un véritable étranger. Il n’est pas différent de 

nous, les modernes, si ce n’est qu’il est dépourvu de tout ce que lui insufflera le processus de 

l’évolution.  

 Or, en quoi sa nature nous est-elle « donnée » ? En quel sens peut-on dire de lui – lui, 

qui ne se laisse entrevoir qu’au moyen d’une observation théorique – qu’il est commun aux 

                                                 
862 Ibid., § 13, p. 21 (c’est nous qui soulignons). 
863 Ibid., § 13, p. 22. 
864 Ibid., § 71, p. 200. 
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phénomènes sociaux en général ? Dira-t-on de l’homme primitif qu’il est l’oxygène, 

l’hydrogène, l’azote ou le carbone de la vie sociale ? Nous en arrivons ainsi à la célèbre analogie 

qu’établit Spencer entre le corps organique et la société, analogie proposée et développée dans 

la deuxième partie des Principes de sociologie, intitulée « Inductions de la sociologie ». Cette 

dernière ne mérite pas moins notre attention que celle qui la précède. 

En effet, tout comme les « données » sociologiques, les « inductions » de la sociologie 

font montre d’un certain mystère. Et pourtant, on affirmerait sans grande exagération que 

tout ce qui, aujourd’hui encore, persiste de Spencer dans la mémoire collective des sociologues, 

provient de cette seconde partie des Principes de sociologie, composée des « inductions » aussi 

suggestives que peu contrôlées. Sur cent cinquante pages, Spencer expose sa théorie 

organiciste de la société (chapitres II à IX) et propose une typologie sociale (ch. X), complétée 

par une réflexion sur les « métamorphoses sociales » (ch. XI), réflexion solidement associée à 

son nom pour la postérité. Mais comment les « inductions » de Spencer sont-elles fondées, 

quelle assurance tirent-elles des « données » si péniblement réunies ?  

Entrer dans le détail des « Inductions de la sociologie » nous mènerait à répéter ce qui 

est ordinairement connu. Le fait qu’il n’en aille ainsi que sous une forme schématisée, voilà qui 

est attribuable non seulement à la pertinence depuis longtemps contestée de la sociologie 

spencérienne en général865, mais aussi, vraisemblablement, à la spécificité de ce texte 

entièrement envoûté par la force de l’analogie. Limitons-nous donc au nécessaire ; nous 

espérons que le caractère quelque peu scolaire de notre résumé nous sera en définitive 

pardonné dans la mesure où la suite de notre propos vise à mettre à jour le sincère intérêt que 

nous portons au fonctionnement de la sociologie spencérienne. En réalité, quêtant la logique de 

cette dernière, nous aboutirons à la conclusion qu’à la doctrine organiciste de Spencer ne 

revient qu’une place mineure.  

C’est à l’aune d’un certain nombre de ressemblances que notre auteur justifie la 

comparaison de la société à un organisme vivant (le corps humain étant ici privilégié pour des 

raisons épistémiques). À l’image d’un organisme biologique, la société se dessine sous sa plume 

comme un être vivant, grandissant, intérieurement différencié et en processus constant de 

différenciation compte tenu de son obéissance à la loi de von Baer, qui associe l’évolution au 

passage de l’homogène à l’hétérogène. Loin d’être assimilable à une désintégration – et cela 

qu’il s’agisse de la société militaire comme d’ailleurs de la société industrielle, catégories 

amplement abordées plus tard –, la différenciation sociale correspond à un accroissement de 

                                                 
865 « Ainsi, dès avant sa mort, il est clair que Spencer n’exerce plus d’influence en France. Les philosophes le 
rejettent dans sa généralité, les psychologues ne le défendent plus et les sociologues le réfutent dans les faits. De 
tous côtés on sent bien qu’un moment est terminé, qu’une dynamique est épuisée. » (Daniel Becquemont, Laurent 
Mucchielli, Le cas Spencer. Religion, science et politique, p. 324) 
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complexité tout à fait souhaitable, similaire donc à celle que connaissent les organismes 

vivants au cours de leur évolution. Un autre point de ressemblance marquant : les parties de 

la société – que Spencer désignera volontiers comme ses « organes », parmi lesquels l’organe 

alimentaire (l’industrie), l’organe distributeur (les réseaux des transports) et l’organe 

régulateur (l’armée, le gouvernement) sont les plus importants – se trouvent dans des relations 

d’interdépendance qui, comme dans un organisme vivant, sous-tendent l’unité du tout en 

perpétuel mouvement d’adaptation à ses conditions extérieures. Enfin, dans les deux cas de 

figure, celui de l’organisme vivant et celui de la société, on constate que la vie de l’ensemble 

(de la totalité) peut perdurer en dépit de la mort éventuelle de certaines de ses parties 

constitutives : la mort de l’une d’entre elles ne met pas nécessairement en péril la vie de la 

totalité (et inversement, la mort de la totalité n’implique pas nécessairement celle de ses 

parties). Cette règle s’observe non seulement au niveau de la société dans son ensemble, 

considérée par rapport à ses parties constitutives supérieures, mais également au niveau de ces 

dernières (corps administratifs, corporations ecclésiastiques, etc., jusqu’à toutes sortes 

d’associations) considérées relativement aux individus concrets : 

 
C’est ainsi que les choses se passent pour la société et ses unités. L’intégrité du tout et celle de 
chaque grande fraction se conserve longtemps, en dépit de la mort des citoyens qui les composent. 
(...) Partout nous retrouvons ce caractère. Les corps gouvernants, généraux et locaux, les 
corporations ecclésiastiques, les armées, les institutions de tous les ordres, même les corporations, 
les cercles, les associations philanthropiques, etc., nous montrent la durée de la vie sociale 
continuant au-delà de celle des personnes qui les composent. Ce n’est pas tout. La même loi 
s’applique aux parties qui composent la société : leur durée se trouve dépassée par celle de la société 
en général. (...) De là vient qu’il y a dans l’organisme social, comme dans l’organisme individuel, 
une vie de l’ensemble qui ne ressemble point à celle des unités, encore qu’elle en soit le produit866. 

 

Cependant, la comparaison entre société et organisme ne révèle pas uniquement des 

ressemblances. Loin d’éluder ce point, Spencer constate les différences, voire les « extrêmes 

dissemblances867 », qui les séparent. Les éléments constitutifs de la société sont notamment 

bien plus éparpillés dans l’espace occupé par la société que les éléments du corps vivant, dont 

on remarque facilement la parfaite contiguïté : la dépendance des individus à l’égard de la 

société qu’ils forment est moindre que la dépendance des cellules, par exemple, à l’égard du 

corps vivant dans son entier. Spencer contourne toutefois l’objection :  

 
On peut dire ensuite que l’organisme social, bien compris, est bien moins discontinu qu’il ne le 
paraît. On peut soutenir que si, dans l’organisme individuel, nous comprenons, à côté des parties 
douées de la plénitude de la vie, les parties moins vivantes et les parties non vivantes qui concourent 
à l’accomplissement total des fonctions, nous devons aussi comprendre dans l’organisme social 

                                                 
866 Herbert Spencer, Principes de sociologie, tome II, traduit de l’anglais par E. Cazelles et J. Gerschel, Paris, 
Librairie Germer Baillière, Paris, 1879, § 219, p. 13–14 (ouvrage désormais cité Principes de sociologie, t. II). 
867 « Laissons ces points de ressemblance entre l’organisme social et l’organisme individuel, et passons à l’examen 
des points qui constituent une extrême dissemblance. » (Ibid., § 220, p. 15) 
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non-seulement les parties les plus vivantes, les êtres humains, qui déterminent plus que toute autre 
cause les phénomènes sociaux, mais aussi les divers genres d’animaux domestiques, situés plus bas 
dans l’échelle de la vie, qui, soumis à l’homme, lui prêtent leur secours, et aussi les êtres plus 
inférieurs encore, les plantes, qui, multipliées par l’homme, lui fournissent les matériaux de son 
activité et de celle des animaux domestiques868. 

 

La proposition – d’ailleurs tout à fait stimulante – d’inclure animaux domestiques et plantes 

usagères au concept de société, afin de rendre l’organisme social plus dense, a peut-être paru 

en définitive trop osée à Spencer. Mais si l’auteur, en dernier ressort, opte pour une réponse 

alternative à l’objection formulée ci-dessus, il n’en présente pas moins en tant qu’option 

véritable l’idée d’élargir le concept de société. Ne négligeons ni cette preuve d’ouverture 

d’esprit, ni la force que Spencer était prêt à insuffler à son intuition (organiciste) générale. Bien 

qu’il ait finalement préféré une autre solution, sa stratégie reste inchangée : l’objection selon 

laquelle la discontinuité à l’œuvre entre les éléments constitutifs d’une société serait 

susceptible de révoquer en doute l’analogie organique s’avère non recevable pour notre auteur 

dans la mesure où ladite dispersion des individus n’est qu’apparente. Le langage – voilà la 

réponse définitive de Spencer – est ce qui assure le contact entre éléments du corps social qui, 

pour plus distanciés qu’ils soient les uns par rapport aux autres, ne perdent rien de leur 

contiguïté effective.    

La dispersion de la conscience dans la société (dont chaque individu est nécessairement 

porteur) semble elle aussi ébranler la pertinence de l’image organique – les organismes vivants 

ne tendent-ils pas au contraire, à mesure de leur évolution, à développer un organe de 

conscience spécialisé, donc une conscience concentrée et spécifiquement localisée ? Cette 

objection tombera toutefois elle aussi. Ce qui pourrait constituer un second point de 

dissemblance entre société et organisme biologique incite en effet Spencer à une discussion en 

fin de compte désignée comme « digression plutôt que partie de notre sujet869 ». En fin de 

compte, il ne subsistera donc rien des « extrêmes dissemblances » entre organisme et société.  

Spencer reste donc convaincu du bien-fondé de son analogie organique, tout sauf inédite au 

demeurant. En rechercher les origines (antiques) nous conduirait certes à une 

digression injustifiable ; souvenons-nous toutefois – compte tenu de notre sujet général et des 

auteurs que nous avons choisis – du premier paragraphe de Léviathan, dans lequel Hobbes 

compare l’État à un corps humain envisagé comme la plus belle œuvre de la nature :  

 

                                                 
868 Ibid., § 220, p. 16–17. 
869 Principes de sociologie, t. II, § 223, p. 21. Spencer neutralise l’effet perturbateur que cette observation pourrait 
avoir vis-à-vis de l’analogie organique ; en termes de contenu, elle reste toutefois entière. Spencer en tire la 
conclusion que, contrairement aux organismes vivants, les organismes sociaux – les sociétés – existent pour 
servir leurs membres et non pas l’inverse. 
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Car c’est l’art qui crée ce grand LÉVIATHAN qu’on appelle RÉPUBLIQUE ou ÉTAT (CIVITAS 
en latin), lequel n’est qu’un homme artificiel, quoique d’une stature et d’une force plus grandes que 
celles de l’homme naturel, pour la défense et protection duquel il a été conçu ; en lui la souveraineté 
est une âme artificielle, puisqu’elle donne la vie et le mouvement à l’ensemble du corps ; les 
magistrats et les autres fonctionnaires préposés aux tâches judiciaires et exécutives sont les 
articulations artificielles ; la récompense et le châtiment qui, attachés au siège de la souveraineté, 
meuvent chaque articulation et chaque membre en vue de l’accomplissement de sa tâche, sont les 
nerfs, car ceux-ci jouent le même rôle dans le corps naturel ; la prospérité et la richesse de tous les 
membres particuliers sont la force ; la sauvegarde du peuple (salus populi), est son occupation ; les 
conseillers qui proposent à son attention toutes les choses qu’il lui faut connaître, sont sa mémoire ; 
l’équité et les lois lui sont une raison et une volonté artificielles ; la concorde est sa santé, les troubles 
civils sa maladie, et la guerre civile, sa mort. Enfin les pactes et conventions par lesquels les parties de 
ce corps politique ont été à l’origine produites, assemblées et unifiées ressemblent au Fiat ou au 
Faisons l’homme que prononça Dieu lors de la création870. 

 

Spencer poussera son analogie organiciste, cela est indubitable, plus loin que Hobbes (qui 

nourrissait, rappelons-le, une conception mécaniste de la vie). L’avait-t-il aussi mieux préparée 

? C’est là que sa démarche surprend : dès le premier abord, le lien entre ses « inductions de la 

sociologie » et ses « données de la sociologie » apparaît comme particulièrement faible. Dans 

sa description biologisante de la société, nulle mention n’est faite de l’homme primitif : les 

« inductions » de Spencer se passeraient-elles des « données » qui les fondent ? 

En réalité, sans vraiment clarifier l’utilité théorique des longues descriptions 

consacrées à l’homme primitif, tout juste résumées et commentées, Spencer fait curieusement 

comprendre à ses lecteurs, dans le dernier chapitre des « Données de la sociologie », que 

chercher un lien logique entre les « données » et les « inductions » sociologiques (dont 

l’examen doit suivre) reviendrait à faire fausse route. Cette conclusion générale des recherches 

spencériennes menées sur l’homme primitif est d’autant plus frappante qu’elle s’ouvre sur une 

situation étonnamment similaire à celle qu’avaient déjà décrite, à leur façon, certains 

contractualistes :  

 
Nous avons expliqué l’homme primitif physique, montrant que par sa taille, sa structure, sa force, 
aussi bien que par son insensibilité et son défaut d’activité, il était mal propre à surmonter les 
difficultés qui hérissaient la route du progrès. L’examen de l’homme primitif émotionnel nous a permis 
de voir que son imprévoyance et sa nature explosive, mal contenues pas ses qualités sociales et par 
ses sentiments altruistes, le rendaient impropre à la coopération. Enfin, dans le chapitre sur l’homme 
primitif intellectuel, nous avons vu que si son esprit est adapté à ses besoins primitifs par la vivacité 
et l’activité de ses perceptions, il manque des facultés nécessaires pour faire des progrès dans le 
savoir871. 

 

L’homme primitif n’est pas fait pour la société : il n’est pas encouragé dans son évolution, qui 

se trouve entravée sur les trois fronts dont Spencer rend compte minutieusement 

                                                 
870 Thomas Hobbes, Léviathan, traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique et civile , 
traduit de l’anglais, annoté et comparé avec le texte latin par François Tricaud, Paris, Dalloz, 1999, 
« Introduction », § 1, p. 5–6. Pour notre discussion de cette analogie chez Hobbes, voir plus haut le chapitre 
« L’analogie comme méthode ? », p. 110–117. 
871 Principes de sociologie, t. I, § 209, p. 581–582. 
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(constitutions physique, émotionnelle et intellectuelle). C’est ainsi que, pour placer l’homme 

présocial sur la voie du progrès, Spencer doit lui en fournir un motif et lui octroyer les moyens 

adaptés pour s’engouffrer dans l’aventure que l’on appellera « histoire ». Par quelle force 

l’homme primitif se laissera-t-il pousser vers la société ? La solution retenue sera hobbésienne : 

l’homme primitif craint ses semblables et plus encore ses morts.  

Cela posé, Spencer passe en revue les différentes « instances régulatrices » (regulative 

arrangments) que la sociologie se devrait de prendre pour objets. Famille, organisation 

politique, structures ecclésiastes, observances cérémoniales, institutions professionnelles et 

industrielles – autant d’agences (c’est ainsi qu’elles seront présentées dans les six parties des 

Principes de sociologie qui leur sont consacrées872) qui socialisent l’homme primitif, être 

spontanément solitaire que la peur poussera à l’état social sans qu’il ne sache y vivre pour 

autant. L’examen de ces institutions socialisatrices et des accomplissements de leur évolution 

ne pourra toutefois se passer d’un détour. Nous arrivons enfin là à l’origine de nos 

mystérieuses « inductions de la sociologie » : 

 
Mais, avant d’essayer d’expliquer des phénomènes si compliqués, il faut les étudier afin d’apprendre 
les relations actuelles [actual] de coexistence et de séquence qu’ils soutiennent l’un à l’égard de 
l’autre. En comparant les sociétés de genre différent et les sociétés à des périodes différentes, nous 
constaterons quels sont les caractères de grandeur, de structure et de fonction qui se trouvent 
associés d’ordinaire. En d’autres termes, avant de recourir à la déduction pour interpréter les 
vérités générales, il faut les établir par l’induction873. 

 

La deuxième partie des Principes de sociologie marquera ainsi une sorte d’arrêt dans l’apparente 

linéarité de la démarche spencérienne. Les « Inductions de la sociologie » ne seront pas tirées 

des « Données » (Partie I) ; elles prépareront – à l’appui de comparaisons entre sociétés de 

différents types, sujettes à représenter des étapes d’évolution distinctes – les « vérités 

générales » qu’il s’agira d’« interpréter déductivement » par la suite (parties III–VIII), en 

mobilisant de nouveau des « données » laissées provisoirement en friche. Comment Spencer 

fonde-t-il ses comparaisons ? Comment classifie-t-il les différentes sociétés qu’il observe ? Fort 

curieusement, la lecture des « Inductions de la sociologie » ne nous en apprend rien. Le doute 

persiste alors : dans les Principes de sociologie, le canon de la méthode inductive ne se serait-elle 

limitée à souffler à Spencer le titre de ses chapitres ? 

 

  

                                                 
872 Cf. Principes de sociologie, t. II, t. III, t. IV (traduit de l’anglais par M. E. Cazelles, Paris, Germer Baillière, 
1878), parties III-VI ; pour les deux dernières parties des Principes de sociologie, voir Herbert Spencer, Les 
institutions professionnelles et industrielles. Fin des Principes de sociologie, traduit par Henry de Varigny, Paris, 
Guillomin et Cie, 1898. 
873 Principes de sociologie, t. I, § 211, p. 590. 
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L’homme primitif 

 

De petite taille, faible, impulsif et habité par des idées erronées, rationnel pourtant, l’homme 

primitif craint ses semblables et ses morts, et cette peur l’encourage à former la société874. 

Spencer décrit l’homme « primitif » sous l’angle de sa constitution physique (chap. V), 

émotionnelle (chap. VI) et intellectuelle (chap. VII), toujours du point de vue de ce qui le 

distingue de l’homme contemporain : l’homme primitif a moins de force, moins d’imagination, 

il est moins créatif. Toutes les qualités susceptibles de représenter un avantage dans la lutte 

pour la vie lui sont ôtées parce qu’elles représentent précisément ce qui tendrait, d’après 

Spencer, à se renforcer avec le temps. 

La description du premier homme souffre cependant d’une grande part 

d’indétermination. Parce que les conditions de vie sont toujours complexes (le chapitre III 

consacré aux « facteurs originels externes » en énumère certaines : le type du climat, la rareté 

ou l’abondance des plantes et des animaux utiles, etc.), il s’avère au premier abord difficile  de 

statuer sur les « vertus » intrinsèques à tel ou tel trait. Ceux-ci sont finalement jugés selon 

leur expédience dans la lutte entre les races, abstraction faite, nous le verrons de plus près, des 

conditions environnementales (le cas de la taille relative de l’homme primitif, mais aussi celui 

de niveau de développement de ses membres, constitueront des exemples révélateurs). 

Or, comment imaginer de telles luttes interraciales ? Spencer ne l’explique pas, restant 

tout aussi silencieux à propos des motifs à partir desquels il érige les conflits entre « races » 

en mécanisme ultime de l’évolution (rappelons que, chez Darwin, la « sélection naturelle » 

opère sur le plan individuel pour transformer l’espèce pour ainsi dire de l’intérieur). Ce recours 

au critère de l’avantage comparatif, dans la lutte des races, n’est toutefois pas systématique 

pour notre auteur qui s’appuie plus généreusement encore sur les données ethnographiques 

dont il nous faudra expliquer le rôle en détail (voir infra).  

 Les observations anthropologiques jouent un rôle tout aussi important dans les 

passages consacrés aux qualités émotionnelles de l’homme primitif. S’il s’appuie, afin de les 

déterminer a priori, sur ses Principes de psychologie, l’essentiel de ses recherches consistera 

néanmoins en un travail inductif qui, faute d’évidence univoque, ne suivra pas toujours une 

voie directe. Le profil psychologique résultant de l’homme primitif sera malgré tout 

relativement concret : l’homme primitif serait en l’occurrence émotionnellement inconstant et, 

faute d’émotions représentatives susceptibles de tenir les émotions simples en échec, il cèderait 

                                                 
874 « De ces deux groupes de faits résultent deux groupes extrêmement importants de facteurs sociaux. La crainte 
des vivants est le point de départ du gouvernement politique ; la crainte des morts est le point de départ du 
gouvernement religieux. » (Principes de sociologie, t. I, § 209, p. 582) 
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facilement à l’impulsion ; il agirait fréquemment par réflexe primaire. Ces traits de caractère 

le rendraient incapable de concevoir son avenir et son imprévoyance l’enfermerait dans un 

présent précaire bien que teinté d’insouciance et de joie. Dépourvu du sens de la propriété (qui 

ne se développera qu’avec l’agriculture), il se maintiendrait dans une légèreté nullement 

sujette, d’ailleurs, à l’incommoder. 

 Son caractère capricieux préparerait mal l’homme primitif au commerce avec ses 

semblables. Une telle disposition l’inciterait moins en effet à chercher leur compagnie qu’à 

résister à toute autorité extérieure : 

 
Quand nous prenons un terme moyen entre les faits que nous présentent, d’une part, les hommes 
les plus inférieurs, qui forment les groupes sociaux les moins étendus, et d’autre part les hommes 
plus avancés, qui forment des agrégats plus grands, nous nous trouvons autorisés à dire que les 
hommes primitifs, qui, avant le progrès des arts usuels, vivaient d’une nourriture sauvage, et se 
dispersaient pour la trouver sur de grandes surfaces et en petits groupes, étaient d’un côté fort peu 
habitués à la vie des associations, et d’autre part tout à fait habitués à s’abandonner sans frein à 
leurs désirs, ce qui arrive toujours dans la vie d’isolement. En sorte que, tandis que la force 
d’attraction était faible, la force de répulsion était grande875. 

 

Il arrivait toutefois (notons bien que l’homme primitif est pour Spencer un homme d’antan) 

que les conditions locales contrecarrent cette tendance à la dispersion et que la socialité se 

développe. L’amour de l’approbation aurait lui aussi contribué à faire sortir l’homme primitif 

d’une solitude qu’il aurait abandonnée à force de se subordonner à l’opinion de la tribu, et 

finalement à sa règle. La vie en société n’aurait pas pour autant contribué à adoucir son 

caractère. Spencer s’arrête assez longuement sur les sentiments altruistes nourris par l’homme 

primitif, pour en mesurer laborieusement l’importance à l’aune d’une information 

anthropologique équivoque. Comme nous le verrons plus tard avec plus de détail, c’est sur la 

base du traitement réservé aux femmes au sein des peuples sauvages que le sociologue conclut 

ainsi : sans être littéralement malveillant, l’homme primitif n’était pas particulièrement 

aimable. 

 L’étude de l’homme primitif envisagée d’un point de vue intellectuel (ch. VII) complète 

enfin ce portrait de l’homme naturel, tout en faisant office de transition vers des 

développements passablement détaillés concernant ses idées (celles de l’animé et de l’inanimé, 

de la mort, de la vie posthume, de l’âme, etc.) et pratiques religieuses. D’abord déduites des 

résultats obtenus dans les Principes de psychologie, les qualités intellectuelles de l’homme 

primitif sont ensuite comparées aux faits rapportés par les voyageurs que Spencer cite 

abondamment. On constate cependant que la psychologie de l’homme primitif est elle aussi 

présentée sur un mode négatif : une par une, les compétences cognitives de l’homme tel que 

                                                 
875 Ibid., § 35, p. 93. 
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nous le connaissons lui sont soustraites. L’une des premières à l’être est sa capacité à concevoir 

des faits généraux, compétence qui suppose non seulement l’art de saisir des ressemblances 

entre des objets hétérogènes, mais aussi une représentativité développée et une certaine 

relation à l’environnement à l’égard duquel l’homme primitif ne parvient pas à prendre de la 

distance. Trop près du petit monde qui constitue son univers, ce dernier ne s’aviserait que de 

causalités si ce n’est immédiates (c'est-à-dire une succession d’événements) du moins 

resserrées : son incapacité à pressentir les résultats éloignés des actions présentes le prive 

d’ailleurs de toute prévoyance. En outre, l’étroitesse de son champ d’expérience « protège » 

ses croyances qui, mises à l’épreuve, perdraient de leur rigidité ; le faible taux de variation qu’il 

expérimente le maintient dans un étrange respect de l’individualité et le « soustrait » à la 

nécessité de concevoir des idées abstraites (Spencer souligne à cet égard le fait que, par 

conséquent, l’idée de propriété et de cause lui font défaut). En un mot, l’homme primitif vit au 

centre d’une « multiformité » : « Il n’y a pas deux endroits qui se ressembleraient, ni deux 

hommes, deux arbres, rivières, pierres, jours, orages, querelles. »876 En effet, il n’y a pas de 

ressemblance sans mesure ; or, l’homme primitif ne mesure pas. L’idée de loi tout comme celle de 

vérité se trouvent ainsi hors de sa portée ; il ne peut être ni critique, ni sceptique. Son esprit est 

avant tout réceptif : « Dans la mesure où le développement mental est bas, l’esprit seulement 

reçoit et répète ; il ne peut pas initier, il est dépourvu d’originalité. »877 

Les observations anthropologiques confirment, ainsi que le montre Spencer, tout ce 

qu’on a ainsi pu déduire a priori. Elles nous permettent aussi d’expliquer – remarquons que la 

même question avait déjà été effleurée à propos de la constitution physique et émotionnelle de 

l’homme primitif – pourquoi il quitte sa condition avec tant de peine : 

 
Ce précoce arrêt de développement, ce changement qui transforme une réceptivité active tant qu’il 
n’y a que des idées simples à recevoir, en une réceptivité lente dès qu’il faut recevoir des idées un 
peu générales, suppose en même temps un caractère intellectuel inférieur et un obstacle 
considérable au progrès intellectuel, puisqu’il s’oppose aux modifications que de nouvelles 
expériences apporteraient à la plupart des idées. Quand nous lisons dans les voyageurs que 
l’Africain de l’est « unit l’incapacité de l’enfance à l’inflexibilité de l’âge, » quand nous voyons 
affirmer que chez les Australiens « la vigueur mentale semble décliner après l’âge de vingt ans, et 
paraît à peu près éteinte à l’âge de quarante », nous ne saurions manquer de voir la force de 
l’obstacle que cet arrêt de l’évolution mentale oppose au progrès, alors que le progrès est le plus 
nécessaire878. 

 

Si le progrès de l’homme primitif est lent, il n’en reste pas pour autant moins continu. Dans 

les chapitres consacrés aux idées de l’homme primitif, Spencer se démène visiblement pour 

                                                 
876 Principles of Sociology, § 37 : « No two places are alike, no two men, no two trees, rivers, stones, days, storms, 
quarrels. » 
877 Ibid. : « In proportion as the mental development is low, the mind merely receives and repeats – cannot initiate, 
has no originality. » 
878 Ibid., § 48, p. 133. 



380 

 

convaincre ses lecteurs de sa rationalité innée, que l’on aurait tort de lui refuser au prétexte 

de ses convictions et croyances insolites. « Nous devons partir du postulat que les idées 

primitives sont naturelles, et, dans les conditions où elles se produisent, rationnelles. »879 De 

même que l’esprit civilisé, l’esprit primitif est d’abord classificatoire. Bien évidemment, les 

classifications qu’établit l’homme primitif sont simples, vagues et souvent incohérentes. Mais 

il ne s’agit là que des conséquences naturelles de ses facultés intellectuelles sous-développées, 

qui s’exercent dans des conditions spécifiques. En réalité, s’appuyant sur les données qu’il 

trouve à sa disposition, l’homme primitif réalise des inférences tout à fait raisonnables. Sa 

croyance à l’existence d’un monde caché, au-delà du monde vécu ordinaire dans lequel il 

détiendrait une sorte d’existence seconde et pour ainsi dire parallèle, est ainsi présentée comme 

rationnelle et abondamment confirmée par l’expérience (celle du rêve, du somnambulisme, de 

la syncope, de l’extase, etc.). C’est même nécessairement que de telles idées auraient précédé 

celles qui sont les nôtres aujourd’hui880. 

 Spencer consacre trois cent cinquante pages du premier volume des Principes de 

sociologie à explorer cet imaginaire primitif, dont nous ne rapporterons pas davantage de 

détails. En résumé, deux observations nous semblent toutefois mériter une attention 

particulière : qu’il s’agisse des idées de l’homme primitif touchant à la mort, la résurrection, la 

vie posthume ou les êtres surnaturels, et que la tâche soit celle de déterminer son culte ou ses 

coutumes religieuses, c’est toujours sur la base du constat de continuité reliant l’esprit de 

l’homme primitif à celui de l’homme civilisé que Spencer avance dans ses reconstructions. 

Soulignons une fois encore que l’homme primitif apparaît à ses yeux aussi rationnel que 

l’homme civilisé. Et s’il faut parfois dénoncer une faille dans ses raisonnements, ce n’est jamais 

sans penser à celles dont l’homme moderne, à son tour, reste si souvent victime881. Les 

ressemblances entre conceptions propres à l’homme originel et à l’homme civilisé sont 

régulièrement signalées par notre auteur, qui les exploite méthodologiquement (par exemple, 

on peut affirmer qu’aussi bien chez les sauvages qu’au sein des cultures développées, la vie 

après la mort est modelée à partir de la vie terrestre en termes d’arrangements sociaux et 

moraux). Remarquons aussi qu’il est parfois fait appel à l’expérience commune pour rendre les 

                                                 
879 Ibid., § 52, p. 145. 
880 « Cela veut dire que l’expérience acquise par le rêve précède nécessairement la conception d’un soi mental, et 
que c’est l’expérience avec laquelle la conception d’un soi mental finit par se constituer. » (Ibid., § 73, p. 203–204) « Mais, 
rappelons-nous jusqu’où peut aller la crédulité et le manque de logique, même chez les hommes instruits des 
races avancées ; disons, pour conclure, que l’homme primitif pouvait bien entretenir les idées qu’il avait de l’autre 
soi, si impossible que cela nous paraisse. » (Ibid., § 91, p. 240) 
881 « Mais, rappelons-nous jusqu’où peut aller la crédulité et le manque de logique, même chez les hommes 
instruits des races avancées ; disons, pour conclure, que l’homme primitif pouvait bien entretenir les idées qu’il 
avait de l’autre soi, si impossible que cela nous paraisse. » (Ibid., § 91, p. 240) 
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sentiments présumés de l’homme primitif plus accessibles au lecteur. L’extrait suivant, au 

cours duquel l’auteur nous invite à un effort d’empathie, est à cet égard symptomatique : 

 
Pour mieux comprendre les sentiments avec lesquels un sauvage regarde une figure qui représente 
un homme, rappelons-nous les sentiments analogues que des représentations du même genre 
produisent chez nous. Quand un amant baise le portrait de sa maîtresse, il est visible qu’il subit 
l’influence d’une association entre l’image et la réalité. Quelquefois même, les associations de ce 
genre agissent plus fortement. Une jeune dame de ma connaissance avoue qu’elle ne peut dormir 
dans une chambre où il y a des portraits suspendus aux murs, et rien n’égale la répugnance qu’elle 
éprouve alors. (...) Supposons maintenant un état de société où la culture de l’esprit n’existe pas ; 
supposons qu’on n’ait aucune idée d’attribut, de loi, de cause, comme distinction entre le naturel et 
le non-naturel, le possible et l’impossible. L’aperception d’une personne présente, due à 
l’association, persistera. Comme il ne se produira aucun conflit avec une connaissance reçue, la 
suggestion, ne rencontrant point d’obstacle, deviendra une croyance882. 

 

Réunis, ces trois principes – accent mis sur la rationalité partagée, identification des 

ressemblances, recours aux expériences courantes de l’homme moderne pour lui rendre 

l’homme primitif plus familier – fréquemment sous-jacents aux descriptions spencériennes 

nous invitent à penser que c’est sans solution de continuité que l’homme a parcouru le chemin 

qui l’a conduit jusqu’à la modernité. 

 Notre seconde remarque touche à ce que Spencer présente, dans le dernier chapitre des 

« Données de la sociologie », comme le véritable résultat de son travail de psychologue 

historique. En effet, s’il cherche à établir une sorte de carte d’idées et de croyances de l’homme 

primitif, dont il parcourrait l’esprit pour ainsi dire à l’horizontale, il s’efforce aussi de recueillir 

des données diachroniques. Cela dit, cette attention portée à l’évolution de la vie intellectuelle 

de l’homme que sont censées manifester ses recherches nous paraît pour le moins inconstante ; 

les observations relatives à cette dernière se voient pourtant particulièrement soulignées en 

conclusion :  

 
On verra que la genèse de ces croyances est entièrement naturelle en remarquant qu’elle est, autant 
que toute autre opération naturelle, un exemple de la loi d’évolution. Je n’entends pas seulement 
dire, comme nous l’avons vu, qu’un système de superstition se forme par développement continu, 
dont chaque époque sert d’introduction à la suivante ; je veux dire que la genèse des croyances se 
conforme à la formule générale de l’évolution883. 

 

En réalité, cette thèse de la conformité du tableau des croyances tout juste achevé avec la 

formule générale de l’évolution paraît ici surajoutée à ce qui se lit plus immédiatement comme 

reconstruction logique de la « croissance continue » du « système de superstitions », dans 

lequel un élément conduit naturellement à un autre. Mais Spencer donne résolument à ses 

résultats une interprétation évolutionniste : 

 

                                                 
882 Ibid., § 157, p. 423. 
883 Ibid., § 207, p. 576. 
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Incontestablement, les croyances qui constituent un système de superstitions se développent de la 
même manière que toutes les autres choses. Par une opération d’intégration et de différenciation 
continue, elles forment un agrégat qui, en s’accroissant, passe d’une homogénéité indéfinie, 
incohérente, à une hétérogénéité définie, cohérente. Ce rapport est inévitable. La loi à laquelle obéit 
l’évolution de l’être humain, et à laquelle obéit aussi l’évolution de l’intelligence humaine, tous les 
produits de l’intelligence humaine y obéissent nécessairement. (...) La théorie du Cosmos qui 
commence par une notion mal conçue d’une force exercée par les esprits des morts, et qui aboutit 
à l’action ordonnée d’une puissance inconnue universelle, est un exemple de plus que les 
transformations ascendantes se conforment toutes à la loi de l’évolution884. 

 

Le message est donc clair : pour Spencer, l’individu humain entérinerait de façon exemplaire, 

de par ses progrès physique, émotionnel, intellectuel, la loi de l’évolution. Le chapitre suivant 

rendra compte des motifs d’étonnement qu’une telle affirmation est susceptible d’engendrer. 

 

La figure de l’homme primitif dans la sociologie spencérienne 

 

Selon J. D. Y. Peel, la particularité de Spencer repose dans l’extrapolation de la caractérisation 

dichotomique de l’histoire récente : c’est cette dernière qui donnerait sa forme à l’évolution 

sociale générale. Le recours à la question du « caractère primitif » de l’homme prendrait son 

plein sens précisément dans le cadre de cette opération de généralisation : 

 
Il a été fréquemment remarqué, et parfois avec regret, que Spencer a réservé un très grand espace 
aux documents anthropologiques, comme si cela n’avait que très peu de pertinence par rapport à 
son principal objectif éthique. Or, sa première prémisse étant l’uniformité historique du 
changement (il déformait toute exception qu’il se trouvait obligé d’admettre si elle était trop nette 
pour être déniée), il était assez pertinent de soutenir sa thèse sur la signification sociale de 
l’industrialisation par des données concernant les sauvages qui ont été habituellement considérés 
comme moins industriels et plus militants que l’aristocratie féodale. Il a été d’autant plus justifiable 
d’appliquer la théorie de l’évolution du militaire à l’industriel au cas de l’Angleterre du XIXe siècle, 
que cette théorie était large ; nous verrons que l’idée que Spencer se faisait du caractère primitif de 
l’homme s’appuyait nettement sur l’image que se faisait la classe moyenne du comportement des 
groupes (qui lui étaient contemporains, à savoir la nouvelles classe ouvrière urbanisée et 
l’aristocratie terrienne) qu’elle sentait incompatibles avec l’industrie885. 

 

Ce que nous avons présenté comme passablement énigmatique (compte tenu de la rupture que 

nous avons identifiée entre les « données » de la sociologie et ses « inductions ») trouve donc 

ici une explication étonnamment simple. Spencer s’en remettrait à la description de l’homme 

                                                 
884 Ibid., § 207, p. 579. 
885 J. D. Y. Peel, Herbert Spencer, the Evolution of a Sociologist, p. 198 : « It has frequently been remarked, and 
sometimes regretted, that Spencer devoted so much space to anthropological material, as if this was largely 
irrelevant to his main ethical purpose. But since his major premiss was the uniformity of historical change 
(admission of exceptions was wrung from him when they were too evident to be denied), it was quite relevant to 
support his thesis about the social meaning of industrialization by data about savages, who were in general taken 
as even less industrial and more militant, than the feudal aristocracy. The wider the militant-to-industrial theory 
held, the more likely was it to be true in the case of nineteenth-century England, and as will be seen, Spencer’s 
notions of the primitive character were largely derived from middle-class views of the behaviour of groups – 
their contemporaries, the newly urbanized working class and the landed aristocracy – which they felt was 
incompatible with industry. » 
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originaire, identifié ici au sauvage (des anthropologues et du sens commun), pour donner du 

crédit au geste par lequel il aurait érigé l’histoire d’Angleterre en modèle universel ou, si l’on 

préfère, pour faire de cette histoire « locale » la manifestation particulière d’une loi historique 

générale. L’enjeu de telles excursions anthropologiques consisterait ainsi à substituer à 

l’extrapolation, susceptible d’être attaquée pour son caractère arbitraire (en cas de 

généralisation trop abrupte de l’expérience historique anglaise), une évidence ; en effet, la 

conscience historique et sociologique anglaise procurerait aux observations anthropologiques 

un sens « historique ».  

J. D. Y. Peel rappelle que Spencer n’a jamais critiqué la société sur la base d’une 

comparaison avec l’idéal de l’homme primitif. À aucune reprise ses textes ne véhiculent, 

observe-t-il, le « retour aux origines » qu’un conservateur comme Comte ou un radical comme 

Marx appelaient, sous des formes diverses, de leurs vœux (dans la société d’avenir définie par 

Comte, la renaissance des valeurs communes, de l’ordre et de la hiérarchie d’avenir ; chez 

Marx, la plénitude de l’homme chasseur le matin, pêcheur l’après-midi, berger le soir et 

critique après le dîner). L’homme sauvage ne constituerait pas, pour Spencer, un idéal, un 

criterium, mais un matériau empirique qui rendrait le passé (de la société en général) 

directement observable. 

 Même si cette lecture, toute séduisante qu’elle soit dans sa simplicité, ne nous satisfait 

pas vraiment, un point particulier de l’interprétation de J. D. Y. Peel mérite d’être retenu et 

souligné : l’idée qu’existerait peut-être chez Spencer, entre la figure de l’homme originaire et 

l’état militant de la société, un lien de l’ordre de l’inavoué. Nous aurons l’occasion de revenir sur 

cette observation qui gagnera en importance à mesure de nos analyses.  

 Mais où pécherait précisément, chez J. D. Y. Peel, la façon d’expliquer le rôle dévolu à 

la thématique de l’homme primitif dans l’économie de la philosophie sociale spencérienne ? 

Une faiblesse importante plombe à nos yeux la thèse selon laquelle ce serait pour mieux 

légitimer la promotion du cas particulier britannique en expression d’une logique historique 

universelle que Spencer introduirait, dans son argumentation, les cultures « sauvages » 

(supposées équivalentes à des populations réfractaires à l’industrialisme). Les développements 

dévolus à l’homme primitif occupent la première partie des Principes de sociologie tout entière, 

sous la désignation de « données de la sociologie ». Nos objections à ce qu’il soit fait état de 

cet examen de l’homme originaire comme d’un recensement d’observations empiriques 

destinées à alimenter, par la suite, un processus strictement inductif de la formation 

d’hypothèses, ont déjà été formulées. S’il faut, certainement, tenir compte du fait que les 

caractéristiques de l’homme primitif sont exposées par Spencer sous le titre de « données », 

on verrait là à tort une quelconque étude de terrain mobilisable au bénéfice d’une thèse, qui y 
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chercherait son appui empirique. Bref, J. D. Y. Peel ne distingue peut-être pas assez entre 

l’homme primitif et l’homme sauvage, et se trompe ainsi sur l’identité de celui qui occupe la 

pensée de Spencer sur les 450 pages de ses « Données de la sociologie ». 

 L’homme sauvage n’est en réalité qu’une approximation de l’homme primitif dont 

Spencer souhaite rendre compte. S’il fait appel à l’anthropologie, avoue-t-il, c’est parce que la 

connaissance historique est par trop déficiente : 

 
De même que pour les facteurs originels externes, il faudrait, pour exposer convenablement les 
facteurs originels internes, beaucoup plus de connaissance du passé que nous n’en avons. (...) Les 
faits de l’expérience fragmentaire que nous avons pour le moment ne nous permettent pas de tirer 
des conclusions nettes sur la question de savoir en quoi et jusqu’à quel point les hommes des temps 
passés différaient des hommes d’aujourd’hui886. 

 

L’archéologie apporte certes quelques informations à propos de la constitution (notamment 

physique) de l’homme « pré-historique » ; néanmoins, ses enseignements restent très limités. 

De la recherche archéologique, Spencer ne retient que deux conclusions générales : 1) dans le 

passé lointain, il existait déjà  une grande variation dans la constitution physique de l’homme 

; 2) plusieurs (some) de ces « traits de brutalité et d’infériorité » que l’on trouve dans certaines 

de ces variantes sont depuis lors disparus. Une troisième proposition, plus générale encore – 

et à dire vrai plus énigmatique dans son fondement selon nous –, s’y adjoint qui stipule que, 

depuis l’origine de l’histoire, un processus continu de différenciation des races serait à l’œuvre : 

au fur et à mesure, le plus puissant et le plus adapté l’emporterait sur le moins puissant et 

adapté, et les variétés de races inférieures se laisseraient expulser vers des habitats moins 

désirables ou se feraient tout bonnement exterminer. Pour conclure, la recherche 

archéologique n’apporte que de maigres résultats, raison pour laquelle l’homme sauvage se 

doit d’entrer en scène : 

 
Ainsi donc, nous ne savons pas grand’chose des facteurs originels internes, au sens étendu qui 
comprend les caractères de l’homme préhistorique. (...) Maintenant que nous sommes en possession 
de cette conception générale de l’homme primitif, nous devons nous borner à compléter, autant que 
nous pourrons, par l’étude des races existantes qui, à en juger par leurs caractères physiques et 
leurs instruments, se rapprochent le plus de l’homme primitif887. 

 

De toute évidence, c’est en qualité de réponse apportée aux difficultés soulevées par son étude 

de l’homme primitif que Spencer introduit l’observation de l’homme sauvage. Autrement dit, 

l’homme des cultures dites « primitives » ne serait qu’un habile instrument destiné à 

déterminer ce que furent probablement les traits de l’homme véritablement originaire. Spencer 

n’identifie donc pas homme sauvage et homme primitif ; le « sauvage » n’est même pas 

                                                 
886 Principes de sociologie, t. I, § 22, p. 55–56. 
887 Ibid., § 23, p. 57–58. 
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considéré comme l’équivalent observable de ce dernier, il ne représente qu’imparfaitement 

l’homme sorti de l’innocence de la nature. Non seulement on le percevrait à tort comme 

dépourvu de toute civilisation, mais il serait tout aussi fallacieux de supposer son histoire 

unidirectionnelle. En effet, on sait que les rétrogressions sont possibles et même 

courantes dans l’évolution sociale : ce qui vaut plus généralement pour les espèces animales 

peut trouver à s’observer au sein des cultures. La lutte pour la supériorité condamne le vaincu 

à des conditions de vie défavorables débouchant éventuellement sur la perte de ses capacités 

d’antan, dont l’absence peut tromper l’observateur : 

 
Il serait assez facile de dire quelles conceptions [de l’esprit de l’homme originaire] sont vraiment 
primitives, si nous avions l’histoire de l’homme primitif. Mais il y a des raisons qui permettent de 
penser que les hommes du type inférieur existant aujourd’hui, et qui forment des groupes sociaux 
de l’ordre le plus simple, ne sont pas des spécimens de l’homme tel qu’il fut dans le principe. Il est 
probable que la plupart d’entre eux, sinon tous, eurent des ancêtres qui étaient parvenus à un état 
supérieur, et l’on retrouve au nombre de leurs croyances des idées qui ont été élaborées durant ces 
états supérieurs888. 

 

Les civilisations déchues en constituent une illustration éloquente. « Égyptiens, Babyloniens, 

Assyriens, Phéniciens, Perses, Juifs, Grecs, Romains, on n’a qu’à nommer ces peuples pour se 

rappeler qu’un grand nombre de sociétés puissantes et très-avancées ont disparu, ou dégénéré 

jusqu’à ne plus former que des hordes de barbares, ou ont traversé des siècles d’une longue 

décadence. »889 On peut dire de même des grandes civilisations américaines dont ne persistent 

aujourd’hui que des « tribus de sauvages dispersées », ou encore des tribus australiennes (bien 

que Spencer n’avance pas, dans leur cas, l’hypothèse de la conquête) dont les très complexes 

systèmes de parenté se trouvent en désaccord manifeste avec leur état actuel de civilisation. 

La même complication méthodologique émerge lorsque nos observations se déplacent sur le 

plan intellectuel. Pour déterminer les idées de l’homme originaire, affirme Spencer, se tourner 

vers l’homme sauvage serait insuffisant, voire trompeur :  

 
De là, par conséquent, une difficulté de constater inductivement quelles sont les idées primitives. 
Parmi les idées qui règnent aujourd’hui chez les hommes qui composent les sociétés les plus 
rudimentaires, il en est sans doute qu’ils ont reçues par tradition, et qui ont pris naissance dans un 
état social supérieur. Il faut les distinguer de celles qui sont vraiment primitives : c’est une tâche que 
l’induction seule ne saurait remplir890. 

 

Somme toute, l’ethnographie peut orienter la reconstruction théorique de l’homme primitif, 

elle peut être appelée en renfort pour en appuyer la vraisemblance, mais ne peut la fonder 

pleinement. Même au moyen d’une enquête dévolue à l’homme sauvage, auquel Spencer 

                                                 
888 Ibid., § 50, p. 138. 
889 Ibid., § 50, p. 141. 
890 Ibid., § 50, p. 143 (c’est nous qui soulignons). 
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consacre une attention et une érudition prodigieuses, l’homme primitif – qui constitue son 

objet d’intérêt authentique – reste du domaine de l’inobservable. 

 En réalité, J. D. Y. Peel n’ignore pas que les observations ethnographiques ne font pas 

toujours autorité chez Spencer. Il croit cependant pouvoir puiser dans ce constat la preuve de 

ce que l’auteur dissimulerait sa vraie démarche, trahie par certaines incohérences. Ce jugement 

s’impose-t-il vraiment ?  

Pour Spencer, remarque J. D. Y. Peel, le développement graduel de la société 

industrielle (ré)forme aussi le caractère humain : l’égoïsme du sauvage laisserait ainsi place à 

l’altruisme de l’homme moderne. Nous l’avons d’ailleurs vu plus haut, l’homme sauvage est 

présumé essentiellement asocial. Il serait soumis à des passions qu’il ne saurait contenir, serait 

imprévisible dans ses comportements, inconstant dans ses sentiments et, de ce fait, 

globalement incapable de tout engagement au sein de projets coopératifs de longue durée. Son 

caractère fondamentalement solitaire aurait pour conséquence le fait de n’accepter que sous la 

contrainte la vie en société avec ses semblables.  

 Hélas, il n’en va pas si simplement, constate J. D. Y. Peel. Rien ne serait plus facile que 

de « démolir » (demolish) cette image sombre de l’homme primitif : en effet, les faits ne 

s’accordent tout bonnement pas toujours avec la volonté spencérienne de distinguer aussi 

nettement le caractère « primitif » de l’homme de son caractère moderne. Conscient de cela, 

notre auteur préférerait néanmoins sauver son système au détriment de l’évidence. Seulement, 

si les trop équivoques observations de l’homme sauvage ne fondent le portrait de l’homme 

primitif, d’où ce dernier provient-il alors ? J. D. Y. Peel envisage d’abord l’hypothèse selon 

laquelle cette caractérisation de l’homme primitif aurait été déduite a priori des arguments des 

Principes de psychologie ; il s’en détourne cependant rapidement au profit d’une autre réponse : 

 
Quelle est alors l’origine de l’image que se fait Spencer de l’homme primitif, quelle est-elle pour 
être tellement claire et présenter dans tous ses traits un tel Gestalt, qu’elle est à même d’absorber 
toute observation récalcitrante ? Spencer nous en donne les clés lorsque, traitant du conservatisme 
des primitifs, il écrit : « Bien plus, si nous comparons les races supérieures entre elles, et même les 
diverses classes d’une même société, nous observons que les moins développées ont le plus 
d’aversion pour le changement. Il est difficile d’introduire chez le peuple une méthode 
perfectionnée ; il repousse même un nouvel aliment ; il ne l’aime pas. »891 

 

La découverte de cette citation, dans les Principes de sociologie, affermit selon J. D. Y. Peel 

l’hypothèse selon laquelle Spencer projetterait en l’homme primitif, par l’intermédiaire de 

                                                 
891 J. D. Y. Peel, Herbert Spencer, the Evolution of a Sociologist, p. 203 (la citation de Spencer peut être trouvée dans 
Principes de sociologie, t. I, § 38, p. 103) : « What, then, is the origin of Spencer’s image of the primitive, that is so 
clear, and presents in all its features such a Gestalt, that it so easily consumes all contrary evidence? Spencer gives 
us a clue when, speaking of the conservatism of primitives, he writes: “...even on contrasting different classes in 
the same society, it is observable that the least developed are the most averse to change. Among the common 
people an improved method is difficult to introduce; and even a new kind of food is usually disliked”. » 
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l’homme sauvage auquel il pouvait se reporter empiriquement, les caractéristiques d’un 

travailleur récalcitrant du capitalisme industriel qu’il viserait en réalité de sa critique. Pour 

entériner cette affirmation, il est rappelé à quel point l’industrie florissante de la seconde moitié 

du XIXe siècle peinait à former ses « sujets ». Les habitudes de travail irrégulières et pré-

industrielles de la classe ouvrière ont été, rappelle J. D. Y. Peel, systématiquement critiquées 

par les entrepreneurs qui se présentaient volontiers comme des innovateurs héroïques, se 

distinguant ainsi fortement des travailleurs peu flexibles, conservateurs, et dont l’esprit étroit 

causerait le maintien dans la misère. Spencer aurait adhéré à cette éthique dont la classe 

ouvrière ne serait d’ailleurs pas la seule victime. Assez paradoxalement, l’aristocratie 

partagerait en effet, de par son attachement à l’apparat (les cérémonies, les titres...), son 

égoïsme, sa brutalité même, les manières et les goûts de la classe ouvrière ; les critiques 

socialiste comme conservatrice de l’industrialisme se rejoindraient donc sur la base d’un socle 

commun que nos habitudes de pensée rendraient difficilement perceptible un siècle plus tard. 

 En réalité, J. D. Y. Peel n’est ni le premier, ni le dernier à soupçonner que des choix 

politiques sous-tendent la science spencérienne. Cela dit, l’affirmation selon laquelle Spencer 

aurait inconditionnellement adhéré aux idées d’industriels remontés contre des travailleurs 

indisposés à se faire exploiter de façon optimale, devrait d’après nous être reconsidérée, voire 

corrigée. Pour cette raison, nous rapporterons quelque peu extensivement l’un des passages 

de Social Statics où se déploie la sensibilité sociologique de notre auteur, fort éloignée, sans 

ambiguïté aucune, des jugements d’industriels indignés de l’esprit peu entreprenant de la 

classe ouvrière : 

 
Il est dommage que les gens qui parlent de façon désobligeante des masses n’aient pas assez de 
sagesse, ou de sincérité, pour tenir suffisamment compte des conditions défavorables dans 
lesquelles elles se trouvent. Supposons que, en pesant soigneusement les témoignages, il devrait 
s’avérer que les travailleurs exposent des vices plus grandes que ceux-là qui sont plus 
confortablement lotis ; est-ce qu’il s’en suivrait qu’ils seraient moralement inférieurs ? Doit-on 
enlever de cette évaluation les tentations supplémentaires qui accompagnent leur besogne ? Faut-
il attendre d’eux ce que l’on attend de ceux qui sont nées dans une condition plus heureuse ? Faut-
il demander autant aux possesseurs de cinq talents qu’aux possesseurs des dix ? Très certainement 
le destin de ceux qui travaillent lourd est pitoyable même sans avoir à supporter des jugements 
sévères. Considérez bien de quoi un tel homme peut se prévaloir : de ses capacités, affections, goûts, 
et du faible salaire qu’il en tire. Pensez à lui et à ses petits désirs condamnés au cycle quotidien, 
hebdomadaire, annuel de labeur douloureux, sommairement interrompu seulement pour la 
nourriture et pour le repos. Observez comment il est tenté par les plaisirs dont il voit jouir ses plus 
riches frères mais qu’il ne doit jamais savourer. Voyez l’humiliation qu’il supporte quand il est 
regardé comme un sans valeur parmi les hommes. Et n’oubliez pas qu’il n’a rien à attendre sinon 
la continuation monotone de tout cela jusqu’à sa mort. Les conditions d’un tel état de choses, sont-
elles favorables à la vie ? Il est très facile pour toi, ô respectable citoyen, installé dans ton 
confortable fauteuil, les jambes appuyées, de disserter sur la mauvaise conduite du peuple. Il est 
pour toi très facile de blâmer ses extravagantes et vicieuses coutumes. Très facile d’être le modèle 
de frugalité, de rectitude et de sobriété. Quel autre devrais-tu être892 ? 

                                                 
892 Herbert Spencer, Social Statics, or The Conditions Essential to Human Happiness Specified, and the First of them 
Developed, London, John Chapman, 1851, p. 95. « It is a pity that those who speak disparagingly of the masses 
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Quel autre devrais-tu être, toi, l’homme de la modernité industrielle ? Et quel autre devrait-il 

être, son laissé-pour-compte ? En réalité, loin de compromettre l’hypothèse de J. D. Y. Peel, 

cette relativisation de la notion de caractère (qui, associé à une théorie essentialiste, sort de 

cette réflexion pratiquement ruinée) la renforce : Spencer n’insistait-il pas sur la similitude 

essentielle à l’œuvre entre homme primitif et homme moderne ? Faut-il pour autant aller 

jusqu’à mettre en doute le refus que nous avons opposé à l’explication proposée par J. D. Y. 

Peel à propos du rôle de l’homme primitif dans la sociologie spencérienne, jugée insensible à 

sa distinction d’avec l’homme sauvage ? En réalité, une difficulté d’un nouvel ordre survient 

et se substitue à l’ancienne. 

Le phénomène n’est pas rare : l’introduction de la variable « idéologie » dans le compte 

rendu d’une pensée (écrite, c’est-à-dire organisée et se voulant cohérente) peut en obstruer 

l’explication. Au lieu d’ajouter un simple élément dans son économie, c’est souvent un facteur 

dissident qui s’insinue ainsi dans l’analyse qui, dorénavant, s’appuie davantage sur la catégorie 

d’intérêt que sur l’impératif de la cohérence. Tout devient alors possible dans la mesure où 

n’importe quel élément peut être relevé au sein de l’économie de l’argument pour se voir 

rattaché à l’arrière-pensée officieuse. S’en trouvent endommagé à la fois le sens de la nuance – 

tout comme celui du raffinement avec lequel l’idéologie trouve plus volontiers à s’affirmer – 

et, surtout, notre capacité de contrôler la qualité des reconstructions épistémologiques893. Voilà 

précisément ce qui nous paraît advenir dans le texte de J. D. Y. Peel. Associée aux positions 

politiques de Spencer, l’ambiguïté du statut de l’homme sauvage dans les « Données de la 

                                                 
have not wisdom enough, or candour enough, to make due allowance for the unfavorable circumstances in which 
the masses are placed. Suppose that, after carefully weighing the evidence, it should turn out that the working 
men do exhibit greater vices than those more comfortably off; does it therefore follow that they are morally 
worse? Are the additional temptations under which they labour to be left out of the estimate? Shall as much be 
expected at their hands as form those born into a more fortunate position? Ought the same demands to be made 
upon the possessors of five talents as upon the possessors of ten? Surely the lot of the hard-handed labourer is 
pitiable enough without having harsh judgments passed upon him. Consider well these endowments of his – 
these capacities, affections, tastes, and the vague yearnings to which they give birth. Think of him now with his 
caged-up desires doomed to a daily, weekly, yearly round of painful toil, with very little remission save for food 
and sleep. Observe how he is tantalized by the pleasures he sees his richer brethren partaking of, but from which 
he must be for ever debarred. Note the humiliation he suffers from being looked down upon as of no account 
among men. And then remember that he has nothing to look forward to but a monotonous continuance of this 
till death. Is this a salutary state of things to live under? It is very easy for you, O respectable citizen, seated in 
your easy chair with your feet on the fender, to hold forth on the misconduct of the people; – very easy for you 
to censure their extravagant and vicious habits; – very easy for you to be a pattern of frugality of rectitude, of 
sobriety. What else should you be? » 
893 Cette faiblesse s’ajoute, dans la lecture que propose J. D. Y. Peel, à ce que nous avions déjà considéré déjà 
comme un premier obstacle à la reconstruction épistémologique de la sociologie spencérienne : faute de support 
textuel, l’hypothèse selon laquelle Spencer tirerait sa typologie des sociétés de son expérience sociale nous pousse, 
en effet, à souscrire à une explication par le contexte. À première vue, il n’y a là rien d’inadmissible ; quelque 
chose d’insatisfaisant persiste tout de même en tant qu’une telle explication enlève à son objet tout statut 
organique. La typologie spencérienne ainsi établie pourrait toujours être en accord avec la logique de sa théorie 
générale ; pour autant, elle n’y prendrait pas part. 
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sociologie » y est volontiers envisagée comme symptôme d’une action illicite (en tant que le 

sauvage, censé rendre manifeste l’archaïsme de l’aristocrate et de l’ouvrier au sein de la société 

anglaise en voie de modernisation, se trouverait en réalité modelé par eux). Or, est-il vraiment 

si nécessaire d’accuser Spencer de mauvaise foi ? N’est-il pas de notre devoir de lui accorder 

un minimum de confiance lorsqu’il affirme que c’est bien l’homme primitif, dont seule une 

reconstruction théorique dévoile la nature, et non pas l’homme sauvage qui constitue l’objet de 

ses réflexions ? Pour nous qui avons choisi de donner foi à l’instrumentalité que Spencer lui 

confère explicitement, la question reste entière : quelle fonction revient, dans sa sociologie, à 

l’homme originaire ? Et quelle part d’énergie des Principes de sociologie Spencer a-t-il consacrée 

à sa construction ? 

 

Le principe de la survie du plus apte comme instrument d’analyse 

 

C’est d’un point de vue bien précis que ce chapitre se penche sur le principe de la survie du 

plus apte : principe qui, dans le monde du vivant, explique la tendance des espèces à s’adapter 

à leur environnement, fournissant ainsi une explication à la loi biologique de l’évolution. 

Spencer reconnaissait à Darwin la primauté de cette grande découverte : 

 
Ce mode d’action plus spécial, M. Darwin a été le premier à le percevoir. C’est à lui que nous devons 
la découverte que la sélection est capable de produire l’adéquation (fitness) entre les organismes et 
leurs circonstances […], cause de divergence entre les formes organiques. En bref il a prouvé que 
la cause qu’il propose est une vraie cause, une cause que nous voyons habituellement en action894. 

 

Selon Daniel Becquemont, c’est avec une certaine légèreté que Spencer aurait accepté ce 

principe, qui n’aurait pour lui « pratiquement pas besoin de preuve895 ». Il aurait par ailleurs 

réduit de trois à deux le nombre de niveaux sur lesquels ce principe était supposé intervenir. 

Si l’on constate effectivement une certaine indolence au moment où de telles distinctions 

demanderaient pourtant à être établies, il apparaît que, dans sa pensée, les individus sont tout 

aussi sujets à être exposés à ce mécanisme sélectif que les espèces (le sociologue semble en 

effet assimiler, sans en discuter la légitimité, les différentes sociétés aux différentes espèces), 

lesquelles seraient dressées les unes contre les autres dans une supposée lutte pour l’existence896. 

                                                 
894 Herbert Spencer, Principes de biologie, Paris, Félix Alcan, 1888, vol. I, p. 539. 
895 Principes de biologie, p. 539 selon Daniel Becquemont, « Spencer critique de Darwin : de l’intégration au rejet », 
in D. Becquemont et D. Ottavi (dir.), Penser Spencer, p. 55. 
896 Darwin employait déjà ce terme et adopta finalement, à partir de la cinquième édition de L’Origine des espèces 
(1869), l’expression de survie du plus apte suggéré précisément par un Spencer qui entendait ainsi indiquer avec 
plus de netteté la nature mécanique de la sélection. Cf. Daniel Becquemont, « Spencer critique de Darwin : de 
l’intégration au rejet. » Spencer lui-même utilise toutefois l’expression « lutte pour l’existence » pour désigner la 
concurrence objective caractéristique du rapport entre sociétés.  
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 Nous entendons dédier ce chapitre à démontrer que notre auteur n’évoque pas tant le 

principe de la survie du plus apte dans l’idée de rendre compte du processus évolutif, qu’il ne 

le mobilise en tant qu’instrument méthodologique. Se reflète selon nous, dans cet usage du 

principe de la survie du plus apte, le vrai statut qui incombe à la loi de l’évolution dans la 

sociologie de Spencer, à laquelle on attribuerait à tort celui d’un demonstratum.  

Souligner la régularité avec laquelle les Principes de sociologie mobilisent l’hypothèse de 

l’évolution, et cela dès la partie consacrée aux « données » propres à cette science, c’est-à-dire 

à l’homme primitif décrit sous ses aspects divers et variés, nous paraît fondamental. En effet, 

la (re)construction de la nature de l’homme primitif n’aurait pu avoir lieu (c’est en tout cas ce 

que suggère une lecture attentive du texte) sans l’appui du principe de la survie du plus apte, 

censé sélectionner des qualités humaines comparativement avantageuses et leur assurant du 

même coup une descendance. Inutile de soupçonner une telle instrumentalisation de ce 

principe, dont il s’agirait seulement de découvrir l’existence, de constituer une faute logique. 

En réalité, le principe de la survie du plus apte n’attend pas à être empiriquement constaté ; 

vis-à-vis de la réalité empirique dont il semble organiser la connaissance, en effet, son rôle ne 

serait pas second mais bien premier. 

Une bonne compréhension de la démarche spencérienne suppose de se livrer à un 

examen détaillé. Ainsi préférons-nous, au cours des pages suivantes, nous maintenir sur un 

terrain certes étroitement circonscrit, mais susceptible d’être analysé avec soin. Nous nous 

concentrerons principalement sur quelques-uns des exemples de raisonnements spencériens 

menant à déterminer certains traits de l’homme primitif, atteint par la « dé-civilisation » 

jusque dans ses propriétés physiques. 

Ainsi que nous avons eu l’occasion de le constater, les recherches archéologiques ne 

fournissent sur ce plan qu’une évidence à pauvre teneur. Néanmoins, comme le soutient 

Spencer, il est possible d’« inférer » à partir de ce type de recherches le principe général 

suivant : 

 
...nous avons le droit de conclure, d’après les recherches des géologues et des archéologues, que, 
durant les périodes depuis longtemps écoulées, comme depuis le commencement de l’histoire, il n’a 
cessé de s’opérer une continuelle différenciation de races, que les races les plus puissantes et les 
mieux adaptées ont toujours empiété sur les moins puissantes et les moins adaptées, qu’elles ont 
constamment refoulé dans les habitats les moins désirables les races inférieurs, et que, quelquefois, 
elles les ont anéanties897. 

 

Différenciation continuelle, lutte pour la vie : autant d’ingrédients essentiels à l’hypothèse de 

l’évolution, de laquelle on tend ici visiblement à s’approcher. Faisons toutefois abstraction des 

                                                 
897 Principes de sociologie, t. I, § 23, p. 57–58.  
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biais par lesquels les quelques trouvailles archéologiques mentionnées par Spencer auraient 

conduit à une semblable « inférence » ; tenons-nous en au fait que cette « vérité » générale 

acquiert un statut méthodologique et suivons Spencer qui, pour déterminer les 

caractéristiques de l’homme primitif, remonte pour ainsi dire à rebours de l’évolution humaine, 

dont les principes ont tout l’air de guider ses choix. Ainsi, c’est au moyen de l’argumentation 

suivante qu’est soulevée la question de la taille de l’homme primitif : 

 
Nous ferons probablement bien de conclure que durant le passé, comme dans le présent, et que, 
pour l’homme comme pour les autres espèces, la grandeur de la taille n’est qu’un point de 
l’évolution, qui peut exister ou ne pas exister en même temps que d’autres ; et que, dans certaines 
limites, elle est déterminée par des conditions locales, qui favorisent sur un point la conservation 
des plus grands, et sur un autre, quand une grande taille ne sert à rien, amène l’extension d’une 
race à petite taille relativement plus prolifique. Mais nous pouvons conclure que puisque, dans la 
lutte pour l’existence entre les races, la supériorité de la taille donne l’avantage, il s’est produit une 
tendance à l’accroissement de la taille qui s’est exprimée quand les conditions l’ont permis ; et que 
l’homme primitif, en moyenne, était un peu moins grand que l’homme civilisé en moyenne898. 

 

Le même type de raisonnement répond à la question du degré de développement des jambes de 

l’homme primitif, dont le traitement est tout aussi instructif pour nous : 

 
Il est évident que l’équilibre de force qui existait entre les jambes et les bras, dans le principe mieux 
adaptés aux habitudes de grimpeurs, s’est probablement modifié dans le cours du progrès. Pendant 
les luttes des races, qui se précipitaient sans cesse sur les territoires les uns des autres, les hommes 
qui avaient les jambes un peu plus développées aux dépens du corps en général ont dû posséder un 
avantage. (...) Aussi, indépendamment des avantages au point de vue de la locomotion qu’elles 
devaient à leur structure, les races d’hommes à jambes fortes ont tendu, toutes choses égales, à 
devenir dominantes899. 

 

Dans les deux cas, c’est donc la lutte entre les races qui permet à Spencer de statuer sur le 

caractère avantageux de tel ou tel trait, et cela indépendamment des changements de 

conditions environnantes dont la connaissance reste très limitée. Ailleurs, la même fonction 

de stabilisation (car on n’explique pas par une variable incontrôlée) est assurée par l’hypothèse 

d’une évolution sociale cumulative, notamment lorsque la qualité examinée semble ne pas 

pouvoir jouer sur l’issue de l’affrontement avec l’ennemi. Il en est ainsi de la détermination de 

la taille des dents et de la mâchoire de l’homme primitif, pour laquelle Spencer mobilise plus 

volontiers le principe lamarckien de développement différentiel des organes plus ou moins 

sollicités. Sur cette base, le sociologue se croit en mesure d’affirmer que les dents et la mâchoire 

de l’homme primitif étaient plus volumineuses que celles de l’homme civilisé qui, grâce au 

changement de ses pratiques alimentaires – pratiques considérées, semble-t-il, comme 

définitivement acquises, à l’exemple de la cuisson de la nourriture – a tout simplement pu s’en 

passer. 

                                                 
898 Ibid., § 24, p. 62–63. 
899 Ibid., § 25, p. 65. 
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 Revenons toutefois à nos précédents exemples où le conflit et, avec lui, la mort 

choisissaient les formes de la vie. Pour déterminer la taille relative de l’homme primitif, afin 

d’en compléter le portrait qu’il souhaite le plus détaillé possible, Spencer a recours ainsi que 

nous venons de le voir au principe de la survie du plus apte. Sa démarche ne peut toutefois 

qu’inspirer quelque défiance. En effet, à quel titre l’auteur s’autorise-t-il à considérer les 

affrontements entre races indépendamment des circonstances (et donc aussi des conditions 

environnantes), lesquelles, ainsi qu’on doit le penser, ne seraient pas sans conséquences pour 

la détermination des qualités avantageuses ? Peut-on défendre semblable isolement, susceptible 

d’aller jusqu’à l’examen des traits recherchés les uns après les autres ? Enfin, pourquoi les 

qualités de l’homme civilisé résulteraient-elles d’un renforcement des traits avantageux alors 

que rien n’interdirait – sans quitter la même logique – de considérer certaines d’entre elles 

comme diminuées, au contraire, du fait d’être historiquement défavorables ? Ne pourrait-on 

octroyer à l’homme primitif une stature au contraire titanesque, dont il se verrait dépossédé 

par l’histoire ? Le surdéveloppement de ses jambes, synonyme peut-être d’une constitution 

corporelle trop difficile à entretenir, n’aurait-il pu lui causer des échecs menant à la progressive 

perte de leur puissance ? 

L’arbitraire du raisonnement spencérien s’avère ici remarquable. À s’en tenir au seul 

principe de la lutte pour la vie, l’hypothèse de l’évolution, que Spencer invoque dans les cas 

que nous avons choisis à titre illustratif, ne détermine que très faiblement ses conjectures. 

Spencer est-il sincère lorsqu’il crédite d’un tel emploi le principe de la survie du plus apte?   

 Soutiendra-t-on que les observations relatives aux hommes sauvages, abondamment 

convoquées par Spencer, fournissent à ses hypothèses désorientées leur nécessaire vecteur ? 

Un alibi, peut-être ; une règle, sûrement pas. Certes, pour nous en tenir à l’exemple précédent, 

le recours aux données ethnographiques semble avoir contribué à déterminer la taille de 

l’homme primitif. Une fois établi le constat que le sauvage est en moyenne plus petit que 

l’homme civilisé, et en suivant l’idée que l’histoire appartiendrait aux victorieux, la déduction 

qu’une plus grande taille constitue, dans la lutte pour la vie, un avantage, semble se justifier. 

Mais Spencer ne procède pas ainsi, en tout cas pas systématiquement. En réalité, le sauvage 

n’est pas utilisé méthodiquement comme instance de vérification. Il arrive en effet à l’auteur 

de faire appel à l’homme sauvage comme à un être parfaitement interchangeable avec l’homme 

primitif, et cela en dépit de l’opposition qu’il avait lui-même auparavant manifestée900 vis-à-vis 

                                                 
900 Ainsi, lorsqu’il cherche à déterminer la taille relative de l’appareil digestif de l’homme primitif – point sur 
lequel l’évidence directe est pour le moins inaccessible –, Spencer  se contente de quelques témoignages fournis 
par des voyageurs (Barrow, par exemple, rapporte que les ventres des Bushmen sont inhabituellement 
protubérants). Certes, il se dit mettre ces observations ethnographiques à l’épreuve de l’« évidence indirecte ». 
Mais cette dernière est encore recherchée auprès des sauvages dont le statut épistémologique n’est aucunement 
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d’une telle assimilation. Pire, source d’une information première ou tribunal des hypothèses 

concurrentes, l’homme sauvage ne lui fournit – de par sa propre ambiguïté –  qu’un piètre 

appui.   

L’argumentation confuse de Spencer concernant l’endurance (relative hardiness) de 

l’homme primitif trahit ainsi la « souplesse » de sa démarche. Comparé à l’homme civilisé, 

l’homme primitif se distinguerait par une solidité et une résistance accrues. Les sauvages, peut-

on lire, en fournissent maintes évidences. Doit-on alors conclure, puisque toute une histoire 

belliqueuse (et donc sujette à éliminer) nous sépare de l’homme primitif, que l’endurance a 

constitué une qualité désavantageuse ? C’est là ce qu’impliquerait le raisonnement de Spencer 

s’il était constant, c'est-à-dire similaire à celui dont nous avons décrit les effets dans le cas de 

la stature de l’homme primitif ou de la taille de sa mâchoire. Or, tout au contraire, le lecteur 

n’est pas censé douter un seul instant des bénéfices à tirer de l’endurance :  

 
Inévitablement, la loi de la survie des plus aptes a dû produire et conserver une constitution capable 
de supporter les misères et les souffrances, cortège nécessaire d’une vie livrée à la merci des actions 
du milieu, puisqu’il faut admettre que les constitutions qui n’étaient pas assez fortes pour les 
supporter ont été détruites. Le Fuégien qui supporte tranquillement le grésil sur son corps nu, doit 
être le produit d’une discipline qui a fait périr tous ceux dont la vie n’était pas extrêmement dure901. 

 

De cette façon, le statut méthodologique de l’homme sauvage se trouve considérablement 

dégradé. Au lieu d’indiquer la direction du développement (d’une qualité concrète), ce dernier 

ne constituerait en fin de compte qu’une donnée empirique qu’il faudrait empêcher d’entrer en  

conflit avec l’inférence a priori, pour ne pas dire avec le sens commun. Même si, dans ce cas 

concret, l’élaboration de l’argument tient en deux pages à peine, ce dernier n’en paraît pas 

moins remarquable. Le « bon sens » s’y montre en effet dominer la raison scientifique, dont 

est ainsi dévoilé l’opportunisme. Car on chercherait en vain le fondement de la « certitude » 

avec laquelle, d’entrée de jeu, Spencer attribue à l’homme primitif une plus grande « vigueur 

corporelle relative902 », d’autant plus que – nous venons de le voir – l’homme sauvage aurait 

cultivé ce trait propre à sa nature physique au cours de son évolution. Le besoin d’expliquer 

comment cette qualité, d’abord privilégiée par l’évolution (dans le cas des sauvages), est 

devenue défavorable pour l’homme aspirant à la civilisation, se fait finalement impérieux : 

 

                                                 
mis en doute. Elle est en effet fournie d’une part par l’ontogenèse comparative (l’abdomen des jeunes enfants, au 
sein des peuples sauvages, est plus renflé que celui des enfants des peuples civilisés) et, d’autre part, par des 
inférences effectuées à partir de ce qui est connu par ailleurs des pratiques alimentaires propres aux hommes 
sauvages (ils ont une digestion prodigieuse, faculté tout à fait adéquate au demeurant avec leurs conditions de vie, 
qui supposent un apport alimentaire irrégulier).  
901 Principes de sociologie, t. I, § 28, p. 72. 
902 « Au nombre des caractères physiologiques qui distinguent l’homme à l’état primitif de l’homme civilisé, nous 
pouvons compter avec certitude une vigueur corporelle relative. » (Ibid., § 28, p. 71) 
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Il paraît même très-probable que cet avantage physiologique s’achète au prix de certains 
désavantages physiologiques, auxquels échappent les races supérieures qui peuvent se défendre par 
leurs arts usuels contre les actions désorganisatrices du milieu. Dès lors l’aptitude à supporter les 
conditions primitives apporte un certain obstacle à l’établissement de conditions plus avancées903. 

 

La réintégration du trait observé (la vigueur corporelle) dans un système de qualités dont il 

conviendrait de respecter l’unité ne devrait-elle pas suffire à dissiper nos doutes ? N’avons-

nous pas justement critiqué, un peu plus haut, la négligence de Spencer vis-à-vis des conditions 

concrètes de l’existence, dans leur variabilité historique ? Or, le prix à payer de ces concessions, 

qui conduisent à une difficulté majeure, est élevé : si le résultat de la lutte pour la vie n’est pas 

déductible a priori, si l’homme sauvage n’est pas nécessairement représentatif de l’homme 

primitif, comment en reconstruire alors les qualités sans disposer de la moindre évidence 

directe ?  

Loin d’exercer un rôle de guides, les observations anthropologiques constituent chez 

Spencer autant de complications qu’il s’agit de surmonter904. À cet égard, le débat – plus 

enchevêtré – concernant l’altruisme, dont on peut souhaiter déterminer la vivacité chez 

l’homme primitif, fournit un autre exemple éloquent. Spencer présume, par déduction (en 

partant de l’hypothèse de l’évolution), que le temps a dû renforcer ce sentiment de plus en plus 

sujet à se manifester à mesure de l’évolution : 

 
Il nous reste à examiner les traits du caractère primitif qui doivent l’existence à la présence et à 
l’absence de sentiments altruistes. Comme ils ont la sympathie pour racine, ils doivent, dans 
l’hypothèse de l’évolution, se développer dans la mesure où les circonstances donnent à la 
sympathie l’occasion d’agir, c’est-à-dire selon qu’elles favorisent la conservation des relations 
conjugales et familiales, qu’elles favorisent également la sociabilité, et qu’elles n’entretiennent pas 
les tendances agressives905. 

 

On en appelle ici une fois de plus aux observations anthropologiques pour confirmer 

l’inférence a priori. Or, les faits sont ambigus et la fidélité des observations finit par être remise 

en question (et cela également en raison de l’influence exercée par l’observateur sur des 

observés). Spencer décide alors de représenter la variable « altruisme » par un indicateur, pour 

employer un terme d’aujourd’hui, à savoir par l’instinct parental. Une seconde déduction est 

                                                 
903 Ibid., § 28, p. 73. 
904 Dominique Guillo parvient, si nous le lisons bien, à une conclusion très similaire : « Dans certains écrits, en 
particulier dans de nombreuses analyses sociologiques concrètes, Spencer manifeste ainsi un souci scrupuleux de 
respecter la complexité et la contingence des faits sociaux. (...) Toutefois, dans ses écrits théoriques, c’est-à-dire 
dans les textes, assurément, les plus saillants pour son auditoire, et, sans doute, les plus importants à ses propres 
yeux, le philosophe anglais gomme ces nuances et traite cet espace de contingence et de complexité comme un 
résidu, qui, à ses yeux, n’est pas de nature à remettre en cause fondamentalement les lois universelles auxquelles 
sont soumises les ‘organisations sociales’. » (Dominique Guillo, Les figures de l’organisation. Sciences de la vie et 
sciences sociales au XIXe siècle. Presses universitaires de France : Paris 2003, p. 360) 
905 Principes de sociologie, t. I, § 37, p. 96. 
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alors formulée qui, soit dit en passant, aurait pu inspirer quelques doutes à l’auteur concernant 

la validité de sa substitution : 

 
Il est de toute nécessité que les races humaines les plus inférieures, comme les animaux inférieurs, 
en soient largement douées, puisqu’il suffirait qu’elles en manquassent pour que le résultat 
inéluctable de ce défaut fût la disparition de l’espèce ou de la variété. En moyenne, ceux-là seuls 
peuvent survivre dans une postérité, que l’amour de leur rejeton porte à lui donner les soins 
convenables ; et chez les sauvages, le sacrifice est aussi grand et peut-être plus grand que chez les 
peuples civilisés906. 

 

Or, la réalité résiste quant à elle toujours. Chez les hommes sauvages, constate Spencer, la 

douceur n’exclut pas la plus grande cruauté : si les habitants de la Nouvelle Guinée éprouvent 

un grand amour pour leurs enfants, ils n’hésitent pourtant pas à en troquer un ou deux si cela 

peut leur procurer un bien désiré ; il en est de même chez les Fuégiens qui, malgré la passion 

nourrie pour les leurs, sont prêts à les vendre en esclavage. Encore ailleurs, on rapporte 

couramment la pratique d’infanticides en dépit de la tendresse avec laquelle les enfants sont 

par ailleurs traités à l’ordinaire, etc. Spencer en arrive à la conclusion que cette ambiguïté des 

sentiments et des comportements doit être, chez les sauvages, tout à fait générale. Sans être 

« activement malveillant », convient-il provisoirement, l’homme sauvage ne peut pas non plus 

être caractérisé par une « bienveillance active ». 

 Face à une telle ambivalence (qui ne doit pas choquer puisqu’après tout, rappelle le 

sociologue, un chien passe tout aussi aisément d’une disposition amicale à l’hostilité), Spencer 

recourt à une deuxième substitution qui, cette fois, ne le trahira pas :  

 
Il est toutefois un genre de faits qui, au milieu de ces témoignages contradictoires, nous offre un 
guide assez sûr, c’est le traitement que reçoivent les femmes. L’état des femmes chez un peuple, et 
la conduite qu’on tient à leur égard, indique assez bien la force moyenne des sentiments altruistes, 
et l’indication qu’il nous fournit n’est pas en faveur de l’homme primitif907.  

 

L’homme sauvage maltraite sa femme et offre ainsi à la vue de tous l’évidence que « le courant 

de ces sentiments [altruistes] est faible908. » 

 Ce serait se laisser prendre au piège que d’ouvrir un débat à partir de ce bilan peu 

flatteur hâtivement tiré du traitement que le sauvage réserverait à la femme. Car, aucun doute 

sur ce point, ce procès est mal instruit. Se maintenant sur un plan de généralités et n’étayant 

à aucune reprise ses affirmations par des observations positives, indifférent aux exemples 

                                                 
906 Ibid., § 37, p. 98–99. La validité de cet indicateur (de l’altruisme auquel la variable « instinct paternel » se 
substitue) aurait dû selon nous être remise en question en tant que l’on passe de l’hypothèse du développement 
progressif du sentiment altruiste établie sur les principes lamarckiens (la sollicitation d’un organe conduit à son 
affermissement) à l’hypothèse du développement de l’instinct parental formulée sur la base du principe de la 
sélection des traits supposés avantageux dans la lutte pour la vie.  
907 Principes de sociologie, t. I, § 37, p. 102–103. 
908 Ibid., § 37, p. 103. 
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« rebelles », Spencer – pressé qu’il semble être – passe directement à l’étape de la 

condamnation. Gardons-nous toutefois d’entreprendre contre ce dernier un contre-procès 

d’intention. Espérait-il pallier la fragilité de son argument en flattant l’intuition de 

lecteurs pour lesquels le bon sauvage resterait malgré tout un animal grossier ? Nous n’en 

savons rien et, après tout, n’avons que faire de telles conjectures psychologisantes. L’essentiel 

se trouve ailleurs. Notons bien surtout comment le statut de l’homme sauvage change en cours 

d’argumentation : situé d’abord, sur le chemin de l’évolution, entre l’homme primitif et 

l’homme civilisé, il devient derechef le représentant direct de l’homme primitif à la fin d’une 

démonstration, qui s’avère moins sensible au fait constaté (et pour cette même raison au statut 

variable de l’évidence anthropologique) qu’exaspérée par toute ambiguïté du réel. En effet – 

pour revenir une fois encore à notre dernier exemple –, les observations anthropologiques 

présentent pour l’inférence a priori (selon laquelle l’altruisme tend à s’affermir avec l’évolution) 

un « danger » qui n’est autre que l’indécision. Comme si Spencer avait avant tout besoin d’une 

évidence solide, qu’il ne supportait pas l’indétermination. L’évidence d’un altruisme renforcé 

aurait dévoilé l’avancement relatif de la société observée ; rudimentaire, il indiquait au 

contraire son état naturel. D’où vient cet ordre des choses ? On ne saurait trop répondre. C’est 

à distribuer des qualités de la nature humaine sur une ligne toute tracée de son évolution, quoi 

qu’il en soit, que semble consister l’enjeu de l’entreprise spencérienne. 

Quelle conclusion générale tirer de ces quelques exemples ? Dès la parution du premier 

tome des Principes de sociologie, la (re)constitution spencérienne de l’homme primitif a été reçue 

avec une perplexité qui, au regard des résultats de nos propres analyses, paraît tout à fait 

justifiée. Charles Renouvier, notamment, ne trouve pas de mots assez durs contre celui qui, 

selon lui, s’est prématurément félicité d’avoir pu surmonter la trop simple assimilation de 

l’homme sauvage à la figure de l’homme primitif (dont, soit dit en passant, C. Renouvier ne 

cherche pas à discuter l’utilité théorique) : 

 
Mais M. S. ne laisse pas de conclure cette étude préliminaire en se déclarant (...) en possession d’une 
conception générale de l’homme primitif. En  vérité, nous ne voyons pas laquelle. « Nous devons, 
ajoute-t-il, nous borner à la compléter, autant que nous pourrons, par l’étude des races existantes 
qui, à en juger par leurs caractères physiques et leurs instruments, se rapprochent le plus de 
l’homme primitif. » Mais de quel homme primitif, alors qu’il s’agirait précisément de découvrir quel 
est cet homme ? Evidemment de celui que nous indiquerons les a priori de la psychologie 
évolutionniste. Et quant à consulter les races existantes, que sera-ce, si ce n’est chercher le secours 
d’une méthode en laquelle on a déclaré n’avoir pas confiance, je veux dire l’identification du primitif 
avec le dégradé909 ? 

 

                                                 
909 Charles Renouvier, « L’‘homme primitif’ selon M. Herbert Spencer », La Critique philosophique, 8e année, n°6, 
13 mars 1879, p. 86. 



397 

 

En dépit de ses dénégations, Spencer ne s’empêcherait donc pas de faire appel au sauvage pour 

« monter » son homme primitif : « Le sauvage et l’homme primitif sont pris l’un pour l’autre, 

ici comme partout, et sans droit910 », conclut Renouvier. Mais notre embarras, nous venons de 

le voir, décuple faute de n’avoir jusqu’ici trouvé aucune règle susceptible d’avoir été observée 

par Spencer lors de sa tentative de (re)construire l’homme primitif. L’homme sauvage, ainsi 

que nous l’avons démontré, fournit en réalité au philosophe une information par trop ambiguë 

qui, au lieu de constituer un repère, en a elle-même besoin pour s’organiser. À cela s’ajoute 

l’insuffisance du principe de la survie du plus apte, le prétendu instrument d’analyse 

spencérien, qui s’est avérée tout aussi importante. N’avons-nous constaté son ultime 

impuissance à déterminer la constitution de l’homme du passé ? L’environnement intervient 

en effet dans l’histoire comme un facteur essentiel, par lequel le résultat de tout calcul peut 

être interverti. 

 Soulignons toutefois ceci : bien qu’inefficace, le principe de la survie du plus apte 

constitua bel et bien, entre les mains de Spencer, un outil d’analyse (manié comme s’il 

permettait de déterminer, à partir de ceux de l’homme moderne, certains traits de l’homme 

primitif) et non pas un modèle explicatif appliqué aux données préalablement établies. Spencer 

avait recours à ce principe comme à un générateur de faits hypothétiques que les observations 

anthropologiques étaient appelées à vérifier. Par quelle règle Spencer s’arrogeait-il cependant 

tantôt le droit de confirmer l’hypothétique par le réel, tantôt de déterminer le réel par 

l’hypothétique ? Faute de mieux, il faut peut-être tourner notre attention, pour le comprendre, 

vers l’issue de ses réflexions « archéo-anthropologiques », à savoir la difficile sociabilité de 

l’homme primitif : sa constitution physique, cela a été dit, le rendait « mal propre à surmonter 

les difficultés qui hérissaient la tour du progrès », son caractère le rendait « impropre à la 

coopération » et même son intellect le desservait en tant qu’il manquait « des facultés 

nécessaires pour faire des progrès dans le savoir911 ». Pourrions-nous nous voir reprocher, 

                                                 
910 Ibid., p. 89. Cette assimilation est problématique, d’autant plus que l’identité de l’homme sauvage observé reste 
très incertaine : « Mais, à la simple énumération, il est facile de voir qu’ils [les caractères physiques de l’homme 
primitif] sont tous empruntés de la connaissance qu’on a de types physiques inférieurs, soit en des races vivantes, 
soit par des découvertes paléontologiques, quoique trop peu communes et trop peu concluantes encore. Or 
comment savons-nous que ces caractères sont primitifs, et non point de dégénérescence ? Parler-nous, si vous 
voulez, de l’origine physique de l’homme, de sa filiation animale, de sa génération première, – ou plutôt de sa 
génération continue, selon votre système : dans la mesure où vous nous instruirez sur ces points et sur les 
conditions du plus ancien habitat humain, nous vous reconnaîtrons le droit de nous donner aussi une idée du type 
cherché. Mais, si vous n’avez à nous offrir que des cas d’observation actuelle, ou que les inductions sans force qui 
se tirent de ces cas, tant que la question d’origine, dont la solution trancherait tout, demeurera obscure, c’est nous 
qui serons libres de penser que vos prétendus spécimens sont pris de races altérées, et que nous sommes dans 
une complète ignorance de ce vrai type originel, antérieur à toute dégénération, dont rien n’oblige que nous 
retrouvions maintenant les traces. » (Ibid., p. 86–87) 
911 Principes de sociologie, t. I, § 209, p. 582. 
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après tout, le soupçon que ce portrait de l’homme primitif ait représenté au moins autant un 

objectif à atteindre que le résultat auquel Spencer aboutirait par une méthode positive ? 

L’homme primitif n’est pas fait pour la société : voyons donc quelle société il formera, malgré 

lui. 

 

Société militaire, société industrielle 

 

Les appellations conférées aux deux types de société, caractérisées une première fois dans le 

chapitre X des « Inductions de la sociologie » (Deuxième partie des Principes de sociologie) puis, 

plus amplement, dans les chapitres XVII et XVIII des « Institutions politiques » (Cinquième 

partie des Principes de sociologie), peuvent induire en erreur912. Si Spencer associe effectivement 

à la société de type militaire l’activité guerrière, « industrielle » n’est pas nécessairement la 

société qui serait « industrieuse » et au cœur de laquelle battrait une machine à vapeur :  

 
En premier lieu, il ne faut pas confondre la société industrielle avec la société industrieuse. Sans 
doute les membres d’une société organisée industriellement sont d’ordinaire industrieux, et ils sont 
obligés de l’être quand la société est avancée ; mais il ne faut pas dire qu’une société industriellement 
organisée soit une société où nécessairement il se fait beaucoup d’ouvrage. Quand la société est 
petite, et que son habitat est si favorable que la vie s’y entretient commodément avec peu d’efforts, 
les relations sociales qui caractérisent le type industriel peuvent coexister avec une activité 
productive très modérée. Ce n’est pas par le fait de la diligence de ses membres qu’une société est 
industrielle au sens que nous donnons à ce mot, c’est par la forme de coopération dans laquelle les 
membres de cette société accomplissent leurs travaux, que la somme en soit grande ou petite. On 
comprendra mieux cette distinction en remarquant que, au contraire, il peut y avoir et qu’en fait il 
y a une grande industrie dans des sociétés bâties sur le type militaire913. 

 

C’est dire si le sens du mot « industrie » diffère, chez Spencer, de celui que nous lui attribuons 

d’ordinaire. Jean Cazeneuve le constate dans son article « Société industrielle et société 

militaire selon Spencer914 » : dans le langage du XIXe siècle, rappelle-t-il, le mot « industrie » 

recevait une extension plus grande et ne se limitait pas à faire référence à la productivité 

mécanique. On trouve d’ailleurs volontiers le terme employé dans son sens large chez Comte ; 

en effet, pour Comte comme pour Spencer, le mot engloberait tout ce qui contribue à 

maintenir, accroître ou répandre le bien-être matériel. 

 L’industrie telle que nous avons pris l’habitude de la concevoir, c’est-à-dire comme 

technologie de production intensive, n’est donc pas ce qui caractérise à proprement parler la 

société « industrielle » à laquelle pense Spencer. Ce ne sont ni la mécanisation, ni l’organisation 

rationnelle de travail, mais une organisation industrielle, ce qui veut dire une certaine forme de 

                                                 
912 Voir Principes de sociologie, t. II, § 256–263, p. 134–169 ; Principes de sociologie, t. III, § 547–575, p. 757–851. 
913 Principes de sociologie, t. III, § 562, p. 804. 
914 Jean Cazeneuve, « Société industrielle et société militaire selon Spencer », Revue française de sociologie, vol. 2, 
n°2, 1961, p. 48–53. 
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coopération entre ses membres, qui constitue le trait discriminatoire de ce type de société 

(principalement observable, en effet, dans la modernité occidentale). Le concept de coopération, 

qui se trouve à la base de la typologie sociale établie par Spencer – ce que l’on a d’ailleurs 

tendance à perdre de vue – mérite ici d’être spécialement souligné : par l’intermédiaire de ce 

concept, une inquiétude répandue parmi les sociologies de l’époque perce dans l’œuvre de 

Spencer, à savoir celle de l’unité sociale et de son garant dans une ère séculaire. 

 Cette unité, Spencer la conçoit donc comme coopération des individus, laquelle peut 

selon lui être contrainte ou libre : 

 
Toutes les affaires industrielle, qu’elles se traitent entre patrons et ouvriers, entre acheteurs et 
vendeurs, entre les gens adonnés aux professions libérales et leurs clients, se font par voie 
d’échange libre. (...) Ce rapport, dans lequel l’échange mutuel de services n’est pas obligatoire, où 
nul individu n’est subordonné, devient prédominant dans la société à mesure que l’activité 
industrielle devient prépondérante. (...) La coopération qui accomplit les fonctions multiformes 
devient une coopération volontaire915. 

 

La spontanéité de la vie sociale qui caractérise la société de type industriel est précisément ce 

qui fait défaut à la société de type militaire où l’État s’interpose pour asservir les hommes à 

ses fins. La coopération qui relie ces derniers est ainsi forcée et, de fait, indirecte. Dans ces 

conditions, les hommes ne construisent une œuvre commune qu’en tant qu’ils ont été 

transformés en instruments de l’État, s’exécutant dans un effort collectif obligé : 

 
Une observation qui éclairera encore mieux la nature du régime militaire, c’est qu’il est à la fois 
positivement et négativement régulatif. Il ne se borne pas à réprimer, il impose. Outre qu’il dit à 
l’individu ce qu’il ne faut pas faire, il lui dit aussi ce qu’il faut faire. (...) Seulement ce que nous avons 
à remarquer ici, c’est que ce caractère n’est pas seulement celui du gouvernement de la vie militaire, 
mais aussi celui du gouvernement de la vie civile, sous le régime militaire. (...) Le civil et le militaire 
sont dans une condition aussi semblable que le permet la différence de leurs occupations916. 

 

De même que dans la société industrielle, la règle interdit dans la société militaire ; toutefois, 

c’est seulement dans cette dernière qu’il lui appartient aussi d’imposer. Les droits individuels 

sont anéantis dans cette société qui absorbe l’homme non seulement avec ses biens, mais aussi 

avec ses ambitions et ses forces. 

 Une telle subordination de l’individu aux buts collectifs de la société s’avère 

particulièrement avantageuse en cas d’hostilités extérieures. S’il s’agit là d’un point important 

(aussi y reviendrons-nous de façon plus détaillée), c’est qu’à partir de cette efficacité, Spencer 

en vient à déterminer les traits généraux de la société de type militaire, ici résumés. En effet, 

sa nature lui assure le succès là où tout autre type d’organisation sociale ne pourrait 

                                                 
915 Principes de sociologie, t. II, § 260, p. 160.  Quant à l’unité de la société : « Pour conserver sa vie corporative, 
une société est obligée à une action corporative ; il est probable que plus elle aura rendu son action corporative 
complète, plus elle conservera se vie corporative. » (Principes de sociologie, t. III, § 548, p. 758–759) 
916 Principes de sociologie, t. III, § 554, p. 765. 
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qu’échouer ; dominatrice du point de vue de ses rapports intérieurs, elle est également apte à 

tenir tête à l’ennemi extérieur auquel elle se mesure en permanence. 

En comparaison, la société industrielle se montre particulièrement dépourvue de 

moyens de défense contre les agresseurs – et, en réalité, d’agresseurs tout court. Dans cette 

nouvelle condition d’existence paisible, nul besoin de gouvernement oppressif et intempérant : 

à l’abri des hostilités, la société industrielle se concentre sur elle-même et avant tout sur ses 

membres, dont elle encourage l’épanouissement. La liberté d’action de chaque individu, que 

tout régime militaire tend au contraire à étouffer, constitue désormais la source de la 

prospérité collective. Personne, dans la société industrielle, ne contrôle le produit des efforts 

fournis par les particuliers ; aucun supérieur ne leur prescrit le travail pour en redistribuer 

ensuite arbitrairement les fruits comme c’est le cas dans la société militaire. Aussi, le régime 

du statut est remplacé, dans les sociétés industrielles, par celui du contrat ; l’État se trouve ainsi 

privé du droit à dicter à tel ou tel homme ce qu’il doit faire et la fonction publique réduite à la 

seule administration de la justice.  

La sociologie de Spencer n’est-elle pas en mesure de  décréditer valablement la 

philosophie politique issue des théories du contrat social alors même que, nous l’avons vu plus 

haut, celle-ci serait en pratique immunisée contre toute objection fondée sur l’expérience 

empirique ? Certes, Spencer se réclame de l’observation ; il prête par ailleurs à sa typologie un 

sens dynamique lorsqu’il pense découvrir la tendance historique des sociétés à sortir 

progressivement de leur état militaire pour atteindre une organisation industrielle917. 

L’objection contre la théorie contractualiste, que semble dessiner sa construction sociologique, 

est pourtant d’ordre logique : en effet, lorsqu’il place la contrainte avant le contrat, Spencer ne 

sépare-t-il pas ce que le contractualisme associait ? Si, dans Léviathan, le pouvoir absolu tirait 

la légitimité de sa fondation contractuelle, l’autorité publique se heurte en revanche chez 

Spencer à un conflit logique avec le contrat. Pour le sociologue anglais, la contrainte et le 

contrat représentent deux techniques alternatives nourrissant l’une comme l’autre le but de 

garantir la coopération, ce qui veut dire l’intégration de la société : ainsi, du fait de l’affirmation 

croissante du régime du contrat, l’État, contrainte incarnée, serait voué à la disparition. 

Ce dialogue que nous mettons ainsi en scène entre Spencer et Hobbes, est-il purement 

imaginaire ? 

 

                                                 
917 L’organisation militaire est inévitablement première car la guerre est nécessaire à la première constitution de 
la société. Toutefois, Spencer ne conçoit pas le progrès social comme indéfectible : il admet en réalité la possibilité 
des régressions de l’organisation industrielle vers l’organisation militaire (l’Allemagne de son temps en 
fournissait selon lui un exemple parlant).  
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Les principes de la typologie spencérienne 

 

On le sait, Spencer n’a pas la primeur de la distinction entre sociétés militaire (qu’il nomme 

plus volontiers militante) et industrielle. Dans l’article cité, Jean Cazeneuve rappelle ainsi que 

les réflexions consacrées au rôle de l’armée dans la société ont été déterminantes non 

seulement pour Spencer, mais aussi et avant lui – et cela précisément dans le même contexte 

de classification de sociétés – pour Saint-Simon ou encore pour Comte. Bien que les vues 

spencériennes et comtiennes présentent selon J. Cazeneuve des ressemblances frappantes, c’est 

un rapprochement moins attendu avec la pensée des anthropologues qu’il propose : la 

typologie de Spencer ne s’apparente-t-elle pas en effet à la célèbre distinction établie par Ruth 

Benedict entre sociétés « dionysiaques » (ou « faustiennes ») et sociétés « apolliniennes », dans 

les Patterns of Culture (1934)918 ? Malheureusement, J. Cazeneuve ne pousse pas assez loin ce 

rapprochement qui, convenablement développé, pourrait nous instruire ; il se contente en 

définitive de constater que les sociétés industrielles telles que décrites par Spencer sont « très 

nettement apolliniennes919 ».  

 On peut alors se demander si l’assimilation ainsi suggérée entre les typologies établies 

par Spencer et par R. Benedict ne correspond pas plutôt à une manœuvre destinée à éloigner 

le premier de Comte. Déterminer ce qui sépare les deux auteurs, voilà qui semble en tout cas 

constituer le véritable enjeu de cette courte étude de J. Cazeneuve, qui s’ouvre sur les 

différences régissant leurs conceptions respectives de l’évolution historique : 

 
D’abord, ce dernier (à savoir Comte, note JM) présentait la société militaire et la société industrielle 
comme des étapes successives dans le devenir historique. Or, paradoxalement, le point de vue où 
se place Spencer quand il établit cette même distinction, n’est pas franchement évolutionniste. Le 
fait qu’il range à la fois des groupes « primitifs » et des nations « civilisées » dans chacune des deux 
catégories le prouve déjà. En outre, lorsqu’il étudie l’histoire des pays européens, il s’attache à 
montrer que leur évolution politique ne va pas toujours du type militaire au type industriel, mais 
parfois subit un mouvement de va-et-vient de l’un à l’autre ou bien même se déroule dans le sens 
inverse. (...) En tout cas, son évolutionnisme, base de sa philosophie, s’applique à d’autres 
classifications des sociétés ; celle dont il est ici question n’est que « secondaire » dans sa 
sociologie920. 

 

Ce passage mérite plusieurs commentaires. Tout d’abord, la différence entre pensées 

spencérienne et comtienne ne nous paraît pas aussi tranchée en ce qui concerne la question de 

la nécessité selon laquelle les sociétés évolueraient de leur état militant vers un état industriel. 

J. Cazeneuve reconnaît certes, un peu plus loin, que Spencer croyait bien en définitive à la 

                                                 
918 En France, l’ouvrage de Ruth F. Benedict est paru sous le titre Échantillons de civilisations (traduit de l’anglais 
par Raphaël Weill, Paris, Éditions Gallimard, 1950). 
919 Cf. Jean Cazeneuve, « Société industrielle et société militaire selon Spencer », p. 50.  
920 Ibid.  
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tendance générale des sociétés à évoluer vers l’industrialisme. Mais, en relativisant cette 

prédiction et en avouant son incertitude empirique, Spencer nous ferait comprendre qu’il 

s’agirait là, en réalité, « d’un vœu pieux921 » plutôt que d’une conviction sincère.  

Or, justement, comment ce vœu serait-il fondé ? Loin d’échapper à toute explication, 

l’ambiguïté de la position spencérienne pourrait être éclairée par des motifs tout à fait 

compréhensibles. J. Cazeneuve rappelle dans ce contexte que l’auteur pensait avoir identifié 

une poussée historique des sociétés vers un état d’organisation industrielle. Nécessairement 

militaires à l’origine (nous le rappelons, la guerre instiguerait la consolidation des premiers 

groupes sociaux), elles tendraient à se libérer, pour ainsi dire, de leur organisation première : 

 
Pour que se développe la société libérale que Spencer appelle industrielle, il suffit donc que le 
militarisme desserre son étreinte. (…) Il y a donc, au fond, une tendance naturelle qui pousse les 
sociétés à s’épanouir dans le libéralisme industriel quand le militarisme s’efface. Sans la guerre qui 
maintient abusivement le régime militaire, toute nation civilisée deviendrait de plus en plus proche 
du modèle théorique idéal de la démocratie industrielle. Ce serait par là que la typologie binaire de 
Spencer s’inscrirait dans son évolutionnisme922. 

 

Sur ce point, nous nous montrerions même plus affirmatif que J. Cazeneuve. Le fait que 

Spencer ait observé l’évolution la plus contemporaine de la société britannique non seulement 

avec tristesse, mais aussi avec un œil réprobateur – condamnant ce qu’il jugeait être une 

régression sociale (voir infra) – constitue selon nous l’indice de ce que ledit devenir historique 

représentait pour lui une véritable norme, qu’il n’hésiterait peut-être pas d’appeler 

« naturelle ». La différence entre Spencer et Comte serait-elle dans ce contexte si sérieuse si 

elle ne tenait avant tout qu’à un inversement du rapport causal entre la guerre et sa société, 

ainsi que l’affirme en fin d’analyse J. Cazeneuve ? 

 
Voilà donc la différence essentielle, quant au problème soulevé ici, entre la sociologie de Comte et 
celle de Spencer : pour le premier, c’est la forme industrielle de civilisation qui fait ou fera 
disparaître les guerres ; selon Spencer, c’est l’absence de guerre qui permet l’évolution du type 
militaire vers le type industriel. De celui-ci, la paix est une cause plutôt qu’une conséquence923. 

 

Il est aisé de comprendre quelle pertinence immédiatement politique pouvait receler cette 

remarque en 1961, année de publication de l’étude de J. Cazeneuve. Restons toutefois plus 

« académique » et voyons ce qui, plus généralement et sur le plan théorique, sous-tend la 

problématique de la nécessité historique, qui s’exprime chez Spencer dans un langage 

curieusement simple. 

                                                 
921 Ibid.  
922 Ibid., p. 52. 
923 Ibid. 
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 Selon J. Cazeneuve, ainsi que nous l’avons déjà rapporté, la distinction entre types 

militaire et industriel des sociétés, distinction seulement « secondaire », s’avérerait 

indépendante de l’évolutionnisme de Spencer qui « s’applique à d’autres classifications des 

sociétés924 ». Or, cet aperçu heureux, et nullement banal, se trouve malheureusement motivé 

par une assimilation grossière de l’évolutionnisme à un historicisme téléologique. Ce soupçon 

se confirme au moment où l’auteur explique, sur le fond de la discussion portant sur l’évolution 

tendancielle des sociétés, que la typologie binaire spencérienne « s’inscrirait » finalement dans 

son « évolutionnisme » que J. Cazeneuve ne caractérise guère, comme si l’intuition, ou le sens 

commun, suffisait à identifier. 

 Le compte rendu que notre auteur propose de la distinction spencérienne entre type 

militaire et type industriel des sociétés se révèle ainsi, en fin de compte, largement décevant. 

Traitée comme « secondaire », la classification dualiste des sociétés ne ferait qu’accompagner 

un « évolutionnisme » spencérien fondamental qui lui resterait extérieur. Au lieu de l’expliquer, 

le travail du lecteur critique consisterait alors à situer cette typologie binaire par rapport à ce 

qui constituerait véritablement la sociologie dynamique de Spencer (dont on nous apprend si 

peu).  

Mais comment Spencer fonde-t-il la distinction entre sociétés militaires et sociétés 

industrielles ? Quelle est son origine et quelle est sa fonction ? Qu’est-ce qui pousse Spencer à 

dessiner cette image si étonnamment peu structurée de l’histoire sociale, alors même qu’il se 

réclame de l’évolutionnisme et donc d’un schéma dynamique essentiellement « continuiste » ? 

Valerie A. Haines, déjà convoquée dans le cadre de notre quête du modèle de scientificité 

éventuellement adopté par le sociologue anglais, propose à son tour, dans « Is Spencer’s 

Theory an Evolutionary Theory ? » (1988), une explication de la typologie dualiste 

spencérienne. Une explication bien différente de celle de J. Cazeneuve : d’une part, l’auteur 

situe l’origine dudit classement au cœur même de l’évolutionnisme spencérien, d’autre part, 

elle s’appuie sur des distinctions jusqu’ici négligées entre différents modèles de la dynamique 

sociale, qui ne méritent pas tous d’être associés à l’évolutionnisme bien compris925. 

Sur un ton ouvertement polémique, V. A. Haines s’applique à démontrer que l’on 

trouve bien chez Spencer un évolutionnisme authentique et non un simple schéma historique de 

                                                 
924 Voir le passage cité plus haut. Cazeneuve s’explique en note de bas de page: « primaire » peut être appelée la 
classification des sociétés qui s’appuie sur le degré de leur composition et établit des distinctions entre sociétés 
simples, composées, doublement composées, triplement composées. Cette classification est « régie par le principe 
du passage de l’homogène à l’hétérogène qui domine l’évolutionnisme spencérien. Ce n’est pas exactement le cas 
pour la distinction entre sociétés militaires et sociétés industrielles. » (Ibid., p. 50, note 6) 
925 Voir aussi, dans ce contexte, l’étude de Derek Freeman, « The Evolutionary Theories of Charles Darwin and 
Herbert Spencer » (Current Anthropology, vol. 15, n. 3, 1974, p. 211–237) et celle de Robert G. Perrin, « Herbert 
Spencer’s Four Theories of Social Evolution » (American Journal of Sociology, vol. 81, n. 6, 1976, p. 1339–1359). 
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développement (nous y reviendrons), bien que ce dernier soit sous-jacent à une téléologie 

spencérienne de surface. Il serait en effet difficile de s’en aviser du fait de l’articulation établie, 

dans la philosophie de Spencer, entre les théories de von Baer et celles de Lamarck, alliance 

également source de la double typologie des sociétés telle qu’exposée dans les Principes de 

sociologie.  

Différentiation, intégration, complexité : voilà quel arrière-fond von baerien sous-

tendrait la classification spencérienne des types sociaux, d’après l’auteur, sur la base des 

différences observables dans la composition des sociétés. De la sorte, sociétés simples, 

composées, doublement composées ou encore triplement composées pourraient être 

considérées comme autant d’« étapes » (stages) évolutionnaires du progrès tendanciel vers une 

plus grande hétérogénéité926. Le lamarckisme, quant à lui, serait responsable de la 

classification des sociétés suivant la nature de l’activité qui les intègre. Ce courant de pensée 

serait donc à l’origine de la distinction entre types militant et industriel des sociétés, qui nous 

intéresse au premier chef :  

 
Contrairement à la première classification, celle-là est fondée sur le modèle lamarckien. Le lien est 
assuré par l’argument de Spencer qui considère l’environnement superorganique (les interactions 
entre une société et les sociétés avoisinantes) comme la plus importante source de variation 
adaptative dans l’évolution sociale. Pour une organisation, le fait d’être « plus développée » dépend 
de la nature des interactions qui se font jour entre la société en question et les sociétés avoisinantes, 
lesquelles se trouvent toutes dans une situation de lutte pour l’existence. Lorsque ces interactions 
sont hostiles, le militantisme progresse ; si elles sont paisibles, c’est alors l’industrialisme qui est 
adaptatif927. 

 

Le fait que les deux types de société reçoivent dans la pensée spencérienne des valeurs inégales 

n’entre en rien en conflit, selon V. A. Haines, avec le modèle biologique sous-jacent. Spencer 

inverserait toutefois les signes distribués par le lamarckisme biologique : car si ce dernier 

attribue aux organismes dont le système nerveux est développé (centralisé) une supériorité 

par rapport à ceux dont le système nerveux est relativement primitif (décentralisé), notre 

auteur subordonne quant à lui la société militante hautement centralisée à la société 

industrielle libérale jugée supérieure.  

 Sur un point, cependant, cette lecture de Spencer qui associe la distinction militaire / 

industriel au modèle biologique lamarckien ne peut nous satisfaire. La même question revient 

perpétuellement à notre esprit : comment, en effet, établir une typologie binaire à partir d’une 

                                                 
926 Cf. Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ? », p. 1213. 
927 Ibid., p. 1213 : « Unlike the first one, this classification is grounded in the Lamarckian model. The link is 
Spencer’s argument for the superorganic environment (the interactions between a society and neighboring 
societies) as the major source of adaptational variation in social evolution. Whether the organization is more 
“largely developed” depends on the nature of the interactions that occur between a society and its neighboring 
societies in the struggle for existence. If these interactions are hostile, then militancy evolves; if peaceful, then 
industrialism is adaptive. » 
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théorie du progrès selon laquelle le changement s’explique par l’adaptation aux conditions 

environnantes (en réalité, hostiles ou paisibles, les interactions avec l’environnement 

représentent toujours des défis d’adaptation) ? Qu’est-ce qui autorise, au sein d’un tel modèle, 

à réduire la richesse des relations existant entre l’« organisme » et son milieu à leur seul 

potentiel d’hostilité ou d’indifférence réciproques ?  

Deux choses demandent à être distinguées : en effet, montrer comment la typologie 

spencérienne s’accommode d’une éventuelle théorie de la dynamique sociale reposant sur un 

modèle biologique ne revient pas encore à rendre compte de l’origine ou, mieux, de la 

construction de cette typologie. Dans un article récent, rédigé en tant que contribution à 

l’analyse des « sociologies historiques928 », le sociologue John Holmwood et la philosophe et 

biologiste Maureen O’Malley ont quant à eux bel et bien perçu cette différence : selon eux, 

l’alliance spécifique qu’effectuerait Spencer entre Lamarck et Darwin serait responsable de 

l’aspect téléologique propre à sa théorie sociale, qui conviendrait assez bien à la charge 

normative prise par la distinction entre sociétés militaire et industrielle. Or, pour J. Holmwood 

et M. O’Malley, cette complicité n’équivaut pas à une explication : 

 
…du point de vue historico-sociologique, les typologies que son fonctionnalisme a aidé à produire 
n’ont pas de quoi se féliciter. La distinction entre le militaire et l’industriel véhicule tous les 
problèmes des idéaux-types infalsifiables, sachant que [le fonctionnalisme de Spencer] et sa 
typologie basée sur la différentiation imposent à l’histoire ainsi qu’à son interprétation un modèle 
stadial, tout en empilant l’évidence historique dans une forme prédéfinie. Spencer est connu pour 
s’être désintéressé d’un grand nombre d’éléments susceptibles de fournir des contre-exemples à ses 
classifications, sous prétexte que ces derniers constituaient des preuves « accidentelles » plutôt 
qu’« essentielles », ainsi que pour son adhésion aux récits de voyageurs faiblement fondés, 
simplement parce qu’ils convenaient à ses typologies (…). Ces échecs relèvent d’un problème plus 
large, à savoir que les typologies sociologiques sont dérivées des catégories a priori et dominées 
par une logique développementaliste (…). Le schème dans son ensemble devient simplement un 
moule prêt à être appliqué à des observations historiques929. 

 

À l’évidence, nos auteurs n’éprouvent pas grande sympathie pour la méthode spencérienne… 

Mais au fond de leur critique réside une thèse forte : c’est la liberté qui, dans la sociologie de 

Spencer, mesure le progrès et c’est elle qui, en tant que catégorie a priori, se trouve à la base 

de sa typologie sociologique (thèse sur laquelle nous reviendrons ultérieurement). Cette 

                                                 
928 John Holmwood, Maureen O’Malley, “Evolutionary and Functionalist Historical Sociology”, in G. Delanty, 
E. F. Isin (dir.), Handbook of Historical Sociology, London, Sage, 2003, p. 39–57. 
929 Ibid., p. 45 : « ...the typologies his functionalism helped produce have little to commend them from a historical-
sociological point of view. The militant-industrial distinction exhibits all the problems of unfalsifiable ideal-
types, and both it and the differentiation typology impose a stage model on history and its interpretation, 
pressing historical evidence into a pre-defined shape. Spencer is notorious for discarding many items that 
provided counter-examples to his classifications, with the justification they were “incidental” rather than 
“essential” pieces of evidence, or for accepting travelers’ narratives with little substantiation simply because they 
fit the typologies (...). These failings are part of a bigger problem, in which sociological typologies are derived 
from a priori categories and ruled by a developmental logic (...). The whole scheme becomes simply a template to 
be applied to the historical record. » 
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dernière serait ainsi moins fondée par un organicisme que rattachée à ce dernier pour dissimuler 

sa propre origine idéologique. J. Holmwood et M. O’Malley nous semblent ainsi, en termes à 

peine moins explicites, rejoindre Georges Canguilhem, lequel n’hésitait pas, dans un contexte 

certes différent, à présenter l’évolutionnisme spencérien comme un cas exemplaire de 

l’« idéologie scientifique » : 

 
Mais, pour apporter à la loi d’évolution la caution d’une science plus apodictique que la nouvelle 
biologie, Spencer se flatte de déduire de la loi de conservation de la force le phénomène de 
l’évolution par instabilité de l’homogène. À qui suit le cheminement de la pensée de Spencer dans 
l’élaboration progressive de son œuvre, il apparait que la biologie de von Baer d’abord, de Darwin 
ensuite, lui a fourni un patron de garantie scientifique pour un projet d’ingénieur dans la société 
industrielle anglaise du XIXe siècle : la légitimation de la libre entreprise, de l’individualisme 
politique correspondant et de la concurrence. La loi de différenciation finit par le soutien apporté à 
l’individu contre l’état. Mais, si elle finit explicitement par là, c’est peut-être qu’elle a commencé 
implicitement par là930. 

 

Faut-il donc chercher le fondement de la typologie spencérienne hors du modèle biologique 

dont il se réclame ? C’était déjà, nous nous en souvenons, l’hypothèse privilégiée par J. D. Y. 

Peel, qui pensait trouver son origine d’une part dans une tradition intellectuelle très ancienne 

(pour laquelle le rapport, au sein d’une société, entre le « civil » et le « militaire » constituait 

un sujet familier), et, d’autre part, dans l’expérience sociale d’un Spencer témoin de 

l’industrialisme britannique en plein essor.  

Remarquons toutefois que J. Holmwood et M. O’Malley se font plus téméraires que J. 

D. Y. Peel, lequel exposait la construction de Spencer à un éventuel démenti venu du fait 

empirique : 

 
Lorsque, dans les années 1870, la compétence et l’efficacité ne paraissaient plus être 
indissociablement liées à la liberté par rapport au management d’État, quand le gouvernement a 
commencé à recruter des professionnels pour son administration, et quand l’Allemagne donnait 
l’exemple d’une industrialisation pilotée par une élite militaire, la théorie sociale devait abandonner 
la dichotomie931.  

 

Contre J. D. Y. Peel, nous sommes plutôt enclin à suivre le jugement de J. Holmwood et M. 

O’Malley selon lesquels, nous venons de le voir, la classification spencérienne binaire des 

sociétés serait immunisée de tout fait empirique réfractaire (ce qu’ils lui reprochent). Spencer 

ne s’est-il pas montré prêt à incriminer la réalité lorsque cette dernière tendait à contredire 

                                                 
930 Georges Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie. Nouvelles études d’histoire et de 
philosophie des sciences, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000, p. 42. 
931 J. D. Y. Peel, Herbert Spencer, the Evolution of a Sociologist, p. 198 : « When, in the 1870s, it no longer seemed 
that competence and efficiency were indissolubly linked with total freedom from state-management, and 
government began to recruit professionals for administration, or when Germany showed how industrialization 
might be piloted by a military elite, social theory had to abandon the dichotomy. » Il est paradoxal, selon Peel, 
que le dernier à se servir de cette dichotomie ait probablement été le sociologue américain Thorstein Veblen. 
Celui-là a pourtant élaboré, rappelle-t-il, une analyse particulièrement perspicace de la coexistence du 
militantisme archaïque et de l’industrialisme moderne (pour l’Allemagne impériale). 
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ses hypothèses ? Témoin, à la fin de sa vie, d’une nouvelle militarisation de la société et de la 

recrudescence de l’État, il regretta le monde qui se refusait à suivre le chemin tracé par sa 

théorie, sans renoncer pour autant à sa philosophie932. 

 

La puissance des « concepts normatifs » 

 

Cette immunité de la théorie spencérienne devant une réalité sociale indocile est-elle 

nécessairement révélatrice d’une faute de construction ? Une certaine hésitation semble ici se 

justifier, dans la mesure où Spencer laisse parfois entendre à ses lecteurs la fonction avant tout 

instrumentale de sa typologie des sociétés. D’après ses propres dires, les deux types sociaux 

se trouvent le plus souvent enchevêtrés au cours de l’évolution sociale ; la réalité sociale est 

essentiellement mixte (et, en tant que telle, elle ne pourrait peut-être pas être épistémiquement 

première) : 

 
Durant l’évolution sociale, on voit ces deux ordres de caractères se mêler. Mais, dans la théorie 
comme dans les faits, il est possible de suivre avec toute la clarté désirable les caractères opposés qui 
distinguent chacune des deux organisations dans son développement complet933. 

 

Ainsi entendus, les types sociaux élaborés par Spencer représenteraient donc autant de 

catégories de pensée autorisant à distinguer ce que la réalité sociale enchevêtre. Curieusement, 

bien que témoin direct – et de plus en plus soucieux – de la modernité industrielle britannique 

(rappelons ici quelle importance y accordait J. D. Y. Peel, voir supra), Spencer préfère 

commencer l’explication de sa typologie, dans les Principes de sociologie, par une caractérisation 

de la société militaire, plus facilement observable à ses dires que la société industrielle : 

 
C’est surtout la nature essentielle de l’organisation qui accompagne l’état militaire chronique, dont 
on peut prévoir à priori et constater à posteriori l’existence dans un grand nombre de cas. La nature 
essentielle de l’organisation qui accompagne l’industrialisme pur, dont l’expérience ne nous a pas 
encore appris grand’chose, s’éclairera par opposition ; et nous apercevrons des exemples qui 
montrent un progrès vers cet état social934. 

 

Et plus loin : 

 
C’est surtout l’organisation adaptée à la guerre qui déteint sur celle qui est adaptée à l’industrie. 
Tandis que le type militaire, constitué d’après la théorie, se montre dans un si grand nombre de 

                                                 
932 L’opinion contraire peut être trouvée par exemple chez D. Becquemont et L. Mucchielli : « En 1896 [lorsque 
la dernière partie des Principes de sociologie voit le jour], Spencer renia lui-même sa philosophie synthétique. Le 
rêve d’une société d’harmonie et de bonheur humain basée sur des lois de nature faisait place à la perspective 
d’une société en voie de destruction. Le fait passa presque inaperçu. Mais qui lisait encore Spencer en 1896 ? Se 
derniers disciples préfèrent s’en tenir à l’optimisme des lois d’évolution et eux aussi négligèrent ce texte. » (Daniel 
Becquemont, Laurent Mucchielli, Le cas Spencer. Religion, science et politique, s. 209). 
933 Principes de sociologie, t. III, § 547, p. 757 (c’est nous qui soulignons). 
934 Ibid., § 547, p. 757–758. 
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sociétés avec des traits qui ne laissent aucun doute sur sa nature essentielle, le type industriel a ses 
traits si bien masqués par ceux du type militaire encore dominant, que sa forme idéale n’offre nulle 
part que des spécimens très imparfaits935. 

 

Spencer fait preuve de persévérance sur ce point : l’industrialisme ne se donne pas à voir, par 

le biais d’une expérience directe, comme une évidence première. Ce n’est d’ailleurs que par 

degrés que ses traits se distinguent de ceux de la société militante. Bref, la modernité ne saute 

pas aux yeux ! Elle ne doit pas être confondue avec ce qu’elle n’est pas (le type industriel de la 

société, d’économie industrielle précisément, ou encore le communisme) et doit pouvoir être 

identifiée y compris dans ses formes les plus précoces, bien que « [n]ée de la modification 

d’une structure préexistante, elle en garde longtemps les traces936 ». 

Cela dit, les traits du militantisme présents dans les sociétés empiriques doivent eux-

mêmes être rendus perceptibles par une sensibilisation préalable, fondée théoriquement :  

 
Après avoir considéré la société idéalement organisée pour la guerre, nous serons capables de 
reconnaître dans les sociétés réelles le caractère auquel la guerre a donné naissance937. 

 

Ce sous-bassement théorique de l’observation se trouve réaffirmé quelques pages plus loin : 

 
Maintenant que nous avons énuméré les caractères que l’on pouvait s’attendre à voir dominer grâce 
à la survie des plus aptes durant la lutte pour l’existence entre les sociétés, examinons comment 
ces caractères se montrent dans les sociétés réelles, semblables au point de vue du militarisme, mais 
dissemblables à d’autres égards938. 

 

Le fait qu’une société soit manifestement guerrière, remarque Spencer, n’implique pas encore 

que sa nature militaire soit aisément repérable à vue. Ainsi la faible intégration des petits 

groupes primitifs peut-elle en quelque sorte « cacher » leur organisation militaire, qu’il faut 

s’appliquer à reconnaître ; a contrario, une société complexe et à la pointe de la modernité 

économique peut reposer sur un principe d’organisation militaire, qui la maintient bien loin 

du pinacle du processus évolutif. 

Revenons à présent, et une fois encore, vers la sociologie de Ferdinand Tönnies, 

plusieurs fois évoquée ci-dessus (on s’en souvient, c’était d’abord Carl Schmitt qui nous y a 

invité). Le fait que Tönnies s’appuie, lui aussi, sur une typologie sociale binaire, voilà ce qui a 

déjà été signalé ; plus remarquable se trouve, dans le présent contexte, celui que Tönnies 

assigne à sa typologie, de façon tout à fait explicite, ce même rôle instrumental tout juste 

                                                 
935 Ibid., § 562, p. 803–804. 
936 Ibid., p. 806. 
937 Ibid., § 547, p. 758. 
938 Ibid., § 558, p. 770. 
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identifié chez Spencer939. En effet, Tönnies conçoit la « communauté » et la « société » comme 

des « concepts normaux » correspondant à des « artefacts de la pensée, des outils destinés à 

faciliter la compréhension de la réalité940 ». Produits de la pensée, ces concepts n’ont pas de 

référent empirique adéquat (contrairement aux « concepts empiriques ») – en effet, la réalité 

confondrait toujours ce que ces concepts permettent de distinguer. Mais, dans leur abstraction, 

ces derniers sont destinés à nous aider à reconnaître, dans cette réalité inextricable, ce qui 

relève des modèles qu’ils désignent. Le statut des concepts de « communauté » et de 

« société », que Tönnies associe étroitement à ceux de « volonté organique » et « volonté 

essentielle », serait donc en ce contexte précis méthodologique :  

 
Ces concepts s’excluent réciproquement en tant que produits, libres et arbitraires, de la pensée : 
dans les formes de la volonté essentielle, on ne doit rien concevoir de la volonté arbitraire et vice 
versa. Quand cependant ces concepts sont considérés comme des concepts empiriques (n’étant alors 
rien que des noms couvrant une pluralité de vues et de représentations ; ce qui explique que plus 
grande est leur extension, plus ils se vident de toute signification précise), il ressort facilement de 
l’observation et de la réflexion qu’il n’existe pas, en fait, de volonté essentielle sans volonté 
arbitraire dans laquelle elle s’exprime, ni de volonté arbitraire sans volonté essentielle sur laquelle 
elle repose941. 

 

Et ce n’est pas tout. Les « concepts normaux » permettent non seulement d’isoler et de 

regrouper les éléments qu’entremêle la réalité pour ainsi dire mal-ordonnée, mais aussi – et 

cela nous semble crucial – d’identifier les « tendances empiriques » : 

 
La valeur de la séparation rigoureuse de ces concepts normaux est manifeste lorsque nous nous 
apercevons comment les tendances empiriques existent et agissent les unes à côté des autres dans le 
sens de l’une ou de l’autre volonté, et qu’elles peuvent même se favoriser et donner lieu à un 

                                                 
939 Le sociologue allemand aurait été un critique consciencieux et original de Spencer, à en croire John Offer, 
éditeur des Critical Assesments spencériens, déjà mentionné ; J. Offer déplore le peu de retentissement que connut 
l’œuvre de Tönnies dans le monde anglo-saxon, exception faite de Gemeinschaft und Gesellschaft (1887), ouvrage 
dans lequel Spencer n’est en revanche mentionné à aucune reprise. (Précisons toutefois que Tönnies se réfère à 
Spencer dans les préfaces de son livre). Ce n’est en effet qu’après l’achèvement de son plus célèbre ouvrage que 
Tönnies a publié ses articles consacrés à la sociologie de Spencer, auxquels – comme nous l’apprend J. Offer – ce 
dernier n’aurait d’ailleurs jamais répondu. L’obstacle a-t-il été linguistique ? Jusqu’aujourd’hui, constate J. Offer, 
le manque de traductions des écrits de Tönnies continue à entraver la propagation des réflexions du classique 
allemand qui, malgré ses objections, recevait la sociologie spencérienne avec bienveillance et peut-être même 
avec admiration. Cf. John Offer, « Tonnies and Spencer: An Assessment of Tonnies as a Critic of Spencer, and a 
View of their Dual Relevance to Aspects of Contemporary Sociological Research on Welfare », in J. Offer (dir.), 
Herbert Spencer, p. 245–266. Les articles de Tönnies cités par cet auteur : Ferdinand Tönnies, « Herbert Spencer 
sociologisches Werk », 1889, repris in Soziologische Studien und Kritiken, Erste Sammlung, Jena, 1925, p. 75–104; 
Ferdinand Tönnies, « Werke zur Philosophie der Geschichte und des socialien Lebens », 1892, repris in 
Soziologische Studien und Kritiken, Dritte Sammlung, Jena, 1929, p. 132–196; Ferdinand Tönnies, « Herbert 
Spencer, The Principles of Sociology, vol. 3, Archiv für Systematische Philosophie, vol. 4, 1898, p. 498–501; Ferdinand 
Tönnies, « Herbert Spencer (1820–1903) », Deutsche Rundschau, vol. 18, 1904, p. 368–382; Ferdinand Tönnies, 
« Herbert Spencer, Eine Autobiographie. Autorisierte deutsche Ausgabe von Ludwig und Helene Stein, Stuttgart 
1905 », Kritische Blätter für die gesamten Sozialwissenschaften, 1906, p. 137–139. 
940 Ferdinand Tönnies, Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie pure, présentation, traduction 
et notes par Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, Presses universitaires de France, 2010, p. 141. 
941 Ferdinand Tönnies, Communauté et société, p. 142 (souligné par l’auteur). 
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accroissement réciproque. Mais puisque cependant chacune de ces volontés aspire à la puissance et 
à la domination, elles s’affrontent, s’opposent et se combattent nécessairement942. 

 

Le fait que ce qui s’oppose dans la pensée se combat aussi dans la réalité ne va certainement 

pas de soi ; une rapide ré-incursion dans la philosophie de Hobbes – choix nullement arbitraire, 

nous allons le constater – suffira à nous le rappeler, préparant en même temps notre retour à 

Spencer. 

Ce sont en fait les éditeurs américains de Tönnies943 qui invitent le lecteur à se rendre 

à l’évidence – grâce à un arrangement suggestif d’extraits de ses ouvrages – du lien étroit 

qu’entretiennent théorie sociologique tönnisienne et philosophie politique de Hobbes. C’est un 

fait, Tönnies était un fin connaisseur de ce dernier ; son étude Thomas Hobbes, Leben und 

Lehre944 (1896) a longtemps constitué une référence incontournable pour les spécialistes 

hobbésiens, et cela y compris dans le monde anglo-américain. Mais W. J. Cahnman et R. 

Heberle, auteurs du recueil Ferdinand Toennies on Sociology : Pure, Applied and Empirical, sont 

en outre convaincus qu’au fond, Tönnies était un authentique disciple hobbésien. C’est en ces 

termes qu’ils présentent la section consacrée à l’élaboration et aux mérites de ce que Tönnies 

appelait, nous l’avons vu, des « concepts normaux » :  

 
Ce chapitre démontre avec évidence que Tönnies avait anticipé le type idéal élaboré par Max 
Weber comme image conceptuelle de la réalité fondamentale, et cela aussi bien dans son examen 
de Hobbes que dans les passages de Communauté et société d’ordinaire expédiés, voire sautés par les 
lecteurs. De plus, l’affirmation tönniesienne selon laquelle le raisonnement procédant par 
« concepts normaux », autrement dit raisonnement idéal-typique, sous-tend déjà les écrits de 
Hobbes, oblige à remonter au-delà des économistes classiques et des moralistes écossais – et d’un 
Auguste Comte bien entendu – afin de découvrir les racines du raisonnement sociologique tel que 
nous le connaissons aujourd’hui945. 

 

Voilà donc une thèse forte, celle de l’existence objective d’une lignée intellectuelle Hobbes – 

Tönnies – Weber, invitant à reconsidérer les idées bien ancrées touchant aux origines et 

sources de la pensée sociologique946.  

                                                 
942 Ibid., p. 142 (souligné par l’auteur). 
943 Ferdinand Tönnies, On Sociology Pure, Applied and Empirical. Selected Writings, Edited and with Introduction 
by Werner J. Cahnman and Rudolf Heberle, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1971. 
944 Ferdinand Tönnies, Thomas Hobbes, Leben und Lehre, Stuttgart-Bad Cannstatt, F. Frommann, 1971. 
945 Werner J. Cahnman et Rudolf Heberle in Ferdinand Tönnies, On Sociology Pure, Applied and Empirical, p. 37 : 
« This chapter makes it evident that Max Weber’s elaboration of the ideal type as a conceptual image of essential 
reality has been anticipated by Toennies, both in his work on Hobbes and in passages from Gemeinschaft und 
Gesellschaft that commonly receive only a fleeting glance from the reader, if indeed they are read at all. In addition, 
Toennies’ contention that thinking in ‘normal concepts,’ or ideal-typical thinking, as already contained in the 
writings of Hobbes makes it imperative to go beyond the classical economists and the Scottish moralists – not 
to mention Auguste Comte – in the search for the roots of sociological reasoning as we know it today. » 
946 Cette suggestion d’un lien de parenté logique entre les « concepts normaux » de Tönnies et les « idéal-types » 
wébériens nous paraît tout à fait stimulante. Signalons, en passant, que R. Boudon et F. Bourricaud sont pour 
leur part convaincus du wébérianisme anticipé de Spencer : « Mais cette distinction ne comporte chez lui ni la 
résonance utopique de l’opposition Gemeinschaft/Gesellschaft, ni le caractère réaliste de l’opposition 
durkheimienne ou de l’opposition entre sociétés ‘traditionnelles’ et sociétés ‘modernes’. Utilisant ici encore un 
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 Ferdinand Tönnies semble effectivement soutenir que l’on pourrait trouver, chez 

Hobbes, une anticipation de ses « concepts normaux ». Pour le voir, il serait important de 

remarquer que la problématique de Hobbes évolua dans le temps : de la question des 

fondements des gouvernements existants, Hobbes serait passé aux recherches (qui 

culminèrent avec Léviathan) menées sur l’idée abstraite de l’État rationnel, « quelle que soit la 

distance des soi-disant États présents par rapport à cette idée947 ». C’est ainsi que l’ancien 

problème de la possibilité ou de l’historicité du passage de l’état de nature à la paix de l’état 

politique aurait été « intériorisé » par Hobbes, ainsi que l’écrit Tönnies : 

 

La guerre de tous contre tous est toujours présente de façon implicite partout où prédominent la 
compétition, la méfiance et la vanité. En même temps, ces motivations sont contrebalancées par 
d’autres motivations, lesquelles l’emportent dès qu’un État parfait, en accord avec la nouvelle 
doctrine et ses règles, sera bâti. Mais avant que cela n’arrive, la situation restera chargée de défauts 
et en permanence menacée de rechute948. 

 

État de nature et état politique ne seraient ainsi, dans la réalité, nullement exclusifs l’un de 

l’autre, bien qu’ils le soient au niveau conceptuel (en revanche, il n’est pas dit ici que leur 

présence simultanée provoquerait des accrochages au sein de la société ; elle représente 

toutefois pour la société un risque de « rechutes »). La théorie de Hobbes, soutient finalement 

Tönnies, est un « schème strictement hypothétique, une construction idéale inventée en vue 

d’une comparaison avec l’anti-État949 ». 

À vrai dire, la lecture que nous avons faite de la philosophie de Hobbes (voir supra) ne 

nous laisse pas la liberté d’accepter telle quelle cette interprétation tönniesienne. Il n’y a pas 

de doute, Hobbes a bien construit son Léviathan afin de le mesurer à la réalité – ou, plus 

exactement, afin que la réalité lui soit mesurée. En revanche, nous ne croyons pas que « l’état 

de nature » et « l’état politique » se partageraient chez lui la réalité sociale empirique, et encore 

moins que Hobbes emploierait ses catégories, même si l’on acceptait de les supposer désormais 

« méthodologiques », dans le but de révéler une tendance historique de la société à réaliser 

                                                 
concept anachronique pour caractériser l’opposition entre sociétés ‘militaires’ et sociétés ‘industrielles’, on peut 
dire sans exagération qu’il s’agit plutôt de ‘types idéaux’ au sens de Max Weber. » (Raymond Boudon, François 
Bourricaud, Dictionnaire critique de la sociologie, p. 557) 
947 « In my book-length study of Hobbes I could show how the abstract-rationalist character of the theory was 
achieved only gradually in the author’s thought. While at the early stage he was still concerned with the basis of 
empirical states of governments, the definitive formation of the theory grew out of the clear insight that his 
problem was the abstract idea of the rational state, however far the actual so-called states did or did not measure 
up to the idea. » (extrait de « Hobbes und das Zoon Politikon » (1923) repris in Ferdinand Tönnies, On Sociology 
Pure, Applied and Empirical, p. 53) 
948 Extrait de « Hobbes und das Zoon Politikon » repris in Ferdinand Tönnies, On Sociology Pure, Applied and 
Empirical, p. 54 : « The war of all against all is always latently there wherever competition, distrust, and vanity 
predominate; but at the same time these motives are being counteracted by other motives, and these will weigh 
heavier in the balance one the perfect state in keeping with the new doctrine and its rules has been achieved. 
Until that happens, the situation remains fraught with faults and the ever present danger of relapse. »  
949 Ferdinand Tönnies, On Sociology Pure, Applied and Empirical, p.  57 
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plus parfaitement l’une d’entre elles. De ce qu’affirme Tönnies à propos du rapport entretenu 

par les choses qui, chez Hobbes, « existent physei » et celles qui « existent thesei », nous 

concluons en effet à une dissemblance plutôt qu’à une ressemblance, laquelle serait susceptible 

de solidariser le philosophe à la logique de la typologie sociale tönniesienne : 

 
Dans un sens général, Hobbes aurait pu dire que l’ancienne antithèse des choses qui existent physei 
et de celles qui existent nomo ou thesei n’avait pas de validité absolue. Elle était valide en ce que le 
raisonnement concernant les choses qui existent nomo ou thesei aboutissent à une construction, à 
savoir à un concept abstrait. Toutefois, l’art et l’exercice de l’art font partie de la nature humaine 
qui, par sa capacité de pensée abstraite, se distingue de la nature animale950. 

 

Si, sous sa forme développée et cohérente, le Léviathan ne détenait pas d’existence réelle à 

l’époque de Hobbes, il pouvait accéder à cette existence par le biais de l’industrie humaine (et 

notamment celle d’un souverain convenablement instruit). Soit. Mais cette possibilité ne peut 

tout de même pas être présentée comme une « tendance empirique » à réaliser le « modèle » 

politique hobbésien, tendance qui serait positivement identifiée dans la société réelle à l’aide 

de ces instruments analytiques que seraient, dans les mains du savant, les « concepts 

normatifs ».  

 Les concepts hobbésiens (l’état de nature, l’état politique) n’expriment pas, et ne sont 

même pas associés, à une quelconque historicité empirique. Le rapport qu’ils entretiennent 

entre eux correspond bien à une consécution, mais cette dernière est fondée logiquement et non 

pas historiquement. Avec Hobbes, nous ne sommes pas dans l’ordre de l’empirique mais dans 

celui de la justification. Tönnies sociologise-t-il Hobbes ? Le rationalisme hobbésien se mue-

t-il chez le sociologue allemand en un comparatisme idéal-typique attribué en fin de compte à 

Hobbes lui-même ?  

Répondre à ces questions nous conduirait beaucoup trop loin. Revenons plutôt à 

Spencer que nous avons provisoirement perdu de vue. Après tout, c’était dans le but de pouvoir 

formuler la question suivante, désormais prête à être posée, que nous avons entrepris cet 

excursus au sein des rapports compliqués liant la sociologie tönniesienne et la philosophie de 

Hobbes : Spencer utilise-t-il sa typologie des sociétés pour identifier des tendances historiques 

(comme prétend le faire Tönnies par le biais de ses propres catégories), ou bien l’historicité 

qu’elle semble impliquer est-elle d’ordre seulement « rhétorique » (ainsi qu’il en est chez 

Hobbes) ? Nous avons remarqué plus haut que l’organisation industrielle des sociétés ne se 

                                                 
950 Ibid., p. 59 (extrait de « Hobbes und das Zoon Politikon ») : « In a general sense, Hobbes could have said that 
the ancient antithesis of things existing physei and of things existing nomo or thesei was not absolutely valid; it 
was valid, in that the thinking about things existing nomo or thesei was a construction, that is, an abstract-concept. 
But in reality art and the exercise of art belong to human nature, which by its very capacity for abstract thought 
distinguishes itself from animal nature. »  
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prête pas facilement à l’observation ; son concept serait en fait dérivé du concept de société 

militaire, lequel avait été lui-même bâti théoriquement. C’est une autre forme que nous 

pouvons ainsi donner à notre question : semblable subordination logique du concept de 

« société industrielle » au concept de « société militaire » ne porte-t-elle pas nécessairement 

atteinte à la neutralité de leur usage épistémique égalitaire ? N’est-ce finalement cette 

asymétrie conceptuelle qui se trouve réinvestie dans la sociologie spencérienne sous la forme 

des « tendances historiques » prétendument empiriques ? Bref, nous devons à présent éclaircir 

la façon dont est fondée la hiérarchie empirique (historique) de ses termes, tout en nous 

défendant – voilà ce qui nous paraît essentiel – de rejoindre trop précipitamment ceux qui 

accusent Spencer de manquer à une application juste de la méthode empirique.  

 

La loi de l’évolution comme règle de la synthèse 

 

L’évolutionnisme de Spencer est-il ouvert à l’événement ? La question est cruciale pour 

l’enquête que nous menons au sujet du fondement de la hiérarchie empirique présumée des 

concepts de société militaire et de société industrielle. Il convient ici de revenir aux textes déjà 

commentés de Valerie A. Haines d’une part (« Is Spencer’s Theory an Evolutionary 

Theory ? »), de John Holmwood et Maureen O’Malley d’autre part (« Evolutionary and 

Functionalist Historical Sociology »), que nous opposerons cette fois-ci frontalement. 

Nous l’avons très rapidement évoqué, Valerie A. Haines observe avec regret le fait que 

Spencer soit souvent interprété comme un penseur du changement immanent, au sens où il ne 

transgresserait jamais l’espace circonscrit par les potentialités données dès l’origine de 

l’histoire : 

 
Le développement biologique correspond à un déploiement des potentialités préexistantes, 
inhérentes à un organisme individuel au moment où débute sa vie. Dans ce modèle du changement, 
les facteurs externes ne peuvent qu’accélérer, retarder ou empêcher le déploiement des potentialités 
préexistantes ; ils ne peuvent pas créer de potentialités nouvelles951. 

 

Le modèle du développement, au fond conservateur, doit ainsi être distingué de celui de 

l’évolution qui implique au contraire un processus créatif952. Bien que ceux-ci soient issus de la 

                                                 
951 Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ? », p. 1201: « Biological development is an 
unfolding of preexisting potentials inherent in an individual organism at the time it begins life. In this model of 
change, environmental factors can only accelerate, retard, or prevent the unfolding of preexisting potentials. 
They cannot create new potentials. » 
952 « Tenir la génération pour un simple développement (evolutio), c’est identifier génération et agrandissement, 
ou déploiement selon les trois dimensions de l’espace. C’est réduire la formation apparente à l’exhibition 
progressive d’une préformation. Les moments ou les phases d’une évolution constituent sans doute une 
succession, une série chronologique ordonnée, mais le temps n’existe ici que par et pour l’observateur. Du côté 
de l’être observé, la conquête de sa figure, de son volume et de sa forme sont l’effet et non la cause de son existence 
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biologie, l’étude de ces deux schèmes doit selon V. A. Haines constituer le préalable à tout 

examen de l’évolutionnisme spencérien social. La théorie de l’évolution organique se trouverait 

en effet au cœur de la philosophie synthétique de Spencer et, de ce fait, déterminerait aussi sa 

sociologie. 

 La thèse formulée par V. A. Haines, tout juste effleurée précédemment, se doit d’être à 

présent traitée avec plus de détails. Si les interprètes comprennent mal Spencer ainsi que le 

soutient cette auteur, nous nous en souvenons, c’est qu’ils ne voient pas comment le sociologue 

parvient à articuler ses emprunts aux théories biologiques de von Baer, d’un côté, à celles de 

Lamarck, de l’autre. C’est sur la base d’observations embryologiques, mais avec l’aspiration à 

une validité plus générale (étendue à tout développement individuel), que von Baer a formulé 

sa loi, selon laquelle l’évolution correspond à un processus de différentiations successives 

ayant pour effet un accroissement de la complexité structurale de l’organisme vivant, en quête 

d’un accomplissement sans cesse accru de sa spécificité. V. A. Haines soutient que Spencer 

reçut cette théorie comme une théorie descriptive : les organismes (organismes individuels, nous 

sommes donc sur le plan ontogénétique) évolueraient du simple au complexe, de l’indifférencié 

au spécifique. Cela dit, rien n’empêcherait Spencer de déterminer le mécanisme de cette loi à 

partir des enseignements lamarckiens953. 

 C’est précisément sur la reconnaissance de son lamarckisme que repose tout le poids, 

ou presque, de l’interprétation évolutionniste de la philosophie spencérienne dont V. A. Haines 

se fait l’avocate. En l’occurrence, Spencer aurait repris deux idées à Lamarck : (1) celle de 

l’usage différentiel des organes en fonction des contingences environnementales, usage ayant 

pour effet leur développement ou atrophie, (2) la thèse de l’hérédité des propriétés acquises. 

Dans la mesure où Lamarck fournit une explication du mécanisme de l’évolution, cet emprunt 

complèterait celui fait à la théorie de von Baer, reprise chez Spencer dans son aspect descriptif. 

 Le principe d’adaptation de l’organisme à son environnement suffirait, selon Haines, à 

démontrer l’erreur de ceux qui identifient dans la pensée spencérienne le modèle du 

développement (basé sur le principe de l’immanence). Si V. A. Haines admet que le tout premier 

ouvrage de Spencer, Social Statics (1850), semble d’entrée de jeu  invalider cette association 

                                                 
reconnue, cette existence n’étant finalement perçue que parce qu’elle est d’abord tout entière déjà donnée 
imperceptiblement. » (G. Canguilhem, G. Lapassade, J. Piquemal, J. Ulmann, Du développement à l’évolution au 
XIXe siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1962, p. 14) G. Canguilhem et al. consacrent un chapitre à la 
philosophie de Spencer (« L’épigenèse comme modèle d’une théorie générale de l’évolution », p. 55–61) qu’ils 
présentent comme fidèle au modèle de l’évolution épigénétique (qui exclut toute prédétermination). « Toute 
évolution est épigénétique » pour Spencer, qui ne voit dans la biologie darwinienne qu’un cas de figure particulier 
de l’évolutionnisme universel. Spencer réduit ainsi, observent les auteurs, la spécificité de la vie, « qui n’est pour 
lui qu’un moment tardif, et sans grande originalité, de cette évolution [générale] » (p. 60).  
953 « Spencer a donc eu la liberté d’introduire le mécanisme selon sa préférence. Il a choisi le lamarckisme. »  
 (Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ? », p. 1204) 
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des principes lamarckiens et de ceux de von Baer, elle précise aussi que, dans son œuvre 

ultérieure, le sociologue ne restera pas toujours fidèle aux thèses avancées au sein de ce 

premier travail. Il serait donc abusif  de tenir pour un concentré de la position spencérienne ce 

premier ouvrage qui, même considéré isolément, ne devrait (d’ailleurs) pas être jugé 

hâtivement. Certes, constate notre commentatrice, Spencer y développe une théorie du 

progrès de nature clairement téléologique (l’histoire augmenterait la satisfaction de l’homme) ; 

cependant, le caractère téléologique de cette théorie ne devrait rien au modèle biologique 

mobilisé (on pourrait au demeurant déjà y déceler une influence lamarckienne : l’histoire 

évincerait le mal en tant que celui-ci serait maladaptatif). En réalité, c’est par l’intermédiaire 

de l’idéal utilitariste qu’il s’installerait dans cette première philosophie de Spencer : 

 
Cet argument du progrès inévitable est utilisé pour nourrir l’interprétation immanentiste. Les 
images évoquées par Spencer suggèrent l’immanence, mais son explication est évolutionniste. Le 
progrès est expliqué par l’héritage des modifications provoquées par l’environnement. Le concept 
spencérien de progrès est téléologique non pas parce que son soubassement biologique entraîne la 
présomption de l’immanence, mais plutôt en tant qu’il assimile le telos du bonheur humain des 
utilitaristes954. 

 

Quoi qu’il en soit, Spencer se démarquerait plus tard de la téléologie utilitariste et la 

remplacerait par la théorie épigénétique von baerienne qui, quant à elle, ne repose pas sur le 

modèle d’immanence. En effet, la loi du passage de l’homogène à l’hétérogène ne fait que décrire 

le cours de l’évolution précisé par Spencer depuis la « Transcendental Physiology » (1857)955, 

et identifié non plus seulement à un processus de différenciation mais aussi d’intégration 

(unification des parties qui exercent des fonctions similaires).  

Pour répondre avec justesse à la question du modèle de changement sur lequel s’appuie 

la philosophie spencérienne, il est ainsi impératif, selon V. A. Haines, de conjurer toute 

confusion entre explication de l’évolution (de son mécanisme) et description de son cours (de 

son orientation). Nulle part dans ses travaux biologiques, affirme-t-elle, Spencer n’eut recours 

au modèle du développement immanentiste. Au contraire, l’explication spencérienne de 

l’évolution aurait toujours été lamarckienne : 

 
Conformément au modèle lamarckien, la modification organique surgit par l’héritage des 
modifications produites fonctionnellement. Les causes du changement social sont donc identifiées 
dans l’adaptation de la constitution humaine aux conditions environnantes. Ainsi compris, le 

                                                 
954 Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ? », p. 1204: « This argument for the 
inevitability of progress is used to support the immanence interpretation. Spencer’s imagery suggests 
immanence, but his explanation is evolutionary. Progress is explained by the inheritance of environmentally 
induced modifications. Spencer’s concept of progress is teleological not because its biological foundation entails 
the assumption of immanence but rather because it incorporates the utilitarian telos of human happiness. » 
955 Cette étude qui a été initialement publiée sous le titre « The Ultimate Laws of Physiology », est reprise dans 
Herbert Spencer, Essays: Scientific, Political & Speculative, vol. I, in The Works of Herbert Spencer, vol. XIII, 
Osnabrück, Otto Zeller, 1966, p. 63–107 (reprise de l’édition 1891). 
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changement social représente une réponse apportée aux changements au niveau des traits physiques, 
émotionnels et intellectuels, occasionnés par l’environnement. En termes plus explicitement lamarckiens, 
les changements provoqués par l’environnement font naître des nouveaux besoins, les nouveaux 
besoins réclament des nouveaux habits qui, à leur tour, réclament des changements dans les traits 
physiques, émotionnels et intellectuels des individus956. 

 

Il faudrait imputer au lamarckisme foncier de la sociologie spencérienne ses deux traits 

caractéristiques que sont l’individualisme méthodologique et le « darwinisme social », dont 

l’expression est plus aisément politique. Il nous est ainsi rappelé que l’interventionnisme de 

l’État dans la société, justifié par la solidarité témoignée aux faibles, a été condamné par 

Spencer précisément au motif de l’effet perturbateur qu’il exercerait sur le mécanisme naturel 

d’adaptation de la société à son environnement et de l’encouragement qu’il apporterait à la 

reproduction des déficiences, au détriment de la capacité naturelle d’autoconservation. L’aide 

publique apportée aux faibles aurait en effet constitué un danger presque biologique : par sa 

propre faiblesse, la société risque de miner son adaptation aux conditions de vie en s’employant 

à « remplir le monde par ceux à qui la vie apporte la plus grande souffrance, et à fermer la 

porte devant ceux à qui il procure le plus de bonheur957 ». 

Il serait plus difficile de résumer dans le cadre de la présente étude l’explication que 

fournit l’auteur à propos de la source lamarckiste de l’individualisme méthodologique, moins 

claire à nos yeux958. Aucune nécessité ne nous l’impose au demeurant, puisque c’est la 

                                                 
956 Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ? », p. 1210 (c’est nous qui soulignons): 
« Under the Lamarckian model, organic modification occurs through the inheritance of functionally produced 
modifications. The causes of social change, then, are found in the adaptation of the human constitution to 
surrounding conditions. Understood in this way, social change is a response to environmentally induced changes 
in the physical, emotional, and intellectual traits of individuals. In more explicitly Lamarckian terms, 
environmental changes create new needs, new needs require new habits, which, in turn, require changes in the 
physical, emotional, and intellectual traits of individuals. » 
957 Herbert Spencer, Social Statics cité in: L’individu contre l’État, p. 51: « It favours the multiplication of those 
worst fitted for existence, and, by consequence, hinders the multiplication of those best fitted for existence – 
leaving, as it does, less room for them. It tends to fill the world with those to whom life will bring most pain, and 
tends to keep out of it those to whom life will bring most pleasure. It inflicts positive misery, and prevents 
positive happiness. » (voir Social Statics, p. 381) On retrouve la même idée exprimée dans le dernier chapitre des 
« Institutions politiques » (voir Principes de sociologie, t. IV) Cette position n’est qu’apparemment darwiniste, ainsi 
que le rappelle  Patrick Tort : les conduites, individuelles ou sociales, de protection, d’assistance, de secours et de 
réhabilitation « indifférentes à l’idée d’une baisse de qualité du patrimoine héréditaire, pourtant inévitablement 
liées à la reproduction des êtres débiles » correspondent à un renversement de l’efficacité sélective qui avait été 
« suivant la logique la plus explicite du discours de Darwin, sélectionné par la sélection naturelle elle-même à travers 
l’hégémonie progressivement conquise par les instincts sociaux, à laquelle s’associent tout aussi progressivement 
l’extension indéfinie du sentiment altruiste de sympathie, le développement des habitudes morales, l’influence de 
l’éducation et l’accroissement de la rationalité. » (Patrick Tort, « Spencer et le système des sciences » in Herbert 
Spencer, Autobiographie. Naissance de l’évolutionnisme libéral, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. VII, 
souligné par l’auteur) P. Tort mentionne alors l’effet réversif de l’évolution. 
958 V. A. Haines prend soin de distinguer l’individualisme méthodologique du psychologisme méthodologique, 
qu’elle interprète comme réductionniste. Si ce dernier identifie la collectivité à une somme d’individus, 
l’individualisme méthodologique, lui, soutient la réciprocité de l’individu et de la société : dans le temps, les 
individus et les institutions se modifiaient les uns les autres. C’est selon Haines cette dépendance mutuelle qui 
fonde l’analogie entre organisme biologique et organisme social. Ce en quoi l’individualisme ainsi décrit serait 
« méthodologique » et la façon dont se justifie le passage de la logique fonctionnaliste (avec Lamarck) à la 
considération, dans une société, des individus, voilà ce qui continue toutefois à nous échapper. 
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stratégie générale observée par son texte qui nous occupe ici principalement et qui s’avère, 

quant à elle, très nette : l’identification du lamarckisme comme fondement permanent de la 

théorie évolutionniste de Spencer (lorsqu’il s’agit d’expliquer le mécanisme de l’évolution) 

constitue pour V. A. Haines un argument crucial pour la polémique qu’elle lance contre les 

critiques enclins à soupçonner la théorie spencérienne d’être non pas évolutionniste mais 

développementale. 

Revenons-en dès lors à notre question de départ : l’évolutionnisme de Spencer est-il 

ouvert à l’événement ? S’il est authentiquement évolutionniste, c’est-à-dire s’il adhère à la 

conception du changement historique envisagé selon le modèle de l’évolution, c’est alors par 

l’affirmatif qu’il faut répondre. V. A. Haines en est convaincue : nulle prédétermination ne 

caractérise le processus historique tel que Spencer l’envisage959. Point de nécessité pour lui – 

car ce qui se présente comme tel ne serait en réalité qu’une loi empirique qui, tout apte qu’elle 

soit à identifier une direction du changement (la loi de van Baer), ne s’érigerait pas en 

prescription. 

Or, les ambitions spencériennes se distinguent bien de modestes descriptions, ce que 

les systématiques extrapolations historiques ne sont pas seules à trahir960. Dans l’article 

commenté précédemment, John Holmwood et Maureen O’Malley s’opposent en fait 

frontalement à cette lecture proposée par V. A. Haines en ceci qu’ils associent, très 

précisément, la théorie d’évolution spencérienne à un modèle téléologique de développement : 

selon ces deux auteurs, loin d’être descriptive, la théorie d’évolution élaborée par Spencer 

sélectionnerait, organiserait et interprèterait les observations empiriques.  

S’il n’y a que peu de doute à propos de l’emprise du lamarckisme sur la philosophie de 

Spencer, il paraît plus difficile de la situer avec justesse et d’identifier l’ampleur de son 

                                                 
959 A la différence de G. Canguilhem et de ses collaborateurs, cités plus haut, V. A. Haines se contente d’associer 
le « développement » au modèle du changement puisant ses ressources à l’intérieur de l’« organisme » en cours 
d’évolution, et cela sans que référence ne soit faite à la théorie de la « préformation » par laquelle un tel modèle 
immanentiste peut être interprété. J. D. Peel se trouve ainsi critiqué par Haines pour avoir envisagé l’adhésion 
de Spencer au modèle du développement, et cela sur la base de l’origine prétendument métaphysique de sa théorie 
du changement social. Déduit du principe de la conservation de la force, le changement serait selon J. D. Y. Peel 
prédéterminé et, pour ainsi dire, protégé contre les accidents de l’histoire. Plus généralement, cet auteur se 
tromperait, avec d’autres, dans son interprétation spencérienne globale de par la sous-estimation du rôle de la 
biologie dans le système spencérien. Pour lui, en effet, ce ne serait pas la biologie mais les « premiers principes », 
dont serait déduite la loi générale de l’évolution qui se trouveraient au cœur de la philosophie spencérienne. Si 
V. A. Haines n’accepte pas une telle interprétation, c’est d’une part parce que les explications formulées en termes 
de premiers principes nous situeraient d’emblée, selon elle, à un niveau trop élevé (de telles « explications 
ultimes  de causalité» n’appartiendraient à aucune science), et, d’autre part, parce qu’il serait tout simplement 
faux d’affirmer que les théories spencériennes de l’évolution organique et de l’évolution sociale puissent être 
déterminées par les déductions tirées des premiers principes. Cf. Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an 
Evolutionary Theory ? », p. 1201–1203, 1217. 
960 Chaque partie consacrée par Spencer aux « agences restrictives » (restraining agencies ; le terme apparaît dans 
la conclusion des « Institutions cérémonielles », § 432) se termine par un chapitre récapitulatif mais aussi, et 
parfois principalement, prospectif. Si, dans ces chapitres, Spencer ne prétend pas prédire l’avenir, il s’appuie 
toutefois sur l’hypothèse que le sens de l’évolution restera inchangé.  
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efficacité. Alors que V. A. Haines soulignait l’articulation, chez le sociologue, des pensées de 

von Baer et de Lamarck, J. Holmwood et M. O’Malley attirent plus volontiers l’attention du 

lecteur sur l’influence combinée de celles de Lamarck et de Darwin. Curieusement, malgré 

l’évolutionnisme dont elles seraient empreintes l’une comme l’autre, leur alliance spécifique 

produirait chez Spencer une sorte de rechute dans la téléologie : 

 
Dans sa notification des aspects différents d'évolution humaine (biologique, psychologique, social 
et moral) il a posé en principe un processus évolutionnaire double dans lequel les mécanismes 
lamarckien et darwinien marchait hiérarchiquement pour réaliser le développement. C’est là que se 
trouve le défaut clé de la théorie "évolutionniste" de Spencer. L'évolution en termes de sélection est 
utilitaire. Elle ne suit aucun chemin prédéterminé, elle est exogènement déterminée. Le 
développement, quant à lui, signifie une séquence de changements conduits par l'état interne de 
l'entité se développant, et cela en passant outre les des influences environnementales. (...) 
L'assemblage réalisé par Spencer de l‘évolution et du développement continue à embrouiller les 
comptes rendus évolutionnistes dans la sociologie historique et, bien sûr, contribue à son caractère 
téléologique, où l'évolution est conçue comme la réalisation progressive des formes supérieures961. 

 

Voici donc une lecture de Spencer diamétralement opposée à celle que nous rapportions 

précédemment : partie de l’évolutionnisme lamarckien et darwinien, la théorie spencérienne 

du changement aboutirait à une idée du développement. La sociologie dynamique de Spencer 

tournerait ainsi à la téléologie.  

 Or, comment expliquer le résultat de cette combinaison – résultat étonnant et contre-

intuitif s’il en est – qui fait virer l’évolution à la téléologie ? La réponse, selon les auteurs, 

réside dans la nature très particulière de cette articulation, qui réserve à chacun des deux 

modèles un plan d’application exclusif. L’action jouée par l’environnement serait en effet 

double dans la pensée spencérienne. D’une part, les conditions environnantes agiraient de 

manière directe sur les unités du système (sur les individus, donc), qui tendrait spontanément 

vers un équilibre. Ce processus, qui explique la différence individuelle comme une conséquence 

de l’adaptation des individus aux changements survenus dans l’environnement, serait d’ordre 

lamarckien. À cela s’adjoindrait le mécanisme darwinien, intervenant quant à lui au niveau des 

sociétés : les différences à l’œuvre entre ces dernières (les sociétés auraient donc le même statut 

que les espèces chez Darwin) s’expliqueraient par leur succès plus ou moins grand dans le 

cadre de la compétition des adaptations structurales. Ainsi : 

 

                                                 
961 John Holmwood, Maureen O’Malley, « Evolutionary and Functionalist Historical Sociology », p. 42 (souligné 
par les auteurs) : « Within his statement of the different aspects of human evolution (biological, psychological, 
social and moral) he posited a dual evolutionary process in which Lamarckist and Darwinian mechanisms worked 
hierarchically to achieve development. This is where the key flaw of Spencer’s ‘evolutionary’ theory is located. 
Evolution in terms of selection is opportunistic. It follows no pathway, and is exogenously determined. 
Development, however, means a sequence of changes driven by the internal state of the developing entity, in a 
way that overrules environmental influences. (...) Spencer’s conflation of evolution and development continues 
to bedevil evolutionary accounts in historical sociology and, of course, contributes to its teleological character, 
where evolution is conceived as the progressive realization of higher forms. » 
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« La survie du plus apte » est devenue le principe des processus collectifs et non des processus 
individuels. L’explication du développement de l’individu socialement intégré a été tirée [par 
Spencer] du mécanisme lamarckien. Les deux mécanismes fonctionnaient ensemble en tant que les 
dispositions individuelles étaient héréditaires (par le biais de cellules embryonnaires germinales), 
et, qu’en fin de compte, les adaptations plus réussies domineraient quantitativement (grâce au 
mécanisme d’élimination ou de préservation). Le progrès social en constitue le résultat général. 
Dans la perspective de Spencer, l’épanouissement complet de la nature et des intérêts de l’homme 
a été un objectif indivisible, atteint dans l’action cumulée de tous les individus au sein d’une 
société962. 

 

En effet, tel qu’il opère seul, le principe darwinien de la survie du plus apte n’engendre pas de 

progrès dans la mesure où il ne fait que départager les concurrents qui mesurent leurs forces à 

un moment donné, soit dans des conditions spécifiques. Si ces conditions « choisissent » parmi 

les concurrents le mieux pourvu, cet avantage reste toutefois relatif aux conditions 

conjoncturelles, qui ne sont pas immuables : une fois changées, elles pourraient parfaitement 

favoriser le vaincu d’alors. Le progrès n’est donc concevable qu’à condition de « cumuler » les 

traits qui ont fait preuve de leur persistante efficacité ; Spencer puiserait l’explication d’un tel 

mécanisme chez Lamarck.   

L’insuffisance d’un tel modèle d’évolution, lorsqu’il est considéré comme un arrière-

fond pour l’évolutionnisme spencérien social, tient à ce qu’il relie l’idée du progrès à celle de 

l’adaptation. En réalité, la sociologie historique de Spencer se présente sous un aspect 

nettement moins relativiste (le sociologue juge en effet la société industrielle intrinsèquement 

supérieure à l’organisation sociale militaire). Ainsi, pour mieux ajuster le modèle aux idées de 

Spencer, il faut en quelque sorte intérioriser le progrès dont on vient d’expliquer le mécanisme, 

l’isoler, assez paradoxalement, de son environnement, alors même que celui-ci en serait le 

moteur. Comment procéder ? 

Bien qu’ils ne soulèvent pas explicitement la question, J. Holmwood et M. O’Malley 

peuvent nous délivrer deux éléments de réponse, à commencer par la solution von Baer :  

 
Pour Spencer, l’embryologie développementale de Von Baer a constitué un moyen de fusionner la 
différentiation et le développement en une « loi universelle de changement » en tant qu’elle 
spécifiait la direction à prendre par l’évolution selon un accroissement progressif de la complexité 
organisationnelle963.  

 

                                                 
962 Ibid., p. 43 : « ‘Survival of the fittest’ became an account of collective and not of individual processes; the 
development of the socially integrated individual was accounted for by the Lamarckian mechanism. The 
mechanisms worked together since individual habits were inheritable (through embryonic germ cells), and 
eventually, the better adaptations would dominate quantitatively (through elimination or preservation). Social 
progress was the overall result. The complete fulfilment of individual human nature and interests was, in 
Spencer’s vision, the final development of society. Progress, therefore, was an indivisible goal that was achieved 
by the accumulated action of all individuals within society. » 
963 Ibid., p. 42 : « Von Baer’s developmental embryology was Spencer’s means of fusing differentiation and 
development into a “universal law of change”, since it specified a direction to evolution through a progressive 
increase of organizational complexity. » 
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La loi de von Baer assurerait en quelque sorte le rôle de plan interne d’expression pour le 

mouvement de l’évolution. En valorisant « la complexité organisationnelle », la direction de 

l’évolution pourrait être déterminée de l’intérieur de l’organisme observé et non plus 

seulement dans son rapport (adaptation de plus en plus perfectionnée) à l’environnement. 

 J. Holmwood et M. O’Malley accordent néanmoins une attention accrue à une seconde 

solution proposée au problème d’autonomisation du progrès (qui se lirait sinon, rappelons-le, 

selon le seul critère de la qualité d’adaptation aux conditions environnantes), fondée par un 

possible supplément d’activité alloué à l’organisme vivant dans sa relation avec son milieu. Si 

l’adaptation comme mesure de la « perfection » est ici maintenue, son terme se trouve 

néanmoins déplacé de sorte à affaiblir le rôle de l’environnement dans son évaluation. Les 

« besoins » du système social en tant que tel sont censés constituer un terrain propice à une 

telle opération. Plus concrètement, les exigences systémiques de la régulation, de la nutrition 

et de la distribution détermineraient selon Spencer l’évolution des structures chargées 

d’assurer ces fonctions vitales ; se dégagerait de ce constat une nouvelle perspective pour 

l’évaluation du niveau d’« adaptation » d’un système :  

 
[Spencer] a imaginé une « multiplication des structures particulières adaptées aux fins 
spécifiques » (…) en soulignant que ces structures « spécialement adaptées » réalisaient leurs 
« objectifs » naturellement mieux que les structures adaptées plus universellement. On a ici affaire 
à une interprétation théoriquement engagée de l’adaptation. Au lieu d’une adaptation simple aux 
circonstances antérieures ou présentes, l’adaptation s’effectue maintenant par rapport à la 
réalisation de certains objectifs964. 

 

Importé dans le domaine de la sociologie, ce modèle se trouverait reconfiguré autour d’une 

valeur qui tenait Spencer à cœur, à savoir la liberté. Non seulement le choix de cette dernière 

comme critère du progrès social s’accorderait parfaitement avec le schéma exposé ci-dessus, 

mais il lui conférerait également la dimension morale jusque-là absente : 

 
Dans les analyses spencériennes de l’évolution sociale, la liberté a été l’échelle à laquelle mesurer 
le progrès. « La plus grande masse de la liberté individuelle qu’il soit possible d’acquérir » a été 
pour lui « la vraie fin » de l’évolution sociale (…). La question fonctionnaliste cruciale posée par 
Spencer au cours de ses analyses évolutionnistes n’a pas ainsi été « comment cela fonctionne pour 
produire de l’ordre ? » mais « comment cela fonctionne pour atteindre la liberté ? »965. 

 

                                                 
964 Ibid., p. 43 : « He conceived of ‘the multiplication of particular structures adapted to particular ends’ (…) and 
stressed that these ‘specially-adapted’ structures naturally performed their ‘purpose’ better than a more generally 
adapted structure. Here we see a theoretically laden interpretation of adaptation. Instead of simply adapting to 
present and prior circumstances, adaptation is made in relation to achieving certain purposes. » 
965 « Freedom was the measure of progress in Spencer’s social evolutionary analyses. ‘The greatest attainable 
amount of individual liberty’ was, as far as he was concerned, ‘the true end’ of social evolution (…). The key 
functionalist question Spencer asked throughout his evolutionary analyses was, therefore, not ‘how does it 
function to achieve order?’, but ‘how does it function to achieve freedom?’ » (Ibid., p. 44) 
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Inutile de rappeler que la dichotomie spencérienne entre sociétés militaire et industrielle 

s’appuie pleinement sur cette variable « liberté », ce qui a été dit et redit. On entrevoit alors 

facilement la supériorité de la lecture ci-dessus proposée au regard de celle d’une V. A. Haines 

qui, quant à elle, n’a pas réussi – nous l’avons constaté plus haut – à relier de façon 

convaincante la typologie sociale spencérienne à son évolutionnisme, quel qu’il soit.  

 Faudrait-il pour autant dire de la hiérarchie ordonnant les termes de la dichotomie 

spencérienne, c’est-à-dire de leur agencement qui se présente comme motivé empiriquement 

(et qui exprimerait ainsi une tendance historique), qu’elle serait au fond dérivée, chez Spencer, 

non pas de la réalité empirique elle-même, mais du modèle théorique du changement – modèle 

qui fait, selon le jugement de J. Holmwood et M. O’Malley, de la théorie sociale spencérienne 

un système arrogant, un « gabarit tout bon à appliquer à l’évidence historique »966? En 

évoluant vers toujours plus de liberté, la société ne pourrait que « s’industrialiser »... Une 

précision importante doit être apportée à un tel modèle de changement (social) qui nous paraît 

effectivement avoir la force d’organiser la typologie sociale selon un ordre hiérarchique. Cette 

explication, en effet, demanderait à être complétée de sorte à prendre en compte l’effort – et 

nous avons vu de quel effort il est question ! – déployé par Spencer pour (re)construire son 

« homme primitif ». Ne l’oublions pas, c’est bien lui le point de départ de l’« histoire ». Voilà 

pourquoi le premier épisode de l’histoire sera inévitablement « militaire ».   

 

Spencer analytique ? 

 

« Tout au long des Principes de sociologie, écrit Haines, Spencer a été occupé par la 

démonstration de la congruence de l’évolution sociale avec la loi générale de l’évolution. »967 

Patrick Tort envisage même cette question comme l’enjeu principal de l’épistémologie 

spencérienne, ici énoncé avec une radicalité provocatrice : 

 
…faire apparaître sans discontinuité la sociologie comme une dépendance de la biologie, et régler 
le devoir-être social sur l’être biologique considéré comme organisme individuel entrant dans un 
rapport adaptatif avec le milieu et dans un rapport compétitif avec les autres individus968. 

 

Le projet de subordonner la sociologie à la biologie érigerait Spencer, ainsi que le soutient un 

Patrick Tort non soucieux de dissimuler la répulsion que lui inspire une telle entreprise, en 

                                                 
966 Ibid., p. 45 : « The whole scheme becomes simply a template to be applied to the historical record. » 
967 Valerie A. Haines, « Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ? », p. 1210 : « Throughout The Principles 
of Sociology, Spencer was concerned with demonstrating the congruence of social evolution with the general law 
of evolution. » 
968 Patrick Tort in Herbert Spencer, Autobiographie, p. VIII. 
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authentique précurseur du projet sociobiologique wilsonien ; en fait, ce dernier ne différerait 

ni structurellement, ni stratégiquement, du système de philosophie synthétique spencérien.  

 Ce jugement peut surprendre : chercher à faire passer la loi de l’évolution pour le 

modèle général du changement historique, voilà tout de même un programme bien clément au 

regard du projet sociobiologique nourri par Edward Wilson, aussi ouvertement réductionniste 

que réducteur (en tant que l’objet de la sociologie réformée se limiterait à ce qui serait 

susceptible de recevoir un traitement sociobiologique)969. Mais la question essentielle se 

trouve ailleurs. En définitive, l’éventuelle dépendance de la sociologie à l’égard de la biologie 

n’est peut-être pas la plus forte impression à tirer de la lecture des Principes sociologiques. 

Certes, Spencer met systématiquement en avant le fait que ses trouvailles sociologiques 

s’accordent parfaitement avec la loi générale de l’évolution. Nous avons vu par ailleurs 

comment cette loi, et notamment le principe de survie du plus apte qui lui est rattaché, se 

trouve mobilisée en tant qu’instrument d’analyse. Et pourtant, les Principes de sociologie ne 

nous semblent pas structurés selon un effort tendu vers la démonstration de la forme attendue 

(attendue depuis les Premiers principes) de l’évolution sociale. Tout compte fait, nous nous 

joignons à ceux pour qui la sociologie de Spencer n’est, dans son principe, que très peu 

biologique. Telle est la suggestion formulée par John Holmwood et Maureen O’Malley, nous 

l’avons vu, et telle est aussi la conclusion de Dominique Guillo qui trouve d’ailleurs dans cette 

autonomie relative de la sociologie spencérienne sa chance, car « la biologie générale de 

Spencer n’a guère de valeur scientifique et se ramène, pour l’essentiel, à des spéculations assez 

sommaires tissées dans le vocabulaire de la physique970 ». De la biologie, si l’on veut, Spencer 

recevrait son langage ; sa sociologie, historique en particulier, en resterait en revanche 

largement indépendante : 

 
Toutefois, par-delà sa ressemblance formelle avec les distributions utilisées par von Baer ou Milne 
Edwards, la seconde classification de Spencer doit, au total, assez peu, dans son contenu, à la 
différence de la première, aux arrangements taxinomiques proposés dans le cadre de l’anatomie 
comparée. En effet, les « caractères » ou, si l’on veut, les critères utilisés par Spencer pour bâtir sa 
typologie relèvent du domaine politique, autrement dit d’un domaine totalement étranger à la 
biologie971. 

 

                                                 
969 « Sociobiology is defined as the systematic study of the biological basis of all social behavior. (...) Sociology 
sensu stricto, the study of human societies at all levels of complexity, still stands apart from sociobiology because 
of its largely structuralist and nongenetic approach. (...) It may not be much to say that sociology and the other 
social sciences, as well as the humanities, are the last branches of biology waiting to be included in the Modern 
Synthesis. One of the functions of sociobiology, then, is to reformulate the foundations of the social sciences in a 
way that draws these subjects into the Modern Synthesis. Whether the social sciences can be truly biologiciyed 
in this fashion remains to be seen. » (Edward O. Wilson, Sociobiology. The Abridged Edition, Cambridge and 
London, The Belknap Press of Harvard University Press, 1998, p. 4) 
970 Dominique Guillo, Les figures de l’organisation. Sciences de la vie et sciences sociales au XIXe siècle, Paris, Presses 
universitaires de France, 2003, p. 358. 
971 Ibid., p. 364–365. 
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Dire que Spencer cherche à rendre compte du monde social en accord avec sa théorie générale 

de l’évolution est certainement juste. Cependant, à force de ne voir dans la sociologie 

spencérienne que l’évolution (ses principes, sa puissance), on risque de ne pas assez s’étonner de 

ses concepts – en l’occurrence, le type militaire et le type industriel de la société – 

commémorés, au bout de compte, à la manière de monuments historiques. Nous avons 

longuement discuté le fondement de cette classification dichotomique, fortement inattendue 

dans le contexte d’un évolutionnisme que l’on associe plus volontiers à l’idée d’un progrès 

linéaire et gradué. Ces deux catégories nous ont alors porté au cœur même de la sociologie 

spencérienne : l’analyse détaillée des différentes parties consacrées, dans les Principes de 

sociologie, aux sociologies spéciales (celles des soi-disant « agences restrictives ») – « Relations 

domestiques » (partie III), « Institutions cérémonielles » (partie IV), « Institutions politiques » 

(partie V), « Institutions ecclésiastiques » (partie VI), « Institutions professionnelle » (partie 

VII), et « Institutions industrielles » (partie VIII) – ne ferait que confirmer, une fois de plus, 

leur importance. En effet, Spencer se montre finalement moins soucieux dans ces derniers 

textes de mettre en lumière le processus de l’évolution, dans son détail empirique et dans ses 

principes, que de représenter l’évolution des diverses « institutions » choisies pour son étude 

comme une aventure « historique » susceptible d’être saisie par la dichotomie militaire / 

industriel972. 

La sociologie spencérienne ne peut pas être légitimement réduite à l’évolution sociale 

conçue comme expression particulière de la loi générale d’évolution. Et, si tel est le cas, c’est 

non seulement parce qu’ainsi comprise, cette sociologie serait extrêmement faible (ses 

explications seraient en quelque sorte toujours déjà prêtes), mais aussi parce qu’elle laisserait 

une large part de son exposition (les « données de la sociologie » décrivant l’homme primitif) 

inemployée, ainsi que ses principaux résultats sans fondement. 

 Souvenons-nous de la solution de continuité constatée entre le premier chapitre des 

Principes de sociologie, consacré à l’« homme primitif », et la suite de l’ouvrage, entretenant par 

ailleurs un rapport fort énigmatique avec ces quatre cents pages « introductives ». Spencer 

n’a-t-il pas finalement mis au clair la composition de son ouvrage ? Les « inductions de la 

sociologie », a-t-il expliqué, n’étaient en fait pas censées se dégager des « données » étudiées 

                                                 
972 Les mots qui ouvrent la dernière partie du chapitre consacré aux « Institutions politiques » s’avèrent de ce 
point de vue significatifs: « Dans les chapitres qui précèdent nous nous sommes peu occupés de montrer comment 
la doctrine de l’évolution en général se vérifie dans l’évolution politique ; mais il n’y a pas lieu de douter que le 
lecteur judicieux n’ait remarqué de temps en temps [occasionally] que les transformations que nous avons décrites 
se conforment à la loi générale de transformation. Il convient maintenant, en nous résumant, d’indiquer 
brièvement comment elles s’y conforment. » (Principes de sociologie, t. III, § 576, p. 852) Or, Spencer se contente 
d’un seul paragraphe (p. 852–867) pour indiquer cette conformité, consacrant le reste du chapitre à mener des 
réflexions sur l’avenir des institutions politiques qui sera, bien entendu, industriel. 
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dans le chapitre précédant leur examen, mais marquaient une interruption délibérée dans la 

linéarité du récit, et cela dans le but de préparer les « vérités générales » en attente des 

« interprétations déductives ». Si nous revenons ainsi sur ces aspects formels propres aux 

Principes de sociologie, c’est que le moment est propice pour concéder enfin aux chapitres des 

sociologies spéciales (les parties consacrés aux « instances régulatrices » : la famille, le rituel, 

l’État, l’Eglise, les institutions professionnelles et industrielles) le rôle qui, dans le système de 

l’ouvrage, leur échoit. Car ce sont eux qui, en tant qu’« interprétations déductives » 

précisément, se font si longuement attendre, ce sont eux qui ont probablement été destinés à 

prolonger déductivement les « données de la sociologie » (l’homme primitif) et c’est à eux de 

confirmer – non pas de développer – la sociologie générale de Spencer fondée inductivement 

(ce qu’il prétend du moins). Trois affirmations suffisent ainsi à caractériser cette dernière : la 

société est comparable à un organisme ; l’organisation militaire et l’organisation industrielle 

en constituent les deux types purs ; le temps pousse les sociétés à évoluer du type militaire 

vers le type d’organisation industrielle. 

Le rôle à attribuer au portrait de l’homme primitif dressé dans la sociologie 

spencérienne, le fondement de sa typologie sociale, voilà deux questions qui, en dernière 

analyse, n’en font qu’une. Plus exactement : l’homme primitif constitue un problème auquel 

répond le principe de contrainte propre aux sociétés anciennes ; la transformation de l’homme 

primitif réforme aussi la nature de sa société. Qu’est-ce qui amène l’homme primitif à sortir de 

sa solitude ? Nous avons déjà souligné la similarité de cette problématique telle qu’elle se 

dégage du Spencer des « Données de la sociologie » et telle que se posait en son temps le 

contractualisme. L’« homme primitif » tel que l’envisage Spencer n’entre pas facilement en 

société ; peu de choses le poussent, au fond, à s’engager sur la voie de l’histoire (la crainte des 

autres et des morts, la guerre). Dans le récit qu’il élabore de la sortie de l’état primitif, Spencer 

ne s’écarte pas, à première vue tout au moins, de la solution imaginée par Hobbes : l’homme 

ne forme la société que contraint. Ainsi, nous soutenons que, chez Spencer, la catégorie de société 

militaire constitue la réponse d’ordre d’abord logique apportée au problème que pose le 

caractère fondamentalement asocial de l’homme primitif (voir supra). 

Or, à la différence de son prédécesseur – et c’est certainement là que se trouve son 

apport proprement sociologique –, Spencer n’identifie pas la contrainte à la force monopolisée 

par le seul l’État. Voici d’ailleurs un passage fort intéressant tiré de ses souvenirs, dans lequel 

se confirme sa conception de la famille, de l’organisation politique, des structures 

ecclésiastiques, et encore des cérémonies comme « instances régulatrices » (Spencer les a aussi 

désignées comme des « agences restrictives », voir supra) : 
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Tandis que les mots sont des aides nécessaires pour les pensées, sauf pour les pensées très simples, 
ils sont un obstacle à la pensée correcte. (...) Le gouvernement, considéré indépendamment de tous 
ses genres particuliers, est une forme de contrôle. Mais, quand nous pensons au gouvernement, 
nous pensons immédiatement au ministère, à une législature, à des lois, à une police, – nous pensons 
à cette espèce particulière de gouvernement dont la lecture des journaux et les conversations à 
table nous donnent une notion prépondérante. Si, par occasion, nous étendons assez l’idée de 
gouvernement pour y faire entrer le contrôle exercé sur les hommes par le clergé, par les croyances, 
par les observances religieuses, c’est plutôt en vertu d’une analyse délibérée que par une association 
d’idées spontanée. Et nous ne faisons entrer ni spontanément, ni par réflexion dans notre idée de 
gouvernement l’influence régulatrice des usages, des mœurs, des cérémonies ; quoique cette forme 
de gouvernement soit plus puissante que toute autre, si l’on en juge par l’action qu’elle exerce à 
toute heure sur la conduite des hommes973. 

 

Ce que Spencer pourrait donc reprocher à Hobbes – précisons-le toutefois, nous ne prétendons 

en aucun cas que cette diatribe lui ait spécialement été adressée –, c’est de penser la contrainte 

sous la seule forme de l’État. Spencer est lui aussi convaincu de la nécessité de forcer l’homme 

« primitif », c'est-à-dire tout homme qui ne chercherait pas spontanément la société de ses 

semblables, à la vie sociale ; mais cette puissance qui doit le socialiser, et qui le socialise 

effectivement, ne se réduit pas à celle du bras d’un Léviathan. 

 La contrainte n’est pas, ne reste pas – voilà une seconde correction apportée à 

l’absolutisme politique hobbésien – la condition d’existence nécessaire d’une société. La 

coopération volontaire de ses membres changera les institutions régulatrices et en fera même 

quasiment disparaître certaines (l’organisation cérémonielle, par exemple, à laquelle Spencer 

attribue la plus grande ancienneté)974. Il convient de souligner cette thèse – qui se trouve non 

seulement régulièrement rappelée par Spencer, mais qui sous-tend et conditionne aussi, 

notamment, sa sociologie générale – selon laquelle le caractère humain est tout sauf immuable. 

L’homme, égoïste dans sa première nature, change de caractère au fur et à mesure de 

l’évolution : 

 
Mais si le processus d’évolution qui, sans interruption dans les temps passés, a porté la vie à sa 
hauteur actuelle, continue à se produire dans l’avenir, comme nous devons nécessairement le 
supposer, alors au milieu de tous les changements rythmiques de chaque société, au milieu de toutes 
les vies et mort des nations, au milieu de toutes les supplantations d’une race par l’autre, continuera 
à se produire cette adaptation de la nature humaine à l’état social, qui commença du jour où les 

                                                 
973 Herbert Spencer, Autobiographie, p. 416–417. 
974 Dans la partie positive de leur article, John Holmwood et Maureen O’Malley imaginent une sociologie 
authentiquement évolutionniste basée sur l’idée de la lutte pour la vie des institutions et non sur celle d’une lutte 
entre sociétés, lesquelles sont selon eux inconvenantes en tant qu’unités d’analyse. On s’aperçoit que cette 
intention n’est pas tout à fait étrangère à la pensée d’un Spencer qui écrit à propos des institutions cérémonielles: 
« Il y a une autre raison qui fait déchoir peu à peu l’appareil de l’autorité cérémonielle : c’est que les autres 
empiètent peu à peu sur ses fonctions. Les règlements politiques et ecclésiastiques, qui au début s’occupaient 
surtout de la portion de la conduite de l’homme qui exprime l’obéissance aux maîtres divins et humains, se 
développe de plus en plus, de manière à constituer des freins imposés par l’équité à la conduite des individus les 
uns envers les autres, et des préceptes moraux pour la direction de cette conduite : et par là ils empiètent de plus 
en plus sur le domaine de l’organisation cérémonielle. » (Principes de sociologie, t. III, § 347, p. 43) Cela dit, l’idée 
de la concurrence (fonctionnelle) entre diverses institutions ne fonde pas encore, de par sa propre force, un compte 
rendu évolutionniste. 
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sauvages se réunirent pour la première fois en horde, en vue de leur défense mutuelle, – une 
adaptation enfin complète975. 

 

L’idée est presque humienne (voir supra) : l’origine de la société ne détermine pas son principe 

une fois pour toutes. On comprend dès lors pourquoi l’évolution, quel que soit son principe, 

devrait aller de la contrainte (société de type militaire) vers la volonté libre (société de type 

industriel). L’homme primitif étant peu disposé à la vie en société, sa première socialisation ne 

peut être que forcée. Son aptitude à la vie sociale – voilà ce qui a été souvent ressenti comme 

un paradoxe – lui vient précisément de la vie sociale elle-même, bien qu’on ne puisse pas 

chercher l’origine de cette dernière dans sa sociabilité naturelle. Ce point est essentiel, nous y 

avons déjà fait allusion, en tant qu’il représente l’une des clés indispensables quant à rendre 

compte de la hiérarchie entre les termes du dualisme historique spencérien. Nous avons vu 

que ce dernier était ordonné par le processus de son élaboration (la catégorie de « société 

industrielle » serait dérivée de celle de « société militaire ») mais cherchions, indépendamment, 

sa hiérarchisation « empirique ». Il est désormais clair que la figure de l’homme primitif – 

toute théorique qu’elle est – se trouve précisément à la source d’un tel arrangement conceptuel. 

 Il se passe en effet quelque chose d’extraordinaire chez Spencer. Si, dans les Principes 

de sociologie, la démarche analytique se donne à identifier par ses signes caractéristiques (la 

« dissolution » de la totalité sociale ; la caractérisation de l’élémentaire ; la « recomposition » 

de la totalité sociale), le plan de l’ouvrage dans son ensemble ne se présente pas pour autant 

comme un authentique produit de la méthode d’analyse telle que nous l’avons étudiée chez 

Hobbes ou Rousseau. Car comment rendre compte, en s’appuyant sur l’analyse-synthèse qui 

informe la théorie, de cette double recomposition que représentent les deux types de société ? 

 Cette dernière n’est toutefois double qu’en apparence. Spencer n’aurait guère pu se 

maintenir, dans sa synthèse, au niveau de la société militaire qui aurait certes satisfait aux 

critères de l’unité sociale976, mais qui aurait présenté le grand défaut de ne pas savoir entrer 

en contact avec la société présente. L’homme primitif tel qu’il est décrit par Spencer n’est pas 

                                                 
975 Herbert Spencer, Les institutions professionnelles et industrielles. Fin des Principes de sociologie, traduit par Henry 
de Varigny, Guillomin et Cie, Paris 1898, p. 519. Nous tirons cet extrait du chapitre conclusif des « Institutions 
industrielles » qui constitue, avec les « Institutions professionnelles », l’une des deux dernières parties (VII et 
VIII) des Principes de sociologie. Nous rappelons que ces deux parties ne sont pas incluses dans le résumé de la 
philosophie synthétique de Spencer rédigé par Howard F. Collins. 
976 « De ce que les individus se trouvent rassemblés en un groupe ils ne forment pas une société. Une société, au 
sens scientifique du mot, n’existe que lorsqu’à la juxtaposition des individus s’ajoute la coopération. (...) La 
coopération ne saurait donc exister sans société, et c’est le but pour lequel une société existe. (...) Le motif d’agir 
ensemble, originellement dominant, sera le besoin de se défendre contre les ennemis, ou le désir de se procurer 
plus facilement des subsistances par la chasse ou autrement, ou, ce qui arrive communément, ces deux besoins à 
satisfaire. Les unités passent de l’état d’indépendance parfaite à celui de dépendance mutuelle ; c’est par là que 
leur union constitue une société proprement dite. Mais la coopération implique l’organisation ; s’il faut combiner 
efficacement des actes, il faut qu’il existe des arrangements grâce auxquels ces actes s’ajustent dans le moment, 
avec la quantité et le caractère voulus. » (Principes de sociologie, t. III, § 440, p. 331–332) 
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l’homme moderne, et la société qui est faite à sa mesure ne saurait être envisagée comme la 

nôtre. La situation n’est pas celle que nous avons rencontrée chez Rousseau : l’état de nature, 

rappelons-le, était investi chez ce dernier d’une valeur (égalité et liberté) que l’homme moderne 

– le lecteur – reconnaissait comme la sienne propre. C’est elle qui assurait la pertinence ou, si 

l’on préfère, l’actualité de toute la construction. Hobbes, quant à lui, n’a jamais perdu ce lien 

nécessaire avec le présent : parce qu’il peuplait son état de nature de l’homme moderne, c’est 

aussi à ce dernier que s’adressaient naturellement ses conclusions. Il en va bien autrement chez 

Spencer qui, en un certain sens, combine la radicalité de Rousseau (l’homme naturel est un 

autre homme) avec la problématique de Hobbes (la suivante : quel doit être le principe de 

l’ordre social ?). Non seulement la société militaire basée sur le principe de la contrainte, seul 

apte à faire sortir l’« homme primitif » de son indifférence sociale, n’est pas assimilable à la 

société anglaise du XIXe siècle mais, telle quelle et faute de lien avec cette dernière, cette 

société ne peut même pas être mobilisée en tant qu’instrument de sa critique. S’en tenant à la 

société militaire, Spencer aurait difficilement échappé à l’objection d’être le sociologue de 

l’homme ancien. 

Et pourtant, en temporalisant sa sociologie, Spencer a su faire de l’homme primitif un 

critique. On l’a plusieurs fois signalé, le sociologue ne s’abstenait pas de juger la société qui 

l’entourait et qui, de plus en plus, lui paraissait s’écarter de la voie du progrès. Ainsi que nous 

y avons déjà fait allusion, celui qui est tenu pour l’un des plus grands partisans et promoteurs 

du libéralisme politique et économique de son temps prétendait fonder ses prises de positions 

publiques sur des principes scientifiques. La théorie soufflait à Spencer qu’avec 

l’industrialisation de la société, le rôle de l’État devait aller en diminuant. Or, voilà ce qui était 

indiscutable, cette prédiction – tout comme celle d’une pacification de plus en plus accomplie 

de la société – ne se confirmait pas. Le succès du programme socialiste, et plus particulièrement 

le renforcement de l’État (renforcement effectif du point de vue de son action intérieure, qui 

conduisait l’individu à davantage de soumission au collectif, et, de son action extérieure, sous 

la forme d’une nouvelle vague de colonisation), Spencer le percevait comme preuve de ce que 

la société avait choisi la voie d’une militarisation archaïque, et donc d’une régression. 

La nature de la compétence critique de la sociologie spencérienne est révélatrice de 

l’altération que l’analyse, qui n’a plus alors le statut d’une méthode, subit chez Spencer. 

L’archaïsme ne constitue pas une simple survivance ou un obscurantisme ; tel qu’envisagé par 

le sociologue, il s’apparente pour une société à la dénégation de son identité. Voilà ce qui 

n’aurait aucun sens dans les philosophies de Hobbes et de Rousseau précédemment étudiées, 

philosophies bel et bien élaborées quant à elles à l’appui d’une méthode analytique. En 

introduisant un supplément de « temporalité » dans le mouvement de cette dernière, Spencer 
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a tourné la trajectoire d’une démarche méthodique en récit descriptif a priori, en quête de ses 

faits. Ainsi, tout en se laissant guider par les instructions prescrites par la méthode analytique, 

Spencer a-t-il renoncé à son esprit. Structurée par l’analyse saisie non pas dans son mouvement 

démonstratif mais dans son apparence, son œuvre en a tiré la problématique et la forme à 

donner à sa sociologie, qui aimait à se considérer comme historique. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

 

« Les théories du contrat social s’opposent à l’ordre politique traditionnel mais nient, d’une 

certaine façon, la possibilité d’une science de la société. Les phénomènes sociaux deviennent 

transparents si chacun accepte le mécanisme du contrat. »977 Tirée d’une Introduction à la 

sociologie signée de Gilles Ferréol et Jean-Pierre Noreck qui, depuis sa parution en 1989, n’a 

pas démenti son statut de référence dans la catégorie des manuels et ouvrages de vulgarisation, 

cette affirmation nous semble symptomatique. N’est-ce pas là, typiquement, la façon dont une 

sociologie déjà constituée pense le contractualisme, sociologie tenant fermement son objet 

(« le social en tant que tel », que cette dernière veut connaître scientifiquement, avons-nous 

relevé chez R. Aron dans notre Introduction978) du fait de l’avoir – à la différence des 

philosophes du contrat social – cherché ? Certes, il est permis de douter de ce que l’entreprise 

consistant à quêter, dans les théories du contrat social, une théorie de la société soit bien 

raisonnable ; mais il est tout aussi loisible d’objecter qu’une pensée ne détermine pas, après 

tout, la légitimité d’une autre. C’est un fait, la sociologie s’est en partie construite avec et 

contre les théories du contrat social. Mais est-il nécessaire de rappeler, avec Georges 

Canguilhem, que jamais une science ne s’établit dans un lieu qu’occupait auparavant une 

« idéologie979 » ? 

Herbert Spencer et Émile Durkheim, deux « pères fondateurs » de la sociologie, deux 

rivaux dominant la scène émergeante d’une discipline en quête de légitimité à la fois 

intellectuelle et institutionnelle, n’ont guère épargné de leurs critiques parfois virulentes les 

théories du contrat social. Exclue pour Spencer, nous l’avons vu, est l’idée d’endurer une 

philosophie jugée outrageusement étatiste ; cette dernière ne serait que la conséquence 

inacceptable d’une prémisse fausse, qu’il n’hésitait pas à tourner en dérision : « Les hommes, à 

l’époque de Hobbes, étaient-ils réellement assez pervers pour justifier son hypothèse qu’aucun 

d’eux n’exécuterait le contrat par lequel il s’est lié, en l’absence d’un pouvoir coercitif et de la 

                                                 
977 Gilles Ferréol, Jean-Pierre Noreck, Introduction à la sociologie, Paris, Armand Colin, 1989, p. 11. 
978 « Mais si le sociologue se définit par une intention spécifique, connaître scientifiquement le social en tant que 
tel, Montesquieu est alors, selon moi, tout autant un sociologue qu’Auguste Comte. » (Raymond Aron, Les Étapes 
de la pensée sociologique, Paris, Éditions Gallimard, 1967, p. 27) 
979 Selon G. Canguilhem, toute idéologie scientifique finit par être renversée « quand le lieu qu’elle occupait dans 
l’encyclopédie du savoir se trouve investi par une discipline qui fait la preuve, opérativement, de la validité de ses 
normes de scientificité. » (Georges Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris, 
Librairie philosophique J. Vrin, 2000, p. 39) La nouvelle science n’occupera cependant pas exactement la place de 
l’ancienne idéologie : « L’idéologie scientifique est bien sur-située par rapport au site que viendra tenir la science. 
Mais elle n’est pas seulement sur-située, elle est dé-portée. Quand une science vient occuper une place que 
l’idéologie semblait indiquer, ce n’est pas à l’endroit que l’on attendait. (…) Ce que la science trouve n’est pas ce 
que l’idéologie donnait à chercher. » (Idem., p. 39–40) 
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crainte d’un châtiment ? »980 Toute la sociologie de Spencer peut se lire, pour commencer, 

comme une rébellion contre l’idéalisme contractualiste, dont l’essence s’exprime en cette seule 

proposition: « la société est le produit d’un épanouissement [growth], et non pas un acte de 

fabrication. »981 Mais si Spencer entendait, ce faisant, se démarquer de la tradition 

contractualiste, G. Bachelard avertissait à raison son lecteur, ainsi que nous avons tenu à le 

montrer, de la perfidie d’une critique développée en trop grande intimité avec ce qu’elle 

dénonce.   

En parfait accord avec Spencer sur ce point, Durkheim se réclamait d’une sociologie 

toute aussi récalcitrante à l’hypothèse d’un contrat social à ses yeux « incompatible avec le 

principe de la division du travail982 ». Et s’il rappela à Spencer, à l’occasion, que « tout n’est 

pas contractuel dans le contrat »983, s’il applaudit même explicitement à la fois Rousseau et 

Hobbes d’avoir reconnu la spécificité du règne social, il n’en critiqua pas moins ces derniers, 

fautifs d’après lui d’avoir choisi, pour leur philosophie, un point de départ sociologiquement 

ruineux, qui plaçait irrévocablement le social hors de leur portée. 

L’affranchissement à l’égard de la tradition contractualiste s’imposait-il pour autant 

comme condition nécessaire à la formation de la sociologie ? C’est là ce que l’ouvrage 

remarquable de Bertrand Binoche, Les Trois sources de l’histoire, nous enjoint implicitement à 

croire984. Certes, pas un mot de sociologie chez ce dernier ; tout l’intérêt se porte dans son 

ouvrage vers la « métaphysique de l’histoire » dont sont retenues trois modalités : tableau 

historique, histoire naturelle et théodicée de l’histoire. Mais si cette « métaphysique » tient sa 

particularité d’un concept d’histoire apte à charger les faits historiques d’un sens, et si elle s’est 

vue contrainte d’élaborer un tel concept, laborieusement et de façon inédite pour la pensée 

moderne, n’émettrait-on à bon droit l’idée que la sociologie de l’histoire, abordée dans la 

présente étude sous deux de ses formes, doit nécessairement partager avec elle ses conditions 

de possibilité ? 

À coup sûr, Spencer et Durkheim n’auraient guère goûté l’idée d’être affublés du terme 

de « métaphysiciens » – mais qu’importe ! C’est de la condition d’apparition de leur sociologie 

respective qu’il est ici question : 

 

                                                 
980 Herbert Spencer, L’Individu contre l’État, texte établi, annoté et présenté par Pierre Musso, Houilles, Éditions 
Manucius, 2008, p. 109. 
981 Herbert Spencer, Les Institutions professionnelles et industrielles. Fin des Principes de sociologie, traduit par Henry 
de Varigny, Paris, Guillomin et Cie, 1898, p. 170. 
982 Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, Paris, Presses universitaires de France, 2007, p. 178. 
983 Émile Durkheim, De la division du travail social, Paris, Presses universitaires de France, 2004, p. 189. 
984 Bertrand Binoche, Les trois sources des philosophies de l’histoire (1764–1798), Québec, Les Presses de l’Université 
Laval, 2008 (2e édition). 



431 

 

Or ce qu’il y a de commun à ces trois figures, ce n’est pas une sorte d’axiomatique, mais un tiers 
négatif : toutes trois répondent différemment, en fonction de leurs besoins et de leurs matériaux, au 
formidable défi du second Discours de Rousseau, lequel ne fournissait certes pas une philosophie de 
l’histoire, mais bien ce qu’il fallait commencer par récuser pour qu’advienne toute philosophie de 
l’histoire. Immanquablement, les philosophes de l’histoire commencent par réintégrer les faits que 
Rousseau prétendait écarter pour concevoir l’inégalité et, ce faisant, ils écrivent autre chose qu’une 
généalogie de l’homme social : une histoire réfléchie, mais réfléchie variablement, des hommes en 
tant que toujours déjà assujettis à des formes successives de socialisation empiriquement 
assignables et s’ordonnant en un ensemble perceptible comme tel autrement qu’à travers le prisme 
caduc de la Providence985. 

 

Réintégrer les faits, voilà ce qui n’aurait pu être réalisé sur fond de philosophie de la genèse, 

laquelle commence délibérément « par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la 

question986 ». En effet, la philosophie du contrat social – et ce sont avant tout celles de Hobbes 

et de Rousseau que B. Binoche passe en examen – serait non seulement anhistorique, mais 

aussi authentiquement anti-historique « au sens où elle a pour fin d’interdire à l’histoire toute 

prétention à déterminer ce qui est légitime et ce qui ne l’est pas987 ». 

Une simple injection d’empirisme dans les récits historicisants des contractualistes 

n’aurait pas pour autant permis, à elle seule, l’apparition d’une « métaphysique de l’histoire ». 

Celle-ci, pour se former, aurait eu besoin d’un intermédiaire. Elle ne serait ainsi entrée en scène 

qu’une fois l’anhistorisme de la philosophie du contrat social dénoncé par une « philosophie de 

l’histoire » (Fontenelle, Voltaire) qui entendait, quant à elle, se trouver auprès des faits 

historiques sans présumer (encore) quoi que ce soit de leur devenir. Pour se constituer, la 

métaphysique de l’histoire aurait donc eu besoin d’un bien détenu par les contractualistes, bien 

dont elle n’aurait pas pu toutefois s’emparer directement : 

 
On peut comprendre (...) pourquoi cette radicalisation de la genèse [que représente Rousseau par 
rapport à Hobbes, note JM] constituera le point de départ négatif obligé du tableau historique, de 
l’histoire naturelle et de la théodicée de l’histoire : si on veut que les faits fassent sens (c’est-à-dire, 
au moins, s’ordonnent en fonction d’une trajectoire repérable), il faudra nécessairement commencer 
par liquider une tentative qui voulut les écarter exhaustivement : il faudra en finir avec Rousseau988. 

 

Il faudra en finir avec Rousseau : l’approche rationaliste génétique de la philosophie du contrat 

social aurait-elle donc constitué un obstacle épistémologique dont il aurait fallu se défaire pour 

pouvoir envisager, enfin, une histoire à la fois empirique et pleine de sens ? 

Faisons abstraction de ce qui de Hobbes ou de Rousseau persista dans les 

métaphysiques de l’histoire, lesquelles furent précédées de quelques tentatives avortées de 

                                                 
985 Bertrand Binoche, Les Trois sources des philosophies de l’histoire (1764–1798), p. 3 (tiré de la préface absente de 
la première édition de l’ouvrage aux Presses universitaires de France). 
986 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, texte établi et annoté 
par Jean Starobinski, in J.-J. Rousseau, Œuvres complètes, vol. III, Éditions Gallimard, Paris 1964, p., 132. 
987 Bertrand Binoche, Les Trois sources des philosophies de l’histoire (1764–1798), p. 10. 
988 Ibid., p. 26. 
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réconciliation. C’est en effet de méthode qu’il s’agit : en réintégrant les faits qu’écartait 

Rousseau – et nous soulignons là les propos de B. Binoche, plus haut rapportés –, 

immanquablement, les philosophes de l’histoire écrivent autre chose qu’une généalogie de 

l’homme social. 

 

*     *     * 

 

Bien loin de recenser les thèmes qui relient les auteurs les uns aux autres (contrat, intégration 

sociale, aliénation, autorité, conflit, etc.), c’est bien sur la méthode que nous nous sommes 

penché tout au long de cette étude, et c’est sa « disparition », tout à fait distincte d’une éviction 

soudaine, que nous nous sommes appliqué à mettre en évidence. Au lieu de se dissiper, ce qui 

est refusé change de lieu, s’égare peut-être même. La vie de la méthode analytique, qui trouve à 

s’exprimer à la fois chez Hobbes et Rousseau dans le récit de la genèse, précisément, est plus 

inextirpable que ce qu’on voudrait croire. Abandonnée – voilà la thèse que nous défendons, 

illustrée ici par l’étude des sociologies spencérienne et durkheimienne –, elle continue à se faire 

« respecter » de plusieurs manières. Dès lors, nous avons été amené à proposer des lectures 

quelque fois peu orthodoxes, nous en sommes conscients, d’auteurs à l’aune desquels se 

mesurait pendant bien longtemps, en sociologie, l’orthodoxie. 

Quelques pages ont suffi à Herbert Spencer pour ruiner les fondements du 

contractualisme ; pourtant, rien moins que les quatre volumes de ses Principes de sociologie ont 

été nécessaires à en entériner la démarche. Répétons-le : nous n’avons pas démasqué la 

méthode analytique chez Spencer, fut-ce sous une forme dissimulée ou inconsciente. En réalité, 

bien qu’elle en suive les instructions, la méthode spencérienne n’est pas analytique au sens 

défini dans le contexte de nos études hobbésiennes et rousseauistes. De cette dernière ne 

transparaissent que les grandes étapes par lesquelles se bâtit sa sociologie : l’homme primitif 

théoriquement (re)constitué, son passage difficile vers l’état social, la caractérisation de ce 

dernier, la critique du présent. 

Les Principes de sociologie apparaissent comme une réponse apportée à Léviathan de 

Hobbes. On pourrait même croire que Spencer lui-même avait soufflé à Durkheim l’objection 

à la philosophie sociale rousseauiste, tout aussi valable à l’encontre du philosophe anglais, celle 

de son incapacité à envisager plus d’une forme de cohésion sociale (cf. notre chapitre : 

« Durkheim lecteur de Rousseau »). Tout en substituant à la nécessité logique, moteur de la 

construction théorique chez Hobbes, le mouvement irrépressible – mais bien moins 

syllogistique – de l’évolution, Spencer accuse-t-il ce dernier de s’être arrêté trop tôt dans son 

calcul ? L’homme primitif spencérien éprouve une peur similaire à l’homme qui habite l’état de 
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nature imaginé par Hobbes. Grossiers, impulsifs, enfermés dans un présent précaire, 

rationnels, mais mal préparés à la vie en société, ces deux êtres en accepteraient les conditions 

et se voueraient, ce faisant, à vivre désormais sous la contrainte. Le tort hobbésien consisterait-

il à n’avoir pas vu que cette condition du premier homme politique ne devait pas être pérenne ? 

Le philosophe ne se serait pas aperçu que l’histoire n’a pas à s’arrêter à la société militaire sous 

l’empire de laquelle, en réalité, l’homme mûrit en vue d’une société plus respectueuse de sa 

liberté.  

Spencer pousserait donc plus loin le récit de Hobbes – du moins est-ce ce que nous 

affirmerions si cela faisait sens. Or, si l’histoire elle-même est censée raconter cette suite de 

l’histoire, on est alors certain que ce ce n’est pas le récit de Hobbes auquel un tel nouveau 

chapitre pourrait s’adjoindre. La nécessité de l’évolution, tant que considérée comme empirique, 

ne peut sans contradiction se greffer à la nécessité logique, dont le ressort n’est autre que 

l’horreur de la contradiction. 

Les Principes de sociologie apparaissent comme  une réponse apportée au Contrat social 

de Rousseau. À lui aussi, l’histoire montrerait que le mouvement de l’esprit, malgré sa 

régularité et l’exactitude de ses accomplissements, peut conduire à un résultat insuffisant. 

Tout comme Hobbes, Rousseau se serait indûment contenté de penser la société comme une, 

ignorant que, comme tous les organismes, elle se divise elle-aussi en espèces. Mettre en 

commun sa volonté, ses biens, sa force et sa personne, voilà donc ce qui ne s’appliquerait pas 

– fort heureusement selon Spencer – à toutes les époques. Certes, Rousseau aurait à raison pris 

en compte l’historicité de l’homme, voire son perfectionnement. Mais, de cette perfectibilité 

humaine, il aurait sous-estimé les implications sociologiques. Le fait que l’humanité ait à 

l’origine vécu dans un état de dispersion, Spencer y acquiesce ; toutefois, si les circonstances 

avaient poussé l’homme vers la société, la première bâtisse construite sous son impulsion ne 

représenterait en aucun cas un terme pour l’histoire. L’évolution n’est-elle le destin de tout 

être organisé ? Bien loin de s’achever dans la première forme de société, c’est en elle que 

l’histoire trouverait l’appui nécessaire à son envolée. Et cette histoire inclurait l’homme comme 

la société qui, plutôt que de se limiter à n’être qu’un espace de vie, incarne elle-même une vie, 

susceptible de s’organiser sous différentes formes.  

Or, éprouvons-nous le besoin de répondre, cette idée forte et sociologiquement 

profonde peut-elle véritablement s’adresser au philosophe du contrat social ? En réalité, ni à 

Rousseau, ni non plus à Hobbes. L’analyse de Rousseau se ramène en fin de compte au 

développement du concept d’égalité. Si l’état de nature en fournit la première évidence, on 

trouve en la société bien faite une de ses variétés, dont l’identité est assurée par une élaboration 
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régulière (règle de l’équivalence). Rousseau tente de reconnaître le transformé, le même, dans le 

changé. Que viendrait donc faire, dans ce cadre, la critique spencérienne de l’anachronique ?  

Spencer a-t-il combiné les pensées hobbésienne et rousseauiste ? L’affirmer serait 

parfaitement inutile, historiquement faux et philosophiquement gratuit : et le résultat se 

résumerait à un refus de l’hybride ainsi forgée. Cela dit, nous ne nous sentons pas l’âme de 

gardiens de la pureté théorique. C’est le constat positif qui nous intéresse : l’analyse, voilà ce 

que nous espérons avoir rendu manifeste, structure la sociologie spencérienne sans en être – sans 

plus en être – la méthode. Autrement dit, en tant que modèle non épistémologique, mais formel, 

elle fournit à la sociologie de Spencer une problématique (la question d’ordre) et lui prescrit 

certaines des étapes par lesquelles il se sent obligé de passer. 

La sociologie durkheimienne constituait un second cas d’étude du déplacement de la 

méthode analytique. Plus consciencieux lecteur des philosophes du contrat social que Spencer, 

Durkheim s’est avéré manifester, selon nous, davantage de fidélité à la démarche de type 

rousseauiste, et cela même si l’analyse ne s’assimile pas non plus pour lui à une méthode à 

proprement parler. Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, dernier grand ouvrage de 

Durkheim, l’analyse-méthode en reste en quelque sorte à l’état d’une promesse, qui fonde la 

complicité entre l’auteur et ses lecteurs. Car c’est dans la logique de la méthode analytique que 

cet ouvrage semble trouver son fondement : la recherche du simple (la liberté et l’égalité dans 

les conditions de l’état de nature ; le totémisme), donc du démonstratif, aboutirait idéalement à 

identifier les formes nouvelles – nouvelles mais loyales à sa première nature – qu’il prend dans 

une réalité supposée mixte d’entrée de jeu (la société actuelle ; la religion complexe). 

Durkheim, nous l’avons vu, a consacré l’intégralité de son ouvrage à l’étude des religions 

primitives ; cependant, ainsi que l’annonce sa toute première page, sa démarche se réclame de 

la sociologie au sens où elle prétend « expliquer une réalité actuelle, proche de nous, capable, 

par suite, d’affecter nos idées et nos actes989 ». Ainsi, sous une forme développée, la nature 

religieuse de l’homme, telle que découverte dans les sociétés primitives, est censée pouvoir 

être identifiée au sein de nos sociétés, complexes, et d’autant moins lisibles que s’y entremêlent 

l’essentiel et le contingent. S’aviser de la nature du comparatisme990 en germe dans cet 

ouvrage, qui n’a finalement que bien peu voyagé à en juger par la place minime accordée à 

                                                 
989 Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie, Paris, Presses 
universitaires de France, 2003, p. 1. 
990 L’absence de trivialité propre au fait de comparer constitue précisément l’objet d’un récent ouvrage signé de 
Gildas Salmon, basé notamment sur une étude de l’œuvre de Lévi-Strauss : « Qu’est-ce que comparer deux 
sociétés, deux institutions, ou deux mythes ? En raison de son apparente naïveté, cette question est rarement 
posée : faire de l’anthropologie – en prenant ce terme dans son acception la plus large – ne suppose-t-il pas de 
l’avoir déjà résolue ? » (Gildas Salmon, Les Structures de l’esprit, Lévi-Strauss et les mythes, Paris, Presses 
universitaires de France, 2013, p. 3) 



435 

 

l’examen de la vie religieuse contemporaine, devient alors fondamental : le « permanent », 

dans l’humanité, n’est nullement le constant, omniprésent, mais bien le même sous des formes 

variées. Or, et c’est là la conclusion à laquelle nous en sommes arrivé, bien que l’analyse de 

type rousseauiste procure à la recherche durkheimienne son actualité sociologique (et non 

seulement anthropologique), elle ne l’imprègne pas au point de lui indiquer quelle règle suivre. 

Ainsi, si l’ouvrage donne une impression d’anhistoricité, c’est que Durkheim aborde en réalité 

très peu la nature du « développement » qui relie l’homme religieux primitif à notre religiosité 

actuelle. L’histoire, affirme Durkheim au détour d’une réflexion, est la seule méthode d’analyse 

explicative applicable à l’étude des religions contemporaines. Or, ce dernier pensait-il 

véritablement trouver dans l’histoire elle-même le critère de distinction entre essentiel et 

contingent, c’est-à-dire, plus généralement, les limites du « développement » suffisamment 

nettes pour que le religieux, une fois dans ses nouvelles formes, puisse être délesté de 

l’« accessoire », du « secondaire », du « luxueux » ? Loin de nous l’idée de pointer du doigt 

l’échec auquel devait nécessairement aboutir ce travail « inachevé », travail qui, poussé à son 

terme, aurait peut-être conduit son auteur à une épistémologie plus ouvertement idéaliste. 

Aussi, l’examen que nous avons consacré aux Formes élémentaires de la vie religieuse ne se ramène 

pas uniquement à cette psychanalyse de l’esprit scientifique chère à G. Bachelard ; celle que 

nous avons pratiquée nous touche plus directement, car c’est celle du lecteur qui, jusqu’à nos 

jours, n’a jamais refusé sa complicité à Durkheim, prêtant volontiers l’oreille à un idiome 

d’analyse déployé en filigrane par ce dernier. 

Lorsqu’il est question des concepts, l’histoire n’est jamais vraiment assez rassurante. Il 

nous semble opportun de réitérer ici ce constat porté dans la conclusion de l’examen proposé 

de la Division du travail social ; antérieur aux Formes élémentaires de la vie religieuse, l’ouvrage 

nous semble en effet lui-même reconnaître qu’en matière de synthèse, l’histoire n’est qu’un 

maître chancelant. Excluant toute prospection quant aux intentions susceptibles d’avoir 

poussé Durkheim à entreprendre ses recherches, notre relecture de ce classique de la sociologie 

a mis l’accent sur l’enjeu objectif de cet ouvrage, qui nous a paru, au fond, authentiquement 

rousseauiste : sortir de l’erreur et se libérer de l’idée de société telle que l’enseigne le passé, 

afin d’en mettre à jour une forme nouvelle, changée sans s’en trouver pourtant diminuée. À 

l’évidence, Durkheim ne pouvait pas s’appuyer sur l’histoire pour tenter d’acheminer jusqu’à 

notre présent le terme de « société », spontanément associé au monde ancien – l’histoire ne se 

trouvait-elle pas, justement, au banc des accusés du crime de la dissolution sociale ? Or, les 

faits ne parlent pas d’eux-mêmes, c’est pourquoi il a fallu imprimer à l’histoire une discipline 

que Durkheim a empruntée, nous nous y sommes longuement attardé, au paradigme 

biologique. Or, une discipline n’est pas une règle. Biologiser la notion de type a eu l’effet de 
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« sécuriser » l’espace historique, ce qui s’est avéré amplement suffisant pour les besoins de la 

démonstration. En effet, ainsi bridée, l’histoire n’était plus susceptible de perturber l’unité d’un 

type social qui, dorénavant, ne pouvait plus que se transformer. Aucune règle susceptible de 

régir une telle transformation – règle d’ailleurs superflue dans les conditions de cette nouvelle 

sécurité historique – n’a en revanche été énoncée. Pour cette raison, l’examen consacré à la 

Division du travail social nous a finalement mené à la conviction que c’est en tant que stratégie 

démonstrative, et non que méthode, que l’analyse rousseauiste s’y était trouvée exploitée. 

 

*     *     * 

 

« J’ai acheté une discontinuité au prix d’une continuité ou inversement, comme vous 

voulez991 », déclare M. Foucault au cours du débat, commenté dans l’introduction du présent 

travail, qui le confrontait à R. Aron. Cette question si ancienne de la nature continue ou 

discontinue du développement des sciences se réduirait-elle donc finalement à un dilemme, et 

à un dilemme seulement, invitant l’historien à faire son choix ? Ce choix ne serait pas, 

évidemment, celui d’une réponse à la question qui l’interpelle déjà, mais celui précisément de 

sa question ou, en d’autres termes, de son objet : et ce dernier, dans sa subite intrusion comme 

dans sa surprenante extinction, s’avère, cela s’entend, plus captivant et plus étourdissant que 

celui dont la vie est régulière et exempte de scandales. Toute discontinuité aurait donc cet 

avantage sur la monotonie caractéristique de la continuité de faire figure d’événement historique. 

 Evénement fondateur, l’irruption de l’« homme » dans la pensée du XIXe siècle aurait 

été à l’origine de disciplines nouvelles au développement aussi spectaculaire que le serait 

potentiellement – M. Foucault le présumait à la fin des années 1960 – leur expiration 

prochaine ; événement à l’ampleur plus grande encore, la formation de l’« esprit scientifique », 

achevée au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle, selon G. Bachelard, a inauguré une phase 

scientifique de l’esprit, donc de la modernité, pour n’être dépassé qu’un siècle plus tard par la 

découverte de la relativité. Et pourtant M. Foucault, tout comme G. Bachelard avant lui, avait 

conscience que, derrière cette grande histoire, l’ancien et le nouveau s’arrangeaient pour 

former le présent : 

 
La négation doit rester en contact avec la formation première. Elle doit permettre une généralisation 
dialectique. La généralisation par le non doit inclure ce qu’elle nie. En fait, tout l’essor de la pensée 
scientifique depuis un siècle provient de telles généralisations dialectiques avec enveloppement de 
ce qu’on nie. Ainsi, la géométrie non-euclidienne enveloppe la géométrie euclidienne ; la mécanique 
non-newtonienne enveloppe la mécanique newtonienne ; la mécanique ondulatoire enveloppe la 

                                                 
991 Raymond Aron, Michel Foucault, Dialogue, avec analyse de Jean-François Bert, Paris, Nouvelles éditions 
Lignes, 2007, p. 21. 
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mécanique relativiste. Dans le domaine de la physique, la constante de Planck h apparaît comme 
un facteur de petite désobéissance à l’égard des règles de la science de sens commun992. 

 

Au sein de la science, le nouveau « envelopperait » donc l’ancien selon G. Bachelard, qui précise 

aussi que la philosophie du non, loin de procéder par contradiction, est rendue constructive par 

son élan rectificateur : « Elle ne fuit pas systématiquement toute règle. Au contraire, elle est 

fidèle aux règles à l’intérieur d’un système de règles. »993 Voilà énoncée une belle modalité de 

ce qui peut, certes, advenir, et qui advient même régulièrement ! Et cependant, ce n’est que 

l’une des modalités.  

Dans le présent travail, il a été démontré que, si infidèle que puisse être une nouvelle 

science aux règles de celle qu’elle croit remplacer, elle ne s’en affranchit pas pour autant. Ni la 

sociologie de Spencer ni celle de Durkheim ne se ramènent à un savoir des contractualistes 

« réorganisé sur une base élargie994 ». Et pourtant, aucun des deux auteurs ne contredit (ou, 

si l’on préfère, ne parvient à contredire), à strictement parler, les règles régissant la science 

ancienne. On affirmerait en effet à tort avoir décelé, chez nos sociologues, l’analyse sous une 

forme étriquée ; c’est son statut épistémologique qui s’y trouve altéré. Ce qui, pour Hobbes et 

Rousseau, était une méthode associée à un concept de la connaissance, s’identifie volontiers chez 

Spencer et Durkheim – c’est du moins ce que nous nous sommes appliqué à démontrer – en 

tant que matrice, que promesse, que stratégie démonstrative. De tels déplacements, toujours en 

situation irrégulière en tant qu’ils faussent la règle primitive, constituent autant d’événements 

épistémologiques à l’impact potentiellement aussi vivifiant que ravageur.  

N’est-ce pas, en effet, de ladite irrégularité que provient le danger ? Nous avons montré 

de quelle immunité bénéficiaient les philosophies hobbésienne et rousseauiste lors des 

tentatives de réexaminer leur adéquation historique, et cela en dépit même de leur caractère 

historicisant. S’attaquer à leurs récits jugés incongrus du fait de leur infidélité aux faits passés, 

revenait à prendre l’expression de la méthode pour une description qu’il y avait toute liberté 

– liberté stérile, donc – de tenir pour fantastique. La situation est sensiblement différente chez 

un Spencer et, dans une moindre mesure peut-être, chez un Durkheim : dans leurs textes, 

l’analyse « continue », bien que sans détenir le statut d’une méthode, à informer l’histoire, en 

dépit de l’enracinement de cette dernière dans le fait empirique. Biaisées, de telles sociologies 

de l’histoire ne sont-elles destinées à périr sous le coup de reproches, lesquels seraient injustes 

et immérités si leurs auteurs ne se réclamaient eux-mêmes de la rigueur historienne ? 

 

                                                 
992 Gaston Bachelard, La philosophie du non, Paris, Presses universitaires de France, 1983, p. 137–138. 
993 Ibid., p. 135. 
994 Ibid. 
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Dans son exposition, M. Seignobos semblait opposer l'histoire et la sociologie, comme si c'était là 
deux disciplines usant de méthodes différentes. En réalité, il n'y a pas à ma connaissance de 
sociologie qui mérite ce nom et qui n'ait pas un caractère historique. Si donc il était établi que 
l'histoire ne peut admettre la réalité de l'inconscient, la sociologie ne pourrait tenir un autre 
langage. Il n'y a pas là deux méthodes ni deux conceptions opposées. Ce qui sera vrai de l'histoire, 
sera vrai de la sociologie995. 

 

Spencer et Durkheim seront jugés en tant que sociologues de l’histoire, c’est-à-dire selon le 

critère de l’adéquation historique que détiendraient leurs récits au sein desquels on cherchera, 

en tant qu’ils y incitent eux-mêmes, les qualités de la description. 

 Dans ce contexte aussi, une stricte distinction demande à être établie entre les 

déplacements de la méthode analytique, véritables événements épistémologiques, et les erreurs 

de son application. Aucun des deux sociologues étudiés ne se réclamait de la méthode 

analytique et ne peut donc être ni défendu, ni valablement critiqué pour avoir manqué à 

l’appliquer en bonne et due forme. Tout écart n’est pas erreur ; et seules les erreurs indiffèrent 

l’histoire épistémologique.  

  

                                                 
995 Émile Durkheim, « Débat sur l’explication en histoire et en sociologie », in E. Durkheim,  Textes 1. Éléments 
d’une théorie sociale, Paris, Éditions de Minuit, 1975 (orig. 1908), p. 199. 
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ÚVOD 

 

 

 

 

Byl Montesquieu prvním sociologem? Přesvědčen o tom byl Raymond Aron, který jej zařadil 

na počátek svých Etap sociologického myšlení (1967). Toto rozhodnutí přitom dalo – alespoň 

se tak mohlo zdát – Aronovým dějinám sociologie polemický náboj: nepředstavují snad zřejmý 

útok na Foucaultovu tezi o existenci radikálního epistemologického zlomu mezi 18. a 19. 

stoletím, předloženou jen o rok dříve ve Slovech a věcech? Nedošel snad Foucault v této své 

práci k závěru, že teprve v 19. století byly naplněny epistemologické podmínky uchopení 

člověka jako partikulárního vědeckého předmětu? 

Na počátku května roku 1967 se Aron s Foucaultem setkávají v redakci rozhlasové 

stanice France Culture. Foucault nejprve vybízí ke smíru, když upřesňuje, že sociologie tak 

docela nespadá do věd o člověku, jejichž podmínky možnosti ve své práci studoval:  

 
[Domníváte se,] že by mi bylo velmi na obtíž, kdyby měl být Montesquieu považován za sociologa 

po způsobu sociologů 19. století. To, co se mi zdá, že charakterizuje myšlení 19. století, je ale ve 

skutečnosti existence věd o člověku, spíše než existence věd sociálních996. 

 

A přece je to Foucault, kdo z této diskuse uspořádané při příležitosti vydání Aronovy knihy, a 

tedy na jeho počest, vychází jako vítěz. Vzdorujícího Arona jako by Foucault nakonec poučoval 

o objektivním smyslu jeho vlastní práce. Protože je Aronova sociologie, stejně jako např. 

antropologie Lévi-Straussova, osvobozena od „antropologické struktury“, není podle 

Foucaultova soudu vůbec divu, že Aron v Montesquieuovi nachází nikoli pouhého předchůdce 

sociologie, ale skutečného sociologa toho druhu, který sám reprezentuje. 

  

⃰     ⃰     ⃰ 

 

Výše připomínanou diskusi by bylo snadné popsat v termínech problematiky historické 

kontinuity či diskontinuity vědeckého poznání. Společným Aronovým a Foucaultovým 

tématem je ale také vznikání: vznikání sociologie, vznikání věd o člověku, konstituce člověka, 

konstituce „sociálního“ jako vědeckých předmětů, genealogie současné vědeckosti. V situaci, 

kdy se otázka vznikání, konstrukce, konstituce, objevování se, vynálezu apod. uplatňuje jako 

tradiční námět studií spadajících do oblasti historie a filosofie věd, volím pro práci, kterou zde 

započínám, „opačný“ předmět: fenomén zanikání. Vzdoruji tak G. Canguilhemovi:  

 
Jestliže je poučné, chceme-li pochopit statut vědeckých ideologií, studium toho, jak zanikají, je 

podle nás ještě poučnější zabývat se tím, jak vznikají997. 

 

Neztrácí tato preference otázky vzniku před otázkou zániku většinu svého opodstatnění spolu 

s tím, jak je upozaděna problematika rozlišení mezi vědou a vědeckou ideologií? Čtenáře této 

                                                 
996 Raymond Aron, Michel Foucault, Dialogue, Paris, Nouvelles éditions Lignes, 2007, s. 9, text opravuji podle 

zvukového záznamu archivu INA (v publikované transkripci čteme: „Bylo by mi velmi na obtíž…“). 
997 Georges Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie. Nouvelles études d’histoire 

et de philosophie des sciences, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2000, s. 42.  
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práce ale možná překvapí ještě něco jiného než samotná její orientace na fenomén mizení: lze 

opravdu stavět, tak jak to učiním v této práci, Angličana Herberta Spencera a Francouze Émila 

Durkheima, zakladatele vědecké sociologie, na stranu zániku? 

 Jakkoli platí, že jen málokdo při výkladu těchto dvou myslitelů odhlíží od jejich 

předchůdců a inspirací, přece jsou systematicky představováni jako ti, kdo pevně stojí „na 

počátku“. Budiž jasně řečeno, že nijak neusiluji o zvrácení tohoto povětšinou dobře 

zdůvodněného zvyku. Při mém zájmu o proměnlivost epistemologického postavení „analýzy“ 

však nalézám v myšlení H. Spencera a É. Durkheima terén, při jehož studiu nebude nijak nutné 

jejich sociální postavení v rámci sociologické komunity zohledňovat. Není to tedy oborová 

prestiž těchto dvou klasických autorů, nýbrž vlastní povaha jejich sociologií, která mne vede 

k tomu, abych v nich hledal zanikající analytickou metodu a koncept vědeckého poznání, jejž 

dávno před nimi s touto metodou spojovali Thomas Hobbes a Jean-Jacques Rousseau, 

sociologové své doby. 

 

⃰     ⃰     ⃰ 

 

Mizení není zánik, i tak by mohla být shrnuta má teze. Ostatně Foucault si byl tohoto fenoménu 

dobře vědom:  

 
Podobnost, jež byla na počátku 17. století z vědění vyloučena, tvoří stále vnější okraj řeči: kruh 

obklopující oblast toho, co lze analyzovat, uspořádat a poznat. Je to zurčení, které diskurz rozptyluje, 

ale bez něhož by nemohl mluvit998. 

 

Nástup nového épistémè tedy ještě neimplikuje úplné odstranění épistémè překonaného, které 

se na vytváření poznání – třebaže již jen jakoby zvnějšku – stále podílí. Určení toho, jaký je 

konkrétně tento podíl, se pak může stát úkolem konkrétních případových studií. Má práce se 

ponese právě v duchu takového úzce zaměřeného studia, jakkoli široké je její časové 

rozkročení. Bude tak ukázáno nejen to, že analýza, která v 17. a 18. století stála v základu 

vědeckého poznání, jehož koncept dokonce spoluurčovala, byla ve století následujícím 

pozměňována ve svém provedení, ale přesněji také to, že byla „deklasována“ ve svém 

epistemologickém statusu. Ukážu, že se analýza infiltrovala do Spencerovy a Durkheimovy 

sociologie, aby se v nich uložila v různých vrstvách onoho „jiného textu“, který v jiném případě 

Louis Althusser odkryl u Marxe999.  

 Předložená práce není vpravdě historická; nesleduje totiž biografii analytické metody, 

jejíž vývoj ve skutečnosti pouze v několika bodech přetíná: Hobbes, Rousseau, Spencer, 

Durkheim. Nesnažím se o to dohledat spojitosti mezi těmito autory, a již vůbec je nebudu 

spojovat prostřednictvím vágní kategorie „vlivu“. Má epistemologie je stejně málo dynamická 

jako epistemologie Foucaultových Slov a věcí. O co silněji bude samotný termín mizení či 

vytrácení (a to v různých kontextech) evokovat představu procesuality, o to vědoměji bude 

třeba vyslovení jakékoli historizující hypotézy zadržovat. O vytrácení budu v následujícím 

textu, v němž se omezuji na studium pouhých čtyř časově ukotvených pozic, hovořit výhradně 

                                                 
998 Michel Foucault, Slova a věci, Brno, Computer Press, 2007, s. 99 (překlad upraven). 
999 Cf. Louis Althusser (et al.), Lire le Capital, Paris, Presses universitaires de France, 1996 (revidované a opravené 

vydání). 
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s odkazem na relativní postavení analýzy v myšlení, které se jí někdy bude, jindy však nikoli, 

explicitně dovolávat jako svého principu. 

 

⃰     ⃰     ⃰ 

 

„I v novém člověku zůstávají stopy člověka minulosti“, píše Gaston Bachelard v La Formation 

de l’esprit scientifique (1934)1000: osvobozování se od starého při nalézání nového musí být o 

to pečlivější. Bachelard o sobě říká, že se snažil „vylíčit boj proti několika předsudkům“, které 

byl zvědečťující se duch nucen namáhavě překonávat. Ve skutečnosti ale Bachelard tento boj 

proti epistemologickým překážkám nelíčí ani tak v jeho průběhu, jako spíše po jeho (úspěšném 

či ještě jednou neúspěšném) ukončení. Způsob, jakým tento autor popisuje objevení 

terapeutických kvalit zlata chemikem a lékařem E.-F. Geoffroyem, je z tohoto našeho hlediska 

příznačný: 

 
Bylo by možné uvést dokonalejší příklad participačního myšlení, které zde v jednu jedinou hodnotu 

rozpouští zlato, slunce a krev? Geoffroy určitě váhal, zda takový souběh přijmout. Takové váhání je 

ale právě tím, co je pro předvědecký duch charakteristické. Je to tohle váhání, co nás vede k tomu 

prohlásit, že předvědecké myšlení zde stojí před zatím nepřekonanou, avšak právě překonávanou 

překážkou1001. 

 

Překážka, která je překonávána, je ovšem sotva tou překážkou, s jejímž překonáním ten či onen 

badatel váhá. Či bychom si snad měli myslet, že se veškerý vzdor epistemologických překážek 

vyčerpává v nerozhodnosti předvědeckého ducha sbírajícího odhodlání ke své katarzi? 

 Ačkoli si je Bachelard dobře vědom toho, že překonání předsudků minulosti neznamená 

jejich vykořenění, existenci minulosti v přítomnosti (předsudku ve vědě) posuzuje příliš 

snadným ano či ne; způsobům, jakými minulost v přítomnosti přetrvává, tak věnuje jen málo 

pozornosti.  

Mou práci lze chápat také jako pokus o rozvedení Bachelardova badatelského programu, 

a to právě ve chvíli, kdy svým předmětem činí vytrácení – v jeho různých podobách – toho, co 

nová věda odmítá. 

 

⃰     ⃰     ⃰ 

 

Tuto práci předkládám k posouzení především filosofovi a historikovi sociologie. Snad mi bude 

odpuštěn naléhavý tón, s nímž v její první části nabádám historika sociologie k osvobození se 

od požadavků, které na něj kladou sociologové. Přikláním se v ní k dávné výzvě Roberta K. 

Mertona, který si přál emancipovat historii sociologie od „sociologické systematiky“, čímž 

otevřel otázku, na níž existuje jen zdánlivě samozřejmá odpověď: jaký dát historii sociologie 

předmět? O jak nebanální otázku ve skutečnosti jde, ukáži s odkazem na epistemologii 

Georgese Canguilhema. Toho je podle mého názoru třeba následovat, když tvrdí, že historii 

                                                 
1000 Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance 

objective, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1986. 
1001 Ibid., p. 136–137 (Bachelard zde odkazuje na Traité de la Matière médicale, práci, kterou Geoffroy zveřejnil 

v roce 1743). 
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vědeckých disciplín nepěstujeme proto, abychom se znovu prošli po jejich cestách. Historie 

vědy má nárok na to stanovit si vlastní badatelský předmět. 

 Hypotézu, která stojí v základu konstrukce této studie, lze formulovat takto: neprosvítá 

v sociologiích 19. století analýza, která je vlastním předmětem této práce, v jejich tendenci 

utvářet k popisu historického společenského vývoje v jeho celistvosti „historické dualismy“? 

Tyto „historické dualismy“ – konceptuální páry, jakými jsou vojenská/industriální společnost 

(Spencer), mechanická/organická solidarita (Durkheim), společenství/společnost (Tönnies) – 

dnes vzbuzují jen velmi málo kritického zájmu, čímž je jim implicitně přiznávána přímá 

referenční funkce. Její samozřejmost je podle mého názoru iluzí (Část druhá). 

 Z formálního hlediska se takové „historické dualismy“ velmi podobají binárním 

rozlišením, která dobře známe z teorií společenské smlouvy (jak již bylo naznačeno, sledovat 

budu filosofie T. Hobbese a J.-J. Rousseaua). V obou případech máme co do činění s otázkou 

člověka a jeho soužití s jeho druhy, v obou případech jsou takovému soužití připisovány dvě – 

a pouze dvě – podoby. V textech obou badatelských „kultur“ (jednotliví autoři však k sobě 

mohou mít velmi daleko) nadto nacházíme vylíčení přechodu od jednoho uspořádání takového 

spolupobývání k uspořádání druhému a o každém z nich konečně platí, že formuluje určitou 

vědecky založenou kritickou pozici. To vše jsou samozřejmě jen vnější a v prvním náhledu 

nezbytně povrchní podobnosti; jejich četnost a povaha se mi však zdá dostatečně 

ospravedlňovat projekt společného rozboru prací uvedených myslitelů, a to navzdory tomu, že 

je jinak nemáme ve zvyku nijak těsně spojovat.  

 Hobbes, Rousseau, Spencer a Durkheim se tak ocitají bok po boku v práci, která je 

záměrně rozvržena jako řada monografických studií, jež navzdory své relativní autonomii tvoří 

jeden významuplný celek. Částem věnovaným T. Hobbesovi a J.-J. Rousseauovi předchází 

pojednání o metodologické povaze teorií společenské smlouvy a obecněji o „analytickém“ 

modelu poznávání charakteristickém pro osvícenské století (Část třetí). Jakkoli vzdáleni 

budeme v takovou chvíli sociologiím 19. století, měla by být již tato část považována za první 

krok na cestě k jejich novému rozboru: bylo by myslitelné uvažovat o historické povaze 

sociologií H. Spencera a E. Durkheima jako o důsledku metody v podobném smyslu, v jakém 

si udržujeme odstup od historizující podoby filosofií společenské smlouvy? 

 Filosofii Thomase Hobbese náleží v předkládané práci nezastupitelná role (Část čtvrtá). 

Hobbes totiž velmi explicitně formuluje zásady vědeckého poznání, jehož metoda má být 

analytická. V interpretaci Leviathana se budu opírat právě o tento metodologický nárok, k jehož 

konkrétnímu provedení budu také upírat veškerou pozornost, a to až na samu hranici 

zanedbávání Hobbesovy politické doktríny. Ukážu, že analytický postup, má-li být metodou, 

vyžaduje sledování určitého pravidla, jehož hlavním znakem je u Hobbese nutnost. Identifikace 

tohoto pravidla mi později umožní odlišit Hobbesovu analytickou metodu od analytické metody 

Rousseauovy. 

 Jean-Jacques Rousseau pociťoval menší potřebu než Hobbes tematizovat principy svých 

filosofických postupů (Část pátá). Analytickou metodou se Rousseau nicméně explicitně 

zabývá ve svých Chemických institucích, raném a dodnes velmi málo známém spisu věnovaném 

chemii. Rousseau sice chemii nepovyšuje na vzor věd, přesto pro mne bude studium této práce 

odrazem k rozboru Rousseauových slavných textů, zejména druhé Rozpravy, Společenské 

smlouvy a Eseje o původu jazyků. Pokusím se ukázat, že Rousseau ve své filosofii skutečně 
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analytickou metodou postupuje; pravidlo jeho postupu se však podle mého názoru neshoduje 

s pravidlem postupu identifikovaným u T. Hobbese.  

 Ernst Cassirer se tedy ve své Filosofii osvícenství nemýlil: pro Hobbese i později pro 

Rousseaua analytický postup opravdu odpovídá operacím „odčítání“ a „přičítání“. Tyto dvě 

operace však nejsou těmito autory chápány totožně (Část šestá). 

 Lze vůbec doufat v oprávněnost kroku, jímž by byly k takovým úvahám o konceptu 

poznání a o jeho metodě v 17. a 18. století připojeny sociologie formulované Herbertem 

Spencerem a Émilem Durkheimem o další století později? V sedmé části předkládané práce se 

pokusím shrnout vše podstatné, co tyto moderní myslitele, kteří jsou zároveň mysliteli 

modernity, od filosofií společenské smlouvy dělí. A přece bude mou ambicí nabídnout 

inovativní výklad těchto dvou klasických sociologů, kterým mimochodem historie sociologie 

věnuje značně nerovnou pozornost. Osmou a devátou část této práce věnuji rozboru některých 

jejich děl, a to stále z pozice epistemologa, která mne povede k upozaďování běžně sledované 

doktrinální roviny jejich sociologií. Mým cílem však nebude představit Spencera a Durkheima 

jakkoli vyčerpávajícím způsobem, ať už z hlediska souboru jejich více či méně originálních 

sociologických tezí nebo z hlediska přehledu témat, kterými se ve svých dílech zabývali. 

Dožaduji-li se takto práva na selektivitu, troufám si tak činit proto, že k těmto dvěma autorům 

přistupuji s otázkou, kterou po celou dobu předkládané práce nespouštím ze zřetele: nebudu 

usilovat o výklad Spencerova či Durkheimova sociologického systému, nýbrž se budu snažit 

v  textech těchto autorů rozpoznat práci analýzy a identifikovat její epistemologický status.  

   

⃰     ⃰     ⃰ 

 

V textu, který zde předkládám, nakonec neobětuji ani diachronii ve prospěch synchronie, ani 

synchronii ve prospěch diachronie. Studium výše uvedených čtyř autorů mi ve skutečnosti 

neumožní dovolávat se ani jedné, ani druhé takové osy. Přísně vzato, historicita předmětu, který 

se chystám uchopit v pouhých čtyřech jeho partikulárních momentech, pro mne zůstane 

nedosažitelná. Přesto to bude právě historicita analýzy, jejíž problematický charakter bude 

nakonec předveden: jak analýzu rozpoznat v jejích proměnlivých formách, či snad dokonce 

navzdory jejím deformacím, v jejích měnících se funkcích? 
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KNIHA PRVNÍ 

– ROZPRAVA METODY – 

 

 

 

 

Část první 

Historie sociologie a její metody1002 

 

 

Historie sociologie a historie věd 

 

Historikové sociologie se mnohem více zabývají ospravedlňováním samotné existence „historie 

sociologie“ než otázkou, jakou historii sociologie bychom si měli přát. Je nadto zřejmé, že 

zůstávají mimo pole dnes dobře etablované historie věd, která se zaměřuje především na vědy 

přírodní. Výmluvný příklad techniky vyhýbání se otázce po dobré historii sociologie lze najít 

v knize Bryana S. Turnera s prostým názvem Classical Sociology1003. Tato otázka se totiž zdá 

být Turnerem nahrazena na první pohled podobnou diskusí, v jejímž rámci se autor snaží své 

čtenáře utvrdit v jejich povšechném a veskrze intuitivním názoru, že bez porozumění minulosti 

oboru nelze dobře porozumět ani jeho přítomnosti.  

Nechuť k historiografickým úvahám není nicméně ani v oblasti historie sociologie 

absolutní: např. Raymond Aron či Robert Nisbet o vhodné podobě historie sociologie 

uvažovali1004, a to někdy právě i s ohledem k dění v historii věd. Přesto lze tvrdit, že je diskuse 

o vhodné praxi historika sociologie v sociologické oblasti zanedbávaná.  

 

Mertonova výzva 

 

V roce 1967 vystoupil americký sociolog Robert K. Merton s jasně formulovaným nárokem na 

oddělení historie sociologie od sociologické „systematiky“: 

 
Toto svůdné, nicméně neblahé zaměňování právě platné sociologické teorie s historií sociologických 

idejí způsobuje, že se opomíjejí jejich zásadně odlišné funkce. Patřičné rozlišování mezi historií a 

systematikou vědy by mohlo vést k sepsání autentických historií. Ty by se vyznačovaly součástmi 

a formálními charakteristikami lepších historií jiných věd1005.  

 

                                                 
1002 Tato část svým tematickým zaměřením i argumentačním postupem do značné míry odpovídá studii, kterou 

jsem publikoval pod názvem „Historie sociologie a historie věd: Čekání na společný příběh?“, Sociální studia, č. 

1, 2012, s. 45–74.  
1003 Bryan S. Turner, Classical Sociology, London, Sage Publications, 1999. 
1004 V našem domácím prostředí to platí např. o Janu Balonovi. Ten se přitom v posledních letech klonil k takovému 

přístupu k minulosti sociologie, který „ideje, hodnoty či postoje [situuje] do jejich vlastního historického, 

kulturního a materiálního kontextu“ (Jan Balon, Sociologie v USA: historické kontextualizace, Praha, Sociologické 

nakladatelství, 2011, s. 13) U problematiky „dobré historie sociologie“ se naopak ani na okamžik nezastavuje Jan 

Keller, který čte minulost tohoto oboru očima současnosti (a pro ni). Srov. Jan Keller, Dějiny klasické sociologie, 

Praha, Sociologické nakladatelství, 2004. 
1005 Robert K. Merton, „O historii a systematice sociologické teorie“, in R. K. Merton, Studie ze sociologické 

teorie, Praha, Sociologické nakladatelství, 2007, s. 7–65. 
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Merton má za to, že směšování sociologické systematiky s historií sociologie udržuje tuto 

disciplínu ve stavu, který by byl v historiích jiných věd považován za výraz zastaralosti (historie 

jako zaznamenávání chronologie, historie velkých osobností oboru apod.). Ačkoli za tímto 

směšováním do určité míry stojí samotná povaha sociologické disciplíny (nekumulativní 

povaha jejích výsledků), emancipace historie sociologie ve vztahu k sociologické systematice 

tím podle Mertona není ještě nijak vyloučena.  

 

Proti Mertonovi 

 

Mertonova výzva dodnes vzbuzuje emoce, což lze ostatně chápat jako důkaz toho, že oborem 

nebyla skutečně „vstřebána“. V roce 1983 přitom Robert Alun Jones vcelku optimisticky 

ohlašoval právě Mertonem (ale také Kuhnem) inspirovanou „novou historii sociologie“1006. 

Přestože Jones nakonec Mertonovu pozici označuje za příliš zdrženlivou, ve svém pokusu o 

jeho doplnění podle mého názoru selhává, resp. Mertonovu původní ideu ztrácí. Zatímco totiž 

Merton otevřel prostor k úvahám o tom, co by se mělo stát vlastním předmětem historie 

sociologie, Jones tento prostor obsadil monopolním vymezením toho, co by měla historie 

sociologie zkoumat, aby dávala sociologické přítomnosti dobrý smysl (totiž relativnost 

minulého, a tedy i současného, poznání). Jones si, domnívám se, ve skutečnosti nedokázal 

připustit, že by se historie sociologie mohla od sociologické systematiky opravdu „osvobodit“, 

a tak se nechává strhnout otázkou přínosu (užitečnosti) historie sociologie pro sociologii 

samotnou.  

Otevřeně nepřátelsky se k Mertonově výzvě ještě docela nedávno postavil jeden 

z nejvýznamnějších sociologů současnosti, Jeffrey C. Alexander1007. Mertona Alexander 

obviňuje z toho, že chce sociologii vyvlastnit, resp. vyvést z ní sociologické klasiky, kteří by 

nově podléhali výhradní správě historiků. Merton je jím vylíčen jako zastydlý pozitivista (má-

li sociologie přijít o svou minulost, pak proto, že se má podobat kumulativním přírodním 

vědám), jemuž je vhodné připomenout specifika sociologické disciplíny: ta nejen že si důvěřuje 

méně, než si důvěřují přírodní vědy, ale činí si také politické nároky, postupuje nekumulativně 

a nelineárně, je strukturována pluralitou tradic.  

To vše ovšem Merton věděl také, proto tvrdím, že se Alexander čtyřicet let po Mertonovi 

nestaví ani tak za Mertona, ale spíše před něj. Alexander vlastně dospívá k závěru, kterého se 

chtěl Merton vyvarovat, totiž že má historie sociologie studovat ony tradice, jež ji konstituují – 

a tedy zůstat, mohlo by se říci, municí sociologické systematiky.   

Je třeba si uvědomit, že Merton nevyzýval k tomu, aby historie sociologie a sociologická 

systematika přerušily veškerou spolupráci, a dokonce je ani nemínil od sebe oddělovat v tom 

smyslu, že by každému z těchto oborů přisuzoval nějaký exkluzivní materiál (např. historikům 

klasiky, sociologům současnost). Merton usiloval spíše o to, aby současná sociologická teorie 

neurčovala, co má historie sociologie zkoumat (aby si tak sama pomohla v boji s jinými 

teoriemi). 

 

                                                 
1006 Robert A. Jones, „The New History of Sociology”, Annual Review of Sociology, Vol. 9, 1983, s. 447–469. 
1007 Jeffrey C. Alexander, „Canons, Discourses, and Research Programs: Plurality, Progress and Competition in 

Classical, Modern, and Contemporary Sociology”, Editor’s Introduction to J. C. Alexander (ed.), Mainstream and 

Critical Social Theory. Classical, Modern and Contemporary, Vol. I, London, Sage, 2001, s. VII–XLII. 
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Vlastní předmět historie věd 

 

Jaký předmět má studovat historie věd (v poměru k předmětu věd samých), to je otázka, kterou 

v šedesátých letech 20. století v jiném oborovém kontextu explicitně formuloval francouzský 

filosof a historik věd Georges Canguilhem1008. Canguilhem se důrazně stavěl proti tomu, aby 

vědy a historie věd sdílely stejný předmět, totiž vědecký fakt. Historie nemá opakovat průběh 

vědecké disciplíny, kterou zkoumá. Tak jako si věda vytváří svůj předmět (vědecký fakt není 

faktem přirozeného světa), musí si svůj předmět konstruovat i historie věd, má-li být sama 

vědou. 

G. Canguilhem, který se pohyboval především v oblasti filosofie a historie biologie a 

medicíny, přisuzoval historii věd specifický předmět, a totiž historicitu vědeckého diskursu. 

Vědy mají své dějiny proto, že v nich dochází k revolučním změnám jejich norem: revoluce 

nás skokově nepřibližují Pravdě, nýbrž mění námi zastávaný pojem poznání, resp. pravdivosti. 

Dějiny tak přináší různé odpovědi na stejnou otázku, v níž je usazen určitý vědecký předmět. 

Předpokladem historie věd je tedy jak změna (pravidel vědy), tak i trvalost (předmětu, resp. 

konceptu, který historikovi poskytuje současná věda a jehož minulost rekurentně mapuje).   

 

Koncept historie 

 

Historii musí být možné číst na něčem neměnném, a tím je pro Canguilhema vědecký předmět 

(tedy předmět, který si věda svým zkoumáním a pro své zkoumání vymezuje a který se obvykle 

neshoduje s předmětem přirozeného světa). Je přitom zřejmé, že jakkoli Canguilhem odděluje 

předmět věd od předmětu historie věd, neznamená to, že by historii věd odtrhával od 

přítomnosti. Naopak, jeho rekurentní historie by mohla být nařčena z whigismu (čtení minulosti 

očima historického vítěze), a to v té míře, v jaké se při vymezování vědeckého předmětu, jenž 

má být v minulosti vědy sledován, opírá o současný stav vědy. Historie vědy tak mapuje 

v přísném slova smyslu historii současné vědy, nikoli pouze její minulost. 

 

Historie konceptu a historie metody 

 

S francouzskou tradicí filosofie věd (epistemologií) bývá spojován historický přístup k vědám 

a posteriori a smysl pro „regionální“ partikularismy (Bachelardovy „regionální racionalismy“). 

K této tradici ale také patří soustředění se na historii konceptů. Dobře to lze ilustrovat právě 

pracemi G. Canguilhema, který na konceptu „čte“ historicitu vědy: koncept je tím (stálým), co 

prostupuje různými vědeckými teoriemi, ale také různými vědeckými styly. Koncept přitom 

nemůže být identifikován svým jménem (užitým termínem), ale prostřednictvím otázky, na niž 

odpovídá. Takto Canguilhem např. do historie biologického konceptu „prostředí“ zahrnuje 

„éter“, jak mu rozuměla newtonovská mechanika, a naopak z ní vylučuje karteziánskou fyziku, 

v níž nelze najít problém, na který novodobý koncept „prostředí“ odpovídá. Historii konceptu 

lze nakonec chápat jako historii různých odpovědí přinesených na otázku, která je v dějinách 

neměnná.  

                                                 
1008 Georges Canguilhem, „L’objet de l’histoire des sciences“, in G. Canguilhem, Études d’histoire et de 

philosophie des sciences concernant les vivants et la vie, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2002, s. 9–23. 
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Potřeba „spolehnout se“ na něco dějinně neměnného, co by mohlo dějinnost nést (či 

jinak: na čem by byla dějinnost čitelná), přetrvává také u M. Foucaulta. Foucault se od 

Canguilhema, za jehož žáka bývá někdy považován, vzdaluje přinejmenším ve dvou důležitých 

ohledech: 1) Foucault nepřistupuje na pojetí historie věd jako historie konceptu (platí to alespoň 

pro Slova a věci, tedy práci, která pro mne představuje důležitou, třebaže povětšinou implicitní 

referenci); 2) Foucault od Canguilhema nepřebírá rekurentní postup. V předkládané práci 

uplatňuji oba tyto úkroky od Canguilhemovy epistemologie. Již jsem uvedl, že bude vlastním 

předmětem mé studie proměnlivý status analýzy – bylo by však velmi lehkovážné tvrdit, že jím 

bude pojem analýzy. Ani já přitom nebudu postupovat rekurentně, navzdory historizující 

povaze mého studia. Naopak, podobu analytické metody „zafixuji“ rozborem Hobbesova a 

Rousseauova přístupu, abych poté postupoval po časové ose „kupředu“ k představitelům 

klasické sociologie. 

Co ve Foucaultově přístupu funkci canguilhemovského konceptu nahrazuje? 

Domnívám se, že je to samotná idea épistémè: právě épistémè, ve smyslu historického a priori 

veškerého poznání, je tím, co prochází změnou, avšak udržuje si diachronní identitu. Co funkci 

canguilhemovského konceptu nahradí v mé vlastní práci? Volba metody jako vlastního 

předmětu této práce by mohla být interpretována jako pokus o nové vychýlení tradice 

francouzské epistemologie. Pokud by přitom bylo nepřesné tvrdit, že z tohoto předmětu 

získávám i předpis mého postupu, přece jen bude v určitém smyslu možné následující text 

chápat jako ilustraci nezdolnosti metody, kterou by bylo až příliš snadné označit za dávno 

zapomenutou.  

 

 

Část druhá 

Historické dualismy v klasické sociologii 

 

 

Konceptuální dualismy v klasické sociologii 

 

Klasická sociologie (tj. sociologie 19. století) hojně využívá konceptuálních párů, které 

v některých případech slouží k postižení celostní společenské dynamiky (takovým 

konceptuálním dvojicím budu říkat „historické dualismy“). Je překvapivé, jak málo se o tento 

sklon klasické sociologie k vytváření pojmových dvojic odborná literatura zajímá. 

 Za dobrý příklad takových historických dualismů považuji již zmiňované Spencerovo 

rozlišení mezi vojenským a industriálním typem společnosti, Durkheimovo dělení společností 

podle toho, zda v jejich základu nacházíme mechanickou či organickou solidaritu, ale také 

Tönniesův návrh – jemuž se nicméně budu v této práci věnovat jen velmi okrajově – na 

odlišování společenství (nebo také pospolitosti) a společnosti. Jakkoli neproblematicky nám je 

tradice předává, představují tyto dualismy citlivé místo klasické sociologie1009. Copak ale 

nejsou jednoduchým odrazem zlomu, který společnosti vyvedl ze starého světa, aby je proměnil 

                                                 
1009 Pokud bychom je považovali za přímý odraz rozlišení mezi tradičním a moderním, o které se sociologie zdá 

ze své podstaty vědy o moderních společnostech opírat, stala by se tato rozlišení základem pro celou řadu dalších 

konceptuálních dvojic, které Robert Nisbet studuje ve své Sociologické tradici (The Sociological Tradition, New 

York, Basic Books, 1966). 
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ve společnosti moderní? S tímto na první pohled přirozeným vysvětlením se lze sotva spokojit: 

Je snad historická zkušenost žita v jakémsi předpojmovém náhledu, který by sociální věda měla 

pouze dovybavit přiměřenými pojmy? 

 

Koncepty a jejich předměty, předměty a jejich koncepty 

 

Politická sociologie sociologie 

 

Sociologickou odpověď na otázku, proč se první třetina 19. století uchylovala k „triadickým 

schématům“, zatímco jeho druhá třetina preferovala „jednoduché a dualistické antiteze“, nabídl 

v roce 1975 německý filosof Carl Schmitt1010. Schmitt tento údajný posun vysvětluje smířlivým 

duchem triadických konstrukcí, tolik potřebným v rozervané porevoluční Evropě, a naopak 

polemickým nábojem dualismů, které si může dovolit teprve zpevněná a sebejistá společnost. 

Přestože Schmittovu hypotézu nakonec odmítnu (zpochybním oprávněnost samotného rozlišení 

takto dvou zaměřených období 19. století, viz níže), považuji jeho text za zcela výjimečný: 

Schmitt je totiž snad jediným myslitelem, který systematický výskyt konceptuálních dualismů 

v klasické sociologii považuje za něco pozoruhodného. 

 

Fundamentální dualismus Comtovy sociální filosofie 

 

Schmitt se podle mého názoru dopouští omylu již ve chvíli, kdy sklon raného 19. století 

k vytváření triadických konstrukcí ilustruje filosofií Augusta Comta. Každý samozřejmě zná 

Comtův zákon tří stádií: lidský duch, a s ním i společnost, kterou zakládá, prochází ve svém 

vývoji teologickým, metafyzickým a konečným pozitivním obdobím. Comtovo schéma je ale 

tříčlenné pouze na svém povrchu. Metafyzický stav ducha Comte opakovaně popisuje jako stav 

přechodný, bez osobitosti, kterému chybí autonomie i kreativita. Metafyzické stádium je tak 

nakonec Comtem líčeno jako poslední výraz stádia teologického. 

 Problematické jsou i další Schmittovy příklady, které mají podporovat jeho rozlišení 

dvou epistemologických epoch 19. století. Comte je jím přidružen k Hegelovi, který však 

v předmluvě ke své Fenomenologii ducha kritizuje formalismus triadických schémat: J.-F. 

Kervégan proto Hegelovi čtenáře vyzývá k tomu, aby se při svém úsilí porozumět významu 

tříčlenných modelů příliš nevzdalovali jejich konkrétním případům (to je přitom přesně to, co 

C. Schmitt ve vší své obecnosti činí). Konečně ani ilustrace dualistické tendence druhé třetiny 

19. století není neproblematická, přinejmenším tedy z hlediska pokračování Schmittova 

argumentu. Pravda, příkladem, který uvádí, je i námi zmiňované rozlišení společenství a 

společnosti navržené Ferdinandem Tönniesem. Schmitt sám ale autentičnost Tönniesova 

dualismu zpochybňuje, přičemž se nechává dovést až k formulaci docela jiného vysvětlení 

konceptuálních dualismů (vliv industriální revoluce a prestiž přírodovědných modelů), než 

které si původně předsevzal bránit.  

 

Intuice, imaginace, metoda  

                                                 
1010 Carl Schmitt, „Le contraste entre communauté et société en tant qu’exemple d’une distinction 

dualiste. Réflexion à propos de la structure et du sort de ce type d’antithèses“, Res Publica, vol. XVII, n°1, 1975, 

s. 99–119. 
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Pokud jde o ideu polemické povahy dualistických konstrukcí, C. Schmitt se dovolává práce 

německého historika Reinhardta Kosellecka, který měl údajně ve své studii Krise und Kritik 

(1959)1011 „výbušnou revoluční sílu“ takových pojmových nástrojů dokázat. Koselleck však ve 

své práci o takové polemické síle dualistických konceptů hovoří jen v docela konkrétních 

případech. Navíc dokládá – zcela proti duchu Schmittova předpokladu – že jednomu a tomu 

samému dualismu (pro Kosellecka dualismus morálky a politiky) může být vlastní jak 

revoluční, tak usmiřující funkce, a to v závislosti na společenských podmínkách.  

Ze Schmittovy odpovědi, a vlastně ani z jeho otázky, tak nakonec nezůstává mnoho. Ani 

to ale samozřejmě neznamená, že bychom měli základní sociologické koncepty chápat jako 

nějaký neproblematický odraz jednoznačně čitelné skutečnosti. Upozorňuje nás na to i R. 

Nisbet, který přitom sociologickému vysvětlení formování vědecké sociologie jinak ponechává 

široký prostor: 

 
Je důležité mít na paměti – už jen proto, abychom se vyvarovali prostého scientismu – že žádná 

z idejí, jimiž se zde zabýváme (a které, budiž to zdůrazněno, přetrvávají v srdci současného 

sociologického myšlení), nebyla vytvořena na základě něčeho, čemu bychom dnes říkali „reflexe 

problému“. Všechny bez výjimky vycházejí z mentálních procesů, ať už z představivosti, z nějaké 

vize nebo intuice, které nacházíme stejně tak u umělců jako u vědců1012. 

 

Straňme se toho chápat toto doporučení jako výstrahu před snahou vznik takových idejí blíže 

pochopit. Pokus učinit tyto „mentální procesy“ méně neproniknutelnými nemusí být předem 

odsouzen k nezdaru.  

 

Metoda sociální vědy 

 

Navzdory zdrženlivosti ke Schmittově tezi přijímám jeho výzvu v tom smyslu, že se pokusím 

o vysvětlení sklonu klasické sociologie k vytváření binárních rozlišení. Vysvětlení, které v mé 

práci podám, bude však mít epistemologický charakter. Omezím se přitom primárně na dva 

sociologické autory (Herberta Spencera a Émila Durkheima), přičemž vyjdu z jednoho 

důležitého pozorování: konceptuální páry podobného vzezření, jaké nacházíme u klasiků 

sociologie, nacházíme již ve filosofiích společenské smlouvy. Sociologie 19. století, jak bude 

podrobněji ukázáno (Část sedmá), se ke kontraktualistické tradici stavěla kriticky. Bylo ale její 

odmítnutí filosofií společenské smlouvy stejně silné na úrovni metody, jak tomu bylo na úrovni 

doktríny? 

 

 

  

                                                 
1011 Reinhardt Koselleck, Le règne de la critique, Paris, Les Éditions de Minuit, 2007.  
1012 Robert Nisbet, La tradition sociologique, přeložila Martine Azuelos, Paris, Presses universitaires de France, 

2006, s. 34. 
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Část třetí 

Teorie společenské smlouvy jako metoda 

 

 

Politické přijetí kontraktualismu v 19. století 

 

Osudu filosofie společenské smlouvy v 19. století se v knize The Social Contract, a Critical 

Study of its Development (1936)1013 věnuje John W. Gough. Přestože tento autor lituje toho, že 

kritici nedocenili jemu vlastní logiku kontraktualismu, sám nakonec v 19. století sleduje ohlasy 

a dozvuky této filosofické tradice výhradně na úrovni doktríny (epistemologické hledisko tedy 

nezohledňuje). 

 Filosofie společenské smlouvy se staly v Anglii i ve Francii terčem především politicky 

motivované kritiky, která jim vyčítala především jejich nešťastné aplikace. K podobnému 

závěru dochází také Robert Derathé ve dvou studiích, úžeji zaměřených na recepci 

Rousseauovy Společenské smlouvy (nejprve v 18. a poté v 19. století)1014. Bonald, Constant, 

Comte, Proudhon – Derathé si pro svoji analýzu tyto myslitele vybírá mj. jako představitele 

velkých intelektuálních proudů 19. století (konzervatismus, liberalismus, positivismus, 

socialismus) – ti všichni podle něj ze všeho nejdříve teorii společenské smlouvy obviňovali 

z politického omylu. 

 Také Simone Goyard-Fabre píše, že byl proces se společenskou smlouvou procesem 

především „protestním“.1015 Tato autorka nás sice z politické logiky nakonec vyvádí, ani 

Hegelova kritika ideje společenské smlouvy, kterou se šířeji zabývá, nás však nedovádí 

k zohlednění epistemologické roviny při posuzování stopy, kterou kontraktualismus 

v sociálněvědním myšlení zanechal. Uplatnění této perspektivy při posuzování kontraktualismu 

je tak nakonec třeba hledat, ač to může být překvapivé, daleko v minulosti, totiž u skotského 

filosofa Davida Huma. 

 

Epistemologická kritika teorií společenské smlouvy (Hume) 

 

Ačkoli se na první pohled zdá, že David Hume adresuje filosofiím společenské smlouvy vcelku 

banální (a banálně chybnou) námitku historické nepřiměřenosti (kontraktualisté nabízejí 

neadekvátní popis vzniku a vývoje společností), má jeho kritika ve skutečnosti epistemologický 

ráz.  

 Humova filosofie do jisté míry vykazuje znaky kontraktualismu: vláda je založena 

smluvně lidmi, kteří si uvědomují těžkosti soužití, v němž každý zůstává sám sobě pánem... 

                                                 
1013 John W. Gough, The Contract Theory. A Critical Study of its Development, Oxford, Oxford University Press, 

1936, viz zejm. kap. XIII „Survivals and Revivals in the Nineteenth Century“, s. 190–208. 
1014 Robert Derathé, „Les réfutations du ‘contrat social’ au XVIIIe siècle“, Annales Jean-Jacques Rousseau, vol. 

XXXII, Genève, 1950–1952, s. 7–54 ; Robert Derathé, „Les Réfutations du Contrat social en France dans la 

première moitié du dix-neuvième siècle“, in Simon Harvey, Marian Hobson, David Kelley, Samuel S. B. Taylor 

(eds.), Reappraisals of Rousseau. Studies in honour of R. A. Leigh, Manchester, Manchester University Press, 

1980, s. 90–110. 
1015 Simone Goyard-Fabre, L’interminable querelle du contrat social, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 

1983. 
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Frédéric Brahami1016 nicméně upozorňuje na to, že podobnost s tezemi filosofií společenské 

smlouvy je u Huma povrchní. Tento autor nepředpokládá žádný přirozený stav, mnohem spíše 

mluví o dvou různých typech právně regulovaného společenského stavu – společenská smlouva 

tedy u Huma nestojí u zrodu sociálního. Ustavení státu může být v důsledku toho chápáno jako 

pouhá historická událost, která další vývoj dějin nijak nezavazuje. Hume podle mého výkladu 

vlastně historizuje společenskou smlouvu a vyčítá kontraktualistům, že totéž neučinili před ním. 

V krátkém eseji „Of the original contract“1017 pak filosofiím společenské smlouvy nebude 

vyčítat historickou nepřesnost, nýbrž rezignaci na historičnost. Hume velice dobře vidí, že 

kontraktualisté usilovali o vytvoření kritéria, jímž by bylo možné posuzovat současné 

společnosti, a nikoli o popis jejich minulosti. Toto kritérium je snad i správně zkonstruované, 

trpí však tím, že jej nelze na naše společnosti rozumně aplikovat. Když Hume poukazuje na 

násilné základy současných států (a ostatně všech států), nesnaží se filosofům společenské 

smlouvy dokázat, že se ve svých historizujících vyprávěních mýlí. Chce je přesvědčit o tom, že 

je nerozumné poměřovat státy podle ideálu, o který nikdy neusilovaly.      

 

Duch osvícenství 

 

Podle německého filosofa a historika idejí Ernsta Cassirera spočívá jednota filosofie 18. století 

v jejím příklonu k analyticko-syntetické metodě1018. Filosofie osvícenství stojí na svém 

vlastním pojetí „poznání“: tam kde ještě 17. století usilovalo o výstavbu „systémů“, hledá 

osvícenství původ (příčinu) zkoumaných předmětů. Přitom se opírá o to, jak se předměty 

ukazují, čímž obrací starší postup, který nesměřoval od fenoménu k principu, ale naopak od 

principu k fenoménu. Novým vzorem vědeckosti (která postupuje rozkladem a znovusložením) 

se stává Galileo a Newton. Platnost tohoto modelu se přitom neomezuje pouze na fyziku či 

astronomii, rozšiřuje se také do psychologie a společenských věd, jak to dokládají např. Hobbes 

(kterého Cassirer do 18. století vtahuje) a Rousseau (kterého Cassirer v tomto smyslu v 18. 

století pozdržuje). 

 

Thomas Hobbes et Jean-Jacques Rousseau 

 

Osvícenské století podle Cassirera svoji epistemologickou singularitu opírá o nové pojetí 

„definice“: 

 
Scholastická metoda definování konceptu prostřednictvím genus proximum a differentia specifica 

je stále častěji považována za nedostatečnou. [Již] nestačí, aby definice analyzovala a popisovala 

obsah toho kterého pojmu; [definice nyní] musí být prostředkem konstrukce obsahu pojmů, obsahu, 

který touto svou stavební aktivitou zakládá. Takto se rodí teorie genetické a kauzální definice, na 

jejíž výstavbě se podíleli všichni významní logici 17. století1019. 

 

                                                 
1016 Frédéric Brahami, „Hume, contractualiste ? Famille, droit, pouvoir dans la philosophie de Hume“, 

Philosophique, n°12, 2009, s. 79–92. 
1017 David Hume, „Of the original contract”, in D. Hume, Selected Essays, Edited with an Introduction and Notes 

by S. Copley and A. Edgar, Oxford, Oxford University Press, s. 274–292. 
1018 Ernst Cassirer, La Philosophie des Lumières, Paris, Fayard, 1986 (orig. 1966). 
1019 Ibid., s. 328 (podtrženo v orig.). 
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Poznávat tak již neznamená třídit, ale vytvářet. Thomas Hobbes je Cassirerem uváděn jako 

„první moderní logik“, který nahlédnul význam kauzální definice, resp. který pochopil její 

důsledky pro ideál poznání jako takový. Filosofie se pro Hobbese opírá právě o takové kauzální 

definice, k nimž dospívá analytickou metodou: 

 
V politice je stejně jako ve fyzice nutné, chceme-li pochopit nějaký celek, sestoupit k prvkům, 

k silám, které původně stmelily a stále stmelují různé jeho části. Nit, po které postupuje taková 

analýza, nesmí být v žádnou chvíli přerušena. Nesmí ustat, dokud nedospěje ke skutečným 

elementům, k absolutním a dále nedělitelným jednotkám1020. 

 

Analýza nepostupuje tedy náhodně: sleduje kauzální řád a dospívá k původu (který je 

interpretován jako příčina), přičemž nesmí být její chod nijak přerušen. Taková analýza má své 

„empirické hranice“: je vedena rozumem, nikoli pozorovaným světem. Je počtem (calcul) 

spočívajícím v operacích sčítání a odčítání. Rousseau, který bude postupovat stejnou metodou, 

zůstane podle Cassirera plně osvícenským myslitelem, a to navzdory své heterodoxii 

(spočívající v negativní odpovědi na otázku dijonské Akademie, zda rozkvět věd a umění 

přispěl k očištění mravů, a tedy v odchýlení se od osvícenské důvěry ve vědu). 

 

„Problém Jean-Jacques Rousseau“ 

 

Považoval Cassirer analytickou povahu osvícenství za příliš anonymní, než aby bylo možné se 

o ni opřít při pokusu vysvětlit jednotu Rousseauova díla? Svoji studii „Problém Jean-Jacques 

Rousseau“ (1932)1021 vydává Cassirer v době, kdy byly texty tohoto filosofa ještě vnímány jako 

značně nesjednocené (rozpor byl spatřován zejména mezi pesimisticky laděnými Rozpravami 

a ke společnosti značně vstřícnější Společenskou smlouvou). Jednota Rousseauových textů 

podle Cassirera vyplývá z jejich společného principu, kterým je Rousseauovo mravní vědomí 

(člověk a jeho mravní vůle). Navzdory jeho vtělení do sentimentu, Rousseau podle Cassirera 

neupadá do „neurčité mravnosti dobrého srdce“ (K. Rosenkraz), neodsuzuje se tedy 

k subjektivismu. Funkce sentimentu je u něj totiž spíše epistemická, neboť zajišťuje přístup 

k plnosti přírody. Cassirer takto nakonec posouvá otázku, která se přitom původně nejevila 

nijak problematická: namísto sjednocení Rousseauova díla ve smyslu koherence totiž odkrývá 

jeho „dynamickou jednotou“.   

 

Němá historie 

 

Mezi Filosofií osvícenství a Cassirerovou partikulární syntézou Rousseauova díla tedy 

nacházím zvláštní rozpojení. Krátký text, ve kterém se Michel Foucault při příležitosti prvního 

francouzského vydání Filosofie osvícenství k této Cassirerově knize po třiceti letech vrací1022, 

pak využívám k upřesnění a rozpracování tohoto prvního dojmu. 

                                                 
1020 Ibid., s. 329 (podtrženo JM). 
1021 Ernst Cassirer, Le problème Jean-Jacques Rousseau, přeložil Marc B. de Launay, předmluvou opatřil Jean 

Starobinski, Paris, Hachette, 2006. 
1022 Michel Foucault, „Une histoire restée muette“, La Quinzaine littéraire, n°8, 1966, s. 3–4. Text byl převzat v 

Michel Foucault, Dits et Écrits I. 1954–1975, Paris, Éditions Gallimard, 2001, s. 573–577. 
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 Podle Foucaulta spočívá síla Cassirerovy studie v odkrytí docela nového prostoru 

výzkumu, který byl historiky dosud přehlížen. Cassirer objevuje autonomní svět „diskurzu-

myšlení“, autonomní prostor „teoretického“, zakládá historii, která svůj předmět emancipuje od 

subjektu (jednotlivce, kolektivu), jeho „individuálních motivací, nehod v biografiích a 

náhodných figur, které plní [historické] epochy“.  

Odtud má otázka: Můžeme si pomoci Foucaultovým rozlišením mezi tradiční a novou, 

asubjektivní historií k lepšímu pochopení toho, proč Cassirer při rozboru Rousseaua a hledání 

jednoty jeho díla nevyužívá závěrů své Filosofie osvícenství (totiž teze o jednotné metodě 18. 

století)? A konkrétněji: Stává se postup uplatněný ve Filosofii osvícenství ve chvíli, kdy se má 

stát předmětem studia konkrétní myslitel, neschůdným? Musí se pokus o exegezi daného 

myslitele, s plným respektem k jeho osobitosti, nezbytně vzdalovat od té historie, která vstupuje 

do autonomního prostoru „teoretického“, která usiluje o odkrytí neosobního „ono“?  Musí být 

v takovém případě historie myšlenky, jež myslí sama od sebe, nevyhnutelně umlčena? 

 

Rousseauova jedinečnost 

 

Cassirer ve své interpretaci na Rousseaua jako autora rozhodně nijak nezapomíná. Naopak, 

od jeho osobnosti prý nelze odhlížet: 

 
U myslitele tohoto typu nelze obsah a dílo oddělovat od osobních podmínek existence. Tyto dva 

aspekty je nutno uchopovat společně a provázaně, v jejich recipročním vztahu jakýchsi obrazů 

v obraze1023. 

 

Neocitá se však zde Cassirer, který přičítá Rousseauovi osobně Rousseauovo myšlení, 

v rozporu s povahou své vlastní Filosofie osvícenství? Není tomu docela tak: to, že „Problém 

Jean-Jacques Rousseau“ není výrazem historie idejí v té podobě, ve které ji nacházíme ve 

Filosofii osvícenství, ještě neznamená, že se tyto dva texty dostávají do konfliktu. Rousseau 

nakonec není Cassirerem ani tak vylíčen jako solitérní myslitel, který by své době unikal, ale 

spíše jako autor, který z jejího nitra – a v jí diktovaných epistemických formách – dokázal 

myslet to, co ji samu nakonec překoná.   

 

Diskurz metody 

 

Výklad Rousseauových textů, který ve svých seminářích nabídl Louis Althusser, chápu jako 

důkaz toho, že je historie pohybující se v autonomním prostoru „teoretického“ uplatnitelná i 

v případě studia jednotlivého autora. Althusserovy rozbory Rousseaua z let 1966 a 1972 se sice 

v mnohých ohledech rozcházejí, jedno mají ale společné: jak v interpretaci Společenské 

smlouvy (1966)1024, tak také ve výkladu druhé Rozpravy (1972)1025 se Althusser snaží o 

zachycení Rousseauova myšlení, které jako by bylo poháněno silou čerpanou ze svého 

vlastního nitra, jako by myslelo samo ze sebe.  

                                                 
1023 Ernst Cassirer, Le problème Jean-Jacques Rousseau, s. 14. 
1024 Louis Althusser, « Sur le Contrat Social (Les décalages) », Cahiers pour l’Analyses, n°8, mai-juin 1967, s. 5–

42. Text byl znovu vydán v roce 2008: Louis Althusser, Sur le Contrat social, précédé de Troublante clarté (par 

Patrick Hochart), Houilles, Editions Manucius. 
1025 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, k vydání připravil Yves Vargas, Paris, Le Temps des Cerises, 2012. 



468 

 

Argumentaci Sociální smlouvy Althusser popisuje jako „vyprovokovanou“ jejím 

základním rozporem (autor zde mluví o paradoxu odcizení spočívajícím v tom, že na problém 

totálního odcizení charakterizujícího přirozený stav Rousseau odpovídá totálním odcizením 

založeným sociální smlouvou), jako konstrukci, jejíž každé patro se snaží usmířit rozpor 

vzniklý v patře nižším. Sociální smlouva tedy podle Althussera stojí na sérii přenesení rozporu 

z nižší úrovně na úroveň vyšší, která nemůže být uspokojivě završena (odtud Rousseauův útěk 

do literatury). 

Podobný imanentně motivovaný růst teorie lze pak pozorovat také v Rousseauově druhé 

Rozpravě. Tentokrát však není tímto vnitřním dynamizujícím motivem žádný základní rozpor, 

nýbrž nároky metody. Rousseau podle Althussera plně přijal metodologický imperativ své 

doby, a tedy i představu, že je pro poznání společnosti a státu nezbytné sestoupit k přirozenému 

stavu. Tento předpis přitom nejen že Rousseau přijal za vlastní, cítil se být dokonce prvním, 

kdo jej dokázal plně respektovat. Althusser v tomto kontextu podtrhává Rousseauovu kritiku 

údajné metodologické nečistoty jeho předchůdců: nikdo nedokázal odhalit přirozený stav v jeho 

skutečné neposkvrněnosti (společností). Taková metodologická přísnost vede ovšem 

k závažným obtížím: 

 
Situace stavu čisté přirozenosti je však paradoxní. Proč? Protože, jak víme, počátek musí být zaprvé 

počátkem a za druhé nesmí ani v abstraktní formě obsahovat [svůj] výsledek. Následkem toho tedy 

musí být ne-výsledkem, to znamená negací výsledku, to znamená nicotou výsledku1026. 

 

Stav čisté přirozenosti nesmí být zkrátka počátkem ničeho z toho, co z něj má nakonec vyrůst 

– jak jej ale potom s výsledkem, který vlastně nemá být „jeho“ výsledkem, udržet ve spojení? 

Rousseauovo vykreslení přirozeného stavu (člověk, jehož vlastnosti jako by čekaly na 

probuzení v jiném světě; les, který jej obklopuje) je podle Alhussera diktováno tímto nezvyklým 

požadavkem na čistotu (ne)počátku: Rousseauova doktrína je v tomto smyslu funkcí metody.   

 

⃰     ⃰     ⃰ 

 

V této poslední části První knihy jsem se pokusil přenést pozornost, která je při studiu filosofií 

společenské smlouvy obvykle věnována doktríně, směrem k jejich metodě. Neučinil jsem tak 

přitom z nezájmu o doktrínu, ale proto, abych se naučil rozpoznávat logiku jejího diskurzu, 

anebo snad dokonce – vypůjčuji si zde Althusserův termín – „diskurz této logiky“1027. Tuto 

citlivost se budu snažit uplatňovat nejen v průběhu rozborů, které v následující knize věnuji 

Hobbesovi a Rousseauovi, ale také v Třetí knize této práce věnované Spencerově a 

Durkheimově sociologii. 

 

 

  

                                                 
1026 Louis Althusser, Cours sur Rousseau, s. 113. 
1027 Ibid., s. 140. 
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KNIHA DRUHÁ 

– ZÁKLADY ANALYTICKÉ METODY – 

 

 

 

 

Část čtvrtá 

Analýza ve filosofiích společenské smlouvy I: Thomas Hobbes 

 

 

Bylo by nešťastným nedorozuměním, kdyby se zdálo, že se v mé práci snažím o kritiku těch, 

kdo ve filosofiích společenské smlouvy hledají především systémy politických idejí. Pouze 

vybízím k tomu, abychom od tohoto zcela legitimního zájmu přenesli pozornost také jinam, a 

to k metodě, která podobně jako ideje podléhá tlaku dějin. Protože je přitom metoda 

strukturující silou každého vědeckého systému, lze mít nakonec její poznání také za cestu 

k lepšímu pochopení doktríny. Od Thomase Hobbese se v této části naučím, jak rozumět 

analytické metodě. 

 

Analogie jako metoda 

 

Struktura Hobbesova díla Leviathan je dobře známa nejen odborníkům: první část knihy je 

věnována člověku, část druhá společenství, část třetí a čtvrtá „křesťanskému státu“ a autorově 

vlastní teologické pozici. Zvláštní význam lze přitom přičíst také Úvodu, u kterého se v této 

kapitole zastavuji podrobněji. Vedou mne k tomu dva důvody: 1) V tomto krátkém úvodním 

textu se Hobbes dovolává introspektivní metody, jejíž skutečný význam při koncepci 

Leviathana je třeba osvětlit; 2) Hobbes na prvních stránkách Úvodu provádí srovnání mezi 

státem a tělem – i jeho metodologický význam je třeba posoudit.  

 Leviathan není pouze dílem člověka, je lidským dílem vytvořeným k obrazu člověka. 

Stát je svým způsobem lidskou bytostí: 

 
PŘÍRODU – umění, jímž Bůh vytvořil a řídí svět – napodobuje umění člověka kromě mnoha jiného 

také tím, že dokáže vytvořit umělé zvíře. (…) Umění jde však ještě dále a napodobuje ono rozumem 

obdařené, nejzranitelnější dílo přírody – člověka. Vždyť umění vytváří onoho velkého 

LEVIATHANA zvaného SPOLEČENSTVÍ [commonwealth] nebo STÁT [state], latinsky 

CIVITAS, jenž není nic než umělý člověk, byť větší a silnější než člověk přirozený, k jehož ochraně 

a obraně byl zamýšlen1028. 

 

Do jaké míry je třeba brát vážně tuto analogii? Přestože Hobbes neváhá toto srovnání dále 

rozpracovávat (např. suverenita představuje duši státu, bohatství jeho sílu, zákony jeho vůli 

atp.), systematické sledování těchto dílčích organických analogií nijak nepodporuje domněnku, 

že by lidské tělo skutečně ve své konstrukci Leviathanu užíval jako vzoru. Připojuji se tedy 

k názoru Philippa Crignona, který tuto analogii označuje za „literární“, neboť porozumění 

                                                 
1028 Thomas Hobbes, Leviathan aneb látka, forma a moc státu církevního a politického, přeložil K. Berka, 

z pozůstalosti k vydání připravili J. Chotaš, Z. Masopust, M. Barabas, OIKOYMENH, Praha, 2009, s. 11.  
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nevytváří, nýbrž předpokládá1029. Nejen metafora lidského těla, ale ani později metafora osoby 

nemá u Hobbese epistemickou funkci.  

 

„Věda“ podle Leviathana 

 

Nosce teipsum, read thyself! Tento epistemický předpis představuje druhý silný moment 

Hobbesova Úvodu do Leviathana. Jde totiž o jediný metodologický pokyn, který v tomto textu 

nacházíme (k metodologickým otázkám se Hobbes později vrátí v první části knihy, v níž 

pojedná o „vědecké“ metodě). Jediný, ale také ojedinělý, protože k introspektivní metodě se 

Hobbes později ve svém díle již nijak vehementně hlásit nebude. Tím se otevírá otázka 

logického statutu Úvodu. 

 Hobbes se později ve své knize neomezí na doplnění dříve navržené metody, otázkou 

již pro něj nebude pouze to, jak poznávat, ale také samotná povaha poznání. Metoda introspekce 

bude tedy velmi rychle překryta fundamentálnějšími problémy, např. samotným vymezením 

pravdivosti: 

 
Jelikož tedy pravda tkví ve správném seřazení jmen v našich tvrzeních, člověk, který hledá přesnou 

pravdu, si musí pamatovat, co zastupuje každé jméno, které používá, a položit je na odpovídající 

místo. Jinak se zaplete do slov jako pták do vějičky: čím více se zmítá, tím více se zamotává. A 

proto v geometrii – jediné vědě, kterou se zatím Bohu zalíbilo obdarovat lidstvo – lidé začínají tím, 

že určují významy svých slov. Toto učení významů nazývají definice a kladou je na počátek své 

kalkulace1030. 

 

Pravdivost je kvalitou tvrzení, která svoji jistotu čerpají z jistoty základních definic. Geometrie 

přitom představuje pro řádné utváření takových tvrzení vzor hodný následování. Poznání je 

nakonec podle Hobbese dvojího druhu: 

 
Jsou dva druhy POZNÁNÍ, z nichž jedno je poznání faktů, to druhé je poznání důsledků jednoho 

tvrzení pro druhé. První druh není ničím jiným než smyslovým vnímáním a pamětí, je to poznání 

absolutní, jako když vidíme, že se něco děje, nebo si vzpomínáme, že se to událo. Takové poznání 

se vyžaduje od svědka. Druhý se nazývá vědou, a je to poznání podmíněné, jako když víme, že: Je-

li ukázaný obrazec kruh, pak jej každá přímka procházející středem rozdělí na dvě stejné části. A 

tento poznatek se požaduje po filosofovi, to jest po někom, kdo si nárokuje, že logicky myslí1031. 

 

Hobbes takto z vědeckého poznání vylučuje poznání historické, které se omezuje na znalost 

faktů. Vědeckého poznání odpovídá naproti tomu znalosti důsledků jedněch jmen pro druhé.  

Nastává tak čas upřesnit, co bylo nastíněno, avšak nedořečeno v Cassirerově rozboru: 

Čím jsou pro Hobbese ony postupy „přičítání“ a „odečítání“, kterými charakterizuje pohyb 

rozumu? Na základě Hobbesem užitých příkladů ukazuji, že přičítání prvků či jejich odečítání 

od celku se vždy uskutečňuje v hranicích sledovaného předmětu, tj. nelze sčítat ani odečítat 

libovolné prvky. Poznávaný předmět, který se nachází v pozadí rozumových operací, jež jej 

nemají při svém výkonu opustit, tak vědu disciplinuje. Tato představa se mi zdá důležitá pro 

správnou interpretaci Hobbesova pojetí konsekvence (důsledku), která se ukazuje být nejen 

vztahem vyplývání, ale také vztahem souvislosti založené samotným poznávaným předmětem. 

                                                 
1029 Viz předmluva k Thomas Hobbes, Du Citoyen, přeložil a předmluvou a poznámkovým aparátem opatřil 

Philippe Crignon, Paris, Éditions Flammarion, 2010. 
1030 Thomas Hobbes, Leviathan, První díl, „O člověku“, kap. IV („O řeči“), s. 28.  
1031 Ibid., kap. IX („O různých oborech poznání“), s. 60.  
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Operace sčítání a odečítání mohou být nakonec charakterizovány následovně: Sčítat pomocí 

slov znamená nahlédnout důsledek jmen přiřazených částem pro jméno celku; odečítat 

znamená nalézt jméno nějaké části uchopením jména celku a jména jiné jeho části.  

 

„Filosofie“ podle De Corpore 

 

Sčítání a odečítání 

 

Místo, které náleželo v Leviathanovi „vědě“, patří v De Corpore (latinský originál 1655)1032 

„filosofii“. Ačkoli jde o text pozdější, snažím se jej využít pro epistemologický rozbor 

Leviathana.  

 „Filosofie“ nicméně není v této práci docela přesně tím, čím byla o pár let dříve „věda“. 

Hobbes nás především vyvádí z jazyka. Pokud nás totiž v Leviathanovi věda poučovala o 

důsledcích jmen, v De Corpore filosofie odhaluje „efekty“ a „vzezření“ jako následky „příčin“ 

a „vznikání“. Filosofie je zde autorem představována jako věda o příčinách1033. 

Těmto a jiným drobným rozdílům navzdory se domnívám, že „filosofie“ v De Corpore 

odpovídá „vědě“, o níž pojednával Leviathan: stejně jako „věda“ je „filosofie“ poznáváním 

posloupností (s explicitnějším důrazem na kauzalitu), jejím nástrojem je stále rozvažování 

(ratiocination) a to je Hobbesem v obou dílech prezentováno jako kalkul. V De Corpore 

nicméně nacházím jeden výjimečný moment (kapitola VI), ve kterém jsou operace „přičítání“ 

a „odčítání“ identifikovány s pohybem analýzy a syntézy: 

 
První počátky poznání tak nejsou než fantasmata smyslů a představivosti. Že taková fantasmata 

skutečně existují, o tom nás docela dobře spravuje příroda;  avšak poznat, proč existují, nebo také 

z jakých příčin povstávají, je prací rozvažování, které spočívá (…) ve skládání a v dělení 

neboli rozkladu. Není žádné jiné metody, která by nás přivedla k příčinám věcí, než takové, která je 

buď skladebná, anebo rozkladná, či ještě částečně skladebná a částečně rozkladná. Rozkladná 

metoda se obvykle zve analytická a metoda skladebná syntetická1034. 

 

Tato pasáž z De Corpore je pro mne důležitá, protože v Leviathanovi se Hobbes analyticko-

syntetické metody nikdy otevřeně nedovolával. Prostřednictvím De Corpore mohu tak konečně 

tyto termíny použít právě i pro Leviathan, a to aniž bych byl nucen překračovat hranice 

Hobbesova vlastního konceptuálního schématu. 

 

Metoda objevu 

 

Pracovat s De Corpore jako s textem schopným osvětlit Hobbesův postup v Leviathanovi 

umožňuje vysvětlit, proč v této knize nacházíme jen slabou metodologickou sebereflexi. V De 

Corpore totiž autor rozlišuje metodu objevu (vynálezu) a metodu dokazování (nebo také výuky, 

                                                 
1032 De Corpore odpovídá prvnímu svazku Hobbesem zamýšlené trilogie nesoucí název Elementorum 

philosophiae. Cituji z vydání Williama Molesworta: Thomas Hobbes, Elements of Philosophy (The first section 

concerning body), in The English Works of Thomas Hobbes, ed. by William Molesworth, vol. 1, London, John 

Bohn, 1839. 
1033 “And this is the science of causes, or, as they call it, of the διότι. All other science, which is called the ὅτι, is 

either perception by sense, or the imagination, or memory remaining after such perception.” (De Corpore, ch. VI, 

s. 66) 
1034 De Corpore, ch. VI, p. 66 (podtrženo v orig.). 
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za níž je třeba považovat i publikovaný text), jimž určuje různou publicitu. Učitel sice podle 

Hobbese při výuce postupuje po stejné cestě jako při objevování, zamlčuje však před svými 

žáky první část své skutečné metody, totiž cestu k „principům“: 

 
Vyučování není ničím jiným než vedením mysli toho, koho učíme, k poznání našich vynálezů, a to 

po stejné cestě, po níž jsme k nim sami naší vlastní myslí dospěli. Proto také stejná metoda, které 

jsme využili při vynalézání, poslouží také při předvádění jiným, [avšak] s tím že vynecháme její 

první část, při níž se postupovalo od nazření věcí k univerzálním principům. Ty totiž nemohou být 

dokazovány, [což vyplývá] z jejich povahy principů. Protože jsou navíc známy od přirozenosti (…), 

nevyžadují důkazu, ačkoli si žádají vysvětlení. Celá metoda dokazování je tak syntetická a spočívá 

v řádu promluvy, jež se započíná prvotními, těmi nejuniverzálnějšími a sama ze sebe zřejmými 

tvrzeními, a pokračuje stálým skládáním tvrzení do sylogismů, dokud i poslední žák nepochopí 

pravdivost hledaného závěru1035. 

 

Vyučování tedy ve svém průběhu jen zčásti kopíruje cestu objevu. Cesta objevování principů, 

na kterých celá stavba poznání ve své podstatě stojí, tedy nemá své místo v textu, jenž je 

nástrojem předvádění nalezeného, a tedy jeho dokazování. 

 Jak ale své žáky přesvědčit o platnosti principů, z nichž má předvedený důkaz vycházet? 

Takové principy jsou z definice nedokazatelné, jak ale volit mezi jejich možnostmi, jak mít 

jejich volbu pod kontrolou? Kde zastavit analytický pohyb, na jehož konci mají být takové 

principy uchopeny? Hobbesův rozsáhlý rozbor „definic“ je jistě motivován právě takovými 

otázkami. Hobbes nadto naznačuje – jeho názor v této věci se však nezdá být zcela ostrý – že 

může být jako analytický nástroj využita také zkušenost, a to jakýmsi zástupným způsobem 

zkracujícím analyticko-syntetickou práci (tato možnost vyplývá z Hobbesova příkladu, v němž 

se na základě ideje spravedlnosti dospívá k vykreslení přirozeného stavu jako stavu 

zobecnělého potenciálního konfliktu1036). 

 

Metoda výuky 

  

Veškerá tíha dokazování spočívá na druhé etapě rozvažování, která postupuje synteticky. 

Pohybu dokazování odpovídá metoda vyučování, přičemž dokazování dává Hobbes podobu 

sylogismu nebo řady sylogismů, jež jsou vyvozeny z definic jmen a bez přerušení vedou 

k poslednímu závěru. Čím je však zajištěna platnost takového vyvozování, kterou samotný jeho 

pohyb není s to zajistit? Základ této platnosti se nachází v již zmíněných definicích, které jsou 

dvojího druhu. První typ definic se uplatňuje v případě jmen, která se pojí k předmětům, jejichž 

příčiny nejsme s to nahlédnout: těleso, látka, množství, rozprostraněnost, pohyb. V těchto 

případech odpovídají definice tomu, co bychom mohli také nazvat „vysvětlením“. Taková slova 

jsou dobře definována, jestliže jejich pokud možno krátký opis vyvolává v posluchači jasnou a 

zřetelnou ideu jimi pojmenovávaných předmětů (např. pohyb je opuštěním jednoho místa a 

nabytím místa jiného). Do druhého typu definic spadají podle Hobbese definice „genetické“. 

Jde o definice jmen přiřazených předmětům, jež jsou výsledkem jisté příčinné kompozice: to 

které těleso, ten který pohyb, ta která forma atd. Definice v těchto případech neodpovídá 

                                                 
1035 Ibid., s. 80–81. 
1036 ...i ti, kdo neovládají ani první část filosofie, totiž geometrii a fyziku, mohou přese všechno dospět k principům 

filosofie společnosti prostřednictvím analytické metody.“ (Ibid., s. 74)  
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vysvětlení, nýbrž soupisu zřetězených příčin. Toto zahrnutí příčin do samotných definic Hobbes 

považuje za nevyhnutelné: 

 
Vraťme se tedy k definicím. Důvodem k tomu, aby příčina a vznikání věcí, které nějaké příčiny 

vznikání mají, vstupovaly do definic, je následující. Cílem vědy je dokázat příčiny a vznik věcí; 

pokud by tyto nebyly obsaženy v prvních závěrech, nebyly by nalezeny ani v žádných dalších 

závěrech z nich vyvozených. Tímto způsobem bychom tedy nikdy nemohli dosáhnout vědy, což je 

v rozporu s povoláním a intencí dokazování1037. 

 

Protože si Hobbes v tomto kontextu pomáhá již dříve využitými ilustracemi (např. definice 

člověka jako pohybujícího se tělesa obdařeného smysly a rozumem), dostávají se k sobě v jeho 

výkladu koncepty vysvětlení, analýzy a geneze natolik blízko, až si mezi sebou předávají své 

vlastnosti. Výsledkem tohoto přibližování je pak především lepší pochopení nároků, které 

Hobbes klade na genezi (vznikání), tj. na genetickou definici, a tedy také na syntézu (která 

představuje druhou etapu analytické metody). Konkrétně: Vznikání získává atributy nutnosti a 

předchůdné jednoty, z čehož je patrné, že je nelze považovat za otevřený historický proces. 

Vznikání musí svému předmětu náležet stejným způsobem, jakým prvky analytické definice 

náleží jménu, které tato definice rozvíjí. Vznikání je řadou na sobě závislých kroků, které však 

nejsou sestavovány ve smyslu pouhého spojování. Tyto kroky jsou skutečnými etapami 

vznikajícího předmětu, který tak syntézu určuje (a je podmínkou její pravdivosti). Jinými slovy, 

dokazování u Hobbese není pouhým libovolným přičítáním jednoho prvku k druhému, a 

dokonce není ani pouhým řetězením sylogismů. V Hobbesově pojetí důkazu nalézáme nutnost 

(případně nutkavost či naléhavost) jeho skutečného provedení. 

 

Hybatel Leviathana 

 

John Watkins (Hobbes’s System of Ideas, 1973)1038 je jednám z mála těch, kdo se podrobněji 

věnují nejen Hobbesově doktríně, ale také jeho metodě. Watkins mimo jiné připomíná, že se 

Hobbes nevzhlížel pouze v galileovském mechanickém modelu, ale také v lékařské vědě 

Angličana Williama Harveye, v jehož učení o anatomii lze analytickou metodu identifikovat ve 

formě disekce. Toto odvedení od mechanického modelu se mi jeví jako velmi příhodné: 

Hobbesovy „elementy“ státu se v něčem opravdu zdají více podobat biologickým „principům“ 

než „principům“ mechanickým. Zvláštní důraz přitom v tomto kontextu kladu na Watkinsovu 

charakterizaci biologických principů jako „faktorů aktivace a kontroly“.  

 Na otázku „kontroly“ jsem narazil již dříve, a to při interpretaci Hobbesovy ideje kalkulu 

(který nesčítá cokoli s čímkoli a neodčítá cokoli od čehokoli, nýbrž je usměrňován předmětem, 

který sleduje). Stejně tak užitečná se mi jeví idea „aktivity“: nebylo právě ukázáno, že se u 

Hobbese syntéza neomezuje na pouhý sled vyvozování, nýbrž že je jí vlastní jistá vnitřní 

energie, o které jsem výše mluvil jako o naléhavosti, nutkavosti, nutnosti? 

 Jsme to nakonec my sami, Hobbesovi čtenáři, kdo jsme hybateli jeho Leviathana. Jsme 

to my, z nichž čerpá energii a hybnost jeho postupná, deduktivně neomylná, výstavba. Každý 

člověk nacházející se v přirozeném stavu by usiloval o zřízení mocného státu – i ty sám, můj 

                                                 
1037 Ibid., s. 82–83. 
1038 John Watkins, Hobbes’s System of Ideas, Aldershot, Gower Publishing Company, 1973. 
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čtenáři, nosce teipsum!  Zde konečně nalézám pravý význam Hobbesova dovolávání se 

introspekce. 

 

Metoda Leviathana 

 

V této části se opírám především o studii Marschalla Missnera, který na jakékoli užití 

introspekce v Hobbesově Leviathanovi nevěří. Introspektivní metoda vzývaná v úvodních 

pasážích této knihy je podle Missnera pouhým marketingovým tahem: 

 
Hobbes dost možná věřil tomu, že jeho Úvod bude číst docela každý, kdo se zajímá o jeho názory 

nebo kdo o něm někdy slyšel. Lidé zajímající se o jeho knihu nejspíš dříve, než se ji pokusí celou 

přečíst, nahlédnou do Úvodu, ze kterého se budou chtít dozvědět, o čem vlastně je. Pokud si Hobbes 

myslel, že většina lidí nebude s to jeho argumentaci pochopit, a pokud byl přitom přesvědčen o tom, 

že se ve své knize dopracovává k závěrům, které bylo důležité lidem vštípit, pak mohl být Úvod 

dobrým místem k nabídnutí takové metody, která by většinu lidí k těmto závěrům dovedla. Úvod je 

tedy tím, co je mohlo „pohltit“, aby tak poté mohli přistoupit na závěry týkající se lidské povahy 

v kapitole 13 a aby se co nejpravděpodobněji připojili k Hobbesovým politickým názorům1039. 

 

Jinými slovy, existuje-li z hlediska metodologické preskripce propast mezi „Úvodem“ 

Leviathana (metoda introspekce) a jeho rozvinutím („vědecká“ metoda opřená o definice), je 

tomu tak podle Missnera proto, že Hobbes o introspektivní – zkušenostní – metodě hovoří 

pouze k nalákání širšího čtenářstva. Tato metoda, třebaže v Úvodu doporučovaná, tedy ve 

skutečnosti metodou Leviathana není (a pro svoji Hobbesem přiznanou neefiktivitu ani být 

nemůže); Hobbes postupuje metodou „vědeckou“, které Missner rozumí především jako přísné 

inferenci. 

 Tento názor se mi zdá být sice příliš přísný, Missnerův rozbor je však v něčem podnětný. 

Podle tohoto autora totiž ona k širšímu čtenářstvu vstřícná Hobbesova poloha do jeho textu 

zasahuje v několika momentech; na takto „otevřený“ Úvod jako by Hobbes navazoval v 13. 

kapitole, kdy se znovu dovolává běžné zkušenosti. Missner podle mne správně rozpoznává 

jedinečnost tohoto místa, které budu sám považovat za zlomové. 

 

(Znovu)založení státu 

 

Podobně jako M. Missner ani Frederic S. McNeilly nebere Hobbesem v úvodu deklarovanou 

metodu introspekce příliš vážně. U tohoto komentátora Leviathana se však pozastavuji z jiného 

důvodu, a totiž pro jeho originální pohled na vztah mezi první a druhou knihou („O člověku“; 

„O státu“). McNeilly má totiž za to, že je Hobbes v první knize své práce plně zaměstnán 

rozpracováváním konceptuálního systému, a že tedy jeho cílem na tomto místě není odhalit 

konkrétní psychologii člověka. První kniha by podle tohoto výkladu byla věnována výstavbě 

jakéhosi formálního systému, na jehož vypracování by nutně navazovala otázka jeho 

realizovatelnosti (odtud Hobbesovy odkazy na běžnou zkušenost). Je zřejmé, že tato 

interpretace jen velmi málo koresponduje s představou, že Hobbes od začátku postupuje 

demonstrativně, a tedy v krocích inference. Samotná syntéza (demonstrace vyvozováním) 

začíná podle McNeillyho de facto teprve tezí o nestabilitě přirozeného stavu, tedy kapitolou 13. 

                                                 
1039 Marschall Missner, „Hobbes’s Method in Leviathan”, Journal of the History of Ideas, Vol. 38, No. 4, 1977, s. 

620. 
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Tento názor se mi zdá souznít s mou dříve vyslovenou tezí, že je pro Hobbese dovolání se 

zkušenosti nezbytné jako stimul chodu syntézy (tj. vybudování Leviathana; zkušenost se 

v tomto smyslu stává součástí vědy).   

 Existuje však dobrý důvod proč nepovažovat 13. kapitolu za přechod k „aplikaci“ 

v první části knihy vybudovaného konceptuálního systému, jak naznačuje McNeilly. 13. 

kapitola není totiž pouhým počátkem (syntézy), nýbrž novým počátkem: již ve 12. kapitole nás 

Hobbes zavádí ke společnosti, jejíž řád však již nemůže být zajištěn náboženstvím. Racionální 

výstavba mocného Leviathana je tedy jakousi alternativou k vyčerpanému principu společenské 

soudržnosti.   

 

Přírodní filosofie státu 

 

Dokazování začíná poznaným a nemůže jinak. Platí to ale také o samotném rozvažování 

(ratiocination)? Samotný text, který Hobbes svému čtenáři předkládá, nás nesmí mást: protože 

je výrazem dokazování (vyučování), nezaznamenává Hobbesův postup ve všech jeho krocích 

(metoda výuky záměrně neuvádí ve vlastním slova smyslu analytickou část procesu vědeckého 

poznávání, viz výše). 

 Přirozený stav člověka není vlastním počátkem Hobbesova rozvažování, a to navzdory 

tomu, že je to skutečně u člověka v jeho přirozeném stavu, kde začíná Hobbesův argument. 

Z epistemologického hlediska Hobbes nevychází od člověka, ale od (nahlíženého, avšak 

nepoznaného) státu. Watkins si všímá toho, že je to nakonec překvapivě sociální věda, která je 

s to následovat metodologický ideál analyticko-syntetického postupu věrněji než věda přírodní: 

 
Skutečnost, že rezolutivní metoda nepředstavuje nástroj objevu, ještě neznamená, že by neměla 

žádné důsledky pro vedení vědeckého bádání. Navíc je obzvláště významná pro sociální výzkumy. 

Ve fyzickém světě jsou to většinou totality střední velikosti, které jsou – využijeme-li Aristotelovy 

formulace – „pro nás snáze poznatelné a více zjevné“; prvky a principy, které za těmito totalitami 

stojí, jsou [naopak] od běžné zkušenosti vzdálené. V oblasti sociálního jsou to však prvky (tj. lidé), 

které jsou snáze poznatelné a více zjevné, [zatímco] „totality“ (tj. sociální instituce) jsou více či 

méně teoretické. Takto má metodologický předpis „rozložte celky na jejich prvky“ mnohem 

zřejmější smysl pro politického filosofa než pro filosofa přírodního, který se typicky potýká právě 

s problémem odhadu [to guess], co oněmi prvky vlastně je1040. 

 

Watkins si podle mého názoru správně uvědomuje, že Hobbes ve své politické filosofii začíná 

od celku (empiricky dané politické společnosti) – má ale také pravdu v tom, že jsou prvky 

tohoto celku tak jednoznačně dané? Je na místě připomenout, že Hobbesovým argumentačním 

východiskem není člověk jako takový, ale lidé v určité situaci (v přirozeném stavu). Je nám toto 

východisko přístupné v tak samozřejmém přímém náhledu, jak Watkins naznačuje? Takové 

tvrzení by ve skutečnosti pouze zakrývalo práci odčítání (od zkušenostně nahlížené 

společnosti), kterou Hobbes musel nějakým způsobem vykonat a jejíž popis v Leviathanovi 

zamlčuje.  

 

  

                                                 
1040 John Watkins, Hobbes’s System of Ideas, s. 34. 
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O „odčítání“: Kant, Rousseau, Hobbes 

 

Na tomto místě se pokouším ve třech krocích (podkapitoly „Co znamená dobře ‚odečítat‘“, 

„Kantův přirozený stav“, „‚Odčítání‘ u Rousseaua“) předvést, jak náročný proces může 

představovat operace „odčítání“, je-li vedena vědomě a s metodou. 

 Rozbor Hobbesovy filosofie tak dočasně přerušuji zastávkami u Rousseaua a Kanta, 

kteří při konstrukci „přirozeného stavu“ postupovali explicitněji než Hobbes. Zvláště cenná je 

pro mne v tomto kontextu Kantova studie nesoucí název „Domnělý počátek dějin lidstva“ 

(1786)1041. Kant totiž v tomto eseji nepředstavuje pouze vlastní koncepci přirozeného stavu, ale 

uvádí také motivy, které jej vedou právě k tomu jeho pojetí, jež zastává. Kant se staví k užívání 

dějinných fikcí v historii značně skepticky, a tak klade na své pojetí přirozeného stavu 

(historického „počátku“) přísné nároky, které posléze orientují jeho konkrétní vykreslení (musí 

jít o počátek, sám o sobě nesmí být tedy tento moment nijak přirozeně zapříčiněn; přirozenosti 

nesmí být přičítána odpovědnost za odchýlení se od dokonalé sociální organizace – Kant se 

obecněji nechává vést budoucností tohoto počátku, postupuje tedy rekurzivně). 

 Při rozboru Rousseauova případu se znovu nechávám vést L. Althusserem. Rozšiřuji tak 

již v předchozí části započaté shrnutí Althusserovy interpretace druhé Rozpravy, na které 

navazuji v momentě, kdy je objeven paradox Rousseauova počátku lidských dějin jako počátku 

ničeho (viz výše). Tento formální nárok vedl Rousseaua, jak již bylo ukázáno, k vybavení 

přirozeného člověka (zatím) nerealizovanými vlastnostmi. Althusser ale podtrhává ještě jiný 

důsledek tohoto nároku, a to umístění přirozeného člověka do „lesa“: Aby mohl Rousseau 

vykreslit člověka ve stavu čisté přirozenost, musel jej nechat obývat les, který jediný 

představuje pro jeho osamocenost vhodné prostředí. Detaily Rousseauova přirozeného stavu 

tedy nepředstavují žádnou svévolnou dekoraci, nýbrž jsou vyžadovány formálním nárokem 

kladeným na přirozený stav (který musí být čistě přirozeným stavem). Je to nakonec sama 

logika Rousseauovy metody, která vede jeho ruku při „odčítání“. Rousseau totiž od začátku 

určuje jeho výsledek: čistý přirozený stav. 

 

Odčítání jako épochè 

 

Hobbesův popis přirozeného stavu je pozoruhodně chudý. Jde o stav války všech proti všem, 

která je výsledkem souhry tří faktorů: soutěžení, nedůvěry (diffidence) a touhy po uznání. 

V takovém světě neexistuje žádná vnější autorita, každý je odkázán jen sám na sebe. 

Nejvýmluvněji podmínky existence v přirozeném stavu vykresluje kapitola 13: 

 
V takovém stavu není místa pro píli, neboť její plody jsou nejisté; proto nejsou žádné obdělávání 

půdy, žádná lodní doprava, žádná spotřeba zboží, které může být dovezeno po moři, žádné prostorné 

budovy, žádné prostředky pro pohyb a přepravu věcí, které vyžadují velkou sílu, žádné poznatky o 

povrchu země, žádné počítání času, žádné umění, žádné písemnosti, žádná společnost a, což je ze 

všeho nejhorší, je tu neustálý strach a nebezpečí z násilné smrti. A život člověka je osamělý, ubohý, 

ošklivý, zvířecí a krátký1042.  

 

                                                 
1041 Imannuel Kant, „Domnělý počátek dějin lidstva“, in I. Kant, Studie k dějinám a politice, uspořádali M. Sobotka 

a K. Novotný, Praha, OIKOYMENH, 2013, s. 46–59. 
1042 Thomas Hobbes, Leviathan, První díl, „O člověku“, kap. XIII („O přirozeném stavu lidstva s ohledem na jeho 

štěstí a bídu“), s. 89. 



477 

 

Řečí jaké logiky je tento popis? Jakou interpretaci „odčítání“ Leviathan poskytuje? Rousseau 

Hobbesovi vyčítal, že takříkajíc špatně počítal, když nedokázal přirozený stav skutečně očistit 

od všeho, co člověku přinese teprve „budoucí“ společenská organizace. Je ale Rousseauova 

kritika opodstatněná? Nicolas Dubos o tom dle mého názoru oprávněně pochybuje: 

 
Taková bude výčitka, kterou Rousseau učiní Hobbesovi. Rousseau velmi dobře pochopí, že 

výsledkem [Hobbesovy] fikce je určité smísení: máme tu čistý přirozený stav, který proti sobě staví 

sobě si rovné a osamocené jednotlivce rostoucí jako houby po dešti. Ti spolu ale válčí na základě 

určitého počtu motivací, které se [ovšem] pojí k lidem žijícím v občanské společnosti. Rousseau 

dělá, jako kdyby nevěděl – bylo by ostatně o to skandálnější, kdyby z jeho strany nemělo jít o 

předstírání – že si je Hobbes toho všeho velmi dobře vědom. Je si vědom toho, že v 

důsledku teoretické intence épochè státu vyniká především sklon lidí k boji a že je tento důsledek 

nevyhnutelnou cenou (na úrovni estetické a mravní), kterou musí za svůj důkaz zaplatit1043.  

 

Je „odečtení“ státu od současných podmínek lidské existence, které anuluje jeho autoritu, aniž 

by jej však vypuzovalo z psychologie těch, kdo i v přirozeném stavu vystupují jako lidé 

socializovaní, nakonec přijatelné? 

 Nicolas Dubos sice podrobně nezdůvodňuje své rozhodnutí vyjádřit ideu abstrahování 

či „odečítání“ slovem „épochè“, zdá se mi však možné na něj v tomto ohledu navázat a skutečně 

se inspirovat Husserlovou původní ideou (třebaže formulovanou ve zcela jiném kontextu). Pro 

Husserla épochè není skutečným zrušením, nýbrž „uzávorkováním“ ve smyslu pozastavení 

platnosti1044. A Hobbesovo „odečtení“ státu, domnívám se, lze právě tímto způsobem chápat: 

jestliže se lidé ve fikci přirozeného stavu nemohou na takový „uzávorkovaný“ stát nijak 

spoléhat (což jim překáží v kooperaci), neznamená to ještě, že tím nezbytně přicházejí o svoji 

vlastní povahu, která byla zformována uvnitř společnosti (a tedy stát předpokládá). A tak když 

Rousseau namítá Hobbesovi, že jeho přirozený člověk již ve svém charakteru obsahuje později 

rozvinutý Leviathan, vyjadřuje tím vlastně jen Hobbesův vlastní objev: stát je nezadržitelným 

komplementem moderního člověka. Takto identifikuji pravidlo Hobbesovy syntézy, totiž 

nutnost1045. 

 

 

Část pátá1046 

Analýza ve filosofiích společenské smlouvy II: Jean-Jacques Rousseaua 

 

 

Chemické instituce 

 

Jean-Jacques Rousseau po sobě nezanechal žádný text, který by byl podobně jako první část 

Hobbesova spisu De Corpore přímo věnovaný teorii vědy (filosofie). Přesto by bylo tvrzení, že 

                                                 
1043 Nicolas Dubos, Thomas Hobbes et l’histoire. Système et récits à l’âge classique, Paris, Publications de la 

Sorbonne, 2014, s. 175. 
1044 Srov. Edmund Husserl, Karteziánské meditace, přeložila M. Bayerová, Praha, Nakladatelství Svoboda-

Libertas, 1993, § 8: „‘Ego cogito‘ jako transcendentální subjektivita“, s. 22–25. 
1045 Případně nevyhnutelnost – tento výraz možná lépe postihuje Hobbesovu ideu, že výstavba Leviathana není 

pouze racionální, ale že lidé v přirozeném stavu k ní také (naším prostřednictvím) skutečně přikročí. 
1046 V této a příští (šesté) části částečně přebírám argumentaci a formulace z mé studie « Rousseauova (politická) 

epistemologie klamu », Reflexe, n°42, 2012, p. 43–62. 
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Rousseau nikde nerozpracovává otázku metody, a tedy ani metodu analýzy, nepřesné. 

Analytická metoda je ve skutečnosti hlavním předmětem Rousseauova pojednání o chemii s 

názvem Institutions chimiques.1047 Tato Rousseauova raná práce, která vznikala pravděpodobně 

mezi léty 1747 a 1754, stála dlouho stranou odborného zájmu. Vydána byla až na začátku 20. 

století, a to ještě pouze časopisecky a ve dvou dílech; nového, tentokrát knižního vydání se 

dočkal tento text teprve v roce 1999 péčí Bernadetty Bensaude-Vincent a Bruna Bernardiho. 

Stane se pro Rousseaua metoda chemie – a nejvýznamnější z nich: analýza – inspirací v jeho 

další intelektuální kariéře?  

 Rousseauův rozbor prostředků analýzy mi umožňuje lépe identifikovat její 

charakteristiky. Analýza je Rousseauem představena jako metoda rozkladu látek (substancí), a 

to za účelem zjištění jejich elementů (anebo také principů). Jde vlastně o první moment 

chemického poznání přírody, které ve své úplnosti doplňuje rozklad látek jejich znovusložením, 

případně vytvářením látek nových. Jak ale analýzu provádět? 

 Z Rousseauova pojednání o ohni jako hlavním činiteli analýzy vyplývají dvě vlastnosti 

této metody: 1) jestliže se analýzou sestupuje k principům látky, nikdy nedochází k jejich 

poškození, neboť jsou z definice nedělitelné. Nastat může pouze situace, kdy jsou tyto principy 

nově zkombinovány; 2) vlastní analýza (cesta k principům) není nástrojem poznání způsobu 

složení v látce obsažených elementů. Jako taková nás tedy neuschopňuje analyzovanou látku 

ze získaných (identifikovaných) principů znovu složit.   

 Rousseau se zabývá čtyřmi operacemi analýzy: mechanicky a povrchně látky rozkládá 

tavení (fusion) a rozpouštění (dissolution); skutečně od sebe jednotlivé principy analyzované 

substance oddělují destilace (distillation) a sublimace (sublimation). Tavením jsou pevné a 

suché látky (sloučeniny) zkapalňovány. Děje se tak aplikací ohně, který svým pohybem jakoby 

rozháněl složky tavené látky. Tato operace nevede k proměně složení dané látky, ale pouze 

k proměně jejích fyzických vlastností. Při rozpouštění dochází k průniku dvou látek, části 

rozpouštědla se jakoby vkládají mezi části látky rozpouštěné. Destilace vede k vydělení určité 

látky z dané substance (např. při „deflegmaci“ dochází k oddělení vody od zbytku sloučeniny, 

která se touto ztrátou koncentruje). K fyzickému oddělení různých složek sloučeniny dochází 

pak i při sublimaci, tedy při operaci, která taktéž vede ke zničení původní substance. 

Rozbor příkladů tavení a rozpouštění mne dovádí k dalším charakteristikám analýzy 

jako takové. Ukazuje se totiž, že analýza nemůže být u Rousseaua chápána jako „odečítání“, 

resp. že pojem „odečítání“ – má-li být v tomto kontextu použit (Rousseau tak nečiní) – je třeba 

interpretovat způsobem, jenž neodpovídá svému běžnému užití. Analýza ve smyslu rozpouštění 

totiž jasně vylučuje pojetí analýzy jako odečítání ve smyslu odebírání: rozpouštění se ve 

skutečnosti realizuje přidáním nové látky – rozpouštědla – k analyzované substanci. Podobně 

problematické se dále ukazuje chápání syntézy jako sčítání, rozumí-li se pod tímto pojmem 

přidávání nového materiálu. Při krystalizaci solí, která je formou syntézy, dochází dokonce 

znovu spíše k opaku, neboť krystaly vznikají snižujícím se objemem vody v solných 

sloučeninách. I prostřednictvím tohoto příkladu docházím k závěru, že analýza a syntéza 

v Rousseauově chemii nestojí „proti“ sobě tak jako odečítání a přičítání; do protikladu se 

dostávají v tom smyslu, že analýza rozbíjí vazby mezi elementy, zatímco syntéza takové vazby 

                                                 
1047 Jean-Jacques Rousseau, Institutions chimiques, k vydání připravili B. Bernardi a B. Bensaude-Vincent, Paris, 

Fayard, 1999. 
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vytváří (aniž by to znamenalo, že by nutně obnovovala ty, které byly dříve analýzou rozbité), 

aby tak dala vzniknout novým, emergentním vlastnostem. 

 

Rousseauova kritika metody chemické analýzy 

 

Je otázkou, do jaké míry je možné přenášet metodologické principy nalezené v Chemických 

institucích do Rousseauovy politické filosofie. Martin Rueff1048 se domnívá, že to možné není, 

a to již z toho důvodu, že analytickou metodu podle něj Rousseau ve svých Chemických 

institucích neobhajuje, nýbrž napadá. Tato údajná Rousseauova kritika se podle Rueffa opírá o 

několik tezí: 1) Analýza v chemii nedospívá k „jednoduchému“, ale pouze k tomu, co neumíme 

dále rozložit – tedy zklamává; 2) Analýza sloučenin není s to izolovat jejich konstitutivní prvky, 

chemické principy se často jen přesunují do jiných sloučenin; 3) Intence analýzy jako metody 

(totiž dospět k elementům) se neslučuje s povahou chemických sloučenin, které nelze na součet 

elementů redukovat (Rousseau obecně vzato zastává holistické stanovisko, zatímco analytická 

metoda je spojena s atomismem).  

M. Rueff se navzdory výše uvedenému domnívá, že se Rousseau ze svého pojednání o 

metodě chemie pro svoji další práci přece jen poučuje. Kritika analytické metody jej totiž 

údajně vede k proměně konceptu „principu“, kterému nelze v chemii rozumět jako elementu, 

ale jako dynamickému, tvůrčímu prvku, resp. jako síle. Rueff následně ukazuje, že tento pojem 

principu je možné nalézt i v pozdějších Rousseauových textech, které nicméně z chemie 

nepřebírají metodu analýzy jako takovou.  

S právě shrnutou interpretací M. Rueffa se neztotožňuji. Rousseau podle mého názoru 

ve své práci zdaleka není k chemii tak kritický, jak Rueff tvrdí. Namísto toho, abychom 

Rousseauovi vnucovali určitý koncept analýzy, je naopak třeba tento koncept uvolnit tak, aby 

mu jej bylo umožněno naplnit po svém. Rousseau se mi nezdá analytickou metodu ve výše 

zmíněných bodech napadat, nýbrž vymezovat. Analytická metoda, jak uvádí hned zkraje své 

práce, představuje vlastní postup chemie, která má nespekulativním způsobem doplňovat 

fyziku (neboť chemie studuje tělesa „vnitřně“ a z hlediska jejich „substance“). 

 

O zobecnitelnosti chemického pojmu analýzy 

 

Vlivem chemie na Rousseauovo politicko-filosofické dílo se v knize La Fabrique des concepts 

(2006)1049 zabývá Bruno Bernardi. V její první části dochází tento autor k závěru, že Rousseau 

z chemie opravdu vychází, a to při výstavbě některých základních pojmů své politické filosofie. 

Nejen že je chemickým konceptem „směsi“ podkresleno Rousseauovo pojetí společnosti (a 

konkrétněji pojem „asociace“, který je postaven do kontrastu s pojmem „agregátu“), chemický 

základ má údajně také jím inovovaná idea „politického tělesa“ (případně „těla“). Chemický 

model měl v tomto případě Rousseauovi pomoci vymanit se z paradigmatu mechanismu, které 

s sebou nese představu o hierarchických vztazích mezi částmi (Hobbes), a zároveň mu dovolit 

uniknout potřebě doplňovat ideu tělesa-těla o jakoukoli transcendenci (oproti Bossuetově 

organicismu, který předpokládá sjednocující „duši“). Třetím velkým politickým konceptem, 

                                                 
1048 Martin Rueff, „L’élément et le principe : Rousseau et l’analyse“, Corpus, n°36, 1999, s. 141–162. 
1049 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, recherches sur l’invention conceptuelle chez Rousseau, Paris, 

Honoré Champion Éditeur, 2006. 



480 

 

který Rousseau podle Bernardiho založil na chemickém modelu, je „smíšená vláda“. Oproti 

klasickým filosofiím vycházejícím z čistých typů vlád (demokracie, aristokracie, monarchie), 

které se mohou případně nějakým způsobem mísit, Rousseau údajně podobně jako chemici 

vycházel primárně z představy o fundamentálně nečisté povaze reality, z níž je možné čisté 

typy teprve myšlenkově „extrahovat“. 

Bernardi ve své knize současně uplatňuje filologický (studium textových variant) a, lze-

li to tak říci, fyziologický přístup (zaměření se na funkci chemické inspirace). Vliv chemického 

modelu nechápe jako otázku počtu výskytů chemických termínů v Rousseauových politických 

textech, nechápe jej ani jako něco, co má (do)vysvětlovat významy interpretačně náročných 

prvků Rousseauovy politické doktríny. Chemie je podle Bernardiho pro Rousseaua inspirací 

v tom smyslu, že mu pomáhala vytvářet jeho politické koncepty.  

Navzdory nesporné originalitě Bernardiho analýzy se mi zdají být její výsledky přece 

jen příliš nevýrazné. Pojednání o konceptech „politického tělesa“ a „smíšené vlády“ jsou 

vlastně jen variacemi pojednání o chemickém základu konceptu „asociace“. Ne vždy je také 

jasné, zda je chemie skutečně vždy předvedena ve funkci modelu, z něhož koncepty vychází. 

Naopak se může zdát, že chemická analogie je teprve dodatečně nalezena poté, co jsou 

parametry daného konceptu již určeny. Bernardi podle mého názoru vcelku přesvědčivě 

ukazuje kompatibilitu vybraných Rousseauových konceptů s chemickým paradigmatem, nikoli 

ale to, že by mu skutečně náleželo místo v procesu vytváření těchto konceptů.  

 

Chemický model 

 

V této části se snažím přesněji určit, v jakém smyslu je pro Rousseaua, jak jej interpretuje Bruno 

Bernardi, chemie modelem. Všímám si toho, že Bernardi paradoxně ponechává stranou otázku 

metody, které se ve své knize (La Fabrique des concepts) dotýká pouze na dvou místech. A 

přece Bernardi k této otázce zaujme jasné stanovisko: Rousseau podle jeho názoru postupuje 

analytickou metodou (Bernardi však neříká, že metodou chemickou). V Bernardiho 

argumentaci se zároveň poprvé setkáváme s názorem, že Rousseau analytickou metodu ve své 

politické filosofii uplatňoval v podobě metody genetické: 

 
Postup uplatněný v druhé Rozpravě, postup, který Rousseau bude propagovat, je také analytický, 

řídí se však jinou metodou: analýza při něm totiž neusiluje o rozklad celku na jeho části, nýbrž o 

odhalení procesu konstituce směsi (její paradigma je chemické). Tato metoda se ve chvíli, kdy je 

přenesena na pole antropologie, stává metodou genetickou1050. 

 

Bernardi s chemickou metodou spojuje i Rousseauovu Společenskou smlouvu, když dochází 

k závěru, že lze v tomto textu nalézt „schémata, jež orientují chemickou syntézu“. Je docela 

možné, že tento obrat dluží veškerou svoji neurčitost Bernardimu nechuti skutečně se zabývat 

Rousseauovým případným využitím chemie jako metodologického modelu. Z jeho dalších slov 

totiž vyplývá, že to, co na první pohled vyznívá jako teze o Rousseauově postupu metodou 

syntézy, se ve skutečnosti smršťuje na konstatování několika paralel mezi chemickými a 

sociopolitickými koncepty. 

 

                                                 
1050 Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, p. 253 (podtrženo v orig.). 
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Rousseauova politická chemie 

 

Bruno Bernardi teprve ve svém pozdějším a značně spěchavém článku1051 jasně vyslovuje 

hypotézu, podle níž se Rousseau v druhé Rozpravě inspiruje epistemologií chemie nesenou 

Chemickými institucemi: 

 
Na tomto místě se odvážím vyslovit docela jinak odvážnou hypotézu: epistemologie chemie 

v podobě, v jaké se objevuje v Chemických institucích, a zejména specifické paradigma analýzy, 

které vypracovává, představuje skrytou inspiraci metody, kterou Rousseau sleduje v Rozpravě o 

původu a příčinách nerovnosti mezi lidmi1052. 

 

Bohužel, Bernardi není s to tuto hypotézu solidně podepřít. Vyjmenovává sice charakteristiky 

chemické analýzy, které se nejprve zdá mít v plánu srovnávat s povahou metody užité v druhé 

Rozpravě, nakonec je ale ztrácí z dohledu. Paradoxně tak nakonec vyznívá tento Bernardiho 

úžeji zaměřený text – pokud jde o tezi o Rousseauově metodologické inspiraci v chemii – 

vágněji než jeho nerozpracovaná poznámka v La Fabrique des concepts, podle níž chemická 

analýza dostala v Rousseauových „antropologických“ pracích podobu genetického zkoumání. 

Dále se proto odrazím právě od této ideje.  

 

Geneze jako „jiná analytická metoda“ 

 

Na první pohled se může zdát nepochybné, že Rousseau opravdu postupuje genetickou 

metodou. Nevypráví snad ve svých knihách o přirozeném člověku, který se vyvíjí v člověka 

společenského a který se svými druhy zřizuje společnost? Má otázka však v této kapitole 

nesměřuje ke genetické povaze Rousseauových narací; ptám se, zda geneze u Rousseaua 

zastává roli metody. Vycházím přitom z následující úvahy: Pokud by geneze opravdu byla pro 

Rousseaua metodou, pak by muselo být možné právě genealogii přisoudit jistou teoretickou 

účinnost a odpovědnost za závěry, které Rousseau ve svých spisech formuluje. 

Idea genetického přístupu jako formy analýzy není nijak zvlášť heretická. Setkáváme se 

s ní například u současného kanadského filosofa Iana Hackinga, který se v tomto ohledu 

inspiruje Johnem Lockem. Jak známo, Locke ve svém Eseji o lidském rozumu rozvinul 

genetickou teorii mysli, když se zabýval původem jejích obsahů („idejí“): složité ideje podle 

něj vzchází z idejí jednoduchých (svázaných se smyslovými počitky) a z operací, které na nich 

mysl provádí („reflexe“). Tento Lockův empiricismus (v základu všech idejí je smyslová 

zkušenost), upozorňuje I. Hacking, je ovšem jen zdánlivý, Locke je veskrze racionalistický: 

tento autor totiž vznik idejí nikdy skutečně nepozoruje, jeho Esej de facto představuje 

myšlenkový experiment. Hacking, který svůj zájem upírá k vědeckým konceptům, chce proto 

Locka „opravit“ jeho historizací – poznání konceptů bude v jeho pojetí vyžadovat návrat 

k jejich historickým počátkům. Pozoruhodné přitom je, že takový přístup je Hacking ochoten 

označovat za analytický, a to nikoli z toho titulu, že by rozkládal nějaký celek na jeho části, ale 

proto, že představuje cestu k vyzvednutí „principů, které stojí v základu užitečnosti [konceptu] 

nebo jeho problematické povahy“1053.  

                                                 
1051 Bruno Bernardi, « Pourquoi la chimie ? Le cas Rousseau », Dix-huitième siècle, n° 42, 2010, p. 37–47. 
1052 Ibid., p. 43. 
1053 Ian Hacking, Historical Ontology, s. 69. 
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Z exkursu k Lockovi a Hackingovi lze vyvodit následující: ke genealogii jako formě 

analýzy – a tedy jako k metodě – je možné dospět historizací analýzy. Propůjčuje se však 

chemická analýza, jak byla předvedena Rousseauem, historizaci tak snadno jako Locke, který 

k ní vlastně již svým imperativem („Hledejte počátky!“) vyzývá? Podle Bernardiho by měl být 

přechod od dekompozitivní analýzy k analýze genetické motivován naopak tím, že při 

„rozboru“ společnosti nelze trvat na empirickém přístupu. Analýza tak má být provedena 

prostřednictvím racionální historie. Jde však o formu analýzy? To je něco, co se obtížně testuje: 

Bernardi předpokládá jakousi transformaci metody, pro niž ale ani neudává pravidlo (nejde o 

historizaci laboratorní práce), ani přesněji neurčuje její výsledek (podobu genetické metody 

nijak blíže nespecifikuje). Historizace se zde tedy ukazuje jako nejasně zadaný úkol s nepříliš 

pevně kontrolovaným výstupem. Moji otázku proto raději reformuluji a nově se ptám, jaké 

vlastnosti by bylo třeba genetické metodě přisoudit, kdyby měly být výsledky Rousseauových 

zkoumání v oblasti politické filosofie připisovány právě jejímu uplatnění. 

Tato formulace problému se mi zdá vhodná také z jiného důvodu: Při posuzování 

Rousseauem užité metody se chci vyhnout tvrzením o vlivech, výpůjčkách, návaznostech apod. 

Takové přímé vazby mezi metodami různých prací jsou obvykle velmi obtížně dokazatelné. 

Preferuji proto přidržovat se pozorování objektivních charakteristik, a to včetně podobností, 

které však není nutné automaticky považovat za důkaz nápodoby.  

V následujících kapitolách se budu zabývat jednotlivými Rousseauovými texty. Začnu 

rozborem druhé Rozpravy, v níž si Rousseau klade za cíl rozplést (démêler), co člověku náleží 

jako takovému a co k němu přidala historie. Jaké vlastnosti musí mít geneze, má-li být jakožto 

metoda odpovědná za výsledky, k nimž Rousseau ve svém zkoumání dospěl? 

 

Logika druhé Rozpravy 

  

V této části formuluji vlastní, epistemologickou interpretaci druhé Rozpravy (1755). Výchozí 

otázkou navazuji na závěr Bruna Bernardiho: lze metodu druhé Rozpravy považovat za 

genetickou? Je nutné si uvědomit nárok, který je třeba klást na genezi (má-li být tato metodou) 

ve chvíli, kdy by měla být považována za variantu chemické analýzy: taková metoda musí být 

s to rozbít pouta spojující různé prvky substancí, musí být schopna mezi takovými prvky 

rozlišovat.  

Problematika druhé Rozpravy je Rousseauem v tomto duchu skutečně formulována. 

Právě jako problém rozlišení Rousseau interpretuje otázku, která zazněla v zadání dijonské 

Akademie („Jaký je původ nerovnosti mezi lidmi? Je v souladu s přirozeným zákonem?“): 

 
Pohlížíme tedy na předmět tohoto pojednání jako na jednu z nejzajímavějších otázek, jež nám 

filozofie může poskytnout, a – na neštěstí pro nás – jako na otázku nejožehavější, již by filosofové 

měli řešit, protože jak poznáme pramen nerovnosti mezi lidmi, neznáme-li je samé? Kterak člověk 

uvidí, jak ho příroda vytvořila, po všech změnách, které se postupem času i věcí projevily na jeho 

původním tělesném složení, jak odliší to, co okolnosti a pokrok přidaly nebo změnily na jeho 

primitivním stavu?1054 

 

A dále: 

                                                 
1054 Jean-Jacques Rousseau, „Rozprava o původu a příčinách nerovnosti mezi lidmi“ (tzv. druhá Rozprava), in J.-

J. Rousseau, Rozpravy, Praha, Nakladatelství Svoboda, 1989, s. 77.  
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Není totiž snadné rozlišit, co je v současné lidské přirozenosti původní a co umělé, a dobře poznat 

stav, který již neexistuje, který snad ani nebyl, který již pravděpodobně nikdy nenastane, o němž 

však musíme mít nezbytně správný pojem, abychom správně posoudili svůj nynější stav1055.  

 

Opozice mezi přirozeným a umělým (člověkem vytvořeným) je pro Rousseau jen 

zprostředkující. V té míře, v jaké usiluje o poznání současného člověka (a jeho politické 

společnosti), stane se pro něj skutečnou ústřední distinkcí přirozené a od přirozenosti odvrácené 

(dénaturé). Protože však z cesty přirozenosti člověk schází právě v kontextu společnosti, lze k 

„původnímu“ přirozenému člověku dospět vyloučením z jeho současné podoby všeho 

„umělého“.  

 V druhé Rozpravě tento moment vychýlení se z cesty přirozenosti Rousseau 

neidentifikuje s uzavřením podvodné smlouvy mezi slabými a silnými (takovou smlouvu druhá 

Rozprava opravdu popisuje, její význam je ale třeba teprve stanovit), nýbrž s objevem hutnictví 

a rolnictví. Jaký je logický statut těchto událostí v Rousseauově argumentu? Jakým způsobem 

je podle Rousseau příroda (přirozenost) těmito událostmi přerušena? Sama druhá Rozprava 

odpověď na tuto otázku neposkytuje. Lze si však vypomoci jiným Rousseauovým textem, a 

totiž Sociální smlouvou. 

 

Pravidlo syntézy 

 

Rozbor Společenské smlouvy (1762) mi dovoluje s přesností určit, co se to vlastně podle druhé 

Rozpravy stalo, když lidstvo vynalezlo hutnictví a rolnictví. Je zřejmé, že vývoj od přirozeného 

stavu k politické společnosti, který Rousseau ve Společenské smlouvě líčí v jeho ideální podobě, 

je v druhé Rozpravě přerušen, neboť hutnictví a rolnictví člověka vyvádí z přirozeného řádu. 

Jaké pravidlo však přirozený řád ve svých ideálních transformacích sleduje? Ukazuji, že tímto 

pravidlem je ekvivalence. Pravidlo ekvivalence požaduje, aby byly při veškerých 

společenských změnách zachovány vztahy mezi jednotlivci, které byly charakteristické pro 

jejich soužití v přirozeném stavu. Je vyjádřeno v na první pohled paradoxním Rousseauově 

zadání: 

 
„Nalézti formu sdružení, které by bránilo a ochraňovalo vší společnou silou osobu a majetek 

každého člena, a podle níž každý by poslouchal jenom sama sebe, i když se sloučí se všemi, a 

zůstával svobodným jako dříve.“ To je základní problém, který Společenská smlouva řeší1056. 

 

Rousseau sice tento problém líčí způsobem, jako by byl formulován samotnými lidmi 

nacházejícími se v (dále již neudržitelném) přirozeném stavu, ve skutečnosti je ale zřejmé, že 

pravidlo ekvivalence do tohoto příběhu vkládá on sám (a s ním i jeho čtenáři). A je to právě 

pravidlo ekvivalence, které je porušeno „historickým vývojem“ líčeným v druhé Rozpravě ve 

chvíli, kdy rolnictví a hutnictví ve společnosti vytváří nerovnosti zcela nového druhu (podřízení 

člověka člověku).  

 

                                                 
1055 Ibid., s. 78. 
1056 Jean-Jacques Rousseau, O společenské smlouvě neboli o zásadách státního práva, přeložila Jarmila Veselá, 

Dobrá Voda, Aleš Čeněk, 2002 (reprint původního vydání z roku 1949), kapitola VI. „O společenské smlouvě“, s. 

24. 
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Vyčerpání imanence 

 

Za účelem přesnějšího výkladu druhé Rozpravy jsem si tedy vypomohl Společenskou smlouvou, 

ve které jsem hledal explicitní vyjádření podmínek „řádného“ vystoupení z přirozeného stavu 

(tj. takového opuštění přirozeného stavu, které nepředstavuje porušení přirozenosti). Odtud 

jsem odvodil pravidlo ekvivalence, kterým se podle mého názoru řídí také druhá Rozprava, 

neboť za historicky zlomové považuje právě ty události, které odpovídají porušení tohoto 

pravidla. Proti tomu by však bylo možné postavit jinou hypotézu, opřenou přímo o 

Rousseauovy Chemické instituce: není pravidlem syntézy spíše pravidlo imanence než výše 

uvedené pravidlo ekvivalence?  

Tato hypotéza de facto tvrdí, že vynález rolnictví a hutnictví nevytrhává člověka 

z přirozeného řádu proto, že porušuje jeho vzájemné vztahy rovnosti, ale proto, že zasahuje do 

jeho dějin jako vnější faktor. Tomu by odpovídala skutečnost, že Rousseau v druhé Rozpravě 

nedokáže (jak sám uznává) vznik rolnictví a hutnictví uspokojivě vysvětlit, čímž tyto 

technologie přerušují kontinuitu jeho vyprávění. Na druhou stranu rolnictví a hutnictví 

vynalezeno zkrátka bylo a Rousseau nijak nenaznačuje, že by k tomu došlo jakýmkoli vnějším 

zásahem (např. tím, že by za účelem možnosti pokračovat ve svém příběhu přistoupil k tomu, 

že by člověku ad hoc přičetl nějakou mimořádnou psychologickou vlastnost). Domnívám se 

proto, že tyto důležité momenty v dějinách lidstva z hlediska postupu geneze porušení principu 

imanence nepředstavují.  

Tento závěr lze podpořit také další úvahou. Jean Starobinski si ve svém komentáři druhé 

Rozpravy v podobném kontextu všímá otázky vynálezu jazyka, který Rousseau taktéž 

uspokojivě nevysvětluje: 

 
Máme tu co do činění s pozoruhodnou formou metateze. Rousseau předjímá, avšak negativně: spíše 

než aby se pokoušel vytušit budoucí rozkvět lidských schopností, pouští se do výčtu všech možných 

faktorů, které existenci přirozeného člověka znehybňují. Když otevírá otázku jazyků, činí tak proto, 

aby pojednal o všem, co divocha udržuje v jeho situaci nemluvněte, co jej zdržuje od nabytí 

jazyka1057.  

 

Tento moment vzdoru v Rousseauově vyprávění však Starobinski neinterpretuje jako jeho 

přerušení, ale spíše jako rétorickou figuru, jejímž účelem je vyjádřit obrovskou časovou 

náročnost tak velikého vynálezu, jakým jazyk jistě je. Tento výklad přitom podporuje 

skutečnost, že Rousseau nakonec vznik jazyka přece jen vysvětlí, jen na jiném místě, totiž 

v Eseji o původu jazyků (který byl psán paralelně s druhou Rozpravou). Tuto Starobinského 

úvahu proto chápu jako podporu mého dříve vysloveného závěru, že ani vznik rolnictví a 

hutnictví nepředstavuje pro Rousseaua přerušení kontinuity syntézy ve smyslu odchýlení se od 

principu imanence.  

 

  

                                                 
1057 Jean Starobinski, „Rousseau et l’origine des langues“, in J. Starobinski, La Transparence et l’obstacle, Paris, 

Éditions Gallimard, 1971, s. 360. 
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Esej o původu jazyků 

 

Představuje pravidlo ekvivalence vlastní pravidlo „genetické metody“? Genetický výklad 

Rousseau uplatňuje také v Eseji o původu jazyků (posmrtně 1781)1058, který v této kapitole 

shrnuji. Studium tohoto textu je pro mne důležité: jeho postup je zjevně genetický (popisuje 

zrod a vývoj jazyka), pravidlo tohoto postupu se však nezdá být nijak určeno. Jasně 

identifikován není ani „dějinný“ zlom, který by navedl jazyk na cestu úpadku a jehož logický 

status bych se jinak snažil určit tak, aby na povrch vyplynulo i obecné pravidlo vývoje v textu 

užité argumentace. Vše tedy nasvědčuje tomu, že máme v Eseji co do činění s genezí bez 

analýzy. Znamená to, že je Esej místem, kde se geneze uplatňuje pouze na rovině expozice, a 

nikoli jako metoda? Otázku lze položit i jiným, prakticky návodnějším způsobem: Je geneze 

chápaná jako metoda schopna navést nás k tomu, co máme sklon považovat za hlavní 

problematiky Eseje, a přinést výsledky, které nám tento text sděluje? 

Obvykle se soudí, že Esej o původu jazyků, který v českém překladu vyšel teprve 

nedávno (2011), napsal Rousseau současně s druhou Rozpravou, k níž měl být připojen jako 

příloha. Podle Jeana Starobinského ostatně vypráví tyto dva texty stejný příběh, jen v jakémsi 

převrácení: Zatímco druhá Rozprava vsazuje otázku vzniku jazyka do širšího pojednání o 

dějinách společnosti, otevírá naopak Esej o původu jazyků otázku vývoje společnosti v rámci 

rozpravy o dějinách jazyka.1059 K tématům jazyka (mluveného i psaného) a společnosti se 

přitom v Eseji přidává téma třetí, totiž téma hudby, které Rousseau rozvíjí v celých osmi (snad 

později doplněných) kapitolách namířených proti Rameauovi a jeho fyzickému redukcionismu. 

 Závažnost takto zaměřeného textu pro sociální filosofii vyplývá nejen z těch pasáží, 

v nichž Rousseau o společnosti přímo pojednává, ale také – a především – z teze, podle které 

je mluva „vůbec první společenskou institucí a jako taková za svou formu vděčí pouze 

přirozeným vlivům“1060. Jazyk je tedy podle Rousseaua docela prvním vkročením do 

společnosti, jejíž povahu bude ostatně navždy odrážet: „S tím, jak narůstají potřeby, 

společenské záležitosti se stávají složitějšími a rozumové pochopení nabírá na dosahu, mění 

svou povahu i jazyk: je přesnější1061 a méně vášnivý, pocity nahrazuje myšlenkami a namísto 

k srdci teď promlouvá k rozumu.“1062 Jazyk se stává přesnějším a jasnějším, ale také lenivějším, 

netečnějším a chladnějším. Vývoj mluveného jazyka Rousseau popisuje jako (přirozený) 

přechod od jeho původní názornosti a zpěvnosti k větší artikulovanosti, konvenčnosti a 

anonymitě (oproti prvotnímu jazyku, ve kterém převládá, slovy Starobinského, 

označovatel1063). 

 Toto postupné stírání živosti výrazu mluveného slova odpovídá také postupnému 

osamostatňování se hudby od jazyka, který byl sám původně zpěvem. Jde ovšem o 

osamostatňování, které podle Rousseaua ani hudbě nepřipraví vývoj nejšťastnější. Hudba, která 

                                                 
1058 Jean-Jacques Rousseau, Esej o původu jazyků, přeložil Martin Pokorný, s doslovem Miroslava Petříčka, Praha, 

Prostor - Filozofická fakulta Univerzity Karlovy v Praze, 2011. 
1059 Srov. Jean Starobinski, „Rousseau et l’origine des langues“, s. 356. 
1060 Jean-Jacques Rousseau, Esej o původu jazyků, s. 7. 
1061 Překladatel zde podle mého názoru nepatřičně chápe „plus juste“ jako „spravedlivější“, proto v tomto slově 

citaci upravuji. 
1062 Jean-Jacques Rousseau, Esej o původu jazyků, s. 29. 
1063 Tímto novotvarem (le signifieur), který odkazuje k promlouvajícímu subjektu, Starobinski samozřejmě 

rozšiřuje klasickou dvojici označující (le signifiant) a označovaný (le signifié). Srov. Jean Starobinski, „Rousseau 

et l’origine des langues“, s. 367. 
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byla původně hlasem přírody (jakýmsi výchozím bodem je zde pro Rousseaua řecká 

hudebnost), totiž postupně ztrácí svoji moc pronikat k našim srdcím, a to s tím, jak důraz na 

harmonii upozaďuje melodii. 

 Ve svém Eseji tedy Rousseau líčí příběh dvojího úpadku, příběh úpadku jazyka a hudby, 

či přesněji, upadání zpěvného jazyka v konvenční jazyk na jedné straně a v chladnou hudbu 

založenou v harmonii na straně druhé. Hrubý přechod mezi předposlední a poslední kapitolou 

(tedy návrat od hudby zpět k jazyku) má snad toto rozdvojení tak podobných osudů znovu 

podtrhávat. Pesimistický obraz vývoje hudby doplňuje neméně pesimistický obraz vývoje 

jazyka, jenž křičí, aniž by byl ještě schopen sdělovat:  

 
Naše jazyky jsou utvořeny pro bzukot divanů. Naši kazatelé se v chrámech mučí, aniž by kdokoli 

porozuměl, co říkají. Když se vyčerpají hodinovým řičením, slezou z kazatelny polomrtví. Výsledek 

zcela jistě nestál za všechnu tu námahu.1064  

 

Závěr Eseje je tak vlastně zdvojen, jako by měl být osud původního jazyka, z něhož se postupně 

vydělila jeho zpěvnost, aby tak vedle sebe jazyk a hudba nastoupili cestu úpadku, napodoben i 

stylisticky. 

 

Přirozená historie jazyka a její rozlomení 

 

Již jsem mluvil o souběžnosti Eseje a druhé Rozpravy: v obou textech Rousseau vypravuje 

příběh zrodu a vývoje, v jehož půli sice dospívá k jakémusi ideálnímu stavu, který ale nakonec 

svůj směr stáčí k úpadku. Odkud se ale bere pesimismus Eseje? Jak je v něm kritika jazyka 

založena, když přitom Rousseau mluví o příčinách nejen jeho zrodu, ale i pokroku, jako o 

příčinách přirozených? Této Rousseauem zmiňované přirozenosti vývoje jazyka (včetně jeho 

úpadku) si všímá také Jacques Derrida v De la grammatologie1065. Derrida si uvědomuje 

nesamozřejmost konceptu „přirozenost“, jehož význam v Rousseauově užití se snaží 

interpretovat. „Přirozený“ je vývoj jazyka ve smyslu jeho nutnosti (takový vývoj nemohl být 

odvrácen, nedošlo k výběru z nějakých vývojových alternativ), ale také ve smyslu jeho 

soběstačnosti (odpovídá výše diskutovanému principu imanence).  

 K vývoji jazyka, a to i k jeho úpadku, dochází tedy podle Rousseaua přirozeně. Že 

úpadkovost jazyka spočívá v jeho odcizení se člověku, který se do svého projevu přestává 

osobně „vkládat“, je v Rousseauově textu nepřehlédnutelné (zejména ve výkladu jazyka 

psaného). Jak ale rozumět takovému odcizení, má-li být přirozenou tendencí vývoje? V Eseji 

jako by chyběla událost, která by jazyk na svah úpadku strhávala, jako by v jeho vyprávění 

chyběl zlom, který je tak patrný v příběhu společenského vývoje v druhé Rozpravě. A právě 

v tom spočívá celá pozoruhodnost Eseje: Rousseau se v tomto textu netají svým zklamáním, 

snad i melancholií, stačí to však k tomu, aby byl také kritický?  

A přece dojde k tomu, k čemu z logického hlediska v Rousseauově textu dojít zkrátka 

muselo: dějiny jazyk od jeho přirozenosti přece jen odtrhnou. Postrádaný zlom v historii jazyka 

musí existovat a skutečně také existuje. Dokládá to kapitola IV Eseje („O zvláštních rysech 

prvotního jazyka a o změnách, jimiž musel projít“), z níž jednak jasně vyplývá, že podle 

                                                 
1064 Jean-Jacques Rousseau, Esej o původu jazyků, s. 131. 
1065 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Les Éditions de Minuit, 1967. 
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Rousseaua upadá jazyk jako takový (nikoli jeho užití, jak naznačuje Jean Starobinski), jednak 

sama představuje náčrt podoby prvního jazyka, kdyby snad ještě existoval: 

 
Vůbec nepochybuji o tom, že kdyby snad první jazyk ještě existoval, zachoval by si – ponecháme-

li stranou lexikum a syntax – ony původní rysy, jimiž by se odlišoval od všech ostatních jazyků. 

Všechny vyjadřovací obraty tohoto jazyka by se musely skládat z obrazů, citů, figur, ale to není vše: 

i jeho mechanická složka by musela odpovídat jeho prvotnímu předmětu a překládat nejen 

schopnosti porozumění, ale i smyslům skoro nevyhnutelné dojmy duševního hnutí, které usiluje o 

sdílení…1066 

 

Tuto kapitolu lze vlastně považovat za protějšek Rousseauova pojednání O společenské 

smlouvě: čím je jeho líčení ideálního zřízení společnosti pro příběh zrodu a úpadku společnosti 

v druhé Rozpravě, tím je čtvrtá kapitola Eseje pro jeho líčení vzniku a úpadku jazyka. 

 

Proměny stejného 

 

Skutečnost, že Rousseau ve svém Eseji nedbá na stanovení přesného „momentu“ historického 

zlomu, ve kterém jazyk nastupuje na cestu úpadku, může na první pohled překvapovat. Svědčí 

to však o tom, že Rousseauovi záleží mnohem méně na odhalení dost možná akcidentální 

příčiny takového vychýlení, než na schopnosti rozlišit mezi tím, co je výrazem přirozeného, a 

tím, co z přirozeného vykračuje. Nevyjádřil ostatně Rousseau již v druhé Rozpravě svoji 

lhostejnost k historii? 

 

Doznávám, že události, které budu líčit, mohu určit jen podle pravděpodobného výběru, protože se 

mohly stát různým způsobem. Tato pravděpodobnost se stane důvodem, protože je tím 

nejpravděpodobnějším, co můžeme odvodit z přirozenosti věcí, a jediným způsobem, který máme, 

abychom objevili pravdu. Důsledky, které chci odvodit, však nebudou jen pravděpodobné, protože 

na principech, které jsem vyložil, není možno vytvořit jiný systém, který by mi nedával stejné 

výsledky a z kterého bych nemohl získat stejné závěry1067. 

 

Týkají se tedy výsledky a závěry, k nimž Rousseau dochází, spíše podstaty „historických“ 

revolucí než jejich okolností? Ani to se nezdá být přesné: Rousseau přece od samého začátku 

svých pojednání vkládá informaci o tom, v čem tyto „historické“ zlomy mají spočívat – 

narušení přirozených nerovností, ztráta autenticity jazykového projevu. Skutečným výsledkem 

Rousseauových výkladů je něco jiného. Druhé Pojednání spolu se Společenskou smlouvou jsou 

v tomto ohledu jasnější než Esej o původu jazyků, jeho čtvrté kapitole navzdory – Rousseau 

v těchto textech především ukazuje transformovanou přirozenost, a tedy její schopnost nabývat 

různých forem. Rozlišuje tak přirozenost podléhající změnám, které ji nepopírají, od 

„historického“ vývoje, který se od ní naopak odklání. 

 Geneze – příběh zrodu – nakonec poskytuje prostor takovým transformacím, které – 

jsou-li vypracovávány podle přijatého pravidla, tj. jsou-li skutečnými transformacemi – ukazují 

                                                 
1066 Jean-Jacques Rousseau, Esej o původu jazyků, s. 26. Český překlad textu se v tomto tolik důležitém momentu 

Rousseauovy konstrukce dopouští dosti rozsáhlého a závažného pochybení. Celá čtvrtá kapitola totiž 

nedopatřením převádí francouzský kondicionál v český indikativ minulého času, čímž ve čtenáři vzbuzuje pocit, 

že čte o prvotním jazyku (a nikoli správně o prvotním jazyku v podobě, které by nabyl, kdyby byl řádně rozvinut). 

Překlad proto upravuji. 
1067 Jean-Jacques Rousseau, „Rozprava o původu a příčinách nerovnosti mezi lidmi“, s. 113. 
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jiné jako variaci stejného (dobře vystavěnou společnost jako variaci přirozeného stavu, 

rozvinutý jazyk jako variaci přirozeného expresivního jazyka).  

 Esej o původu jazyků však dokládá, že samotná geneze není metodou: zatímco je v tomto 

textu genetická narace plnohodnotná (neporušená a zřejmá), zůstává metoda této úvahy 

nevyjasněna, či přinejmenším skryta (pravidlo argumentačního postupu nelze z textu 

identifikovat). Geneze zde tedy nesdílí osud metody, nespadá s ní tedy v jedno. 

 Je přitom nezbytné předpokládat, že je i tento text tvarován analytickým přístupem. 

Výchozí bod syntetického postupu (tj. samotné genetické narace) – přirozený stav – musí být 

nutně chápán jako výsledek prvotního analytického pohybu: kdyby tomu mělo být jinak, co 

bychom měli mít my, lidé moderních společností, společného s cizincem, jehož upřímný jazyk 

počátku dějin Rousseau tolik vychvaluje? Má-li být cizincem v nás, musí být nejprve námi (tj. 

Rousseauovým východiskem musí být současný člověk, od něhož je právě jeho současnost 

„odečítána“). Postupuje zde tedy Rousseau analytickou metodou? Forma Eseje i jeho intence 

to naznačují, protože v něm však nenacházíme žádnou stopu pravidla, jímž by se jeho postup 

řídil, nezbývá než analýze uplatněné v tomto textu statut metody odepřít. Poprvé se tak 

setkáváme s analýzou erodovanou, jejíž statut je „ponížen“. 

 

 

Část šestá 

Dlouhé analytické století 

 

 

Duch 18. století a jeho analýzy 

 

Připomeňme si teze Ernsta Cassirera: duch 18. století byl analytický, Hobbes byl jeho 

předchůdcem, Rousseau jej prakticky uzavíral. V předešlých částech jsem se zabýval právě 

těmito autory, resp. pouze jimi, což znamená, že si v mé práci nemohu činit nárok na žádná 

rozsáhlá zobecnění. Začíná být nicméně patrné, že se i na takto omezeném prostoru pojem 

analýzy štěpí. V této nové části se od Hobbese a Rousseaua na delší dobu vzdálím, ale jen proto, 

abych se k nim mohl později vrátit vybaven přesnějšími nástroji k rozlišení jejich přístupů. 

Ačkoli si jsou prvky, které se ve spisech těchto dvou autorů nachází, podobné (přirozený stav, 

společenská smlouva, stát a společnost vystavěná „zespodu“), domnívám se, že nenáleží tomu, 

co by bylo možné chápat jako pouhé varianty téhož: Hobbesova a Rousseauova intence není 

totožná.  

 Značný prostor v této části věnuji rozboru vybraných idejí francouzského filosofa a 

Rousseauova současníka Étienna B. de Condillaca. Důvodem přitom není to, že bych si 

dosavadní jednostrannost mého zájmu o politickou teorii přál vyvážit pojednáním o osvícenské 

psychologii, která byla podle Cassirera druhou významnou oblastí, v níž se analytická metoda 

uplatnila. Ke Condillacovi se neobracím ani tak pro jeho psychologickou teorii, jako pro jeho 

„logiku“. Zastavím se především u jím uváděného matematického příkladu analytického 

postupu, kterým si pomohu pro další vyjasnění ideje transformujícího pohybu analýzy (tu budu 

spojovat s Rousseauem). V Condillacově metodologii vyzdvihnu ale také význam konceptu 

chyby, jenž mi později pomůže právě při vypracování pečlivějšího rozlišení mezi 

Rousseauovým a Hobbesovým analytickým přístupem. 
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Condillacova matematická inspirace 

 

V Eseji o původu lidského poznání (1743) Condillac explicitně odkazuje k matematice jako ke 

vzoru vědecké přísnosti: 

 
Čím to je, že jsou ideje aritmetiků tak přesné? To proto, že na základě znalosti způsobu, jakým 

vznikají, jsou s to je skládat a rozkládat a srovnávat je podle všech jejich poměrů1068. 

 

Matematika, která odhaluje pravdu pomocí operací skládání a rozkladu, je podle Condillaca za 

svoji přesnost vděčná transparentnímu jazyku (algebře). Ostatní vědy naopak trpí jazykem 

zmateným, jehož vinou vznikají nejrůznější iluze. Očištění poznání od omylů se proto Condillac 

rozhoduje provést skrze nápravu jazyka věd.  

 Jak ke zmatení jazyka dochází? Chyba se podle Condillaca do jazyka vědy dostává 

dvěma způsoby: pochybeným tvořením slov a důvěřivostí těch, kdo taková slova užívají. 

Všechny naše ideje jsou sice vystavěny na základě počitků (Condillac ve své filosofii mysli 

navazuje na Locka), mnohé z nich jsou však zatíženy nečistými soudy, jež provádíme s klamnou 

oporou v idejích, jejichž význam nedržíme plně v rukách. V omylu nás navíc udržuje zvyk, 

protože opakovaní často mylně chápeme jako důkaz zřejmosti a spolehlivosti.  

 Ověřování vztahu idejí a skutečnosti, tedy testování přiměřenosti našeho jazyka, je 

podle Condillaca úkolem analýzy. Ta má umožnit zrekonstruovat genezi složených idejí a 

identifikovat moment jejího pochybení (porušení kontinuity se smyslovou zkušeností). 

Vyloučením chyb z rekonstruované geneze lze pak dospět k pevnému určení jazykových znaků.  

Jak ovšem analýza prakticky probíhá? K jejímu vzorovému (a tudíž matematickému) 

předvedení se vrátím po krátkém výkladu Condillacovy kritiky syntézy, bez jejíhož 

připomenutí bychom se sami mohli stát oběťmi jazykové iluze.  

 

Kritika syntézy 

 

„Syntéza“ v Condillacově filosofii označuje metodu, která spočívá v rozvíjení obecně 

přijímaných principů. Ty se pak stávají zdrojem ověřování, protože právě k nim je vztahováno 

poznání, jež čeká na své stvrzení. Na první pohled se zdá být taková metoda plodná, Condillac 

však upozorňuje na to, že jde o postup, který není s to rozpoznat chybu. Tu je naopak sám 

schopen slepě reprodukovat a rozvíjet.  

Obzvláště politováníhodná je podle našeho autora skutečnost, že iluzi síly syntetické 

metody někdy podléhají i sami matematici. Mylně se tak například domnívají, že mohou 

z definice bodu dospět k vymezení pojmu přímky a plochy, aniž by si přitom uvědomili, že 1) 

co je skutečně jednoduché, nemůže být definováno, ale pouze zakoušeno, a že 2) pro potřeby 

vyvozování hledané ideje již implicitně předpokládají. Domnívat se, že je možné jazyk vědy 

napravit hledáním nějaké první jistoty v základních definicích, je podle Condillaca zřejmou 

chybou v úsudku; celý syntetický postup je ve skutečnosti obskurní. 

                                                 
1068 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines. Ouvrage où l’on réduit à un 

seul principe tout ce qui concerne l’entendement humain, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 2002, 2. část, 

oddíl II, kapitola I, § 9, s. 171.  



490 

 

 Syntetický postup začíná podle Condillaca vždy špatně, zatímco analýza postupuje vždy 

správně. Je tomu tak proto, neboť syntéza vychází od neznámého, jež rozvádí, čímž se dostává 

do sporu s principy skutečné vědy. Ta naopak vždy směřuje od známého k neznámému, jak to 

činí i analýza. 

 

Transformativní analýza podle Condillaca 

 

Jak ale opravit jazyk, není-li možné odrazit se od pevné půdy definic? Principem správnosti 

jazyka musí být podle Condillaca zkušenost. Nutnost sestoupit zpět k počitkům, na jejichž 

jistotě lze pravé poznání budovat, nicméně neimplikuje, že by tyto počitky musely být spojeny 

výhradně s jednoduchými idejemi. Poznání ve skutečnosti může docela dobře začínat 

komplexními idejemi, které – jsou-li nahlíženy v přímé zkušenosti – lze považovat za základní. 

K jednoduchým idejím je pak možné dospět analýzou. 

 Již jsem uvedl, že vzor analytického postupu nachází Condillac u matematiků. Ve své 

Logice (1780) si k předvedení jejich přesného postupu volí jednoduchý příklad: 

 
V rukách mám několik žetonů. Když pravá ruka jeden z nich předá ruce levé, bude jejich počet 

v obou stejný. A když přenesu jeden žeton z levé ruky do pravé, budu jich mít v této ruce oproti ruce 

levé dvojnásobek. Ptám se vás, kolik žetonů držím v které ruce?1069 

 

Pro vyřešení takového příkladu je podle Condillaca třeba naložit s jeho jednotlivými 

formulacemi takovým způsobem, aby se staly vztahy mezi jejich údaji co nejpatrnější (co 

nejsnáze vnímatelné). Jde tedy o to reformulovat zadání a najít – pomocí „překladů“ (de 

traduction en traduction) – co nejjednodušší výraz neznámých. Condillac přitom ve svém textu 

skutečně provádí takové postupné „překlady“, které izolují neznámé takovým způsobem, že je 

možné jim s jistotou přisoudit konkrétní hodnoty.  

 Condillacova analýza – podobně jako analýza Rousseauova – tedy transformuje, 

přičemž se řídí pravidlem ekvivalence, jehož uplatnění je ve výše uvedeném příkladu zvláště 

dobře patrné. U Condillaca pak jde konkrétně o postup, který umožňuje objevit hodnotu 

neznámé, jež sice byla obsažena již v počátku celého procesu, avšak nebyla vystavena přímému 

náhledu.  

 

Analýza rozumu (entendement) 

 

Krátký exkurz do Condillacovy filosofie mysli nicméně ukáže, že je ve skutečnosti hledání 

hodnot neznámých pro Condillacovu analýzu méně zásadní než její pohyb v transformativních 

(a tedy konzervativních) krocích. Condillac věří, že se mu povedlo přenést do oblasti 

psychologie matematický vzor: 

 
Takto jsme tedy nakládali v první části tohoto díla s metafyzikou. Objasnili jsme například vznik 

schopností mysli jen tím, že jsme je ukázali jako identické se schopností cítit. Naše úvahy provedené 

                                                 
1069 Étienne Bonnot de Condillac, Logique, ou les premiers développemens de l’art de penser, Paris, Librairie 

philosophique J. Vrin, 1981, 2. část, kap. VII, s. 407 (podtrženo v orig.). 
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pomocí slov jsou přitom stejně přísně dokázané, jak by tomu bylo i v případě úvah vedených 

prostřednictví písmen1070. 

 

Z jakého počátku vzcházejí schopnosti rozumu, jak se vytváří? Takto položená otázka ve 

skutečnosti oznamuje jako problém to, co náleží analytické metodě v jejím postupu, totiž 

rekonstrukci geneze. Vyjadřuje tak Condillacovu zásadu, že je třeba jakýkoli problém poznání 

(zde problém poznání lidské mysli) chápat jako problém skladby. Vysvětlit lidskou mysl, 

rozum, znamená pro Condillaca lidskou mysl „rozložit“ a posléze znovu „vystavět“, a to od 

roviny počitků, které odpovídají přímému zakoušení skutečnosti. 

 Při bližším pohledu se ale ukazuje, že Condillac ne tak zcela následuje matematický 

model. Základní stavební kámen lidské psychologie (počitek) totiž hledá s pramalou námahou, 

naopak, i jen „velmi rychlé pozorování“, jak praví, stačí k jeho zahlédnutí (což se zásadně liší 

od situace hodnot neznámých x a y ve výše uvedeném matematickém příkladu). Na pole 

smyslového vnímání se náš autor ve skutečnosti staví od samého začátku své reflexe, která jej 

právě od počitků vede k dalším a dalším kompetencím lidské mysli. Ve svém textu postupuje 

tedy spíše syntetickou (kompozitivní) cestou, a to velmi podobně tomu, jak to v jiném kontextu 

činí v předchozích kapitolách studovaní filosofové společenské smlouvy. Oproti 

deklarovanému matematickému modelu takto ovšem dochází k jedné významné změně: již to 

není nějaká neznámá, kterou by měla hra transformací za úkol identifikovat a izolovat; cílem 

se nově stává identifikace chyby (při rekonstrukci genealogie rozumu nesmí být porušeno 

pravidlo ekvivalence, v opačném případě by totiž došlo k diskreditaci východiska celého 

„počtu“). 

 

Falešné cesty vědy 

 

V této kapitole se navracím k Rousseauovi, a to prostřednictvím Rozpravy o vědách a umění 

(1750, dále jen „první Rozprava“ či jen „Rozprava“), tedy textu, kterému jsem v předešlých 

úvahách nevěnoval větší pozornost. Smyslem této kapitoly je poukázat na význam, který 

v Rousseauově filosofii náleží konceptu chyby. Nepoučil nás Condillac o tom, že právě koncept 

chyby může prozrazovat užití analytické metody? 

Rozpravu o vědách a umění píše Rousseau jako odpověď na otázku dijonské Akademie, 

zda rozvoj věd a umění přispěl k očištění mravů. Tvrdou kritikou, které vědu a umění podrobuje, 

se přitom dostává do zvláštně neortodoxní pozice. Rousseau, který se podílí na redakci 

Encyklopedie, svým pesimismem napadá Osvícenství ze samotného jeho nitra. A nezdá se na 

tom nic měnit ani o mnoho smířlivější tón druhé části textu, ve které Rousseau studium věd a 

umění již zcela nezavrhuje, ačkoli je doporučí stále pouze „těm, kdo se budou cítit dostatečně 

silní, aby samostatně postupovali ve stopách [učitelů lidského pokolení] a aby je překonali.“1071 

Jak si vysvětlit názorový posun mezi první a druhou částí textu? L. Strauss, P. Robinson a 

docela nedávno např. A. Deneys-Tunney se snaží Rousseauovy zdánlivě rozporné dvě části 

první Rozpravy (a tedy kritiku věd a umění na jedné straně a jistou jejich obranu na straně 

druhé) usmířit rozdělením publika, jemuž jsou údajně adresovány. Leo Strauss tak třeba tvrdí, 

                                                 
1070 Étienne Bonnot de Condillac, Logique, část II, kap. VII, s. 133 (zde využívám původního vydání z roku 1780, 

které lze nalézt v elektronické knihovně Gallica).  
1071 Jean-Jacques Rousseau, Rozprava o vědách a uměních neboli o tom, zda obnova věd a umění přispěla k očistě 

mravů, in J.-J. Rousseau, Rozpravy, přeložil J. Veselý, Praha, Nakladatelství Svoboda, 1989, s. 73. 
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že „když Rousseau vědu odmítá jako zbytečnou a škodlivou, činí tak jako člověk z lidu, který 

se také na prostý lid obrací.“ A pokračuje:  

 
Když mluví v tomto registru, není absolutní odmítnutí vědy nijak přehnané. Rousseau ale vůbec 

není prostým člověkem, je filosofem, který se za prostého člověka vydává. Jako filosof, který se 

obrací k filosofům, se přirozeně za vědu staví1072.  

 

Tento typ vysvětlení však považuji za neudržitelný, protože Rousseau – jak si toho ostatně 

povšiml již d’Alembert – se ve skutečnosti vyjadřuje k „vědám a umění samotným“.  

Je myslím důležité docenit rozdělení první Rozpravy na dvě části, tj. uvědomit si, že 

s přechodem od první části k části druhé Rousseau mění typ své argumentace. V tom se ostatně 

tento text podobá pozdější druhé Rozpravě (tedy Rozpravě o původu a základech nerovnosti) – 

důležité je pochopit, čím jsou „rozlomení“ obou textů způsobena.  

V druhé Rozpravě je přechod od první k druhé části přechodem od studia člověka o sobě 

(v jeho rekonstruované a rozumem rozváděné přirozenosti) k hypotetickým dějinám, ve kterých 

filosofie nahrazuje nedostupnou historiografii. Princip rozlomení Rozpravy o vědách a umění 

je podobný, řazení podstatného a akcidentálního (historického) je však v tomto textu obrácené: 

její první část se zaměřuje na historickou zkušenost, zatímco v části druhé Rousseau přechází 

ke kritice věd a umění o sobě1073. 

Druhá část Rozpravy o vědách a umění se tedy nevyznačuje pouze smířlivějším tónem, 

ke kterému Rousseaua vede zamyšlení nad působením věd na jednotlivce. Rousseau v ní 

především mění typ argumentace, odklání se v ní od historické indukce, jejímž prostřednictvím 

důkaz o škodlivém působení věd a umění dosud vedl, ve prospěch filosofické reflexe. Pokud 

jím totiž bylo ukázáno, že rozvoj věd a umění koreluje s úpadkem společnosti, vyslovil-li 

dokonce hypotézu, že rozvoj věd a umění za tímto úpadkem přímo stojí, považuje za svoji 

povinnost ještě ukázat, jak pevné toto nešťastné spojení je. Rousseauovi přitom nejde o to 

dokazovat, že se stal rozvoj věd a umění v minulosti skutečnou příčinou úpadku mravů (a že 

tedy korelace svědčí o kauzalitě). Problém historické kauzality v druhé části Rozpravy opouští 

ve prospěch reflexe o povaze věd a umění jako takových. 

Vedou vědy a umění samy ze sebe k úpadku mravů? Jakou povahu vědy a umění vlastně 

mají? Co lidskému duchu nabízejí? Samá nebezpečí!, odpovídá Rousseau:  

 
Kolika omyly [erreurs], jejichž nebezpečnost tisíckrát převyšuje užitek z nalezené pravdy, je nutno 

projít, abychom k ní dospěli! Nevýhoda je zřejmá, neboť nepravdu [le faux] lze kombinovat 

nekonečným množstvím způsobů, zatímco pravda je pouze jedna. A kdo ji ostatně hledá opravdu 

upřímně? A podle jakých znaků ji i při sebelepší vůli bezpečně rozpoznáváme? Podle jakého kritéria 

[Criterium] ji správně posoudíme v takovém množství rozličných pocitů? A co je vůbec nejtěžší, 

pokud ji nakonec se štěstím objevíme, kdo z nás ji bude umět správně užívat?1074  

 

                                                 
1072 Leo Strauss, « L’intention de Rousseau. » In : Pensée de Rousseau (coll.), Editions du Seuil, Paris 1984, p. 74. 
1073 „Věda má být neslučitelná s ctností? K jakým důsledkům by nás dovedly podobné předsudky? Chceme-li však 

tyto zdánlivé nesrovnalosti smířit, postačí, když pečlivě prozkoumáme marnivost a nicotnost vznešených titulů, 

jež nás oslňují a které zbůhdarma udělujeme lidskému poznání. Uvažujme tedy vědy a umění samy o sobě. 

Pohleďme na to, co z jejich pokroku vyplývá, a neváhejme uznat všechny body, v nichž se naše úvahy shodnou 

s historickými indukcemi.“ (Rozprava o vědách a uměních, s. 59, podtrženo JM) 
1074 Jean-Jacques Rousseau, Rozprava o vědách a uměních, s. 60–61 (překlad upravuji, podtrženo v orig.). V našem 

kontextu není bez zajímavosti, že slovo „kritérium“ je Rousseauovým novotvarem. Viz editorskou poznámku 

v Jean-Jacques Rousseau, Oeuvres complètes, vol. III., Éditions Gallimard, Paris 1967, s. 1248, pozn. 2. 
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Tato pasáž je podle mého názoru pro Rousseauovu první Rozpravu klíčová. Zajímá-li nás 

Rousseauův názor na vědu, zdá se být nezbytné nechat se při četbě Rozpravy o vědách a umění 

vést právě problémem omylu. 

 

Problém chyby ve století osvícenství  

 

Klam, chyba, mýlení, předsudek – takové jsou základní kategorie epistemologie osvícenství: 

„Ideové hnutí, které nazýváme osvícenstvím, chápalo svůj úkol jako osvobození člověka od 

omylů a předsudků – jež jsou formami neuspořádanosti – a jako dosažení pravdy a lidského 

blaha, které jsou formami řádu.“1075 Tato slova Lestera G. Crockera nijak nevybočují z toho, na 

co jsme při charakterizaci osvícenství zvyklí. Ve své studii „The Problem of Truth and 

Falsehood in the Age of Enlightenment” (1956)1076 však Crocker mimojiné připomíná, že ani v 

tomto období nepatřilo omylům a předsudkům negativní znaménko tak jednoznačně, jak 

bychom si snad mohli myslet.  

Crocker podle toho, jak jednotliví autoři přistupovali k problému pravdy a klamu, vybízí 

k rozlišování mezi radikály (např. Hume, Diderot, Helvétius, Condorcet), konzervativce (např. 

Fontenelle) a umírněné (např. d´Alembert). Všímá si přitom toho, že představitelé všech těchto 

„skupin“ svoji pozici formulují s ohledem na kritérium užitečnosti (je užitečná lež přípustná? 

atp.). Několik významných myslitelů nicméně podle Crockera takto hrubě načrtnutým 

kategoriím uniká, což údajně platí také pro Rousseaua. Přesvědčit se o tom lze zejména při 

četbě čtvrté procházky „samotářského chodce“1077, během které se Rousseau pokouší 

odpovědět na otázku, jakým způsobem jsme ostatním dlužni pravdu. 

Já sám se v tomto kontextu raději vracím k první Rozpravě a k pasáži, kterou jsem 

v závěru minulé kapitoly označil za klíčovou. Z Rousseauových slov totiž vyplývá, že vědu 

chápe spíše jako prostor omylu než pravdy, která je vzácná. Tato (početní) převaha omylu nad 

pravdou by ovšem nebyla tak závažná, kdybychom dokázali nepravdivé od pravdivého odlišit. 

Tak jako dříve u Condillaca, a s podobnou silou, tak u Rousseaua nacházíme problém chyby 

ve smyslu jejího obtížného (a rozhodně nesamozřejmého) rozpoznání.  

 

Politická společnost jako prostor nesvobody 

 

Motiv nejistoty, iluze, chyby jasně vyplynul již z dříve provedených rozborů druhé Rozpravy a 

Společenské smlouvy. Cílem této kapitoly není tuto skutečnost pouze připomenout, nyní je třeba 

význam tohoto motivu hlouběji pochopit. Poprvé přitom v této práci dostává přednost doktrína 

před metodou, soustředím se v ní totiž na některé základní politicko-filosofické teze 

Společenské smlouvy.  

 V 3. kapitole Společenské smlouvy Rousseau uvádí, že obecná vůle nemůže nikdy 

bloudit (francouzský výraz „errer“ je etymologicky spojený s konceptem chyby, „erreur“). 

Tomuto prohlášení se obvykle dostává značné pozornosti, neboť se zdá vyjadřovat 

                                                 
1075 Lester G. Crocker cit. in David Bates, „The Epistemology of Error in Late Enlightenment France”, Eighteenth-

Century Studies, Vol. 29, No. 3, 1996, s. 307. 
1076 Lester G. Crocker, „The Problem of Truth and Falsehood in the Age of Enlightenment”, Journal of the History 

of Ideas, Vol. 14, No. 4, 1953, s. 575–603. 
1077 Jean-Jacques Rousseau, Dumy samotářského chodce, přeložil Karel Šafář, Praha, SNKLU, 1962. 
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absolutistický aspekt Rousseauovy politické doktríny. Domnívám se, že zasazení této teze do 

obecnější problematiky chyby umožňuje dospět k uspokojivějšímu – a naše city méně 

zraňujícímu – výkladu. Rousseauovo tvrzení o chybující obecné vůli (a tedy také suverenity, 

která je jejím výkonem) je podle mého názoru třeba číst skutečně jako tezi o nemožnosti, a 

nikoli jako tezi o autoritě obecné vůle: jestliže obecná vůle nemůže „chybovat“, pak je tomu 

tak proto, že nemůže sejít z cesty (přirozenosti), aniž by přestala být sama sebou, tedy „obecnou 

vůlí“. Zcela jinou otázkou je jednání shromážděného lidu, v jehož případě k odklonu od 

předpisů obecné vůle dojít může.  

 Výše uvedené upřesnění dovoluje propojit problematiku politické společnosti 

s problematikou vědy. O Rousseauovi je známo, že odmítal princip politické reprezentace. 

Suverenita podle něj nemůže být reprezentována ze stejného důvodu, ze kterého se o ní tvrdí, 

že je nepostupitelná (neodcizitelná). Vůli nelze reprezentovat, protože její zastupování by 

nezbytně znamenalo ztrátu její „obecnosti“, a tedy upadání do partikularismu (např. 

zastupitelského orgánu). Tuto diskusi o politické reprezentaci je podle mého názoru vhodné číst 

jako rozvíjení problematiky identifikace obecné vůle, a situovat ji tedy do oblasti politické 

metodologie (či také politické epistemologie). Odtud analogie s vědou: tak jako je úkolem 

vědecké metody zajistit přístup k pravdě, je úkolem politické metody zajistit přístup k obecné 

vůli, neboli ke svobodě v podmínkách politické společnosti. Oba tyto úkoly vyplývají z širšího 

problému rozpoznání. Pokud tak bylo první Rozpravou vědecké pole vylíčeno jako prostor, 

který je otevřen omylu, pak se nyní analogicky politické pole ukazuje být prostorem otevřeným 

nesvobodě, jež vyplývá z každého politického partikularismu. 

 

Povaha chyby jako nástroj rozlišení 

 

V této kapitole je téma chyby opuštěno ve prospěch pojetí chyby jako analytického nástroje. U 

Condillaca jsme se setkali s analytickou metodou, která zůstávala navzdory své 

„transdisciplinaritě“ prakticky neměnná: Condillacova analýza chybu hledá a odhaluje tehdy, 

když je v pohybu, který vykonává (analýza, syntéza), vynucena učinit krok, jenž je v rozporu 

s jejím vlastním pravidlem. Tím bylo u Condillaca pravidlo ekvivalence, chyba tedy 

představovala její narušení. Pochopení této epistemické strategie mne přivádí k tomu, abych se 

pokusil o rozlišení mezi různými typy analýzy prostřednictvím identifikace těch typů chyby, 

s níž jsou v této práci studované postupy (Hobbes, Rousseau) spojeny. 

 Chybu ve smyslu porušení pravidla ekvivalence nacházíme v Rousseauově druhé 

Rozpravě, v jeho Společenské smlouvě a implicitně také v Eseji o původu jazyků. Může 

samozřejmě překvapovat, že Rousseaua de facto představuji jako filosofa identity – nebylo 

v minulosti naopak zdůrazňováno, že Rousseau na rozdíl od Hobbese vykresluje přirozeného 

člověka jako radikálně odlišného od člověka společenského, a tedy jako člověka nám cizího? 

A přece platí, že jsme v určitém smyslu i my, občané politických společností, v Rousseauově 

fiktivním přirozeném stavu přítomni. Ačkoli je totiž pro nás jeho přirozený člověk cizincem, 

přece platí, že tento obývá svět rovnosti a svobody, který si přejeme také sami pro sebe. 

Rousseau ve svých historizujících pojednáních (která odpovídají transformativním syntézám) 

odpovídá právě na tuto naši touhu – zklamává ji v druhém Pojednání, aby jí dal novou naději 

ve Společenské smlouvě. 
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 Docela jinak je tomu u Hobbese, jeho analýza totiž není ohrožována stejnou chybou, 

jakou byla ohrožována analýza Rousseauova. Žádná hra ekvivalencí nezajišťuje v Hobbesovi 

spojení mezi přirozeným člověkem a člověkem politickým. Hobbes se svým čtenářem navazuje 

docela jiný dialog: vtahuje nás do svých důkazů, které provádí s námi a vlastně našim 

prostřednictvím (připomeňme si, že to z nás čerpá nezadržitelnost jejich postupu). Rousseau 

Hobbesovi neprávem vyčítal neschopnost vylíčit přirozeného člověka v podobě neposkvrněné 

společností. My všichni jsme Hobbesovým přirozeným člověkem, to z našeho světa „odečetl“ 

stát (nadindividuální autoritu), a my všichni, Hobbesovi čtenáři, máme nakonec dospět k závěru 

jeho nezbytné „obnovy“. Je-li Rousseau filosofem identity, je Hobbes filosofem nutnosti, po 

jejímž vlákně postupuje jeho syntéza a jehož přetržení odpovídá „chybě“ docela nepodobné té, 

kterou rozpoznává (Rousseauova) transformativní analýza. 

 Přesvědčí nás o dvě století později Herbert Spencer, Hobbesův krajan a pokračovatel, o 

tom, že chyba chápaná jako přerušení nezadržitelné následnosti ve skutečnosti nepředstavuje 

jediný způsob, kterým se může Hobbesova analýza zpronevěřit svému pravidlu? Ve třetí knize 

mé práce vstoupím na pole klasické sociologie, která neváhala být ke kontraktualistické tradici 

otevřeně nepřátelská. Recepcí této filosofické tradice ze strany sociologie 19. století se budu 

zabývat v první části této nové cesty, která mne však povede především k rozboru otázky, jak 

se klasická sociologie (v dílech Herberta Spencera a Émila Durkheima) vypořádala 

s kontraktualismem pojatým zejména jako metodologické paradigma. 
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KNIHA TŘETÍ 

– ROZPRAVA METODY – 

 

 

 

 

Část sedmá 

Sociologové proti Hobbesovi a Rousseauovi 

 

 

Durkheim – Hobbes – Rousseau 

 

Marcel Fournier, autor unikátní monografie věnované životu a dílu Émila Durkheima1078, 

připomíná, jak velkou inspiraci pro tohoto francouzského sociologického klasika představoval 

Rousseau. O jeho vztahu k ženevskému filosofovi se ale nakonec od Fourniera dovídáme jen 

málo. Ten sice vyjmenovává celou řad podobností, které lze nalézt mezi Rousseauovými a 

Durkheimovými idejemi, úroveň vnějších („zřejmých“) podobností však bohužel prakticky 

neopouští. V této kapitole postupuji docela jinak; vztah, který pojí Durkheima k filosofické 

tradici kontraktualismu chci posuzovat ve světle příbuzností, které se ne vždy otevřeně nabízejí 

prvnímu pohledu, a to na úrovni argumentační architektury či metodologických postupů. 

K takovému „metodologickému“ zaměření mé analýzy mne přitom trochu nečekaně navádí 

Talcott Parsons, který ve své Struktuře sociálního jednání (1937)1079 propojuje Durkheimovu 

sociologii s filosofií Thomase Hobbese skrze údajně společný „problém řádu“. 

 

„První sociologický mýtus“1080 

 

Proč se k Parsonsovi vracet? Vybízí nás k tomu Anthony Giddens, jeden z nejčtenějších 

současných sociologů, který navázání Durkheima na „Hobbesův problém řádu“ považoval ještě 

docela nedávno za první ze čtyř největších omylů dějin sociálního myšlení.1081 „Hobbesův 

problém řádu“, píše Giddens, je v Parsonsově podání velmi jednoduchý: 

 
V přirozeném stavu spějí podle Hobbese touhy jednotlivců k vzájemné neslučitelnosti. Proto jsou 

lidé vtaženi do války všech proti všem, nebo spíše byli by vtaženi, kdyby výměnou za ochranu proti 

potenciálním útokům ze strany druhých nepostoupili svoji přirozenou svobodu suverénovi 

[sovereign power]1082. 

 

                                                 
1078 Marcel Fournier, Émile Durkheim (1858–1917), Paris, Fayard, 2007.  
1079 Talcott Parsons, The Structure of Social Action, Glencoe, The Free Press, 1949. 
1080 V následujících kapitolách částečně přebírám argumentaci a formulace z mé studie „Émile Durkheim a tzv. 

Hobbesův problém řádu: co se skrývá na dně „prvního" ze sociologických mýtů ?“, Teorie vědy, vol. 30, n°3–4, 

2008, p. 161–184. 
1081 Srov. Anthony Giddens, Studies in Social and Political Theory, London, Hutchinson & Co, 1977, s. 208–234, 

a znovu také Anthony Giddens, In Defence of Sociology. Essays, Interpretations and Rejoinders, Cambridge 

(USA), Polity Press / Blackwell Publishers, 1996, s.127–153. 
1082 Ibid., s. 129. 
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Tato  pasáž zjevně neobsahuje jen samotnou formulaci problému řádu, nýbrž také jeho řešení, 

jak si jej měl Hobbes představovat. Problém řádu spočívá zkrátka v neudržitelnosti 

„přirozeného stavu“, ve kterém každý jednotlivec požívá neomezené svobody; jeho řešením 

pak má být opuštění takového přirozeného stavu, a to dobrovolným podřízením se přísnému, 

nicméně ale také ochranářskému suverénovi.  

Giddens striktně odmítá, že by se Durkheim o „abstraktní“ problém řádu ve výše 

uvedeném smyslu vůbec kdy staral. Sociolog na rozdíl od filosofa nespekuluje, jeho materiálem 

je před ním rozprostřená skutečnost (v Durkheimově konkrétním případě pak společnost 

porevoluční).  

 

„Problém řádu“ jako test 

 

Parsons je tedy podle Giddense osobně zodpovědný za šíření nešťastné představy, podle které 

„může být myšlení některých autorů, jejichž práce byla pro moderní sociologii mimořádně 

důležitá, a zejména pak práce Durkheimova, chápána jako pokus o vyřešení abstraktního 

‚problému řádu‘, který je hluboce zakořeněn v západní filosofii.“1083 Tato Giddensova slova 

jsou ale zvláštní, protože Parsons explicitně uvádí, že problém řádu je u Hobbese problémem 

„empirickým“. Hobbesova filosoficko-politická konstrukce je podle Parsonse jakousi 

zátěžovou zkouškou utilitaristického paradigmatu: vychází od racionálního jednotlivce a ptá se, 

zda je možné od takto stanoveného počátečního bodu dospět až ke společnosti, které by 

v porovnání s tou skutečnou nic podstatného nechybělo. Durkheim pak podle Parsonse přijal 

podobnou logiku, když se ve své sociologii postavil proti systému Herberta Spencera. Spencer 

pro něj totiž údajně sehrál právě úlohu „testu“ utilitaristické pozice: neuspokojivost Spencerovy 

sociologie činí pro Durkheima zjevnou také neuspokojivost utilitaristické pozice jako takové. 

 

Spencer a Hobbes 

 

Opravdu lze tak snadno Spencera dosadit za Hobbese? Je Spencer Hobbesovým objektivním 

pokračovatelem? Jak v Pravidlech sociologické metody,1084 tak také v Dělbě společenské 

práce1085 představuje naopak Durkheim teorii společenské smlouvy a Spencerův ekonomismus 

jako dva proti sobě stojící pohledy na společnost (s oběma je pravda nutné se rozejít). V každém 

z nich je údajně část pravdy: Spencer správně hledá princip sociální soudržnosti moderních 

společností v dělbě práce a filosofové společenské smlouvy správně kladou důraz na sociální 

význam prvku donucení (contrainte). Hledat přiměřený názor na společnost v jednoduché 

syntéze těchto dvou pohledů však podle Durkheima není možné, protože se realizují sobě na 

úkor:  

 
Hypotéza sociální smlouvy je (…) s principem dělby práce nesmiřitelná. Čím větší význam dělbě 

práce přiznáme, tím úplněji je třeba upustit od Rousseauova postulátu1086. 

 

                                                 
1083 Anthony Giddens, In Defence of Sociology. Essays, Interpretations and Rejoinders, s. 127. 
1084 Srov. Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 2007, kap. V, oddíl IV. 
1085 Srov. Émile Durkheim, Společenská dělba práce, přeložila Pavla Doležalová, Brno, Centrum pro studium 

demokracie a kultury, 2004, Kniha I, kapitola VII, oddíl I. 
1086 Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, s. 178. 
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Konflikt mezi kontraktualistickou tradicí a Spencerovou sociologií je nejzjevnější v otázce 

vzniku společnosti – na jedné straně společenská smlouva, na straně druhé přirozený růst: 

Spencer nevěří, píše Durkheim v Pravidlech sociologické metody, „že by se vyšší společnosti 

mohly utvářet podle jakéhokoliv slavnostně sjednaného programu.“1087 

 Je ostatně nezpochybnitelné, že Spencer sám projevuje filosofiím společenské smlouvy 

jen velmi málo náklonnosti. V Jednotlivci proti státu (1884)1088 velmi vehementně odsuzuje 

Hobbese, v němž spatřuje ideologa absolutní moci. V podobném duchu se přitom stavěl již na 

začátku své intelektuální kariéry k Rousseauovi (v Social Statics, 1850)1089. Spencer ani 

v nejmenším nevěří údajné nezbytnosti vnější autority k disciplinování jednotlivců svedených 

do jedné společnosti:  

 
Byli lidé v Hobbesově době skutečně tak zkažení, aby mohla být ospravedlněna jeho hypotéza, podle 

které by docela nikdo neučinil zadost smlouvě, k níž se připojil, pokud by nad ním nestála donucující 

moc a strach z potrestání? (…) Mohl bych mezi mými přáteli jmenovat půl tuctu, kteří…1090  

 

O co méně empatické je Spencerovo vypořádávání se s filosofiemi společenské smlouvy, o to 

je energičtější. Spencer se tak svěřuje, že jakkoli dokáže pochopit, proč takové teorie mohly 

svést nepřemýšlivé čtenáře, jejich přijetí u lidí vzdělaných je pro něj záhadou. 

 

Spencerův nepřiznatelný kontraktualismus 

 

Lze vůbec pochybovat o Spencerově nepřátelství k Hobbesově či Rousseauově politické 

filosofii, která se podle něj pohříchu snadno upisuje etatismu? John W. Gough, k jehož práci 

jsem se již jednou výše odvolával1091, sice nezpochybňuje Spencerovu upřímnost, přesto ale 

píše o jeho „fundamentálním kontraktualismu“. Poukazuje především k tomu, že pro Spencera 

– stejně jako pro hobbesovskou tradici – představuje stát jen užitečnou instituci, kterou lidé 

vytvářejí ke svému prospěchu (resp. ke své obraně). V této jejich motivaci se přitom skrývá 

jistý anarchismus, který Spencer velmi otevřeně hlásá např. v textu „O právu na vyvázání se ze 

státu“1092 a který se ve své umírněné formě vtiskává také do Spencerových představ o vhodném 

omezování státní moci.  

 Goughovo rozpoznání tradice kontraktualismu ve Spencerově doktríně užitečně 

vyvažuje Spencerovy explicitní útoky proti filosofii společenské smlouvy, jejichž intenzita jako 

by neměla nikoho nechávat na pochybách. Pochyby jsou však na místě, jak je nyní patrné, a to 

nejen na úrovni doktríny, kterou Gough bohužel prakticky neopouští (což jsem mu v obecnější 

rovině vyčítal již v třetí kapitole této práce). 

Z tohoto hlediska je pozoruhodnější, a přitom stejně málo bázlivý, výše otevřený spor 

mezi Giddensem a Parsonsem. Velkou Parsonsovou zásluhou je totiž právě to, že dokázal 

přenést otázku vztahů mezi Durkheimem, Spencerem a Hobbesem na rovinu metodologie. 

                                                 
1087 Ibid., s. 179. 
1088 Herbert Spencer, L’Individu contre l’Etat. Texte établi, annoté et présenté par Pierre Musso, Houilles, Éditions 

Manucius, 2008. 
1089 Herbert Spencer, Social Statics, or The Conditions Essential to Human Happiness Specified, and the First of 

them Developed, London, John Chapman, 1851. 
1090 Herbert Spencer, L’Individu contre l’Etat, s. 109. 
1091 John Wiedhofft Gough, The Contract Theory. A Critical Study of its Development. 
1092 Herbert Spencer, Social Statics, Part III, ch. XIX: „The Right to Ignore the State”, s. 206–216. 



499 

 

Giddens tuto výzvu od Parsonse nepřijal – snad i proto, že měl na očích pouze Durkheimovu a 

Hobbesovu doktrínu, tolik spěchal dokázat nepřijatelnost jejich přiblížení. 

 

Durkheimův hobbesovský seminář na École normale supérieure1093 

 

Teprve nedávno publikovaný přepis kurzu, který Durkheim v akademickém roce 1894-1895 

věnoval na pařížské École normale supérieure Hobbesovi, pro mne představuje vzácný 

dokument1094. Na první pohled nejde o nijak výrazný text, a to ani z hlediska formy (která je 

velmi školská), ani z hlediska obsahu (Durkheimův výklad Hobbese se nijak zásadně nevymyká 

zvyklostem). Přesto se domnívám, že význam Durkheimova rozboru Hobbese nemusí být 

smrštěn na jeho pokárání za nedůslednost, se kterou nakládá se specifičností kolektivní reality 

(jež ve skutečnosti nelze odvodit z úrovně jednotlivců). Pozoruhodné je podle mého názoru na 

tomto textu především to, že má Durkheimova kritika Hobbese interní povahu. Durkheim jako 

by se smířil s Hobbesovou filosofickou metodou, jejíž pravidla je třeba nejprve řádně pochopit: 

 
Nesmíme zapomínat, že Hobbesovým cílem nebylo vysvětlovat minulost, ale nalézt řadu konceptů, 

pro niž by koncept společnosti představoval logické vyvrcholení. V tomto smyslu je třeba, aby na 

sebe jednotlivé ideje a jednotlivá řešení navazovaly bez jakéhokoli přerušení…1095 

 

Durkheim Hobbesovi nakonec vyčítá, že se zpronevěřil svým vlastním pravidlům (neboť od 

jednotlivce ke společnosti hodné toho jména podle Durkheima bez přerušení přejít nelze).  

Nestačí tedy prohlásit, že Durkheim ve své diskusi s Hobbesem znovu ohlašuje 

nevhodnost individualistického východiska pro sociologii. Nepřiměřenost konceptu 

„jednotlivce“ vyplývá z nezbytného přerušení jeho pravidelně vedeného rozvoje. Až se bude 

Durkheim o bezmála dvacet let později pokoušet o nalezení „elementárních forem“ náboženství 

(zde by mělo být připomenuto, že náboženství bude pro Durkheima jakýmsi koncentrovaným 

výrazem sociálního života jako takového), nepůjde svým způsobem o návrh, jak Hobbese (v 

rámci jeho vlastních pravidel) opravit? 

 

Durkheim čtenář Rousseaua 

 

Je to však jiný text, který obvykle poutá pozornost, když přijde na otázku Durkheimova vztahu 

ke kontraktualistické tradici. Je jím studie „Le Contrat social de Rousseau“ (1918)1096, která 

vychází z Durkheimových přednášek v Bordeaux (1887–1902). Durkheim v ní znovu explicitně 

varuje před omylem spočívajícím v podsouvání Rousseauovu textu nároku na historickou 

adekvátnost: 

 

                                                 
1093 V této kapitole přebírám argumentaci a formulace z mé recenze „About Émile Durkheim, Hobbes à 

l’agrégation. Un cours d’Émile Durkheim suivi par Marcel Mauss“, European Journal of Sociology, vol. 53, n°3, 

2012, p. 452–454. 
1094 Émile Durkheim, Hobbes à l’agrégation. Un cours d’Émile Durkheim suivi par Marcel Mauss, édition établie 

et présentée par Jean-François Bert, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2011. 
1095 Ibid., s. 36.  
1096 Émile Durkheim, Le Contrat social de Rousseau, introduction et notes par Pierre Hayat, Paris, Editions Kimé, 

2008. 
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Přirozený stav není, jak se někdy říkávalo, stavem, v němž by se člověk nacházel před zřízením 

společností. Takový výraz by pak totiž mohl vyvolávat zdání, že jde o historické období, kterým by 

skutečně započínal lidský vývoj. To však Rousseauově ideji neodpovídá1097. 

 

Durkheim si velmi dobře uvědomuje logiku Rousseauovy filosofie, rozpoznává i 

epistemologický základ jejího bytostně kritického zaměření. Na Rousseauovi navíc oceňuje cit 

pro specifičnost sociálního řádu: „velmi jasně mu rozuměl jako řádu faktů zcela zvláštního 

druhu ve srovnání s fakty pouze individuálními“1098. Ani tento náhled však Rousseaua podle 

Durkheima neuchránil před fatálním selháním nevyhnutelným vždy, když má být společnost 

vyvozována z roviny individuí. 

 Rousseau sice splňuje úkol, který si předsevzal (rekonstrukce společenského řádu), platí 

za to však vysokou cenu, totiž ochuzením pojmu „společnosti“. A právě zde se začíná 

projevovat originalita Durkheimovy interpretace: podle něj je totiž neuspokojivá Rousseauova 

sociální filosofie, která počítá vlastně jen s jedním typem společnosti, jenž veskrze odpovídá 

Durkheimem identifikované společnosti založené na tzv. mechanické solidaritě. Taková ovšem 

není společnost, ve které žijeme. Rousseau jakoby se tak ve své rekonstrukci zastavil příliš brzy, 

aniž by ovšem mohl učinit jinak. Durkheim, který v Rousseauově provedení syntézy 

nerozpoznává pravidlo ekvivalence (nýbrž pravidlo imanence), vidí v jeho projevu slabinu: „Ve 

společenském stavu, jak jej chápe Rousseau, se stejná situace [jako situace přirozeného stavu] 

ukazuje v nové formě.“1099 Vinou nevhodně zvoleného východiska (nikoli však celé metody) 

se tedy podle Durkheima Rousseauova sociální filosofie stává příliš chudou. 

 

Zvrstvené přijetí 

 

Snad je to Auguste Comte, kdo stojí za naší obvyklou představou, že se sociologie konstituovala 

v 19. století radikálním přetnutím vazeb – zejména na úrovni metodologie – se sociálně-

politickým myšlením minulosti. Budiž připomenuto, že podle zakladatele filosofického 

pozitivismu sociologie do svého vědeckého stadia nedospívá jako poslední z věd pouze z toho 

důvodu, že je nejsložitější, ale také proto, že ji „zdržovala“ samotná skutečnost. Teprve 

Francouzské revoluce, domníval se Comte, umožnila přenést ideu pokroku z jejího vědeckého 

kontextu do kontextu společenského – pouze dynamická společnost může být přitom uchopena 

vědecky. 

 Comte se vyjadřoval k filosofiím společenské smlouvy s velkou přísností. Zatímco 

v Hobbesovi nacházel alespoň „první a tak málo rozpoznávané zárodky skutečné sociální 

vědy“1100, Rousseaua neváhal označit za „pouhého sofistu“, který vzniku sociální vědy více 

překážel, než napomáhal. V jednom důležitém ohledu je ale Comte v kontextu této práce 

pozoruhodný: tak jako jsem se o to sám v této části pokoušel, o své „předchůdce“ se Comte 

zajímal zejména z hlediska metodologického. Tento úhel pohledu přijmu za vlastní také v 

                                                 
1097 Ibid., s. 37. 
1098 Ibid., p. 52. 
1099 Ibid., p. 99. A také: „Takto se musí vlastnosti charakteristické pro přirozený stav transformovat a zároveň 

zachovat. Neexistuje tedy žádné jiné řešení než to, že se najde způsob, jak je novým existenčním podmínkám 

přizpůsobit, aniž by došlo k jejich podstatné proměně. Aniž by přestaly existovat, musí na sebe vzít novou 

podobu.“ (s. 62–63). 
1100 Auguste Comte, Cours de philosophie positive. Tome sixième et dernier, contenant le complément de la 

philosophie sociale, Paris, Bachelier Imprimeur-Libraire, 1842, p. 695. 
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následujících dvou částech mé práce, v nichž Durkheimovu a Spencerovu sociologii podrobím 

podrobnější analýze.  

 

 

Část osmá 

Analýza v klasických sociologiích I: Émile Durkheim 

 

 

Émile Durkheim kritizuje teorie společenské smlouvy především z pozice sociologického 

holismu: kontraktualisté se jednoduše nemohou dobrat přiměřeného pojmu společnosti, protože 

ve svých úvahách vycházejí od jednotlivce; společnost přitom není pouhým součtem 

jednotlivců. Potud je Durkheimova pozice jasná. Vedle Durkheimova alternativního 

sociálněfilosofického programu bychom si však měli všímat také toho, co ve filosofiích 

společenské smlouvy zůstává jeho kritikou ušetřeno. Pozoruhodné je zejména to, že Durkheim 

veskrze respektuje metodologická rozhodnutí kontraktualistů, jejich postup kritizuje jakoby 

„zevnitř“. V této části se pokusím ukázat, že ve dvou významných Durkheimových dílech – 

v Dělbě společenské práce1101 a v Elementárních formách náboženského života1102 – lze 

vystopovat analytický přístup, kterému je v nich svěřena (ať už vědomě či nevědomě) nová 

epistemická role.  

 

Elementární formy náboženského života a jejich reformy: o různosti historií sociologie 

 

Poslední Durkheimova velká práce – Elementární formy náboženského života – se v posledních 

dvou desetiletích těší značnému zájmu. Interpretacím tohoto textu, které nabídli J. C. 

Alexander, A. W. Rawls a o něco dříve R. A. Jones jsou věnovány následující tři podkapitoly, 

z nichž bude patrné, že na vině nejednotného výkladu Elementárních forem jsou spíše různé 

způsoby praktikování historie sociologie než nějaká výjimečná komplikovanost textu 

samotného. Sám se později od těchto interpretací vzdálím, abych se pokusil Durkheimovu textu 

porozumět z hlediska jeho schopnosti vytvářet efekt sociologického poznání. 

 

Alexanderovo durkheimovské dědictví 

 

Pro Jeffreyho C. Alexandera je Durkheim Elementárních forem náboženského života především 

bezděčným zakladatelem oboru, pro které se vžilo označení „cultural studies“. Jak Alexander 

uvádí na začátku Durkheimian Sociology: Cultural Studies (1988), novou sociologickou praxi 

Durkheim inspiroval tím, že „do sociologického diskurzu přímočaře zavedl analýzu 

symbolických fenoménů“1103. V Elementárních formách Alexander nachází především 

myšlenku, že je možné společenský život pochopit skrze život náboženský a jeho symbolické 

                                                 
1101 Op. cit. 
1102 Émile Durkheim, Elementární formy náboženského života. Systém totemismu v Austrálii, Praha, 

OIKOYMENH, 2002. 
1103 Jeffrey C. Alexander, „Durkheimian sociology and cultural studies today“ in Jeffrey C. Alexander (dir.), 

Durkheimian sociology: cultural studies, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, s. 1. 
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procesy. Sociologie náboženství se takto dostává do samého středu obecné sociologie, která 

získává možnost opírat se o takové koncepty, jakými jsou „posvátné“, „symbol“ či „kultura“.  

Předmětem této podkapitoly ovšem není provést podrobný rozbor kulturální sociologie v jejím 

vztahu k Durkheimovi. Podtrhnout si zde zaslouží především Alexanderův přístup k dnes již 

jedno století staré práci, kterou pouze nevykládá (se závazkem ortodoxie), nýbrž vtahuje do 

svého vlastního výzkumného programu. 

 

Ilokutivní síla Elementárních forem náboženského života 

 

Pro Alexandra žije minulost sociologické disciplíny v její přítomnosti. Je snadno pochopitelné, 

že pro Roberta A. Jonese, který se zaštiťuje Mertonovou výzvou k oddělení historie sociologie 

od sociologické systematiky (viz Část první), bude třeba při návratu ke „klasice“, kterou 

Elementární formy nepochybně jsou, postupovat s menší horlivostí. Jones si přeje Durkheimovu 

textu porozumět, a to lépe, než jí rozuměli jiní. S odkazem na interpretativní metodu Q. 

Skinnera se rozhoduje sociologovu práci chápat jako typ jednání, jehož smysl je plně v moci 

jejího autora. Porozumět takové práci potom znamená rekonstruovat její „lingvistický kontext“ 

tak, aby bylo možné stanovit jak autorův záměr (intention to do), tak i ilokutivní sílu textu 

(intention in doing): 

 
Metoda pak spočívá ve studiu Durkheimových současníků, ve vymezení sortimentu sdělení, které 

mohly být pasážemi Elementárních forem konvenčně realizovány, a v pevném zasazení těchto 

pasáží do širšího schématu diskurzu. Takto lze pak dospět k posouzení relativní pravděpodobnosti 

neslučitelných intencí [které autorovy interpret přičítá]1104. 

 

Tento postup, navzdory své teoretické propracovanosti, však Jonese dovádí k jen velmi 

skromnému výsledku. Celou svoji pozornost tento autor nakonec zaměřuje na Durkheimův 

dialog s W. R. Smithem1105, a tak jen velmi slabě dostojí svým sympatiím k sociologicky pojaté 

historii sociologie.    

 

Odhalení Durkheimovy epistemologie 

 

Snad největší pozornost vzbudila v poslední době interpretace Durkheimových Elementárních 

forem náboženského života, kterou ve své studii s názvem „Durkheim's Epistemology: The 

Neglected Argument“1106 nabídla Anne W. Rawls. V srdci výkladu, který tato americká 

socioložka nabízí, se nachází rozlišení mezi epistemologií a sociologií poznání, s níž byla 

Durkheimova práce obvykle spojována. Podle Rawlsové si však Durkheim nepoložil pouze 

otázku vzniku kolektivních reprezentací (sociologie poznání), ale také otázku sociálně 

podmíněné geneze základních kategorií rozumu (epistemologie v obvyklém anglosaském 

smyslu). Neochota mezi těmito dvěma disciplínami dostatečně rozlišovat přitom podle této 

autorky vedla k některým zásadním omylům v hodnocení Durkheimovy práce.  

                                                 
1104 Robert A. Jones, „On Understanding a Sociological Classic“, American Journal of Sociology, vol. 83, n°2, 

1977, s. 297. 
1105 William Robertson Smith, 1846–1894, skotský antropolog, který se proslavil zejména pracemi z oblasti 

komparativních studií náboženství.  
1106 Anne W. Rawls, „Durkheim's Epistemology: The Neglected Argument“, American Journal of Sociology, vol. 

102, n°2, 1996, s. 430–482. 
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Logika Elementárních forem náboženského života: možnosti epistemologické interpretace 

 

Interpretace Elementárních forem náboženského života vykazují značnou nejednotnost. 

Znamená to však, že by existovaly nějaké zásadní pochyby o tom, jak této práci rozumět? 

Durkheimova práce nás ve skutečnosti nestaví před žádný namáhavý čtenářský úkol. Své jasně 

formulované cíle nám autor sděluje již v úvodu: 

 
V předkládané knize chceme sledovat nejprimitivnější a nejjednodušší náboženství, které je 

v současné době známé, analyzovat je a pokusit se o jeho vysvětlení. (…) Pokusíme se uspořádání 

takového systému vysvětlit s přesností a důkladností etnografa nebo historika. Náš úkol tím však 

neskončí. Sociologie si klade jiné otázky než historie či etnografie. Nezkoumá dávno minulé formy 

civilizace pouze proto, aby je poznala nebo rekonstruovala, ale jako každá pozitivní věda si klade 

za cíl především vysvětlit nějakou aktuální realitu, která tím, že je nám blízká, ovlivňuje naše 

myšlenky a činy. Touto realitou je člověk, a zejména pak člověk dnešní, protože jeho chceme poznat 

především. Nebudeme tedy studovat ono archaické náboženství, o němž bude řeč, jen pro radost 

z odhalování jeho zvláštností a výjimečnosti. Jestliže jsme si je zvolili za předmět studia, pak je to 

proto, že se podle nás právě ono lépe než jakékoli jiné hodí k osvětlení náboženské podstaty člověka, 

a tedy k odhalení základního a stálého aspektu lidství1107. 

 

Tuto dlouhou citaci považuji za klíčovou, protože v ní Durkheim jasně oznamuje svůj záměr 

studovat současného člověka (jeho náboženskou povahu) prostřednictvím studia primitivního 

náboženství (australského totemismu). Durkheim tedy chápe svoji studii, která se cele opírá o 

etnografický materiál, jako studii sociologickou. Jak ale toto postavení získává?  

 V mém vlastním rozboru Elementárních forem se pokusím pochopit vztah, kterým 

Durkheim ve své práci propojuje „primitivního“ člověka s člověkem současným tak, aby první 

mohl de facto mluvit za druhého. Jak z mého rozboru dále vyplyne, důležitou roli při této 

substituci sehrává epistemický model analýzy. 

 

Analýza daného 

 

Durkheimova kniha, která nás zde zajímá, je strukturována dvěma osami, přičemž si obě 

zaslouží být zvány „logickými“. První z těchto os si lze představit jako horizontálu, k níž jsou 

přiřazovány různé náboženské praktiky a přesvědčení, a to ve směru jejich onto-logické 

předchůdnosti.  

  Ani taková náboženství, která obvykle považujeme za jednoduchá, skutečně 

jednoduchá nejsou. Vždy již představují komplexní systém, v němž je třeba rozlišovat mezi 

tím, co je pro daný typ náboženství esenciální, a tím, co je veskrze akcidentální povahy. To 

však podle Durkheima neznamená snažit se o nalezení nějakého teoretického „původního 

elementu“, který by se ohlašoval v antropologických konstantách. Náboženské systémy musí 

být respektovány v jejich celistvosti. Jejich podstatu nelze zjišťovat jejich překryvem, ale 

pokusem o porozumění co nejprostších forem náboženství.  

 I v rámci těchto prostých náboženství, jak bylo výše řečeno, je nicméně třeba dále 

rozlišovat mezi tím, co je esenciální, a tím, co je druhotné. A právě zde Durkheim využívá 

uvedeného kritéria ontologické předchůdnosti. Vezměme si kupříkladu ideu duše: Ač ji 

                                                 
1107 Émile Durkheim, Elementární formy náboženského života, s. 9. 
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nacházíme ve všech známých náboženstvích, a tedy i v těch nejjednodušších z nich, Durkheim 

upozorňuje na to, že ve skutečnosti nejde o žádný jejich základní element. Idea duše je podle 

našeho autora „odvozena od koncepcí, které mají esenciálnější povahu“1108 (jde totiž o důsledek 

totemické víry). Z tohoto důvodu je Durkheimem idea duše označena za „sekundární formaci“. 

 

Rozvíjení fundamentálního 

 

Pokud jsou empirická data na onto-logické ose předchůdnosti zanášena s ohledem na hodnoty 

fundamentálního a odvozeného, jsou pozice na chrono-logické ose vymezeny podle stupně 

rozvinutí fundamentálních principů.  

 Idea rozvoje či rozvíjení (développement) je pro Durkheimovu práci zásadní, a to i 

přesto, že jím není jako taková tematizována. Je to přitom právě představa rozvíjení, která 

Durkheimovi dovoluje jeho etnografickým materiálem dosáhnout do současnosti. My sami, 

Durkheimovi čtenáři, tento základní předpoklad jeho práce přijímáme od chvíle, kdy 

přistupujeme na jeho metodologický „úskok“, aniž bychom v něm spatřovali nějakou 

nepatřičnost, ne-li svatokrádež. Durkheim si je toho dobře vědom: 

 
Je podivné, že na to, abychom dospěli k poznání současného lidstva, bychom se měli přenést na 

samý počátek dějin. Tento postup se jeví jako paradoxní zvlášť ve vztahu k otázce, která nás zajímá. 

Převažuje názor, že jednotlivá náboženství nemají stejnou hodnotu ani vážnost, že neobsahují 

stejnou část pravdy. Zdá se tedy, že nelze srovnávat nejvyšší formy náboženského myšlení 

s nejnižšími, aniž bychom prvé nesnížili na úroveň druhých1109. 

 

Jenomže tato různá úctyhodnost nižších a vyšších náboženství nestačí k tomu, aby je oddělila 

jako dva vzájemně si cizí druhy. Vyšší náboženství podle Durkheima odpovídají rozvinutým 

formám náboženství nižších, aby tak realizovala to, čehož jsou jednoduchá náboženství 

pouhým zárodkem. 

 Durkheim se jen nepřesvědčivě dovolává historické metody, ve skutečnosti bychom 

v jeho textu systematickou historickou práci (a to ani ve smyslu racionální historie) hledali 

marně. Vše nasvědčuje naopak tomu, že nahradil historické líčení rozborem logického 

výchozího „bodu“, který doufá v jeho rozvinuté formě nalézt – a skutečně jej také epizodicky 

nalézá – v „bodu“ konečném, jenž představují komplexní náboženství rozvinutých společností. 

Schéma zárodek – rozvinutí, schéma více logické než historické, umožňuje Durkheimovi 

v těchto náboženstvích rozlišovat mezi podstatným (co jim náleží jakožto náboženstvím) a 

kontingentním. Jen takový čtenář, který by odmítl vyhovět Durkheimově implicitní výzvě 

k tomu, aby vlastním úsilím z jím objevovaného místa dohlédl do náboženské přítomnosti, by 

se mohl v Elementárních formách náboženského života mýlit a spatřovat v nich pouhou studii 

z antropologie. 

 

Analýza bez pravidla 

 

Představa, že komplexní náboženství nepředstavují rozvinutou formu (transformaci) 

náboženství „primitivního“ bezezbytku, činí problematickou hypotézu o biologickém základu 

                                                 
1108 Ibid., s. 263 (překlad upravuji). 
1109 Ibid., s. 9–10. 
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Durkheimovy ideje rozvoje (biologie si neklade za cíl rozlišovat ve výše uvedeném smyslu 

mezi esenciálním a kontingentním). O Durkheimových biologických inspiracích se sice běžně 

mluvívá, v Elementárních formách se však zdá být tato oborová vazba ještě problematičtější 

než v jiných jeho textech. Durkheim nejen že se přímo k žádnému biologovi neodvolává, nijak 

ani nepečuje o své biologizující pojmy, jakými jsou právě „rozvoj“ (développement) či 

„zárodek“ (germe). Historik idejí by se jistě mohl pokusit najít mezi biologickými koncepty 

rozvoje ten, který by Durkheimově argumentační praxi odpovídal nejblíže. Pro 

epistemologický rozbor Durkheimovy práce se mi však zdá vhodnější zmíněné nejasnosti 

respektovat – ne vždy je dobré chápat nejasné jako nedořečené. Hledání jednoduchého 

(totemismus), které má normativní postavení (zdroj a kritérium podstatného), snaha o 

identifikaci jednoduchého – a to v jeho nových formách – v rámci komplexního, odlišení 

kontingentního, takové jsou etapy Durkheimova postupu, který je možné prohlásit za 

analytický, aniž bychom jej mohli označit za metodický. 

Analýza, která v tomto Durkheimově díle zůstává spíše jakýmsi příslibem, přeměňuje 

jednoduchá náboženství na náboženství „elementární“ a antropologickou studii totemismu na 

sociologický argument. Jejím principem je transformace, Durkheim však zamlčuje její 

konkrétní pravidlo (jaké jsou podmínky transformace, kdy dochází k jejímu porušení?) a 

připravuje ji tak o statut metody. Nesetkali jsme se již v Rousseauově Eseji o původu jazyků 

s podobným fenoménem „chátrání“ analýzy, jejíž parametry postrádaly jasné určení?  

 

O dělbě společenské práce: epistemologická interpretace 

 

Komentátoři Dělby společenské práce (1893, česky jako Společenská dělba práce) se ve svých 

interpretacích většinou odráží od otázky, kterou Durkheim v předmluvě své knihy uvádí jako 

své východisko: 

 
Jak je možné, že čím víc je jednotlivec samostatný, tím těsněji závisí na společnosti? Jak může být 

více osobní i více provázán s druhými? Je totiž nepopiratelné, že tyto dva pohyby, jakkoli 

protikladně se jeví, probíhají paralelně. Takový je i problém, který jsme si před sebe postavili1110. 

 

Váha těchto Durkheimových slov by však měla být posuzována s jistou opatrností. Nejde ani 

tak o to protiřečit jeho vzpomínkám, nýbrž si uvědomit umístění výše citovaných otázek 

v rozvrhu Durkheimovy práce. Pozorování pokroku autonomizace individua a jeho čím dál tím 

těsnější závislosti na společnosti totiž autor ve skutečnosti shromažďuje teprve v průběhu své 

práce, nikoli na jejím začátku. Podobně je tomu i s protichůdností pohybů singularizace a 

solidarity, které nejsou bezprostředně zjevné. Ústřední problematikou Durkheimovy práce 

navíc tak docela nebude otázka závislosti moderního člověka na společnosti, nýbrž otázka 

soudržnosti silně diferencované lidské skupiny, a to v docela zvláštním smyslu.  

Můj vlastní rozbor Durkheimovy knihy, jehož hlavní zájem bude epistemologický, bude 

nakonec značně nesolidární s jejími obvyklými výklady. Za cíl této práce označím „uvolnění“ 

pojmu společnosti tak, aby mohl být přenesen na sociální skutečnost, která se vymykala jeho 

původnímu smyslu.  

                                                 
1110 Émile Durkheim, Společenská dělba práce, s. 38. 
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 Problematiku své studie Durkheim osvětluje v jejím (komentátory značně 

podceňovaném) úvodu. V něm autor téma dělby společenské práce zasazuje do kontextu s ní 

spojené mravní nejistoty: postup dělby práce vytváří nového člověka, člověka 

specializovaného, kterému čím dál tím více ustupuje člověk mnohostranný – je třeba tomuto 

vývoji vzdorovat? Jakým člověkem být? Tato otázka není podle Durkheima v kompetenci 

„moralistů“; odpovědět na ni má sociologie, protože jen ona dokáže vyvést morální otázky ze 

sféry svévolné spekulace na pevnou půdu vědy. „Morální fakt“ získává v tomto novém kontextu 

význam faktu společenskotvorného. Je ale nový člověk společenský? Zaslouží si moderní 

„společnost“, zakořeněná v kultuře různosti (pěstování své vlastní zvláštnosti, odlišnosti od 

ostatních lidí a nezávislosti na skupině), své jméno? Je možné legitimně aplikovat starý termín 

„společnost“ na zcela novou sociální skutečnost? 

 

Anormální formy dělby společenské práce 

 

Většina komentátorů se věnuje tomu, co Durkheimova kniha obsahuje, a není na tom nic 

nepochopitelného; málokdo se však zajímá o to, co se v ní děje. Durkheim bývá představován 

jako sociolog modernity, který porozuměl jak jejímu nástupu (v 18. a zejména 19. století), tak 

i její vnitřní logice (její osobitosti). Žádná učebnice dějin sociologie se neobejde bez výkladu 

Durkheimem objeveného historického zákona, podle kterého společnosti ztrácí svůj původní 

„mechanický“ charakter a nabývají moderní „organické“ povahy. Starší, „mechanická 

solidarita“ sdružovala lidi na základě podobnosti: o co menší rozdíly panovaly mezi lidmi, o to 

silnější mohlo být jejich kolektivní vědomí, které je pojilo do jediného celku. Moderní 

společnost nejen že se od tohoto tradičního společenského uspořádání odklání, nýbrž pro sebe 

nachází zcela nový základní princip, kterým je Durkheimem rozpoznaná „organická solidarita“. 

Ta již není založena na podobnosti, nýbrž naopak na jinakosti (k níž se váží vztahy 

komplementarity a vzájemné závislosti). Rozlišením těchto dvou typů společenského 

uspořádání jako by Durkheim své čtenáře uklidňoval, že rozpad tradiční společnosti neznamená 

rozpad společnosti jako takové, ale pouze přechod k novému společenskému typu. 

 Takové shrnutí Dělby společenské práce je časté a jistě není chybné. Jeho určitá zrádnost 

se projevuje vlastně až tehdy, když takové převyprávění obsahu této knihy překročí své 

přirozené hranice a podnikne pokus o její vysvětlení. Děje se tak např. v komentáři Marcela 

Fourniera, který se pokouší o ospravedlnění Třetí knihy Dělby společenské práce, jež se zdá 

spolu s předešlými dvěma knihami tvořit jen nesourodý celek. Studii věnovanou „anormálním 

a patologickým formám“ dělby práce možná Durkheim ke své studii přiřadil proto, domnívá se 

Fournier1111, aby vyvážil přílišný optimismus, s nímž dříve zpracoval téma nástupu modernity 

(spojené se zintenzivňování dělby práce ve společnosti). Do celkového plánu Durkheimovy 

práce těžko zařaditelná Třetí kniha tak získává alespoň své kompenzační opodstatnění (časté je 

ale také vysvětlení ideologické, viz např. S. Lukes1112). Není ale nezdvořilé přistupovat k této 

části Durkheimova textu s takovou pohotovostí jako k jeho neorganickému přívěšku? 

  

                                                 
1111 Marcel Fournier, Emile Durkheim (1858–1917). 
1112 Srov. Steven Lukes, Émile Durkheim. His Life and Work: A Historical and Critical Study, Stanford, Stanford 

University Press, 1985. 
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Epistemologie Dělby společenské práce 

 

Snaha hledat v Pravidlech sociologické metody oporu při vysvětlování Dělby společenské práce 

je přirozená, a to navzdory tomu, že je Durkheimova metodologická práce o dva roky starší než 

jeho studie věnovaná nástupu moderní společnosti. Jak bude nicméně ukázáno, takový postup 

nutně zklamává. Znamená to, že je vztah mezi těmito dvěma texty spíše volný? Jeffrey C. 

Alexander nabízí o něco přísnější vysvětlení: 

 
Jak jsem již uváděl, Dělba [společenské práce] je pohříchu rozporuplná empirická a teoretická 

studie. Durkheim si byl těchto rozporů vědom, přičemž se v Pravidlech cítil povinován k tomu projít 

stejnou cestu1113. 

 

Tento Alexanderův soud, neřku-li odsudek, je však třeba brát s rezervou. Alexander se o 

Durkheima zajímá z velmi partikulárního hlediska (identifikace míst, ze kterých Durkheim 

vysvětluje sociální fenomény, konkrétněji pak význam subjektu v takových vysvětleních), které 

protnutí Pravidel a Dělby společenské práce velmi omezuje.  

 Na obecněji epistemologické rovině se ve své durkheimovské studii pohybuje Mohamed 

Cherkaoui, který řečené dva texty propojuje společnou teorií vysvětlení (formulovanou 

v Pravidlech a aplikovanou v Dělbě společenské práce)1114. I zde se mi ale zdá rozbor 

Durkheimovy práce příliš úzce zaměřený. Je vůbec vysvětlení tím hlavním, o co v námi 

analyzovaném textu jde? 

 

Epistemické modely 

 

Vystoupit z Pravidel 

 

Téma anormálních forem dělby práce mi dovolí oslabit Pravidla sociologické metody, jejichž 

postavení bývá vzhledem k Dělbě společenské práce přeceňováno. To může na první pohled 

vypadat překvapivě, protož Durkheim se v Pravidlech otázkou rozlišení mezi „normálním“ a 

„patologických“ explicitně zabývá. V této podkapitole se však snažím dokázat, že „anormální“ 

či „patologické“ formy dělby práce nejsou v roce 1893 jako takové Durkheimem označeny dle 

„návodu“, který k takovému rozlišení o dva roky později poskytnou Pravidla. V Dělbě 

společenské práce je pro Durkheima rozhodující skutečnost, že některé formy dělby práce 

zjevně nepřispívají k organické solidaritě, a tedy porušují dříve formulovaný obecný zákon. 

Tento jejich charakter navíc není složitou cestou zjišťován, nýbrž je bez váhání konstatován. 

Jejich studiem se tedy nezjišťuje tato jejich povaha; cílem tohoto studia je zodpovězení otázky, 

zda nehrozí jejich zobecnění v tom smyslu, že by každá forma dělby práce v jejím plném 

rozvinutí ztrácela integrující schopnost (schopnost generovat organickou solidaritu). Durkheim 

nakonec dospívá k uklidňující opačné odpovědi: patologické jsou některé formy dělby práce 

proto, že ještě nedozrály. Jinými slovy, jsou ještě, a nikoli již sociálně rozkladné. 

                                                 
1113 Jeffrey C. Alexander, „Les Règles secrètes de Durkheim“, in Charles-Henry Cuin (dir.), Durkheim d’un siècle 

à l’autre. Lectures actuelles des „Règles de la méthode sociologique“, Paris, Presses universitaires de France, 

1997, s. 194. 
1114 Mohamed Cherkaoui, „La théorie de l’explication chez Durkheim : modèle déductif-nomologique et modèle 

des mécanismes générateurs“, in Charles-Henry Cuin, Durkheim d’un siècle à l’autre, s. 153–168. 
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 Bylo by chybou domnívat se, že Durkheim v Dělbě společenské práce nedokonale 

aplikuje předpisy formulované v jen o málo pozdějších Pravidlech sociologické metody. Když 

ve své práci z roku 1893 pojednává o patologických formách dělby práce, vůbec se v rámci 

pozdějších Pravidel nepohybuje. 

 

Vystoupit z biologie 

 

Durkheim v samotné Dělbě společenské práce uvádí, s jakým záměrem k patologickým formám 

jím studovaného fenoménu přistupuje: 

 
Dělba práce normálně plodí společenskou solidaritu, ale může se stát, že vede k jiným, ne-li 

opačným důsledkům. Je tedy důležité vyzkoumat, co ji svádí z její přirozené dráhy, protože není-li 

dáno, že takové případy jsou výjimečné, mohlo by se zdát, že jsou logickým vyústěním dělby práce. 

Krom toho nám průzkum odchýlených forem usnadní určit, za jakých podmínek existuje normální 

stav. Poznáme-li okolnosti, za nichž dělba práce přestává s sebou nést solidaritu, budeme lépe vědět, 

co je nutné, aby mohla plně působit. Patologické se tu jako i jinde stává cennou pomůckou k poznání 

fyziologického1115. 

 

Podobné využití patologického pro poznání normálního (nebo také fyziologického) nacházíme 

běžně v biologii. Biologický model zdá se být tedy s to takříkajíc vtáhnout „zpět“ Třetí knihu 

do celkového rozvrhu Dělby společenské práce. Není ale tato biologická reference pouze 

náhodná? 

 Biologickým podkladem Durkheimových textů se podrobně zabýval Dominique Guillo, 

který však upozorňuje na to, že užití biologizujícího lexika ještě nedokazuje skutečné působení 

biologického modelu. Durkheim se podle tohoto autora pouze podřizoval – jak to bylo v jeho 

době běžné – „zobecněné logice organizace“: 

 
Shrneme-li to, Durkheimova teorie společnosti se realizuje v tomto poli, ale neredukuje se na něj. 

Především platí, že jeho vysvětlení kolektivních přesvědčení, morálky, práva, ale také jeho 

funkcionalismus mohou být bez problému zformulovány v úplně jiném jazyce, který by byl prost 

odkazů na koncepty s původem v biologii1116. 

 

Spíše než vzorem byla biologie v tomto smyslu pro Durkheima disciplínou, se kterou mohla 

jeho sociologie sdílet jeden prostor. 

 

Vystoupit z Montesquieua 

 

Biologický idiom ovšem Durkheim zjevně pouze pasivně nevstřebal, vybral si jej. Patrné je to 

v případě pojmu „typ“, který Guillo uvádí mezi výrazy řečené „zobecněné logiky organizace“. 

Durkheimova klasifikace sociálních typů možná sice nabývá přibližné formy lineární 

vzrůstající řady, která zapadá do představ evolučních biologů, je ale důležité poznamenat, že 

oblast biologie není prvním zdrojem Durkheimova pojmu typu. Tím je Montesquieuova 

politická filosofie, ve které Durkheim ideu sociálních typů nachází ještě dříve, než ji záměrně 

biologizuje. 

                                                 
1115 Émile Durkheim, Společenská dělba práce, s. 297. 
1116 Dominique Guillo, „La place de la biologie dans les premiers textes de Durkheim : un paradigme oublié ?“ 

Revue française de sociologie, vol. 47, n°3, 2006, s. 515n. 
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 Montesquieum se Durkheim zabýval ve své latinské dizertaci, tedy v době psaní Dělby 

společenské práce. Právě u něj nachází ideu typů v tom smyslu, v jakém ji sám bude chtít využít 

pro klasifikaci společností, vyčítá mu však jeho přílišnou rigiditu, totiž neschopnost uvažovat 

o typově smíšených společnostech, resp. o příbuzenství mezi typy (a tudíž mezi společnostmi, 

které se typově proměňují). Oprava Montesquieuova pojmu typu bude pro Durkheima spočívat 

v jeho biologizaci. 

 Vzniká tak ale závažná otázka: proč se Durkheim za účelem provedení této opravy 

preferoval uchýlit k biologii namísto toho, aby pohlédl do dějin společností, které – alespoň se 

tak zdá – by mu bývaly mohly být taktéž velmi dobře nápomocny? 

 

Pojem typu 

 

Lze bez jakéhokoli přehánění tvrdit, že pojem typu stojí v samotném středu Durkheimovy 

historické sociologie (historický zákon, který objevuje, říká, že se společnosti mechanického 

typu mění ve společnosti typu organického). Čeho se ale vlastně tento historický zákon týká, 

konkrétních společností, anebo sociálních typů? 

 V tomto kontextu se mi jeví jako klíčové nepodléhat zažitým představám a upozornit na 

to, že v Durkheimově knize nacházíme ve skutečnosti jen málo historie. Durkheim, pravda, ve 

své práci užívá rozsáhlý empirický materiál, prakticky žádnou konkrétní společnost však 

nesleduje v jejím historickém vývoji. Namísto toho zaznamenává různé (povětšinou historické) 

společnosti v různých stadiích jejich rozvoje. 

 Dělba společenské práce přitom jako ukázka historické sociologie vyznívá. Durkheim 

využívá metafory stromu (života) k tomu, aby řečená empirická pozorování mohl uspořádat a 

především vsadit do sítě vztahů předchůdnosti a následnosti, které pouhou sociální klasifikaci 

přeměňují na historickou tabulku.  

 

Založení zabezpečeného prostoru dějin 

 

V této kapitole se vracím k podivuhodné přednosti, kterou Durkheim udělil biologii před historií 

ve chvíli, kdy potřeboval opravit Montesquieuův příliš statický a diskrétní pojem typu. 

 Durkheim se ve skutečnosti zdá být značně lhostejný k tomu, do jaké míry jeho „sociální 

typy“ odpovídají „biologickým druhům“ (ať už jde o jejich určení nebo o způsob jejich vývoje). 

To, co biologizací pojmu typu získává, je spíše určitá idea „historického“ pohybu společností, 

které navzdory svým proměnám nikdy nepřicházejí o svoji vnitřní jednotu. „Stupnice“ (échelle) 

sociálních typů se tak stává především linií, po které lze přenášet termín „společnost“ (metafora 

genealogického „stromu“ podobně živočišným druhům poskytuje prostor transformace, tj. 

identity navzdory proměnlivosti). Je vlastně zárukou, že uvažované společnosti – všem svým 

vnitřním proměnám navzdory – neztratí onu nesamozřejmou kvalitu, jíž je bytí „společností“. 

Takové bezpečí pohled do dějin jistě není s to zaručit.  

 Biologizace Durkheimova slovníku nepředstavuje ovšem jediný prostředkem, kterým 

se tohoto zabezpečení prostoru „dějin“ ve sledovaném textu dosahuje. Ve zbytku této kapitoly 

upozorňuji na několik míst Dělby společenské práce, v nichž Durkheim společnosti založené 

na principu mechanické solidarity na jedné straně a společnosti založené na principu organické 

solidarity na straně druhé předvádí jako rozdílné, a přece stejné. 
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Otevřít koncept „společnosti“: kontinuita navzdory odlišnosti 

 

Otázka se může nejprve zdát příliš násilná: lze opravdu pochybovat o „sociální“ povaze naší 

společnosti? Je opravdu potřeba jakkoli „zabezpečovat“ její dějiny? Tato pochybnost je však 

formulována již z pozice Durkheimova vítězství. V jeho práci jde právě o toto: přenést pojem 

„společnosti“ z té sociální skutečnosti, k níž je (býval) těsně přidružen (je rozumné se domnívat, 

že se zde Durkheim opírá o dobový běžný názor), na sociální skutečnost, jež není (nebyla) jeho 

spontánním denotátem.  

Kritika by však mohla přijít i z jiné strany. Nesměřují výše předložené úvahy k popření 

radikální jinakosti moderní společnosti oproti společnosti tradiční, tedy jinakosti, o jejíž 

odhalení Durkheim usiloval? Nemá být právě toto považováno za hlavní přínos jeho práce, totiž 

předvedení dějinnosti jako prostoru pro vznik radikálně jiného (jiné společnosti)? Nároky 

kladené na tuto jinakost je podle mého názoru zmírnit: Kdyby tomu tak mělo být, Dělba 

společenské práce by se dostávala do sporu s Elementárními formami náboženského života. 

Tyto dvě práce přitom nejsou zcela nezávislé, společnost je podle Durkheima „duší“ 

náboženství. Radikální změna „společnosti“ by se tedy měla projevit také v radikální změně 

„náboženského“, což ovšem neodpovídá předpokladům Durkheimovy práce z roku 1912, v níž 

usiluje o formulaci obecné teorie náboženství. Elementární formy mi tak nakonec poskytují 

argument ve prospěch již dříve naznačené teze: tradiční a moderní společnost se nemohou 

absolutně lišit, musí mít něco společného. Tuto tezi dále podporuji např. citacemi z Dělby 

společenské práce, kde Durkheim uvádí, že nový typ solidarity vytlačuje typ starý, když se 

postupně prosazuje na jeho místě.  

 

Prvky Durkheimovy analýzy 

 

Závislost „organické solidarity“ na solidaritě „mechanické“ 

 

Robert Nisbet se podle mého názoru nemýlí, když upozorňuje na přednostní postavení, které 

v Durkheimově práci náleží pojmu „mechanická solidarita“. I z Pravidel lze podle něj vyčíst, 

že „znaky mechanické solidarity [představují] neměnnou charakteristiku veškerých sociálních 

faktů“1117, tedy i těch, které mohou být v principu zaznamenány pouze ve společnostech 

založených na organické solidaritě:  

 
Ať už je její forma, její funkce i historická úloha jakákoli, stává se společnost (…) v pozdějším 

Durkheimově díle komplexním souborem sociálních a psychologických prvků, o nichž původně 

prohlašoval, že náležely pouze primitivním společnostem1118. 

 

Tento Nisbetův postřeh dobře souzní s mou výše zformulovanou hypotézou, že je idea 

společenství (mechanické solidarity) trvalým základem konceptu „společnosti“ jako takového, 

na jejímž vztažení ke skutečnosti nového druhu (sociální realita 19. století) není nic 

samozřejmého. 

                                                 
1117 Robert Nisbet, La Tradition sociologique, přeložila Martine Azuelos, Paris, Presses universitaires de France, 

2006, s. 114. 
1118 Ibid. 
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 Takový přenos pojmu lze přitom připodobnit k cíli syntetickému postupu, který byl 

identifikován v První knize této práce u Rousseaua, Condillaca či také, velmi zběžně, u Locka. 

Neusiloval Rousseau o to, aby kvality „rovnost“ a „svoboda“ náležející přirozenému stavu 

mohly být neporušené, třebaže transformované, přeneseny také do stavu společenského? 

Domnívám se, že Durkheim dokázal stejně jako Rousseau ochránit, aniž by jej zakonzervoval, 

svůj koncept. Přispívá k tomu ostatně také svým vysvětlením motoru historické změny: proti 

H. Spencerovi, který své společnosti vystavuje nahodilostem prostředí, Durkheim obhajuje 

teorii změny motivované imanentně (objem a hustota společnosti). 

 

Kritika Talcotta Parsonse 

 

To, co Robert Nisbet konstatuje, Talcott Parsons kritizuje. Také Parsons si v již vícekrát 

zmiňované Struktuře sociálního jednání všímá toho, co většina Durkheimových komentátorů 

přehlíží, totiž že je koncept organické solidarity odvozen z konceptu solidarity mechanické. Je 

svým způsobem podružné, že Parsons nedokázal z tohoto svého náhledu vyvodit náležité 

teoretické důsledky. 

Tato prvotnost konceptu mechanické solidarity podle Parsonse svým způsobem 

vyprazdňuje solidaritu organickou, jejíž koncept se mu při bližším ohledání jeví jako velmi 

vágní. Již v roce 1937 tedy Parsons viděl to, na co bude Nisbet poukazovat o tři desetiletí 

později: naše porozumění „sociálnímu“ čerpáme z kontextu společností mechanického typu. 

Parsonsovo pochopení Durkheima je však ještě přesnější: jakkoli paradoxně to může znít, ideu 

„sociálního“, kterou takto spojujeme s tradičními společnostmi, získáváme ve skutečnosti 

z pozorování moderního světa! Parsons si všímá Durkheimova prvního pohybu od současnosti 

(„neboť ve smlouvě není smluvní všechno“1119) k „minulosti“, aby se poté navrátil k moderní 

společnosti. Mýlí se podle mého názoru pouze v tom, že v tomto obloukovitém pohybu 

nerozpoznává trajektorii (analytické) metody. V opačném případě by se byl možná nechal 

odradit od své kritiky.  

 

Dějiny si nevybírají svá označení 

 

V řečeném obloukovitém pohybu konceptu „solidarity“ lze spatřovat dvě etapy analytické 

metody: vlastní analýzu a opačným směrem postupující syntézu. Postup na cestě rozkladu je 

ovšem u Durkheima snad ještě méně zřejmý než u Hobbese či Rousseaua: „odečítá“ Durkheim, 

jak to naznačuje Parsons, individuální (smluvně sjednané reciproční závazky) od současné 

podoby sociálního (když totiž explicitní smluvní ujednání vždy usazuje do již existujících 

mimosmluvních podmínek platnosti a vykonatelnosti)?1120 Durkheimův postup by tak byl de 

facto opačný, i když formálně identický, oproti postupu filosofů společenské smlouvy, kteří – 

jak jsme viděli výše – od současného člověka odečítali naopak společnost. Podobně jako u 

Hobbese a Rousseaua je to pohyb syntézy, který Durkheim charakterizuje s větší otevřeností. 

Kapitola, kterou v Dělbě společenské práce věnoval „mechanické solidaritě na základě 

                                                 
1119 Émile Durkheim, Dělba společenské práce, s. 179. 
1120 „Odstraníme-li však jednotlivce, zůstává společnost“, píše Durkheim v Pravidlech sociologické metody, s. 

101. 
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podobností“1121, v tomto smyslu rozpracovává a upřesňuje pojem „společnosti“, jak byl 

v Durkheimově době spontánně vnímán jakýmsi intuitivním náhledem, znepokojeným 

zrychlením změn v sociální skutečnosti. Společnost založená na mechanické solidaritě tak 

nakonec sehrává úlohu rousseauovského přirozeného stavu: je výchozím bodem pro syntézu, 

která má za úkol přenášet po celou dobu svého postupu jméno „společnost“, a to až k současné 

sociální skutečnosti, která se přitom tak málo podobá té, z níž toto jméno „nejprve“ vzešlo.  

Je zřejmé, že Durkheim nemohl doufat v to, že by stejného výsledku docílil za pomoci 

pouhé historie. Cestu analýzy si zvolil proto, neboť empirická skutečnost nikdy sama sobě 

neurčuje své jméno. Není v jejích silách rozvinout koncept, pod jehož správu by chtěla sama 

sebe zařadit. Dějepisec by býval mohl zaznamenat proces společenské diferenciace, jistě by ale 

nemohl ospravedlnit přiřazení termínu „společnost“ k sociální skutečnosti, která se tak málo 

podobá všemu, co se dosud tímto slovem označovalo.  

 

Durkheimovo užití analytického modelu 

 

Nyní je možné navrátit se k problematice patologických forem dělby práce, které jsem v 

počátku rozboru Dělby společenské práce využil k narušení samozřejmosti Durkheimova 

postupu. Výše jsem Durkheimovi vyčetl, že nikdy skutečně neuvažoval o možnosti „přetížení“ 

dělby práce, které by z ní činilo společensky rozkladný, a nikoli tedy výhradně stmelující faktor 

(patologické formy dělby práce podle našeho autora obecnou schopnost diferenciace společnost 

stmelovat nijak nepopírají: v některých výjimečných případech se tak pouze ještě neděje). Co 

se však nejprve jevilo jako argumentační slabina, získává po výše provedeném celkovém 

rozboru Dělby společenské práce nový smysl. Durkheim natolik zabezpečil historický prostor, 

v němž se jeho společenská realita pohybuje, že k rozkladu společnosti dojít ve skutečnosti 

nemůže: společnost se silou svého vlastního vývoje nemůže rozpadnout, může pouze přecházet 

z jednoho svého uspořádání k uspořádání jinému (tak jako živé organismy „přechází“ od 

jednoho druhu k druhu jinému). 

 Také samotná identifikace patologických forem dělby práce – identifikace podstatně 

intuitivnějšího rázu než ta, jejíž principy později vymezí Pravidla sociologické metody – 

získává ve světle mé interpretace „mechaniky“ Durkheimovy knihy nové postavení. Durkheim 

se vlastně obrací ke „zdravému rozumu“, aby na jeho obavy odpovídal v jeho jazyce. Důkaz 

přenositelnosti pojmu společnosti ze sociální skutečnosti předmoderního světa na novou, 

aktuálně zakoušenou sociální realitu by se totiž mohl minout účelem, pokud by měl „zdravý 

rozumu“ ztratit důvěru ve „společnost“ následkem toho, že by do jejího „objektivního zdraví“ 

bylo zahrnuto příliš mnoho negativně zakoušených fenoménů. Durkheim se zřejmě rozhodl 

nevytýkat běžné intuici nepřesnou mluvu (neuváženost označení toho kterého fenoménu za 

„patologický“), nýbrž mu dokázat planost jeho obav (předvést „patologické“ jako přechodné). 

 Nabídl jsem takovou interpretaci Dělby společenské práce, která chápe roli 

Durkheimovy společnosti mechanického typu jako analogickou k roli přirozeného stavu 

v Rousseauově filosofii. Jakkoli nečekané se takové přirovnání může jevit, orientuje podle mne 

naši pozornost správným směrem: analytický postup, kterého Durkheim ve své práci využívá, 

totiž neusiluje ani tak o nalezení „elementárního“ či „jednoduchého“, ale především o rozvinutí 

                                                 
1121 Srov. Émile Durkheim, Společenská dělba práce, kniha I, kapitola II, s. 67–98. 
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konceptu „společnosti“ a o přijetí jeho přenesení na novou, a každodenně znepokojující, 

sociální skutečnost. 

 V Dělbě společenské práce se Durkheim sotva mohl vzdát předvedení vlastního 

syntetického pohybu (přenos normativního konceptu společnosti cestou sledování fenoménu 

zintenzivňující se dělby práce); v Elementárních formách náboženského života, tedy o dvacet 

let později, bude tento pohyb syntézy již jen jakýmsi předpokladem nároku na sociologické 

vyznění v technickém slova smyslu antropologické práce. Durkheim jako by byl tedy na 

začátku své badatelské kariéry analytickému paradigmatu věrnější než na jejím konci, a to i 

přesto, že otevřeně metodologické užití „elementárního“ v jeho sociologické studii fenoménu 

náboženství ohlašuje jeho analytickou inspiraci s větší hlasitostí. Budiž však zdůrazněno, že ani 

v této Durkheimově práci „jednoduché“ neodpovídá skutečně „elementárnímu“. Je-li přitom 

„jednoduché“ tím, co je poznané, čemu je porozuměno a co je jako takové přijato, lze snad 

nakonec přijmout i myšlenku, že se v Dělbě společenské práce Durkheim nesnaží o jeho 

identifikaci o nic méně než v Elementárních formách náboženského života. 

 Podle jakého pravidla Durkheim ve své syntéze postupuje? V roce 1912 žádné takové 

pravidlo nebude určeno, ostatně celá syntéza zůstane vlastně jen neprovedeným příslibem. 

V Dělbě společenské práce byla situace jiná, i když také nijak jednoduchá. Pravidlo syntézy 

totiž Durkheim v této práci nahrazuje, pokud jde o její funkci, zabezpečením „historického“ 

prostoru společenského vývoje: jakýkoli pohyb společnosti se takto nevyhnutelně stává 

transformativním. Syntézu, jejíž „pravidlo“ nemůže být porušeno, však lze sotva ještě 

považovat za metodu. 

 Durkheim, zdá se, velmi dobře porozuměl síle analytické metody, které dokázal využít, 

aniž by ji jako metodu přijal za svou. Analytický duch se ale u něj možná nakonec uplatňuje 

s větší intenzitou než u Herberta Spencera, jehož sociologická práce se přitom k výkladu na 

pozadí analytické tradice nabízí s větší podbízivostí. 

 

 

Část devátá 

Analýza v klasických sociologiích II: Herbert Spencer 

 

 

Snad žádný ze sociologů 19. století nenabyl za svého života většího významu než Angličan 

Herbert Spencer1122. Nebýt oné ohromné výšky, do které Spencer ve své době vystoupal, 

nemohl by být ani jeho pád tolik působivý. „Spencer je mrtev. Kdo jej ale zabil a jak?“ Talcott 

Parsons učinil z této otázky výchozí problém své Struktury sociálního jednání (1937), knihy, 

která bude sama zařazena na seznam klasických děl sociologie. Stejnou otázku si ale položí 

také francouzští sociologové Raymond Boudon a François Bourricaud o bezmála padesát let 

později. Na zapomnění, do kterého Spencer upadl, se nakonec zdá nutné nahlížet jako na 

sociologický problém. Jak je totiž vysvětlit v případě myslitele, který byl po dobu tří desetiletí 

snad nejčtenějším a nejvlivnějším autorem v Evropě i ve Spojených státech amerických?  

Herbert Spencer nabyl své proslulosti neobyčejně pracně a zdlouhavě, zcela mimo 

instituci univerzity, dílem vpravdě monumentálním: Sociální statika, jeho první kniha, vychází 

                                                 
1122 Některé formulace tohoto úvodu přebírám z mé studie „Darwin nebo Spencer? Počátky sociologického 

evolucionismu“, in M. Petrusek a kol., Dějiny sociologie, Praha, Nakladatelství Grada, 2011, s. 56–66. 
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v roce 1850; v průběhu dalších čtyř desetiletí následují Základy psychologie (1855 a znovu 

1870–1880 ve 2 svazcích), První principy (1862), Základy biologie (1864–1867, 2 svazky), O 

studiu sociologie (1873), Základy sociologie (1874–1896, 3 svaky) a konečně Základy etiky 

z roku 1897 (2 svazky). Mezi léty 1873 a 1881 se Spencer navíc stará o vydání prvních osmi 

svazků Deskriptivní sociologie, ve které se svými spolupracovníky shromažďuje sociologické 

údaje o různých společnostech. 

Spencerovo dílo ohromovalo, vzbuzovalo ale také pochyby: ve Francii např. právě u 

Émila Durkheima, který ve svém anglickém kolegovi spatřoval „ideologa“1123, ve Spencerově 

vlastním táboře (a v podobném duchu) ale také třeba u Chalese H. Cooleyho, který přiznával 

své zklamání z autora, jenž podle něj redukoval empirická pozorování na ilustrace předem 

hotových teorií1124. Nepřežil ale Spencer ve skutečnosti svoji náhlou „smrt“ ve skrytých patrech 

sociologického myšlení, které se k jeho dědictví pouze nechce či nedokáže otevřeně 

přihlásit?1125  

Spencerova zašlá či znovuobjevovaná sláva nicméně nepředstavuje nijak podstatný 

důvod k jeho zařazení do této práce. V žádném případě neusiluji o to přesvědčit historiky 

sociologie, a ještě méně samotné sociology, o jakékoli „skutečné“ hodnotě Spencerova díla. 

Můj program zůstává nezměněn, Spencerovu sociologii podrobím epistemologickému rozboru. 

Zaměřím se přitom zejména na Základy sociologie (1876–1885), jejichž zakotvení 

v analytickém vědeckém modelu se budu snažit prokázat a co nejpřesněji charakterizovat. 

 

Spencerova metoda 

 

Valerie A. Haines1126 má za to, že Spencerovy představy o vědě zapadaly do kánonu vědeckosti 

ustáleném v průniku filosofických idejí W. Whewella, J. Herschela a J. S. Milla. Navzdory 

mnohým jiným rozporům se podle této autorky všichni tři zmínění myslitelé shodují na 

vědeckosti hypoteticko-deduktivní metody. Haines Spencera brání především před nařčením 

z ústupků metafyzice (Spencer údajně identifikované obecné zákony evoluce a zachování síly 

by v tomto smyslu nepředstavovaly výsledky, nýbrž předpoklady jeho systému).  

Přihlášení se ke kánonu dobré vědy postupující hypoteticko-deduktivně samozřejmě 

představuje určitou základní metodologickou volbu a s ní také spojenou architekturu vedené 

argumentace. Lze ve Spencerových Základech sociologie tento jeho domnělý krok rozpoznat? 

Existuje vůbec něco takového jako kánon dobré vědy, na kterém by se Herschel, Whewell a 

Mill shodovali? 

  

                                                 
1123 Ve specifickém, nepolitickém významu. Durkheim Spencera zahrnuji do své kritiky badatelů, kteří poctivou 

empirickou práci nahrazují „ideologickou analýzou“ spočívající v rozvíjení konceptů stanovených a priori. Cf. 

Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, kap. II. 
1124 Charles H. Cooly, „Reflections upon the Sociology of Herbert Spencer“, in John Offer (dir.), Herbert Spencer. 

Critical Assessments, Vol. III, London and New York, Routledge, 2000 (orig. 1920), s. 7–19. 
1125 Srov. Daniel Becquemont, Dominique Ottavi, „Prophète dans son pays : Spencer dans la monde anglo-saxon“ 

», in D. Becquemont, D. Ottavi (dir.), Penser Spencer, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2011, s. 

25–26. 
1126 Valerie A. Haines, „Spencer’s Theory of Science“ in John Offer (dir.), Herbert Spencer. Critical Assessments, 

Vol. I, s. 126–143. 
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Herschel, Whewell, Mill a jejich společný vědecký model 

 

V této kapitole se podrobněji zabývám představami, které o vědeckosti chovali J. Herschel, W. 

Whewell a J. S. Mill. Jejich sdružení do jednoho „hypoteticko-deduktivistického“ kolektivu 

může překvapovat: nebývá Mill nejčastěji prezentován jako proponent induktivní metody? 

Možná nikoli náhodou charakterizuje Haines hypoteticko-deduktivní metodu odkazem na 

značně obecná slova Johna Herschela: 

 
Celá přírodní filosofie plně spočívá v sériích induktivních zobecnění, při nichž se vychází z těch 

nejpodrobněji zaznamenaných jednotlivostí, aby se posléze vystoupalo k univerzálním zákonům či 

axiomům, jejichž vyjádření zahrnuje veškeré nižší stupně obecnosti, a dále v odpovídajících sériích 

opačných úvah, kdy se postupuje od obecnin k jednotlivinám, aby tak byly dané axiomy sledovány 

až do jejich nejzazších důsledků a aby z nich mohly být vyvozeny veškeré partikulární propozice, a 

to ty, jejichž bezprostředním nahlížením jsme k řečeným axiomům dospěli, i ty, o nichž jsme neměli 

žádnou předešlou znalost1127. 

 

Rozdíl mezi hypoteticko-deduktivní metodou a metodou induktivní ovšem nespočívá ani tak 

v počtu etap, kterými musí vědec projít, jako spíše v nárokování si výkonu kontroly nad 

provedením (a tedy i jistotou) jednotlivých kroků. A právě v této otázce se Mill s Whewellem 

explicitně rozcházejí: Mill Whewella chápal jako obhájce apriorismu, který se svým 

přesvědčením o existenci fundamentálních idejí, jež nám teprve dovolují zakoušet svět, ale také 

výkladem výběru hypotéz s odkazy k „odhadování“, dostával do přímého sporu s jím 

zastávaným empirismem.  

 Nejde nakonec ani tak o to, že nám Haines předkládá příliš smířlivý výklad údajného 

konsensuálního vědeckého kánonu, k němuž se měl Spencer hlásit. Důležitější se mi zdá být 

skutečnost, že nás tím připravuje o jakési orientační body, které přitom během podrobnějšího 

studia Spencera prokážou značnou užitečnost.   

 

Spencerova sociologie: její „data“, její „indukce“ 

 

Millovská induktivně-deduktivní metoda jakoby se vtiskávala do samotné osnovy Systému 

syntetické filosofie (jde o název souboru Spencerových základních knih, a to včetně tří svazků 

Základů sociologie): v každé vědecké oblasti se Spencer zabývá nejprve „údaji“ (The Data of 

Biology, The Data of Psychology, The Data of Sociology, The Data of Ethics), poté „indukcemi“ 

(The Inductions of Biology, The Inductions of Psychology, The Inductions of Sociology, The 

Inductions of Ethics) a nakonec partikulárními fenomény spadajícími do té které zkoumané 

oblasti (v případě sociologie jde o kapitoly věnované „domácím vztahům“, „ceremoniálním 

institucím“, „politickým institucím“, „církevním institucím“, „profesionálním institucím“ a 

„industriálním institucím“). Takto naznačený induktivně-deduktivní přístup se pak zdá být 

vřazen do širšího přístupu hypoteticko-deduktivního, ve kterém by mohla každá 

z pojednávaných vědeckých disciplín představovat specifický terén ověřování hypotéz 

formulovaných v Prvních základech (First Principles – jde o první svazek celého systému). 

 Tento obrázek Spencerova postupu je však až příliš harmonický. Ukazuji (již 

s výraznějším zaměřením na sociologii), že kapitoly pojednávající o „datech“ ve skutečnosti 

                                                 
1127 J. Herschel citován in Valerie A. Haines, „Spencer’s Theory of Science“, s. 13 (podtrženo JM). 
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nejsou naplněny empirickými pozorováními, na jejichž základě by autor induktivně formuloval 

hypotézy, a že ani zmíněné „indukce“ neodpovídají tomu, jak bylo až dosud (viz výše) 

indukcím rozuměno. Spencer sociální fenomény nejprve nepozoruje, nýbrž rozkládá na interní 

a externí faktory podle jejich působení na sociální „jednotku“, kterou je „původní člověk“. 

Charakteristiky tohoto „původního člověka“ je přitom třeba odhalit teoretickou fikcí, která je 

nám nutně povědomá: jak píše Spencer, původní člověk je člověkem „de-civilizovaným“: 

 
(…) stačí si představit, že jsme očištěni od naší civilizace, předpokládat, že jsou naše schopnosti 

oslabeny, že se naše znalosti vytratily, že je náš jazyk nepřesný, že neumíme ani pochybovat, ani 

kritizovat, abychom nahlédli, že primitivní člověk musí nutně považovat za skutečné všechny 

postavy svých snů, kterým podle nás náleží jen ideální existence1128. 

 

Taková jsou tedy „data“ sociologie, jimiž se ještě budu dále podrobněji zabývat. S navazující 

částí Základů sociologie, která nese název „Sociologické indukce“ (tedy k části, která následuje 

bezprostředně po „Sociologických datech“), vstupujeme do Spencera školních učebnic. Vše, co 

ze Spencerovy sociologie v nejrůznějších přehledných historiích sociologie zůstalo, najdeme 

totiž právě zde. Nejdříve ze všeho tedy přirovnání společnosti k organismu a rozpracování této 

analogie na jejích nižších úrovních (přirovnání jednotlivých tělesných orgánů ke konkrétním 

složkám společnosti), později ale také rozlišení společností na „vojenské“ a „industriální“, 

rozlišení, které se Spencerovým jménem pevně spojujeme s jakousi zdvořilou lhostejností a 

jehož rozbor pro mne bude klíčový. Pozoruhodné je, že tyto údajné „indukce“ nejsou 

Spencerem vyvozené ze sociologických „dat“ o primitivním člověku, nýbrž – jak alespoň autor 

sám tvrdí – ze srovnání společností různého typu v jejich různých vývojových etapách.  

 Více než to: „primitivní člověk“ by se v každém případě jen velmi neochotně 

propůjčoval tomu, aby s oporou v jeho popisu byly formulovány jakékoli teze o společenském 

uspořádání. Opisoval Spencer od Hobbese? Primitivní člověk, a to z hlediska jeho fyzické, 

emocionální i intelektuální výbavy, je jen velmi málo uzpůsoben k životu ve společnosti. Do té 

jej nakonec přivede strach.  

 

O tzv. původním člověku 

 

Jak bylo uvedeno výše, Spencer uvozuje své Základy sociologie dlouhým pojednáním o tzv. 

původním člověku (primitive/original man). Ten je jím chápán jako člověk v té podobě, která 

mu byla vlastní před nastoupením cesty sociální evoluce. V této kapitole shrnuji Spencerův 

popis primitivního člověka z hlediska jeho fyzické, emocionální a intelektuální stránky, 

přičemž se zatím jen okrajově věnuji metodě, která Spencera k vytvoření tohoto popisu dovedla 

(dedukce ze Základů psychologie, dedukce ze zákona evoluce a z principu evolučního úspěchu 

„zdatnějšího“, antropologická pozorování).  

Primitivní člověk je (mimo jiné) malého vzrůstu, je relativně slabý, impulsivní, 

omezený na prožívání přítomnosti, bez sklonu ke společenskému životu, k němuž je přiveden 

vnějšími okolnostmi, ale nakonec také zalíbením v sobě samém (vyhledáváním uznání). A 

přece platí, že jakkoli odlišná je jeho povaha od povahy člověka civilizovaného, zůstává 

primitivní člověk naším cizincem – Spencerovi zjevně záleží na tom, aby tato vazba na 

                                                 
1128 Herbert Spencer, Principes de sociologie, tome I, přeložil E. Cazelles, Paris, Félix Alcan, 1896 (6. vydání), 

§71, s. 200. 
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moderního člověka, který může svému dávnému předkovi porozumět a který jej může pochopit, 

zůstala zachována.  

V závěru své dlouhé rekonstrukce povahy primitivního člověka Spencer sice podtrhává 

příkladnost jeho vývoje z hlediska zákona evoluce, skutečnost je ale taková, že diachronie po 

dobu celého jeho rozboru nehrála prakticky žádnou roli. 

 

Význam „původního člověka“ ve Spencerově sociologii 

 

Nesehrává-li „primitivní člověk“ roli zdroje sociologických „indukcí“, jakým právem potom 

Spencera zaměstnává po více než 450 stran prvního svazku Základů sociologie?  

 J. D. Y. Peel si všímá výrazné podobnosti mezi Spencerovou charakteristikou 

„primitivního člověka“ a představami, které v jeho době chovala anglická střední třída o 

industriálnímu věku „nepřizpůsobivých“ sociálních skupinách (pozemková aristokracie a nová 

dělnická třída). V tomto smyslu, dodává, by pro Spencera mohlo studium primitivního člověka 

zastupovat studium těchto „nepřizpůsobivých“, čímž by navíc došlo k povýšení vývoje anglické 

společnosti na jakýsi univerzální dějinný model. V tomto kontextu si Peel podle mého názoru 

správně všímá důležitého – avšak přímo nevyjádřeného – spojení mezi „primitivním člověkem“ 

a vojenským typem společnosti. Jeho vysvětlení pozornosti, kterou Spencer „původnímu“ 

člověku věnuje, však nakonec hodnotím jako nepřesvědčivé.  

 Zcela zásadní význam má podle mého názoru skutečnost, že Spencer ve svém 

„primitivním člověku“ přiznává teoretickou konstrukci. Výpomoc, kterou neváhá při jeho 

charakterizaci přijmout od antropologie (studium tzv. primitivních společností), je právě pouze 

výpomocí. Peel někdy tuto skutečnost ztrácí ze zřetele. I tak si ale nakonec správně uvědomuje, 

že je etnografický materiál příliš bohatý na to, aby v něm Spencer našel nejen podklady, ale i 

vodítko pro svůj postup. Tvrzení, že byl tímto vodítkem de facto dělník, který svou povahou 

vzdoroval nastupujícímu industriálnímu věku (jeho povaha by tedy byla skrytým kritériem 

výběru z etnografického materiálu), sice nabízí určité řešení celého problému, přijetí této 

hypotézy by ale vedlo ke dvěma novým obtížím: 1) Spencerovo „přiznání“, že pro něj „divoch“ 

(kterého studuje antropologie) představuje pouhou aproximaci „primitivního člověka“, by 

v takovém výkladu nebyla nijak zohledněna; 2) do výkladu Spencerova postupu by byla 

vpuštěna těžko uhlídatelná proměnná „ideologie“. 

 Role, kterou „primitivní člověk“ sehrává ve Spencerově konstrukci, zůstává tedy 

prozatím zahalena určitým tajemstvím. 

 

Princip přežití zdatnějšího jako instrument analýzy 

 

Princip přežití zdatnějšího podle našeho autora vysvětluje přirozenou schopnost adaptace 

biologických druhů na jejich vnější prostředí. Spencer přisuzuje prvenství objevu tohoto 

mechanismu Darwinovi (princip boje o existenci), který mu zase vyjádří své uznání tím, že 

počínaje pátým vydáním O původu druhů (1869) začne užívat Spencerův obrat „přežití 

zdatnějšího“.  

 V této kapitole se nicméně vysvětlení mechanismu přirozeného výběru nijak podrobněji 

nevěnuji. To, co mne zajímá, je Spencerovo metodologické užití principu přežití zdatnějšího, 

které lze v Základech sociologie identifikovat. Ukazuji, že Spencer řečený princip neformuluje 
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jako vysvětlení empiricky konstatovaných historických změn ve společnostech, a tedy jako 

vysvětlení mechanismu popisného zákona evoluce, nýbrž se s ním nakládá jako s instrumentem 

analýzy. To s jeho pomocí – alespoň to tak dlouho vypadá – je Spencerem zkonstruován 

„primitivní člověk“, o jehož teoretické povaze jsem pojednal výše. Princip přežití zdatnějšího 

je tak možné vnímat jako návod pro odečítání společenskosti od současného společenského 

stavu, díky němuž Spencer dokáže na základě vlastností současného člověka určit vlastnosti 

člověka primitivního (v tomto kontextu podrobněji rozebírám autorovy hypotézy o vzrůstu 

primitivního člověka, o relativním rozvoji jeho dolních končetin a chrupu a o jeho celkové 

odolnosti). Dále se také vyjasňuje Spencerův vztah k etnografické evidenci. Potvrzuje se to, co 

již bylo řečeno výše: Spencer se poznatky antropologů nenechává skutečně vést, etnografický 

materiál pro něj představuje spíše zdroj komplikací, jež je třeba překonat (dobře patrné je to v 

autorově pokusu o určení míry altruismu primitivního člověka).  

 A přece by využití principu přežití zdatnějšího ve fázi konstrukce primitivního člověka 

nemělo být vnímáno jako selhání Spencerovy argumentace (ve smyslu její kruhovosti). Spencer 

totiž tento zákon opravdu neprezentuje jako základ vysvětlení empiricky konstatovaných faktů, 

nýbrž jej otevřeně využívá k vytváření hypotéz, které se posléze snaží smířit s etnografickým 

pozorováním. Potíž je někde jinde: Dospívám nakonec k přesvědčení, že jde o nástroj značně 

neúčinný, a to s ohledem na jistou volnost, s jakou jsou řečené hypotézy (předpoklady toho, co 

by mělo být možné přímo pozorovat) formulovány – širší životní podmínky totiž vždy dokážou 

do „výpočtu“ charakteristik primitivního člověka vstoupit a zcela zvrátit jeho výsledek.  

Jestliže ale pravidlo pro „poznávání“ primitivního člověka neposkytují ani výše 

diskutovaná etnografická pozorování (ta filosofovi poskytují nejednoznačnou informaci, která 

aniž by se pro jeho reflexe mohla stát pevným bodem, sama takový pevný bod potřebuje ke své 

vlastní organizaci), jakým předpisem se potom tedy Spencer nechává při rekonstrukci 

primitivního člověka vést?  

 Výsledek výše shrnutých rozborů je poněkud skličující: jasné není ani to, jak Spencer 

ke svému „primitivnímu člověku“ dospěl, ani to, jaký je vlastně jeho význam v celku 

sociologie, kterou v nějakém ohledu (přinejmenším svým privilegovaným postavením v její 

expozici) zakládá. V této patové situaci se obracím k výsledku Spencerovy archeo-

antropologické reflexe, totiž ke konstatování nesociability primitivního člověka. Lze tento 

Spencerův „nález“ použít jako klíč k jeho sociologii? 

 

Vojenská a průmyslová společnost 

 

V této kapitole vykládám Spencerovo slavné rozlišení dvou sociálních typů, tzv. vojenské a 

industriální společnosti. V české literatuře zažitý termín „průmyslová společnost“ bohužel 

svádí k již tak běžnému pokřivování Spencerova záměru charakterizovat tyto společenské typy 

v závislosti na povaze spolupráce (spolupráce z přinucení, spolupráce dobrovolná) spojující 

jednotlivce do společenského celku. „Industriální“ společnost totiž není primárně, a dokonce 

ani nezbytně, společností s rozvinutým průmyslem, nýbrž společností, která ponechává svým 

nižším jednotkám (jednotlivcům) co nejširší možnosti vlastní iniciativy. Tzv. vojenská 

společnost je naopak utlačivá, charakteristický je pro ni silný stát, který své občany využívá k 

naplňování kolektivních cílů, jež sám určuje.  
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Tím, že Spencer počítá se společenským vývojem ve směru přechodu od režimu statusu 

(donucení, silný stát spravující rigidní společnost / vojenská společnost) k režimu smlouvy 

(dobrovolnost, slabý stát nezasahující do společenské spontaneity, která sama sebe organizuje 

v sítě drobných smluvních vztahů / industriální společnost), narušuje představu kontraktualistů, 

kteří smlouvou vysvětlují vznik a legitimitu veřejné síly. U Spencera si totiž smlouva a 

donucení konkurují coby dvě techniky dosažení spolupráce: smlouva tedy donucení nezakládá, 

nýbrž naopak vylučuje.  

Je toto navození dialogu mezi Spencerem a filosofy společenské smlouvy (resp. 

Hobbesem) něčím více než rétorickou fikcí? 

 

Principy Spencerovy typologie 

 

Spencerově typologii se v článku „Société industrielle et société militaire selon Spencer“ (1961) 

věnuje Jean Cazeneuve1129, který se ji nejprve snaží odlišit od na první pohled obdobné 

klasifikace společností Comtovy. Cazeneuve se domnívá, že Spencer na rozdíl od Comta 

neuvažuje o své typologii jako o zastávkách vyznačených na jediné možné historické trase, 

jednotlivé společnosti se v principu mohou vyvíjet v obou směrech. Tento závěr se mi však jeví 

jako unáhlený: projekce Spencerovy typologie do teleologicky orientovaných dějin společností 

je podle mého názoru spojena s určitou epistemologickou nutností, jež bude vyložena níže. 

Cazeneuve se dále domnívá, že rozlišení mezi vojenskou a industriální společností nevyplývá 

ze Spencerova evolucionismu, na kterém je podle jeho názoru veskrze nezávislá. K evolučnímu 

pojetí dějin se podle něj tato typologie přidává takříkajíc zvenčí, vzniká jako obraz rozlišení 

spontánního růstu (industriální organizace) a toho, co tomuto spontánnímu růstu brání 

(vojenská organizace). Toto Cazeneuvovo vysvětlení vzniku binární kategorizace na podkladu 

ideje kontinuálního vývoje sice není dostatečně propracované, jak ale bude ukázáno později, 

ubírá se správným směrem.  

Jako přímý důsledek Spencerova evolucionismu vysvětluje naopak dělení společností 

na vojenské a průmyslové Valerie A. Haines v již citovaném článku z roku 1988 („Is Spencer’s 

Theory an Evolutionary Theory?“)1130. Základ této typologie vychází podle Hainesové ze 

Spencerova lamarckismu: povaha společností je určována jejich okolím, je-li nepřátelské, stává 

se sama společnost militantní, je-li pacifické, pak je nejvhodnější adaptací na okolí rozvoj 

industrialismu. Toto vysvětlení nepovažuji za uspokojivé. Ponechává totiž bez odpovědi otázku 

(správně položenou Cazeneuvem), jak vlastně může dojít k utvoření binární typologie na 

základě evolučního modelu, který počítá s plynulou dynamikou změn v organismu.  

Prokázat shodu mezi Spencerovou binární typologií a jeho modelem společenského 

vývoje je jedna věc, vysvětlit založení dané typologie, tj. pochopit způsob, jakým byla 

zkonstruována, je věc docela jiná. To si uvědomují John Holmwood a Maureen O’Malley 

(2003)1131, kteří ve Spencerově sociologické dynamice nachází kombinaci Lamarcka a 

                                                 
1129 Jean Cazeneuve, „Société industrielle et société militaire selon Spencer“, Revue française de sociologie, vol. 

2, n°2, 1961, p. 48–53. 
1130 Valerie A. Haines, „Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ?“ The American Journal of Sociology, 1988, 

vol. 93, n°. 5, p. 1200–1223. 
1131 John Holmwood, Maureen O’Malley, „Evolutionary and Functionalist Historical Sociology”, in G. Delanty, 

E. F. Isin (dir.), Handbook of Historical Sociology, Sage, 2003, s. 39–57. 



520 

 

Darwina. Pouhá skutečnost, že Spencerova typologie souzní s rozvojovým schématem 

odvozeným od těchto autorů, však podle Holmwooda a O’Malleyové sama o sobě ještě 

neposkytuje žádné vysvětlení jeho sociální klasifikace. Rozlišení vojenského a průmyslového 

typu společnosti se podle těchto autorů opírá o apriorní kategorii svobody (binarita vzniká 

podporou či popřením svobody), která u Spencera funguje jako skutečné kritérium 

společenského pokroku, a to zcela nezávisle na biologizujícím jazyku jeho sociální dynamiky.  

V podstatě stejně argumentuje i J. D. Y. Peel, který ve Spencerově dichotomii taktéž nevidí 

žádný důsledek biologického modelu, nýbrž – jak již bylo uvedeno výše – Spencerovu osobní 

politicko-společenskou zkušenost. Interpretace J. Holmwooda a M. O’Malleyové, k níž se 

přikláním, je však ještě radikálnější: nejen že Spencerovu typologii vyvazují z biologického 

teoretického základu, považují ji nadto za imunní vůči sociální skutečnosti (což kritizují). 

Spencerovy kategorie skutečnost organizují, jako takové z ní ale nevychází.   

 

Síla „normativních konceptů“ 

 

Je však nutné tuto nezávislost Spencerovy typologie považovat za její nedostatek? Spencer sám 

prozrazuje, že jeho sociální typy jsou spíše nástroji poznání než poznáním samým (respektive 

popisem skutečnosti). V tom se jeho užití typologie zdá podobat tomu, se kterým se setkáváme 

u Ferdinanda Tönniese. Tönnies je ovšem v tomto ohledu explicitnější, neboť o „společenství“ 

a „společnosti“, které si dělí prostor pokrytý jeho historickou sociologií, mluví jako o 

„normativních konceptech“ právě ve smyslu instrumentů poznání: „přiložením“ těchto 

konceptů k pozorované realitě se má docílit odhalení jejích jinak těžko rozpoznatelných vrstev. 

Užití takových normativních konceptů má navíc dovolovat rozpoznávat „empirické tendence“ 

sociální skutečnosti: 

 
Význam přísného oddělení takových normativních konceptů se ozřejmuje, jakmile si všímáme 

existence empirických tendencí, které na sebe vzájemně působí ve směru prvního nebo druhého typu 

vůle1132, a také toho, že se mohou dokonce vzájemně podporovat a podnítit růst obou. Protože ale 

každá z těchto vůlí usiluje o nadvládu a o moc, [nakonec se přece] utkávají, střetávají a potírají1133. 

 

Je ale opravdu tak samozřejmé, že si to, co proti sobě stojí podle rozumu, odporuje také 

empiricky? Že tomu tak být nemusí je dobře patrné v případě Hobbesovy konceptuální dvojice 

přirozeného a sociálního (politického) stavu, ve které Tönnies (či snad především jeho američtí 

vydavatelé1134) nachází kořeny svého vlastního metodologického užití klasifikace společností. 

Je myslím zřejmé, že Hobbes o postižení „empirických tendencí“ neusiluje; stejně tak ostatně 

ani nepředpokládá existenci reálného sporu mezi přirozeným a politickým. 

 Krátká diskuse tohoto připodobnění Tönniese k Hobbesovi mne dovádí zpět ke 

Spencerovi a k následující otázce: Užívá Spencer svých konceptů k identifikaci historických 

tendencí? Jaký vůbec existuje vztah mezi dvěma termíny Spencerovy dichotomie? Pokud by 

měly být popisovány pouze prostřednictvím jejich epistemické funkce, pak by mělo jít o dva 

                                                 
1132 Tönnies své společenské typy spojuje s dvěma typy „vůle“. 
1133 Ferdinand Tönnies, Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie pure, présentation, 

traduction et notes par Niall Bond et Sylvie Mesure, Paris, Presses universitaires de France, 2010, s. 142 (podtrženo 

v orig.). 
1134 Ferdinand Tönnies, On Sociology Pure, Applied and Empirical. Selected Writings, edited and with Introduction 

by Werner J. Cahnman and Rudolf Heberle, Chicago and London, The University of Chicago Press, 1971. 
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nezávislé a rovnocenné koncepty. Z hlediska jejich konstrukce však mezi nimi nacházím 

logickou nerovnost: koncept průmyslové společnosti se zdá být Spencerem vytvořen v kontrastu 

k pojmu vojenské společnosti. Nenarušuje tato hierarchičnost Spencerovy typologie její 

epistemickou neutralitu (rovnost jejích termínů)? Není nakonec údajný sklon společností 

přecházet od vojenského k industriálnímu typu pouhým odrazem této logické struktury? Je tedy 

třeba položit si otázku, jakým způsobem Spencer zakládá empirickou hierarchii svých 

konceptů. Přitom nesmíme příliš horlivě přistoupit na tvrzení těch, kdo ve Spencerovi vidí 

chybující či chybnou aplikaci empirické metody. 

 

Zákon evoluce jako pravidlo syntézy 

 

Je Spencerova sociologie otevřena dějinnosti? Tato otázka je v kontextu hledání základu 

domněle empirické hierarchičnosti Spencerovy sociální klasifikace klíčová.  

Před nařčením z uzavření se před historií Spencera brání již vícekrát zmiňovaná Valerie 

A. Haines. Není pravda, tvrdí tato autorka, že Spencer dějiny redukuje na pouhý sled příležitostí 

k odhalení toho, co bylo vždy již skrytě přítomné v nějakém „historickém“ počátku. Spencer 

by takto svou historickou sociologii stavěl na modelu rozvoje (biologický preformacionismus), 

a nikoli na modelu vývoje (biologická evoluce). Haines proti tomu namítá, že Spencer přijímá 

rozvojové schéma pouze na úrovni popisu, nikoli na úrovni vysvětlení. Údajně pouze v tomto 

smyslu se dovolává von Baerova zákona, podle kterého v procesu ontogeneze dochází k vnitřní 

diferenciaci organismu, a tedy k nárůstu strukturální komplexity, která daný organismus 

specifikuje (tj. odlišuje jej od stavby jiných organismů). Pokud jde o vysvětlení mechanismu 

tohoto procesu, pokračuje Haines, uchýlil se Spencer k Lamarckovi: míra užívání tělesných 

orgánů vede k jejich růstu či zániku, v průběhu života získané znaky jsou dědičné. Spencer se 

tak k dějinnosti netečnému modelu imanence nikdy neupsal. 

Hainesové znovu odpovídám prostřednictvím rozboru Spencerova postupu, jak jej 

provádí J. Holmwood a M. O’Malley. I tito autoři nachází ve Spencerově teorii vývoje dva 

propojené vlivy, považují za ně však lamarckismus (na individuální úrovni) a darwinismus (na 

úrovni společenské). Jakkoli paradoxně to může vypadat, Holmwood a M. O’Malley mají za 

to, že Spencer spojením těchto dvou evolučních teorií dospěl k modelu společenského pohybu, 

který sám evolucionistický není, nýbrž odpovídá ideji „rozvoje“ (a upadá tak do teleologie).  

Lamarckistický model se může v jednom důležitém ohledu jevit jako pro vysvětlení 

Spencerovy teorie společenské dynamiky nevhodný. Zdá se být totiž příliš relativistický 

(posuzuje organismus z hlediska jeho adaptace na prostředí), zatímco historický vývoj od 

vojenské k industriální společnosti Spencer představuje spíše v absolutním smyslu jako výraz 

pokroku. Ve zbytku kapitoly tak ukazuji, jak se kritérium adaptace (na vnější okolí) ve 

Spencerově sociologii proměňuje v kritérium svobody (jejíž intenzita určuje hodnotu daného 

společenského stadia).  

Provedený rozbor mne přivádí k závěru, že se Spencerova sociální dynamika skutečně 

cele skrývá již v jeho sociální klasifikaci, a to dříve, než je „naplněna“ empirickým materiálem. 

„Historický“ směr přitom této sociální klasifikaci dává „primitivní člověk“, který stojí na 

počátku „dějin“: s ohledem na jeho povahu musí být první epizoda „dějin“ nevyhnutelně 

„vojenská“.  
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Spencerův analytický postup 

 

Po celou dobu Základů sociologie se Spencer snaží dokázat shodu mezi sociální evolucí a 

obecným zákonem evoluce, píše V. A. Haines1135. Patrick Tort se dokonce domnívá, že lze ve 

Spencerovi spatřovat předchůdce sociobiologického programu Edwarda Wilsona1136. Oba tyto 

názory se mi zdají nepřiměřené, dění Základů sociologie podle mne nezachycují správně. 

Připojuji se naopak k těm, kdo nakonec chápou Spencerovu sociologii jako na biologickém 

modelu značně nezávislou.  

Spencer je tak trochu záhadný, není hned tak docela jasné, o co v jeho sociologii vlastně 

jde. Téma evoluce je u něj natolik silné, že má tendenci přehlušovat vše ostatní, přitom striktně 

vzato nepředstavuje hlavní problematiku Spencerovy sociologie. Ta kdyby totiž měla být 

redukována na verifikaci zákona evoluce, stala by se v určitém smyslu jen velmi slabou (vše by 

již mělo předem určeno své vysvětlení, zbývalo by jen provést důkaz). Taková interpretace by 

navíc nechávala velké části Spencerových Základů sociologie bez užitku (totiž celá 

„Sociologická data“ popisující primitivního člověka). 

 V obvyklých výkladech Základů sociologie bývají přehlíženy ty jejich části, které 

Spencer věnuje různým druhům „institucí“. Smysl těchto rozborů byl již v minulosti naznačen: 

tyto instituce jsou nástroji socializace člověka, kterého jeho „přirozenost“ jen velmi málo 

připravuje k životu ve společnosti (ba dokonce jej od něj zrazuje). „Instituce“ tedy pro Spencera 

nepředstavují jen jakési výseky společnosti, které lze pohodlně svěřit speciálním sociologickým 

oborům; svoji pozornost na ně zaměřuje právě jako na nástroje přetváření (které se samy 

přetváří) člověka a jeho integrace do společnosti (jejíž typ odráží jeho povahu).  

 Otázka, jaká role náleží ve Spencerově sociologii „primitivnímu člověku“, spadá 

nakonec v jedno s otázkou základu jeho sociální typologie. Přesněji řečeno: primitivní člověk 

představuje problém, na který odpovídá princip donucení, jenž se nachází v základu nižšího 

společenského typu. Primitivní člověk je hrubým materiálem společnosti, a tak i samo 

zespolečenštění tohoto hrubého materiálu je hrubé. V „institucích“ Spencer toto téma 

rozpracovává pro různé oblasti společenského (zespolečenštěného) života. Je zřejmé, že 

vojenský typ společnosti vyrůstá na primitivním člověku. 

 Již v tom lze spatřovat jakousi opravu Hobbese: donucení si není nutné představovat 

v podobě všemocného státu, společnost je připravena vykonávat svoji sílu prostřednictvím 

rozmanitých „institucí“, které se nutně nesbíhají v postavě Leviathana. K tomu se přidává druhá 

„oprava“ hobbesiánského absolutismu: donucení nezůstává trvalou podmínkou existence 

společnosti. Se zespolečenštěním se povaha člověka mění, může se tedy měnit i povaha jeho 

zespolečenštění. Princip donucení může být nahrazen principem dobrovolnosti, do něhož 

člověk svou „konstitucí“ postupně dospívá. Jde o takřka humovský motiv (viz výše): počátek 

společnosti neurčuje její princip jednou provždy.  

 Zdá se, že navzdory nyní již zřejmým průnikům mezi Spencerovou prací a argumentační 

formou analytického modelu (rozklad celku na části dle určitého pravidla – zde zdánlivě podle 

                                                 
1135 Valerie A. Haines, „Is Spencer’s Theory an Evolutionary Theory ?“, s. 1210: „Throughout The Principles of 

Sociology, Spencer was concerned with demonstrating the congruence of social evolution with the general law of 

evolution.“ 
1136 Patrick Tort in Herbert Spencer, Autobiographie. Naissance de l’évolutionnisme libéral, Paris, Presses 

universitaires de France, 1987, s. VIII. 
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principu přežití nejzdatnějšího – které interpretuje proces „odčítání“; charakterizace 

elementárního; rekompozice celku) nacházíme u Spencera něco, k čemu filosofové společenské 

smlouvy jednoduše nemohli dospět. Jak totiž vysvětlit dvojí rekompozici společnosti, kterou 

představují její dva typy? 

 Je to přitom hledisko analytické metody, které umožňuje pochopit, proč se Spencer 

nemohl u vojenské společnosti zastavit. Primitivní člověk podle Spencera není člověkem 

moderním, a tak společnost, která je mu utvořena na míru (vojenská společnost), není a nemůže 

být naší společností. Kdyby se byl Spencer omezil na vykreslení vojenské společnosti, těžko 

by se byl bránil nařčení, že je sociologem „minulosti“. Skutečnost je ovšem taková, že Spencer 

byl kritikem (a ještě dříve ideologem) své současnosti. 

 Povaha kritické kompetence Spencerovy sociologie je – pokud jde o postavení, které 

v ní patří analýze – symptomatická: analýza v ní totiž znovu ztrácí svůj statut metody. Spencer 

se sice předpisy analytické metody nechal navádět, její duch však ztratil ze zřetele právě v tu 

chvíli, kdy se rozhodl jejímu rekonstruktivnímu pohybu poskytnout takříkajíc dodatečný čas (v 

němž dovolil společnosti se přeuspořádat). Jistě, jen tak dokázal svoji sociologii přivést k tomu, 

aby společnost kritizovala pro údajný archaismus (v Hobbesově ani Rousseauově filosofii pro 

podobný závěr jednoduše není místo). Připustil ale také, aby se v jeho postupu proměnil 

metodický postup analýzy v historické vyprávění a priori, které čeká na svůj empirický 

materiál. Spencerova sociologie je analýzou strukturována nikoli z hlediska jejího 

demonstrativního pohybu, ale v jejím vzezření – z analýzy odvodila svoji problematiku i formu, 

nikoli však svoji metodu. 
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ZÁVĚR 

 

 

 

 

„Teorie společenské smlouvy stojí proti tradičnímu politickému řádu, v určitém smyslu ale také 

popírají možnost vědy o společnosti. Ve chvíli, kdy všichni přijmou mechanismus smlouvy, 

stanou se sociální fenomény transparentními.“1137 Neskrývá se v těchto slovech G. Ferréola a 

J.-P. Norecka typický způsob, jakým na kontraktualismus nahlíží již konstituovaná sociální 

věda, která pevně drží svůj předmět – ono „sociálno jako takové“ (Aron) – protože právě tento 

předmět na rozdíl od filosofů společenské smlouvy zkrátka hledala? V práci, jejíž shrnutí jsem 

právě dokončil, jsem se pokusil dokázat, že se sociologie neutvářela pouze proti filosofii 

společenské smlouvy, ale také spolu s ní. Analýza, navzdory proměnlivosti svého statusu, mezi 

nimi vytváří spojení, které jsem se původně vydal hledat do oblasti metody. 

Jistě, Durkheim ani Spencer, tedy autoři, jimiž jsem se podrobně zabýval, nešetřili ve 

vztahu ke kontraktualistické tradici kritikou. Durkheim neváhal tvrdit, že je hypotéza 

společenské smlouvy „neslučitelná s principem dělby práce“1138, a přestože vyzdvihoval 

zásluhy Hobbese i Rousseaua, kteří podle něj rozpoznávali specifičnost sociálního řádu, oběma 

také vyčítal marnou snahu učinit z jednotlivce východisko sociální vědy. Spencer se pak 

k oběma filosofům stavěl o to kritičtěji, o co více se jim v některých ohledech podobal. A přece 

platí, že by celá Spencerova sociologie mohla být vykládána jako kritika idealismu teorií 

společenské smlouvy: „společnost je výsledkem růstu, a nikoli výrobkem“,1139 píše Spencer v 

posledním díle Základů sociologie. 

 Byl však vznik sociologie skutečně podmíněn osvobozením se od kontraktualistické 

tradice? Také pozoruhodná práce Bertranda Binoche, Les trois sources de l’histoire (Tři zdroje 

dějin)1140, nás k takovému závěru nabádá. Binoche se sice nezabývá podmínkami vzniku 

klasických sociologií, jeho závěry rozboru podmínek konstituce „metafyziky dějin“ se však dají 

docela dobře uplatňovat také pro případy Durkheimova a Spencerova myšlení. Podle Binoche 

se „metafyzika dějin“ od starších přístupů ke studiu společností liší tím, že spojuje to, co bylo 

až do jejího vzniku rozdělováno: její historičnost (opora v historických faktech) jí nebrání 

v tom, aby v dějinách rozpoznávala určitý smysl. Podmínkou konstituce takto specifického typu 

reflexe společnosti však bylo, aby byl definitivně opuštěn genetický racionalismus filosofií 

společenské smlouvy (a Rousseauova arogance projevovaná vůči historické skutečnosti 

zvláště). 

  

*     *     * 

 

                                                 
1137 Gilles Ferréol et Jean Pierre Noreck, Introduction à la sociologie, Paris, Armand Colin, 1989, p. 11. 
1138 Émile Durkheim, Les Règles de la méthode sociologique, p. 178. 
1139 Herbert Spencer, Les Institutions professionnelles et industrielles. Fin des Principes de sociologie, traduit par 

Henry de Varigny, Paris, Guillomin et Cie, 1898, p. 170. 
1140 Bertrand Binoche, Les Trois sources des philosophies de l’histoire (1764–1798), Québec, Les Presses de 

l’Université Laval, 2008 (druhé vydání). 
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Sociologie sama sebe vždy chápala jako partikulární intelektuální projekt, jako nový začátek 

nové vědy. Důvod, proč jsem se rozhodl sledovat, co ji s minulostí naopak svazuje, nicméně 

není nutné hledat v jakémkoli pocitu, že by se jí v takovém sebehodnocení mělo zamezovat. 

Fenomén, který jsem se snažil sledovat, ostatně není trvalost, ale mizení. Analytická metoda, 

kterou jsem identifikoval ve filosofiích Thomase Hobbese a Jean-Jacqua Rousseaua, jednoduše 

sociologii neustupuje, ale mění v ní své místo, vytrácí se a snad i bloudí. V práci Émila 

Durkheima a Herberta Spencera jsem hledal podobu, kterou na sebe původní analytická metoda 

vzala, a místo – či lépe: epistemologický status – které jí v těchto sociologiích náleží. Tento 

úhel pohledu na dva z „otců zakladatelů“ sociologické vědy mne někdy přivedl k jejich značně 

neortodoxním interpretacím. 

 Jen několik málo stránek stačilo H. Spencerovi k zavržení filosofií společenské 

smlouvy; tentýž autor pak ale spotřeboval čtyři svazky Základů sociologie k tomu, aby prozradil 

důvěru, kterou v něm postupy kontraktualistické tradice přece jen vzbuzují. Nejde přitom o to 

tvrdit, že Spencer – vědomě či nikoli – přistoupil na analytickou metodu. Toto upřesnění je 

třeba zvláště silně podtrhnout: přestože se může zdát, že Spencer plní předpisy analytické 

metody, analýza pro něj není metodou v tom smyslu, v jakém jí byla u Hobbese nebo 

Rousseaua. Analýza vtiskává Spencerově sociologii její formu (určuje etapy, kterými musí 

projít), snad jí dokonce propůjčuje i samotnou problematiku (odhalení principu společenského 

řádu), je však příliš nedisciplinovaná, než aby mohla být i její metodou. 

 É. Durkheim byl pozornějším čtenářem svých předchůdců než Spencer. Byl jim také 

svým způsobem věrnější. A přesto platí, že i v jeho sociologii analýza svůj status metody 

ztratila. Na jejím příslibu se rozprostírá pozdní Durkheimova práce, totiž Elementární formy 

náboženského života: jednoduché (svoboda a rovnost v podmínkách přirozeného stavu, 

totemismus), se stává demonstrativním, když je vyvedeno ze své původní formy tak, aby mohlo 

být rozpoznáno ve složitém (současná společnost, komplexní náboženství). Jen tento implicitní 

metodologický podklad umožnil, aby Durkheim svoji studii plně opřenou o etnografický 

materiál dokázal prosadit jako sociologickou práci. Docela jiné postavení náleží analýze 

v Dělbě společenské práce, která – jakkoli překvapivě to může znít – jako kdyby s filosofiemi 

společenské smlouvy sdílela jejich nedůvěru k historii. Dějiny samy o sobě nejsou s to 

rozhodnout o osudu konceptů: ve své knize se tak Durkheim pokusil zajistit přenos pojmu 

„společnost“ z jedné sociální skutečnosti (se kterou byl běžně spojován) na sociální skutečnost 

nového druhu (sociální skutečnost druhé poloviny 19. století podezíranou z toho, že odpovídá 

rozpadlé společnosti) pomocí techniky, které svého času užil již Rousseau: obsah pojmu 

„společnost“ totiž transformoval (Rousseau podobně naložil s obsahem pojmu „rovnost“ a 

„svoboda“). Jak ale bylo ukázáno, ani v tomto případě Durkheim analýzu nepřijal v její plnosti 

jako metodu (neurčil pravidlo jejího postupu), i když pochopil a využil její schopnosti ve své 

důkazní strategii. 

 

*     *     * 

 

Způsob, jakým jsem v této práci přistupoval k mému terénu, mi dovoluje nově naložit s 

alternativami, jež nabízí dávná diskuse o kontinuitě či diskontinuitě vývoje vědeckého poznání. 

Bylo totiž ukázáno, že jakkoli nevěrná může být nová věda pravidlům té, kterou nahrazuje, 

neznamená to, že by tato pravidla ze svého nitra zcela odstranila. Ani Spencer, ani Durkheim 
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nepřekonávají východiska filosofií společenské smlouvy tím, že by je „reorganizovali na 

rozšířené bázi“1141. Stejně tak ale neplatí, že by jejich přístupy zcela popíraly pravidla, o která 

se starší sociální věda opírala. Nejde o ovšem o to celou záležitost uzavřít s tím, že je pravda 

někde uprostřed, takovou „střední“ cestu je naopak třeba co nejkonkrétněji určit. Analýza, která 

propojuje všechny v této práci studované autory, platí za svoji trvalost svou statusovou 

mobilitou: byla-li pro Hobbese a do značné míry i pro Rousseaua metodou (svázanou se 

specifickým konceptem poznání), stala se v sociologiích 19. století tu argumentační formou 

(Spencer), tu důkazní strategií a jinde ještě předpokladem platnosti (Durkheim). Nehledejme 

v tomto jejím „pohybu“ její pokřivení, či dokonce pochybení v její aplikaci; naučme se v něm 

vidět epistemologickou událost.  

 

  

 

  

                                                 
1141 Gaston Bachelard, La Philosophie du non, Paris, Presses universitaires de France, 1983, s. 135. 
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