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Introduction genérale

Que sont les mutineries de 1917 ? Tentons un apercu : a partir de la fin du mois d’avril,
dans plus de la moitié des unités combattantes frangaises, des soldats par centaines refusent de
se rendre aux tranchées, et crient « a bas la guerre ». Ils défilent dans les rues des villages ou
ils cantonnent, chantent I’ Internationale, écrivent des pétitions, des graffiti et des tracts.
Certains soldats tiennent des assemblées ou ils désignent des délégués, d’autres projettent de
se rendre a Paris pour « parler aux députés ». Les gares et les trains de permissionnaires sont
le théatre de scenes violentes et festives, d’autres soldats enfin tirent des coups de feu en I’air
ou menacent leurs chefs. La couleur rouge surgit sur des drapeaux improvisés et fleurit au
revers de leurs vestes. En des dizaines d’occasions et de lieux, pendant plus de deux mois, ils
refusent la guerre.

Ainsi, les mutineries de mai-juin 1917 dans I’armée frangaise ont tout d’un événement
exceptionnel. Surgissement inattendu, et sans réels lendemains, de 1’indiscipline dans une
guerre totale et depuis trente mois presque immobile, irruption de pratiques et de paroles
civiles au ceeur de I’institution militaire, rupture radicale et massive avec I’apparent consensus
patriotique, breche spectaculaire et multiforme de 1’obéissance, elles voient agir ensemble, a
la stupeur des officiers, des soldats aux origines sociales diverses, aux opinions politiques
différentes et aux cultures protestataires dissemblables.

L’objet du présent travail est de comprendre toutes les dimensions de cet événement en
étudiant au plus pres les pratiques, les expériences, les propriétés sociales et les
représentations de ceux qui en furent les acteurs. Ceux-ci sont nombreux : I’événement est tel
que son écho parcourt I’armée entiere, et, au-dela, I’ensemble de la société, reliée de maniere
organique quoique complexe au front et aux combattants. Si les « mutins » seront au cceur de
notre étude, c’est parce qu’ils sont au cceur d’un événement qui affecte aussi bien leurs
proches que les soldats restés passifs et les sous-officiers et officiers confrontés a leur
désobéissance. Le terme de « mutin », comme celui de « mutinerie », est évidemment

problématique et on lira plus loin les éclaircissements qu’il convient d’y apporter.

La construction et la mise en forme de 1’objet « mutineries »

Un tel travail de définition mélé de déconstruction est inséparable d’une réflexion sur la

maniere dont les « mutineries » ont été depuis 1917 constituées en objet de discours et
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d’étude. Car leur statut d’exception tient également a I’extraordinaire effort des militaires, des
essayistes, des écrivains et des historiens pour en rendre compte et en faire sens. Cet effort,
ponctué de polémiques et d’affrontements, largement diffusé auprés d’un vaste public, se
matérialise par un flot de papier, articles et ouvrages, presque ininterrompu depuis 1917. Les
mutineries sont ainsi doublement exceptionnelles : en elles-mémes, et par la place singuliere
qu’elles occupent dans 1’historiographie, et plus largement le champ de I’'imprimé et les
représentations. C’est donc par 1a qu’il convient de commencer afin de définir ce qu’on peut
attendre des nouvelles analyses ici menées.

On fait habituellement remonter 1’historiographie des mutineries a 1967, année du
cinquantenaire, date de la parution de I’ouvrage signé par Guy Pedroncini, Les mutineries de
1917, premier travail universitaire sur la question, premier également a se fonder sur une
étude des archives'. Un tel point de départ se justifie dans la mesure ol cet ouvrage constitue
une référence absolument centrale dans le champ d’étude de la Grande Guerre, inévitablement
cité dans les articles savants comme les syntheses, les essais et jusqu’aux manuels du
secondairez, et dont les conclusions ont obtenu, comme on le verra, une tres large diffusion.

Cette place centrale tient avant tout a ce que Pedroncini donne, le premier, une forme
fiable et durable a I’événement. Il le fait a travers un mot-titre (« les mutineries de 1917 »),
une date de début et une date de fin (du 16 avril 1917 a janvier 1918), une cause (I’offensive
décidée par le généralissime Nivelle), un qualificatif (« la crise d’indiscipline »), un jugement
historique et politique (il n’y a chez les mutins ni conscience ni organisation pacifiste ou
révolutionnaire) et méme une série de jugements moraux. Ce livre constitue donc un moment
décisif : c’est la premiere fois que 1I’événement est aussi vigoureusement défini et cadré, avec
I’appui d’un substantiel appareil critique attestant d’un travail sur archives conséquent, et
celui d’une double sanction institutionnelle, universitaire (I’auteur est doctorant a 1’Université
Paris-1, I’ouvrage est publié aux P.U.F.) et militaire (il a eu toute latitude pour consulter les
archives jusqu’alors closes de I’armée et de la Justice Militaire). Toutefois, en donnant cette
forme aux « mutineries », Guy Pedroncini s’inscrivait a la suite d’écrits et de débats
nombreux et virulents, que des travaux récents ont placés dans une vive lumiere, et sans
lesquels son livre est peu intelligible. Rappelons rapidement les termes de ces débats et les

questions posées aux mutineries depuis leur déclenchement.

! Guy PEDRONCINI, Les mutineries de 1\91 7, Paris, PUF, 1967.
* Un exemple parmi d’autres : Nathan 1% S 2003, p. 95.
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Introduction générale

Dans un premier temps, I’événement qui se produit d’avril a juillet 1917 environ dans
I’armée francaise n’a pas de forme bien établie. C’est vrai pour ceux qui en sont les acteurs.

Voila comment un soldat décrit ce qui se passe et dont il est t¢émoin ou acteur début juin :

« Peut-étre aurons-nous la fin plus t6t que nous croyons parfois ; c’est que le moral des poilus
ne devient pas bien épatant. Il y a un peu de scandale en ce moment et c’est un peu général
partout. Un certain genre de gréves, quoi’ ! »

L’hésitation sur la maniere de nommer, de qualifier et de mesurer la gravité de ce qui se
passe est alors fréquente, et on tentera de la comprendre. On la retrouve au sein de
I’institution militaire : le code de Justice Militaire prévoit le crime de « révolte » a son article
217, mais celui-ci est relativement peu employé a I’époque, par les tribunaux comme par les
témoins. Parmi ceux qui sont en position d’autorité, et par 1a d’auctoritas, a méme de nommer
ce qui se déroule, c’est-a-dire les chefs des unités combattantes aux prises avec cette réalité
mouvante, et leurs supérieurs informés de son extension, I’hésitation est aussi palpable.
« Incidents », «faits d’indiscipline », « graves faits », «troubles », «crise du moral »,
« mutineries », « désobéissance collective », sont autant de termes qui reviennent de maniere
presque interchangeable, avec, parfois, la mention d’un caractere « révolutionnaire » ou tout
au moins « regrettable », « subversif » et « séditieux .

Voila posé, des 1917, un des premiers enjeux de 1I’étude des mutineries : que sont-
elles ? Comment les désigner et les définir ? Et, dans cette définition, entre-t-il de la
politisation ? En quoi relevent-elles d’une réalité strictement militaire (ce que suggere le
vocabulaire de « I’indiscipline » et les nomenclatures de la Justice Militaire, comme le « refus
d’obéissance ») ou d’une perméabilité de ’armée aux questions « civiles » et notamment
politiques ? A quel point, enfin, sont-elles dangereuses et menacantes pour le « moral »,
I’armée, I’effort de guerre et la défense nationale ? Cette question de la qualification revét, sur
le moment et encore aujourd’hui, un caractere si obsédant que toutes les études ou mentions
des mutineries comportent un effort d’étiquetage qui vise a leur donner une nature bien
identifiée, souvent sous un terme englobants.

Au moment méme ou survient I’événement, une deuxieme question, liée a la premiere,

préoccupe évidemment les acteurs : qu’est-ce qui explique les mutineries ? Quelle en est la

3 Service Historique de la Défense, archives de I’armée de Terre (désormais SHDT) 16N1521, soldat anonyme,
cité dans le rapport du Contrdle Postal du 9 juin 1917.

* Voir le chapitre 5, consacré spécifiquement aux réactions des officiers qui ne sont ici qu’esquissées pour
permettre le développement d’une réflexion plus générale.

> Les « mutineries » de G. Pedroncini ; la « gréve » de Denis Rolland (D. ROLLAND, La gréve des tranchées. Les
mutineries de 1917, Paris, Imago, 2005), ou encore le jugement définitif de Leonard Smith: « Au bout du
compte, les mutineries de I’armée frangaise avaient pour principal objet 1’acceptation de la guerre et non pas son
rejet. » (L. Smith, « Refus, mutineries et répressions », in Jean-Jacques BECKER et Stéphane AUDOIN-ROUZEAU
(dir.), Encyclopédie de la Grande Guerre, Paris, Bayard, 2004, p. 393-405, citation p. 402)
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cause, ou plutot, la plupart des officiers se dégageant d’une vision monocausale®, les causes ?
De la question des causes a celle des responsabilités, le glissement est rapide : qui peut-on
blamer ? Ce glissement s’opere surtout dans I’apres-guerre, lorsque s’affrontent par écrits
interposés les défenseurs des anciens généralissimes successifs, Nivelle et Pétain, ainsi que les
responsables politiques d’alors, pour se rejeter la faute et s’accuser mutuellement du
déclenchement des mutineries en raison d’une offensive mal préparée ou, au contraire, trop tot
arrétée, par faute d’indiscrétions ou de faiblesse face aux pacifistes’. Ces assignations de
causes accompagnent étroitement les diverses qualifications données a 1’événement : a une
révolte militaire on trouve des explications militaires ; 2 un mouvement pacifiste des causes
politiques.

C’est également dans 1’aprés-guerre qu’une troisieme question devient importante,
celle de I’étendue des mutineries et, par symétrie, de leur répression : combien y eut-il de
régiments révoltés, de divisions mutinées ? Combien d’exécutions ? Ce sont souvent d’autres
acteurs qui posent ces questions pour tenter de mettre en forme les mutineries comme signe
avant-coureur de la Révolution d’octobre 1917 (retrouvant par 1a la premiere question sur la
politisation), ou comme exemple ultime des crimes du militarisme, a travers la question des
fusillés, que certains pensent tres nombreux, et la rumeur d’une « décimation » — un soldat sur
dix tiré au sort pour étre exécuté — de certaines unités.

Ces trois questions — nature, causes, étendue — restent largement ouvertes dans 1’entre-
deux-guerres, faute d’arguments suffisamment probants et de sources accessibles. Elles le
restent aussi et surtout parce que la charge subversive de 1’événement est telle qu’il est
malaisé de I’aborder de front : les histoires du conflit le taisent ou le minimisentg, de méme
que la plupart des témoins’, tandis que les Anciens Combattants se détachent ostensiblement

de sa mémoire et n’appuient guere les rares tentatives juridiques pour en réhabiliter les

® Cf. infra, annexe 1, pour une critique de I'idée selon laquelle les généraux ont vu dans les mutineries un
« complot ».

" Voir Philippe OLIVERA, « Publier la bataille : le « Chemin des Dames », 1917-1939 », in Nicolas OFFENSTADT
(dir.), Le Chemin des Dames, de I’événement a la mémoire, Paris, Stock, 2004, p. 298-316 ; voir également N.
OFFENSTADT, « Histoire d’un livre. Les Carnets secrets d’ Abel Ferry », préface a Abel FERRY, Carnets secrets
1914-1918, Paris, Grasset, 2005, p. 7-38.

8 Voir Frédéric ROUSSEAU, « L’offensive du Chemin des Dames », et « Chemin des Dames, lieu d’amnésie
nationale... Un parcours au sein de I’historiographie des trois semaines sanglantes depuis 1945 », in N.
OFFENSTADT (dir.), Le Chemin... op. cit., p. 317-320 et 360-370.

°L’index de Jean Norton Cru renvoie a sept auteurs pour les « Mutineries de 1917 », placées dans la rubrique
« Patrie », mais seul un d’entre eux (Jolinon) a vécu les événements. Voir J.N. CRU, Témoins. Essai d’analyse et
de critique des souvenirs de combattants édités en francais de 1915 a 1928, Nancy, Presses Universitaires de
Nancy, 2006 [1929], p. 724. Voir I’annexe 2 consacrée aux témoins des mutineries, et P. OLIVERA, « Le mutin
derriere le fusillé ou le silence durable de I’acteur », in André LOEZ et Nicolas MARIOT (dir.), Obéir/désobéir.
Les mutineries de 1917 en perspective, Paris, La Découverte, 2008, p. 416-432.
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Introduction générale

condamnés '°. Rares sont les acteurs des mutineries qui interviennent visiblement dans
I’espace public et éditorial : elles recoivent des mentions dans les mémoires de Poincaré, alors
président de la République, et dans le plaidoyer du ministre de la guerre de 1’époque,
Painlevé'' ; tandis que le général en chef d’alors, Pétain, ne publie pas le texte qu’il prononce
comme conférence en 1935 sous le titre « une crise morale de la nation en guerre », ou il
donne une premiere mise en forme des événements a travers une évocation factuelle assez
détaillée mélée d’une tres forte valorisation de son propre role . Surtout, I’écrivain et ancien
combattant Joseph Jolinon, avocat des mutins du 370° RI, publie deux articles, une brochure
et un roman présentant les faits de front, et sous un jour plutot favorable'?.

Si ces mentions ne font pas des mutineries un « tabou »13 , des I’entre-deux-guerres,
leurs usages montrent qu’elles ne sont pas un événement neutralisé et qu’elles conservent un
potentiel de déstabilisation. Elles figurent ainsi a I’appui du pacifisme radical de Giono,
ancien combattant qui se dépeint — faussement — en mutin'? ; et plus généralement d’ouvrages
visant la controverse ou la sensation, rejouant I’éviction du général Nivelle, promettant au
grand public des révélations et le dévoilement de secrets, discutant pour cela les chiffres de la
répression15 . Silence, embarras, controverses et incertitude sont ainsi les caractéristiques de
I’étude des mutineries dans la période de I’entre-deux-guerres. La Seconde Guerre mondiale
permet de vérifier I’enjeu politique des discours tenus sur les mutineries, puisqu’elles sont
régulierement évoquées, depuis Vichy, dans le cadre de la rhétorique du sauveur dont use
Pétain au pouvoir '®. Mais c’est dans les années 1950 et 1960 qu’elles redeviennent
véritablement un objet d’étude et de débat.

On assiste alors a une prolifération des écrits et des interprétations sur les mutineries,

tandis que la configuration historiographique se transforme et permet de se détacher d’une

0N, OFFENSTADT, « Une mémoire a distances. Les anciens combattants de la Grande Guerre et le souvenir des
mutineries de 1917 », Temporalités, n°5, deuxieme semestre 2006, p. 91-103.

1 Raymond POINCARE, Au service de la France : neuf années de souvenirs, t. IX, L’Année trouble, Paris, Plon,
1932 ; Paul PAINLEVE, Comment j’ai nommé Foch et Pétain. La politique de guerre de 1917. Le commandement
militaire interallié, Paris, Félix Alcan, 1923.

'2J. JOLINON, « La Mutinerie de Caeuvres », Mercure de France, 15 aoit 1920 ; Le valet de gloire, Paris, Rieder,
1924 ; « La Mutinerie de Cceuvres », Europe, 15 juin 1926 ; Les Mutineries de 1917, Paris, Editions de la Patrie
Humaine, 1937.

> N. OFFENSTADT, «Les mutineries de 1917, objet historiographique et enjeu mémoriel », postface a D.
Rolland, op. cit., p. 415-428, et Les Fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective (1914-1999), Paris,
QOdile Jacob, 1999.

1 Jean GIONO, Le grand troupeau, Paris, Gallimard, 1931.

'3 Ces « révélations » apparaissent dans des publications comme Le Crapouillot ou Les Secrets du GQG (Robert
BOUCARD, Paris, Mercure de France, 1936). Sur celles-ci et sur les controverses de 1’entre-deux-guerres, voir P.
OLIVERA, « Le mutin derriere le fusillé... », art. cit., en particulier p. 421.

6 Ainsi dans le célebre discours du « vent mauvais » du 12 aott 1941 cité, par exemple, dans Marc FERRO,
Pétain, Fayard, éd. de poche « Pluriel », 1987, p. 337-339.
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histoire focalisée sur les grandes opérations, les grands chefs, et loin des soldats'’. La guerre
d’Algérie est également passée par 1a, qui a ravivé I'intérét pour les questions touchant a la
Justice militaire et aux formes de désobéissance dans I’armée, tandis que les figures de Pétain
ou des mutins se révelent lourdes d’enjeux liés a la mémoire de Vichy ou a I’anticommunisme
de guerre froide. Dans ce contexte, les parutions se suivent de pres: 1917 ou la tragédie
d’avril (J. Ratinaud, 1960) ; Mutiny 1917 (J. Williams, 1962) ; Dare call it treason ! (R. Watt,
1963), Les fantassins du Chemin des Dames (R.-G. Nobécourt, 1965) ; Des mutineries a la
victoire (V. Bataille et P. Paul, 1965)'® . Les ouvrages en anglais sont rapidement traduits, et
ces parutions s’accompagnent de la publication de I'important texte a la fois analytique et
autobiographique de Pétain'’.

Evocatrices mais dépourvues de valeur scientifique en raison de leur absence de
fondement documentaire et de travail sur archives, ces études partagent un certain nombre de
points : elles jouent de la rhétorique du «tabou » et du secret (« un des secrets les mieux
gardés » de la Grande Guerre pour J. Williams™) et de la dramatisation a outrance (Ratinaud
évoque une « tragédie », Watt un « cancer pacifiste »*'). Surtout, leur rapide succession et
leurs désaccords — sur les causes, le déroulement, les chiffres et les unités, le nombre de
fusillés... — montrent que les mutineries sont redevenues, au début des années 1960, un enjeu
et la source d’un trouble, dont les aspects les plus controversés restent la question des
exécutions et celle du pacifisme®.

On en arrive donc, en 1967, au « moment » Pedroncini, mise en forme dont il est
désormais possible de saisir la vraie nature : celle d’une réponse se voulant définitive a un
demi-siecle de controverses ouvertes ou cachées, et récemment réactivées, celle d’une nette
attribution de sens permettant d’évacuer les incertitudes historiques et leurs possibles effets

politiques.

' Voir Antoine PROST et J ay WINTER, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, Paris, Seuil, 2004.

'8 Jean RATINAUD, 1917 ou la révolte des poilus, Paris, Fayard, 1960 ; John WILLIAMS, Mutiny 1917, Londres,
Heinemann, 1962 ; Richard M. WATT, Dare Call It Treason, New York, Simon and Schuster, 1963 ; René-
Gustave NOBECOURT, Les fantassins du Chemin des Dames, Paris, Robert Laffont, 1965 ; Victor BATAILLE et
Pierre PAUL, Des mutineries a la victoire, Paris, Robert Laffont, 1965.

11 parait d’abord en anglais, publié par Edward SPEARS (Major-General Sir), Two men who saved France.
Pétain and De Gaulle, Londres, Eyre & Spottiswoode, 1966, p. 67-128, puis dans Philippe PETAIN, « La crise
morale et militaire de 1917 », Actes et écrits, Paris, Flammarion, 1974 [1935], p. 121-182.

OTohn WILLIAMS, Mutinerie 1917, Paris, Presses de la cité, 1963, p. 9.

2l Richard M. WATT, Trahison, Paris, Presses de la cité, 1964, p. 163. cf. Frédéric ROUSSEAU, « Les mutineries
et les historiens frangais des années soixante a nos jours » (inédit).

** Sur ce regain historiographique des mutineries dans les années 1960, voir N. OFFENSTADT, contribution au
colloque « Obéir/désobéir » de Craonne-Laon, 2007, et P. OLIVERA, « Le mutin derriere le fusillé... », art. cit.
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« Paradigme pathologique » et modele mécaniste

N

Le livre de Guy Pedroncini offre en effet des réponses claires a chacune des trois
questions restées ouvertes jusqu’au vertige dans les années 1960 : nature, causes, étendue des
faits et de la répression. Il propose, de plus, des réponses particulierement rassurantes,
reprenant en fait I’argumentaire depuis peu accessible de Pétain : les mutineries ne sont en
rien politisées ou pacifistes, aucune organisation ne les a fomentées ou appuyées, leurs causes
sont ponctuelles et essentiellement militaires (I’offensive Nivelle, éventuellement quelque
retard dans les permissions ou mécontentement alimentaire), et, si la crise fut importante, la
répression, elle, fut « extrémement limitée » : 45 condamnations a mort>. L’ouvrage clot les
polémiques historiennes, désamorce largement les usages politiques possibles de I’événement
en démentant les liens qu’il aurait pu avoir avec la Révolution russe, et réduit nettement son
caractere scandaleux ou exceptionnel en le limitant a la sphere militaire, simple réaction
« contre les massacres des attaques sans espoir »2, Pedroncini, enfin, attribue en conclusion
aux mutins une série de pensées et d’intentions attestant de leur patriotisme maintenu : « Ces
hommes ont attendu de Pétain qu’il les rassurat. [...] Ils ne voulaient plus que la guerre fiit un
héroisme incessant, dépensé€ en vain, mais une machine bien montée, qui elit du rendement. »
L’assertion la plus forte, et sur laquelle on sera amené a revenir, est sans doute celle-ci : « Les
mutineries ne sont pas un refus de se battre, mais le refus d’une certaine maniere de le
faire®. »

Cette mise en forme produit des effets remarquables : aucun travail ne sera plus mené
sur les mutineries jusqu’a la parution en 1994 de I’ouvrage de Leonard V. Smith — dont il faut
noter qu’il fut réalisé hors de 1’université francaise®®. Les conclusions de Guy Pedroncini,
elles, sont reprises sans critique dans I’ensemble de 1’historiographie, pour qui il semble bien
que « tout a été dit » ou qu’il est « inutile de revenir » sur un « bilan connu de longue date »27.

Un des caracteres généraux qu’il attribue en conclusion aux mutins — « les mutins en général

» G. PEDRONCINI, op. cit., p. 212. Le nombre fait 1’objet de nouvelles discussions dans le travail d’ensemble
récent de D. ROLLAND, op. cit., p. 380-384, et ici méme, infra, § 5.3.1.

** G. PEDRONCINI, op. cit., p. 312.

> Ibid., p. 312-313.

6 Leonard V. SMITH, Between Mutiny and Obedience. The Case of the French Fifth Infantry Division during
World War I, Princeton, Princeton University Press, 1994. De méme, le seul autre auteur a voir travaillé sur les
mutineries depuis, D. Rolland, n’est pas universitaire.

27 Comme 1’écrit Francois COCHET, Survivre au front. Les poilus entre contrainte et consentement, Saint-Cloud,
14-18 éditions, 2005, p. 162. Le seul discours critique sur I’ouvrage de Pedroncini émane de I’extérieur du
champ de 1914-1918 : Sonia COMBE, Archives interdites. Les peurs frangaises face a I’histoire contemporaine,
Paris, Albin Michel, p. 252 sq, cité par N. OFFENSTADT, « Les mutineries de 1917, objet historiographique... »,
art. cit., p. 421.
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ont cependant accepté ou promis de garder les tranchées®® » — est ensuite repris a I’identique
dans nombre d’ouvrages de référence” . Cette phrase fut effectivement prononcée par
plusieurs soldats — pas tous, et pas partout — lors des mutineries, par exemple au 294° RI*°. Tl
est toutefois frappant qu’un autre énoncé lui aussi caractéristique des mutineries, exprimant la
volonté «d’aller a Paris » pour forcer la paix, évoqué séparément lors de dix mutineries
différentes, ne soit, lui, pas repris en conclusion et guere plus par 1’historiographie, qui peut
aller jusqu’a nier I’ampleur du phénomene : « Le plus souvent, les "mutins" se contenterent de
refuser de monter en ligne. [...] Il n’y eut guere que dans une division ou I’'idée de marcher sur

31
. »

Paris fut lancée

Cette sélectivité interprétative permet en fin de compte de saisir le caractere arbitraire
de la mise en forme opérée par G. Pedroncini dans Les mutineries de 1917 : répondant aux
incertitudes antérieures, 1’ouvrage referme a I’exceés le champ des interprétations et des
significations possibles des faits, en limitant a la spheére militaire un événement qui
visiblement la déborde. Restituer son contexte d’écriture permet aujourd’hui d’en percevoir
les failles et les limites, déja pointées par Leonard Smith qui évoque une thése « biaisée et
incompléte en raison de sa focalisation sur Pétain »~.

Il est possible d’aller plus loin et de remettre en cause plus profondément la place
fondatrice attribuée au travail de G. Pedroncini dans I’historiographie. Plusieurs indices
concordants permettent en effet de relever la fragilité de nombreuses conclusions. Les failles
les plus inattendues, étant donnée la réputation de rigueur de 1’enquéte, tiennent a I’érudition.
Une lecture méme rapide de I’appareil critique permet ainsi de se rendre compte qu’une
grande partie des références de Pedroncini sont proprement invérifiables. En effet, ’auteur a
fréquemment recours a la citation sans donner la moindre source’> ; plus souvent encore, il

cite, a I’appui d’une idée générale, un carton entier, ou, sans plus de précision de date, de

¥ G. PEDRONCINI, op. cit., p. 312.

¥ Jean-Jacques BECKER et Serge BERSTEIN, Victoire et frustrations, Nouvelle Histoire de la France
contemporaine, t. 11, Paris, Seuil, 1990, p. 108, Jean-Baptiste DUROSELLE, La Grande Guerre des Frangais.
L’incompréhensible, Paris, Perrin, coll. « Tempus », 1994, p. 206.

% SHDT 16N1521, rapport de Iinspecteur Vayssettes, 5 juin 1917.

3! Jean-Jacques BECKER, « L’opinion publique frangaise en 1917 », in Laurent GERVEREAU, Christophe
PROCHASSON, Images de 1917, Paris, Musée d’histoire contemporaine-BDIC, 1987, p. 62-71, citation p. 63. Cet
article est intégralement reproduit dans Historiens & Géographes, n°315, juillet-aotit 1987, p. 1497-1507.

2 L. SMITH, op. cit., p. 178.

3 Par exemple : op. cit., p. 165, p. 181 (« a la Pétain »), p. 187, p. 224-225, p. 308.
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division, de dossier ou de carton, les « archives de la Justice Militaire 34 ; et dans un des cas
ou la vérification a été possible, on a découvert un exemple de falsification de citation™.

La mise en ceuvre de ces citations pose également probleme, les documents n’étant
presque jamais critiqués. Un témoin ayant publié ses souvenirs apres la parution de 1’ouvrage
de Pedroncini évoque ainsi des passages appuyé€s sur des rapports « presque entierement faux,
tant en ce qui concerne le comportement des mutins, qu'en ce qui concerne mon action
personnelle®®. » Les « annexes », enfin, derriére une apparence formelle rigoureuse, n’ont
guere de sens: ages, origines et professions de mutins sous forme de liste imprécise
numérotée de 1 a 20, sans I’indication de 1’unité, la source ni le critére du choix’’. On peut
expliquer ces manquements aux principes élémentaires de la recherche en les replagant dans
le contexte d’écriture de 1’ouvrage : il s’agit du premier travail universitaire mené sur la
Grande Guerre, dont le champ historiographique n’est pas constitué et encore moins doté de
criteres de validation ; I’auteur travaille de plus sur des archives judiciaires inaccessibles ce
qui peut expliquer qu’il y renvoie de maniere invérifiable. Constatons en tout cas 1’écart entre
la rigueur supposée du travail et le flottement, I'imprécision ou I’absence de ses références™".

Un second probleme tient au recours fréquent dans 1’ouvrage a une psychologie
sommaire et au sens commun, dépourvu de toute réflexion ou démarche sociologique, comme
I’a bien fait remarquer Christophe Charle™. On lit ainsi des généralités aussi creuses que
discutables («1’Allemand est brave et il se bat bien, lui aussi. Et puis, en tranchée, le vieil
instinct joue : c’est lui ou c’est moi. Autant étre chasseur que gibier®” ») ainsi que des
paralogismes assenés comme des évidences : décrivant des condamnés aux métiers divers, il

écrit « on cherche comment un esprit politique commun efit pu se former entre des hommes si

3% parmi des exemples trés nombreux : op. cit., p. 64, n.1, p. 126 n. 4, p. 128, n. 1, p. 184, n. 5; p. 185, n. 4 ; p.
213,n.3,p. 243, n. L et2; p. 228 n. 1 ; p. 229 n. 1 et 2, etc. Pour ces raisons nous ne reprenons aucune citation
tirée de I’ouvrage, en dehors parfois des directives et circulaires officielles aisément accessibles par ailleurs.

% La référence négative a Pétain sur un graffiti de permissionnaire (« Pétain, attention  la Champagne, fais pas
comme Nivelle ») est transformée en éloge (« Pétain ne fait pas comme Nivelle en Champagne »), pour appuyer
le stupéfiant projet hagiographique de 1’ouvrage. Voir G. PEDRONCINI, op. cit., p. 251, et SHDT 16N1523. La
difficulté de vérifier les références de G. Pedroncini est encore accrue par la modification intervenue depuis la
parution de ses travaux dans la numérotation des archives du SHD, sans table de correspondance, ne permettant
pas, le plus souvent, de retrouver les cartons indiqués.

*% Emile MORIN, Lieutenant Morin : combattant de la guerre 1914-1918, Besangon, Cétre, 2002, p. 148.

7 Ibid., p. 315-319. Les conclusions factuelles en apparence les plus solides de G. Pedroncini ont été largement
remises en cause, documents a 1’appui, par Denis Rolland : voir N. OFFENSTADT, « Objet historiographique... »,
art. cit., et infra, chap. 3.

* On tentera de montrer au chap. 3 en quoi ces imprécisions doivent conduire 2 abandonner toute comptabilité
ou estimation des mutineries fondée sur le travail de G. Pedroncini.

3 Christophe CHARLE, La crise des sociétés impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900-1940. Essai
d’histoire sociale comparée, Paris, Seuil, 2001, p. 259-261.

' G. PEDRONCINI, op. cit., p. 179.
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différents sur le plan professionnel41 », et, plus loin, « on n’elit pas intéressé des gens aussi
différents a des objectifs pacifistes ou politiques42 » ; ailleurs il explique que «les hommes
sont demeurés fort calmes. Il s’agit donc d’une révolte essentiellement militaire™ » — comme
si a I’ordre de la révolte militaire s’opposait le désordre de la révolte civile.

Mais le probleme le plus important tient a 1’adoption ouverte, a la suite de nombreux
officiers de 1917 et d’auteurs ultérieurs, d’un « paradigme pathologique » assimilant les
mutineries 4 une maladie voire un «mal »**. C’est 1, rétrospectivement, ’aspect le plus
surprenant de 1’ouvrage, et surtout de sa réception favorable, dans un climat intellectuel
pourtant pas nécessairement porté aux éloges du pouvoir, de la discipline et de 1’ordre établi,
a partir de 1968 notamment. Car le livre se place explicitement, face a 1’indiscipline, du coté
du commandement et de ’institution. Succédant aux éloges des « bons soldats »*°, le regard
négatif de I’auteur envers les mutins ne fait guere de doute : évoquant des arrestations opérées
de justesse, il écrit : « Tant de malchance les rendrait attendrissants®.... » Surtout, pour lui,
les mutineries sont des « assauts contre les tranchées de la discipline’’ ». Elles relevent du
registre médical et de la pathologie : une « fievre » attestant d’une « maladie »*°, transmise
par « contagion »*, laissant des « séquelles »*, méme apres sa « guérison »1. Celle-ci serait
I’ceuvre de Pétain, qui est ici I’objet d’une hagiographie spectaculaire et non déguisée,
constituant en fait le véritable sujet du livre : sont loués son « grand mérite »*%, sa « fermeté
noble »>, sa « hardiesse dans I’action »*, action d’ailleurs « efficace et profonde »> puisque,

o . N 5
« chef de guerre impérieux », il a « su se monter a la hauteur du drame %5,

* Ibid., p. 126.

* Ibid., p. 128.

® Ibid., p. 142.

“ Mot qui revient 2 plusieurs reprises : op. cit., p. 54, 98, 107, par exemple. On doit I’expression « paradigme
pathologique » & N. OFFENSTADT, « Objet historiographique... », art. cit., citation p. 419. Les auteurs précédents
allaient trés loin dans cette veine : les unités se « gangrenaient » (J. NOBECOURT, op. cit., p. 212), les mutineries
sont un « virus de décomposition » (J. RATINAUD, op. cit., p. 17) relevant d’un « cancer » pacifiste (J. WILLIAMS,
op. cit., p. 90). On peut relier ces vues aux modes d’analyse et d’appréhension des foules et des mobilisations nés
a la fin du X1x° siecle, dont Gustave Le Bon (La Psychologie des foules, 1895) est une figure importante. Cf.
Susanna BARROWS, Miroirs déformants. Réflexions sur la foule en France a la fin du XIX® si¢cle, Paris, Aubier,
1990, notamment p. 47.

* G. PEDRONCINI, op. cit., p. 203.

“ Ibid., p. 166.

7 Ibid., p. 101.

* Ibid., p. 231.

Y Ibid., p. 91.

 Ibid., p. 89.

3! Ibid., Troisieme partie, chap. II : « Méthodes de guérison », p. 232 sq.

2 Ibid., p. 233.

3 Ibid., p. 312

> Ibid., p. 303.

> Ibid., p. 243.

% Ibid., ces deux citations p. 312.
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Ce «paradigme pathologique » est inséparable d’une vision simplifiée de la société,
dans laquelle les individus ne sont pas maitres de leurs actions, comme I’a fait remarquer
Nicolas Offenstadt : « [selon Pedroncini] les mutineries sont déraison et les mutins agissent en
quelque sorte en dehors de leur volonté propre”’ ». Pour comprendre le succes de ce modele,
dont on retrouve de nettes traces dans la récente et par ailleurs rigoureuse étude de Denis
Rolland (les mutineries comme « moment de vertige », « instant de faiblesse », « grogne »,
« symptomes d’un mal profond® »), on doit d’abord souligner sa parfaite congruence avec les
discours portés par les Anciens Combattants. Dans un court article de 1957, date anniversaire,
Maurice Genevoix, porte-parole indiscuté de la « génération du feu », explique les mutineries
par le sentiment d’abandon ressenti au cours de la guerre par les véritables combattants,
« comme un abces qui mirit sournoisement aux profondeurs d'un organisme, et brusquement
l'empoisonne et l'enfievre™ . » Un tel propos permet de «sauver » les combattants du
déshonneur d’avoir été mutins, d’abord en minimisant I’événement en tant que crise
superficielle d’un organisme sain, et surtout en construisant les mutins en « bons soldats »
momentanément égarés ou enfiévrés voire « échauffés », et d’abord par la faute de
« Iarriere ». Il est un nouvel indice de la puissance déstabilisatrice de I’événement. Ce
registre pathologique imprégne une grande majorité des discours portés sur les mutineries,
tant par les historiens que par les contemporains. Il constitue donc un obstacle d’ampleur a
leur étude, 1I’événement étant accompagné, dans les études comme dans les sources, d’un
discours qui le dévalorise et tend a le rendre opaque.

Toutefois, l'effet le plus dommageable d’une telle vision des faits pour la
compréhension historique tient peut-tre moins a ses attendus moraux ou politiques qu’a la
conception mécaniste du social qui la sous-tend. La désobéissance, 1’indiscipline, la révolte, la
mobilisation, la mutinerie, quel que soit le terme que 1’on adopte, y est considérée comme une
conséquence immédiate — une « réaction aveugle » pour Guy Pedroncini, un « exutoire » pour
Denis Rolland® — & un certain nombre de causes dont leurs ouvrages proposent des listes par
ailleurs souvent plausibles. Remarquons au passage que nombre de ces causes — échecs

militaires, lassitude de la guerre, dureté des conditions de vie, montée dans un secteur difficile

7 N. OFFENSTADT, « Objet historiographique... », art. cit., p. 427.

) ROLLAND, op. cit.,, p. 13, 96, 272, 274 et 403. L’expression « moment de vertige » se retrouve
textuellement chez G. PEDRONCINI, op. cit., p. 233.

% Maurice GENEVOIX, « La figvre de 1917 », Almanach du combattant, 1957, p. 8-11. Cette publication est elle-
méme la tribune emblématique et légitime du monde « Ancien combattant ». Voir N. OFFENSTADT, « Comparer
I’incomparable ? La "victoire" de Verdun et 1’échec de 1’offensive Nivelle dans I’entre-deux-guerres », in
Frangois COCHET (dir.), 1916-2006, Verdun sous le regard du monde, Saint-Cloud, 14-18 Editions, 2006, p- 309-
325, notamment p. 310-312.

0a. PEDRONCINT, op. cit., p. 312 ; D. ROLLAND, op. cit., p. 404 : « Exutoire des rancoeurs accumulées ».
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— n’ont rien de spécifique au printemps 1917. Surtout, la question de savoir comment et
pourquoi, étant données ces causes, on passe a 1’acte, avec quels buts, quelles difficultés,
quels risques, est presque entierement délaissée. Ainsi, Denis Rolland écrit, a propos d’une
des premicres mutineries dont il reconstruit avec finesse le contexte, «les soldats ont
simplement voulu se soustraire a une alttalque61 ». Mais pourquoi ont-ils voulu s’y soustraire en
1917, et non les années précédentes ? Pourquoi, surtout, I’ont-ils fait en méme temps que des
dizaines d’autres unités ? Et peut-il y avoir quoi que ce soit de «simple » a désobéir
collectivement, dans une armée qui a exécuté pres de cing cents de ses soldats dans les trois
premieres années du conflit ?

Plus profondément, le modele mécaniste offre de fausses explications suivant le type
classique, identifié par Francois Simiand, qui déduit une cause a partir d’éléments postérieurs
visibles tenus pour des conséquences : post hoc, ergo propter hoc®. 1l associe immédiatement
un antécédent repérable — échec de I’ offensive Nivelle, faible taux de permissions, perspective
d’une attaque — a un fait repérable, la mutinerie, en faisant disparaitre, en méme temps que la
contingence et 1’épaisseur temporelle des faits, toute autonomie pour les acteurs de
I’événement. Autonomie de leurs actes, et surtout de leurs représentations, puisque les
discours qu’ils expriment — « vive la paix, a bas la guerre, vive la Révolution », par exemple —
ne sont pas pris au sérieux, ne constituant ainsi qu’'un «leitmotiv monotone » pour
Pedroncini®. Se privant ainsi du sens que les acteurs investissent, en pratiques et en paroles,
dans I’événement, ce modele mécaniste des mutineries rejoint les visions du social qu’Edward
P. Thompson dénoncait d’une formule cinglante dans son étude fondatrice des foules
anglaises au XVvII® siecle : ce sont 1a les présupposés d’une «école spasmodique », ol les
individus passent mécaniquement de la détresse a la révolte®. Cette critique a été prolongée

par Hugues Neveux dans un travail consacré aux «révoltes paysannes » des XIV°-XvI®

siecles, s’attachant a déconstruire ’ensemble des définitions et de relations causales
. . . . . 5 . . N
arbitraires qui en obscurcissent habituellement le sens®. On doit tenter d’en faire de méme

pour I’histoire de la Premiere Guerre mondiale.

®' D. ROLLAND, ibid., p. 43. Nous soulignons.

2'F. SIMIAND, « Méthode historique et science sociale. Etude critique d’aprés les ouvrages récents de M.
Lacombe et M. Seignobos », Revue de Synthése Historique, 16, 1903, p.11-22 et p. 122-157, republ., Annales
ESC, vol. 15, n°1, 1960, p. 83-119.

% G. PEDRONCINI, op. cit., p. 177.

# E. P. THOMPSON, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century » Past and Present,
n°50, 1971, republ. dans Customs in Common, Londres, Merlin Press, 1991, citation p. 186.

63 Hughes NEVEUX, Les révoltes paysannes en Europe, XIV'-XVIII’ siecles, Paris, Albin Michel, coll. « Hachette
littératures/Pluriel », 1997, p. 164 sq.
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Renouvellements et controverses

Leonard V. Smith a ouvert la voie d’un profond renouvellement historiographique en
proposant un cadre d’analyse d’une toute autre ampleur, appuyé sur les sciences sociales.
Envisageant 1’obéissance et la désobéissance comme un rapport dialectique ; lucide, avec
Michel Foucault, sur les rapports de pouvoir et de domination présents dans 1’univers militaire
et ses « tranchées carcérales », il inscrit les mutineries comme une configuration particulieére
et explicite d’un processus de «négociation » de ’autorité courant sur le temps long de la
guerre, qu’il documente par 1’étude micro-historique de la 5° Division d’infanterie, dont les
mutins sont parmi les plus décidés en 1917. Un de ses apports, outre la recontextualisation
fine des événements, est de suggérer la double identité de « citoyens-soldats » des mutins,
permettant de rompre de maniere décisive avec le paradigme pathologique et le modele
mécaniste®. L’étude, relativement bréve et discutable sur de multiples points, ouvre ainsi de
larges perspectives, tout en laissant dans I’ombre, comme on le verra, un certain nombre de
questions, en particulier en raison de son caractere monographique.

Faisant suite aux analyses de L. Smith a partir d’un objet distinct, Nicolas Offenstadt a
apporté en 1999 une synthése nécessaire sur les exécutions de la Grande Guerre®’, rappelant
une nouvelle fois avec force la distinction — rarement entendue — entre fusillés et mutins, deux
catégories qui ne se recoupent que ponctuellement. Son travail souligne trois autres points
importants pour I’histoire des mutineries : tout d’abord, la force répressive de I’'institution
militaire, sachant ritualiser a I’extréme le moment critique de 1’exécution qui succede a une
instruction judiciaire souvent hative voire fautive. Ensuite, il montre, a travers les stratégies
visant a la réhabilitation de certains mutins apres la guerre, qui se présentent pour cela
inlassablement comme de « bons soldats », I’'impossibilité qu’il y a a assumer I’événement, et
sa force subversive. Celle-ci se trouve vérifiée par son étude du trouble mémoriel 1ié aux
mutineries. En effet, la derniere partie de 1’ouvrage, a la suite d’un éclairage sur les enjeux de
mémoire des fusillés et de la Grande Guerre au cours du XX° siécle, analyse le récent et

spectaculaire retour des mutins dans 1’espace publicég.

6, SMITH, op. cit., et « Remobilizing the citizen soldier through the French army mutinies of 1917 », in John
HORNE (dir.), State, society and mobilization in Europe during the First World War, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, p. 144-159. Pour une critique de certains des présupposés de L. Smith, cf. infra, §1.3.2.
" N. OFFENSTADT, Les Fusillés... op. cit.

% Ibid., p. 177-200 ; analyses prolongées dans « Les mutins de 1917 dans I’espace public ou les temporalités
d’une controverse (1998- ?)», dans Maryline CRIVELLO, Patrick GARCIA, Nicolas OFFENSTADT (dir.), La
concurrence des passés. Usages politiques du passé dans la France contemporaine, Presses Universitaires de

Provence, 2006, p. 233-243.
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On aurait pu penser que I’étude sereine de L. Smith allait, apres la normalisation opérée
par Pedroncini, contribuer a désamorcer un peu plus les enjeux pesant sur les mutineries, mais
c’est I’inverse qui se produit. La fin des années 1990 voit apparaitre des controverses peut-
étre aussi vives que celles des années 1930 et 1960. C’est d’abord, a partir du discours de
Lionel Jospin a Craonne en 1998, une controverse dans 1’espace public et la sphere politique,
qui connait un écho décalé dans le champ historiographique. Sans rentrer dans le détail,
finement étudié ailleurs, de la controverse politique, on doit en relever rapidement les
enseignements. Elle révele que les mutineries restent une référence centrale quoique
malaisément assumée pour la gauche, et un événement scandaleux, présentant des modeles de
conduites négatifs et dangereux, pour la droite®. Elle rappelle surtout que les usages du passé
sont divers suivant les acteurs, et tributaires d’enjeux présents sans cesse actualisés, au prisme
parfois déformant des médias’’.

La controverse historique, elle, nous concerne au premier chef. Dans le cadre d’une
ample tentative de révision de la configuration historiographique (une « entreprise de
démolition », comme 1’écrivent avec franchise les auteurs”) de la Premiere Guerre mondiale,
les mutineries sont convoquées par Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker dans un
essai de synthese, 14-18, retrouver la guerre, afin, dans un premier temps, d’en délégitimer
I’étude. Ceux qui s’intéressent aux mutineries, et Pedroncini le premier, y sont accusés de
« complaisance historiographique pour les refus ». Propos doublement regrettable, alliant la
logique du soupcon idéologique vis-a-vis des objets d’étude a la méconnaissance manifeste
des travaux en question, 1’ouvrage de Pedroncini étant, comme on 1’a vu, fort peu suspect de
« complaisance » pour les «refus». Ce discours est appuyé par un raccourci tendant a
minimiser les événements de 1917 en opposant, plus nettement que Pedroncini et L. Smith
fort prudents quant a eux sur les chiffres et leur interprétation, « la mutinerie de quarante

mille hommes au total » 4 « deux millions de combattants’> ».

% Le discours de Lionel Jospin le 11 novembre 1998 4 Craonne est consacré aux « fusillés » et non aux mutins.
C’est le journal Le Monde qui par son titre de « Une » met en forme le discours : « La République honore les
mutins de 1917 », et transforme une démarche de « réintégration » en « réhabilitation ». Sur ces points voir N.
OFFENSTADT, Les fusillés... op. cit. , et « Les mutins de 1917 dans 1’espace public... », art. cit.

" Voir M. CRIVELLO, P. GARCIA, N. OFFENSTADT, Les usages..., op. cit..

! Stéphane AUDOIN-ROUZEAU et Annette BECKER, « Violence et consentement: la "culture de guerre" du
premier conflit mondial », in Jean-Pierre RIOUX et Jean-Francois SIRINELLI (dir.), Pour une histoire culturelle,
Paris, Seuil, 1997, p. 251-271, citation p. 253.

2'S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, /4-18, Retrouver la guerre, Paris, Gallimard, 2000, p. 127 ; ce raccourci
durcit artificiellement un chiffre presque impossible a évaluer et a manipuler ainsi. Sur cette question, voir
Nicolas MARIOT, « Pour compter des mutins faut-il soustraire des moutons ? » in A. LOEZ et N. MARIOT (dir.),
Obéir... op. cit., p. 345-372, et infra, § 3.1.
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Au-dela de cette délégitimation, sur le fond, ces auteurs, mobilisant le renouvellement
opéré par I’étude de L. Smith et I’idée, mise en avant dans son travail, d’'une « négociation de
I’obéissance », tentent de promouvoir un spectaculaire retournement interprétatif. Ils
prolongent hardiment les conclusions déja aventurées de Guy Pedroncini déniant toute
volonté de paix aux mutins, pour faire de ceux-ci « les plus patriotes des soldats-citoyens », se
mutinant en définitive pour obtenir de meilleurs généraux, parce que « la guerre devait étre
victorieuse’® ». L’argument concernant les mutineries s’insére en fait dans une tentative plus
large pour faire du « consentement » des belligérants, animés par un esprit de « croisade »,
lui-méme constitutif d’une «culture de guerre » ayant pour coeur une « spectaculaire
prégnance de la haine », la clé interprétative du conflit’*. On comprend que, dans un tel
tableau, les mutineries dussent étre neutralisées et transformées en expression d’un
patriotisme actif, plutdt que d’un refus de guerre devenu impensable.

Ces vues ont provoqué une vive, et a plusieurs égards nécessaire, controverse, dans
laquelle nos travaux se sont trouvés inscrits. Notre étude des mutineries, qui a pour point de
départ un mémoire universitaire rédigé en 1997, s’est ainsi développée alors méme que la
controverse historiographique se déployait et amenait a réfléchir différemment sur les
événements et sur I’obéissance. C’est pourquoi on a cherché a contribuer au débat, pour tenter
de rappeler la complexité et le caractere social et construit de 1’obéissance et de la
désobéissance durant le conflit, par opposition a des analyses centrées sur les individus, leur
culture et leur supposée adhésion intime 2 la guerre ”. L’interprétation des mutineries
constitue évidemment un enjeu central dans ce contexte. C’est pourquoi il est frappant d’en
retrouver un écho dans 1’article récent que Leonard Smith leur a consacré, en méme temps
qu’a d’autres refus de guerre. Il y propose cette conclusion stupéfiante, au regard des sources :
« En 1’absence de toute influence extérieure sur la conscience des soldats, c’est entierement
du fait de leurs propres convictions intimes que les mutins n’allérent pas plus loin encore’®. »
On a peine a croire que I’auteur de ces lignes soit le méme qui, le premier, a montré combien
de ruses et d’exhortations furent nécessaires aux officiers de la 5° DI pour faire embarquer

leurs soldats en camion, au petit jour du 30 mai 1917, déjouant ainsi leur projet de marche sur

 Ibid., p. 128.

™ Ibid., p. 122.

A, LOEZ, « Si loin, si proche du 16 avril : les mutineries de 1917 », in N. OFFENSTADT (dir.), Le Chemin des
Dames... op. cit., p. 47-61 ; « L’espace public des tranchées. "Tenir" sous le regard des autres en 1914-1918 »,
in Rémy CAZALS, Emmanuelle PICARD, Denis ROLLAND (éd.), La Grande Guerre, pratiques et expériences,
Toulouse, Privat, 2005, p. 259-268 ; et A. LOEZ et N. MARIOT (dir.), op. cit.

" L. SMITH, «Refus, mutineries et répressions », art. cit., p. 401. On remarque le vocabulaire employé
(conscience, convictions intimes) qui renvoie 1’événement au registre exclusif de 1’intériorité et de I’individuel
au détriment du social.
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Paris’’. Cette réitération récente d’une thése surprenante, reléguant par I’oubli de 1I’institution
militaire et de sa dynamique répressive les mutins dans une factice « apesanteur sociale »',
acheve de convaincre que I’histoire des mutineries reste ouverte et qu’une réévaluation
d’ensemble est souhaitable.

Elle I’est d’autant plus que le débat historiographique récent s’avere pour une part
intéressant et fécond, par le déplacement problématique qu’il permet d’opérer : il invite a
sortir les mutineries de 1’enjeu d’une politisation étroitement idéologique ou partisane, pour
poser la question plus générale de I’obéissance. Pour 1’aborder, mais aussi pour aller plus loin
et ne pas s’enfermer dans le champ clos de la controverse, il est nécessaire de déplacer encore
le questionnement en s’intéressant a ceux qui en constituent jusqu’ici la piece manquante : les

mutins eux-mémes.

Retrouver les mutins: nouvelles questions, nouvelles
hypotheses

Etudier les mutins pour eux-mémes, sur 1’ensemble de la période, sans chercher a
enfermer I’événement qui les voit agir dans une interprétation univoque, opere en effet un
décalage heuristique dont on peut attendre des effets importants par rapport aux études
antérieures. Ces questions nouvelles que 1’on souhaite poser sont essentiellement de cinq
ordres.

D’abord, comment, sans retomber dans une énumération mécaniste plus ou moins
plausible de « causes » des mutineries, rendre compte du basculement sans précédent que
représente ce vaste passage de 1’obéissance a la désobéissance dans 1’armée francgaise au
printemps 1917 ? Plus que des causes, ce sont des conditions de possibilité qu’on doit tenter
de reconstruire, en cernant quelles spécificités contextuelles ouvrent alors aux combattants,
pour la premiere fois, le choix de la mobilisation contre la guerre. Cela nécessite de batir une
explication symétrique, et de retrouver en méme temps les déterminants et les modes de
construction de I’obéissance, laquelle reste majoritaire, afin de cerner ceux de I’action
collective.

Celle-ci sera au cceur de notre étude. Pour cela, nous posons résolument 1’hypothese
que les mutineries peuvent et doivent s’analyser comme un mouvement social d’un type

particulier. Sortant, par ce cadre d’analyse, de la seule histoire militaire, sortant également des

7T L. SMITH, op. cit., p. 184 et 201-202.
78 Expression qu’utilise Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, coll. « Points », 2003, p. 28.
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ratiocinantes querelles de légitimité et de justification de 1’objet d’étude”, on opere un
décalage permettant de mieux le saisir. On en fait d’abord un objet plus ordinaire, pour lequel
devient disponible, afin de penser sa dynamique et ses pratiques protestataires, 1’immense
instrumentarium conceptuel de 1’analyse des mouvements sociaux et des actions collectives.
On peut, par la méme, échapper quelque peu a sa charge polémique, en le mettant en regard
d’événements du méme ordre — émeutes, révoltes frumentaires, greves, manifestations,
conflits sociaux... — depuis longtemps justiciables d’une analyse rationnelle. Mais ce décalage
restitue en fait aux mutineries leur exceptionnalité, d’'une maniere encore bien plus stimulante.
Car ce mouvement social sort en méme temps de tous les canons et de tous les modeles usuels
permettant de les penser. Buts incertains et provisoires, absence compléte de ressources
institutionnelles et organisationnelles, regroupement fragile d’individus aux expériences et
aux savoir-faire disparates, 1’action collective qui se déroule en 1917 dans le cadre
contraignant de ’armée en guerre est tout enticre improvisée. Comment, dans ce contexte
improbable, parvient-on ou non a agir et a se mobiliser®® ? De quelles marges de manceuvre
disposent les individus et les groupes pris dans la guerre totale, et comment en jouent-ils ? En
quoi s’agit-il d’un cas-limite de ce que peut &tre un mouvement social ?

Cette réflexion nous amene a la question la plus complexe, et en un sens la plus
nécessaire : qui sont les mutins de 1917 ? Pour en saisir les implications, on doit, contre les
habitudes de I’histoire militaire et les croyances de 1’histoire culturelle, rappeler qu’étre soldat
en 1914-1918 est un statut involontaire, provisoire et partiel, n’épuisant pas I’identité des
individus. Les soldats frangais sont pour 1’essentiel des civils mobilisés, depuis plus ou moins
longtemps, et a leur expérience de la camaraderie, du combat et des rapports sociaux
spécifiques de I’armée préexiste une vie sociale antérieure dont on n’aura de cesse de
chercher 1’épaisseur. Ce rappel est d’autant plus important que les «soldats » ou les
« combattants » sont souvent invoqués dans leur ensemble sans autre forme d’interrogation
sur les disparités sociales que recouvrent 1’'uniforme et les différents grades. La faiblesse du
questionnement sociologique est méme une caractéristique de I’historiographie francaise de

1914-1918%". Une attention aux positions différenciées des soldats dans 1’espace social peut

" Cf. Antoine PROST, « La centralité perdue de I’histoire ouvriere », Autour du front populaire. Aspects du
mouvement social au Xx° siécle, Paris, Seuil, 2006, p. 7-16, qui montre la relativité historique des attributions de
1égitimité aux objets d’étude.

% On peut relier les mutineries 2 ce que certains chercheurs ont proposé de nommer les « mobilisations
émergentes » ou « improbables ». Voir Stéphane CADIOU, Stéphanie DECHEZELLES et Antoine ROGER (dir.),
Passer a I’action : les mobilisations émergentes, Paris, L’Harmattan, 2007, en particulier Lilian MATHIEU, « Les
mobilisations improbables : pour une approche contextuelle et compréhensive », p. 187-198.

81 Cf. A. LOEZ, « Autour d’un angle mort historiographique : la composition sociale de 1’armée franaise en
1914-1918 », Matériaux pour I’histoire de notre temps, n° 91, juillet-septembre 2008, p. 32-41.
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toutefois s’avérer extrémement féconde au moment des mutineries : les propriétés sociales des
mutins sont-elles spécifiques ? Peut-on a partir de celles-ci expliquer 1’obéissance et les
différentes formes de désobéissance des individus ? Quelles sont les ressources et les
caractéristiques particulieres des individus désignés comme « meneurs » des mutineries ?
Comment, et suivant quelles solidarités préexistantes ou construites, se forment autour d’eux
les groupes de mutins ?

Retrouver l’identité sociale des mutins, tout en restituant 1’autonomie de leurs
pratiques, conduit enfin a prendre au sérieux le probleme de leurs représentations. Il est
d’autant plus nécessaire de le faire que, longtemps obsédés par une question réductrice, « les
mutins ont-ils été pacifistes ? », les historiens se sont peu génés, ainsi qu’on 1’a vu, pour
parler a leur place. Etudier ce qu’esperent, imaginent, disent, crient, chantent, écrivent, ou
pensent les mutins, pour autant que les sources et leur critique le permette, conduit en fait a
affronter d’autres enjeux que ceux, certes décisifs, de leur rapport a la guerre et a la politique :
comment, alors que le discours dominant proscrit I’indiscipline, justifier leurs actes ? Quelle
signification a I’événement pour ses participants au moment ou il se déroule, si I’on arréte de
le penser 2 partir de sa fin — et donc en un sens de son échec®” ?

Cette étude des mutins est inséparable d’une série connexe de questions concernant le
fonctionnement de D'institution militaire mise en crise, la maniere dont elle réagit aux
événements, tente de les empécher, de les cloisonner, d’identifier et d’arréter les mutins. En
creux, c’est évidemment une histoire des pratiques répressives et de la bureaucratie militaire
qu’il faut tenter, au plus pres des acteurs, ici les officiers opposant dans des interactions
décisives leur rhétorique et parfois leur résistance physique aux mutins. Sans cette dimension,
qui releve en partie de la socio-histoire®, on perd de vue I’essentiel des mutineries : leur
extréme difficulté. Difficulté d’agir, d’oser agir d’abord, d’agir ensemble et de maniere
efficace ensuite, enfin, d’agir dans le cadre de 1’armée, une institution fondée sur la discipline

et I’obéissance, dotée de moyens multiples pour les faire respecter et punir les transgressions.

L’observatoire des mutineries

Notre étude vise donc, en répondant a ces questions, a produire de nouvelles

connaissances sur les mutineries et les mutins. On pourra ainsi présenter des faits et des

%2 On suit en ce sens une proposition de Michel Dobry, qui incite a se distancier des résultats des processus pour
pouvoir pleinement les comprendre. Voir M. DOBRY, « Ce dont sont faites les logiques de situation », in Pierre
FAVRE, Olivier FILLIEULE, Fabien JOBARD (dir.), L’atelier du politiste. Théories, actions, représentations, Paris,
La Découverte, coll. « Recherches », 2007, p. 119-148, en particulier p. 139 sq, « Que faire des résultats ? ».

8 Cf. Gérard NOIRIEL, Introduction a la socio-histoire, Paris, La Découverte, coll. « Reperes », 2006.
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mutineries jusqu’ici inconnues, méme dans le travail minutieux et presque exhaustif de D.
Rolland, et disposer d’une base documentaire plus large et assurée que 1’étude de cas unique
de L. Smith, suggérant une réévaluation globale de I’intensité de 1’événement. Mais 1I’étude
des mutineries permet aussi de réfléchir a d’autres enjeux, dépassant la guerre de 1914-1918,
a partir d’un changement d’échelle.

En effet, on peut leur appliquer, suivant les lecons de la microstoria, «1’étude intensive
d’objets tres limités » (B. Lepetit®®). Cette étude intensive, en restituant discours et pratiques,
acteurs et institutions, envisage les mutineries et le moment ou elles surviennent comme un
extraordinaire observatoire du social en temps de guerre. Le choix des mutineries est en ce
sens celui d’un événement révélateur tel un cas-limite, dans sa dynamique comme dans son
échec, de configurations plus larges. Il ne s’agit cependant pas, faisant une histoire par les
«marges », d’étudier la désobéissance a seules fins de proclamer la centralité de
I’obéissance® , mais plutdt de comprendre en quoi la transgression d’un ordre social peut
paradoxalement révéler ses conditions de stabilité, et d’utiliser 1’exceptionnel comme mode
d’acces a I’ordinaire® : 1’ordinaire des relations sociales et d’une institution telle que I’armée,
des normes et des valeurs de la société francaise du début du XX siecle.

Les mutineries permettent ainsi de contribuer a une histoire de I’obéissance et du
conformisme social en cours de renouvellement®’. Elles amenent  envisager la force d’inertie
du conflit, que révele I’insucces des mutins. Celui-ci d’ailleurs doit étre questionné : tous les
mutins ont-ils échoué, a I’image de ceux qui furent arrétés, exécutés ou emprisonnés, ou bien
certains n’ont-ils pas réussi a obtenir des satisfactions partielles ou completes ? En quoi les
opérations militaires ou les relations d’autorité sont-elles modifiées par les mutineries ?

Ces relations d’autorité conduisent a examiner, a travers 1’action des mutins, les libertés

qu’ils prennent, le langage qu’ils utilisent, la représentation qu’ils se font de leur mouvement,

8 Bernard LEPETIT, « De I’échelle en histoire », in Carnet de croquis. Sur la connaissance historique, Paris,
Albin Michel, 1999, p. 88-119, citation p. 96.

% Comme le suggerent Christian INGRAO et Nicolas BEAUPRE dans un texte reposant tout entier sur le syllogisme
suivant : « les mutineries sont ’envers de 1’adhésion a la guerre / or les mutineries sont marginales / 1’adhésion a
la guerre est donc centrale ». Voir « Marginaux, marginalité et marginalisation durant la guerre », in S. AUDOIN-
ROUZEAU et J.-J. BECKER, Encyclopédie... op. cit., p. 761-776, p. 765. Le titre et le contenu de 1’article appellent
une réflexion sur ’abus des métaphores dans le langage des sciences humaines. Voir Jacques BOUVERESSE,
Prodiges et vertiges de I’analogie, Paris, Raisons d’agir, 1999.

% pierre FAVRE, « Y a-t-il un rapport « ordinaire » au politique ? », in J.-L. MARIE, P. DUJARDIN, R. BALME,
L’ordinaire. Mode d’accés et pertinence pour les sciences sociales et humaines, Paris, L’Harmattan, 2002. Voir
également Alain DEWERPE, « Penser par cas », Charonne, 8 février 1962. Anthropologie historique d'un
massacre d'Etat, Paris, Gallimard, 2006, p. 19

8 Voir en A. LOEZ et N. MARIOT (dir.), Obéir/Désobéir, op. cit., et la these récente d’Emmanuel SAINT-
FUSCIEN, Obéissance et autorité dans I’armée francgaise de 1890 a la fin de la Premiére Guerre mondiale :
discours et pratiques, EHESS, dir. par S. Audoin-Rouzeau, 2008, que nous n’avons pu consulter pour le présent
travail (non présente dans SUDOC a la date du 10 février 2009).
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la notion fréquemment mise en avant de « soldat-citoyen ». Elle se trouve au cceur du travail
de L. Smith, non sans poser probleéme : en renvoyant les actes et les paroles des mutins aux
catégories de la philosophie politique (il lit les mutineries comme un conflit entre
« démocratie directe » et « démocratie représentative »), on risque de s’éloigner, dans une
manifeste surinterprétation, de leurs propres représentations. Faire du dilemme théorique des
soldats (devant obéir a une autorité dont il sont eux-mémes la source, en tant que dépositaires
de la souveraineté nationale) une clé de lecture des mutineries est discutable. Un tel recours a
I’abstraction a son intérét, a condition de 1’accompagner par une mesure lucide des limites
pratiques et théoriques apportées a 1’exercice de la citoyenneté en temps de guerre.

Sur le plan politique, les mutineries offrent d’autres possibilités et d’autres apercus :
elles dévoilent le fonctionnement du pouvoir en temps de guerre, et les interactions entre
hommes politiques et chefs militaires, dans un contexte ambigu qui n’est plus tout a fait celui
de I’Union sacrée. Elles permettent de saisir, apres trois ans de guerre, ou sont les priorités
des groupes dirigeants, comment ils prennent en compte les formes de désaccord ou
d’opposition qui commencent a surgir ; comment ils arbitrent, enfin, entre les nécessités de la
guerre, de la répression, du retour a I’ordre et des besoins en effectifs. Elles montrent aussi
quels langages peuvent €tre employés lors d’une telle crise pour continuer a donner du sens au
conflit — et dans quels termes se brise ou se reforme leur discours dominant.

Par ailleurs, les mutins sont des acteurs insérés dans de multiples réseaux sociaux que
le moment de trouble, de mobilisation, de transgression et d’incertitude que sont les
mutineries permet de voir fonctionner : ils discutent entre eux, abordent leurs officiers avec
respect ou hostilité, écrivent a leurs familles, leurs amis, leurs connaissances, et diffusent
1I’écho des faits bien au-dela de la zone des armées. Les manieres dont I’événement inattendu
affecte la société francaise peuvent nous renseigner en retour sur la maniere dont celle-ci
affronte alors la guerre.

Enfin, les mutineries permettent de replacer la période de la Grande Guerre dans
I’histoire longue des révoltes, des mobilisations et des mouvements sociaux. On peut alors
chercher a comprendre dans quelle mesure on assiste a des changements dans les répertoires
de I’action collective, si la guerre constitue sur ce plan une rupture, et de quelle maniere elle
s’inscrit dans des évolutions plus longues, qu’elle accentue ou accélere.

Pour cela, et pour tenter d’apporter des réponses aux problématiques formulées, il
importe désormais de préciser le sens des termes employés, les outils de 1’analyse et les

sources de 1’étude.
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Définir les mutineries : un continuum d’indiscipline

On I'aura compris : par un retour a la matérialité et a la diversité des pratiques, des
expériences et des discours qui les traversent, on vise a prévenir les lectures globalisantes et
essentialistes des mutineries, qui les rameneraient a une cause, un principe ou une « nature »
unique. Comment deés lors définir et construire I’objet d’étude sans le dissoudre dans la
description de son infinie variété ? Une telle construction se doit d’étre ouverte, relationnelle,
dynamique et pragmatique.

On a suggéré plus haut en quoi le terme de « mutinerie » n’avait rien de courant pour
les contemporains. Le débat existe de savoir s’il est bien adapté aux événements de 1917,
Les raisons de le critiquer sont fortes : il est, comme 1’avait fait remarquer Pedroncini, absent
du code de justice militaire francgais. Son utilisation et son origine sont avant tout anglo-
saxonnes, ce que reflete une historiographie débordante des les XvIII® et XI1X° siecles, qui en
connaissent des épisodes spectaculaires : des mutineries navales isolées, telle celle, tres
fameuse, du Bounty en 1789, ou généralisées, comme a Spithead et sur la Nore en 1797, ainsi
que la « mutinerie indienne » de 1857 qui devient un theme culturel obsédant®. Elle est en
Grande-Bretagne, comme le rappelle Lawrence James qui a étudié ces événements en détail,
« le crime militaire le plus infamant”® ». Pour caractériser les événements de 1917 en France,
qui se déroulent sur la terre ferme et ne connaissent que deux déces hors répression (un mutin
abattu, un mort accidentel), et ol la discussion joue un rdle central, le terme préte a confusion
dans la mesure ou il désigne en général des révoltes armées avec violence sur les officiers, ou
des révoltes navales’'.

On maintiendra pourtant 1’'usage des mots « mutineries » et « mutin », autant pour des
raisons de continuité de I’écriture scientifique qu’en I’absence d’alternatives efficaces — le
motif de la « gréve » qu’on analysera ne nous paraissant pas a méme de le remplacer comme

dénomination d’ensemble, et d’abord parce que les cadres légaux, institutionnels et

% Cf. G. PEDRONCINI, op. cit., p. 4 : « La grande crise de la discipline [...] que 1’on connait sous le nom trop
restrictif de mutineries », et D. ROLLAND, op. cit., p. 12.

% Sur I’histoire et I’historiographie des mutineries, voir avant tout le volume collectif dirigé par Jane
HATHAWAY, Rebellion, repression, reinvention: mutiny in comparative perspective, Londres et Westport (E-U),
2001. Sur la mutinerie des soldats indiens « cipayes » (sepoys) de 1857 et son importance dans la culture
britannique, cf Peter STANLEY, White Mutiny. British Military Culture in India, 1825-1875, Londres, Hurst &
Company, 1998, et Gautam CHAKRAVARTY, The Indian Mutiny and the British Imagination, Cambridge,
Cambridge University Press, 2005, 242 p.

DL awrence JAMES, Mutiny. In the British and Commonwealth Forces, 1797-1956, Londres, Buchan & Enright,
1987 : « Most shameful military crime », p. 7.

*'Voir dans ce domaine et pour le cas francais Alain CABANTOUS, La Vergue et les fers. Mutins et déserteurs
dans la marine de l'ancienne France: XvII*-XvIII’ siécles, Paris, Tallandier, 1984.
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événementiels des greéves et des « mutineries » sont incommensurables. Toutefois, on peut
chercher a préciser quelles réalités on va désigner par le terme maintenu de « mutineries ».

L historiographie offre ici quelques appuis solides. A la suite de 1’article clair d’Elihu
Rose, plusieurs travaux se sont efforcés de cadrer théoriquement la nature des
« mutineries »°°. Si ces études sont inégales93, les plus réfléchies partagent un constat simple :
I’impossibilité d’assigner un sens unique et de recourir a un modele a priori de la mutinerie
militaire. Au contraire, sans trancher a 1’avance, il faut pouvoir considérer les mutineries
comme des actes spontanés aussi bien qu’organisés, des rébellions contre les officiers, ou bien
avec les officiers contre le systeme social englobant ; comme un processus d’expression et de
résolution des doléances, ou bien comme un signe de I’échec de ces processus. Le tout se joue
au sein d’une institution par nature coercitive, ce qu’a bien senti L. James. En effet, ce qui
donne leur originalité a ces situations, c’est que la liberté de parole, les valeurs de la
démocratie représentative et les formes de I’action collective ne sont pas directement
transposables dans un univers militaire ou ce qui vaut est d’abord le devoir, le courage et
I’honneur”.

Peut-on des lors définir une « mutinerie » uniquement en fonction de I’institution qui la
désigne et la juge, et donc de ses catégories de pensée et de droit ? Ce serait manquer la
dimension infrajudiciaire de nombre de faits, qui se reglent sans proces voire sans traces
écrites directes” ; ce serait surtout enfermer les pratiques et les discours dans une logique et
des termes qui lui sont extérieurs et négliger les représentations des acteurs qui y participent.
Peut-on s’en tenir a une définition générale, caractérisant la mutinerie comme une
désobéissance collective au sein d’une armée ? Deux probléemes se posent immédiatement,
concernant les sens et les seuils. En s’en tenant a une vision fonctionnelle de la
« désobéissance », ne risque-t-on pas d’amalgamer des actes et des pratiques dont les sens et
les espaces d’action sont différents, voire antithétiques ? Pour prendre un exemple concret,
peut-on uniment qualifier de « mutinerie » la manifestation contre la guerre d’un millier

d’hommes et le délit de chasse de plusieurs soldats d’une escouade ? Les deux, assurément,

*Jane HATHAWAY, op. cit., Elihu ROSE, « The Anatomy of Mutiny », Armed Forces and Society, n° 8, été 1982,
p. 561-573.

% Peu convaincantes car trop systématiques sont les études de Bruce Allen WATSON, When Soldiers Quit.
Studies in Military Disintegration, Westport, Praeger, 1997 et de Cornelis J. LAMMERS, « Strikes and Mutinies:
A Comparative Study of Organizational Conflicts between Rulers and Ruled », Administrative Science
Quarterly, vol. 14, n°4, déc. 1969, p. 558-572. Le volume « Mutiny. Disaffection and Unrest in the Armed
Forces », Revolutionary History, vol. 8, n°2, 2002, comporte trop de biais idéologiques pour étre réellement
utile.

L. JAMES, op. cit., p. 32.

% Cf infra, § 3.1.2, sur les logiques d’occultation des mutineries.
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sont des désobéissances collectives dans un cadre militaire, dont la signification comme la
portée different toutefois absolument. Au-dela, quelle est la pertinence du critere
« collectif » ? Comment définir un seuil de participation a des actes de désobéissance, dans
des situations régulicrement fluides, incertaines et informelles ? Comme 1’écrit Nicolas
Offenstadt, « il est évident qu’il existe toute une gradation d’implication et d’engagement et
qu’il n’est pas facile de tracer des limites au cordeau % . Ensuite, que faire des
désobéissances individuelles, en pratiques et en discours, qui sont explicitement adossées aux
actes collectifs ? Un soldat qui, seul, crie « Vive la paix ! A bas la guerre ! » dans son
cantonnement en juin 1917 n’est-il pas un « mutin »°’ ?

Pour affronter cette difficulté, la réflexion la plus aboutie dans le domaine militaire
contemporain se trouve dans I’ouvrage de Timothy H. Parsons consacré aux mutineries est-
africaines de janvier 1964°®. Il y montre que les « étiquettes contradictoires » attribuées 2 ces
mutineries révelent qu’elles participent d’un « large continuum d’indiscipline », allant de la
greve au coup d’état militaire en passant par les mutineries. Cette « continuité du trouble
militaire », a laquelle on doit ajouter les formes individuelles de la désobéissance, interdit de
penser les événements en termes de nature ou de substance, mais conduit au contraire a une
étude relationnelle et pragmatique, centrée sur les sens que revétent les pratiques pour les
acteurs.

On retrouve en fait par la les problemes affrontés par Hugues Neveux dans son étude
exemplaire des «révoltes paysannes» > . Il y montre que si des « paramétres de
reconnaissance » permettent aux chercheurs de s’accorder pour faire entrer un « noyau
incontestable » d’événements bien connus sous l’étiquette de «révoltes paysannes », bon
nombre de phénomenes échappent a tout critere strict de définition : il existe un « nombre
élevé de cas douteux, discutables, et discutés », séparé de ce noyau par «une zone
d’insensible transition » et de « continuités ». Les différents « jeux de critéres » mis en ceuvre
par les historiens sont de plus critiquables en ce qu’ils présupposent implicitement une
essence de la révolte paysanne qui en postule les significations. Ce sont donc moins des

essences ou des «concepts génériques » (définis par des criteres), de la révolte ou de la

% N. OFFENSTADT, « Objet historiographique... », art. cit., p. 422-423.

%7 Cela renvoie au probleéme plus général de I’assimilation du « social » au seul « collectif » : un acte individuel
n’en est pas moins social, en ce qu’il est socialement institué, relevant de « manieres sociales d’agir et de
penser ». Voir, pour une exemplification de ce probleme, N. MARIOT, « Qu’est-ce qu’un "enthousiasme
civique" ? Sur I’historiographie des fétes politiques en France apres 1789 », Annales. Histoire, Sciences Sociales,
2008/1, 63° année, p. 113-139, en particulier p. 130-131.

% Timothy H. PARSONS, The 1964 Army Mutinies and the Making of Modern East Africa, Londres et Westport
(Conn.), Praeger, 2003, 231 p.

% H. NEVEUX, op. cit., en particulier le chap. I, « Qu’entendre par révoltes paysannes ? », p. 35-70.
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mutinerie, qu’on peut espérer reconstruire, mais un «champ relationnel » défini par
I’observation'®.

Cela conduit a penser les mutineries comme un « réseau relationnel » de pratiques et de
représentations, a I’intersection de deux logiques qui ne se recouvrent que partiellement. Une
logique de réticence a la guerre, d’abord, qui peut recouvrir des aspirations et des sens divers
suivant les individus, et s’actualiser par des pratiques d’une extréme diversité, loin d’étre
toutes illégales. Elles vont de la désertion a 1’expression orale ou écrite du refus, de la
mutilation volontaire a la fraternisation ou a la tréve, de la prolongation de permission a la
recherche d’affectations tranquilles et au manque de zele pour les activités guerrieres
volontaires (patrouilles, coups de main, etc.), du refus de « marcher » a la manifestation
collective contre le conflit enfin, comme cela se produit fréquemment — et uniquement — entre
mai et aott 1917'"". La seconde logique, ensuite, est celle de I'indiscipline et de I’illégalité.
Celle-ci est de nature diverse également : ses différentes facettes refletent 1’animation et les
spécificités de la vie sociale au front et dans I’armée. Chasse, vol, pillage, faux en écriture,
bagarres et violences, insultes et outrages, délits et crimes sexuels, meurtres, «ivresse
publique et manifeste » surtout, coexistent avec les formes plus suspectes, aux yeux des
supérieurs, de 1’illégalité que sont les manifestations explicites de refus de la guerre ou
d’ordres militaires'%%.

Le «réseau relationnel » des mutineries est ainsi constitué des différents degrés
d’articulation entre ces logiques dans le contexte spécifique du printemps 1917. C’est
pourquoi on a inclus dans notre travail des faits qui ne figurent habituellement pas dans
I’historiographie, parmi lesquelles de nombreuses situations individuelles ou s’exprime un
refus de guerre illégal et isolé, s’inscrivant cependant dans le continuum d’indiscipline
général. Est « mutin », en ce sens, et suivant une définition pragmatique, celui qui agit durant
les mutineries en participant de leurs logiques. Ainsi, les mutins sont aussi bien les
combattants esseulés qui manifestent une opposition a la guerre que les groupes se livrant a
une indiscipline collective elle aussi orientée vers le refus du conflit. Entre les actes les plus
explicitement marqués comme des mutineries — crier « vive la paix », manifester, écrire une

pétition, refuser de monter en ligne — et ceux qui ne participent que partiellement ou

' 1bid., p. 36-37, 55 et 67-69.

%" Sur ces logiques de réticence et pratiques d’évitement en 1914-1918, qui constituent un chantier actif, cf
infra, §1.3.3, et plus généralement, James C. SCOTT, Weapons of the weak. Everyday forms of peasant
resistance, New Haven, Yale University Press, 1985 ; et Domination and the arts of resistance : hidden
transcripts, New Haven, Yale University Press, 1990.

192 Sur cette illégalité « ordinaire », voir notamment André BACH, Fusillés pour I’exemple, 1914-1915, Paris,
Tallandier, 2004, p. 452, et E. SAINT-FUSCIEN, these citée.
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marginalement a leurs logiques — les combattants qui, lors des mutineries, s’enivrent et
reglent des comptes avec un officier ; ou refusent non d’aller en ligne mais d’effectuer une
corvée — se déploie la zone de continuité relationnelle mise en évidence et qu’il faut, au cas
par cas, réussir a penser.

C’est pourquoi on prétera attention a la multiplicité des sens que recouvre 1’événement
au moment méme ou il se déroule. D’abord, suivant en cela les pistes ouvertes par Arlette
Farge et Jaques Revel, dévoilant les Logiques de la foule, i1 nous parait nécessaire de
« surprendre des représentations et des actions a 1’état naissant, au moment ou tout est encore
possible, ou la signification de I’événement n’est pas encore donnée'” », autrement dit o les
mutineries, loin d’étre refermées, sont vécues comme une situation limite ou il semble bien
que tout puisse basculer.

Ensuite, la saisie des mutineries comme réseau relationnel articulant des pratiques et
des représentations diverses implique de porter une attention permanente a cette pluralité, en
tenant compte des sens différents que I’événement peut avoir suivant les acteurs — généraux
excédés, officiers dépassés, sous-officiers hésitants ou assurés, mutins décidés ou exaltés,
témoins intrigués, amusés ou effrayés. Pour ne prendre I’exemple du langage de la
protestation, il apparait que certains soldats, lors des mutineries, disent et pensent
I’indiscipline dans le vocabulaire ordinaire du désordre, et a travers des catégories apolitiques
(«raffut », «tapage », «chambard », «rouspétance », « pagaille »), tandis que d’autres
emploient le langage de la gréve, d’autres encore celui de la révolution, d’autres enfin celui du
droit et de la politique afin de faire valoir des revendications. Passant des discours aux
mobilisations effectives, on constate 1a encore I’extréme variété de leurs formes, suggérée en
ouverture, allant de I’émeute collective a la protestation solitaire, de la manifestation bruyante

2

a I’évitement furtif. Comment donner sens a ces écarts ?

Il existe trois éléments qui peuvent garantir la cohérence de 1’analyse des mutineries
sans €luder leur diversité et leur complexité, et définir le «réseau relationnel » de faits
qu’elles recouvrent. Les mutineries sont d’abord caractérisées par un contexte — temporel,
institutionnel — spécifique et partagé. Sa reconstruction aussi précise que possible permet
d’approcher I’ « espace des possibles » commun a I’ensemble des acteurs lors des mutineries,
aussi diverses soient-elles, et donc les contraintes et les horizons de I’action individuelle et

collective.

'9% Arlette FARGE et Jacques REVEL, Logiques de la foule. L’affaire des enlévements d’enfants. Paris 1750, Paris,
Hachette, 1988, p. 10.
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Ensuite, ces mutineries, comprises comme des micro-événements, divers en eux-
mémes et distincts les uns des autres, s’inscrivent dans un processus événementiel
d’ensemble. Elles s’articulent, se suivent, se répondent, s’enchainent, suivant une logique que
le «paradigme pathologique » assimile évidemment a une « contagion ». Une saisie plus
subtile des mécanismes d’engendrement événementiels, appuyée d’abord sur les travaux de
Georges Lefebvre'™, peut permettre de montrer que la cohérence des mutineries tient a ce
qu’on peut identifier comme une dynamique de la désobéissance qui, sans organisation et du
fait de son mouvement propre, relie les mobilisations éparses, et par son ampleur les permet et
les facilite.

Enfin, si ces mutineries sont extrémement diverses, il est possible d’en reconstituer une
séquence événementielle récurrente qui dégage les contours d’un «noyau central ». Elle
permet de définir, de maniere non essentialiste mais empirique et temporelle, ce qui se
produit, la plupart du temps, lors des mutineries'?. Cette séquence, constituant la dynamique
centrale des mutineries, comporte quatre étapes :

— Une prise d’information : apparition au sein des soldats d’informations nouvelles,
vérifiées ou non, parmi lesquelles avant tout les rumeurs d’autres mutineries conjuguées aux
annonces de montée en ligne ;

— Un effort de mobilisation : discussions entre soldats, réunions, débauchages d’unités
voisines ou lointaines ;

— Un moment de confrontation avec les officiers : refus simple ou argumenté d’obéir,
expression de revendications, négociation, affrontement verbal ou physique parfois ;

— Un retour a I'ordre : dispersion ou émiettement du groupe des mutins, retour a
I’obéissance, arrestations et redditions.

Cette séquence en quatre actes, régulicre mais non unique, et ne constituant pas en cela
un modele, nuancée par le continuum d’actes collectifs et individuels qui en offrent de
multiples variantes, est récurrente au sein de la vague d’indiscipline de 1917. Elle constitue a
la fois une régularité a expliquer et un indice de la cohérence des pratiques, des contraintes,
des significations enfin de I’événement, tout en laissant ouverte la pluralité des sens dont les
acteurs peuvent investir une méme séquence ou ses différentes étapes. Par quelles sources y

accéder ?

1% Georges LEFEBVRE, La grande peur de 1789, Paris, Armand Colin, 1988 [1932].
19 Pour un exemple montrant I’intérét d’une définition dynamique plutdt qu’essentialiste d’un phénomene, voir
Robert PAXTON, Le fascisme en action, Paris, Seuil, 2004.
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Sources et méthodes

N

Pour parvenir a nos objectifs les sources disponibles présentent des richesses aussi
considérables que leur difficulté d’analyse. Il importe de préciser d’emblée, suivant en cela les
précédents historiens des mutineries, qu’il faudra accepter de faire varier, en le précisant a
chaque fois, le degré de certitude dans les énoncés, et qu’a certains moments on devra
suspendre I’interprétation faute de données suffisantes ou univoques. Plusieurs aspects, tenant
par exemple a ce qui se passe parmi les mutins au cours de 1’événement, devront hélas rester
partiellement ou totalement inconnus.

Les mutineries renouvellent en partie le type de sources et de traces utiles a 1’étude des
combattants francais. L’événement entraine en effet 1’apparition de nouveaux types de
documents, sur une échelle importante, tout en modifiant la logique de production des sources
existantes. Dans la présentation critique qui suit, et qui tente de restituer cette dynamique
plutdt que de reprendre les classements institutionnels des fonds d’archives, on tentera de
préter attention, en bonne méthode, aux statuts des producteurs de sources, a la destination de
celles-ci et aux contraintes d’analyse qui en découlent, au rapport temporel variable des

sources a I’événement, et aux biais comme aux limites qu’elles présentent.

Des sources classiques altérées par les mutineries

Trois sources classiques voient leurs conditions de production modifiées par les
événements du printemps 1917. Les Journaux de marche et d’opérations (JMO) des unités,
d’abord, qui relatent leurs mouvements et les événements qui les affectent, n’en gardent
qu’exceptionnellement la trace, ces événements extraordinaires ne pouvant, le plus souvent,
étre consignés aux cOtés des notations bureaucratiques ordinaires. Lorsque des JMO rompent
avec cette logique d’occultation, ils sont souvent attachés a sauvegarder la fierté régimentaire
et peuvent reprocher I'indiscipline 2 d’autres troupes'*®. Leur consultation, utile afin de

comprendre le passé et le devenir militaires de telle ou telle division mutinée, s’avere donc

1% Ainsi, le JMO du 370° RI (SHDT 26N765), a la date du 3 juin 1917 : « Le spectacle scandaleux offert par
d’autres unités traversant le cantonnement les jours précédents avec une attitude nettement révolutionnaire, la
nouvelle d’incident semblables survenus dans des corps voisins, paraissent étre les causes du déclenchement de
ce mouvement préparé depuis longtemps. » Au 44° BCP, le JIMO nie entiérement la mutinerie et évoque « I’écho
qui nous arrive, d’ailleurs affaibli, de certains incidents disciplinaires amenés, dans quelques corps voisins, par la
propagande allemande déguisée » (SHDT 26N827/16, JMO du 44° BCP, 5-11 juin 1917). Signalons que les
JMO sont devenus entierement consultables en ligne alors que 1’essentiel de ce travail était achevé, en novembre
2008 :

< http://www.jmo.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/cdc.html >
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d’un intérét le plus souvent faible pour une approche des acteurs des mutineries et de
I’événement lui-méme.

Le controle postal, source familiere des historiens de 1914-1918, institué depuis 1915
afin de vérifier le niveau et I’évolution du « moral », réformé et amélioré en 1916, s’avere au
contraire d’une grande utilit€ pour étudier les mutineries. Cette instance de surveillance des
combattants est naturellement mise a contribution, de maniere accentuée, lors des mutineries,
a des fins diverses : prévention de I’indiscipline par une tentative de diagnostic de ses causes a
travers 1’étude des motifs de mécontentement dans le courrier lu; évaluation de «1’état
d’esprit » des unités par la mesure approximative des lettres manifestant un « bon » ou un
« mauvais » moral ; cloisonnement de I’écho des mutineries par la traque des allusions aux
incidents affectant d’autres unités ; identification de mutins assez imprudents pour relater une
participation a la désobéissance. Le contrdle s’intensifie donc en mai-juin 1917 et certaines
unités — 5° DI, 41° DI, 63° DI par exemple — font 1’objet d’un controle systématique s’étalant
parfois sur plusieurs semaines'"”.

Cette source est d’un usage paradoxal. D’un c6té, elle offre un acces direct, et précieux,
aux écrits des combattants, qui peuvent s’avérer d’une tres grande richesse. Elle présente en
méme temps une série de biais désormais clairement identifiés : le controle est sauf exception
peu fréquent, en 1917 les soldats sont lucides sur son existence, qui les conduit a des formes
diverses d’autocensure ou de stratégies de contournement, en particulier lors des mutineries.
La forme méme de la source, enfin, qui ne présente a travers les rapports qu'une infime
sélection d’extraits par rapport au total des lettres contrdlées (généralement, autour d’une
trentaine sur cinq cents a mille), constitue un biais sélectif et interprétatif (les controleurs
lisent et sélectionnent avec leurs préoccupations, qui ne recoupent pas ou pas entierement les
ndtres) majeur. Aussi, contrairement a plusieurs travaux précédents, nous ne 1’utiliserons que
ponctuellement et sans viser a reconstruire le « moral » dans son ensemble, pour autant que

cette notion ait un sens'®. Le controle postal peut alors nous apporter trois types de

"7 Sur I'intensification du contrdle postal durant les mutineries et ses enjeux, voir André BACH, « La gestion de
la crise des mutineries par le haut commandement », in A. LOEZ et N. MARIOT (dir.), Obéir... op. cit., p. 201-
215.

198 Sur le contrdle postal, outre le riche travail de Bruno CABANES, La victoire endeuillée. La sortie de guerre
des soldats frangais (1918-1920), Paris, Seuil, 2004, dont les conclusions sur la « haine » fondées sur une
exploitation du contrdle postal pour 1918 et 1919 restent discutables, voir Annick COCHET (L’opinion et le
moral des soldats en 1916 d’aprés les archives du contréle postal, These de doctorat, Université Paris-X, 1986).
Les efforts quantitatifs de I’auteur pour traiter le contrdle postal comme un « sondage » paraissent largement
hasardés. Voir les objections de méthode indépassables dans le travail ancien mais stimulant de Jean-Noél
JEANNENEY (« Les archives du contrdle postal aux armées (1916-1918). Une source précieuse pour 1’histoire
contemporaine de 1’opinion et des mentalités », Revue d’histoire moderne et contemporaine, t. XV, janvier-mars
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connaissances : nous montrer d’abord quels énoncés furent en circulation dans un contexte
donné (sans pouvoir juger avec certitude de leur diffusion ou de leur réception); nous
renseigner ensuite, lorsque les extraits concernent les mutineries, sur le vocabulaire de la
description et de I’interprétation des événements mis en ceuvre par certains soldats, nous aider
enfin et dans ce dernier cas, par la confrontation avec d’autres sources, a établir la matérialité
des événements.

La troisieéme source qui connait une mutation profonde de son mode de production est
constituée des témoignages publiés, carnets, journaux et souvenirs, dont I’utilisation raisonnée
constitue le fondement de I’étude des combattants frangais109. Contrairement a une idée
parfois avancée, il existe bien des témoignages concernant les mutineries, en général des
passages brefs au sein d’un ouvrage. On a ainsi étudié un corpus de 36 textes qui, sous réserve
de publications récentes ou locales que nous ne serions pas parvenus a identifier, peut étre
considéré comme exhaustif. Mais derriere cette apparente profusion, I’analyse des textes
comme des propriétés de ces témoins fait apparaitre un biais majeur : il n’existe presque
aucun ouvrage ou article publié dont I’auteur se présente comme un mutin de 1917, ou qui
revendique les événements. On ne dispose que du témoignage, bref et tardif, de Louis Nicoud,
au 60° BCP''’. Le seul autre texte qu’on puisse rapprocher d’un « témoignage de mutin » est
révélateur : dans ses Carnets, Louis Barthas, dont on sait par ailleurs la hardiesse
antimilitariste, relate son refus explicite et motivé de participer a la mutinerie du 296° RI,
ayant tout juste consenti 2 aider les mutins en mettant par écrit leurs doléances'''. Nous ne
disposons donc que de témoignages extérieurs aux mutineries, ceux de témoins plus ou moins
proches et plus ou moins hostiles, ceux d’avocats et de juges aux conseils de guerre, ceux
surtout des officiers confrontés a la désobéissance. On est bien confronté, selon I’expression

de Philippe Olivera qui a mis en évidence ce probléme, au « silence durable de I’acteur''? ».

1968, p. 209-233). Voir également Bruno CABANES, « Ce que dit le contrle postal », in Christophe
PROCHASSON et Anne RASMUSSEN, Vrai et faux dans la Grande Guerre, Paris, La Découverte, 2004, p. 55-75.
1% On n’étudiera pas, sauf exception explicite, les romans, qui posent des probleémes interprétatifs spécifiques et
ne sont guére 2 méme de nous renseigner sur les acteurs effectifs des mutineries. Cf. Pierre SCHOENTIES, « Etre
"héros si on compte six au lieu de dix". Images de mutins dans la littérature de fiction », in A. LOEZ et N.
MARIOT, op. cit., p. 399-415.

01 ouis NICOUD, « Nous étions une compagnie et demie de mutins », in Jean-Pierre BERNARD et al., 1914-
1918. Du patriote enthousiaste au poilu résigné. Je suis mouton comme les autres. Lettres, carnets et mémoires
de poilus dromois et de leurs familles, Valence, Peuple Libre & Notre Temps, 2002, p. 487-492.

T ouis BARTHAS, Les carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, 1914-1918, Paris, La Découverte, 1997,
p. 471 sq. La fiabilité du récit a été établie apres un riche débat par D. ROLLAND (op. cit., p. 278-9); le
témoignage est d’autant plus important que 1’incident décrit est absent des archives de la Justice Militaire.

12p OLIVERA, « Le mutin derriere le fusillé... », art. cit. Par un contraste trés frappant, on dispose de neuf récits
et méme de photographies de mutins du 17° RI d’Agde et Béziers, en 1907, qui n’a pourtant impliqué que six
cents hommes environ, mais constitue un événement accepté et méme valorisé dans la mémoire locale et
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Ce premier biais, qui tient donc a une absence complete de témoignages de mutins
ajoutée a tres nette surreprésentation des discours de I’institution et de 1’autorité, et qui
constitue en lui-méme un fait notable d’histoire culturelle, se double, dans les pratiques
d’écriture, de biais spécifiques tenant aux scheémes interprétatifs des auteurs, a la distance
temporelle rendant imprécises les évocations, a la tentation qu’éprouvent enfin beaucoup de
témoins de mettre en scene leur role exemplaire ou, a ’inverse, de passer entierement sous
silence un événement déstabilisateur et scandaleux. Si ces biais (dont 1’annexe 2 consacrée
aux «témoins des mutineries » permet de saisir I’ampleur), sont souvent aisés a décrypter,
donnant méme I’occasion d’une étude des représentations militaires des mutineries, ils restent
dommageables pour notre connaissance des pratiques, des identités et des représentations des
mutins eux-mémes. Les témoignages non publiés et déposés dans différents dépots d’archives
que nous avons consultés n’y apportent pas de modification substantielle. Les mentions des

mutineries dans les t€émoignages sont breves, lacunaires et fréquemment déformées.

Des sources nouvelles engendrées par 'événement

Cette insuffisance des sources classiques est partiellement compensée par les sources
nouvelles produites par I’événement. Les sources émanant des mutins eux-mémes restent tres
rares : ce sont différents types d’écrits, graffiti retranscrits par les autorités et auxquels on a
consacré une étudem, lettres saisies adressées a des proches, tracts improvisés destinés a
mobiliser des camarades, pétitions présentées aux officiers, ces documents étant joints aux
rapports ou aux enquétes. Reproduits pour partie en annexe, on en donnera la premiere
analyse systématique (§ 4.3.3.2) permettant de comprendre la place de ces écrits dans le
répertoire d’action collective mis en ceuvre lors des mutineries.

Ce sont les sources produites par I’armée en réaction aux événements qui sont les plus
substantielles. Elles sont d’abord constituées de I’ensemble des sources normatives émanant
du GQG et des différents Etats—majors, ordres, directives, mesures exceptionnelles, destinées
a affronter la désobéissance, et qui ont déja largement été utilisées dans les études
précédentes, fort préoccupées par la question des exécutions (pour nous secondaire). On
pourra les reprendre en veillant a ne pas croire a une traduction immédiate dans les faits ou les

consciences de mesures décidées au sommet de la hiérarchie. Leur étude, comme celle des

nationale (Rémy PECH et Jules MAURIN, /907 Les mutins de la République. La révolte du Midi viticole,
Toulouse, Privat, 2007).

13 A, LOEZ, « Mots et cultures de I’indiscipline : les graffiti des mutins de 1917 », Geneses, n°59, juin 2005, p.
25-46. Les inscriptions ferroviaires (IF) citées dans la suite de ce travail sont relevées dans les compte-rendus
des inspecteurs des Chemins de fer du nord, SHDT 16N1522 et 1523.
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témoignages, offre évidemment un acces révélateur aux représentations des événements que
se font les autorités et permettent dans une certaine mesure de reconstruire celles-ci.

Pour la connaissance des événements et de leurs acteurs, ce sont des documents rédigés
et transmis de bas en haut de la hiérarchie qu’il faut prendre en compte : comptes-rendus,
rapports et enquétes des témoins et responsables des unités dans lesquelles les mutineries
surviennent, et qui sont transmis aux EM et au QGQ, conservés dans la série 16N du SHDT
principalement. Les archives des unités, 2° bureau des divisions notamment, contiennent aussi
de tels documents sur les mutineries, offrant ici des perspectives nouvelles sur des
événements majeurs jusqu’alors mal connus (41° DI et 217° RI par exemple). Il faut noter que
cette documentation reste incomplete, tous les officiers (et toutes les unités) n’ayant pas
cherché a renseigner précisément leurs supérieurs.

L’utilisation en lecture directe de tels documents est évidemment problématique : ce
sont 1a aussi, bien siir, des officiers qui écrivent, suivant des logiques qui leurs sont propres.
Certains faits sont occultés et ne sont pas mis par écrit, et doivent alors étre retrouvés par
d’autres sources — ou rester inconnus. Lorsque les officiers se décident a rédiger des rapports,
pour toutes les affaires dont I’ampleur est telle qu’il n’est pas possible de les taire, la relation
des événements est sous-tendue dans leurs textes par d’autres impératifs : conjurer le
déshonneur qu’ils ressentent, minimiser les faits afin d’échapper a des sanctions, ou au
contraire les exagérer en espérant obtenir ainsi carte blanche pour la répression ; rejeter le
blame sur tel ou tel collegue. Denis Rolland a treés finement décrypté un grand nombre de ces
stratégies, en ayant recours aux dossiers individuels des officiers''. Si notre problématique
est autre, on tentera également de faire avec ces biais en cherchant a extraire de ces rapports
les éléments d’une compréhension des mutins et de leurs pratiques. On doit tempérer le
soupcon adressé a ces sources en indiquant que leur description factuelle de la désobéissance
s’avere souvent tres fiable au terme de la confrontation avec d’autres documents, notamment
parce que le respect des formes bureaucratiques et le souci d’exhaustivité des auteurs tendent
a limiter les écarts a la réalité.

Des sources annexes et souvent décalées dans le temps sont constituées des documents
d’enquéte, de synthese et de récapitulation des événements produits par le service de

renseignement aux armées : rarement présent lors des mutineries, il peut opérer par la suite

"% Voir par exemple D. ROLLAND, op. cit., p. 227-229 pour une analyse du conflit entre le général Taufflieb et le
lieutenant-colonel Dulary.
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des enquétes générales ou thématiques (ainsi, celle commandée par Pétain sur son image dans

115

le courrier des soldats” ) et des relevés périodiques utiles a la saisie d’ensemble de la période.

Au croisement, les sources judiciaires

Au croisement de ces sources renouvelées et générées par 1’événement se trouve la
Justice militaire, institution existante, qui est massivement confrontée aux mutineries dont elle
va juger et condamner, au terme d’enquétes parfois approfondies, un grand nombre d’auteurs.
On se gardera d’employer des termes trop absolus : il faut d’abord préciser que les archives de
la Justice militaire ne conservent, c’est I’évidence, que la trace des événements qu’elle eut a
connaitre, et qui sont loin de représenter I’ensemble des mutineries comme le cas de Barthas
I’a démontré : la mutinerie de son unité, le 296° RI, n’eut aucune suite judiciaire. Un nombre
conséquent, mais non mesurable, de mutineries n’a donné lieu a aucune poursuite et aucune
procédure, se réglant par des mesures disciplinaires (arréts, jours de cachot, etc.) dont il ne
reste plus de trace, ou par le seul silence, admis par certains chefs comme la garantie et la
contrepartie du retour 2 I’ordre''. Pour les nombreuses affaires qu’elle documente, 2 travers
la traduction de mutins devant les tribunaux militaires nommés Conseils de guerre, 1’acces et
la structure des archives de la Justice militaire présentent des spécificités qu’il faut décrire
pour en saisir la logique.

D’abord, de nombreuses archives, estimées par Denis Rolland a environ 25% du total
sont manquantes ; si ’on est parvenu a retrouver certains dossiers, on doit se résigner a mal

. . (2 117
connaitre des pans entiers de I’événement

. Ensuite, I’acceés aux dossiers de la Justice
militaire retragcant I’ensemble d’une procédure pour tel ou tels inculpé(s) devant un Conseil de
Guerre passe (sauf pour G. Pedroncini dans le contexte spécifique des années 1960) par une
demande de dérogation a la loi de 1979 sur les archives. Afin de formuler cette demande, on
doit consulter, lorsqu’ils existent, les minutiers des divisions, contenant les minutes de tous
les jugements prononcés par un Conseil de Guerre particulier, classées par ordre

chronologique, 2 raison de trois 2 six cents par an environ''®. Ici, la chose se corse, puisque

les greffiers des différentes divisions sont inégalement loquaces et peuvent aussi bien raconter

5 SHDT 16N 1485 ; voir sur le SRA et le rdle de son chef le lieutenant-colonel Zopff le travail d’A. BACH, « La
gestion... », art. cit.

16 voir infra, § 3.1, pour les conséquences de ces silences sur la mesure des mutineries.

7D, ROLLAND, op. cit., p. 15 ; les lacunes concernent principalement les 14°, 41°, 47°, 71°, 129°, 133°, 154°,
164°, 166° et 170° DL

"8 Voir également la présentation technique détaillée de la source dans A. BACH, Fusillés... op. cit., p. 17 sq. Un
point important concerne le délai entre le jugement et les faits : parfois tres court, il arrive qu’il dépasse plusieurs
mois (lorsqu’un déserteur est arrété apres des mois de cavale par exemple). Un certain nombre de « mutins de
1917 » sont ainsi jugés en 1918, ce que nous avons pu vérifier par la consultation des minutiers sur I’ensemble
de la période.
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succinctement les faits, voire citer les paroles des éventuels mutins, que se borner a indiquer
I’article du code de justice militaire ayant motivé la condamnation. Repérer alors quels
jugements correspondent a des « mutineries » dans 1’acception large définie plus haut releve
souvent de la gageure, puisqu'une méme catégorie — refus d’obéissance par exemple, ou
abandon de poste — peut désigner un dossier de mutin comme celui d’une indiscipline
militaire non reliée aux mutineries.

Signe de I’'impossibilité qu’il y a a les définir strictement et étroitement, les mutineries
peuvent recevoir plusieurs qualifications juridiques, le terme lui-méme étant comme on I’a dit
absent du code de justice militaire frangais. Celui-ci date de 1859 et a été plusieurs fois révisé
jusqu’au début de la guerre. On y trouve quatre infractions qui servent en 1917 a juger les
mutineries : abandon de poste devant 1I’ennemi, révolte, refus d’obéissance, et désertion avec
complot. A ces chefs d’inculpation, correspondant a des articles du code, peuvent s’ajouter
des motifs supplémentaires de punition, comme 1’« ivresse publique et manifeste » ou les
«outrages par gestes, paroles ou menaces envers un supérieur », lorsque les mutineries
débouchent sur une confrontation animée entre soldats et officiers. On doit citer ici le texte de

ces quatre articles principaux utilisés lors des mutineries :

« Art. 213. Tout militaire qui abandonne son poste est puni : 1° De la peine de mort si
I’abandon a lieu en présence de I’ennemi ou de rebelles armés |[...]

Art. 217. Sont considérés comme en état de révolte et punis de mort :

1° Les militaires sous les armes qui, réunis au nombre de quatre au moins et agissant de
concert, refusent a la premiere sommation d’obéir aux ordres de leurs chefs ;

2° Les militaires qui, au nombre de quatre au moins, prennent les armes sans autorisation et
agissent contre les ordres de leurs chefs ;

3° Les militaires qui, réunis au nombre de huit au moins, se livrent a des violences en faisant
usage de leurs armes, et refusent, & la voix de leurs supérieurs, de se disperser ou de rentrer
dans I’ordre. [...]

Art. 218. Est puni de mort avec dégradation militaire tout militaire qui refuse d’obéir, lorsqu’il
est commandé pour marcher contre I’ennemi, ou pour tout autre service ordonné par son chef
en présence de I’ennemi ou de rebelles armés. [...]

Art. 240. Est réputée désertion avec complot toute désertion effectuée de concert par plus de
deux militaires’ 19. »

On voit le lien tres net entre la présence des armes et le qualificatif de « révolte », qui
explique la nécessité de recourir aux autres articles, dans les nombreux cas ou la
désobéissance collective de 1917 n’est pas armée. On verra que la difficulté a trancher entre
«refus », «abandon » et «désertion » reflete effectivement la variété et la fluidité des

situations de désobéissance. Enfin, le volet expressif et revendicatif des mutineries — les

"9 Code de justice militaire pour I’armée de terre. Volume arrété a la date du 1° avril 1913, Paris, Henri

Charles-Lavauzelle, 1913, 236 p., p. 48-53.
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chansons, cris, doléances, réclamations des soldats — n’entrent pas précis€ément dans ces
catégories préétablies. C’est pourquoi on retrouve un cinquieme chef d’inculpation de
maniere tres fréquente au cours des mutineries : les « provocations adressées, par discours ou
par écrit, a des militaires, pour les détourner de leurs devoirs », suivant la loi du 28 juillet
1881, modifiée le 12 décembre 1893, et initialement prévue pour réprimer les délits de
presse'?’.

Les dossiers judiciaires eux-mémes s’averent souvent d’une trés grande richesse :
rapports des officiers, des enquéteurs et des magistrats instructeurs, interrogatoires et
confrontations des témoins et des inculpés, pieces annexes (lettres saisies sur eux par
exemple), pieces administratives (avis d’écrou par exemple), notes d’audience. Présentons la
structure complete d’un dossier dont 1’épaisseur est dans la moyenne haute des procédures
lors des mutineries, concernant la désobéissance du 17 mai 1917 au 32° RI (18° DD'*' . 1l
comporte 72 pieces numérotées, dont plusieurs sont multiples, ainsi que des pieces non

numérotées :

FI1G. 1. UN DOSSIER DE CONSEIL DE GUERRE AU 32¢ RI (JM, DOSSIER TOUILLAUD).

Pieces administratives -Plaintes en Conseil de Guerre

-Ordre d’informer du général commandant la division

-Avis d’écrou

-Proces-verbaux de lecture de pieces aux inculpés

-Avis de transmission de pieces au Conseil de Guerre

-Ordre de mise en jugement du général commandant la division
-Citations a comparaitre

Pieces relatives aux -Etats signalétiques et des services des inculpés
inculpés -Relevés des punitions
-Extraits de casier judiciaire
Pieces relatives a -2 rapports des officiers sur les faits
I’enquéte -32 proces-verbaux d’interrogation ou d’information des inculpés et témoins

-plan manuscrit de la position des compagnies au moment des faits
-conclusions du rapporteur

Pieces relatives au -Notes d’audience (3 pages)

jugement et a la peine -Jugements

-Pourvoi en révision

-Décision du conseil de révision

-Recours en grace

-Commutations de peines

-Demandes de libération conditionnelle (1921)
-Amnistie (1925)

120 Victor NICOLAS, Commentaire complet du Code de justice militaire pour les armées de terre et de mer, suivi
des principales dispositions du droit public et du droit civil, ainsi que de toutes les lois pénales applicables aux
armées de terre et de mer et a la marine marchande, Paris, A. Chevalier-Marescq, 1898, p. 657.

121 JM, dossier Touillaud.
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Ces sources multiples et croisées permettent, a condition d’avoir a 1’esprit les principes
de lecture définis par les praticiens des archives d’enquétes, de proces et de magistratslzz,
d’avoir acces au fonctionnement de 1’institution judiciaire mais aussi au fonctionnement tres
concret des interactions et des conduites dans une affaire spécifique dont le contexte se trouve
fortement documenté. Les rapports, interrogatoires et notes d’audience en particulier sont
riches de détails concrets sur les pratiques, et de citations de discours tenus lors des
mutineries. Ils permettront, parfois, de tenter une description ethnographique de certains faits
et gestes. Ces sources sont toutefois inégalement nombreuses et abondantes suivant les
affaires : certaines enquétes et procédures sont bien plus denses que d’autres. Le contenu des
dossiers varie ainsi de moins d’une dizaine a plusieurs milliers de piécesm.

Enfin, les sources judiciaires sont les seules a nous renseigner, de maniere imparfaite
mais précise, sur 1’identité sociale des inculpés : les minutiers comportent leur profession, leur
date et lieu de naissance et de résidence, et dans la majorité des cas leur situation de famille ;
tandis que les dossiers apportent parfois, mais rarement, des informations complémentaires.
L’ensemble représente un volume considérable : plus de cent cartons pour les minutiers, et
plusieurs milliers pour les dossiers de procédure. Des choix se donc avérés nécessaires afin de
disposer de documents permettant de répondre a nos questionnements, compte tenu de plus
des difficultés matérielles liées 2 la consultation de ces sources'?*. La démarche suivie a été de
trois ordres :

— Consulter I'intégralité des minutiers pour le printemps 1917 afin de repérer et de
demander les dossiers manifestement reliés aux mutineries, soit que leur dénomination fiit
évidente, soit qu’ils soient connus par ailleurs, et donc consulter au moins un dossier pour
chaque mutinerie importante (par son nombre de participants, sa violence, ses conséquences)
connue par 1’historiographie ou les autres sources ;

— Repérer et demander des dossiers d’affaires justement moins connues, dans des unités
réputées pas ou peu touchées, afin d’accéder a des incidents plus réduits, en appliquant le

principe d’un continuum d’indiscipline entre faits collectifs habituellement qualifiés de

122 Cf Liora ISRAEL, Robes noires, années sombres : avocats et magistrats en résistance pendant la Seconde
guerre mondiale, Paris, Fayard, 2005 ; Carlo GINZBURG, Les batailles nocturnes, Paris, Flammarion, coll.
« Champs », 1993 ; Pavel CHINSKY, Micro-histoire de la Grande terreur. La fabrique de culpabilité a 1’ére
stalinienne, Paris, Denoél, 2005.

12 IM, dossier Mille : ce dossier, le plus volumineux de ceux que nous avons étudiés, comporte 604 pieces
numérotées, mais bon nombre d’entre elles sont elles-mémes ordonnées (15a, 15b etc.) ce qui porte a plusieurs
milliers le total.

"2 1a bonne volonté des services et des archivistes n’est pas en cause, mais d’importantes restrictions 2 la
consultation existent, en termes de délais d’acces (entre deux et quatre mois pour obtenir une dérogation) et de
nombre de dossiers demandés (une vingtaine environ par dérogation). Pour le présent travail on a di effectuer
cinq demandes de dérogation successives.
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« mutineries » et faits individuels habituellement délaissés. Ce repérage a eu un caractere
aléatoire compte tenu de la nécessité de demander des dossiers autres que ceux déja balisés, et
de I'impossibilité de connaitre par avance les détails d’une affaire trouvée par les minutiers.
De nombreux dossiers demandés, s’étant avérés non pertinents pour 1’étude des mutineries,
n’ont ainsi pas été retenus et utilisés dans le cadre de I’étude.

— Constituer, a partir des minutiers, un corpus exploitable de jugements pour tous faits
d’indiscipline au cours de I’année afin de constituer une base de données nominative et
quantitative. On reviendra plus longuement sur la construction de ce corpus, regroupant toutes
les condamnations et tous les condamnés des 5°, 35°, 56°, 63°, 69° et 77° DI, de janvier a
décembre 1917, dans la présentation des résultats de son exploitation (§ 4.3). On peut d’ores
et déja dire qu’indépendamment de son volet sociologique, cette base de données de 2000
condamnations environ offre des données de comparaison entre les types de délits et une
vision diachronique de I’indiscipline utile a la saisie de la dynamique événementielle des
mutineries et de I’année 1917. Le choix des divisions a été effectué dans le but d’obtenir des
informations sur les mutins : ce sont donc, pour quatre d’entre elles, les divisions ou le
nombre de condamnations pour faits li€s aux mutineries est le plus élevé. Les deux autres, les
35° et 56° DI, constituent des divisions «témoins », sans faits marquants relevant de la
désobéissance collective et des mutineries en 1917, I'une engagée sur le front du Chemin des
Dames, I’ autre éloignée et isolée.

Enfin, a partir de I’ensemble de nos dépouillements et des travaux existant — ceux de D.
Rolland principalement, 1’ouvrage de G. Pedroncini s’avérant largement inutilisable pour les
raisons mentionnées — nous avons pu constituer une base de données comparative portant sur
les mutineries les plus documentées afin de mesurer la présence de certains éléments et de
faire ressortir des variables — rumeurs, revendications, violence, par exemple — utiles a
I’analyse. Cette base comporte une nombre variable d’événements suivant les criteres retenus,
certains d’entre eux étant impossibles a renseigner précisément, mais permet de mettre en

regard, au total, 86 mutineries différentes'?.

Des sources complémentaires

Les sources conservées au SHDT constituent, avec les témoignages publiés, la source

fondamentale de 1’histoire des mutineries. On a tenté de les compléter par un recours a

23 Certains tableaux du présent travail comportent moins de cas lorsqu’une variable n’a pu étre renseignée. Pour
la complexité des opérations de délimitation et de mesure du corpus des mutineries, voir N. MARIOT, « Pour
compter... », art. cit., et infra, § 3.1, en particulier le tableau (fig. 4) indiquant les sources et la « connaissance »
de chaque mutinerie.
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d’autres fonds. Aux Archives Nationales, la série F7 donne de rares indications sur les
mutineries vues par le ministere de I'Intérieur, et la série C son écho a la Commission de
I’Armée de la Chambre. C’est surtout la série BB18, contenant les recours en révision des
mutins, qui constitue un complément utile : on peut y trouver, a travers 1’examen de ces
demandes dans les années 1920 et 30 des informations sur des mutineries par ailleurs mal
connues en raison de la disparition des archives de la Justice Militaire. Ces apports restent
limités, les dossiers étant particulierement brefs (ils comportent généralement la demande
motivée de révision, ainsi que I’avis motivé concluant au refus, appuyé sur des éléments
concrets de 1’affaire).

Les fonds privés, en particulier le fonds Painlevé (ministre de la guerre durant les faits)
aux Archives Nationales, contiennent certains documents importants relatifs aux mutineries :
lettres de mutins, ou demandes et courriers émanant d’intercesseurs. Le fonds de la Ligue des
Droits de I’'Homme conservé a la BDIC atteste de méme des liens entre des mutins et
I’association. Nous n’avons pu faute de temps exploiter les fonds d’archives départementales
dont certaines auraient sans doute pu apporter de petits compléments. Inversement, le fonds
Poincaré, conservé a la B.N.F., qui aurait pu nous renseigner sur les décisions de
commutation de peine par le président de la République, ne contient pas les notes journalieres
pour ’année 1917.

Enfin, plusieurs journaux ont été dépouillés pour la période de mars a juin 1917, afin de
comprendre 1’arriere-plan des mutineries sur le plan de I’information et de la circulation des
idées et énoncés. Le choix s’est porté sur quatre quotidiens: Le Petit Parisien, journal
d’information populaire faisant partie des cinq journaux les plus diffusés au front'?, et, pour
leurs prises de position, L’(Euvre, menant campagne en faveur des droits des combattants,
ainsi que, pour la droite et la gauche, Le Figaro et L’Humanité, ce dernier étant complété par
le dépouillement de 1’hebdomadaire considéré alors comme « défaitiste », La tranchée

républicaine.

L’espace des possibles

Pour ordonner ces analyses, on se propose de suivre six chapitres, dans un dialogue
historiographique constant avec les historiens des mutineries et de la France en guerre, et en

faisant varier les approches et les méthodes. Le premier est consacré a la période qui précede

126 Cf. Fabrice PAPPOLA, Le « bourrage de crdne » dans la Grande Guerre. Approche socioculturelle des
rapports des soldats frangais a l'information, These, Université de Toulouse-Le Mirail, sous la direction de
Rémy Cazals, 2007, p. 519, et annexe H, p. 893 sq.
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la désobéissance, et, en fait, a ’ensemble de la guerre avant 1917, afin de comprendre
comment fonctionnent I’armée, la société et I’obéissance avant d’€tre mises en crise par les
mutineries. Ce fonctionnement est sujet a d’importantes évolutions entre 1914 et 1917, qui les
annoncent ou les préparent (1).

L’irruption des mutineries comme événement fait 1’objet du second chapitre, qui tente
d’en reconstruire les contextes spécifiques. Plutot que de d’accumuler des causes de cette
rupture soudaine — suivant le modele de la goutte d’eau qui fait déborder le vase — on tente de
retrouver la complexité de I’enchainement événementiel dans la premiere moitié de 1917, qui
ouvre un espace a la contestation et a I’action collective des mutineries. On cherchera a
montrer en quoi, pour une breve période qui constitue le temps de 1’action des mutineries,
s’est produit une transformation des horizons d’attente et du pensable, en rapport avec la fin
espérée de la guerre (2).

Paradoxalement, I’intensité méme de 1’événement « mutineries » reste mal connue. On
y revient pour chercher a la mesurer de nouveau, a comprendre en quoi elle est impossible a
quantifier exactement, et a formuler des propositions alternatives pour en saisir la « gravité ».
Cela passe par une prise en compte de toutes les formes prises par les mutineries, et par une
mesure de la transgression qu’elles représentent (3).

Le quatrieme chapitre permet de changer d’échelle et d’étudier la dynamique des
actions collectives qui constituent les mutineries, d’observer les manieres dont s’y construit
une mobilisation improvisée, et de tenter d’étudier 1’identité sociale des participants comme
leurs répertoires d’action collective. Voir les mutins de 1917 en action, a travers une tentative
de description ethnographique, conduit également a poser la question, si importante pour
I’armée, des « meneurs », sous l’angle de I’encadrement ou de I’organisation de la
protestation (4).

Cette protestation ne s’effectue pas dans le vide, mais dans le cadre institutionnel et
humain de I’armée en guerre, qui rend difficile I’indiscipline. On observe ainsi les
vacillements de I’obéissance, a travers les interactions parfois violentes, souvent tendues,
entre les différents acteurs — mutins, témoins, sous-officiers, officiers — concernés par la
mutinerie et sa résolution. Entre les exhortations des chefs et les menaces des « meneurs », on
mesure la complexité des choix individuels et des actions collectives Ce ne sont pas les
mutins qui I’emportent, toutefois, mais 1’institution militaire qui parvient a se ressaisir apres
les vacillements momentanés de 1’obéissance. Pour cela, elle met en ceuvre des mécanismes

de punition et de réparation a la hauteur de la crise traversée — qui préparent I’occultation des
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mutins et de leurs aspirations, et refletent en méme temps les modifications apportées aux
mécanismes de 1’obéissance et aux liens sociaux (5).

Aux promesses ou aux discours des officiers, les mutins opposent leurs revendications
et leurs raisons de désobéir. Ce sont celles-ci qu’on analyse au sixieéme chapitre, en tentant de
prendre en compte les situations diverses dans lesquelles ils les formulent — face a leurs chefs,
leurs juges ou dans des lettres a leurs familles, par exemple. C’est pourquoi on ne peut
attribuer aux mutins des représentations univoques et uniformes, mais des modes de
justification, de légitimation et de compréhension de 1’indiscipline multiples, différents
suivant leur identité sociale et politique, suivant la situation — libre ou surveillée — ou ils
s’expriment. Plutdt qu’un discours unique, les raisons des mutins révelent comment le refus
de la guerre tente de s’articuler a des éléments indiscutables de la culture politique partagée,
comme |’égalitarisme républicain (6).

Ces analyses auront atteint leur but si elles parviennent a restituer la complexité d’un
événement traversé de tensions, comme le sont ses acteurs : mutins partagés entre violence et
respect, entre défoulement et politisation ; soldats hésitant entre obéissance et désobéissance,
désertion individuelle et action collective ; officiers divisé€s entre tenants de la force et de la
négociation, entre indulgence et sévérité. Ces tensions traversent 1’histoire des mutineries et
interdisent de la simplifier ou de la résumer d’'un mot ou d’une formule. Disons encore
combien cette nouvelle étude d’un événement d’exception, a travers les pratiques, les
propriétés et les représentations de ses acteurs, ne vise pas a détenir « le dernier mot », sur les
mutineries et leur signification, mais justement a prévenir et a démentir les lectures
essentialistes qui en ont trop souvent réduit la portée ou instrumentalisé le sens.

Elle souhaite surtout proposer une nouvelle compréhension de ce sens qui soit moins
tributaire du résultat final de 1’événement, en restituant aussi fidelement que possible
comment les choses « se sont réellement passées » au printemps 1917, et quel était, dans ce
moment singulier de la guerre, I’espace des possibles. C’est en ce sens que ce travail peut
avoir une dimension éthique : au sortir d’un xx° siecle dominé par la violence guerriér6127,
dans lequel les Européens ont dii s’affronter par deux fois aux logiques de la guerre totale, et a
leur inoui pouvoir de coercition et de destruction, il nous semble important de tenter de
comprendre, face a elles, quelles sont les marges de liberté qui restent ouvertes aux groupes et

aux individus.

127V oir I’article exhaustif et accablant de Mark MAZOWER, « Violence and the State in the Twentieth Century »,
American Historical Review, vol. 107, n°® 4, 2002, p. 1158-1178.
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Chapitre premier :
L’epreuve de la guerre, 1914-1916

Introduction

L’objet de ce premier chapitre est d’étudier I’armée et la société frangaises de 1’été
1914 a la fin de 1916, pour comprendre a la fois ce qui rend un mouvement tel que les
mutineries tendanciellement impossible dans cette période, et ce qui le prépare ou le
préfigure. Pour cela, le raisonnement suivra trois étapes.

D’abord, nous tenterons d’exposer la situation initiale dans laquelle la guerre plonge la
société francaise et les jeunes hommes qui partent au front, et pourquoi I’obéissance est alors
I’attitude ordinaire. Ce sera 1’occasion d’exposer 1’hypothese sociologique qui est au cceur de
ce travail : I’obéissance des combattants ne tient pas a leurs représentations, mais aux
configurations sociales et aux liens sociaux qui structurent le front et I’arriere, qui excluent
pratiquement la possibilit€ d’un choix pour ou contre la guerre, de la faire ou de ne pas la
faire. Obéir et se conformer a 1’ordre social transformé du temps de guerre, 1égitimé par de
puissants et cohérents discours dominants, est quasiment la seule conduite ouverte aux
contemporains. On cherchera donc a étudier de quelles manieres se construisent cette
évidence de 1’obéissance en méme temps que 1’inexorable inertie de la guerre, événement que
nul ne semble a méme de contester ou d’arréter entre 1914 et 1916. En creux, donc, cette
analyse des cadres sociaux et symboliques de 1’obéissance (1.1) porte sur les conditions de
possibilité de la désobéissance massive et des basculements intervenant en 1917.

Nous devrons toutefois montrer que ce modele de 1’obéissance et du conformisme
social en temps de guerre ne peut survivre entierement a la réalité des premiers combats et
que des adaptations, des assouplissements, des inflexions surviennent, tant dans les relations
d’autorité au sein de I’institution militaire que dans la société englobante et les discours
dominants. L’épreuve de la durée (1.2) transforme ainsi la maniere dont la société frangaise
affronte la guerre, en particulier au milieu de I’année 1915, qui voit s’opérer plusieurs
tournants presque simultanés, de I'institution du controle postal a celle des permissions, du
vote de la loi Dalbiez a la conférence de Zimmerwald, attestant de profondes reconfigurations

qui préparent la rupture d’ampleur des cadres de 1’obéissance que sont les mutineries.
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Ces reconfigurations institutionnelles, sociales, discursives et politiques affectent plus
particulicrement le rapport a la guerre des combattants et des non-combattants : tres vite, il
apparait que I’épreuve et son cofit sont démesurés, et des individus de plus en plus nombreux
aspirent, dans des termes divers, a sa « fin ». Etudier la mise en question de la guerre (1.3)
permet alors de comprendre la complexité du rapport des combattants des tranchées au sens et
a I’issue du conflit, fréquemment méconnue des historiens ou sujette a des simplifications : on
peut souhaiter la paix sans étre pacifiste ; vouloir que la guerre se termine sans rechercher ou
accepter la défaite ; trouver la guerre atroce et absurde et pourtant continuer, bon gré mal gré,
a la faire, faute d’alternatives acceptables. C’est pourquoi nous tenterons d’exposer comment
ces inflexions dans le rapport a la guerre des combattants se traduisent de maniere incomplete
dans leurs actes: on décele ainsi, de 1914 a 1916, les ébauches et les limites de la
désobéissance collective. Les mutineries ne surviennent pas, en effet, ex nihilo, dans une
armée parfaitement obéissante : comme on 1I’a dit, elles constituent une étape ou un degré
supplémentaire dans un continuum d’indiscipline qui se dévoile, se déploie et se développe au
cours de la guerre, et voit apparaitre différentes formes de désobéissances individuelles, de
stratégies d’évitement, et d’actions collectives visant a sortir du conflit. Ces différentes
esquisses de désobéissance restent assez limitées et ne débouchent pas, avant 1917, sur un
mouvement collectif d’ampleur — et auraient fort bien pu ne jamais déboucher. On tentera
d’expliquer ces limites en ayant recours aux notions de structure des opportunités politiques et
d’horizon d’attente, en reliant les actions des soldats a leurs représentations de I’avenir. Avant
1917, de I’'idée d’une guerre courte a celle d’'une guerre interminable, de la retraite sur la
Marne a la défense tenace de Verdun, rien dans le contexte n’ouvre la possibilité d’une action
collective contre la guerre. La continuation de la guerre demeure, pour 1’essentiel, et qu’on la
souhaite ou non, le seul futur pensable.

On le voit, la temporalité est nécessairement au coeur des analyses : en fin de compte,
c’est le rapport a I’avenir des individus pris dans le conflit qui peut étre dégagé comme un des
déterminants essentiels de 1’obéissance. Il importe enfin de signaler qu’a rebours d’une
historiographie culturaliste qui cherche 2 sonder rétrospectivement « les ceeurs et les dmes' »
pour évoquer chez les contemporains les tendances de 1’opinion publique, la force du
sentiment national, du pacifisme, de la haine ou de I’adhésion au conflit, on laissera tres
largement de co6té la question de la conviction intime des individus, en s’attachant simplement

— tache déja énorme — a reconstruire de maniere réaliste et plausible I’espace social dans

! Jean-Jacques BECKER, Les Francais dans la Grande Guerre, Bruxelles, Complexe, 1980, p. 12.
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lequel ils évoluent. Nous ne croyons pas, en effet, que tous les choix soient toujours ouverts a
tous les instants : comme 1’écrit Bernard Lahire, « le monde social et historique se présente,
particulicrement a I’échelle d’une biographie individuelle, comme un monde quasi naturel,
tres difficile a transformer” ». Ce n’est jamais plus vrai qu’en temps de guerre. Car ce monde
social, de 1914 a 1916, ne présente guere d’autres choix et d’autres possibilités que d’obéir et
de suivre la marche de I’événement, méme si des reconfigurations ouvertes ou cachées

tendent a ouvrir progressivement I’espace des possibles.

1.1 Les cadres sociaux et symboliques de
"obéissance

De nombreux auteurs se sont étonnés, réellement ou dans un but rhétorique, de la
ténacité des combattants francais de 1914-1918, et plus généralement de la résilience de la
société francaise dans la guerre. Jean-Baptiste Duroselle adoptait ainsi comme sous-titre a son
dernier ouvrage sur la question « [’incompréhensible » et se demandait « comment, avec de
pareils sacrifices, ces hommes ont-ils réussi a fenir pendant quatre ans et demi 2 ». Jean-
Jacques Becker en a fait un fil directeur de son travail, posant sans relache la question :
« Pourquoi et comment les Francais ont-ils tenu® ? » De méme, dans le travail de Frédéric
Rousseau, qui interroge : « Pourquoi les combattants de 14-18 ont-ils combattu ? Comment
ont-ils tenu” ? » Enfin Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker soulignaient leur

étonnement devant le caractere tardif et limité des mutineries :

« Finalement, ce qui doit d’abord retenir 1’attention n’est pas le fait qu’un certain nombre de
soldats se soient mutinés en 1917, mais qu’il ne se soit pas produit un mouvement
d’insubordination, bien plus large, bien plus tdt, et d’une ampleur bien supérieure a celui qui

suivit I’échec de I’offensive du Chemin des Dames . »
Cet étonnement devant la ténacité avérée des « poilus » n’est pas nécessairement fondé.
Les débats autour du « consentement » et les efforts d’exégese, de critique, de clarification et
de discussion auxquels ce vocable a donné lieu, ainsi que de nombreux travaux de premicre

main, ont permis d’avancer en terrain plus sir, et de disposer d’éléments fiables d’explication

2 Bernard LAHIRE, « Splendeurs et miseres d’ une métaphore : la "construction sociale de la réalité" », L’esprit
sociologique, Paris, La Découverte, 2007, p. 94-111, cit. p. 106.

3 J.-B. DUROSELLE, op. cit., p. 122.

4 J.-J.BECKER, Les Frangais...op. cit., p. 12.

3 Frédéric ROUSSEAU, « "Consentement", requiem pour un mythe savant », Matériaux pour I’histoire de notre
temps, n° 91, juillet-septembre 2008, p. 20-22 ; et surtout « 14-18, continuons le débat ! », nouvelle préface a La
guerre censurée, une histoire des combattants européens de 14-18, Paris, Seuil, coll. « Points », 2003, p. 7-23.
®S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, 14-18... op. cit., p. 128.
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de la ténacité’. Nous verrons donc les résultats auxquels ces débats ont permis de parvenir, en
exposant I’hypothese sociologique (1.1.1) qui nous semble seule a méme de pleinement
expliquer I’obéissance des soldats frangais au sein d’une société tres fortement mobilisée pour
la guerre. Cette mobilisation conduit, tout d’abord, dans le temps court de 1’entrée en guerre, a
formuler ou a réactiver dans 1’urgence de ’entrée en guerre des regles d’exception pour le
jeu institutionnel et social (1.1.2) qui réduisent les choix ouverts aux individus. En méme
temps, cette entrée en guerre polarise et modifie les discours publics, qui se transforment en
un discours dominant (1.1.3) précocement cristallisé, et qui fixe durablement le cadre
symbolique dans lequel s’inscrivent les conduites individuelles. On verra pour finir comment
tous ces différents éléments font de la guerre en 1914 une expérience collective évidente
(1.1.4) pour tous les individus qui n’ont d’autre choix que d’y participer. Il importe de revenir
largement sur cette année 1914 et le moment de I’entrée en guerre, pour saisir la mise en place
d’une configuration discursive et sociale qui ne permet pas 1’expression, en actes ou en

paroles, d’une opposition au conflit, et dont la prégnance est encore extrémement forte au

moment des mutineries de 1917.

1.1.1 L’hypothése sociologique

On peut entendre de plusieurs fagons « I’obéissance » en 1914-1918. Plutdt que de la
limiter aux actes par lesquels des ordres explicites sont suivis dans le cadre de 1’armée, on
adoptera ici volontairement une définition large et fonctionnelle de celle-ci. On 1’entend
comme |’ensemble des conduites conformes a la 1égalité et a I’ordre social durant le conflit, se
traduisant par le respect des hiérarchies sociales et militaires, et la participation a 1’effort de
guerre. Cette définition vise a décrire I’attitude majoritaire de conformisme social qui est celle
de la société francaise en guerre. Dans le grand concours d’interprétation et de terminologie
qui semble avoir eu lieu dans la derniere décennie, parmi les spécialistes de la Grande Guerre,
trois registres explicatifs paraissent en concurrence. On doit les présenter avant d’exposer

celui qui nous semble seul a méme de rendre compte de I’ensemble des situations.

TCft. Rémy CAZALS, « 1914-1918: oser penser, oser écrire », Geneéses, n°46, mars 2002, p. 26-43 ; Ibid., « 14-
18 : Chercher encore », Le Mouvement social, n°199, avril-juin 2002, p. 107-113 ; Antoine PROST, « Les limites
de la brutalisation : tuer sur le front occidental, 1914-1918 », dans Vingtiéme Siecle, Revue d’histoire , n° 81,
janvier-mars 2004, p. 5-20 ; Ibid., « La guerre de 1914 n’est pas perdue », Le Mouvement Social, n°199, avril-
juin 2002, p. 95-102 ; Nicolas MARIOT, « Faut-il étre motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences
de guerre », Geneéses, n° 53, 2003, p. 154-177 ; Nicolas OFFENSTADT, Philippe OLIVERA, Emmanuelle PICARD et
Frédéric ROUSSEAU, « A propos d’une notion récente : la "culture de guerre" », in Frédéric ROUSSEAU (éd.),
Guerre, paix et sociétés 1911-1947, Neuilly, Atlande, 2004, p. 667-674 ; Francois BUTON, André LOEZ, Nicolas
MARIOT et Philippe OLIVERA, « 14-18: retrouver la controverse », en ligne sur «La vie des idées » :
<http://www.laviedesidees.fr/1914-1918-retrouver-la-controverse.html>.
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A la question « comment ont-ils tenu ? », adressée aux combattants frangais, et plus
largement a la société en guerre, les syntheses disponibles présentent trois grands types de
réponses : une hypothese disciplinaire, une explication par la « culture de guerre », et enfin
une explication par un « faisceau de facteurs ».

D’abord, de nombreux auteurs font référence a une « hypothese disciplinaire » : c’est le
sous-titre de section qu’adopte Anne Duménil dans un article ambitieux de 1’ Encyclopédie de
la Grande Guerre, dans lequel elle présente comme « simplificatrices » des « interprétations
qui, pour expliquer 1’obéissance des soldats, font prévaloir la coercition® ». On souscrit
pleinement a cette vision des choses, avec une réserve : il est en réalité difficile de trouver des
interprétations qui font effectivement tenir ce role a la « coercition ». A. Duménil elle-méme
n’en cite pas. De méme, chez F. Cochet, lequel évoque une «theése de la "contrainte" [qui]
affirme que les soldats ne tiennent au combat que parce qu’ils sont constamment et
étroitement surveillés, brisés par leur hiérarchie, menacés constamment d’étre exécutés par les
leurs’ », 12 aussi sans citer les historiens et les travaux qui déploieraient cette « these ». Celle-
ci devient méme pour A. Prost et J. Winter une «école de la contrainte » qui aurait pour
représentants N. Offenstadt et surtout F. Rousseau'’. On lit pourtant dans la premiére édition
de I'ouvrage de ce dernier, La guerre censurée, la phrase suivante : « La subordination, la
contrainte, les menaces de chatiment, la terreur, trouvent leurs limites ; le systeme coercitif
présent dans les armées ne peut suffire 2 expliquer ’obéissance''. » En fait, aucun historien
n’a a notre connaissance soutenu « I’hypothese disciplinaire ». Tout au plus en trouve-t-on
des linéaments dans une littérature para-historique et militante '*. Dans le champ de la
recherche, on peut et on doit I’écarter d’autant plus facilement qu’elle n’a qu’une existence
rhétorique. On percoit tout de suite ce qu’a d’utile la construction rhétorique de cette pseudo-
école ou hypothese de la « contrainte » : elle permet, en miroir, de présenter sous un jour en
apparence plus subtil et plus favorable 1’hypothese culturelle qui s’y oppose.

En effet, s’il n’existe pas d’« hypotheése disciplinaire », il existe bien une « hypothese
culturelle » qui fait de I’obéissance et de la ténacité des choix individuels explicites, appuyés
sur une culture patriotique partagée. Elle renvoie a la notion de « culture de guerre », selon

laquelle c’est le sens donné au conflit par cette « culture » qui explique et motive le choix d’y

$Anne DUMENIL, « Les combattants », in S. AUDOIN-ROUZEAU et J.J. BECKER (dir.) Encyclopédie... op. cit., p-
321-338, cit. p. 327.

°F, COCHET, op. cit., p. 9 ; noter le sous-titre de 1’ouvrage, « entre contrainte et consentement ».

' A. PROST et J. WINTER, op. cit., p. 142. Notons que ces formulations s’accompagnent de réserves : « pour faire
vite ».

E ROUSSEAU, La Guerre censurée... op. cit., p. 107.

' Frangois ROUX, La Grande Guerre inconnue. Les poilus contre l'armée francaise, Paris, Les Editions de Paris
Max Chaleil, 2006.
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participer. Cette participation devient donc un « consentement », explicitement donné". Si
des versions différentes de cette hypothese culturelle ont pu circuler, allant d’un versant
extréme — la culture de guerre comme « pulsion "exterminatrice"'® » — & des figures plus
modérées — la culture de guerre comme « le champ de toutes les représentations de la guerre
forgées par les contemporains15 » — elles partagent 1’idée que la guerre a duré, et que les
contemporains ont tenu, parce qu’il s’agissait d’une « guerre sensée » : ayant pour eux du
sens, un « sens indiscutable'® ». Le sens, en retour, explique des choix : parce qu’ils y ont
adhéré, les contemporains ont « voulu et continué » a faire cette guerre, ils ont « consenti »
massivement a sa durée ou 2 sa violence!”. Le recours & un vocabulaire du libre choix, de la
décision individuelle et de la volonté personnelle est a noter.

Un troisieme type d’explication se présente de maniere plus nuancée et
multifactorielle : sans nier que le conflit puisse avoir un « sens » pour certains acteurs, elle
souligne les effets conjugués des facteurs culturels, sociaux, relationnels, institutionnels, leur
addition, leur conjonction ou leur alternance suivant les individus, les périodes et les secteurs
du front. C’est I’hypothese du « faisceau de facteurs » proposée par F. Rousseau, et reprise
sous d’autres termes (« micro-consentement », « béquilles ») par F. Cochet'®. C’est aussi
I’hypothese que nous chercherons a prolonger dans le présent travail, en déplacant le regard
de I’individuel au collectif. Par opposition a « I’hypothese culturelle », on peut la désigner
comme « I’hypothese sociologique » : ce ne sont pas les individus qui tiennent, choisissent ou
« consentent », mais les liens et mécanismes sociaux qui se renforcent, assurant la ténacité, la
cohésion et le conformisme de tous. Au-dela du phénomene d’affichage et d’affiliation a telle
ou telle « école » qui reste peut-€tre inséparable de tels choix, tentons de les justifier et de les
expliciter pour approfondir les enjeux de cette discussion en termes de cadre épistémologique

et de production de connaissances.

"> Cf. N. OFFENSTADT et al., « A propos d’une notion récente... », art. cit.

'*'S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, 14-18... op. cit., p. 122.

'5'S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, « Violence et consentement... », art. cit., p. 252.

16 «La guerre sensée » est le titre d’une section de I’article cité d’A. DUMENIL, « Les combattants », p. 332 ;
« un sens indiscutable, répétons-le », insistent S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER dans /4-18... op. cit., p. 122.
'7'S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, « Violence et consentement... », art. cit., p. 265. Ce type d’analyses
s’inscrit dans le prolongement d’une historiographie de la citoyenneté postulant un sujet autonome de sa volonté.
Cf. F. BUTON et al., « 14-18 : retrouver la controverse », art. cit.

'8 Frédéric ROUSSEAU, La guerre censurée... op. cit.. La seconde édition de 1’ouvrage est augmentée d’une
préface qui précise et affine le propos, en nuangant les formulations quelquefois vives de la premiere. F. Cochet,
survivre... Voir aussi pour une recherche exemplaire de causalités multiples pour faire sens des pratiques et des
comportements en situations extrémes, dans un tout autre contexte, Christopher BROWNING, Des hommes
ordinaires. Le 101° Bataillon de réserve de la police allemande et la Solution finale en Pologne, Paris, Les Belles
Lettres, 1994.
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En effet, proposer des hypotheses explicatives pour répondre a la question « comment
ont-ils tenu ? » suppose de prendre en compte deux criteres de validation. D’abord, sur le plan
empirique, il convient que I’hypotheése retenue n’entre pas en contradiction avec la vaste
documentation disponible et avec les connaissances déja acquises sur la France du début du
XX° siécle, mais permette, au contraire, d’en faire sens de la maniere la plus compléte
possible. Ensuite, sur le plan théorique, elle doit proposer un modele plausible d’explication
des actions humaines et du fonctionnement social.

A cette double aune factuelle et conceptuelle, I’hypothese disciplinaire disparait
immédiatement : on trouve sans peine bon nombre de soldats motivés par le conflit, que nulle
crainte du peloton d’exécution n’effleure ; et I’on ne pourrait que rejeter comme creux et
étroitement monocausal un modele du fonctionnement social faisant de la peur 1’unique
principe des actions et des comportements humains. Cette invalidation ne préte guere a
conséquences, I’hypothese disciplinaire n’ayant, comme on 1’a dit, d’autre existence que
rhétorique. Inversement, on doit prendre au sérieux et examiner plus profondément
I’hypothese culturelle qui est réellement défendue par un grand nombre d’auteurs. Cette
discussion de fond est d’autant plus nécessaire qu’elle conduit a envisager le probleme
important de la détermination en dernicre instance des phénomenes sociaux par la culture.

Sur le plan empirique, d’abord, il apparait que 1’hypothese culturelle peine a rendre
compte d’une part considérable de la documentation disponible. Que faire, par exemple, de
textes comme ces lettres d’Etienne Tanty, qui combat, mais affiche dés janvier 1915 dans une
lettre a ses parents sa démotivation pour la guerre, son refus d’y trouver un sens, et jusqu’a

ses désirs de meurtre pour les chefs ?

« Jusqu’au bout il nous faudra marcher comme des bétes, sans famille, sans pensée, pendant
que les généraux entasseront les galons et les pensions et que les personnages officiels
bavarderont et insulteront, par leurs deuils d’apparat, aux malheurs des hommes. [...] C’est sur
ceux-la que je tirerais avec joie — sans remords, sans scrupules et sans pitié — quand je songe a
tous les malheureux dont les cadavres sement la Belgique et la Marne, aux parents, aux
femmes, a tous ceux et a toutes celles qui ne les reverront plus. C’est épouvantable, a la
réflexion. Je ne comprends pas comment c’est possible. Je ne sais plus qu’écrire. Bonsoir'. »

Que faire surtout du texte plus réflexif, a la portée plus générale, et pour cela tres

souvent cité, de Louis Mairet :

« Le soldat de 1916 ne se bat ni pour 1’ Alsace, ni pour ruiner 1’ Allemagne, ni pour la patrie. Il
se bat par honnéteté, par habitude et par force. Il se bat parce qu’il ne peut faire autrement. Il se
bat ensuite parce que, apres les premiers enthousiasmes, apres le découragement du premier
hiver, est venue, avec le second, la résignation. Ce qu’on espérait n’étre qu’un état passager
[...] est devenu une situation stable dans son instabilit¢é méme. On a changé sa maison contre
un gourbi, sa famille contre des camarades de combat. On a taillé sa vie dans la misere, comme

" Etienne TANTY, Les violettes des tranchées. Lettres d’un Poilu qui n’aimait pas la guerre, Paris, France
bleu/Italiques, 2002, p. 271.
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autrefois dans le bien-étre. On a gradué ses sentiments au niveau des événements journaliers, et
retrouvé son équilibre dans le déséquilibre. On n’imagine méme plus que cela guisse changer.
0

On ne se voit plus retournant chez soi. On I’espere toujours, on n’y compte plus™ . »

On voit que ces discours de guerre, et la participation a la guerre de leurs auteurs, sont
irréductibles a 1’hypotheése culturelle. Le texte de Mairet la contredit frontalement et
explicitement, en méme temps qu’il fait sens dans I’hypothese sociologique. Confrontés a de
tels documents, les tenants de I’hypothese culturelle adoptent deux types de stratégies
argumentatives. La premicre consiste a porter un soupgon sur la valeur factuelle des sources, a
travers 1’idée qu’une « dictature des témoignages » eux-mémes silencieux sur 1’acceptation de
la violence a « culpabilisé » les historiens et conduit a une « aseptisation » de leurs analyses.
Le texte cité de Louis Mairet est ainsi discrédité car supposément écrit durant « I’entre-deux-
guerres » et par la méme déformé?'. Le second type de stratégie consiste a faire des
documents génants ou contradictoires — tous ceux qui font état d’un refus de guerre, de
fraternisations, de stratégies d’évitement, et plus généralement d’une participation a la guerre
subie ou endurée, non motivée idéologiquement ou culturellement — des exceptions
statistiques et au fond peu sérieuses. Les fraternisations sont « surinterprc’:tf’:es22 », les refus de
guerre sont des crises « tardives et limitées > », ou le fait de « marginaux, marginalités,
marginalisation®® ». On est 13 dans un raisonnement, au vrai assez peu rigoureux, du type
« I’exception confirme la régle » : les mutineries francaises de 1917 y sont ainsi « un acte en
marge de la culture de guerre dominante, et sont donc bien un marqueur en creux de 1’étendue
du consentement de la société francaise® ».

Il n’est pas certain que I’argument soit treés solide ni treés fondé, surtout en ce qui
concerne les stratégies d’évitement ou les tréves et fraternisations, dont 1’abondance est

aujourd’hui documentée sans équivoque, et interdit de parler d’exception insignifiante%. La

21 ouis MAIRET, Carnets d’un combattant, Paris, G. Cres, 1919, p. 172 sq. Il n’est pas anodin que ce texte
superbe soit cité a la fois par Antoine PROST (« La guerre de 1914... », art. cit.), Francois COCHET (op. cit., p.
219) et Rémy CAZALS (« Oser penser... », art. cit.), a chaque fois pour critiquer les limites ou les impasses de
I’hypothese culturelle qu’il invalide immédiatement.

*I'S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, 14-18... op. cit. , p. 50-52. Si le livre parait aprés le conflit, Mairet est en
fait tué le 16 avril 1917, ce qu’une lecture méme rapide de J.-N. Cru aurait permis de vérifier, et qui invalide
évidemment 1’argument.

> Ibid., p. 43.

» « A I’exception notable du cas russe », précise I’auteur (A. DUMENIL, art. cit., p. 336) ; on pourrait s’interroger
sur les stratégies argumentatives qui sans nier le «cas russe » 1’évoquent systématiquement comme une
exception « marginale », et I’excluent de fait de la discussion (Cf. également S. AUDOIN-ROUZEAU et A.
BECKER, 14-18... op. cit. , p. 128 : « Russie exceptée »).

** N. BEAUPRE et C. INGRAO, art. cit.

® Ibid., p. 765.

26 Voir Tony ASHWORTH, Trench warfare 1914-1918, The Live and Let Live System, New York, Holmes &
Meier, 1980, 266 p. ; Marc FERRO, Malcolm BROWN, Rémy CAZALS, Olaf MUELLER, Freres de tranchées, Paris,
Perrin, 2005. Dans cet ouvrage, le travail de premiere main de R. Cazals établit sans doute possible I’ampleur et
la régularité des fraternisations. On ne peut plus des lors sérieusement parler de « rares cas avérés d’événements
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recherche d’une affectation peu risquée devient au contraire une norme”’. Les engagements
volontaires pour éviter une affectation dans I’infanterie, en particulier, revétent des 1915 un
caractere massif>". Surtout, le raisonnement par 1’exception statistique, jamais formulé de
maniere rigoureusement vérifiable, peut aussi bien se retourner contre les documents choisis
par ses tenants pour appuyer «[’hypotheése culturelle »: qu’il s’agisse des journaux de
tranchée censés illustrer le « sentiment national » des poilus29, des témoignages archétypiques
du « consentement » émanant d’intellectuels bourgeois™, ou des constructions idéologiques
décelables dans les sermons des évéques, les théories des médecins et les éditoriaux de la
presse31, on peut a bon droit souligner qu’il ne s’agit pas d’une culture partagée mais d’un
discours dominant dont les bases sociales sont restreintes — sur le fonctionnement duquel on
pourra d’ailleurs s’interroger.

Sur le plan empirique, on doit donc faire le constat d’une incapacité de I’hypothese
culturelle a rendre compte de nombreux phénomenes, discours et pratiques de guerre non
idéologiquement motivés, visiblement dépourvus de patriotisme et/ou de «culture de
guerre », autrement que comme des inventions ou des déformations dues a la dissimulation
des «témoins », ou encore des exceptions non significatives. C’est pourquoi on est fondé a
rechercher une hypothese alternative, qui parvienne a prendre en compte I’ensemble de la
documentation : aussi bien I’enthousiasme que la réticence ou I’indifférence pour la guerre.
On ne peut se satisfaire, en effet, d’une situation ou des pans entiers de I’expérience de guerre
sont écartés de 1’analyse en raison des présupposés de celle-ci. Il convient d’y revenir : au
fond, si ’hypothéese culturelle se heurte a tant de contradictions empiriques, c’est en raison de

ses limites conceptuelles et de ses présupposés anthropologiques.

exceptionnels », comme le fait pourtant Christophe PROCHASSON, [914-1918. Retours d’expériences, Paris,
Tallandier, coll. « texto », 2008, p. 36.

2" Voir Jules MAURIN, Armée — Guerre — Société : Soldats languedociens (1889-1919), Paris, Publications de la
Sorbonne, 1982, p. 393 sq ; Charles RIDEL, Les embusqués, Paris, Armand Colin, 2007 ; REmy CAZALS et André
LOEZ, Dans les tranchées de 1914-18, Pau, Cairn, 2008, p. 234-241.

¥ Jules MAURIN, « Les engagés volontaires francais pendant la Premiére Guerre mondiale », in Hubert HEYRIES,
Jean-Frangois MURACCIOLE (dir.), Le soldat volontaire en Europe au XX° siecle. De I’engagement politique a
I’engagement professionnel, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2007, p. 95-104 ; Philippe
BOULANGER, «La France duelle de I’engagement », in ibid., p. 105-131 ; Frédéric ROUSSEAU, « De 1’élan
patriotique aux stratégies d’évitement », in ibid., p. 133-167.

2 Stéphane AUDOIN-ROUZEAU, A travers leurs Jjournaux : 14-18 Les combattants des tranchées, Paris, Armand
Colin, 1986. L’ouvrage discute la pertinence de sa source et établit sans doute possible 1’absence de
représentativité des auteurs de journaux, mais conclut hardiment a une « osmose des catégories sociales » en
temps de guerre, et affirme donc que ces journaux sont le « reflet de la mentalité combattante » (p. 34).

% Voir I’exemple de Robert Hertz, sociologue normalien et socialiste, analysé par N. MARIOT, « Faut-il étre
motivé... », art. cit., p. 164-165, et infra, §1.3.2.

’!' S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER, 14-18... op. cit., notamment p. 134-195.
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La premiere limite concerne la notion méme de «culture de guerre », dont de
nombreuses analyses ont pointé 1’'imprécision et le caractere artificiel ou englobalnt3 2. On ne
reprendra pas ici le détail de ces démonstrations, pour proposer un autre type de critique. Au
fond, pour nous, I'impasse de 1’hypotheése culturelle est sa focalisation permanente sur les
individus, leurs pensées, leurs discours, leurs représentations, leur « culture » réelle ou
supposée. La question de la ténacité combattante ou de I’obéissance et du conformisme social
est donc abordée sous 1’angle individuel des «raisons » de tenir ou de se battre qui sont
formulées, ou que les chercheurs tentent d’énumérer, en les « déduisant » le plus souvent de
leurs actes ou de leur comportement. Les mobilisés ont rejoint leurs régiments : c’est donc
que chacun voulait combattre. Les soldats ont « tenu » dans les tranchées : c’est parce que
chacun y consentait et souhaitait sa continuation. Les mutins n’ont pas provoqué la défaite :
c’est donc que tous, individuellement, voulaient continuer la guerre ou 1’acceptaient .
Nicolas Mariot a montré, pour 1914-1918 comme pour d’autres situations sociales, en quoi
les tenants de ce type de raisonnement par inférence — s’ils endurent, c’est qu’ils adherent —
« outrepassent constamment les limites de ce qu’ils sont en état de démontrer”” ».

On doit prolonger I’analyse pour voir en quoi une telle facon d’aborder le probleme
passe presque entierement a coté de ce qui fait la spécificité d’une période telle que la guerre
de 1914-1918: il s’agit, comme toutes les grandes épreuves sociales (crises économiques,
guerres, Terreurs ou épidémies) d’un événement extérieur a la conscience de chacun et
affronté de maniere tres largement collective. Cet élément est parfois perdu de vue en raison
du caractere individuel d’un grand nombre de sources, en particulier les témoignages (lettres,
carnets, récits) a la premicre personne, qui peuvent conduire les chercheurs a mener, pour
chaque témoin, une sorte d’examen de conscience (souvent quelque peu stérile) afin de savoir
s’il «adhere » ou non a la guerre — comme s’il avait le choix. Que les Frangais ou les
Européens, dirigeants ou combattants, veuillent ou non la guerre, il y a la guerre a partir

d’aolt 1914%. Elle n’est pas un produit de leur choix, de la convergence de leurs volontés ou

> N. OFFENSTADT et al., « A propos d’une notion récente. .. », art. cit., p. 672.

3 Un exemple récent de ces fagons d’envisager le « consentement » en le déduisant des comportements se trouve
dans I’article de Christophe PROCHASSON, « Qui ne dit mot consent ? Une approche critique du "consentement
patriotique" », Retours... op. cit., p. 123-159. Posant trés justement que « le refus de la guerre constituait une
posture socialement impossible a tenir » (p. 145), il aboutit a I’idée que la « loyauté » des soldats s’explique
parce qu’ils reconnaissaient la « 1égitimité » du combat et de la République (p. 157) : glissement des conduites
aux représentations.

N MARIOT, « Faut-il &tre motivé... », art. cit., p. 154; voir aussi « Qu’est-ce qu’un "enthousiasme
civique" ? », art. cit., et Bains de foule. Les voyages présidentiels en province, 1888-2002, Paris, Belin, 2006, en
particulier la conclusion, « A propos du conformisme », p. 306-311.

11 est intéressant de noter qu’un grand nombre de récits de la crise diplomatique font état d’un « engrenage »
ou d’un « mécanisme », et d’acteurs sans maitrise des événements ni réelle capacité de choix ou d’inflexion de la
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de la force de leur sentiment patriotique, ni de leur culture ou de leurs convictions intimes.
Elle est un événement extérieur qui s’impose a tous et a chacun, doté d’une extraordinaire
inertie, et que nul individu n’est 3 méme d’interrompre®. Des lors, il apparait assez vain, ou
en tout cas insuffisant, de chercher dans les consciences les «raisons » de tenir et de
combattre, dans la mesure ou aucun autre choix n’est disponible. C’est ce qu’écrivait, on s’en
souvient, Louis Mairet : « Le soldat de 1916 [...] se bat parce qu’il ne peut faire autrement ».

Cette phrase importante et a vrai dire incontournable est le point de départ de ce qu’on
peut dénommer 1’hypothese sociologique : face a la réalité et a I’évidence de la guerre, les
individus et les sociétés s’adaptent. Les relations sociales et les dispositifs institutionnels se
resserrent pour leur permettre de « tenir ». La faculté de « tenir » n’est donc pas un choix ou
une décision personnelle, mais reléve du tissu social qui encadre et relie les individus®’. IIs
produisent, souvent, des discours qui tentent de donner du sens a leurs actes, a leurs pratiques
et a leurs expériences, sans toujours y parvenir. Certains de ces discours sont idéologiquement
motivés, d’autres sont clairement dépourvus de patriotisme ou d’une hypothétique « culture
de guerre ». Mais aucun n’est une « exception » par rapport aux autres : tous font sens dans
une hypothese sociologique ou la guerre s’impose a tous et a chacun, et ou le discours qu’on
tient sur elle peut s’éclairer par la position qu’on occupe.

On s’apercoit alors, sans grande surprise, que la tendance a tenir un discours
idéologiquement motivé sur la guerre est inversement proportionnelle a la proximité et a la
durée de I’exposition a celle-ci. Elle est en méme temps directement corrélée a la position
sociale, hiérarchique et institutionnelle des individus. A la motivation de Joffre ou Poincaré,
des éditorialistes nationalistes, des officiers d’active ou de réserve, ou d’une tres large partie

des intellectuels, bien documentée et largement étudiée™, s oppose I’absence de motivation

situation pour les plus hauts dirigeants (par exemple, Jean-Jacques BECKER, La Premiére Guerre mondiale,
Paris, Belin, coll. « Sup histoire », 2003, qui décrit des dirigeants « tétanisés [...] incapables de réagir » et un
« enchainement fatal », p. 49-50). L’attribution, des lors, d’une volonté et d’un choix de la guerre aux individus
ordinaires n’en est que plus surprenante. Une approche renouvelée des dirigeants durant le crise diplomatique de
1914 a été proposée de facon stimulante par C. CHARLE : « Pour une sociologie des dirigeants en action », op.
cit., p. 234 sq.

% On rejoint en partie les réflexions que tire Michel Dobry de sa lecture de Clausewitz : «[...] La guerre, la
confrontation armée entre unités politiques, une fois la, peu importent les raisons ou déterminants politiques qui
I’ont fait advenir, ses protagonistes sont pris, qu’ils le veuillent ou non, quelles que soient leurs fins (politiques),
leurs intentions, dans une logique de situation particuliere — ce que Clausewitz appelle la "grammaire" de la
guerre — qui s’impose a eux » (M. DOBRY, « Ce dont sont faites les logiques de situation », art. cit., p. 126,
souligné dans le texte).

37 On prolonge une réflexion esquissée dans A. LOEZ, « L’espace public des tranchées... » art. cit. Bien entendu,
il ne s’agit pas d’une grande découverte : que I'instance de la société, ses regles et ses structures, ne soit pas
réductible a une addition de volontés individuelles, c’est ce que la sociologie montre depuis Durkheim.

* Pour la France, on peut compter par dizaines les ouvrages consacrés aux intellectuels dans 1’historiographie
récente, et, a I'inverse, constater I’absence de tout volume consacré spécifiquement aux populations rurales. La
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explicite et la passivité, voire la démotivation croissante des soldats du rang exposés a la
violence de guerre et qui tentent par de nombreux moyens de 1’éviter, ou des civils les plus
exposés aux privations et aux dégits sociaux du conflit®. On trouvera ainsi, aux mémes dates,
des expressions de motivation et de démotivation guerriere, dont aucune n’est plus « vraie »,
mais qui refletent simplement des positions différenciées dans 1’espace social de la France en
guerre®.

Dans cette hypothese sociologique, si la ténacité combattante ne tient pas a un choix ou
a une motivation, elle releve donc du conformisme social, qui voit les individus, membres de
sociétés fortement normées et hiérarchisées, accomplir sous le regard des autres ce qui releve
autant de la loi que d’un devoir partagé, et prendre leur part a une expérience collective
évidente. La difficulté a affronter la violence de cette expérience ne permet pas pour autant de
s’y soustraire : les soldats de 1914-1918 évoluent dans un cadre qui ne leur laisse que tres peu
de choix. On fait la guerre parce qu’il y a la guerre. Elle devient la situation sociale ordinaire
— et précisément parce qu’elle est extraordinaire, choquante, déstabilisante, les liens sociaux et

les dispositifs institutionnels s’adaptent et se resserrent pour y faire face.

1.1.2 Des regles d’exception pour le jeu institutionnel et social

L’entrée en guerre opere en quelques jours des modifications profondes du cadre
institutionnel et 1égal dans lequel évoluent les Francais. Entre le 1¥ aolt 1914, date de la
mobilisation générale, et le 4 aolt, date a laquelle sont prises les principales mesures qui
codifient le fonctionnement social en temps de guerre, on assiste a la suspension ou a la

disparition de bon nombre des regles du temps de paix, tandis qu’un cadre nouveau s’impose

disproportion s’explique en partie par I’abondance et 1’accessibilité de la documentation sur les premiers, sans
doute aussi par un effet de mimétisme dans le choix de I’objet d’étude.

3 On pourrait faire un paralléle avec le monde de I’entreprise : les « refus de travail » sont peu nombreux, mais
le travail du plus grand nombre dans des conditions parfois difficiles et pour des rémunérations souvent
insuffisantes ne releve pas nécessairement d’une adhésion au monde de I’entreprise et a ses valeurs. Cette
adhésion explicite, lisible dans la presse managériale, croit avec le niveau de responsabilités et de salaire, mais
ne constitue pas nécessairement une « culture de 1’entreprise » partagée. La méme distinction entre ce qui est
subi et ce qui est revendiqué a partir d’une expérience sociale s’imposant a tous peut enfin s’appliquer au monde
scolaire : malgré I’absentéisme ou les problemes de comportement, dans leur immense majorité, les éleves
« obéissent » a I’institution scolaire et y « tiennent », sans que cette obéissance puisse étre confondue avec une
adhésion intime aux finalités de I’enseignement ni avec une crainte de la punition. Comme dans les tranchées, a
une échelle tout autre bien entendu, elle releve avant tout du conformisme social. On verra plus loin quels
mécanismes particulierement puissants 1’assurent dans la situation d’exception qu’est la guerre. Voir, pour le
monde du travail, Stéphane BEAUD et Michel PIALOUX, Retour sur la condition ouvriére, Paris, Fayard, 1999 ;
Pierre FOURNIER, « Deux regards sur le travail ouvrier. Roy et Burawoy, 1945-1975 », Actes de la recherche en
sciences sociales, 1996, vol. 115, n°l, p. 80-93, et, parmi les travaux d’Alf LUDTKE, Des Ouvriers dans
I’Allemagne du xXX° siecle. Le quotidien des dictatures, Paris, L’Harmattan, 2000.

* Voir Rémy CAZALS, « Non on ne peut pas dire : "A tout témoignage on peut opposer un autre" », Matériaux
pour I’histoire de notre temps, n° 91, juillet-septembre 2008, p. 23-27.
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aux individus. La guerre, pensée comme courte, conduit a formuler ou a réactiver des regles
d’exception pour le jeu institutionnel et social. Cette redéfinition massive du normal, du
1égitime et du 1égal prend sens dans le cadre étatique.

Les Francais de 1914 ne sont pas, en effet, des sujets cartésiens en « apesanteur
sociale », autonomes pour se déterminer et exercer face a I’événement leur libre arbitre et leur
capacité de choix. Surtout, ils ne décident pas collectivement de leur sort: ce sont leurs
dirigeants politiques qui, lors de I’entrée en guerre modifient profondément les regles du jeu
social, suivant les conceptions qu’il se font de I'intérét national. Ces modifications ont été
étudiées par Pierre Renouvin dans une synthése qui n’a pas été remplacée’’. Les principaux
éléments qui en ressortent indiquent 1’ampleur du bouleversement opéré en quelques jours, et
unanimement validé par la représentation nationale.

La modification la plus importante concerne la mise en place de I’Etat de siége par le
décret du 2 aolt, confirmé par le vote de la Chambre le 4 aofit, qui confere de tres larges
pouvoirs de justice et de police aux autorités militaires au plan national et local, interdit les
attroupements, et oblige a posséder un sauf-conduit pour voyager. Dans 1’urgence, des
militaires empietent sur ces dispositions déja vastes : dans I’ Aube, le préfet doit se plaindre le
13 aoft de ce que le général commandant en chef les armées de 1I’Est entend recevoir et filtrer
ses communications au gouvernement42. On institue parallelement la censure de la presse
avec pour consigne de « surveiller tout ce qui pourrait sembler une propagande pour la
paix*’ ». On vote enfin une série de mesures économiques et sociales : ouverture de crédits et
hausse des émissions bancaires, allocations et pensions pour les familles des mobilisés privées
de soutien. Surtout, les organes de la démocratie sont éteints ou écartés : et les Chambres
s’ajournent sine die, non sans une certaine ambiguité sur le sort des députés mobilisables* ; et
lors de leur réunion fin décembre 1914, elles décident sans débat et unanimement

I’ajournement des élections jusqu’a la fin de la guerre®.

* Pierre RENOUVIN, Les formes du gouvernement de guerre, Paris, PUF, 1925, 185 p.

** Yves POURCHER, Les jours de guerre. La vie des Francais au jour le jour entre 1914 et 1918, Paris,
Plon/Hachette littératures, coll. « Pluriel », 2008 [1994], p. 33.

“ Elle est établie par les dispositions sur 1’état de siege fixées en 1849 et redéfinies en 1913, et par la loi du 5
aolit 1914 sur « les indiscrétions de la presse en temps de guerre ». Voir Jean-Jacques BECKER, Les Frangais et
la Grande Guerre, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 49, et la présentation compleéte par Olivier FORCADE,
« Censure, secret et opinion en France de 1914 a 1918 », Matériaux pour I’histoire de notre temps, 2000, vol. 58,
n°l, p. 45-53. Présentation toutefois quelque peu irénique, qui attribue aux « Frangais » un « consentement et
une adhésion » a la censure sans en apporter la moindre trace documentaire en dehors du Parlement et des
journalistes professionnels, p. 49-50.

* Fabienne BOCK, Un parlementarisme de guerre, 1914-1919, Paris, Belin, 2002, p. 56-59.

# J -B. DUROSELLE, op. cit., p. 134.
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Ces décisions traduisent dans tous les domaines les conséquences de 1’entrée en
guerre : I’état de guerre interrompt le déroulement habituel de la vie quotidienne et des
échanges économiques*® ; il suspend surtout les conditions normales de la vie démocratique et
le principe délibératif qui lui est inhérent, subordonné désormais aux impératifs de 1’'urgence
et de Dl'efficacité militaire. La possibilité d’une libre expression des opinions, y compris
pacifistes, encore valable a la veille du conflit, disparait en droit et en fait. Le loyalisme
envers 1’Etat et la communauté nationale en guerre est désormais la seule conduite 1égale et
admise. Le sentiment d’urgence est encore accru par les représentations et les perceptions du
conflit : la guerre est prévue pour €tre courte, et les échecs militaires patents des toutes
premieres semaines, qui entrainent le départ du gouvernement pour Bordeaux (le 2
septembre), redoublent cette perspective a court terme par des impressions de panique*’. Ce
climat d’urgence légitime alors tous les types de mesures et de décisions « énergiques » qui
semblent aller dans le sens de I’effort de guerre et de la survie de la nation menacée. Il ouvre
ainsi la voie aux « pratiques de terrorisation » militaires et de gestion disciplinaire destinées a
maintenir la cohésion des troupes combattantes et [’efficacité du commandement :
condamnations A mort, exécutions sommaires et limogeages*®. Dans le domaine de la justice
militaire, les recours en révision sont ainsi supprimés le 10 aolit 1914 et les conseils de guerre
spéciaux — dans lesquels les droits de la défense sont fortement réduits — établis en
septembre®. Ces procédures d’exception sont le signe d’une entrée en guerre vécue comme
un absolu, un bref moment paroxystique autorisant des transgressions momentanées dans
I’'idée du retour rapide a I’ordre et a la normalité par la Victoire.

Il ne s’agit pas par 1a de suggérer que la peur de ces exécutions et des mécanismes de la
contrainte disciplinaire constitue un facteur central, encore moins un primum movens de la
ténacité combattante, mais d’indiquer quelles modifications profondes du cadre 1égal et social
s’operent dans un temps trés bref. Le renforcement du contrdle social ne tient d’ailleurs pas
uniquement a I’institution militaire et a 1’action étatique. Les premiers moments de la guerre
voient ainsi, a Paris, des scenes de violence et de dégradation envers des magasins et des
affiches Kub et Maggi qui affichent, croit-on, des signaux allemands ; et, durant tout le

conflit, une surveillance tres intense — lettres de dénonciation, attroupements, intervention des

“L’indice de la production industrielle, 2 100 en juillet 1914, chute & 34 pour le mois d’aoit. Cf. Francois
Frangois BouLocC, 1914-1918 : I’Union sacrée des Aveyronnais, maitrise, Université Toulouse-Mirail, sous la
dir. de Rémy Cazals, 1999, p. 164.

* Panique bien décrite par Y. POURCHER 2 I’échelle locale, op. cit., p. 76-79. Sur le theme de la « guerre courte »
et ses ressorts, voir Benoist COULIOU, « Un stoicisme pragmatique ? Expérience temporelle et horizon d’attente
des combattants », Matériaux pour I’histoire de notre temps, n° 91, juillet-septembre 2008, p. 71-74.

* André BACH, Fusillés pour I’exemple, Paris, Tallandier, 2004, citation p. 33.

¥ Ibid., et N. OFFENSTADT, Les fusillés... op. cit., p. 19-20.
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agents — se met en place pour rappeler chacun a son devoir de restriction lumineuse en cas de
raid aérien”.

Ces manifestations d’« espionnite », selon la dénomination consacrée, sont une des
facettes, parmi d’autres, de mécanismes de surveillance sociale qui deviennent, dans ce cadre
1égal bouleversé, habituels et 1égitimes. La pratique de la dénonciation — des embusqués, des
profiteurs, des espions, des étrangers suspects — connait ainsi un remarquable essor, tandis que
des politiques publiques de «confiscation systématique des biens ennemis et [de]
durcissement du droit de la nationalité » sont mises en place, en méme temps que des camps
de concentration destinés a écarter les individus suspectsSI. Elles participent d’un climat de
soupcon fondé sur une remémoration inquiete d’expériences antérieures, de la défection de
Bazaine dans la guerre de 1870 a la hantise de 1’espion allemand issue de 1’affaire Dreyfus,
climat réactivé a I’été 1914 et visant a empécher une défaite due a un ennemi intérieur. Plus
largement, ce climat de soupgon alimente des efforts de moralisation qui impregnent les
discours publics, étudiés par J.-Y. Le Naour: «La surveillance collective, voire
I’autosurveillance, rappelle les individus a I'ordre : tous doivent avoir une conduite
irréprochable, sans quoi se battre est une tromperie, 1’idéal est sali et la victoire
compromise 2 » E. Cronier en a montré les implications concretes, en décrivant la
surveillance tres intense a laquelle sont soumises les femmes des permissionnaires parisiens,
attestant d’une redéfinition des roles sexués en méme temps que d’un resserrement des
rapports sociaux’-.

Ces formes multiples du controle social prolongent et radicalisent la situation d’avant-
guerre pour une société francaise dont F. Cochet a utilement rappelé la violence et la

hiérarchisation : « La France de 1914 est construite sur un systeme social de déférence et de

respect des humbles envers les puissants, cimenté par la crainte et la contrainte [...] dans cette

%% A. LOEZ, « "Lumigres suspectes" sur ciel obscur. Le spectacle de la guerre et la recherche des espions dans
Paris bombardé en 1914-1918 », in C. PROCHASSON et A. RASMUSSEN (dir.), Vrai et faux...op. cit., p. 166-188 ;
sur Maggi voir Y. POURCHER, op. cit., p. 52 sq. et Jean-Jacques BECKER, 1914. Comment les Frangais sont
entrés dans la guerre, Paris, Presses de la FNSP, 1977, p. 497 sq, qui note les trés faibles peines pour les auteurs
de ces saccages : la pénalisation du pacifisme s’accompagne d’une dépénalisation de la violence nationaliste,
qu’illustrera amplement le sort de Raoul Villain, ’assassin de Jaures, tardivement jugé et acquitté en 1919.

! Gundula BAVENDAMM, « L’ennemi chez soi », in S. AUDOIN-ROUZEAU et J.-J. BECKER, Encyclopédie... op.
cit., p. 751-757, p. 752 ; Jean-Claude FARCY, Les camps de concentration francais de la Premiere guerre
mondiale, 1914-1920, Paris, Anthropos/Economica, 1995; pour les distinctions indispensables entre les
différentes figures du « camp » et éviter les contresens, voir Joé€l KOTEK, « Camps et centres d’extermination au
XX° siécle : essai de classification », Les Cahiers de la Shoah, 2003/1, n° 7, p. 45-85.

32 Jean-Yves LE NAOUR, Miséres et tourments de la chair durant la Grande Guerre. Les moeurs sexuelles des
Frangais 1914-1918, Paris, Aubier, 2002, p. 14. Voir également p. 50-55.

> Emmanuelle CRONIER, L’échappée belle : permissions et permissionnaires du front a Paris pendant la
Premiére Guerre mondiale, theése, Université de Paris-I, sous la dir. de Jean-Louis Robert, 2005, p. 384 sq.
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société de devoirs, la souffrance est monnaie courante>*. » Mais le controle social ne releve
plus seulement d’un maintien de I’ordre et des hiérarchies : il est désormais au service d’un
effort de guerre dans lequel chacun doit tenir sa place. La mobilisation qui s’opere concerne
en effet la société dans son ensemble, et au passage effectif sous I'uniforme des hommes en
age de combattre correspondent des « mobilisations » paralleles des femmes devenant
marraines ou infirmiéresss, des civils non mobilisés voués au soutien ou a la surveillance, des
entreprises participant par la production a I’effort patriotique™®, des enfants incités 2 soutenir
les poilus ou a se priver en leur faveur’’. Il est A noter, par exemple pour ces derniers, que,
loin d’étre toutes « spontanées », ces mobilisations sont instituées et encadrées par le tissu
associatif et les autorités étatiques. Dans ce cas, ce sont les programmes scolaires, les sujets
d’examen, le travail des instituteurs qui assurent le succes de la mobilisation : « En France, la
guerre devient des 1914, par directive ministérielle, le substrat de tout 1’enseignement™. »
Loin d’étre une simple addition de conversions ou d’épiphanies individuelles et patriotiques,
on voit que le passage a 1’état de guerre suppose un réel travail social et institutionnel lancé
dans les premires semaines du conflit™.

Surtout, la mobilisation se traduit par le passage ou le retour sous I'uniforme des
millions d’hommes en age de faire la guerre. Toutes les classes de 20 a 48 ans sont
concernées par la mobilisation générale et les mesures subséquentes de rappel et de révision,
suivant un programme bien établi et matérialisé pour chacun par la double réalité de I’affiche
de mobilisation partout apposée le 1 aoiit 1914, et du fascicule de mobilisation auquel elle
renvoie, sous peine de «toute la rigueur des lois ». On verra plus loin (§1.1.4) quelles
réactions provoque cette mobilisation et comment interpréter, dans le cadre de notre
hypothese sociologique, son treés grand taux de réussite (insoumission a seulement 1,22% en
1914)60. Ce moment reste déterminant : les civils sont transformés en militaires, et passent

d’un univers dans lequel priment les droits et abondent les choix, a une institution centralisée

> F. COCHET, op. cit., p. 25-40 ; citation p. 39-40.

5 Cf. Christian CHEVANDIER, « Dans les hdpitaux civils : anges blancs ou travailleuses ? », in R. CAZALS, E.
PICARD et D. ROLLAND, La Grande Guerre... op. cit., p. 25-34.

%% Cf. F. BOULOC, Les profiteurs de guerre 1914-1918, Bruxelles, Complexe, 2008, p. 204 sq.

s, AUDOIN-ROUZEAU, La guerre des enfants 1914-1918. Essai d’histoire culturelle, Paris, Armand Colin,
1993.

> Manon PIGNOT, « Les enfants », in S. AUDOIN-ROUZEAU et J.-J. BECKER, Encyclopédie... op. cit., p. 627-640,
cit. p. 636. Cet article déconcerte dans sa présentation rhétorique des enfants qui « ne sont pas seulement les
victimes de la guerre ; ils en sont aussi les acteurs » (p. 636) : 'usage de 1’argot militaire ou les réves de combat
peuvent-ils étre mis sur le méme plan que la mort subie ou le deuil massif des orphelins ?

>’ La dynamique des mobilisations a fait I’objet d’un important travail collectif : John HORNE (dir.), Mobilizing
State, society and mobilization in Europe during the First World War, Cambridge, Cambridge University Press,
1997.

% Philippe BOULANGER, La France devant la conscription. Géographie historique d'une institution républicaine,
1914-1922, Paris, Economica, 2000, p. 172.
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et fortement coercitive, a 1’autorité indiscutable, ou priment les devoirs, les obligations et le
respect de regles différentes, inscrites dans le Code de Justice Militaire. Ce changement de
statut s’imagine dans le cadre d’une guerre courte : 1’allongement de celle-ci operera de
nécessaires ajustements dont participent, sur un mode conflictuel et transgressif, les
mutineries.

Le basculement dans la guerre opere donc sur deux niveaux : par la mobilisation, il
assigne a chacun un role et une place dans un effort de guerre supposé court mais intense et
indiscutable ; par la mise en place de régles d’exception il impose une baisse tendancielle de
la liberté dont jouissent les individus. Au total, I’entrée en guerre aboutit a la suspension,
supposée breve, des regles du jeu démocratique. C’est plus vrai encore dans le domaine des
idées et de leur expression dans 1’espace public. Leur étude permet de comprendre pleinement
en quoi la participation a la guerre et I’omniprésence des discours la justifiant ne relévent pas

du choix ou du « consentement » mis en scene par I’hypothese culturelle.

1.1.3 La formation du discours dominant

L’entrée en guerre, par ces modifications du cadre institutionnel et des relations
sociales, destinées a affronter dans 1’urgence une crise supposée breve en limitant les libertés
individuelles et en suspendant le fonctionnement normal de la démocratie, permet aussi
I’émergence d’un type particulier de discours publics. Des les premiers jours de la guerre,
dans la sphere publique, un discours dominant patriotique émerge et se met en place61. Il se
déploie essentiellement a travers la presse écrite et obtient, dans le cadre nouveau du conflit,
un monopole. Il peut étre dit dominant pour plusieurs raisons convergentes : émis quasiment a
I’identique par les membres des élites qui sont en méme temps les principaux producteurs de
biens symboliques (écrivains, journalistes, intellectuels, savants, hommes d’Eglise, hommes
politiques), il est en parfaite congruence avec les buts de guerre et les modes de 1égitimation
de celle-ci utilisés par I’ensemble des milieux dirigeants (politiques et militaires), tandis que
la domination du discours est, si besoin était, garantie par les mécanismes de censure et de
surveillance des discours des lors considérés comme subversifs ou inacceptables.

Le discours dominant 1’est donc triplement : par la position de ses producteurs, par leur
lien au pouvoir et a I’Etat, et par les mécanismes d’imposition que ce dernier lui assure. Cela
ne signifie pas qu’il y a la une « propagande » au sens de « manipulation » que peut recouvrir

le terme : ceux qui participent, par leurs éditoriaux, leurs ouvrages, leurs conférences, leurs

% Le terme de « discours dominant » a été formalisé récemment pour 1914-1918 par F. PAPPOLA, thése citée.
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allocutions, au discours dominant peuvent étre parfaitement sinceres et croire aux différents
themes qu’ils abordent. C’est le cas en particulier, de I’idée de « guerre défensive » et, par la,
justifiée, qui est au coeur de ces représentations®. La question réside moins, encore une fois,
dans les croyances et les motivations profondes des individus que dans les effets sociaux de
leurs prises de position.

Le contenu de ce discours a été maintes fois €tudié, mais un fait essentiel ne nous
semble pas avoir été suffisamment souligné. La aussi, le temps court de 1’entrée en guerre
opere une complete redéfinition de ce qui est dicible et de ce qui ne 1’est pas, pesant des lors
sur toutes les prises de parole, et ce jusqu’en 1918 voire jusqu’a 1’apres-guerre. On sait que
les propositions revanchardes du nationalisme militant étaient, en 1914, marginales ; elles
deviennent, du jour au lendemain, légitimes et normales, le retour de I’Alsace-Lorraine
formant ainsi la base indiscutable de toute prise de parole sur la guerre en 1914%. Comme
I’écrit F. Pappola, dans une étude désormais incontournable sur ces enjeux : « Le discours du
nationalisme politique se trouvait ainsi en situation de conformité naturelle avec la nouvelle
hiérarchie du dicible et de I’indicible générée par ’entrée dans le conflit™. »

Les éléments essentiels de cette nouvelle hiérarchie sont annoncés dans le discours du
président de la République Raymond Poincaré dans son message aux Chambres du 4 aoft
1914 dit de «I’Union sacrée ». La guerre y est légitimée a la fois par I’agression de
I’adversaire et pour I'unité nationale qu’elle permet ; 1’exaltation de la patrie devient la
norme. Sans développer outre mesure des analyses largement étayées par ailleurs, on peut
donc relever quatre dimensions a ce discours dominant, complémentaires deux a deux :
I’exaltation de la patrie inséparable de la dénonciation de I’adversaire ; la 1égitimation de la
guerre inséparable de son euphémisation ou de sa déréalisation. F. Pappola a ainsi pu établir
que le theme de la « barbarie » allemande, 1ié en partie aux « atrocités », était numériquement
le plus important dans la presse a I’été 1914, tandis que le « déni de la 1étalité des combats »
en renforcait la 1égitimité®. Par ailleurs, cette modification de la « hiérarchie du dicible »
permet a des discours jusque-la minoritaires d’acquérir une visibilité et une respectabilité

imprévues. J.-Y. Le Naour a ainsi montré comment la guerre pouvait devenir le support de

I BECKER, 1914. Comment... op. cit., analyse en détail ce theme, p. 329 sq.

% Ibid., p. 53 : I'auteur évoque la Revanche comme une idée « éteinte » 2 la veille de la guerre.

® F. PAPPOLA, these citée, p. 347.

63 Ibid., p. 274-278, citation p. 274. Sur les atrocités, voir I’étude fondamentale de John HORNE et Alan KRAMER,
German Atrocities, 1914. A History of Denial, New Haven et Londres, Yale University Press, 2001.
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discours moralisateurs et régénérateurs a la marge du discours dominant proprement dit, en
constituant le versant extréme et inquiet66.

On peut analyser cette reconfiguration du dicible et de I’exprimable en temps de guerre
a la lumiere de la situation de « consensus » étudiée par B. Gaiti dans les deux dernieres
années de la Quatrieme République, au sujet de I’Algérie. Elle montre que la paix, les
négociations, les solutions alternatives a la « pacification » et les discours prudents ou
critiques y deviennent en bloc un « indicible », en raison d’un effort des partisans de la guerre
et de I’Algérie francaise pour redéfinir en leur sens les termes du consensus, et pour
discréditer toute prise de parole y contrevenant : « Tout le reste devient, sinon impensable, du
moins impubliable, en tout cas au sein des arenes politiques traditionnelles®’. » On doit
s’intéresser aux mécanismes qui produisent des effets similaires en 1914, au profit des
discours nationalistes et au détriment des positions pacifistes ou critiques.

Ainsi, davantage que sur le contenu, il importe de s’interroger sur les pratiques par
lesquelles un discours domine 1’espace public, et quels effets sociaux y sont produits. On
retrouve par la le débat sur la « culture de guerre » : a I’appui de cette these, on trouve 'idée
selon laquelle ce qu’on nomme « discours dominant » est en fait une culture partagée, dont la
réalité est attestée par la circulation «horizontale » des objets, des cartes postales ou des
textes patriotiques, produits en masse par des entreprises, consommés sur un grand marché
libre®®. Ce correctif 2 'image d’une propagande décidée et imposée du haut en bas de
I’échelle sociale est en partie bienvenu : la mobilisation des sociétés est due a de multiples
acteurs d’un univers social recomposé et doté de regles nouvelles. On doit toutefois nuancer
ces vues en rappelant que le grand marché du patriotisme qui se crée répond également aux
déstructurations économiques du temps de guerre, ce que rappellent des témoins :
« D’humbles métiers entierement nouveaux se créerent. On fabrique et on vend des petits
drapeaux aux couleurs alliées, des vétements protecteurs contre les balles, des cartes postales
de circonstance, des bagues en aluminium, mille souvenirs fabriqués au front... ou
ailleurs®. » On peut ensuite s’interroger sur le sens que revétent les actes de consommation de
ces objets (acheter une assiette peinte tricolore est-il nécessairement un signe de foi

patriotique participant d’une « culture » ?) et sur I’identité des consommateurs. Il faut enfin

% J Y. LENAOUR, Miséres... op. cit..

67 Brigitte GAITI, De Gaulle prophete de la V° République (1946-1962), Paris, Presses de Sciences Po, 1998, p.
183-201, citation p. 195.

% CfN. MARIOT, « Faut-il étre motivé... », art. cit., p. 161.

% André DUCASSE, Jacques MEYER et Gabriel PERREUX, Vie et mort des Frangais 1914-1918. Simple histoire de
la Grande Guerre, Paris, Hachette, 1959, p. 226. Voir aussi F. COCHET, op. cit., p. 107, pour les « dimensions
mercantiles non-négligeables » de la « culture de guerre ».
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indiquer, avec R. Cazals, que ce marché n’est, bien siir, pas absolument libre : qu’en aurait-il
été d’un producteur de cartes postales ou de bibelots pacifistes70 ?

La réponse a cette question conduit a examiner la réalité verticale du discours
dominant, dans son origine comme dans son mode d’imposition et de diffusion. Vertical, il
I’est d’abord par I’intervention massive des dirigeants politiques dans le champ de
I’information, multipliant les adresses, messages, proclamations (« Aux femmes frangaises »
de Viviani le 7 aofit 1914), circulaires envers les fonctionnaires (instituteurs le 3 aoﬁt)71 ; et
évidemment communiqué militaire a compter du 5 aofit, dont la forme et le contenu, avant
«I’avénement du laconisme » a la fin du mois, orientent de maniére décisive les articles de
presse qui en reprennent la structure discursive comme F. Pappola 1’a nettement montré’>.
Vertical, il I’est aussi par la création rapide d’institutions de controle du dicible dans 1’espace
public : des le 2 aofit est institué le Bureau de la presse ; suivent les commissions de censure
régionales et le service de censure des dépéches télégraphiques, 1’ensemble étant adossé,
comme on I’a vu, aux dispositions sur 1’état de siege et I'interdiction des discours séditieux ou
pacifistes”. Le mot et I'idée de paix deviennent indicibles et passibles de poursuites pénales,
comme toute forme de contestation du conflit : des le 2 aofit, par exemple, un journalier du
Jura est arrété et traduit en Conseil de Guerre pour avoir critiqué la mobilisation et dit :
« Tous ceux qui partent sont des laches [...] moi, je ne partirai pas74. » Aux institutions de
controle s’ajoutent les institutions de production de discours (a travers le communiqué
quotidien) et d’images (celles que filme, par exemple, la section cinématographique aux
armées). En ce sens, comme I’écrivent F. d’ Almeida et C. Delporte, « I’Etat devient une vaste
agence de presse75 ».

De plus, le fonctionnement vertical du discours dominant ne tient pas aux seules
logiques étatiques. Il faut tenir compte des reconfigurations affectant les champs littéraire et
journalistique, et plus largement le domaine de I’'imprimé : au début de la guerre, dans un
contexte de raréfaction des ressources (papier et auteurs) et de diminution des paginations,

I’expression du nationalisme ou du patriotisme deviennent la condition de survie d’une

7 Question posée, archives a ’appui, dans R. CAZALS, « Oser penser... », art. cit., p. 41.

"UF. PAPPOLA, 0p. cit., p 296

" Ibid., p. 321 sq.

" Ibid. ; voir également Fabrice D’ALMEIDA et Christian DELPORTE, Histoire des médias en France, de la
Grande Guerre a nos jours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 2003, p. chap. L.

™ Exemple cité dans Y. POURCHER, op. cit., p. 23, qui en donne de nombreux autres. On verra plus loin
comment, passée 1’illusion d’une guerre courte, le souhait de la « paix » ou de la « fin » pourra reparaitre.

" F. D’ ALMEIDA et C. DELPORTE, op. cit., p. 35.
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parution76. Enfin, de nombreuses institutions, hors du contr6le gouvernemental stricto sensu,
participent comme on 1’a vu a I’effort de mobilisation, et donc de mobilisation des esprits : les
principales institutions intellectuelles, au premier rang desquelles les Académies, sont « mises
a disposition » de I’effort de guerre, tandis que les universités et les sujets de concours en
participent. Les sujets de 1’agrégation de philosophie sont a cet égard éloquents, et témoignent
de la mobilisation sur la durée des institutions : « L’idée de Patrie » (1915) ; « La guerre doit-
elle étre faite d’un fagon humaine ou d’une facon barbare ? » (1916) ; « Comment doit-on
juger un peuple qui fait de la science I’arme de la barbarie ? » (1917)"".

Ce qui est ici frappant est le caractere admis et évident des catégories employées, dont
celle de « barbarie », et ce au sein de I’institution scolaire. On assiste bien a une redéfinition
de ce qui est normal et dicible publiquement, dont il existe de multiples traces’*. On remarque
aussi le fonctionnement circulaire de ce discours dominant, propre aux idéologies et comme
elles doté d’un caractere universel et explicatif de tous les phénoménes79. La circularité du
discours se vérifie, par exemple, dans le theme de la «barbarie allemande » (atrocités,
bombardements de Reimsgo, etc.) : si les Allemands sont barbares, c’est qu’ils savent ne
pouvoir gagner loyalement face a I’unité des Francais ou du monde civilisé ; leur « barbarie »
unit encore davantage la Patrie et affaiblit donc 1’ Allemagne qui devra donc étre plus barbare
pour espérer vaincre... Cette circularité se double de la quasi-interchangeabilité des termes
clés du discours patriotique : «honneur », « devoir », «courage » d’un cOté, «nation »,
« patrie », « France » de I’autre, tendent a perdre dans la réitération et la répétition leurs
nuances et leurs différences®'.

Quels peuvent étre les effets sociaux de ce discours dominant ? Plusieurs chercheurs
ont pointé, a juste titre, la distance qu’il y a de ces discours publics aux représentations du

plus grand nombre, et posé la question — toujours complexe — de leur réception. R. Cazals

e Christophe CHARLE, Le si¢cle de la presse (1830-1939), Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2004,
p. 222 ; voir également Claude BELLANGER et al., Histoire générale de la presse francaise, tome III : de 1871 a
1940, Paris, PUF, 1972, p. 410-412.

"TF. PAPPOLA, these citée, p. 346-354, citation p. 354.

8 Une majorité des textes cités par S. AUDOIN-ROUZEAU et A. BECKER dans 14-18, Retrouver... op. cit., s’ils ne
relevent pas d’une « culture de guerre », relevent par contre pleinement, par la position de leurs producteurs et
leurs themes, de ce discours dominant. Voir par exemple les p. 134-156, citant exclusivement des intellectuels,
des officiers et des hommes d’Eglise.

" Selon la formulation plaisante de Hannah Arendt : « Les idéologies — des "ismes" qui, a la grande satisfaction
de leurs partisans, peuvent tout expliquer jusqu’au moindre événement en le déduisant d’une seule prémisse ».
Le systeme totalitaire, Paris, Seuil, 1972 [1951], p. 215. Bien entendu cette citation ne vaut pas assimilation du
patriotisme de 1914 aux idéologies dites totalitaires.

% Cf F. COCHET, Reims, ville-martyre, vie et mort d'un mythe républicain ? La guerre de 1914-18 dans la ville
des sacres, Reims, CRDP, 1985.

#! Sur le caractére interchangeable et la fonction performative de ces mots dans le discours militaire, voir Julien
MARY, « Ordonner ou persuader ? Les ambiguités du discours militaire francais a la veille de la Premiere Guerre
mondiale », in A. LOEZ et N. MARIOT, Obéir/désobéir... op. cit., p. 17-31, en particulier p. 24.
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évoque, a la suite de J. Scott et L. Smith, des « discours cachés » qui s’y opposentgz, et F.
Pappola a établi une chronologie et une sociologie fines du rapport a I'information, en
montrant la distance critique croissante envers la presse au cours de la guerre®. Il convient
cependant de prendre la mesure de la situation de monopole du discours dominant et de son
effet d’écrasement au tout début de la guerre. Ce monopole, aussi bien dans 1’espace public
(dominé par les affiches de mobilisation puis les graffiti patriotiques sur les wagons et enfin
les affiches ou images de propagande et de publicité**) que dans les colonnes de la presse (les
mesures de F. Pappola montrent que le « discours de guerre » couvre 87% de la premiere page
de la Dépéche toulousaine en septembre 191485), contribue a rendre impossible et méme en
partie impensable un discours opposé a la guerre, critique envers les modalités de son
déclenchement, de la mobilisation ou de telle ou telle décision prise, ou simplement nuancé®.

Cette situation est donc celle d’une profonde et durable délégitimation des discours
opposés a la guerre — libres, avant ao(t 1914, de s’exprimer — mais aussi des discours
simplement réalistes, dont J.-N. Cru se fera apres le conflit I’ardent défenseur, par opposition
a ce que d’autres anciens soldats nommaient une presse « délirante et bétifiante®’ ». L’effet
d’écrasement de ces discours patriotiques est tel qu’ils dessinent, par I’évocation d’un moral
infaillible ou d’un respect religieux pour le drapeau, des modeles et des normes auxquelles il
devient difficile de ne pas se conformer, au moins publiquement. L’effet le plus profond de
cette formation rapide d’un discours dominant est donc 1’apparition d’une coupure entre les
actes, les paroles et les textes formulés publiquement, et les pensées, idées ou discours
exprimés en privé et confiés par €crit a un carnet ou a des proches. Plus un discours est public,
plus il doit se trouver en conformité avec I’ensemble des discours publics qu’on peut dire
dominants et patriotiques. On le voit nettement a travers I’exemple des Carnets secrets d’ Abel
Ferry, secrétaire d’Etat en 1914. A TP’inverse des journaux, carnets et mémoires de

responsables parus apres le conflit (Poincaré, Ribot, Joffre, Painlevé...), qui sont parfois

2R, CAZALS, « Oser penser... », art. cit., p. 42.

%3 F. PAPPOLA, thése citée.

% A. LOEZ, « Mots et cultures. .. », art. cit. ; Laurent GERVEREAU, « La propagande par I’image en France 1914-
1918. Thémes et modes de représentation », L. GERVEREAU et C. PROCHASSON (dir.), Images de 1917, op. cit.,
p. 98-195.

% F. PAPPOLA, these citée, p. 285.

% Un fonctionnement social du méme ordre, réduisant au silence et délégitimant les discours critiques, a pu
s’observer dans la société des Etats-Unis au moment de I’entrée en guerre en Irak en 2003. La aussi, on observe
une convergence tout sauf fortuite et spontanée des discours d’Etat et des acteurs « privés » que sont les médias
et les intellectuels. Voir Lee ARTZ et Yahya R. KAMALIPOUR (dir.), Bring 'em On: Media And Politics In The
Irag War, Lanham (E-U), Rowman & Littlefield, 2004, 296 p ; David DADGE, The War in Iraq and Why the
Media Failed Us, Westport, Praeger, 2006, 216 p. Aux logiques d’une entrée en guerre s’ajoutent les enjeux
spécifiques liés aux médias audiovisuels.

7 A. DUCASSE et al., Vie et mort... op. cit., p. 30.
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polémiques sur tel ou tel point sans remise en cause globale des normes, des valeurs
consensuelles et des élites dirigeantes, il porte des jugements acérés sur le fonctionnement
social et institutionnel en temps de guerre. Mais ce document contient en méme temps ses
propres formes d’euphémisation révélatrices de cette nécessaire conformité du discours public
aux modeles dominants. Elles suivent plusieurs temporalités que nous avons pu étudier en
établissant le texte : certaines formules initiales paraissant trop vives ou traitant de sujets trop
troubles (les mutineries) ont été écartées ou rayées par Ferry lui-méme dans le manuscrit qu’il
pensait publier un jour®. Par la suite et aprés sa mort en 1918, sa veuve, Hélene Abel Ferry, a
poursuivi cet effort pour édulcorer le texte : en ne publiant qu’une sélection de discours et de
documents en 1920 dans La Guerre d’en bas et d’en haut ; et en préparant une édition
largement coupée et retouchée des Carnets secrets pour publication en 1957. On ne peut
savoir, s’il avait vécu, dans quelle mesure Abel Ferry aurait maintenu des jugements d’une
vivacité sans équivalent dans ce type de texte®”. On mesure aussi 1’écart entre les notes de
Ferry, d’une grande violence, et ses prises de parole plus sages en Conseil des ministres”’.
Cette nécessaire conformité publique au consensus constitue une autre clé de compréhension
des écarts entre les sources mobilisées par différents historiens selon qu’ils défendent ou
non « I’hypothese culturelle’! ».

Inversement, on assiste a une disparition pratique de la liberté d’opinion, attestée aussi
bien par les condamnations évoquées, qui se prolongeront toute la guerre durant’”, que par le
resserrement de la censure, qui interdit de publication, fin 1914, un discours de Wilson parce

qu’il a déclaré se faire le champion de la paix93. Ce caractere indicible de la paix au début du

% Abel FERRY, Carnets secrets, Paris, Grasset, 2005, en particulier p. 237 et 241.

8 Voir N. OFFENSTADT, « Histoire d’un livre. Les Carnets secrets d’ Abel Ferry », préface a A. FERRY, op. cit.,
p. 7-38.

® Voir en particulier son compte-rendu du Conseil des ministres du 27 avril 1915: il y «demande la
permission » de lire aux ministres une note assez critique envers I’armée et sa « bureaucratie », ou il se garde
toutefois de formuler un jugement acerbe, qu’il consigne dans son carnet, suivant lequel 1’offensive de Woévre a
« cotité quelque 45.000 hommes sans résultat ». A. FERRY, op. cit., p. 104-105. Cette tension entre notes privées
et prises de paroles publiques correspond a celle qu’identifie B. GAITI dans le contexte de la guerre d’ Algérie ou
les penchants privés a la négociation sont cachés derriere des discours publics intransigeants, produits et
contraints par la configuration générale du dicible dans I’aréne politique : op. cit., p. 192 en particulier.

! Voir sur ce point précis I’analyse par Blaise Wilfert-Portal des prises de position publiques de Bergson,
restituant les conditions sociales d’énonciation de son patriotisme, qui tient, au-dela du « sentiment », aux effets
de sa position de « penseur national quasi officiel ». B. WILFERT-PORTAL, « Note critique : 14-18, Retrouver la
guerre », en ligne sur le site du Crid 14-18 :

<http://www.crid1418.org/bibliographie/commentaires/retrouver wilfert.html>

%2 On manque encore d’une étude de fond des condamnés pour propos « pacifistes » et « défaitistes » : lieux et
situations ol ces propos ont été tenus, analyse sémantique, identité sociale des individus, peines infligées,
chronologie, etc. Des indications fragmentaires sont présentes dans F. PAPPOLA, these citée, p. 380, et Y.
POURCHER, op. cit., p. 210 sq. . Voir aussi, pour un récit « de 'intérieur » de cette expérience, a prendre avec
précautions, Louis LECOIN, Le cours d’une vie, Paris, L. Lecoin, 1965.

%3 J.-J . BECKER, Les Frangais... op. cit., p. 58.
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conflit est amplement illustré par la réception faite au premier texte « pacifiste » d’ampleur.
Romain Rolland est en Suisse lorsque la guerre éclate ; apres la bataille de la Marne, il publie
dans la Tribune de Genéve son célebre article intitulé « Au-dessus de la mélée » ou il suggere
I’inutilité profonde de la guerre dans des termes mesurés. Cet article ne parait pas en France,
ou il déclenche cependant parmi les journalistes et les commentateurs qui y ont eu acces un
tollé et une condamnation unanime et violente’. A cet essor d’une fonction de surveillance
patriotique de la presse correspond une disparition parallele de sa fonction critique. Elle
publie, en ce début de guerre, des textes et des récits non seulement orientés par le pouvoir et
imprégnés d’un discours de guerre, mais aussi manifestement faux voire absurdes, comme
lorsqu’on dénie la dangerosité des balles allemandes”. Dans les deux cas, des évolutions
seront nécessaires, lorsque 1’allongement du conflit ne permettra plus de fonctionner sur le
registre du patriotisme absolu et indiscutable et de I’optimisme béat.

Toutefois, dans I'urgence de la mobilisation, le discours dominant qui exalte la patrie,
dévalorise I’ennemi, interdit la critique et 1égitime la guerre apparait omniprésent. Il contribue
a réduire les choix des individus, pour qui la guerre apparait alors comme une expérience
collective évidente. Telle est la clé d’interprétation générale que 1’on voudrait proposer pour

I’entrée en guerre.

1.1.4 Une expérience collective évidente : retour sur 1’entrée en
guerre

S’intéresser a la mobilisation et a I’entrée en guerre des Francgais ne peut se faire que
dans un dialogue historiographique avec 1I’ceuvre de Jean-Jacques Becker. Son étude est dite,
a juste titre, fondamentale : a partir d’un socle factuel solidement établi, elle avance une
interprétation globale de 1’événement. Il analyse a la fois « I’Union sacrée » qui s’opere dans
les milieux politiques, et 1’attitude de la population dans son ensemble. L’étude de celle-ci
met I’accent sur la force du sentiment national et patriotique, élément explicatif décisif pour
comprendre la participation a la guerre d’une population dont I’auteur montre, jusqu’au
moment de la mobilisation générale, les fortes réticences. L’étude fait ainsi se succéder
I’analyse de deux moments cruciaux : «l’annonce » de la mobilisation, généralement
empreinte de surprise, de tristesse, encore émaillée parfois d’incidents antimilitaristes, et le

« départ » des hommes pour le front, dans une atmosphere nettement plus résolue et souvent

* Ibid., p. 84 sq.
% F. PAPPOLA, thése citée, p. 274.
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enthousiaste. Le but de I’auteur est alors « d’expliquer cette brusque mutation » qui constitue
pour lui une acceptation de la guerre a méme d’expliquer I’ampleur des sacrifices consentis
quatre ans durant®®.

Cette interprétation, pour étre pleinement admise par I’historiographie, n’en présente
pas moins un certain nombre de problemes. On peut les examiner dans un souci de critique
argumentée et constructive afin de parvenir a une compréhension aussi réaliste que possible
du fonctionnement social au début de la guerre. Un premier point sur lequel peut porter la
critique concerne les sources mobilisées dans cette étude de « I’opinion », et I’objet méme de
I’enquéte. Plusieurs auteurs, dont Pierre Bourdieu, ont depuis longtemps attiré 1I’attention sur
le caractere abstrait et en fin de compte artificiel de cette notion, et sur les pieges qu’elle
comporte pour le chercheur 7T Ces remarques peuvent s’appliquer a un ouvrage ou
« I’opinion » est étudiée de maniere englobante : 1’introduction et la conclusion des chapitres
reviennent au singulier de «1’opinion », méme si bien des passages montrent des variations
régionales ou socioprofessionnelles dans les attitudes face a la guerre. Le mode d’écriture et
de présentation de I’argumentation tend a faire disparaitre ces nuances ou a les intégrer dans
un mouvement unique et général de «I’opinion », fréquemment personnifiée et dotée
d’humeurs ou d’attributs®®. Elle est d’abord analysée par 1’étude de la presse, comme si celle-
ci livrait un acces transparent aux pensées des contemporains : une €tude quantitative des
articles publiés a I’été€ 1914 est censée dévoiler les préoccupations des Frangais, le proces de
Mme Caillaux «pesant» plus lourd — en pages, et dans «I’opinion » — que la crise
diplomatique. Surtout, « I’opinion » est étudiée depuis les sources fort ambigués que sont les
rapports de préfets et les notes d’instituteurs sur la mobilisation. Si I’on trouve dans le texte
des précautions rhétoriques quant aux préoccupations de ceux-ci, qui auraient pu les amener a
présenter sous un jour particulier les réactions face a la guerre, elles ne sont pas traduites dans
I’administration de la preuve, celle-ci se fondant largement sur une lexicométrie des termes
employés pour décrire la mobilisation. Si ces sources n’appellent pas un soupgon global, la
prise en compte de la position institutionnelle spécifique de leurs auteurs permettrait sans
doute d’affiner et de nuancer bien des analyses’. Francois Bouloc a pu travailler sur les

brouillons des rapports préfectoraux en Aveyron. Celui du 2 aofit porte ainsi la trace d’une

% J-J. BECKER, 1914... op. cit., citation p. 329.

7 Voir la mise au point récente de B. GAITI, « L’opinion publique dans I’histoire politique : impasses et
bifurcations », Le Mouvement Social, 2007/4, n°221, p. 95-104.

% Par exemple : J.-J. BECKER, 1914... op. cit., p. 136, 139, 145, 296, 313, 330.

% Sur I'utilisation de ce type de sources, voir Pierre KARILA-COHEN, L’état des esprits. L’invention de l'enquéte
politique en France, 1814-1848, rennes, PUR, 2008.
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réécriture, témoignant de la tension entre emphase et description réaliste : « L’annonce de la

J . . R . g L., JO . L, . 1
mobilisation, hier apres-midi, a été accueillie avee-patriotisie sans trop grande émotion 0,

Malgré leur importance, ce ne sont pas ces éléments méthodologiques qu’on voudrait
ici discuter. On souhaite plutot interroger le glissement qui s’opere, dans 1’ensemble de
I’ouvrage, d’une description des conduites a une assignation des motivations. La
documentation abondante, et dans 1I’ensemble convaincante, qui permet de montrer le calme
de la mobilisation, I’extinction progressive de 1’opposition, et I’inexistence de la « fleur au
fusil », est en effet utilisée — de maniere cette fois beaucoup moins évidente — pour montrer a
quels sentiments et a quelles pensées renvoient ce calme et ce loyalisme a ’entrée en guerre.
Ainsi, pour expliquer le passage d’une tristesse a 1’annonce de la guerre a une résolution
parfois enthousiaste lors du départ, ’auteur propose une explication par le sentiment
patriotique développé chez tous les individus, relié a la conscience d’une guerre juste et
défensive. On peut donner un exemple frappant de ce type d’argumentation dans

I’introduction du chapitre 5, au titre lui-méme significatif, « La guerre acceptée » :

« S’il est vrai, comme nous croyons 1’avoir montré, que, dans sa masse, la population francaise
ne voulait pas la guerre, comment, surprise au milieu de ses pacifiques occupations, a-t-elle pu
s’accorder d’une si brutale rupture de sa vie quotidienne ? Peut-on admettre que la soumission
aux lois ait été suffisante ? On le pourrait peut-&tre, si le départ s’était effectué au milieu d’une
morne résignation, mais ce ne fut tout de méme pas le cas. On pourrait également répondre que
I’attitude des mobilisés s’explique trés aisément par le sentiment du devoir envers la patrie. A
notre sens cette explication, tout en étant essentielle, n’est pas suffisante. Quelque vingt-cinq
ans plus tard, la faible manifestation de ce sentiment montra qu’il ne répond pas a de simples

automatismes. Il a fallu qu’il trouve en 1914 des raisons particulieres de s’exprimer =~ . »

On observe ici tres nettement un glissement du social au mental. Les explications
d’ordre institutionnel et social — respect des lois, conformité aux normes et au « devoir » —
sont en fin de compte évacuées et jugées « pas suffisantes » ; il faut donc recourir, comme le
fait I’auteur, a des explications d’ordre psychologique, mental, et culturel : les représentations
et avant tout le « sentiment » patriotique, exprimé de maniere « particuliere » en 1914, le pays
s’unissant contre une agression jugée intolérable. La piece centrale de 1’argumentation réside
en fait dans la référence explicite a la défaite de 1940. Cette mise en parallele d’un patriotisme
abouti et fonctionnel, celui de 1914, et d’un patriotisme déficient et défaillant, celui de 1940,
est reprise de maniere forte en conclusion de I’ouvrage : si en 1914 «la France offre alors

vraiment le spectacle d’une nation'® », ce n’est plus vrai au moment de la Seconde Guerre

100 i par F. BOULOC, maitrise citée, p. 67.
191 J -J. BECKER, 1914... op. cit., p. 329.
"2 Ibid., p. 585.
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mondiale, la défaite étant « en grande partie le résultat [...] du refus de 1’opinion d’accepter

03
».

véritablement les sacrifices de la guerre1

Il faut s’arréter sur cette comparaison, et mettre en doute sa validité. Elle est d’abord
rendue inopérante par I’historiographie récente de la « chute de la France » en 1940, qui a
réintroduit la part de contingence qu’eut la défaite militaire, et fait définitivement justice des
explications par un « sentiment national » insuffisant'®. Si la France fut vaincue en 1940, ce
n’est pas par défaut de patriotisme ou d’investissement de sa population, ni par volonté de se
soustraire aux « sacrifices », mais en raison d’une conjonction de circonstances complexes,
dans lesquelles les facteurs militaires et les décisions des dirigeants tiennent une place
prépondérante. Quelle que soit notre tentation de les lire dans le Zeitgeist délétere des années
1930, la rapidité de la victoire allemande et I’issue méme de la bataille n’avaient rien
d’inéluctable.

Ce qui nous ramene en 1914 : la victoire francaise de la Marne, début septembre, et
donc la prolongation du conflit, sont tout aussi contingentes, comme J.-J. Becker 1’explique
lui-méme a plusieurs reprises. Des centaines d’articles et d’ouvrages qui ont tenté de
comprendre le « miracle de la Marne » et d’expliquer les mouvements de Maunoury, Gallieni
et von Kluck, il ressort le simple fait que la victoire frangaise ne revét alors aucun caractere de
nécessité ou d’évidence. La guerre aurait treés bien pu se terminer environ cing semaines apres

avoir commencé, par une victoire allemande'®

. Que ferait-on alors des éloges au patriotisme
inflexible du soldat de 1914, et de la France, « vraiment une nation » ? N’aurait-il pas été
possible de trouver des signes avant-coureurs de la défaite de la Marne, et d’en faire des
« explications » aussi solides que celles qui ont servi, des années durant, a mettre en scene la
chute de la ITI° République ? A la suite de Julian Jackson, on peut s’essayer facilement a cette
mise en intrigue alternative pour expliquer une défaite rapide en 1914. Voici comment on
pourrait présenter la « défaite de la Marne » : elle est inévitable, dans un pays divisé par les
luttes politiques, la querelle religieuse et 1’agitation sociale, division illustrée par le succes de
librairie de La République des camarades ou Robert de Jouvenel critique le régime, division

que n’a pu faire oublier une « Union sacrée » de facade ; elle est due surtout a une armée

fragilisée par 1’affaire Dreyfus et ses suites, et a ’encadrement incompétent : tandis que des

1% Ibid., p. 589.

1% Cf. Jean-Louis CREMIEUX-BRILHAC, Les Francais de I’an 40, Paris, Gallimard, 1990, et surtout Julian
JACKSON, The Fall of France. The Nazi invasion of 1940, Oxford, Oxford University Press, 2003, en particulier
p. 196 sq : il se livre & une telle comparaison entre 1914 et 1940.

195 pour une étude récente voir Patrick GARREAU, 1914. Une Europe se joue sur la Marne, Paris, Economica,
2004. Le colloque édité par F. COCHET, Les batailles de la Marne : de I’Ourcq a Verdun, 1914 et 1918, Saint-
Cloud, Soteca, 2004, n’apporte des éléments nouveaux que sur les combats de 1918.
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ordres ineptes provoquent le désastre de Charleroi, une trentaine d’éleves officiers de Saint-
Cyr n’ont-ils pas juré d’aller a ’assaut en Casoar et gants blancs ? Plus profondément, la
victoire était impossible tant les esprits étaient troublés a la veille encore de la mobilisation,
ou un antimilitarisme virulent rassemble des milliers de militants, et ou Jaures est assassiné,
tandis que la masse des Francgais reste indifférente aux menaces, préférant songer aux futilit€s
du proces Caillaux'®.

L’exercice invite a la prudence au moment d’assigner des motivations a « 1’opinion »
sur la base des victoires ou des défaites militaireslm, et, plus largement, devant les analyses
évaluant la qualité, la profondeur ou la valeur du « patriotisme » et des sentiments supposés le
nourrir'®. 1 invite surtout A revenir du psychologique et du mental au social. J.-J. Becker
conclut son ouvrage sur le constat d’une « puissance du fait national'® » en 1914. On ne peut
qu’abonder dans ce sens, a condition d’ajouter que le « fait national » est, de part en part, un
fait social. Celui-ci est irréductible a la psychologie, a la culture ou au patriotisme des seuls
individus.

Une description réaliste de I’entrée en guerre de 1914 révele en fait, plutdt que le
« sentiment » des populations, 1’efficacité qu’a atteint 1’Etat-nation comme cadre social.
Blaise Wilfert-Portal a rappelé, dans une note critique importante consacrée a [4-18,

Retrouver la guerre , les étapes et les éléments qui ont formé ce cadre :

« I’Etat-nation contemporain est irréductible au partage d’un sentiment, fit-il une grande
émotion collective, un grand souffle de croisade ou une culture de guerre, et cette distinction
essentielle permet de sortir de la fausse question de 1’origine du sentiment national. Les
historiens de la construction du national comme forme d’existence sociale et politique ont
depuis un moment montré que la nationalisation des sociétés s’appuie sur des institutions, une
division sociale du travail, des réseaux d’école, une intégration économique et politique, une
protection sociale, au moins autant que sur un corpus de représentations malléables et
flottantes. Gérard Noiriel et Christophe Charle, pour ne parler que des grandes syntheses
interprétatives disponibles en francais, ont récemment expliqué comment les sociétés
européennes, et particulierement francaises, ont connu une nationalisation radicale de leur
rapport au territoire et au politique, qui s’est appuyé, dans le cadre de la concurrence
généralisée entre des Etats & vocation impériale, sur une mobilisation des populations et une

N

modification décisive de leur appartenance a la collectivité politique. Obéissance,

"% Un tel discours est employé, durant la Grande Guerre, par les essayistes soucieux de valoriser le
« redressement » miraculeux permis par le conflit et la Marne. Cf. Philippe OLIVERA, « Pour faire la guerre,
prépare la paix : le discours des essayistes francais (1916-1918) », in Sylvie CAUCANAS, Rémy CAZALS et
Nicolas OFFENSTADT (dir.), Paroles de paix en temps de guerre, Toulouse, Privat, 2006, p. 295-305.

"7 On mesure ici de nouveau toute I'importance de la mise 2 distance des « résultats » pour comprendre les
processus sociaux. Cf. supra, Introduction, note 82, et M. DOBRY, « Penser = classer ? », entretien avec A. LOEZ,
G. NOIRIEL et P. OLIVERA, Genéses, n° 59, juin 2005, p. 151-165.

"% e méme parallzle entre le « soldat-citoyen » de 1914 et de 1940 est mené par L. Smith sur des bases tout
aussi fragiles: «La solidité de la citoyenneté républicaine durant la guerre "totale" en France en 1914-18
présente un vif contraste avec la vulnérabilité de cette identité durant la guerre de 1939-40, qui en France ne fut
jamais totale » [« The durability of republican citizenship during France’s "total" war of 1914-18 contrasted
sharply with the vulnerability of that identity during the war of 1939-40, which in France never became total »],
L. SMITH, « Remobilizing... », art. cit., p. 159.

19 J -J. BECKER, op. cit., p. 586.
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intériorisation de normes comportementales et culturelles, apprentissage systématique de la
langue dominante, identification et protection par I'Etat des individus, transformation des
références mémorielles et culturelles par I’Ecole et la presse nationale, rien, dans ces
mouvements de fond ne se laisse résumer par des notions psychologiques comme le sentiment,

"la force supérieure issue du plus profond de soi-méme", ou I’idée de croisade' . »

Comment ce rappel clair, dense et complet du cadre social de 1914 nous permet-il de
comprendre différemment les situations de « I’annonce » et du « départ » des mobilisés, que
J.-J. Becker rapporte au « sentiment national » ? Il permet en fait de revenir a 1’explication par
la « soumission aux lois » et le « devoir », écartée par 1’auteur comme insuffisante. Pour des
hommes socialisés dans le cadre de I’Etat—nation, répondre a la mobilisation est la seule
conduite socialement pensable, qu'on le veuille ou non. Il s’agit méme d’une évidence
collective, titre qu’on a adopté pour cette section : aucune autre possibilité réaliste n’est
ouverte que le loyalisme, I’obéissance et le conformisme social. Ce dernier terme n’a ici
aucune connotation péjorative : suivant en cela la redéfinition qu’en propose N. Mariot, on
entend simplement désigner par la I’ensemble des actes et des pratiques prenant place dans un
cadre collectif et habituel, sans étre précédés d’une délibération intime ou d’un choix
réflexif' .

C’est en ce sens que la mobilisation de 1914 releve de 1’évidence collective. Celle-ci
n’est pas le fruit de la peur (de la contrainte) ou de la volonté (du sentiment patriotique). Elle
a été rendue possible par un travail trés intense de nationalisation des sociétés, décrit plus
haut, ol le service militaire et la scolarité obligatoires tiennent une place centrale''. Les
institutions militaire et scolaire partagent de plus la valeur essentielle du « devoir », qui est en

o R c 1
congruence avec les structures familiales et les modeles prégnants de la culture de masse 3,

"9 B. WILFERT-PORTAL, art. cit. Les ouvrages cités sont ceux de Gérard NOIRIEL, Population, immigration et
identité nationale en France, Paris, Hachette, 1992 et Etat, nation et immigration : vers une histoire du pouvoir,
Paris, Belin, 2001, rééd. « Folio histoire », 2005, ainsi que celui de C. CHARLE, La crise... op. cit..

BN MARIOT, Bains de foule... op. cit., p. 311 en particulier.

12 Voir, outre les travaux de C. Charle et G. Noiriel, Jean-Francois CHANET, L’Ecole républicaine et les petites
patries, Paris, Aubier, 1996 ; Yves DELOYE, Ecole et citoyenneté. L’individualisme républicain de Jules Ferry a
Vichy : controverses, Paris, FNSP, 1994 ; Anne-Marie THIESSE, Ils apprenaient la France. L’exaltation des
régions dans le discours patriotique, Paris, MSH, 1997, et La création des identités nationales, Paris, Seuil,
1999 ; Pierre ARNAUD, Le militaire, I’écolier, le gymnaste : naissance de I’éducation physique en France (1869-
1889), Lyon, PUL, 1991, et Odile ROYNETTE, « Bons pour le service » : I’expérience de la caserne en France a
la fin du XIX® siécle, Paris, Belin, 2000. F. ROUSSEAU montre 1’intériorisation du devoir républicain a travers la
conscription : Service militaire au XiX° siecle. De la résistance a [’obéissance. Un siécle d’apprentissage de la
patrie dans le département de I’Hérault, Montpelllier, ESID, 1998. Voir enfin les analyses que consacre F.
COCHET a ces apprentissages : Survivre... op. cit., p. 41-57.

'3 Un « devoir » rappelé 2 la fois directement, par nombre de parutions édifiantes, et indirectement par la mise
en scéne de la criminalité et de la délinquance ou des catastrophes visant a faire ressentir le désastre qu’est toute
transgression de l’ordre social. Voir en particulier Michelle PERROT, Les ombres de ['histoire. Crime et
chdtiment au XIx° siecle, Paris, Flammarion, 2001, Dominique KALIFA, L’encre et le sang. Récits de crimes et
société a la Belle Epoque, Paris, Fayard, 1995, et Anne-Claude AMBROISE-RENDU, Petits récits des désordres
ordinaires. Les faits divers dans la presse frangaise des débuts de la Troisieme République a la Grande guerre,
Paris, Seli Arslan, 2004.
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Tous ces éléments forment un « habitus national » qui fait, a la mobilisation, la preuve de son
efficacité. C’est en ces termes que Christophe Charle analyse le récit de la mobilisation dans

ce texte d’Ephraim Grenadou :

« Voila les gendarmes qui arrivent au grand trot de leurs chevaux. Ils vont droit a la mairie. La
ils trouvent le maitre d'école, et le maitre ressort avec 1'affiche dans les mains, 1'affiche blanche
avec deux drapeaux en croix : MOBILISATION GENERALE. Le maitre nous crie : - Allez
dire a Achille qu'il sonne la trompette, a Cagé de prendre son tambour. Vous, les gars, sonnez
le tocsin. Alors, moi et Albert Barbet qui a été tué a la guerre, on a sonné le tocsin. Le monde,
ils ont laissé leurs faucheuses ; les charretiers ont ramené leurs chevaux. Tout c¢a arrivait a
bride abattue. Tout ¢a s'en venait de la terre. Tout le monde arrivait devant la mairie. Un
attroupement. IIs avaient tout laissé. En pleine moisson, tout est resté 1a. Des centaines de gens

devant la mairie' ', »

Il y note la présence et 1’autorité indiscutée des représentants de I’Etat et des deux
institutions majeures que sont 1’école et I’armée. Au travail d’encadrement qu’ils réalisent
s’ajoutent les habitus de « devoir » voire de soumission sociale intériorisés, et enfin 1’émotion
d’une grande crise ol chacun se trouve sous le regard de la « collectivité rassemblée », et ou
la participation 2 la guerre est la « conduite la moins cofiteuse socialement »''°. On peut aller
plus loin et souligner que c’est la seule conduite conforme au fonctionnement de 1’espace
social englobant, sans que la question — vais-je a la guerre ? N’y vais-je pas ? — soit
réellement posée par un nombre significatif d’acteurs.

On ne doit pas ici se laisser égarer par le flot de justifications qu’ont produites, sur le
moment et apres la guerre, les plus éloquents d’entre eux, et ceux dont la familiarité avec
I’écrit était la plus grande. C’est le cas des militants socialistes qu’étudie Romain

- 116
Ducoulombier

. Leur position est particuliere, puisqu’ils doivent faire sens d’une conduite
parfois malaisément vécue comme un reniement ou une incohérence dans leur parcours
jusque-la pacifiste. Dans leurs textes, les « raisons » d’adhérer au conflit s’additionnent donc,
toutes plus « raisonnables » les unes que les autres : tradition de « jacobinisme patriote » du
socialisme francais, volonté d’abattre le militarisme allemand, d’étre fidele a I’esprit supposé
de Jaures...

Mais en supposant 1’absence de ces « bonnes » raisons, quelle autre attitude auraient-ils
pu adopter que le loyalisme ? Ne s’agit-il pas moins d’un « ralliement » que d’une impasse

complete de la situation, ou la réticence a la guerre se heurte a I'inertie des événements qui

I’imposent ? C’est ce que suggerent les documents attestant de leurs réactions immédiates aux

14 Ephraim GRENADOU, Grenadou paysan frangais, Paris, Seuil, 1978 [1966], cité par C. CHARLE, op. cit., p.
204.

"3 1bid., p. 203.

116 Romain DUCOULOMBIER, « La "Sociale" sous 1’uniforme : obéissance et résistance a 1’obéissance dans les
rangs du socialisme et du syndicalisme francais, 1914-1916 », in A. LOEZ et N. MARIOT, Obéir/désobéir... op.
cit., p. 266-279.
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journées déstabilisantes qui voient s’enchainer risque de guerre, mort de Jaures et
mobilisation, bien moins construits que les argumentaires postérieurs. Voici les notes prises le

soir méme du 31 juillet par le jeune militant Jean Texcier :

« C’est la guerre européenne presqu’inévitable, quelque chose d’immense et de barbare qui
déconcerte désarme et nous fait apparaitre comme des pygmées. Ou sont les déclarations
d’antan. [...] Ou sont les menaces: greve générale insurrection. On se sent pris dans la
bourrasque comme dans un étau mouvant. Il vous emporte et vous immobilise. On est stupide,

angoissé, désorienté'!”. »

Aussi on peut renverser la perspective et voir, dans les discours tres construits émis
ensuite par des hommes habitués a batir des argumentations complexes moins des raisons que
des justifications a une attitude commune et évidente, treés largement subie. De méme, il faut
se garder de la tentation d’extrapoler leurs « motifs » ou leurs « raisons » pour les attribuer a
I’ensemble de la population : c’est précisément la méthode adoptée, dans une large mesure,
par J.-J. Becker, qui saisit quelques-unes des justifications mises par écrit par les instituteurs —
les adjectifs les plus fréquents dans leurs notes — pour les assigner a « I’opinion ». Mieux vaut
garder a I’esprit que dans un contexte ou tous adoptent, bon gré mal gré, la seule conduite
socialement cohérente, ceux qui ont le plus de moyens discursifs et réflexifs se chargent
d’attribuer un « sens » a ’expérience qui s’impose, a plus forte raison lorsqu’ils sont partie
prenante, comme les instituteurs, de 1’effort de guerre et de son encadrement étatique.

Moins doté en ressources symboliques, plus €éloigné des institutions, le jeune soldat
Francois Barge n’a guere envie de faire la guerre. Dans ses souvenirs, il note simplement,
pour le jour de la mobilisation : « Comme la loi le veut, il faut obéir''®. » Pour lui, pour
beaucoup d’autres, 1’explication par la « soumission aux lois » et 1’appartenance a un Etat-
nation efficace, est largement suffisante. Pour tous, en effet, I’extraordinaire de la guerre est
atténué, balisé et banalisé par I’ordinaire du travail étatique, institutionnel et social qui
I’accompagne. Toutes les interactions de 1’été 1914 illustrent 1’efficacité du travail social
rendant la mobilisation évidente — une obligation 1égale, un devoir multiforme — et assurant le
conformisme social.

Francois Boulet est un jeune commis des postes originaire du sud de la France. Il est

parisien en 1914, et décrit pour sa famille la capitale a la mobilisation :

«Tu ne vois que des gens sérieux, graves, cheminant tranquillement par petits groupes [...]
Puis, le soir, une foule toujours grossissant descend sur les boulevards, preés du « Matin »,
attendant 1’affichage des nouvelles. [...] Un drapeau flotte, c’est la ruée, le monome, la
manifestation patriotique. Femmes, enfants, jeunes et vieux, tous suivent, défilent aux males
accents des refrains patriotiques pendant que la foule des curieux applaudit avec frénésie. Pas
un cri séditieux, pas une protestation, chacun veut aller de 1’avant. Je ne sais si au pays le

"7 Jean Texcier, cité dans Ibid., p. 270.
"8 Frangois BARGE, Avoir vingt ans dans les tranchées, Saint Pourgain-sur-Sioule, C.D.R.P., 1984, p. 1.
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patriotisme est né avec autant de spontanéité ; mais ici, il est vraiment beau de voir tout cela. Et
. . . . . 119
pourtant, je suis loin de partager ces théories . »

Ce témoin est lui-méme prompt a monter en généralité les quelques signes et personnes
qu’il observe pour en déduire un état d’esprit général. On note la dichotomie entre la réticence
ou du moins le scepticisme intime, exprimé par la derniere phrase, et I’impression forte que
provoque la manifestation patriotique, qui transforme par sa dynamique le « sérieux » en
« frénésie'*® ». On ne s’étonne guére que sur son passage, il n’y ait « pas un cri séditieux » : la
manifestation n’a pas besoin d’étre nombreuse pour délégitimer toute autre attitude, d’autant
que les rares réfractaires peuvent €tre, comme on 1’a vu, arrétés ou réduits au silence. De telles
scenes, rares en province et au moment de 1’apposition de I’affiche de mobilisation,
deviennent plus fréquentes lors du départ en train des mobilisés qu’accompagnent des chants
et des encouragements. La encore, nul besoin d’imaginer une « conversion » a la guerre
procédant du « sentiment » de sa 1égitimité : une méme séparation s’opere entre les conduites
publiques, conformes aux attentes et aux regles sociales, et les impressions privées souvent
plus mitigées. On lit a la fois ces craintes et ces normes dans les deux recommandations les
plus fréquentes adressées a I’été 1914 aux soldats languedociens étudiés par J. Maurin : « Sois
prudent ! » et « Sois bon soldat'! 1 »

La séparation avec les proches est aussi une division sexuée des rdles : aux femmes
sont concédées les larmes et 1’expression de la douleur ou de I’angoisse ; aux hommes, la
tache masculine et virile de défendre le pays envahi sans exprimer de réticence ni laisser voir
de doute. Ce partage des tiches qui correspond en profondeur aux structures sociales est
évoqué par Marc Bloch, a Paris : « La tristesse qui était au fond de tous les coeurs ne s’étalait
point ; seulement, beaucoup de femmes avaient les yeux gonflés et rouges [...] Les hommes
pour la plupart n’étaient pas gais; ils étaient résolus, ce qui vaut mieux'?.» Clest ce
qu’illustre encore le cas d’Ivan Cassagnau, artilleur qui cache ses émotions au moment de se
séparer de son épouse, le 9 aofit : « Nous sommes bouleversés. Elle s’efforce de maitriser son
émotion, moi aussi'>. » Méme volonté de faire bonne figure pour Henri Despeyrieres, le jour

de la mobilisation puis le jour du départ, dans les deux situations successives identifiées par

"% Frangois BOULET, 1914-1915, rouge garance et bleu horizon : correspondance de guerre, Saint-Génis-des-
Fontaines, la Mandorle, 2006, p. 34.

22 0On note aussi les conduites acclamatives banales du public, qui renvoient une fois de plus aux situations
étudiées par N. MARIOT, Bains... op. cit..

21T MAURIN, op. cit., p. 576. Voir plus largement les pages trés nuancées consacrées a I’entrée en guerre : p.
571-581.

122 Marc BLOCH, « Souvenirs de guerre », L’Histoire, la Guerre, la Résistance, Paris, Gallimard, coll.
« Quarto », 2006, p. 120.

' Ivan CASSAGNAU, Ce que chaque jour fait de veuves, journal d’un artilleur 1914-1916, Paris, Buchet-
Chastel, 2003, p. 21.
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J.-J. Becker. D’abord, le 1% aofit, il se résigne dans une lettre a ses parents : « Et puis I’on est
Francais et I’on tient a faire son devoir, a ne pas flancher devant les camarades. » Le jour du
départ, avec les autres jeunes mobilisés, « toute tristesse était bannie. Nous voulions craner
devant la population'®* ». Etre « Francais » est ici clairement une condition sociale plus
qu’une identité intime, reliée non pas a un sentiment, mais a une norme (le devoir) et a des
interactions (ne pas flancher devant les camarades). La « puissance du national » est bien, ici,
la puissance du jeu social dans le cadre de I’Etat-nation.

Elle est tout aussi visible dans le cas d’Etienne Tanty, qui redoute la guerre depuis la
caserne du 129° RI ou il fait ses classes, et note le 30 juillet 1914 que « la situation ne dépend
pas de nous ». Lorsque cette situation débouche sur la mobilisation, il est pris par les gestes
ordinaires du soldat mobilisé qui suppriment la possibilit¢é méme d’un arrét ou d’un refus :
« D’ailleurs nous avons le mouvement, la préparation qui nous occupent, nous maintiennent
loin de la réflexion. Le malheur est si grand que personne n’y croit vraiment. [...] Pour moi, je
suis si abruti que je ne peux penser a rien'®. » Quelques jours plus tard, le 4 aoft, il dispose
d’un peu plus de temps pour revenir sur cette journée de la mobilisation qui ne lui a guere
laissé le choix, et pour la raconter : « Le sergent-major entre, tout bouleversé, au bureau et,
jetant le cahier de comptabilité sur la table : "La mobilisation est commencée !" Aussitot, on
renfile la tenue de guerre que nous avions placée dans le paquetage et les diverses opérations
commencent '?°. » A aucun moment, il n’est question d’un choix, ou d’une délibération
aboutissant a une résolution intérieure ; les gestes ordinaires a accomplir participent de cette
expérience collective évidente. Tout au plus note-t-il le partage sexué des roles qui conduit les
hommes jeunes a s’endurcir et a faire bonne figure : « Mais il y a une chose qui me navre
absolument : c’est de passer en ville et devant les pauvres femmes qui pleurent, je
m’épouvante de ce que vous pouvez faire. Je vous en prie, ne vous alarmez pas'>’. »

Ces manifestations de douleur conduisent, en retour, les hommes mobilisés a présenter
le courage viril attendu d’eux dans les circonstances. C’est pourquoi, selon la formule de
Louis Barthas, socialiste antimilitariste qui a toutes les raisons de refuser la mobilisation mais
n’a, lui non plus, pas le choix, «tout le monde montra un vrai ou un faux courage128 ». On

rejoint la proposition évoquée lors de la description du discours dominant : la situation de

124 Henri DESPEYRIERES, C’est si triste de mourir a 20 ans. Lettres du soldat Henri Despeyriéres, 1914-1915,
Toulouse, Privat, 2007, p. 32. Voir Alexandre LAFON, « Obéir, contourner, refuser : les stratégies dévoilées par
le t¢moignage du combattant Henri Despeyrieres », in A. LOEZ et N. MARIOT, Obéir/désobéir... op. cit., p. 153-
166.

' B TANTY, op. cit., p. 44-46.

2 Ibid., p. 48.

7 Ibid., p. 46.

"2 L. BARTHAS, op. cit., p. 14, 4 aoiit 1914,
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guerre conduit les individus a afficher publiquement des comportements et méme des
émotions conformes a ce qu’attend d’eux I’Etat-nation en guerre. Il peut exister un décalage
entre la réticence intime au conflit et I’obligation d’y entrer ; ce décalage débouche, en raison
de lintensité du contrdle social et du travail d’encadrement collectif qui préside a la
mobilisation, sur I’affichage de ’'unanimité et 1’occultation de la peine, de la défiance ou des
doutes. Cette production de 1’'unanimité a lieu également au sommet de I’Etat: Pierre
Renouvin signale que le vote unanime du 4 aoft, lors de la grande séance de 1’Union sacrée,
fut précédé d’objections, exprimées « dans le secret des groupes'>” ».

Enfin, il ne faut pas oublier les altercations et les dissensions qui se produisent, signes
d’un passage moins « unanime » qu’il n’y parait a I’état de guerre. F. Bouloc décrit ainsi tres
finement les tentatives, a 1’échelle locale, pour ne pas «partir» ou pour profiter
financierement de la mobilisation par la vente d’effets ou de bétes'*". De toutes premidres
stratégies d’évitement se déploient ainsi des le moment de la mobilisation. Sont-elles le signe
d’un « patriotisme » déficient ? Peut-étre chez Etienne Tanty, désespéré de la guerre, qui
correspond avec son pere le 8 novembre pour chercher un « piston » et se désole de ne pas en
avoir : « Ici, je ne suis rien, je ne puis rien'. » Ce n’est pas le cas chez André Kahn, avocat
bourgeois et tres patriote, qui avoue cependant, des le mois de septembre, « je ferai mon
possible pour rester secrétaire’*” ». La recherche d’une affectation peu dangereuse correspond
moins a un « patriotisme » peu intense qu’a des ressources plus fortes en termes de position
sociale et de réseaux relationnels.

Bien entendu, ce n’est pas avec ces quelques exemples que I’on entend réécrire
I’histoire de la mobilisation. Cela demanderait une nouvelle enquéte, ici et la partiellement
entreprise, peut-étre pas inutile'>>. On se propose simplement de relire cette expérience 2
I’aune plus ordinaire de 1’hypothese sociologique : les interactions, les régles du jeu social et
institutionnel, la force du discours dominant, le cadre englobant et indiscutable de I’Etat-
nation assurent le conformisme de tous a 1’évidence de la guerre. Celle-ci est d’autant plus
forte qu’elle est imaginée comme courte, et qu'on ignore la mort de masse qu’elle va

provoquer comme les effroyables conditions du combat. La mobilisation ordonnée par 1’Etat

129 p, RENOUVIN, Les formes... op. cit., p. 28.

30 g, BouLOC, maitrise citée, p. 76-77.

BLE, TANTY, op. cit., p. 155, 8 novembre 1914.

132 André KAHN, Journal de guerre d’un Juif patriote, Paris, J.-C. Simoén, 1978, p. 19.

133 F. BouLOC, maitrise citée. Les graves émeutes ayant secoué Le Havre a la mobilisation n’ont pas recu une
attention suffisante : voir les notations trop rapides dans John BARZMAN, Dockers, métallos, ménageres.
Mouvements sociaux et cultures militantes au Havre, 1912-1923, Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de
Rouen, 1997, p. 110.
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reste une situation extraordinaire, mais étatiquement définie comme normale et ordinaire, et
par la évidente pour les individus qui n’ont d’autre choix que d’y participer.

Quittant un instant les premiers jours d’aofit 1914, on doit pour finir rappeler la dureté
physique des premiers combats, qui confere encore a la guerre une nature d’évidence
physique pour tous ceux qui y sont pris, dont un nombre effarant mourra dans les deux
premiers mois. Ainsi Marc Bloch parcourt-il plusieurs fois 25 km par jour en aoft 19144,
tandis que Marcel Papillon note en décembre 1914 : « Depuis le 2 aofit, nous n’avons pas eu
d’autre repos que les quelques jours que nous nous sommes arrétés a Toul, et un point c’est

13 (- N .
tout'. » La guerre est d’abord une évidence a laquelle on ne peut se soustraire.

*
* *

Pour comprendre pourquoi les soldats désobéissent en 1917, il a paru nécessaire de
revenir sur ce qui assure initialement leur obéissance. Au total, celle-ci n’apparait guere
comme le produit d’un choix, d’une résolution ou d’une délibération. Elle n’est pas un acte
motivé — mé€me si beaucoup peuvent formuler des motivations — mais résulte du conformisme
social dans I’efficace cadre étatique, et sous le regard intense des autres, de ceux qui doivent
partir comme de celles qui restent, et devant qui il faut faire bonne figure. Des lors, il peut
étre permis de comprendre leur désobéissance ultérieure non comme une « démotivation »
passagere et vite surmontée, mais comme le signe que d’autres choix et d’autres conduites
sont devenus possibles et pensables. C’est en raison d’une inflexion des cadres sociaux et

symboliques de 1’obéissance engagée dés la fin de ’année 1914.

1.2 Armée et société face a la durée de la
guerre

La bataille de la Marne puis I’enterrement dans les tranchées rendent impossible la

guerre courte attendue tant par les Allemands que par les Francais. Méme si I’espoir d’une
victoire rapide n’est pas abandonné immédiatement, la guerre dure, et cette durée met a
I’épreuve les cadres sociaux et symboliques de 1I’obéissance tels qu’ils se sont fixés a I’été
1914. Des réalités inattendues s’imposent aux soldats et, par les lettres qu’ils écrivent, a une

partie toujours croissante de la population : la mort de masse, la difficulté inouie de la guerre

3 M. BLOCH, op. cit. p. 177 sq.
15 Marcel PAPILLON, « Si je reviens comme je I'espére » Lettres du front et de I'arriere 1914-1918, Paris,
Grasset, 2004, p. 54.
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et de la vie au front, I’éloignement de la victoire. Les premieres semaines du conflit ont révélé
a qui sait voir les effets de la guerre moderne, et de sa terrifiante violence. De Gaulle I’a

exprimé en 1938, décrivant le début de la guerre en quelques mots incisifs :

«Tout a coup, le feu de ’ennemi devient ajusté, concentré. De seconde en seconde, se
renforcent la gréle des balles et le tonnerre des obus. Ceux qui survivent se couchent, atterrés,
péle-méle avec les blessés hurlants et les simples cadavres. Calme affecté d’officiers qui se
font tuer debout, baionnettes plantées aux fusils par quelques sections obstinées, clairons qui
sonnent la charge, bonds suprémes d’isolés héroiques, rien n’y fait. En un clin d’ceil, il apparait

que toute la vertu du monde ne prévaut point contre le feu'*. »

Pourtant, le conflit continue, sur des bases fixées dans 1’urgence et sur des présupposés
faux. Une adaptation est nécessaire, mais elle ne peut se faire de maniere frontale : un retour
critique sur le discours dominant de 1’été 1914 est difficile, et I’épreuve du feu ne débouche
pas sur une remise en cause du conflit. La paix, rendue indicible au début de la guerre,
demeure presque impensable et impossible a envisager pour la société francaise, par la
conjonction de quatre aspects : I’occupation maintenue du nord-est de la France, I’ampleur
méme des pertes qui nécessite rien moins que la Victoire afin de les justifier ; le discours
dominant, tel qu’il a été formulé avant la découverte de la guerre industrielle, interdisant de
douter ou de transiger ; la publicisation des « atrocités », enfin, qui semble en confirmer la
1égitimité.

La situation qui s’est créée, et que nul n’a souhaité, est donc déséquilibrée : un
investissement total dans le conflit s’est fait sur la base d’une guerre courte; cet
investissement est démesuré des lors que 1’épreuve dure ; cette démesure méme et les codts
exorbitants qu’elle a entrainés empéche d’en sortir sans victoire. Au piege stratégique et
tactique de tranchées bloquées et meurtrieres s’ajoute le piege discursif d’une rhétorique de
guerre inadaptée a la nature réelle de celle-ci. Les buts de guerre sont rendus a la fois
indiscutables par les pertes subies, et inaccessibles par le blocage du front. Pour concilier les
dimensions contradictoires de I’investissement des dirigeants sur la guerre, de leur discours, et
de la réalité du conflit, des adaptations se mettent en place, dessinant de nouvelles formes de
cohésion. L’entrée en guerre s’était faite dans 1’idée que la brieveté du conflit permettrait une
résolution, ou du moins une mise entre parentheses dans 1’urgence, des tensions sociales et
politiques, au profit de 1’'unanimité patriotique. Continuer la guerre suppose de trouver
d’autres manieres d’affronter ces tensions et celles, nouvelles, que le conflit engendre.

La société francaise entreprend donc un effort global de redéfinition du sens de la
guerre, aboutissant a2 de nouveaux cadres d’interprétation du conflit (1.2.1). Loin d’étre

toujours percu comme une croisade, celui-ci est vu a partir de 1915 comme une épreuve

1% Charles DE GAULLE, La France et son armée, Paris, Plon, 1938, p. 243.
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douloureuse qui doit étre affrontée de la maniere la plus égalitaire et la plus juste possible. La
genese conflictuelle de ce nouveau cadre symbolique aboutit a d’importantes modifications
l1égislatives. Elle ouvre, en méme temps, des espaces imprévus de dissension et de critique qui
rompent avec I’unanimité apparente de 1’Union sacrée.

La prolongation de la guerre aboutit surtout, sur le plan pratique, a de nouvelles
interactions entre armée et société (1.2.2.). A I’idéal militaire d’une armée coupée de
I’arriere et tout entiere vouée a la guerre s’oppose la réalité et la nécessité d’une porosité
croissante des univers civils et militaires, par la correspondance et les permissions surtout,
aboutissant a de complexes redéfinitions des identités individuelles pour les combattants qui
sont en méme temps des citoyens et de civils mobilisés.

Enfin, au sein de 1I’armée et dans I’univers du front, se produisent également des
adaptations : de nouveaux rapports sociaux (1.2.3) se mettent en place, permettant
d’affronter en partie la violence et la durée imprévues de la guerre. Il faut trouver de
nouveaux ressorts a la ténacité et redéfinir les relations d’autorité, fondées sur des valeurs
spécifiques dans le cadre imprévu des tranchées.

Ainsi, entre 1915 et le début de 1917, les cadres sociaux de 1’obéissance ne
disparaissent pas, mais ils sont infléchis et redéfinis. La mise en place simultanée, en quelques
semaines de 1’été 1915, des permissions, du contrdle postal et de la loi Dalbiez motivée par la
hantise des «embusqués », illustre la nécessité pour la société francaise de repenser et
reformuler les regles permettant d’affronter durablement I’épreuve. Ces évolutions
aboutissent a des équilibres instables, aussi bien a 1’arriere qu’au front, et dont les mutineries

réveleront les contradictions.

1.2.1 De nouveaux cadres d’interprétation du conflit

Le discours dominant formulé et cristallisé a I’été 1914 ne peut survivre entierement a
la réalité et a la durée de la guerre industrielle. Sa formulation par les élites prend donc en
compte, progressivement, I’ampleur des pertes, qui contribue a redéfinir le systeme de valeurs
de la France en guerre. Plutdt qu’une culture, discursive et superficiellement partagée, c’est en
effet un systeme de valeurs, a la fois symbolique et matériel, qui se met en place afin
d’affronter le conflit et d’en faire sens. Il ne nait pas spontanément, mais dans le conflit et la
discussion qui font leur retour, fissurant le vernis d’unanimité de 1’Union sacrée. Il ne nait pas
ex nihilo, mais correspond en profondeur aux structures politiques, sociales et mentales

préexistant au conflit.
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1.2.1.1 Vers une « économie morale » de Peffort de guerre

En I’absence de toute synthese sur la question, et dans I’attente de 1’ouvrage annoncé
de John Horne, on doit se contenter de rassembler des indications fragmentaires présentes
dans plusieurs études récentes. Les figures des embusqués, des permissionnaires et des
profiteurs ont fait I’objet de travaux approfondis. Toutes trois révelent des phénomenes
convergents : un tournant autour du milieu de ’année 1915, entre avril et septembre, visant a
rééquilibrer les dimensions pratiques et symboliques de 1’effort de guerre, pour assurer dans la
durée non seulement son efficacité, mais surtout sa justice.

La justice (re)devient ainsi la valeur fondamentale qui oriente les décisions et les
discours, dans un pays confronté a des pertes massives et inattendues. Pour faire face aux
morts de la guerre industrielle, on observe d’abord une promotion de 1’idée de « sacrifice »
patriotique : certes, les morts sont nombreux, trop sans doute, mais leur mort est justifiée et

.y . 137
validée par la nation

. J. Horne suggere ainsi que le « sacrifice » devient une « valeur
régulatrice » des relations entre les combattants et la nation en guerre. Cela ne suffit pas
toutefois. F. Cochet avance que la mort de masse rompt le « contrat » mémoriel assurant a
chacun une survie posthumel38. Surtout, la dureté de la guerre impose de trouver des
ajustements plus concrets que la simple promotion d’une valeur compensatrice. A cette
rhétorique du sacrifice, on doit en effet ajouter les efforts concrets, médiatiques, politiques,
1égislatifs, pour rendre I’expérience de guerre plus juste.

Ils interviennent principalement en 1915. L’effort de justice porte d’abord sur
I’instauration de permissions, dont E. Cronier a montré la dimension de combat politico-social
au nom de I’égalité. Jusqu’au 30 juin 1915, en effet, la permission n’est pas un droit mais un
privilege arbitrairement accordé suivant les unités, dont bénéficient au premier rang les
officiers ainsi que les hommes mobilisés 2 I’intérieur **. Une telle situation, de peu
d’importance dans 1’'urgence d’une guerre courte, est vue a partir de 1915 comme une criante
injustice, qui renforce, en les maintenant au front sans interruption, I’épreuve vécue par les
combattants. Inversement, la permission, définitivement codifiée le 1° octobre 1916, peut
devenir une ressource institutionnelle pour soutenir leur « moral », non sans ambiguités et
sans réticences comme on le verra. L’effort de rééquilibrage est bien a la fois matériel et

symbolique : I’instauration d’une pratique codifiée est aussi celle d’un droit, et d’un statut

BT ey HORNE, « Soldiers, Civilians and the Warfare of Attrition: Representations of Combat in France, 1914-
1918 », in Frans COETZEE et Marilyn SHEVIN-COETZEE (dir.), Authority, Identity and the Social History of the
Great War, Providence et Oxford, Berghahn Books, 1995, p. 223-249.

¥ B, COCHET, op. cit., p. 74.

" E. CRONIER, thése citée, chap. I.
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plus respecté pour des combattants a qui plus d’égards sont dus a mesure que I’épreuve
s’allonge et devient visiblement plus insupportable aux yeux du corps social et des dirigeants.
L’ « économie morale du sacrifice », selon la belle et juste expression d’E. Cronier inspirée
par E.P. Thompson'*, est traduite dans la législation et dans la réalité.

Cet effort de rééquilibrage porte aussi et surtout sur « I'imp6t du sang », terme qui
désigne la conception républicaine du devoir militaire et de la mort a la guerre. L’idée d’une
injustice et d’une inégalité devant la mort apparait avec force, dont les « embusqués » —
hommes jeunes aux situations réelles variables, mais unis par le regard porté sur eux qui les
soupconne d’échapper indiment aux dangers — deviennent le symbole et la cible. J. Horne et
C. Ridel ont montré en détail les débats virulents que provoque cette situation, moins du fait
de la réalité — partielle, discutable, inévitable — du phénomene, que de la nécessité de trouver
un exutoire et des « coupables », par leur situation privilégiée, a 1’effrayante ampleur des
pertes " La hantise des « embusqués » va jusqu’a provoquer des tensions sociales se
traduisant par des invectives et des incidents violents mettant aux prises foules ou femmes
outragées et supposés « embusqués »'*2. Devant 1’épreuve, on le voit, le discours dominant
patriotique et sacrificiel justifiant la mort ne suffit plus : il faut que cette mort soit juste et
égalitaire. C’est ce qui transparait des débats politiques conduisant au vote de la loi Dalbiez
(présentée le 1" avril 1915, votée le 17 aofit), puis de la loi Mourier (discutée en mars 1917,
votée le 10 aofit), visant a une affectation plus juste des hommes mobilisables, a éteindre la
polémique et la colere exprimées par voie de presse, et a concilier les impératifs
contradictoires de 1’égalité républicaine, de la mobilisation industrielle et de I’effort militaire.
Si elle n’éteint pas les controverses, la loi Dalbiez, dont la préparation amene en méme temps
la mise en place des permissions (signe de la proximité des enjeux, autour des questions
d’équité et de justice), « consacre la revendication de justice des populations'*® ».

Ces débats ne sont pas cantonnés a la sphere des discussions parlementaires : ils sont
alimentés par des courriers et des demandes émanant des combattants eux-mémes, adressés
aux institutions et aux représentants, visant a obtenir des mutations, des pensions, des
changements d’affectation, des décorations, des permissions... Si ’on étudiera plus loin ce
que révele cette pratique épistolaire de 1’identité complexe, a la fois civile et militaire, des

combattants (§1.2.2), on peut noter quel vocabulaire emploient ces correspondants. Ils usent,

0 1bid., p. 97.

14y, HORNE, « ‘L’impét du sang’: Republican rhetoric and industrial warfare in France, 1914-18 », Social
History, vol. 14, n°2, mai 1989, p. 201-223; C. RIDEL, op. cit., p. 153-205.

"> C. RIDEL, Ibid., p. 67 sq.

' E. CRONIER, thése citée, p. 63.
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comme Louis Barthas dans une lettre d’aolit 1916 a Marcel Sembat découverte et étudiée par

R. Ducoulombier, d’un « langage codé tout a fait maitrisé du don patriotique et du contre-don

144
1

providentiel ™ ». Ils manient, dans les lettres a la commission de I’Armée analysées par

Fabienne Bock et Thierry Bonzon, les valeurs et le vocabulaire de la République. « Justice »
et « équité » sont les termes qui reviennent le plus fréquemment dans ces courriers, ol peut

s’exprimer un véhément rappel aux principes du régime :

« Cela s’appelle le droit, la justice, I’égalité... mais vu de pres cela s’appelle jus de poire a
I’'usage des imbéciles. Aux uns les coups, aux autres 1’argent et les faveurs » ; « Eh bien
franchement est-ce 1a 1’égalité 7 Ah ! certes non et nous voyons cela d’un mauvais oeil vivons-
nous sous le régime parlementaire ? on ne le dirait pas !! [...] nous avons fait ce que nous avons

. . . 1., 2145
pu mais aujourd’hui !!! nous en avons assez, nous voulons I’égalité” "~ !! »

Sans faire de ces quelques correspondants des représentants d’un état d’esprit par tous
partagé, on doit constater I’importante redéfinition des roles et des valeurs que de tels
documents attestent. On n’est plus dans le modele initial de 1914, ol une mobilisation
unanime était censée se traduire par une obéissance immédiate et inconditionnelle, au nom de
la nation envahie. Dans les discours publics, qu’ils émanent de représentants ou de
représentés, de dirigeants ou de journalistes, des députés qui légiferent ou des quelques
soldats qui leur écrivent, la résignation égalitaire, ou, plus exactement, la ténacité
conditionnée a la justice et a I’égalité, a remplacé I’enthousiasme patriotique.

Cela explique aussi la genese, conflictuelle, difficile, en grande partie inefficace, de la
« Contribution extraordinaire sur les bénéfices exceptionnels ou supplémentaires réalisés
pendant la guerre », votée le 1 juillet 1916, que Frangois Bouloc analyse comme la
« tentative d’harmonisation d’une dissonance » entre les pertes militaires et les profits
capitalistes, au sacrifice des soldats devant correspondre I’abandon de la richesse illégitime
due a la guerre et, in fine, a celui-ci'*e.

Un dernier aspect de cette «économie morale du sacrifice », indissolublement
matérielle et symbolique, concerne les « sanctions positives » : aux pertes militaires, la société
et I'armée tentent d’opposer des récompenses et des gains symboliques, citations et
décorations'?’. M.-A. Paveau a montré les enjeux entourant la naissance de la Croix de guerre

en avril 1915 : créer une décoration démocratique, attribuée sans distinction de grade, a

'** R. DUCOULOMBIER, art. cit., p. 276.

15 Lettres du 20 décembre et du 16 octobre 1917, citées par Fabienne BOCK et Thierry BONZON, « "Il faut que
vous sachiez ce qui se passe chez nous..." : 246 lettres de militaires francais au Parlement en 1917 », in A. LOEZ
et N. MARIOT (dir.), Obéir/désobéir... op. cit., p. 167-180, p. 174.

46 . BouLoc, Les profiteurs... op. cit., p. 193. Tout Iouvrage est une subtile exploration de 1’économie
symbolique du temps de guerre et des décalages possibles entre les obligations lies au « sacrifice » et les
pratiques économiques réelles.

47 Marie-Anne PAVEAU, « Citation 2 I’ordre et croix de guerre. Fonctions des sanctions positives dans la guerre
1914-1918 », in R. CAZALS et al., La Grande Guerre, pratiques... op. cit., p. 247-258.

88



Chapitre 1. L’épreuve de la guerre, 1914-1916

dimension mémorielle (assurer le souvenir du «sacrifice ») et sociale (instituer la
reconnaissance du corps social envers les combattants). Bien entendu, ces enjeux de
reconnaissance du « sacrifice » (« subi » ou « consenti », selon la maniere de le présenter et le
positionnement des acteurs) se maintiennent et se développent a la fin du conflit, lors de la
démobilisation, et dans les prises de position des anciens combattants : B. Cabanes, N.
Offenstadt et surtout A. Prost ont montré, dans différents domaines, 1’attachement intense de
ces derniers a une reconnaissance, symbolique, morale, mémorielle, matérielle, égalitaire
(sans oublier donc les fusillés), de leur expérience148.

L’ensemble finit par former un systeme, instable mais cohérent, de don et de contre-
don : les combattants donnent leur temps dans I’univers terrible du front et, potentiellement,
leur sang et leur vie ; en échange 1’Etat leur assure la justice et I’égalité devant la mort, ainsi
que des droits progressivement plus nombreux. C’est ce que relevait Yves Pourcher, analysant
les pensions versées aux familles des mobilisés et faisant justement référence aux analyses de

Norbert Elias :

« La nouveauté qu’apporte cette guerre dans le caractére contradictoire des Etats nationaux,
c’est I"élargissement de la fonction protectrice de 1’Etat face a la demande destructrice par cette
assurance donnée au soldat que sa famille ne connaitra pas le manque. La guerre peut durer,
perturber les vies et beaucoup prendre, la providence étatique veille en distribuant les fonds et
les distinctions. L argent et les médailles, s’ils ne font pas taire toute la protestation, définissent
au moins ce semblant d’unité qui donne au sacrifice son double sens, individuel, et

collectif' . »

En méme temps que I’Etat assume la part essentielle de cette logique compensatrice,
égalisatrice et redistributrice, I’ensemble de la société dote les soldats d’un statut symbolique
et d’une légitimité incomparables, qui les soustrait en partie a la subordination théorique des
militaires mobilisés. Dans la répartition des rdles et des identités sociales en guerre, une
« suprématie du soldat» se met en place °°. C’est ce que révelent clairement les
pérégrinations des permissionnaires a Paris, ou ils se croient « tout permis », et ou, de fait, le
controle social se fait a leur égard bien moins sévere qu’envers les supposés embusqués ou les
femmes infidéles'*'. Aux hiérarchies des positions dans I’espace social, et des valeurs qui les
légitiment, s’ajoute I’élément nouveau et primordial de la participation effective a la guerre,

capital symbolique fondamental pour les vingt années a venir.

8 Bruno CABANES, La victoire endeuillée. La sortie de guerre des soldats frangais (1918-1920), Paris, Seuil,
2004, N. OFFENSTADT, Les fusillés... op. cit., et surtout Antoine PROST, Les Anciens Combattants et la société
frangaise, 3 volumes, Paris, Presses de la FNSP, 1977.

%Y POURCHER, op. cit., p. 98.

150y, HORNE, « Social identity in war : France, 1914-1918 », in T. FRAZER et K. JEFFEREY (eds), Men, Women
and War. Studies in War, Politics and Society, Dublin, Lilliput, 1993, p. 119-135, citation p. 122.

'SI'E. CRONIER montre ainsi la conflictualité fréquente et fascinante de leurs permissions : « défi constant »
envers les embusqués, provocations envers les forces de I’ordre, et, surtout, large soutien social des Parisiens a
leurs transgressions, signe de la valorisation de leur role. These citée, en particulier p. 405 sq et p. 508 sgq.
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On le voit, le discours dominant du début de la guerre doit progressivement céder du
terrain et coexister avec des représentations plus complexes, fondées sur les principes du
régime et des relations sociales en son sein. Sans remettre en cause la guerre, démarche
encore impossible au vu de I’investissement initial et des pertes occasionnées, un systeme de
valeurs alternatif au patriotisme virulent se fait jour: il est fondé sur un égalitarisme
intransigeant et un jeu de don et de contre-don ; systeme symbolique traduit dans la réalité en
premier lieu par les décisions presque synchrones de mi-1915, Croix de guerre, permissions,
loi Dalbiez. L’émergence de la justice et de 1’équité comme catégories pour penser et
affronter 1’expérience de guerre est bien le signe d’une redéfinition du sens du combat. Cet
égalitarisme renvoie au temps court de la guerre comme au temps long sur lequel cette valeur
a été construite dans la culture politique républicaine. En ce sens, on peut établir un parallele
avec I’armée américaine dans le second conflit mondial, également composée de « soldats-
citoyens » socialisés dans un espace politique, qui, comme la France de 1914, est inégalitaire
mais place 1’égalité et la démocratie au rang de ses valeurs fondamentales et des principes du
régime. La grande enquéte sociologique de The American Soldier'>* menée au cours du
conflit y a dévoilé I'importance du « sens de la justice ou de 1I’équité » comme élément
assurant le bon « moral » et la ténacité des troupes, suivant 1’idée que « chacun devrait €tre
également sujet au danger et aux sacrifices'™. »

Toutefois, cette redéfinition des cadres symboliques du conflit, afin d’affronter la dure
réalité de la guerre™, ne parvient pas 2 gommer entidrement le sentiment d’injustice que
continuent d’éprouver de trés nombreux combattants, comme on le verra. Ici, on doit d’abord
voir que cette redéfinition ne s’est pas faite par une convergence magique et pacifique des
positions et des représentations : elle est le fruit de luttes et de conflits qu’on peut maintenant

examiner.

132 Samuel A. STOUFFER et al., The American Soldier. Studies in Social Psychology in World War II. Vol. 1,
Adjustment During Army Life. Vol. 2, Combat and Its Aftermath, Princeton, Princeton University Press, 1949.

153 Robin M. WILLIAMS, « The American soldier : several wars later », Public Opinion Quarterly, vol. 53, 1989,
p. 155-174, cit. p. 161 : « Sense of justice and fairness — essentially based on the assumption that everyone
should be equally eligible for danger and sacrifice. »

'3 On souscrit a la proposition forte de Pierre Favre, dans un texte inachevé mais récemment publié : « Le
symbolique est toujours gagé sur le réel et le réel finira toujours par ’emporter : dans la lutte entre les
représentations et les réalités, la réalité finit toujours par étre déterminante. » P. FAVRE, « Les dimensions
symboliques du politique. Essai d’un systeme de propositions et d’hypotheses », in P. FAVRE et al., L’atelier...
op. cit., p. 361-363, cit. p. 362.
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1.2.1.2 La conflictualité retrouvée de Ia vie publique

La conflictualité de la vie publique (médiatique et politique, pour faire vite) dans la
France en guerre est une dimension qui reste sous-étudi€e et sous-estimée, en particulier au
regard des nombreuses études du consensus. Pourtant, de nombreux éléments montrent que
I’Union sacrée et le caractere indiscutable de 1’effort de guerre coexistent avec une
réapparition des affrontements politiques et des postures critiques: renversement des
gouvernements, intrigues politiques, campagnes de presse... Il est important de prendre la
mesure de cette conflictualité retrouvée, dans le cadre de I’effort de guerre qui suppose au
contraire, on 1’a vu, 'unanimité patriotique. Cette réapparition des débats, des conflits, des
affrontements et des dissensions, avant méme d’ouvrir un espace au pacifisme, contribue a
relégitimer des postures et des discours mis entre parentheéses a I’entrée en guerre: la
dénonciation, la critique, I’indignation. En un sens, le retour de la vie publique a certaines de
ses caractéristiques ordinaires d’avant-guerre, a une conflictualité vive et ouverte, annonce la
critique multiforme et intense qui s’exprimera lors des mutineries. En plus d’aboutir aux
importantes mesures législatives évoquées dans la section précédente, cette vie publique plus
conflictuelle déplace de nouveau les limites du pensable et du dicible en temps de guerre.

On observe ainsi un retour assez rapide de la presse a une fonction critique
généralement suspendue au moment de ’entrée en guerre. Les critiques ne portent pas
initialement sur la guerre elle-méme, comme on 1’a vu, mais sur sa conduite. Un front bloqué
«de la Somme aux Vosges », comme 1’écrit le communiqué célebre du 29 aofit 1914, ne peut
étre un résultat satisfaisant pour les différents acteurs de la vie publique, d’autant plus que les
pertes sont incomparablement plus élevées que ce qu’on imaginait. Des lors, I’invasion, le
départ du gouvernement a Bordeaux, son incurie dans la gestion de l’effort de guerre,
suscitent de nombreuses critiques. Ce sont ces premieres prises de position en dissidence qui
motivent l'interdiction de plusieurs journaux dont L’homme libre de Clemenceau, le 29
septembre 1914'%. A sa reparution sous le titre de L’homme enchainé, bientdt détourné par le
Canard du méme nom devenu lui aussi un acteur critique important, son directeur conteste la
censure. Ainsi, paradoxalement, c’est I’instance de controle des discours publics qu’est la
censure qui conduit certains 2 rompre avec le conformisme demandé'™.

Le retour de la presse a une fonction critique va toutefois plus loin et ne s’inscrit pas

seulement dans le cadre d’un patriotisme unanime et ardent, portant uniquement sur

I’efficacité optimale de la conduite du conflit. F. Bouloc a reconstruit cette évolution lente

'3 J -B. DUROSELLE, op. cit., p. 132.
%% Cf O. FORCADE, art. cit.

91



Histoire et sociologie des mutins de 1917
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dans le cas de la dénonciation des « profiteurs », a travers une étude de la presse
ainsi que le Midi socialiste ou La Dépéche retrouvent progressivement, entre octobre et
décembre 1914, un ton plus critique pour les outrances du nationalisme ou les premiers signes
d’un profit de guerre excessif. Le theme de 1’égalitarisme devient prégnant et débouche sur de
véritables indignations — auxquelles fait écho le discours combattant — devant 1’étalage du
luxe ou de la 1égereté. Il est accompagné par un discours de dénonciation des profiteurs, non
seulement dans les confidentiels témoignages combattants, mais dans des lettres de
dénonciation adressées aux journaux ou aux députés, qui constituent I’arriere-plan des
importantes mesures législatives envisagées dans la section précédente'”®. De telles adresses
aux députés, a la presse ou aux grands personnages (hommes politiques et intellectuels)
deviennent ainsi un lieu majeur de la montée des contestations et des dissensions. Ces figures
visibles deviennent les destinataires de la perception des injustices ou des déreglements dus a
la guerre. La hantise des embusqués conduit ainsi des milliers de correspondants a écrire a
Maurice Barres ou a Georges Clemenceau'™.

Le retour de la presse a une fonction critique, amorcé a travers les dénonciations de la
censure, s’effectue surtout en 1915, année ou 1’on observe la « diversification discursive » de
la presse et plus généralement la « réaffirmation de I’individualité doctrinale des journaux
d’opinion160 ». On observe ainsi la réapparition de véritables campagnes de presse, élément
caractéristique de la vie publique d’avant-guerre. Ces campagnes concernent par exemple
I’injustice des Conseils de Guerre (Paul Meunier dans L’Euvre), ou encore la supposée
débauche des nuits parisiennes (toujours dans le cadre d’'une économie morale du sacrifice qui
délégitime le loisir gratuit quand les « poilus » souffrent), theme développé dans L’Euvre et
La Libre Parole, en 1916 en particulier161. Elles conduisant a mettre en accusation les
catégories progressivement construites des « profiteurs » et des « embusqués ». Signe d’un
accord sur la nécessité de donner un sens a la mort de masse, elles débouchent pourtant sur de
réels désaccords politiques. La discussion et le vote de la loi Dalbiez produisent ainsi des

affrontements qui illustrent des manieres différentes de concevoir I’effort de guerre suivant un

positionnement politique : a I’égalitarisme de la gauche et des radicaux, le centre-droit oppose

5TE. BouLoc, Les profiteurs... op. cit., p- 51 sq.

8 Ibid., p. 136-7.

'3 C. RIDEL, op. cit., p. 84.

"% B PAPPOLA, these citée, p. 504.

oI Cf A. LOEZ, « "Lumieres suspectes"... », art. cit., voir également Y. POURCHER, op. cit., p. 170.
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une logique de [lefficacité — qui nécessite que des hommes, considérés comme
« embusqués », restent a I’arriere pour produire armes et munitions'®%.

Ainsi, tout en relevant de logiques propres au conflit, ces campagnes de presse et ces
débats illustrent un retour aux pratiques et aux valeurs du régime républicain, et signalent la
1égitimité nouvelle des postures critiques. Celles-ci sont, de méme, permises aux journaux de
tranchée qui peuvent formuler — dans des formes convenues — des reproches de plus en plus
vifs contre la bureaucratie de I’armée, le manque de permissions ou I’insuffisance de
I’ordinaire'®. La critique de I’institution militaire se fait également dans la grande presse qui
relaye de plus en plus les doléances des combattants. E. Cronier cite ainsi le «long article
polémique de décembre 1915 » du Petit Parisien concernant 1’arbitraire maintenu des
permissionsl64. De méme, la situation économique et sociale est rapportée avec un réalisme
croissant par des journaux qui dénoncent la cherté de la vie et I'inflation surtout a partir de
1916'%. Enfin, une presse pacifiste marginale et surveillée (Le Journal du peuple) parvient, &

partir de début 1917, a voir le jour'®

. Au total, si elle ne jouit pas d’une liberté complete, en
particulier en ce qui concerne les opérations militaires, la diplomatie et I’'idée de paix, une
partie de la presse retrouve au cours des années 1915 et 1916 une fonction critique — un

« contre-discours » pour F. Pappola'®”’

— qui contribue trés fortement a infléchir le discours
dominant cristallisé en 1914 — ce que dénonce des janvier 1915 le généralissime Joffre dans
une longue note consacrée aux «inconvénients » et aux « médiocres résultats » de la
pressel68. La vie politique et parlementaire connait une évolution parallele.

En effet, les décisions de mi-1915 (croix de guerre, permissions, loi Dalbiez) n’apaisent
pas I’ensemble des tensions et des dissensions liées a la durée de la guerre et aux critiques
envers sa conduite'®. C’est au méme moment que nait la minorité socialiste, et qu’a lieu, le
24 juin, la premiere attaque d’un député (Accambray) contre le ministre de la guerre,
Millerand en séance publique'’’. Celui-ci concentre les critiques d’une classe politique qui

n’accepte plus, apres un an de guerre, d’€tre entierement soumise aux décisions du

généralissime Joffre, dont Millerand veut étre le simple relais. C’est au mois de juillet que la

12 I HORNE, « ‘L’impot du sang’... », art. cit., p. 206.

'93'S. AUDOIN-ROUZEAU, A travers... op. cit., p. 64 sq ; E. CRONIER, these citée, p. 95-96.

'®* E. CRONIER, ibid., p. 74.

15 E. BouLoc, op. cit., p. 90-101

1 C1. BELLANGER, op. cit., p. 442-443 : le Journal du peuple est créé en janvier 1917, par exemple.

7 F. PAPPOLA, these citée, p. 615.

18 A. BACH, op. cit., p. 503-506.

' Voir en particulier le récit renouvelé des conflits politiques vifs mais « dissimulés » dans Jean-Yves LE
NAOUR, L’affaire Malvy. Le Dreyfus de la Grande Guerre, Paris, Hachette, 2007, p. 119 sgq.

70y B. DUROSELLE, op. cit., p. 142 ; Pierre RENOUVIN, La crise européenne et la Premiére Guerre mondiale,
Paris, PUF, 1969, p. 325.

93



Histoire et sociologie des mutins de 1917

premiere grande intrigue politique se noue, autour de la disgrace du général républicain
Sarrail qui entraine une mobilisation de ses réseaux parmi les radicaux, lancés des lors dans

¢'"!. Ces manceuvres aboutissent a

une critique ouverte de Joffre, depuis longtemps contest
une premiere crise ministérielle en octobre 1915, Viviani étant remplacé par Briand suite aux
trois premieres interpellations sur la politique gouvernementale, signe d’une conflictualité
retrouvée et presque banale malgré la situation de guerrem. A partir de cette date, 1’'usage de
I’interpellation se développe régulierement, et les journaux s’en font 1’écho. Les pratiques
politiques ordinaires de la Ille République ont bien fait leur réapparition, aprés une mise entre
parentheses congue comme breve et indiscutable en 1914.

Ce retour a une vie politique animée, bien que toujours sous le régime de I’Union
sacrée, aboutit a un rééquilibrage institutionnel bien étudié par P. Renouvin puis F. Bock : le
Parlement connait un retour au premier plan, incomplet mais réel, d’abord a travers le travail
des commissions, dont la Commission de I’Armée du Sénat qui devient une tribune et un
atout politique pour son président Clemenceau, et, surtout, les réunions en « comités secrets »
a partir de I’été 1916 suite a I’interpellation d’Abel Favre et aux critiques portant sur la
3

défense de Verdun et son impréparation '~ . Ces comités secrets sont 1’occasion de

déchainements polémiques, alimentant les crises ministérielles (dont la plus spectaculaire est

celle qui suit I’incident Lyautey le 14 mars 1917'7

), faisant porter le débat, de plus en plus,
sur la guerre elle-méme, sa conduite et ses buts. C’est ’aboutissement le plus remarquable et,
en un sens, le plus important, de ces processus convergents rendant la vie publique davantage
ouverte et conflictuelle entre fin 1914 et fin 1916 : la guerre elle-méme finit par étre mise en
question. La question des buts de guerre est posée pour la premiere fois le 3 novembre 1915
par le socialiste Renaudel pour discuter et refuser de futures annexions, tandis que réseaux et

argumentaires pacifistes se reconstituent, et tandis que la « minorité » socialiste s’est

constituée'”. De telles prises de position sont encore parfaitement marginales, et I’Union

"I Georges BONNEFOUS, Histoire politique de la Troisiéme République. Tome second : La grande guerre (1914-
1918), Paris, PUF, 1967, p. 85 ; J.-B. DUROSELLE, op. cit., p. 135, A. FERRY, op. cit., p. 142-144..

"Voir F. BOCK, op. cit., p. 246, qui signale qu’on compte environ une dizaine d’interpellations par mois a partir
de cette date.

13 1 B. DUROSELLE, op. cit., p. 145 sq; sur les comités secrets eux-mémes voir F. BOCK, op. cit., et P.
RENOUVIN, op. cit.. ; sur la mise en place du contrle aux armées, Michel BAUMONT, « Abel Ferry et les étapes
du Contrdle aux Armées, 1914-1918 », Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, t. XV, janvier-mars 1968,
p. 162-208.

174 1 B. DUROSELLE, Ibid., p. 190.

'3 P, RENOUVIN, La crise... op. cit., p. 98. L’histoire du pacifisme durant la Premiére guerre mondiale a donné
lieu a de trés nombreux travaux, souvent militants, mais a aucune synthese satisfaisante. Voir I’ouvrage récent
dirigé par Vincent CHAMBARLHAC et Romain DUCOULOMBIER, Les socialistes francais et la Grande Guerre.
Ministres, militants et combattants de la majorité (1914-1918), Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2008. Le
travail d’Annie KRIEGEL reste central : Aux origines du communisme frangais, 1914-1920. Contribution a

94



Chapitre 1. L’épreuve de la guerre, 1914-1916

sacrée continue de fonctionner comme pratique gouvernementale. Mais le champ de la
discussion et de la dissension s’est effectivement ouvert, bien au-dela des bornes fixées par le
discours dominant, a travers I’émergence d’un double espace — médiatique et politique — ou se
déploient conflits et critiques.

Cette évolution assez rapide vers une vie politique retrouvant certains de ses caracteres
ordinaires et démocratiques est visible dans la trajectoire personnelle et les carnets d’Abel
Ferry, secrétaire d’Etat aux colonies, qui combat fin 1914 et sidge ensuite au Conseil des
ministres. Il sera I’un des acteurs essentiels du retour au premier plan du Parlement. Dans ses
notes, on voit ainsi progresser, au cours de ’année 1915, la critique envers la conduite du
conflit, I’ignorance ou le GQG laisse le gouvernement, et 1’incapacité du ministre de la
Guerre, Millerand. Ces critiques restent cependant largement cantonnées, dans un premier
temps, a des carnets « secrets », a des conversations particulieres (avec Viviani, le 22 janvier :
« je veux le pousser a I’action » ; avec Poincaré, le 19 mars, qui « parait frappé » de ce qu’il
lui dit'’®), 2 une « note » remise en avril 2 Poincaré ol il veut dénoncer les « holocaustes » des
soldats francais par «ces égoistes vieillards que sont les généraux'’’ ». La formulation
ouverte et publique de positions critiques apparait encore difficile, sinon impossible dans les
premiers mois de guerre. Lorsque Ferry rencontre Poincaré et I’informe de « I’irritation quasi
unanime » de la Chambre contre Millerand, il hésite encore a parler ouvertement, en février

178 Le tournant

1915 : « Il me demande d’en préciser les causes. Je me dérobe un peu. »
intervient, la encore, au cours de I’année 1915, lorsque les enjeux égalitaires (permissions,
embusqués) s’imposent dans le débat public parce que la guerre dure plus longtemps que
prévu. C’est ainsi le 27 avril 1915 que Ferry ose prendre la parole en Conseil des Ministres
pour la premicre fois et lit une note opposée aux offensives inutiles, « écoutée dans un
profond silence'” ».

Si la liberté de parole de Ferry grandit, c’est parce que la vie politique revient, apres
presque un an de guerre, a un fonctionnement plus ordinaire, ce qu’il déplore en méme temps,

en juin 1915 : « J’arrive du front [...] je trouve la laide et rampante politique [...] Le ministre

de la Guerre est en conflit avec la Chambre. 1l est détesté du Sénat et mal avec les autres

I’histoire du communisme frangais, 2 tomes, Paris-La Haye, Mouton, 1964. 11 a toutefois été renouvelé de facon
importante : voir J.-L. ROBERT, Les Ouvriers, La Patrie, La Révolution. Paris 1914-1919, Paris, Les Belles
Lettres 1995, et Romain DUCOULOMBIER, Régénérer le socialisme. Aux origines du communisme en France
(1905-1925), These, IEP de Paris, sous la dir. de Marc Lazar, 2007.

178 A. FERRY, op. cit., p. 71 et 100.

7 Ibid., p. 101.

'8 Ibid., p. 98.

" Ibid., p. 105.
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ministres'®. » Plus tard, il soupconne Millerand de vouloir prendre le pouvoir a la faveur de
la crise ministérielle qui couve : « Lui et Tardieu seraient capables de tout, d’un coup d’Etat,
oui, de tout'® 1 » A Iété 1915, la conflictualité de la vie politique — la « lutte interne »
évoquée par Abel Ferry — a bien atteint un niveau trés intense, opposant les ministres entre
eux, les généraux entre eux, et, a travers leurs réseaux respectifs, le Parlement, le
gouvernement et le GQG. A la chute du cabinet Viviani, Ferry acquiert encore davantage de
liberté de parole et devient un opposant virulent a Briand au sein de la Commission de
I’armée : « A parler franc, j’intriguais, mais pour le bon motif et pour le seul bien du pays »,
écrit-il en février 1916, avant d’étre 1’un des artisans de la réunion en comités secrets et du
controle parlementairelgz. Ce passage d’une posture silencieuse a une opposition ouverte n’est
pas le fait d’un héros isolé : il illustre quelles possibilités et quels espaces de discussion et de
critique se sont ouverts, assouplissant les cadres sociaux et symboliques de 1’obéissance.
Cette évocation, trop rapide, de la vie publique en 1915-1916 permet de mesurer les
limites du consensus li€ a la guerre. Les voix dissonantes sont de plus en plus nombreuses et
révélatrices des tensions du corps social devant I’énormité de 1’épreuve, annonciatrices de
reclassements plus virulents dans I’année 1917 et I’apres-guerre. Elles révelent surtout que la
«crise politique » que tous les chapitres de manuels et des syntheses placent en 1917
(généralement apres la « crise militaire » et la « crise sociale ») est présente dés la premiere
année du conflit : sur le plan formel, avec un retour aux pratiques politiques ordinaires de la
III° République a peine tempérées par le dispositif particulier de 1’Union sacrée ; et sur le
fond, ou I’on observe des prises de distance de plus en plus nombreuses et sonores par rapport
au discours dominant et un retour de la presse et de nombreux hommes politiques a des
positions critiques. Ces évolutions sont appréciées par ceux des combattants qui les mesurent,
tel Marcel Papillon le 7 novembre 1915 : «Je vous envoie ci-joint un article paru sur Le
Journal, numéro du jeudi 4 novembre. Je suis heureux de voir que des gens trés compétents

6183. N

commencent enfin a voir clair. L’article est fait par Chéron et c’est bien la vérit

Au total, si les éléments rassemblés restent incomplets, ils dessinent fin 1916 une
situation tres différente de celle de 1’entrée en guerre. On assiste bien entre 1915 et 1916 a un
retour partiel de la démocratie, de ses valeurs (discussion, délibération, désaccord), de ses
pratiques (manceuvres politiques, liberté plus grande de parole et d’expression, possibilité de

dissension, rééquilibrage institutionnel vers le Parlement), et donc de ses conflits. Cette

%0 1bid., p. 117.
' Ibid., p. 146.
"2 Ibid., p. 176.
'3 M. PAPILLON, op. cit., p. 236-237. L article en question évoque la mauvaise application de la loi Dalbiez.
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conflictualité nouvelle, inimaginable en 1914 dans le temps court de la mobilisation et de
I’unanimité affichée pour une guerre breve, fonctionne évidemment comme « ferment de
recréation du consensus », comme le suggere F. Bouloc pour la dénonciation des profiteurs'*.
Elle permet, on I’a vu, de formuler de nouveaux cadres symboliques a 1’obéissance, en faisant
de I’égalité devant la mort une valeur supréme et activement défendue. Elle a cependant des
effets potentiellement déstabilisants pour le conformisme social. La mise au point de
nouveaux cadres symboliques du consensus et de I’obéissance passe par une relégitimation de
I’indignation, de la protestation et de la dissension. De telles postures critiques deviennent
ouvertes méme aux combattants, qui sont libres d’écrire a leurs députés ou a des journalistes.
En ce sens, les mutineries de 1917 peuvent €tre vues moins comme [’irruption des
protestations que comme une radicalisation dans leur mode et leur lieu d’expression.

La coexistence d’un effort de guerre indiscuté et de virulents débats politiques et
sociaux, dessine en tout cas une situation paradoxale pour les combattants : soldats et
citoyens, soumis a la hiérarchie et a une autorité militaire dont I’ensemble du corps social
discute en méme temps, a travers les permissions par exemple, les termes et les pratiques. On

doit maintenant comprendre la complexité des attitudes et des identités qui en résultent.

1.2.2 (Re)devenir des « soldats-citoyens »

En théorie, les soldats francgais sont, depuis la Révolution, des soldats « citoyens »,
obéissant a une autorité dont ils sont en méme temps la source, en vertu de la souveraineté
populairelgs. Il y a 1a une spécificité fondamentale dont les conséquences ne peuvent Etre
surestimées, en particulier pour les mutineries. En méme temps qu’elle rend inenvisageable le
niveau de brutalité disciplinaire au quotidien qui peut exister dans d’autres armées,
correspondant a des sociétés et des systemes politiques plus inégalitaires186, elle fait de
I’obéissance une conséquence de 1’exercice de la citoyenneté, autrement dit, un devoir
civique, considéré comme naturel et évident. On a vu les effets puissants de ce modele en aofit
1914, dans le cadre efficace de I’Etat-nation. Mais la particularit¢ de I’armée et de

I’obéissance républicaines est que ce devoir militaire comporte également des droits dont la

18 BouLoc, Les profiteurs... op. cit., p. 111.

185 Jean-Paul BERTAUD, La Révolution armée. Les soldats-citoyens et la Révolution francaise, Paris, Robert
Laffont, coll. « Les hommes et I’histoire », 1979.

136 Bruna BIANCHI, « Exécutions sommaires et condamnations a mort au sein de 1’armée italienne durant la
Grande Guerre », in R. CAZALS, E. PICARD, D. ROLLAND (dir .), La Grande Guerre, pratiques et expériences,
Toulouse, Privat, 2005, p. 237-246 ; Snezhana DIMITROVA, « Exécutions pour ’exemple dans 1’armée bulgare
(1915-1918) » in Ibid., p. 227-236 ; et, pour la Russie, Alan WILDMAN, The end of the Russian imperial army,
Princeton, Princeton University Press, 1980, p. 31-36, 88-89, et 106-107.
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définition, I’exercice voire la revendication constituent progressivement un des grands enjeux
du conflit. La tension réside évidemment dans le conflit ouvert ou latent entre le vocabulaire
et les pratiques de la citoyenneté et les conceptions militaires de la discipline, de I’honneur, et
de I’obéissance. Le devoir républicain et le devoir militaire ne se recouvrent que partiellement
et avec ambiguité.

C’est le cas avant méme le conflit. La notion de soldat-citoyen, issue des guerres de la
Révolution ou elle connait une tension déja tres forte entre les impératifs de la discipline et la

4187
€

découverte de la citoyenneté "', est progressivement consolidée sous le régime républicain, en

particulier a travers la loi de 1889 qui égalise les conditions du service militaire'®®. 11 en
résulte, malgré I’expérience de la caserne ou 1’étau disciplinaire enserrant les conscrits leur
accorde peu de droits'®, une armée « d’un modele idéologique jamais encore vu », selon la
formule d’A. Bach, qui tente de concilier respect de la hiérarchie et exercice de la
citoyennetélgo. Au tournant du siecle, la définition du « soldat-citoyen » semble stabilisée,

comme dans ce précis juridique de 1898 :

« Par la nature méme de son existence, le militaire offre un double caractere : il est citoyen et,
comme tel, reste sous I’empire des reégles communes qui touchent a la morale universelle et
aux devoirs généraux de la société ; puis il est soldat, c’est-a-dire qu’il a une mission
particuliere, celle de maintenir I’ordre & I'intérieur, I’honneur national et I’intégrité du territoire
vis-a-vis de I’étranger : de 1a, naturellement, 1’obligation de devoirs spéciaux, qui doivent étre

régis et protégés par des regles exceptionnelleslgl. »
L’originalité du statut tient bien a I’identité double qui en découle pour les soldats, et
donc au parallele des devoirs et des droits que certains auteurs explicitent :

« Le soldat doit supporter courageusement les fatigues, et au besoin les privations ; — mais son
chef doit montrer, en toute circonstance, une sollicitude constante a s’occuper de son
alimentation, de son coucher, voire méme de son bien-étre. Le soldat doit un salut correct a ses
supérieurs ; — mais ceux-ci doivent lui répondre non moins correctement. On pourrait
multiplier les exemples. A quoi bon ? Toujours les devoirs sont accompagnés de droits, qui
leur sont corrélatifs ; et le commandement ne saurait, sans étre coupable, omettre d’exiger les

uns, et de respecter les autres' % »
Toutefois, cette réciprocité des devoirs et des droits n’est qu’apparente : la grande
préoccupation de I’institution militaire est moins celle de la garantie des droits du citoyen que

celle de I’exercice des devoirs, et, en particulier de I’obéissance. En effet, les potentialités

187 5.-P. BERTAUD, op. cit., et en dernier lieu Thomas HIPPLER, Soldats et citoyens. Naissance du service
militaire en France et en Prusse, Paris, PUF, coll. « Pratiques théoriques », 2006, 357 p. Voir en particulier les
p. 110-114 pour une discussion des rapports entre « citoyenneté » et « discipline ».

'8 0. ROYNETTE, op. cit., p. 80. L’égalité n’est pas complete puisqu’un tirage au sort demeure jusqu’en 1905,
conduisant a des durées de service et des affectations différenciées.

' Ibid., p. 343-369. L’auteur montre toutefois 1’allégement de la discipline qui accompagne 1’enracinement du
régime.

9 A BACH, op. cit., p. 80.

' Victor NICOLAS, op. cit., p. v.

192 Marcel DEMONGEOT, Citoyen et soldat : étude sur I’armée nationale, Paris, Flammarion, 1902, p. 112.
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troublantes pour la discipline d’un « soldat-citoyen » habitué a délibérer, a voter, a exprimer
son opinion, alimentent une intense réflexion. Les penseurs de la chose militaire se rendent
compte qu’a des citoyens il n’est sans doute pas possible de donner des ordres de la méme
maniere qu’a des sujets ou a des professionnels du combat — ce que Jaures, dans L’armée
nouvelle, percoit comme une chance démocratique'””. Un auteur résume 1idée qui sous-tend
de nombreux débats : « Au lieu de dompter les hommes pour les faire obéir, les convaincre,
ce qui vaut mieux'**. » Bien des incertitudes demeurent cependant, qu’illustrent les questions
autour des députés mobilisables : le devoir militaire prime-t-il 1’exercice d’un mandat
démocratique195 ? Et il reste, comme le note Francois Cochet, un «décalage » entre les
théories les plus élaborées du « soldat-citoyen » et les représentations communes des chefs
militaires, «cette conception des troupiers comme matériau obéissant, silencieux et
consommable'”® ».

C’est pourquoi I’entrée en guerre remet en question la figure du « soldat-citoyen », et
montre que, loin d’étre un statut stabilisé et normé, il s’agit bien d’un enjeu de luttes. On doit
y insister car des présentations parfois iréniques ou abstraites, référées avant tout aux enjeux
philosophiques de la notion, peuvent le faire perdre de vue'”’. En effet, ce statut n’est jamais
donné ni compris de maniere neutre, unique et uniforme entre 1914 et 1917. Il est un enjeu de
luttes et de tensions entre I’armée, les institutions républicaines, les combattants et les civils.
C’est ce qu’illustre la genese tres conflictuelle des permissions, que Joffre et les chefs
militaires entendent retarder et restreindre, et que réclament civils et mobilisés avec une
virulence croissante'*®. « Soldat » et « citoyen » constituent moins une entité unique que deux
poles mis en jeu dans une relation de pouvoir et de domination.

Au début de la guerre, les citoyens mobilisé€s sont ainsi treés largement confinés dans le
role du « soldat » et privés des garanties que suppose le statut du citoyen, conformément au
modele de I’entrée en guerre courte qui semble légitimer, comme on 1’a vu, un resserrement et
un durcissement des regles du jeu institutionnel et social. Ainsi, le passage a la situation de

conflit conduit certains officiers a s’affranchir du respect des regles républicaines, en

193 Jean JAURES, L’Armée nouvelle, présentation par Madeleine Rebérioux, Paris, Union générale d'éditions,
1969 [1911].

1% M. DEMONGEOT, op. cit., p. 87. Cette phrase fait écho presque textuellement 2 la communication de J. Mary
consacrée a ces enjeux : « Ordonner ou persuader ? », art. cit.

19 Sur cette question, voir F. BOCK, op. cit., p. 45 sq.

1% . COCHET, op. cit., p. 48.

7 C’est le cas de Leonard Smith : si son étude a le mérite de placer la figure du soldat-citoyen au centre de sa
problématique, elle tend a évacuer les luttes politiques et juridiques qui la sous-tendent. Op. cit., p. 7-8 pour une
définition du « citizen-soldier » rapportée essentiellement a la philosophie politique.

' E. CRONIER, thése citée.
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particulier en ce qui concerne la discipline'”. Le droit de vote est évidemment reporté a
I’apres-guerre®™. Plus profondément, le fonctionnement de la Justice militaire au début du
conflit t¢émoigne d’une mise entre parentheses presque complete des droits de 1’individu et de
sa défense au nom de I’effort de guerre et de son efficacité. Ainsi s’explique I’arbitraire
judiciaire affirmé et revendiqué jusqu’au sommet de la hiérarchie pour faire face, croit-on,
aux périls de I’invasion et de I'indiscipline. Des exécutions sommaires sont ainsi pratiquées

en aolt-septembre 1914°%!

. De méme, on fait des « exemples » devant des conseils de guerre
spéciaux, ou le droit de grace est suspendu (jusqu’en janvier 1915) et le recours en révision
supprim6202. La premiere année du conflit aboutit donc, sur le plan disciplinaire, a un lourd
bilan humain avec pres de 500 fusillés fin 19152, témoignant d’un contexte ol I’impératif de
I’obéissance est constitué en devoir sans contreparties suffisantes en droits. Les cadres
sociaux de 1’obéissance sont, alors, construits sans tenir compte du statut spécifique des
« soldats-citoyens ». C’est ce qu’atteste, de mé€me, le désintérét de I’armée pour la question
des permissions et surtout pour leur attribution égalitaire : elles sont per¢ues uniquement
comme un outil de gestion de la troupe et non comme un droit reconnu”’. Indice plus général
de cette tendance, enfin, A. Lambelet cite, pour le début de la guerre, une directive du général
d’Amade qui indique clairement sa volonté de soustraire les soldats «radicalement aux
ambiances, aux tentations et aux habitudes de la vie civile », entérinée par les décisions du
ministre de la guerre sur la formation des jeunes classes dans des dépots éloignés®”. La
priorité est, alors, de disposer de soldats aussi €loignés que possible de leur identité de
citoyens.

Mais une telle conception est intenable dans une guerre longue qui nécessite des
ajustements et provoque, comme on 1’a vu, des rééquilibrages. En ce qui concerne la Justice

militaire, ceux-ci s’operent a partir de 1915, «année de la contestation » de son

19 A. BACH, op. cit., rappelle le mépris occasionnel pour les soldats de certains officiers, en particulier cléricaux,
p- 106. Marc Bloch signale, au début du conflit, un officier qui use de la violence physique sur ses hommes (op.
cit., p. 161) ; J. MAURIN évoque 1’usage de la cravache (op. cit., p. 626) ; enfin, les pratiques de menace sont
confirmées pour 1914 par I’étude d’E. SAINT-FUSCIEN, « "Forcer I’obéissance” : intentions, formes et effets
d’une pratique militaire dans D’activité combattante de la Grande Guerre », in A. LOEZ et N. MARIOT,
Obéir/désobéir... op. cit., p. 32-46.

2% Fait trop peu rappelé, que souligne une remarque fort pertinente d’André LAMBELET, « Consentement
fabriqué ? Le role moral de I’officier durant la Grande Guerre », in R. CAZALS et al., Pratiques et expériences...
op. cit., p. 291-299, p. 298 : « Beaucoup de combattants n’ont pas pu voter avant la mobilisation ; nombreux sont
ceux qui ne voteront jamais. »

20U A. BACH, op. cit., p. 260-274.

202, OFFENSTADT, Les fusillés..., op. cit., p. 21 ; Vincent SUARD, « La justice militaire frangaise et la peine de
mort au début de la Premiere Guerre mondiale », Revue d’histoire moderne et contemporaine, vol. 41, n°l,
janvier-mars 1994, p. 136-153.

205 A. BACH, op. cit., p. 520-521.

2% E. CRONIER, thése citée, p. 88.

295 A, LAMBELET, art. cit., p. 292.
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fonctionnement a travers des recours en révision plus nombreux et aboutissant plus
souvent®®. Cette contestation s’effectue dans les espaces retrouvés de la critique et de la
discussion publique identifiés plus haut : la Ligue des droits de I’homme fait campagne pour
la suppression des Conseils de guerre spéciaux, de méme que le député Paul Meunier, par ses
articles dans [’(Euvre, ses visites aux parquets militaires et ses interventions a la Chambre®”’.
La reconstitution partielle de la vie démocratique contribue ainsi de maniere décisive a
infléchir le statut des soldats et a en refaire des citoyens, ou du moins des justiciables plus
ordinaires : les Conseils de guerre spéciaux sont supprimés le 6 avril 1916°®. On observera
que les mutineries renversent en partie, mais pas entierement, ces acquis de 1915-1916.

Ce retour a I’identité civile et citoyenne des combattants est, plus largement,
accompagné par ceux des discours publics qui retrouvent, comme on I’a vu, une position
critique, en particulier envers I’armée. Hostile a celle-ci et lettré, Etienne Tanty est & méme

d’apprécier, des janvier 19135, les prises de position d’'un Clemenceau, explicitement reliées a

la question de la citoyenneté :

« Vraiment, Clemenceau est tres chic et parle des militaires comme s’il était soldat et s’était
documenté sur place. Le gaspillage, le désordre, la sottise, I'incurie et I'incompétence ! 11 les
arrange comme ils le méritent. 11 fait de bon ouvrage républicain, contre I’engeance qui prétend
réduire les citoyens frangais a 1’état de chiens, en profitant de cette abominable crise de

sauvagerie ol nous sommes depuis six mois bientot™”. »

Mais les inflexions ne viennent pas que de I’extérieur, et sont largement dues aux
soldats-citoyens eux-mémes : les textes qu’ils publient dans leurs journaux, et, surtout, les
lettres qu’ils écrivent, contribuent a ouvrir et a alimenter le débat, tel ce courrier d’un soldat
justiciable au Matin en février 1915 relevé par A. Bach, dans lequel il proteste au nom du
« droit des gens » contre une punition abusive’'’. Des courriers de méme nature alimentent,
comme on I’a vu, le débat législatif sur les embusqués et les permissions, plusieurs députés
s’en faisant directement I’écho, comme en septembre 1916 ou les députés Lauche et Voilin
évoquent a la Chambre les « centaines de lettres » de soldats qu’ils regoivent2“. On touche 1a
un point treés important : la capacité d’action et de réaction de certains soldats-citoyens qui
usent des droits qui leur restent, difficilement, garantis (le droit d’écrire librement et sans

. N 2 2z 212 . . .
surveillance a leurs députés™ “) pour consolider ceux-ci ou en obtenir de nouveaux.

206 A. BACH, op. cit., p. 523.

7' N. OFFENSTADT, Les fusillés..., op. cit., p. 64-65.

208 p, RENOUVIN, Les formes... op. cit., p. 35.

2B, TANTY, op. cit., p. 258, 17 janvier 1915.

210 A, BACH, op. cit., p. 525.

' B CRONIER, these citée, p. 200.

712 Cette question, qui mériterait une étude précise et spécifique, est trés révélatrice. En théorie, la
correspondance destinée aux députés est exempte de contrdle. Toutefois, il semble bien que I’armée fasse, au
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L’assouplissement essentiel est bien 1’attribution de permissions, initiée en juillet 1915,
qui a des effets profonds sur plusieurs plans. Se développe en effet, dans le discours
combattant puis dans ses relais au Parlement et dans la presse, I'idée d’un «droit » a la
permission. Si I’institution militaire résiste longtemps, I’intensité du débat et la nécessaire
réorientation des cadres symboliques du conflit vers I’égalitarisme conduisent a la
reconnaissance, d’abord implicite puis explicite, de droits pour les soldats. Le nouveau
ministre de la guerre Gallieni institue ainsi le 5 novembre 1915 un « droit de réclamation »
des soldats au ministere de la Guerre, dont il expose les termes devant la Chambre : « Vous
pouvez €tre absolument assurés que toutes les observations qui me parviendront ainsi seront
examinées avec le plus grand soin et avec le désir de remédier aux fautes et aux lacunes que
vous aurez signalées”. » La redéfinition qui s’opére du statut de citoyen-soldat, dans le cadre
d’une guerre plus longue que prévu aboutit donc a une réaffirmation de ses droits, qu’illustre
par exemple ce Guide pratique du Militaire paru en 1916. Il consacre 17 pages aux
permissions, rappelle que «les militaires ont le droit d’expédier leurs lettres sous pli
cacheté », tente de clarifier I’application de la loi Dalbiez, stipule les droits en matiere de
solde ou de décorations, et indique les voies de recours et de réclamation®'®.

La revendication de leurs « droits » par les combattants peut donc €tre vue comme une
affirmation virulente de leur identité civile antérieure, de leur appartenance a un cadre social
et politique qui est celui de la République, et du fait qu’ils ne sauraient €tre soumis a
I’arbitraire juridique du fait de leur mobilisation. Mais ces « droits » des soldats prennent
également sens par rapport a une autre facette de leur identité. Loin d’€tre restés uniquement
des « civils en uniforme », comme le rappelle F. Cochet, ils sont en méme temps devenus des
combattants plus aguerris®”’. S’ils revendiquent des droits, c’est aussi dans le cadre d’un

« métier » militaire qu’ils estiment faire de leur mieux malgré les conditions effroyables. Les

début de la guerre en particulier, peu de cas de cette exception. Ainsi, deux cartons d’archives du contrdle postal
regroupent les tres nombreuses plaintes des députés dont le courrier a été ouvert et les enquétes de I’armée
(légeres et de pure forme) auxquelles ces plaintes ont donné lieu (SHD 16N1556 et 1557). Abel Ferry témoigne
de I'acuité des débats autour de cette question : « 11 juillet 1915. Conseil des ministres. [...] le ministere de la
Guerre semble prendre plaisir a blesser chaque député. On ouvre des lettres adressées dans la zone de I’intérieur
par des préfets a des députés. "Cela ne peut pas continuer, poursuit Viviani. Il n’y aura pas de sanction ! De la
part du ministere de la Guerre, c’est un systeme ! J’en ai assez !" Ribot, sévere et de grande allure, demande a ce
que des sanctions soient prises contre des pratiques de cette nature. Millerand est muet. » (op. cit., p. 127 ; on
remarquera encore la date de mi-1915).

213 Cité par E. CRONIER, Ibid., p. 94.

14 MORTIMER-MEGRET, Guide pratique du Militaire devant les lois et réglements de 'armée (soldat, gradé,
officier). Ses droits, ses devoirs, Paris, Publications pratiques, 1916, citation p. 60. Témoin de I’évolution rapide
du statut des soldats-citoyens, 1I’ouvrage comporte un supplément indiquant les mesures nouvelles prises en fin
d’année 1915, et évoque celles qui sont en discussion devant la Chambre et n’ont pas encore été votées. Un autre
texte a visée pratique destiné aux chefs de section, en 1918, montre a I’inverse combien les subordonnés ont
intégré a cette date ’idée de leurs « droits » : voir les analyses de F. COCHET, op. cit., p. 140.

*I F. COCHET, op. cit., p. 48.
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droits sont alors pensés comme la contrepartie des difficultés dans ce rude « travail » de la
guerre. On doit expliciter les enjeux de cette « conscience professionnelle » (A. Prost)
progressivement construite’'°.

En effet, entre 1914 et 1916, faire la guerre devient comme le « métier » des « poilus »
survivants, qui se dotent de leur vocabulaire propre, de leurs habitudes et de leurs savoirs-
faire, de leurs valeurs également, parmi lesquelles le courage tient une place centrale, comme
on verra. Il ne s’agit jamais d’une professionnalisation complete qui entrainerait un oubli ou
une coupure d’avec le monde civil : des liens complexes avec celui-ci sont au contraire
développés tout au long de la guerre. Toutefois, I’univers des tranchées est assimilé a un
« travail » a accomplir. On en a de multiples exemples, dont ceux des termes des freres
Marcel et Lucien Papillon : « Nous ne sommes pas des bleus dans le métier », écrit ainsi le
premier en 1915, pour rassurer sa famille aprés le récit d’un bombardement ; son frére
reprenant le terme de fagcon moins réfléchie, un an plus tard : « Depuis 6 jours que nous

3217. N

sommes dans un vacarme pareil, je commence a en avoir assez de ce métier-1
Cette évolution est remarquée au moment des mutineries de 1917 dans des termes

qu’on doit des a présent signaler, dans un rapport des contrdleurs du courrier :

« La mentalité des poilus devient celle d’un corps de métier: on est maintenant poilu comme on
était en temps de paix métallurgiste ou terrassier. Les poilus se préoccupent des lois qui
régissent le recrutement, des conditions de leur travail, de 1’organisation du commandement,
des garanties que leur accorde I’Etat. Cette mentalité d’ouvriers-soldats comporte une
persuasion chaque jour plus générale qu’il leur appartient a eux-mémes collectivement de

régler leur sort et au besoin d’imposer leur volonté par la gréve218. »

Cette désignation de la guerre comme un « métier », un « boulot », un « travail » a
plusieurs significations. Il s’agit d’un mécanisme d’attribution de sens a la guerre tout
différent de ce que I’arriere et I’armée ont supposé ou voulu instaurer en 1914 a travers 1’élan
ou I’enthousiasme patriotique assigné aux soldats. Vivre la guerre comme un « travail », c’est
d’abord inscrire I’expérience du conflit dans la continuité des expériences civiles, et ainsi le
rendre moins inacceptable et exceptionnel, en retrouvant une « stabilité dans 1’instabilité »,
selon la formule déja citée de L. Mairet. C’est ensuite, sur le plan individuel, relier le
«devoir » patriotique a des expériences et des habitus préexistants : on fait son travail au

front comme on le faisait avant-guerre, comme, plus largement, on «fait son devoir »

216 Antoine PROST, «La guerre de 1914 n’est pas perdue », Le Mouvement social, 2002/2, n°199, p. 95-102,
citation p. 101. Il ajoute : « Faire la guerre devient un métier qu’il faut faire comme un autre. » Voir également
les analyses que F. COCHET consacre a la professionnalisation, op. cit., p. 186 sq, et les analyses d’ Alf LUDTKE,
« War as Work: Aspects of Soldiering in Twentieth-Century Wars », No Man’s Land of Violence. Extreme wars
in the 20th Century, Gottingen, Wallstein Verlag, p. 127-151.

27 M. et L. PAPILLON, op. cit., p. 114 et 306.

¥ SHDT 16N1526, rapport de contrdle postal, G.A.N., G.Q.G., S.R.A., 3¢ bureau, 30 juin 1917.
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scolaire, familial, professionnel. Cet univers du travail connu avant 1914 n’est pas celui du
loisir, du passe-temps, en bref, d’une activité libre et volontaire : comme au front, il comporte
des éléments subis, des regles, des horaires, une discipline, une fréquente dureté. Le
vocabulaire du travail permet, ici, de faire sens de ce qui est subi par référence au cadre
contraignant et fréquemment déplaisant du travail d’avant la guerre, pour des hommes
appartenant en grande majorité aux dominés dans I’espace social.

Enfin, cette idée de la guerre comme travail suggere des normes : ce qu’il est normal ou
habituel de faire dans le cadre du travail, ce qui ne I’est pas (exiger « trop » des hommes ; ou

. A . 21
exiger d’eux une tiche qui n’est pas la leur, comme de se battre au couteau®'’

) ; ce qu'on
attend en retour d’un travail bien fait (décorations, reconnaissance sociale, avantages, comme
le fait de voyager en premilre classe car on a été en « premiére ligne’® »). Autrement dit, la
guerre comme travail — envisagée donc comme une pratique, bien davantage que comme une
culture — comporte une dimension contractuelle sous-jacente ou en tout cas potentielle. On
devra reprendre cette question au moment d’envisager quelle pertinence a la figure de la
« greve » pour qualifier les mutineries.

Cette double identité des soldats-citoyens, a la fois professionnelle (le « métier » du
combat donne des droits) et politique (ceux-ci doivent €tre garantis dans le cadre de la
République et d’un effort de guerre conditionné a un réel égalitarisme) alimente ainsi un
esprit critique et une attention aux abus, aux promesses non tenues, aux ruptures de 1’égalité
ou aux insuffisances du commandement parmi les soldats. On le voit notamment autour de la
question des décorations, dont a vu la genese : de tres nombreux soldats critiquent leur
attribution lorsqu’elle est percue comme arbitraire. On peut citer ainsi Jean Pottecher : « Ce
qui nous semble le plus pénible, c’est que les récompenses et les sanctions sont distribuées au
petit bonheur par ceux qui n’ont rien fait, ni rien vu. Il y a vraiment trop d’injustice pour que
les hommes s’en consolent facilement®*'. » De méme, chez Marius Perroud qui s’indigne
quand il apprend que deux soldats seront décorés de la Croix de guerre, alors qu’ils n’ont fait
que garder les sacs durant une attaque en octobre 1916: «Je n’ai pu retenir un cri

d’indignation. C’était d’abord une honte pour ceux qui I’ont décernée et une honte aussi pour

ceux qui I’ont recue. C’était de plus un grotesque affront pour ceux qui ont été au combat,

29 Cf. A PROST, « Les limites de la brutalisation », art. cit., p. 13 ; R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 90.

20 Pratique courante signalée par E. CRONIER, thése citée, p. 267 sq.

! Jean POTTECHER, 1914-1918. Lettres d’un fils. Un infirmier de Chasseurs a pied & Verdun et dans I'Aisne,
Louviers, Ysec éditions, 2003, p. 116.
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bravant les balles et les obus. [...] C’est ainsi qu'en France on récompense les bons
ouvriers’?. »

Ces discours sont caractéristiques de la figure double des soldats-citoyens, et de leur
double identité civile et militaire : ils témoignent autant de sa facette professionnelle (la
décoration doit étre liée au travail effectivement accompli par des «ouvriers ») que des
conceptions sous-jacentes pouvant relever du politique (I’attribution doit étre égalitaire et non
arbitraire). Les mutineries prolongeront et radicaliseront certaines de ces critiques, qu’on peut
voir exprimées des avant 1917 par de nombreux combattants. C’est évidemment le cas pour
ceux dont les ressources sociales et intellectuelles leur permettent d’entrer aisément dans ces
débats, comme I’instituteur et soldat territorial M.-A. Collomp. Il dessine en juillet 1915, dans

une lettre a son épouse, un programme de revendications :

« Il est inadmissible qu’on nous [les territoriaux] laisse indéfiniment ici et si, apres six mois de

front, on ne nous change pas, les hommes sont décidés a se plaindre et a demander d’étre
remplacés par ceux qui n’ont pas encore marché. En effet, les uns ont tous les avantages :
sécurité, permissions, etc., et les autres rien. On veut donc s’adresser directement ou
indirectement aux hommes politiques, aux journaux etc., pour en finir. Les femmes seront

d’une grande utilité pour cela et les intermédiaires tout désigné5223. »

Inscrit dans la revendication des droits, aprés un an de guerre, ce courrier est
caractéristique des inflexions apportées aux cadres sociaux de 1’obéissance et a la figure du
soldat-citoyen. Il illustre aussi un élément décisif qui accompagne et accélere ces évolutions :
les liens maintenus et accrus entre front et arriere.

En effet, si les soldats redeviennent des « citoyens », c’est aussi parce que leur identité
militaire ne les prive pas de contacts intenses et multiples avec le monde des civils. 1l en
résulte une porosité inédite de I’armée et de la société englobante. Les lettres adressées par
des soldats aux députés le montrent : 1’allongement de la guerre rend intenable le modele,
imaginé par le haut commandement, d’une armée séparée de 1’arriere et de la société de
maniere €tanche. Cet objectif, qui tient beaucoup au souvenir de 1870 et des indiscrétions
ayant accéléré la défaite francaise, t€émoigne aussi d’une volonté de revanche des militaires
sur la République et ses valeurs, dont atteste 1’ignorance ou est tenu le gouvernement par le
GQG au début de la guerre**. Pourtant, cette coupure dont révent bien des généraux, censée

rendre la troupe plus efficace et protéger mutuellement le front et 1’arriere des nouvelles

222 Marius PERROUD, Mes mémoires de la guerre 1914-1918, Bellecolombette, P. Perroud, 2006, p. 104.

223 Marie-Auguste COLLOMP, Un instituteur provengal dans la Grande Guerre : Marie-Auguste Collomp. Lettres
a Léontine, 1914-1915, Forcalquier, Les Alpes de Lumiere, coll. « Les cahiers de Haute-Provence », 2004, p.
159.

2% Ainsi dans cet exemple stupéfiant rapporté par A. FERRY, op. cit., p. 103, 27 avril 1915 : « Viviani se plaint
en véhémentes envolées d’étre un gouvernement réduit en quenouille, n’apprenant les choses de la guerre dont il
est responsable, que par raccrocs et par potins. Le Grand Quartier Général doit quitter Chantilly. Il I’a appris par
la fleuriste de son quartier. "Ce n’est pas agréable pour un Premier ministre", ajoute-t-il. »
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démoralisantes et des influences néfastes qu’on leur attribue, est pratiquement impossible a
maintenir. Le courrier n’a jamais été interrompu, et il est méme facilité par la « franchise
militaire », méme si Iutilisation des « secteurs postaux » vise a empécher les indiscrétions™ .
Mais, surtout, les permissions créent un mode de liaison imprévu entre I’arriere et 1’univers
tout aussi imprévu du front. Elles permettent aux soldats de redevenir, un instant, des civils —
alors méme que la durée de la guerre tend a développer, au contraire, des formes de
professionnalisation. Une série d’évolutions paradoxales se dessinent donc, qui touchent aussi
bien I’identité des combattants que leur vision de la société en guerre et de la place qu’ils y
occupent, ou encore I’emprise institutionnelle que I’armée exerce sur eux, a la fois renforcée
et assouplie.

Ainsi, la question des rapports entre front et arriere a été récemment renouvelée de
maniere décisive. Longtemps envisagée comme 1’histoire d’une coupure radicale entre deux
univers opposés, idée appuyée sur de nombreux discours combattants dont on cherchera a
comprendre les raisons, elle privilégie aujourd’hui les interactions, complexes et multiples,
entre des zones dont les limites apparaissent graduelles et poreuses. Ces interactions sont de
trois types principaux : courrier, permissions, contacts directs, aboutissant a une forte porosité
de ’armée et de la société englobante, et a une circulation rapide des informations. D’abord,
les soldats ne sont pas, méme au front, coupés des civils, et plusieurs types de contacts
s’établissent. Ils prennent place dans des espaces spécifiques qu’on doit rappeler. Afin de
dépasser la nomenclature militaire (zone des étapes, zone des armées, etc.) dont E. Cronier a

‘s : ol o o226
montré a la fois la complexité et la relative indétermination

, F. Cochet a ainsi proposé€ une
gradation tres pertinente des espaces, distinguant la zone de feu du front-arriere et de 1’arriere-
front””’. Si les civils sont absents des lignes, bien entendu, leur présence apparait pour les
soldats a la « descente » des tranchées, principalement dans cette derniere zone. On trouve
aussi bien la fraction de la population locale qui a pu ou voulu rester sur place malgré
I’occasionnel bombardement de 1’arriere-front, que les « mercantis » pratiquant le commerce
du vin. Les débits de boisson préexistants ou provisoires, proches du front, sont des lieux
importants de sociabilité et de contact entre soldats de différentes unités et avec les civils.
Plusieurs d’entre eux joueront un role lors des mutineries, qui se déclenchent en grande

majorité dans cet espace intermédiaire de 1’arriere-front, ou coexistent villages partiellement

détruits et baraques, ol cantonnent et circulent des troupes nombreuses. On y rencontre aussi

2 On écrit a un soldat & un « secteur postal » correspondant A son unité et non au lieu o elle se trouve.
2% E. CRONIER, thése citée, p. 44.
T F. COCHET, op. cit., p. 95-106
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des colporteurs d’objets ou de journaux dont la présence, jusqu’en 1917, n’est pas
réglementéezzg. Les soldats croisent donc de multiples figures de civils : le cultivateur qu’on
aide a I’occasion, le marchand de vins, le colporteur, la prostituée, 1’habitant qui loge les
troupes de passage. Il reste aussi des Eglises ol civils et militaires peuvent se cotoyer 2 la

229 L’

messe armée francaise combattant sur son propre sol, elle ne peut €tre enticrement isolée

des civils qui se mélent a elle, jusqu’a quelques kilometres des tranchées. Certains
combattants, enfin, et plus particulierement les officiers, recoivent quelquefois la visite
d’épouses ou d’ami(e)s dans les cantonnements.

Ces contacts quotidiens (en dehors des séjours aux premieres lignes) se doublent d’une
autre forme de lien, lui aussi souvent quotidien : la correspondance. On a estimé que quatre
millions de lettres circulaient chaque jour entre le front et 1’arriere, pour un total de dix
milliards durant la guerre”. De trés nombreuses études en ont montré toute ’importance, que
rappellent tous les témoignages, tel celui de Francois Boulet : « Il faut voir la hate fébrile avec
laquelle chacun ouvre son courrier pour se rendre compte de I’impatience avec laquelle sont
attendues les cheres nouvelles du pays>' ! » Cette importance se décline de plusieurs
manieres : les lettres sont évidemment un lien affectif ; fréquemment, aussi, une injonction
ouverte ou implicite a « tenir » de la part des correspondants de I’arriere ; elles renseignent sur
les événements a 1’échelle locale mais aussi nationale et internationale ; elles constituent,
enfin, un espace possible de confidence, de critique, et un exutoire a I’expérience de guerre.
Par le courrier, les soldats peuvent ainsi briser I’isolement et I’incertitude dont les entoure
fréquemment la hiérarchie : on demande a sa famille des journaux23 2, des nouvelles des autres
fronts et de la vie politique, et quelquefois un « état de 1’opinion » : « Tu me feras plaisir,
papa, en me disant ce qu’on pense de la guerre au pays> », écrit ainsi H. Despeyrieres le 9
juin 1915.

Enfin, la porosité de I’armée au monde civil, a ses nouvelles et a ses évolutions, tient,

bien sir, a I'instauration des permissions, progressivement et difficilement codifiées entre

2% E. PAPPOLA, these citée, p. 371-2.

¥ Voir par exemple Marcel PAPILLON, op. cit., p. 96.

20 Chiffres issus de Gérard BACONNIER, André MINET et Louis SOLER, « Quarante millions de témoins » in
Gérard CANINI (éd.), Mémoire de la Grande Guerre: Témoins et témoignages, Nancy, Presses Universitaires de
Nancy, 1989, p.141, cité dans Dl'article fondamental sur cette question de Martha HANNA, « A Republic of
Letters: The Epistolary Tradition in France during World War I », The American Historical Review Vol. 108, n°
5, déc. 2003.

SUE. BOULET, op. cit., p. 63. Outre Iarticle cité de M. HANNA, voir R. CAZALS, A. LOEZ, op. cit., p. 145-151, et
C. PROCHASSON, « Aimer et gouverner a distance — Le témoignage des correspondances », Retours... op. cit., p.
209-239.

22 F. PAPPOLA, these citée, p. 370 ; voir parmi de nombreux exemples E. TANTY, op. cit., p. 379.

3 H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 232.
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juillet 1915 et octobre 1916. Chaque permission est 1’occasion d’un retour provisoire a la vie
civile, et permet aux combattants d’élargir le regard au-dela de I’horizon immédiat et
individuel de leur survie aux tranchées, sur les conditions de vie et le « moral » de ’arriere.
Louis Barthas, par exemple, remarque 1’évolution de la situation a I’intérieur au cours de trois
permissions successives entre janvier 1916 et janvier 1917, et voit se développer un sombre
pessimism6234. L’effet des permissions sur les identités combattantes est toutefois complexe,
comme 1’a remarquablement montré E. Cronier : redevenir un « civil » (2 travers le retour au
travail et la reconstitution des sociabilités) est forcément partiel et provisoire, et face a ceux
des civils — nombreux — qui semblent douter, ne pas comprendre voire manquer de respect a
I’expérience de guerre, les permissionnaires peuvent étre tentés de réaffirmer avec virulence
leur identité militaire. Ces réactions vives sont bien connues, et ce sont elles qui ont alimenté
I’idée d’une coupure radicale entre « front » et « arriere ». En permission en 1917, E. Répessé
met ainsi les choses au point : « Une discussion s’éleve avec des gens qui ne savent pas ce
que c’est que la guerre et je dis que celui qui n’a pas effectué une releve en hiver par une nuit
noire sous les mitrailles et sous la pluie ne connait pas les limites extrémes de la misere
humaine . » D’autres se livrent & des provocations ou des violences envers les non-
combattants**°. On percoit ainsi toute 1’ambiguité de la figure du soldat-citoyen, en perpétuel
décalage : par rapport a une institution militaire dont ils sont amenés a contester 1’arbitraire ;
par rapport au monde civil qui leur oppose de fausses images de la guerre.

Ce statut est rendu plus ambigu encore par les réactions de I’armée a cette porosité
percue comme périlleuse. En effet, tant I'instauration des permissions que la circulation du
courrier et des nouvelles inquietent des chefs préoccupés du « moral » et de I’efficacité
militaire de la troupe. Aux aménagements et aux assouplissements qu’ils ont dii concéder, ils
vont opposer une nette mauvaise volonté dans 1’exécution, comme on I’a vu pour la liberté du
courrier destiné aux parlementaires, et ajouter des dispositifs durcis de surveillance. Le plus
important est bien siir le contrdle postal, esquissé a partir de janvier 1915, établi en juillet de
la méme année, et profondément réorganisé en décembre 1916%7. Des le 11 mars 1915, Henri
Despeyrieres mentionne sa crainte : « Il est possible que mes lettres soient ouvertes, elle

seront aussi interceptées™. » Abel Ferry le confirme, le 11 aofit 1915 : « Tu sais que la

34 Cité dans R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 225.

2 Ernest REPESSE, Témoignage 1914-1918, Joué-les-Tours, Art & T, 2003, p. 557.
26 E. CRONIER, these citée, p. 508 sq.

237 1 -N. JEANNENEY, art. cit.

% H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 187.
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correspondance venue du front doit étre désormais ouverte. Cette mesure déprime plus les
poilus que la prise de Varsovie », écrit-il dans une lettre A sa femme®’.

On est ici devant un élément caractéristique des tensions constitutives du statut de
«soldat » et «citoyen », mesure trées mal vécue et immédiatement contournée par de
nombreuses pratiques (autocensure, création d’alphabets ou de codes, utilisation de langues

O, remises de lettres a des

anciennes, soulignement de mots afin de donner des indications™*
permissionnaires, utilisation de la poste ordinaire...) s’apparentant a un « bricolage » selon
I’expression de Michel de Certeau justement reprise par M. Hanna®*'. Celui-ci illustre le fait
que certains éléments tenant au versant militaire du statut des soldats-citoyens sont mal
acceptés ; et révele combien [Dinstitution militaire entend surveiller les potentialités
déstabilisatrices de cette porosité des statuts et du front. De méme, pour ce qui concerne le
fonctionnement de la Justice militaire, on observe, parallelement aux assouplissements
obtenus et décrits plus haut, des durcissements de la répression, notamment pour ivresse ou
« propos pessimistes » *** . Comme le note A. Bach, «les deux influences existent
parallelement, mais aucune ne I’emporte significativement sur 1’autres : la bienveillante
comme la répressive®”’ ». La réappropriation de certains droits par les citoyens les expose en
méme temps a une surveillance accrue. Cette tension continue de parcourir, comme on le
verra, les mutineries.

On doit conclure ici sur la complexité de I’identité des « poilus » en 1914-1918. Elle
n’est pas seulement contenue dans les deux poles du « soldat » et du « citoyen ». Suivant des
équilibres changeants et différents suivant les individus et les moments, elle est en réalité
quadruple : ils sont d’abord des militaires, intégrés a une institution fortement normée et
hiérarchisée, dont ils doivent respecter les regles. Ils sont également des combattants, ayant
acquis une culture professionnelle et des savoir-faire leur permettant d’accomplir un devoir,
ce qui, en retour, fonde leurs réclamations et leur insistance sur leurs droits. Mais ces droits
sont revendiqués également parce que sous l’uniforme ils sont restés des citoyens de la
République, dont un bon nombre sait manier les valeurs, le langage politique, et le recours

aux institutions, a travers les lettres au Parlement par exemple. Enfin, tous sont restés des

civils dont 1’horizon est le retour au foyer, et dont les préoccupations, que révelent leurs

9 A. FERRY, op. cit., p. 368.

0 Technique notée par des controleurs, au 236° RA, le 1° mai 1917 (SHDT 16N1426) : « A signaler un certain
nombre d’indiscrétions commises par les militaires de ce régiment. Les uns correspondent en langage
conventionnel en mettant des points sous les lettres qui réunies forment le mot désignant le lieu de leur
emplacement. »

21 M. HANNA, art. cit., §43.

2 A. BACH, op. cit., p. 484 et 496.

*3 Ibid., p. 498.
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lettres, sont restées attachées a la marche de 1’exploitation, a 1’approvisionnement de la
famille ou a I’éducation des enfants**,

Cette quadruple identité est un élément d’importance, qui permet en partie de
comprendre la variété des comportements et des perceptions des soldats lors des mutineries, et
en particulier I'insistance des mutins sur leurs «droits ». On doit désormais chercher a
comprendre comment ils affrontent I’épreuve de la guerre industrielle et comment les rapports

sociaux s’ajustent et s’adaptent pour cela.

1.2.3 La cohésion de la société combattante

Sortie exsangue de la retraite, de la Marne et de la course a la mer, I’armée francgaise
s’enterre dans les tranchées a 1’automne 1914 pour une guerre plus longue que prévu, et d’'une
nature toute différente. Son fonctionnement social se modifie afin d’affronter les spécificités
et la violence de ce conflit inédit et durable, et d’assurer la ténacité des combattants. On doit
étudier ces ressorts sociaux de la ténacité, car ils se maintiennent jusqu’en 1917, avec des
nuances, et sont a l’arriere-plan des interactions (entre soldats et avec les officiers)
observables durant les mutineries. Il faut pour cela s’entendre, dans un premier temps, sur ce

que sont les « combattants ».

12.3.1 La composition de [Parmée et les contours du groupe
« combattant »

La question du nombre des mutins fait I’objet d’apres discussions®*”. Pour les éclairer,
il faut en rappeler le cadre : 'univers du front et des tranchées ne concernent pas tous les
militaires et les mobilisés. Si la France compte huit millions de mobilisés en 1914-1918, ce
chiffre englobant est a déconstruire. En effet, il comprend la totalité des hommes incorporés a
un moment ou a un autre dans 1’armée (y compris les morts et les disparus au cours du conflit)
et non le chiffre de ceux ayant effectivement combattu. Ceux-ci ont fait I’objet d’une
comptabilisation tardive mais utile par le I* bureau, celui des effectifs, qui permet de préciser
les choses®*®. Un premier élément s’impose : tous les militaires ne font pas la guerre. Les

hommes des dépéts, des Etats-majors, ceux qui surveillent les gares et conduisent les

2 Sur cet aspect fondamental, voir E. CRONIER, these citée, p. 439 sq., R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 140-
151, et M. HANNA, art. cit.

N, MARIOT, « Pour compter... » art. cit. ; et infra, §3.1.

%6 SHDT 7N552, Documents relatifs & Iutilisation des ressources en personnel au cours de la guerre. Chapitre
Il : Effectifs, octobre 1919. Pour une analyse de ces efforts statistiques et de leurs enjeux, voir A. PROST,
« Compter les vivants et les morts : I’évaluation des pertes francaises de 1914-1918 », Le Mouvement social,
n°222, janvier-mars 2008, p. 41-60.
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camions, tres nombreux, ne sont pas des combattants. Deuxieéme point : il importe de tenir
compte des entrées (appel de nouvelles classes, révision et récupération d’hommes) et sorties
(pertes et changements d’affection), et donc de ne pas raisonner en fonction d’un chiffre total
de combattants pour la durée de la guerre presque impossible a estimer®*’, mais de savoir quel
effectif combattant est réellement présent au front 2 un moment donné. D’apres le I bureau,
ce chiffre n’excéde jamais 2.215.000 hommes sur le front ouest (au 1% juillet 1916). Au 1%
octobre 1917, il est de 1.822.000 hommes. Troisieéme point, tous ces « combattants » ne le
sont pas, au sens ou ils ne partagent pas 1’expérience des tranchées. Cette catégorie comprend
en effet, dans les chiffres qu'on vient de citer, aussi bien les fantassins que les artilleurs,
hommes du Génie, de la cavalerie et de 1’aviation. L’inégale dangerosité de ces affectations
est bien connue, ainsi que leur cadre de vie incomparable. Seuls les fantassins sont astreints
aux longs et durs séjours aux tranchées de premiere ligne ; ils sont, de méme, I’essentiel des
combattants concernés par les « grands coups » des offensives a effectuer ou a repousser248.
Le chiffre de ces combattants d’infanterie passe de 1.477.000 a 1.085.000 hommes entre
juillet 1916 et octobre 1917**. Ces chiffres dessinent une fourchette assez modeste qui est le
référent des mutineries, presque exclusivement le fait des fantassins™".

Ceux qu’on pourra des lors dénommer les « combattants des tranchées » ne sont pas
représentatifs de la société dans son ensemble. En effet, les tranchées sont une expérience de
la domination sociale : celle du temps de paix s’y trouve transposée, les hiérarchies militaires
reproduisant et accentuant les inégalités du monde civil. Ainsi, les officiers de réserve
devenus majoritaires dans I’encadrement apres les hécatombes de 1914 sont, a une écrasante
majorité, issus de la bourgeoisie ou de 1I’administration, tandis que d’autres fonctionnaires et
les travailleurs les plus qualifiés, ou disposant des meilleurs réseaux relationnels, ont obtenu
davantage d’affectations a I’intérieur, ou encore au front mais loin de I’infanterie, dans les
armes « techniciennes » et relativement préservées que sont le Génie et Dartillerie >’ .

Rappeler ces mécanismes de sélectivité sociale de I’affectation et du grade permet de

T F. COCHET estime de maniére selon nous raisonnable les combattants 2 « un peu plus de trois millions sur
I’ensemble de la guerre », Survivre... op. cit., p. 98. Pour un méme type de probleme, la comptabilisation de la
population du Goulag, voir, en francgais, la présentation synthétique de Nicolas WERTH, «Le systeme
concentrationnaire soviétique », La terreur et le désarroi. Staline et son systéme, Paris, Perrin, coll. « Tempus »,
p. 199-221.

248 SHD TN552, op. cit. : sur la durée du conflit, la mortalité de I'Infanterie est de 22%, celle de I’ Artillerie de
8%, celle du Génie de 6%. Ce rappel ne vaut pas déni de I’expérience de guerre de ces autres soldats : il permet
de comprendre en quoi il existe une expérience spécifique des fantassins de 14-18. Voir R. CAZALS et A. LOEZ,
op. cit., p. 176-185. On souscrit pleinement a la remarque de F. COCHET : « Le monde du front n’est ni égalitaire
devant la mort, ni équitable en regard des souffrances endurées » (op. cit., p. 105).

9 SHDT 7N552, Ibid., tableau récapitulatif p. VI.

% Nous n’avons repéré que 4 mutineries sur 107 se produisant dans des unités d’artillerie. Cf infra, fig. 4.

51 Jules MAURIN, op. cit.; A LOEZ, « Autour d’un angle mort... », art. cit.
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délimiter les contours sociologiques du groupe des combattants : il comprend une majorité de
ruraux, et de travailleurs manuels (ruraux ou urbains) peu ou pas qualifiés, au statut social
tendanciellement plus bas que celui des autres militaires”, ainsi que des employés travaillant
dans les services (restauration, petit commerce, domesticité), que complétent de tres rares
bourgeois. Les ouvriers sont dans leur grande majorité « affectés spéciaux » aux usines de
Iarriere®”. La vision d’un soldat du 134° RI, interceptée début mai 1917 par le contrdle

postal, est au fond assez juste :

«Dans I’'infanterie comme je suis, tu ne trouves que des malheureux petits fonctionnaires,
petits employés et cultivateurs et c’est tout en un mot, c’est le rendez-vous des purotins, tu
peux croire que le triage est bien fait. Il n’y a rien a dire, rien a faire qu’a s’incliner car on fait

partie des faibles™*. »

Cette composition sociale est évidemment a prendre en compte dans 1’optique du
mouvement de désobéissance survenu a partir de ce méme mois, dans la mesure ou elle peut
éclairer ses logiques. Cela justifie une interrogation sur le profil social des mutins.

Les unités dans lesquelles ces soldats sont incorporés ont, au début de la guerre, une
base régionale qui n’est cependant pas stricte ni absolue. Jouant un rdle important dans le
maintien et la création de solidarités combattantes, ce caractere régional des régiments,
divisions et corps d’armée disparait progressivement, surtout a partir de 1916, méme s’il en
reste des traces toute la guerre durant™”. Sans jamais cesser de penser 2 la « fin » de la guerre,
comme on le verra (§ 1.3.2), les combattants doivent s’adapter et affronter sa durée et sa
violence. « Je ne pensais pas que la guerre se déroulait ainsi : je pensais qu’il s’agissait
d’attaques a la baionnette, mais en réalité nous étions dans les tranchées ou nous étions tués

par des obus qui arrivaient on ne savait d’ou”°

», écrit I'un d’eux, tandis qu’un autre envisage
des octobre 1914 la durée imprévue du conflit : « J’ai 'impression tres nette que la guerre va
étre infiniment longu6257. » Y «tenir » passe par des adaptations individuelles et, surtout, par

un resserrement des relations sociales.

B2y, MAURIN, ibid., montre la différence d’affectation selon le statut dans le monde rural, du propriétaire au
métayer et au manouvrier.

B3 CfT. HORNE, « ‘L’impdt du sang’... » art. cit., C. RIDEL, op. cit..

24 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 134° RI, 11 mai 1917.

3 J. MAURIN, op. cit., p. 394.

26 Louis DEVILLE, in R. CAZALS et al., Années cruelles 1914-1918, Villelongue d’Aude, Atelier du Gué, 1998,
p. 51

“7 H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 74, 30 octobre 1914.
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1.2.3.2 S’adapter et s’habituer a Ia guerre des tranchées

Beaucoup d’historiens ont analysé les différents facteurs permettant aux individus de
« tenir » dans les tranchées™®. Le terme de « faisceau de facteurs » a été proposé par Frédéric
Rousseau pour en systématiser la présence, et souligner les liens entre ces différents
éléments : a aucun moment il n’existe d’explication unique a la ténacité, qu’il s’agisse du
patriotisme, de I’alcool, de la religion ou de la résignation. Ces différents éléments, au
contraire, s’additionnent et se combinent pour fournir aux individus des capacités a résister

aux conditions effroyables de la guerre des tranchées™’.

Pouvoir «tenir », c’est d’abord apprendre a survivre. Le conflit impose ainsi ses
apprentissages, en particulier sensoriels : les combattants apprennent a reconnaitre le bruit des
projectiles, et & comprendre ainsi leur direction”®. Ils apprennent aussi A s’en préserver, en
adoptant des «techniques du corps » spécifiques. C’est avant tout le « plat-ventre » qui
permet de se préserver en cas de bombardement, comme pour I’artilleur Paul Mencier : « Je
n’échappe que grace a mes plat-ventre. Ce truc me réussit toujours et je ne fais pas faute d’en
profiter®®'. » La dangerosité des tranchées, et surtout des attaques, ne peut jamais étre
supprimée ; elle peut cependant étre réduite par 1’expérience. Cette expérience de la
préservation de soi alimente, en retour, un état d’esprit psychologique récemment mis en
évidence par A. Watson pour les armées britannique et allemande. Il décrit les « coping
strategies », ou « stratégies pour faire face » qui, sur le plan individuel, conduisent des soldats
a imaginer et a croire, de maniere souvent déraisonnable, qu’ils peuvent « passer a travers » la
violence de tel ou tel épisodem. Les combattants francais ont recours a des stratégies

mentales du méme ordre, croyant ou voulant croire a leur « veine », attirant sur eux la chance

»% On n’emploie pas le terme de « moral » contrairement a d’autres études (E. CRONIER, these citée, chap. 4,
« Le cycle des permissions : entre anticipation et regret, un ressort pour le moral combattant ») : il nous semble
critiquable en ce qu’il renvoie a une terminologie militaire qui envisage 1’état d’esprit des combattants en
fonction de leur capacité a combattre : on peut compter sur des hommes ayant « bon moral », tandis que le
« mauvais moral » recouvre tous les états militaires et psychologiques tres différents (lassitude, indiscipline,
épuisement) qui rendent inapte au combat. Le mot lui-m&me renvoie au psychisme et a I’individu : il constitue en
ce sens un handicap a la saisie des mécanismes a 1’ceuvre suivant I’hypothese sociologique proposée.

2% Pour une présentation du « faisceau de facteurs », voir F. ROUSSEAU, La guerre censurée, op. cit.

20 yoir R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 65-70 ; Michel GOYA, La chair et I’acier, L'armée frangaise et
l'invention de la guerre moderne (1914-1918), Paris, Tallandier, 2004, p. 307-313.

261 paul MENCIER, Les cahiers de Paul Mencier 1914-1919, Présentation par Jean-Marc Truchet, Guilherand, La
Plume du temps, 2001, p. 178.

62 Alex WATSON, « Self-Deception and Survival: Mental Coping Strategies on the Western Front, 1914-18 »,
Journal of Contemporary History, vol. 41, n° 2, avril 2006, p. 247-68.
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par des médailles bénites et autres objets chanceux”®, priant pour étre, individuellement,

préservés, tel Francois Barge a la veille d’une attaque a Verdun en mai 1916 :

« Enfin le commandant nous a raconté tout un tas de balivernes pour nous bourrer le crane,
comme il en a été ainsi depuis que je suis au front. [...] Ma pensée allait rejoindre ma famille
ainsi que celle que mon coeur aimait que, malgré la grande distance qui nous séparait, il me
semblait voir devant mes yeux. Et je me demandais si Dieu voudrait que je sorte de ce trou, de
dessous les murs de Verdun. Je savais tres bien que dans la section, méme dans mon escouade,

il y en aurait de tués, mais moi, peut-étre, Dieu voudrait-il me protéger264 ?7»

L’adaptation sensorielle et mentale au nouvel univers des dangers du conflit passe
également par les continuités, ressenties et reconstruites, avec 1’univers civil. La religion, dans
ce dernier texte, I’atteste ; plus généralement les objets personnels, I’aménagement du cadre
de vie (les noms donnés aux «rues » des tranchées), la pratique de 1’artisanat de tranchées et
des rencontres sportives, les jeux de cartes et les chants sont autant d’éléments transposés de
la vie civile au front et assurant le « moral des troupes » grace a la « culture populaire »,
comme mis en évidence par le travail de J.G. Fuller. Ces éléments constituent ce que F.
Cochet a nommé les « béquilles » du combattant, parmi lesquelles 1’alcool joue un role
important, aussi bien au repos qu’en ligne et lors des « coups durs »°°.

Peut-on aller jusqu’a dire qu’on s’habitue a la guerre ? A. Duménil ne le croit pas, qui
écrit que le terme de « routine » releve « d’un procédé de déréalisation » et que « la présence
au front interdit [...] de réorganiser une banalité des gestes et des perceptions qui permettrait
I’oubli du corps®®® ». Pourtant, les acteurs du conflit eux-mémes ont régulierement dit et écrit
que le conflit devenait routinier et qu’ils s’y habituaient : « Malgré son tragique quotidien, la
guerre des tranchées avait rapidement pris 1’aspect de "guerre-habitude", avec, comme dans
les garnisons du temps de paix, une sorte de tour de service®®’ », écrivent A. Ducasse, J.
Meyer et G. Perreux. C’est également ce que notent beaucoup de combattants : « La guerre
devient monotone et plate’® » écrit Henri Despeyriéres le 30 octobre 1914 ; Abel Ferry,
officier, va dans le méme sens le 27 octobre : « Cette vie dans la tranchée est insipide. Dormir
le jour; la nuit organiser des postes d’écoute, veiller a la streté, faire le terrassier, le

2269
€

contremaitre galonné™ . » De méme, les lettres de Marcel Papillon permettent de mesurer

9 Voir R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 212-213. Une telle pratique illustre encore une fois les continuités des
mondes civil et militaire.

%' E. BARGE, op. cit., p. 18

265 Sur ces éléments, voir R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., chap. 3 et 5 ; J.G. FULLER, Troop Morale and Popular
Culture in the British and Dominion Armies 1914-1918, Oxford, Clarendon Press, 1990 ; et F. COCHET, op. cit..
Sur I’alcool, voir en particulier F. COCHET, « 1914-1918 : I’alcool aux armées. Représentations et essai de
typologie », Guerres mondiales et conflits. Contemporains, 2006/2, n° 222, p. 19-32.

266 A, DUMENIL, art. cit., p. 325.

67 A. DUCASSE et al., op. cit., p. 82

2% 1. DESPEYRIERES, op. cit., p. 73.

% A. FERRY, op. cit., lettre 2 Hélene, p. 343.
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comment la guerre des tranchées devient une chose habituelle : « Depuis le mois d’octobre
que 'on mene la vie des tranchées, 'on y est tellement habitué qu’on trouve ca tout
naturel®’° », €crit-1l en mars 1915. Le 6 décembre 1914, il avait écrit, dans un P.S. destiné a
rassurer : « Il ne faut pas croire qu’en 1 ligne, on est plus malheureux qu’ailleurs. De temps
en temps, nous avons des alertes, il est vrai, mais on commence a s’y faire, on se fait a son

27
sort

''» On a indiqué ailleurs quelle «banalité des gestes », justement, permettait de
supporter la guerre272.

Cette résignation a un « sort » subi tient également aux rythmes du front, a la fois
cycliques et imprévisibles : une alternance des situations de combat, de soutien et de « repos »
est instaurée des la fin de 1914, sans que ce rythme ternaire soit absolument respecté ni

strictement délimité*’

; sans, surtout, que les combattants aient une prise sur ce temps vécu
autrement que par des rumeurs et la circulation de « tuyaux », ce qui en retour alimente une
sensation d’impuissance ou une forme de résignation. Ce fatalisme, que F. Cochet a nommé
« I’enfouissement du consentement » et « I’animalisation des grands drames », a été exprimé
par de nombreux témoins. Ainsi, Frangois de Witte en 1915 : « On vit comme des machines,
sans penser ni agir. Comme je regrette le temps passé ! Mais quoi ! Rien a faire sinon sans
agir ni penser marcher en machines”™*. »

Enfin, ces rythmes répétitifs s’ajoutent a un phénomene plus large de routinisation de
I’événement, rendu plus banal par I’essor d’une bureaucratie militaire a laquelle sont astreints

les sous-officiers et officiers, et qui contribue a ancrer 1’expérience des tranchées dans une

forme de quotidienneté ordinaire. Ducasse, Meyer et Perreux, anciens officiers, le racontent :

« Le commandant de compagnie, suppléé par son caporal-fourrier, devait fournir de plus en
plus "d’états", souvent cocasses : ceux des pertes en hommes, ceux des outils, des peaux de
mouton ou des bottes de tranchées, mais aussi ceux des projectiles tombés quotidiennement,
avec indication, colonne par colonne, des calibres, des points de chute, de la provenance des

coups, de la nature des explosifsz75. »
Cette énumération pensée comme « cocasse » est en réalité extrémement significative
de la capacité de I’institution a intégrer dans un syst¢tme normé et routinier la réalité de la

violence de guerre. Ainsi, le lieutenant Weber note pour septembre 1914 que «j’eus bien du

779 M. PAPILLON, op. cit., p. 102-103.

! Ibid., p. 55.

22R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., chap. 3, « S’adapter a de nouvelles formes de vie », p. 105-151.

23 Sur les rythmes du front, voir les riches pages de F. COCHET, op. cit., p. 113-135; sur I’absence
d’informations, F. ROUSSEAU, La guerre censurée... op. cit., chap. I ; sur les effets de la non-maitrise de la
temporalité, J.-F. JAGIELSKI, « Modifications et altérations de la perception du temps chez les combattants de la
Grande Guerre », in R. CAZALS et al., La Grande Guerre... op. cit., p. 205-214.

™ Frangois DE WITTE, Lettres d’un mécréant (1909-1918), Paris, Olympio, 2001, p. 71.

" A. DUCASSE et al., op. cit., p. 83.
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travail ; je noircis bien du papier276. » De méme, les rapports conservés du sergent puis
lieutenant Marc Bloch le montrent277, comme le récit de Marcel Brochard, sous-lieutenant a
qui son capitaine indique en septembre 1915 : « [aux tranchées] chaque matin a 4h45, les
chefs de section m’adressent le compte-rendu de la nuit : pertes, dégats, consommation de
munitions, renseignements sur I’ennemi et notamment avancement des sapes de mine que 1’on
doit attentivement écouter, etc...””® » Tout comme I’extraordinaire de la mobilisation était
accompagné et rendu possible par le travail ordinaire et intense de I’Etat qui 1’accompagnait,
I’impensable de la guerre des tranchées est en partie ramené a une routine bureaucratique par
I’institution militaire®”.

Sur le plan individuel, chaque combattant en fait I’expérience a travers les phases
ritualisées et routinieres de I’expérience de guerre — appels, releves, corvées — et surtout, a
partir de 1915, a travers le cycle des permissions et les formalités multiples qu’il comporte.
S’habituer a une guerre devenue en partie routiniere ne permet pas encore d’expliquer
comment les combattants y résistent. C’est un nouvel ajustement des rapports sociaux et des

ressorts de I’obéissance qui se met en place, et qu’il faut désormais étudier.

1.2.3.3 Faire preuve de courage dans Pespace public du front

On a proposé d’appeler « espace public des tranchées » 1’'univers du front (tranchées de
premiere et de seconde ligne, cantonnement) ou les combattants évoluent en permanence sous

le regard des autres (camarades et officiers de contact) 280

Les regles présidant aux
interactions dans cet espace public sont un élément central du maintien de la ténacité
combattante. Afin de faire face a la violence du conflit, en effet, les relations sociales se
trouvent fortement resserrées dans l'univers du front, ou se met en place un régime
émotionnel particulier, centré sur la valeur dominante du courage. Si les combattants des

tranchées « tiennent », c’est parce que les liens sociaux au front sont fortement resserrés, et

que leurs conduites publiques se conforment a des normes partagées.

70 Jean Julien WEBER, Sur les pentes du Golgotha. Un prétre dans les tranchées, Strasbourg, La nuée bleue,
2001, p. 82.

*77 M. BLOCH, op. cit., p. 255 sq.

28 Adrien BROCHARD, Quatorze, dix-huit, Nantes, M. Brochard, 1952-1953, p. 47, 23 sept. 1915. Voir
également la lettre du 24 décembre 1914 de Robert HERTZ, Un ethnologue dans les tranchées, aoiit 1914-avril
1915, Lettres de Robert Hertz a sa femme Alice, Paris, CNRS éditions, 2002, p. 162 : «Je fais aussi et plus
souvent encore le métier de comptable. »

2 C’est encore vrai au lendemain du conflit ol I'immensité des pertes et des destructions est malgré tout prise
en charge a travers les formulaires normés des « Déclarations sur les dommages de guerre ». Voir les travaux en
cours de Stéphane Bedhomme (Montpellier-IIT).

20 A LOEZ, « L’espace public des tranchées... », art. cit.
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Marc Bloch a dévoilé aussi bien ce fonctionnement social que les normes sur lesquelles
il repose :

« Je crois que peu de soldats, sauf parmi les plus intelligents et ceux qui ont le coeur le plus
noble, lorsqu’ils se conduisent bravement, pensent a la patrie ; ils sont beaucoup plus souvent
guidés par le point d’honneur individuel, qui est trés fort chez eux a condition qu’il soit
entretenu par le milieu : car si dans une troupe il y avait une majorité de laches, le point
d’honneur ce serait bientdt de se tirer d’affaire avec le moins de mal possible. J’ai toujours
estimé d’une bonne politique de manifester ouvertement le dégolit trés sincere que

m’inspiraient les quelques froussards de ma section>!. »

On est ici exactement dans le cadre de 1I’hypothese sociologique que nous avons
formulée, les pensées vers la « patrie » étant minoritaires et marginales pour le maintien de la
ténacité, au contraire des interactions sociales. Le vocabulaire employé — «laches » et
« froussards », auxquels Bloch oppose un peu plus loin les «hommes sains » — est
caractéristique d’une époque ou I’identité masculine et militaire se fonde sur le courage. Il
s’agit 1a d’une valeur socialement partagée, tant dans les milieux aisés ou il reste 1ié a 1’ethos
aristocratique et a la notion d’«honneur » 282 que dans les milieux populaires ou étre
courageux, dur au mal, tenace, est un signe indispensable et valorisé de virilitg?®?

Surtout, on voit quelles interactions s’appuient sur ces représentations communes : la
nécessité de faire preuve de courage est rappelée constamment par les chefs comme par les
camarades. La vie en commun dans I’espace restreint de la tranchée ou du cantonnement
soumet chacun a des regards tres intenses, et a la nécessité d’afficher une conduite conforme a
cette valeur fondamentale. F. Cochet montre ainsi en quoi la « honte collective » est érigée en
« systtme de commandement™ », ce que soulignent de nombreuses interactions lisibles dans
les témoignages combattants. On se moque des soldats inexpérimentés qui se baissent pour
saluer les balles™ ; on raille les blessés qui se plaignent trop pour une « sensibilité de
femmelette™ », et, & un jeune officier blessé qu’il est allé chercher entre les lignes, et qui

pleure, un soldat lance : « Mon lieutenant, si vous pleurez comme ¢a, je vais vous ramener

! M. BLOCH, op. cit., p. 163.

282 Cf. Robert ANYE, Masculinity and Male Codes of Honor in Modern France, New York et Oxford, Oxford
University Press, 1993.

3 Cf. Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE et Georges VIGARELLO (dir.), Histoire du corps. 2. De la
Révolution a la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 252 sq. ; David LE BRETON, Anthropologie de la douleur,
Paris, Métailié, 1995, p. 133-135 ; et I’article fondamental de Luc BOLTANSKI, Les usages sociaux du corps,
Annales ESC, 1971, vol. 26, n°1, p. 205-233, p. 219-221 en particulier. Voir, pour une étude de cas, Michel
PIGENET, « A propos des représentations et des rapports sociaux sexués : identité professionnelle et masculinité
chez les dockers frangais (XIX® — Xx¢ siécles) », Le Mouvement Social, 2002/1, n°198, p. 55-74.

% Survivre... op. cit., p. 149.

285 parmi beaucoup d’autres, voir par exemple R. HERTZ, op. cit., p. 175, et Francois PELLAN, Lettres de guerre,
Paris, La pensée universelle, 1982, p. 41.

201, BARTHAS, op. cit., p. 149.
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chez les Boches™’. » L’affichage du courage est bien I’élément central de I’espace public des
tranchées, qui permet méme de telles injonctions du bas en haut de la hiérarchie.

En effet, conformer son comportement a ce modele du courage masculin est une
nécessité qui permet d’affronter les chocs physiques, psychiques et émotionnels sans
précédent de la guerre industrielle. Celle-ci redéfinit 1’économie des €motions autour du
courage, de la ténacité et d’une « insensibilité devenue obligatoire »***, laquelle est notée par
de nombreux témoins, comme Henri Despeyrieres : «Je suis maintenant bien habitué a la
mort et j’en vois tant partir que quelquefois je reste presque indifférent™. » Cette économie
des émotions, qui prolonge les codes d’expression des sentiments et des émotions existant
dans le monde civil, bannit ainsi les larmes en dehors des moments intensément ritualisés que
sont les messes et les enterrementszgo, et fait au contraire du rire ou de la gaité forcée un
recours nécessaire. Comme 1’écrit un soldat, «ici plus qu’autre part on doit s’empresser de
rire de bien des choses, si I’on ne veut pas étre obligé de pleurer291 ». Le rire est aussi un
affichage de la virilité ou du jeu avec le danger, comme lorsque des soldats arrivent a sortir
d’une zone recevant des obus épars : « On est tellement habitué a ces histoire-1a que I’on se
gondole de rire apres™2. » 1l est enfin une maniére de partager I’épreuve, et donc une facette
des liens de camaraderie souvent tres intenses qui se développent au front, élément essentiel
du maintien de la ténacité®”.

L’affichage du courage correspond, de plus, aux modeles de comportement promus par
la société dans son ensemble. Ils le sont a la fois dans les discours dominants qui font I’éloge
de la bravoure des soldats, en particulier de ceux qui sont déja tombés, et par I’arriere qui
partage la volonté de voir les soldats faire leur « devoir » avec « courage » sans quoi leur
« honneur » est en cause. Ainsi, des lettres de la famille ou des proches peuvent rappeler aux
combattants la primauté du devoir, et les astreindre a se conformer au modele du courage
masculin. C’est le cas fin 1914, entre Marcel Garrigue, du 280° RI, et son épouse Victorine.
Lorsque les lettres du soldat montrent sa lassitude pour la guerre ou son dégofit pour les chefs

et les embusqués, sa femme le rappelle a son role :

« Cher Marcel, Est-ce bien toi qui m’a écrit une lettre pareille tout a fait découragée, avec assez
de tout, et c’est sur un moment comme cela que tu m’écris, j’en suis encore toute malheureuse

27 paul TUFFRAU, 1914-1918, Quatre années sur le front. Carnets d’'un combattant, Paris, Imago, 1998, p. 147.
%8 A. DUCASSE et al., p. 91.

2% H. DESPEYRIERES, p. 50, 27 septembre 1914.

*0 A. LOEZ, « Tears in the Trenches. A Cultural History of Emotions and the Experience of War » in Jenny
MACLEOD et Pierre PURSEIGLE (éd.), Uncovered Fields. Perspectives in First World War Studies, Leyde, Brill
Academic Publishers, 2003, p. 211-226.

»' H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 261, 22 aofit 1915.

22 M. PAPILLON, op. cit., p. 114.

¥ R. CAZALS, A. LOEZ, op. cit., p. 159-169 ; F. COCHET, op. cit., p. 148-152.
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de te savoir si peu courageux quand tu en as tant besoin, voyons suis bien ma lettre comme si
je te parlais. Allons Marcel, aie de la patience, ne te décourage pas, cela durera peut-€tre encore
cet hiver mais enfin tu reviendras, n’est-ce pas, fais ton devoir jusqu’au bout, que I’on n’ait
rien a te reprocher [...] pense que tu as des enfants. Ne te révolte pas, va; vois si ta lettre
s’était égarée comme cela découragé, oh vrai, tu m’as fait beaucoup de peine, ne reviens plus
m’écrire comme cela, n’est-ce pas tu ne le feras plus. [...] Je ne serai tranquille que quand
j’aurai regu une autre lettre pour me dire que cette lubie est passée et que tu auras du courage et
de la patience jusqu’au bout. Fais ton devoir de Frangais jusqu’au bout pour tes enfants. [...]
Mon frére nous a écrit, il est tout a fait courageux ainsi que Aman et Borda. Je pense bien que
tu les vaux et que tu ne rougiras pas d’avoir ét¢ un moment découragé car tu t’es trompé et tu

n’y reviendras pas, alors encore une fois a bientdt, va, aie courage294. »

L’injonction au courage (le terme revient huit fois) et au devoir est alimentée par les
exemples d’autres soldats, par la référence aux enfants, et par la volonté de ne pas « rougir »,
dessinant un univers social ou chacun est mobilisé et ou personne n’a le choix d’afficher
doute ou faiblesse, sinon momentanée, comme veut le croire cette épouse.

Au total, ce sont bien les interactions et les relations sociales qui permettent de
comprendre pourquoi les individus « tiennent » dans un cadre collectif renforcé et adapté pour
affronter la violence et la mort. La structure routiniere de 1’armée et de la tranchée, et les
interactions qui y ont lieu, se renforcent mutuellement pour assurer 1’obéissance. Du point de
vue de la désobéissance, et en vue des mutineries qui surviendront en 1917, cette structuration
particuliere des rapports sociaux autour du courage affiché dans les interactions entre hommes
du front, et vis-a-vis de I’arriere, crée une situation particuliere, dans laquelle le refus et la
désobéissance sont potentiellement vus comme une « lacheté ». Ce dispositif nécessitera de la
part des mutins actifs ou potentiels tout un travail de Ilégitimation des conduites
transgressives, afin d’échapper a I’opprobre qui touche les couards ou les « femmelettes ». On
verra comment ils tentent, en effet, de faire de la révolte un signe de courage (§ 5.2).

Ces interactions dessinent, enfin, des rapports d’autorité spécifiques qu’il nous faut

maintenant décrire, et qui seront directement mis a I’épreuve lors des mutineries.

1.2.3.4 Des relations d’autorité étroites et incomplétement pacifiées

Si les liens sociaux jouent un rdle déterminant dans le maintien de la ténacité et
I’obéissance, c’est plus vrai encore des rapports d’autorité entre les combattants et leurs
supérieurs, indissolublement humains et hiérarchiques. On doit en fait distinguer deux
situations : d’un coté, les relations d’autorité suivies, entre des combattants et leurs cadres
(gradés, sous-officiers, officiers subalternes) ; de I’autre, les rapports d’autorité occasionnels

qui mettent aux prises subordonnés et supérieurs ne se connaissant pas ou tres peu. Le

! Victorine Garrigue, lettre du 27 novembre 1914. Voir R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 157-159 pour une
analyse plus détaillée de ce cas.
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renforcement des premieres, qui garantit globalement 1’obéissance et la ténacité aux
tranchées, peut avoir pour corollaire 1’assouplissement ou le délitement des seconds. Envers
les supérieurs qu’ils ne connaissent pas et dont ils n’ont pu mesurer la valeur, les combattants
se montrent a 1’occasion insolents ou irrespectueux. On verra toutefois que des relations
d’autorité suivies n’excluent pas forcément la violence ou le ressentiment.

Si les officiers de 1914-1918 restent assez mal connus, on dispose d’éléments
permettant de comprendre comment fonctionnent les rapports d’autorité dans le cadre de la
guerre des tranchées. Il convient d’abord de définir ce que recouvre le terme de « supérieur »,
englobant les grands chefs, les officiers, les sous-officiers et les gradés. Une division
d’infanterie est commandée par un général et son Etat-major ; au-dessous on peut commencer
a parler, a des degrés variables, d’officiers « de contact ». Plutot que de donner les effectifs et
I’organigramme théoriques des unités, qui varient entre 1914 et 1918 et ne correspondant
jamais vraiment a la réalité en raison des mutations, des pertes, des renouvellements et des
promotions, on peut chercher a mesurer le niveau d’encadrement de celles-ci.

D’abord, a la téte de 1’unité (RI ou BCP, comprenant entre 2000 et 3000 hommes), on
trouve un colonel ou un lieutenant-colonel (plus rarement un capitaine commandant a titre
provisoire lorsque le chef précédent a ét€ tué ou blessé). Ce « chef de corps » dispose d’un
Etat-major régimentaire d’une quinzaine d’hommes, comprenant adjoints et médecins,
auxquels il faut ajouter entre une cinquantaine et une centaine de militaires non combattants
(vaguemestres, cyclistes, cuisiniers, fourriers, armuriers, maréchaux-ferrants...). Ces derniers
ne constituent pas a proprement parler des cadres, mais donnent une certaine consistance a
Iinstitution. Comme on le verra, ils ne passent jamais a la désobéissance durant les
mutineries. L’unité est ensuite divisée en trois bataillons comprenant des compagnies d’une
centaine d’hommes, avec a leur téte commandants, capitaines et lieutenants. On retrouve pour
ces cadres un entourage qui accompagne leur autorité (adjoints, ordonnances, militaires non
combattants). On commence a parler d’officiers « subalternes » pour les lieutenants et sous-
lieutenants, théoriquement en charge d’une section (une cinquantaine d’hommes), tres
souvent a la téte d’une compagnie. Ensuite, on parle de « sous-officiers » pour les sergents et
les adjudants qui sont les relais des officiers subalternes. Enfin, les « gradés » sont les
caporaux en charge des escouades (une quinzaine d’hommes).

La notion d’« encadrement » d’une unité se laisse ainsi tres difficilement quantifier a la

maniere d’un «taux » mesurable dans un établissement scolaire en fonction de la partition
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adultes/éleves*>. Si ’on compte les seuls « officiers » en titre, on n’en trouve qu’une
quarantaine pour encadrer un régiment de deux ou trois milliers d’hommes, ce qui serait tres
peu. Mais on doit leur ajouter plus d’une soixantaine de sous-officiers et plusieurs centaines
de gradés et de militaires non combattants. Aussi, 1’autorité des officiers et leur capacité
d’encadrement dépend non seulement de leur role propre, mais surtout de I’effectivité des
relais que constituent les sous-officiers et les gradés, ce qu’a suggéré L. Smith?*®. Plus
largement, comme on I’a indiqué, il existe une dimension bureaucratique a I’armée, qui
accompagne et facilite la tadche des officiers, entourés de trés nombreux militaires non
combattants aux taches routinieres et a I’obéissance d’autant plus acquise qu’ils ne sont pas
exposés au danger. Ce «personnel » non combattant constitue un appui habituel de
I’institution®”’.

La configuration des rapports d’autorité varie toutefois suivant les lieux ou ils se
déploient : la vie de tranchée et celle de cantonnement ne connaissent pas les mémes relations
entre supérieurs et inférieurs. C’est pourquoi, au-dela du cadre institutionnel, on doit chercher
a comprendre comment fonctionnent et s’établissent les liens personnels qui contribuent a
assurer 1’obéissance dans les zones et les moments de danger — dans la tranchée, sous le
bombardement, au moment des assauts. Avant cela, on ne peut faire 1’économie d’une
réflexion sur I'identité des détenteurs de I’autorité. Du haut en bas de la hiérarchie, les
officiers partagent certaines propriétés sociales, et présentent quelques différences. Les
officiers d’active en représentent encore en 1917 entre le tiers et la moitié™®. La guerre est
leur affaire, et si des nuances d’opinion, de lucidité et de compétence face au type de guerre
inattendu que leur offrent les tranchées les séparent, I’armée et ses valeurs sont leur
indiscutable €élément. Michel Goya a récemment suggéré que le systeme de croyances et

d’aspirations qui depuis leur formation les unit autour d’un patriotisme exalté constitue par

25 Cf. Ministere de I’éducation nationale, L’état de I’école, 2008, p. 56-57, accessible en ligne :

< http://media.education.gouv.fr/file/etat18/17/0/etat18_41170.pdf >.

26 L. SMITH, op. cit., en particulier p. 201-203.

#7 La place ambigué des gradés et des sous-officiers, a la fois relais de I’institution et proches des exécutants,,
vis-a-vis de qui la 1égitimité a ordonner est incertaine, peut se comparer a celle des contremaitres dont Philippe
LEFEBVRE montre I’essor a la fin du XIX°® siécle dans le monde du travail. Cf. L’invention de la grande
entreprise. Travail, hiérarchie et marché. France, fin XVl — début XX° siécle, Paris, PUF, 2003.

2% 1’évaluation de cette proportion est comme pour bien d’autres aspects de la guerre difficile ; on s’appuie sur
chiffres de Jean-Charles JAUFFRET, « L’officier francais en 1914-1918 : la guerre vécue », in Gérard CANINI
(éd.), Mémoire de la Grande Guerre. Témoins et témoignages. Actes du colloque de Verdun (12, 13, 14 juin
1986), Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1989, p. 229-247. La crise de I’encadrement fin 1914-début
1915 en raison des pertes énormes est bien décrite par A. BACH, Fusillés... op. cit., p. 252-253.
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moments un véritable «écran cognitif » les empéchant de sortir de cadres de pensée
préétablis, et montré quels « préjugés sociaux » ils partagent face aux hommes du rangzgg.

C’est d’autant plus vrai pour les généraux : tous militaires professionnels, ce sont les
« chefs » de I’armée, généraux de brigade, de division, de corps d’armée, d’armée, de groupe
d’armées, général en chef. Leurs caractéristiques sont tendanciellement différentes de celles
des officiers « de contact » : responsabilités plus larges, interconnaissance moindre ou nulle
avec les troupiers, distance géographique plus forte d’avec la zone de feu, absence de risques
et confort afférent. Surtout, I’espace et les contraintes de leur action ne sont pas les mémes :
moins pris par les difficultés matérielles de 1’exécution des ordres et de la pratique guerriere,
ils ont en revanche davantage le loisir de développer des stratégies professionnelles, liées a
des appartenances a des réseaux et a la tenue (dans tous les sens du terme) de « leurs » unités.
Contrairement a ’'univers des officiers de contact, celui des généraux pourrait s’analyser
comme un chalmp3 00,

Les officiers de réserve présentent des nuances par rapport a ces militaires
professionnels. Ils émanent de la société civile qu’ils sont moins enclins a croire corruptrice
ou corrompue. Mais ils y occupent des positions qui les séparent nettement de la masse des
combattants de par leur capital économique et culturel : ce sont pour I’essentiel des bourgeois,
fort bien éduqués, occupant des postes de responsabilité (professions libérales, cadres de
I’industrie et de 1’administration, professeurs...), ainsi que des instituteurs, solidaires de
I’Etat, de 1’ordre social établi et de ses valeurs dominantes — dont le devoir envers la patrie
constitue une clé de volte indiscutable.

Au clivage active/réserve doit s’ajouter une prise en compte du grade et de la position.
Parmi les officiers au contact des soldats, les chefs de corps (RI ou BCP), lieutenants-colonels
et colonels, ont un pouvoir important et un role symbolique tres fort — le surnom générique de
« pere du régiment » est ainsi courant pour les désigner. Leur rapport aux soldats est le plus
souvent anonyme, irrégulier, fondé sur quelques moments forts — lecture d’ordres, présence
lors de cérémonies et de rituels, et au moment des attaques. Ils dessinent une figure a la fois
lointaine et potentiellement accessible. Un cas particulier est celui des médecins et des
aumoniers : officiers (de ’active parfois), évidemment issus comme eux des fractions

socialement dominantes, ils ont un role et un regard qui peut €tre différent lorsque survient

29M. GOYA, op. cit., p. 141 et 220 sq.

39 Voir sur cette notion les remarques stimulantes de Bernard LAHIRE, « Champ, hors-champ, contrechamp », B.
LAHIRE, Le Travail sociologique de Pierre Bourdieu. Dettes et critiques, Paris, La Découverte, coll. « Textes a
l'appui », 1999, p. 23-57. 1l reste beaucoup a faire pour sortir d’une histoire biographique voire hagiographique
des généraux. Voir la présentation des recherches en cours de Julie d’ Andurain, en ligne :

< http://www.crid1418.org/doc/textes/gouraud_dandurain.pdf >
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I'indiscipline, en fonction de leur formation et de leur mission®'. Mais les officiers dont le
role est essentiel au quotidien dans la guerre des tranchées sont les sous-lieutenants ou les
lieutenants qui commandent la section ou la compagnie.

Ce sont eux qui prennent les décisions que les gradés relaient au niveau de la section et
de I’escouade, et surtout qui assurent I’exécution des ordres, aussi bien pour ce qui concerne
le combat (patrouilles, coups de main, attaques) que la vie quotidienne (corvées, travaux,
répartition des hommes au cantonnement, etc.). Avec ces officiers de contact, les relations
d’autorité sont fondées sur un rapport de fidélité personnel, ce qu’atteste dans tous les
témoignages 1’emploi du possessif : « mon » lieutenant, « mes » hommes. On le voit ainsi
dans le témoignage du sous-Lieutenant Abel Ferry, qui doit faire « remonter » ses hommes

dans un secteur dangereux :

« J’avertis mes hommes. J’entends quelques murmures : "Alors quoi, ils veulent notre peau ?
De la viande a la boucherie ?" J’interviens en quelques paroles rudes et les mémes hommes,
d’une voix claire : "Craignez rien, mon Lieutenant, on ira." Ah ! les braves gens, comme je les

aime302. »

On voit ici que I’ordre donné n’est pas exécuté automatiquement, et que les soldats se
permettent, avec un officier qu’ils connaissent, d’exprimer un mécontentement qui ne remet
pas fondamentalement en cause la relation d’obéissance. Celle-ci reste fondée sur 1’affichage
du courage, et sur I’établissement d’une réciprocité. Un chef peut d’autant plus étre « rude »
qu’il se montre lui-méme courageux ; et peut exiger I’obéissance si il fait par ailleurs preuve
de sa bienveillance et de sa sollicitude. C’est le cas d’un capitaine qu’évoque Ferry, qui se

met lui-méme en scéne comme officier exemplaire dans une lettre a son épouse :

« Il faut le voir faire ses cantonnements, chercher les caves et les abris. Quand lui et ton mari
ont placé leur compagnie, elle peut étre stire d’étre au minimum des risques, tandis que les
autres compagnies subissent quatre a cinq hommes de pertes par le bombardement tous les

jours™ ... »

Francois Cochet évoque ainsi le lien « de type parental » qui peut se développer, dont
on rencontre de tres nombreux exemples, ainsi d’officiers vus comme de «bons peres de
famille »***. Cela conduit 2 ne pas oublier la différence d’age entre les jeunes soldats et les
capitaines et colonels plus agés. Elle est sensible dans le témoignage d’Henri Despeyrieres :
« Nous avons défilé devant [le commandant de bataillon]. [...] J’ai surpris un regard qu’il

. R . 0
fixait sur nous, regard d’un pere pour ses enfants. [...] Je me ferai tuer pour un tel homme®®. »

301 yoir Sophie DELAPORTE, Les médecins dans la Grande Guerre, Paris, Bayard, 2003, qui étudie surtout les
actes médicaux pratiqués au front. L’étude des médecins comme groupe social reste a mener.

2 A FERRY, op. cit., p. 332-333, 9 octobre 1914.

303 A FERRY, op. cit., p. 345, 9 novembre 1914.

" E. COCHET, op. cit., p. 153 ; R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 186 sq.

% H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 85.
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Cet exemple illustre plus généralement le phénomene qui conduit les combattants a adhérer
personnellement a un chef dont le courage est reconnu, ce qui fonde leur obéissance en
situation de combat : « Puisque notre lieutenant donnait I’exemple, nous étions préts a le
suivre », écrit Frédéric Charignon, tandis que Marc Bloch explique d’un chef apprécié que
« ses soldats avaient foi en lui et I’eussent suivi jusqu’au bout »300,

Il existe bien des liens de fidélité réciproques liés a 1’affichage du courage des officiers
comme des soldats*”’. Mais on ne doit pas basculer vers une lecture irénique des rapports
sociaux aux tranchées, en rappelant que ces relations d’autorité alternent avec des soupgons
ou des rancoeurs, des ressentiments et des tensions. L’ importance attachée au courage va de
pair avec la stigmatisation des « froussards », pour qui le sergent Marc Bloch affiche son
« dégoftit »308, et que met en ceuvre le lieutenant de Marius Perroud en octobre 1916, avant une
attaque : « S’il y en a parmi vous qui ont peur et qui ne veulent pas aller a I’attaque, levez la

0 . N . . .
39 ', Si les menaces destinées a obtenir, revolver en main, 1’obéissance des soldats,

main
décroissent en fréquence et surtout en efficacité au cours du conflit, la violence symbolique et
la dénonciation de la « lacheté » restent une ressource pour les chefs’'’. Ressource 2 double
tranchant toutefois, ce qu’attestent les invectives ou moqueries que les combattants adressent
aux supérieurs considérés comme trop €loignés de leur expérience de la guerre — officiers trop
propres, trop décorés, trop jeunes ou trop « patriotes ». Des soldats lancent ainsi a un jeune
aspirant faisant un « laius patriotique » déplacé en 1916 : « Ca va, bleusaille, ferme ta gueule
et commande »''. Henri Despeyriéres, note, lui, en janvier 1915 : «Je ne salue plus les
officiers qui sont trop propres dans la rue, je n’estime que les gens qui sont comme moi sales,
barbus, dégoﬁtants3 125 Cette gradation de 1’obéissance et surtout des marques de respect en
fonction de I'interlocuteur aboutit parfois a de vifs incidents, comme celui qui oppose en juin

1915 des officiers a un commissaire de gare qui prétend au nom de la « discipline du front »

interdire aux soldats de poster leurs lettres®"”.

% Frédéric CHARIGNON, « Souvenirs de guerre d’un poilu de Chateaudouble », présentés par Robert Serre,
Revue dromoise, Archéologie, histoire, géographie, 2006-4, p. 17 ; M. BLOCH, op. cit., p. 161.

%7 Cf E. SAINT-FUSCIEN, « Place et valeur de 1’exemple dans I’exercice de I’autorité et les mécanismes de
I’obéissance dans I’armée francaise en 1914-1918 », in R. CAZALS et al., La Grande guerre... op. cit., p. 281-
290.

308 Cf. supra, note 280.

39 Marius PERROUD, Mes mémoires de la guerre 1914-1918, Jacob-Bellecombette, Perroud, 2006, p. 94.

310 B, SAINT-FUSCIEN, « Forcer... », art. cit.

3! Cité par A. PROST, « La guerre de 1914... » art. cit., p. 101.

sizy, DESPEYRIERES, op. cit., p. 152. Voir également Lucien LABY, Les carnets de ’aspirant Laby. Médecin
dans les tranchées 28 juillet 1914-14 juillet 1919 , Paris, Bayard, 2001, coll. « Hachette Littératures/Pluriel », p.
192.

13 M. BLOCH, op. cit., p. 165.
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Mais le ressentiment ne concerne pas que les supérieurs considérés comme embusqués.
Il existe aussi toute une palette de menaces et de violences qui émaillent la vie quotidienne
des unités, et qui mériteraient une étude. Un camarade de Louis Barthas apostrophe son
capitaine :

« Petit homme, petite guenille ! C’est 13-haut, en premiere ligne, qu’il fallait venir nous voir, et
le premier jour qu’on est au repos, un dimanche, tu viens nous embéter ! A la cote 304 tu
n’osais pas seulement sortir de ton trou, sors-toi de devant mes yeux”'* ! »

On passe parfois a ’acte : Maurice Digo, au 146° RI, décrit ses rixes avec un aspirant
« fort comme un beeuf » qu’il parvient a frapper avec un quart de vin, et avec un adjudant
qu’il a traité de « vendu » 13, Enfin, les menaces peuvent se faire extrémes. En 1916, un soldat
de la 3° DI s’adresse ainsi a un officier : « Attends que nous soyons en premiere ligne et je te
ferai ton affaire’'® ». Cela illustre les propos d’Alain, dans une lettre 3 Elie Halévy décrivant
ses camarades : « Pour moi, je n’ai vu que des révoltés d’esprit, qui roulent sans cesse des
moyens de finir ce massacre, et qui, faute d’en trouver, méditent des vengealnces3 7 5 Le
moins que ’on puisse dire est que le respect et la fidélité réciproque dans les rapports
d’autorité ne sont jamais garantis. Cela peut tenir aux brimades et punitions qui font partie de

8

. . . . . 1 sz sz z 4l
la gestion disciplinaire des troupes3 , comme aux inégalités marquées entre les conditions de

confort et de vie des soldats et celles des officiers”"”.

Face a ces breches de la discipline, toutefois, c’est I’institution qui a le dernier mot, et
pour cela affiche a I’occasion le monopole de la violence l€gitime a travers les rituels des
conseils de guerre (Lucien Laby juge celui auquel il assiste en décembre 1914 «tres
impressionnant »**) et surtout des exécutions®*'. Si la force et la violence institutionnelle ne
constituent pas I’explication de 1’obéissance, elles en sont une dimension toujours possible.

On voit que les relations sociales aux tranchées, tout en partageant la logique centrale

de I’affichage du courage permettant d’établir des liens de fidélité, ne relevent pas d’un

modele unique et harmonieux. Les rapports entre soldats et officiers restent inscrits dans

314 L. BARTHAS, op. cit., p. 317.

315 Maurice DIGO, La Grande guerre de Maurice Digo : au 146° RI du xx' Corps, 30 octobre 1914-2 aoiit 1919,
s. ., Bretagne 14-18, 2008, p. 128 et 140. On regrette que ce texte exceptionnel ne connaisse qu’une diffusion
insignifiante.

316 Cité par E. SAINT-FUSCIEN, « Forcer... » art. cit., p. 44. Voir R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 228-229 pour
d’autres exemples.

7 Cité dans A. DUCASSE et al., p. 312.

3 M. DIGO, op. cit., et p. 81, raconte ainsi comment un colonel oblige les hommes 2 jeter les cannes qu’ils
avaient prévues en vue d’une longue étape : « Certains qui ont patiemment sculpté leur baton, le lancent a la
volée, dans un geste de colere » (29 janvier 1916). Voir également p. 43 pour les « puntions et privations
générale de vin » en raison de « quelques murmures et cris » au cours d’une marche en juillet 1915.

319 Cf. R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 188-190, et A. BACH, « Le citoyen-soldat, entre consentement et
coercition », in R. CAZALS et al. La Grande guerre... op. cit., p. 321-330.

20 L. LABY, op. cit., p. 88.

2! A. BACH, op. cit., N. OFFENSTADT, Les fusillés... op. cit..
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I’espace social inégalitaire de la France en guerre, et laissent entrevoir bien avant 1917 les

tensions et les ressentiments qui parcourent celui-ci.

*
* *

Des la fin de 1914, et surtout a partir de 1915, la société francaise dans son ensemble
s’adapte a une guerre inattendue. Ces adaptations touchent tous les aspects, idéels et
matériels, de la vie sociale, et refletent 1’inadaptation des cadres sociaux et symboliques de
I’obéissance cristallisés a 1I’'ét€ 1914. Le tournant majeur intervient a la mi-1915: la
conjonction des mesures et des événements (permissions, décorations, loi Dalbiez, controle
postal, crises politiques) qu’on y rencontre ne doit rien au hasard mais est I’indice de la
nécessité profonde qu’il y a a adapter ces cadres sociaux de 1’obéissance a la guerre réelle.
Cette adaptation produit des effets paradoxaux : de nouvelles interactions et de nouvelles
valeurs structurent I’expérience de guerre et permettent aux individus d’y « tenir » ; mais leur
genese conflictuelle a rendu plus complexe 1’identité des combattants, et ouvert la possibilité
d’espaces et de postures critiques envers 1’armée et le pouvoir. Il reste a voir comment
évoluent les attitudes envers la guerre, et quelles réticences on peut, de fin 1914 a début 1917,
commencer a déceler. Celles-ci préfigurent les mutineries, sans se confondre avec elles : on

cherchera aussi a comprendre leurs limites.

1.3 La mise en question d'une guerre
interminable

Si la guerre est indiscutable et évidente en 1914, a tel point que les insoumis sont peu
nombreux ou réduits au silence, les pacifistes tel Romain Rolland voués aux gémonies, et
I’obéissance générale, ce n’est plus le cas au printemps 1917. Des combattants et des civils,
en nombre croissant, dénoncent la guerre, et arrétent de la faire — quelle que soit
I’interprétation que I’on donne de leurs actes et de leurs paroles. Durant ces presque trois
années, le rapport au conflit a donc connu une profonde évolution, sur trois plans
complémentaires : celui des représentations, celui de leur expression dans I’espace public, et
celui des pratiques ou des actes. Dans ces trois dimensions, la réticence envers la guerre
augmente, s’exprime et se manifeste davantage.

Pour comprendre ces profondes mutations, qui seules dessinent les conditions de

possibilité d’une action collective telle que les mutineries de 1917, il importe de sortir de la
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fausse dichotomie dans laquelle reste parfois prise I’histoire de la Grande Guerre, entre
« patriotisme » et « pacifisme ». On a tenté de montrer ce qu’avait d’inadapté le premier
terme pour décrire le conformisme général a la situation de guerre. Le second est encore plus
inapproprié pour décrire la majorité des conduites et des attitudes, tant I’opposition
idéologique ouverte est rare. Les deux termes sont surtout réducteurs et empéchent de
comprendre les situations complexes et intermédiaires ou la réalité de la guerre place nombre
d’individus®**. On peut ainsi étre patriote et vouloir que la guerre s’arréte le plus vite possible,
ou vouloir en sortir, et, a I’inverse, étre pacifiste tout en continuant a se battre quatre ans
durant, comme Louis Barthas®>. Enfin, penser le rapport au conflit uniquement par rapport
aux poles idéologiques opposés du « patriotisme » et du « pacifisme », renvoyant a des
conceptions conscientes et ouvertement formulées de la Patrie, de la Nation, de la Victoire, de
I’Ennemi, de la Paix ou de la Révolution, passe a coté du trées grand nombre de
représentations et de conduites qui ne sont ni intellectuellement construites ni explicitement
motivées.

L’enjeu de cette section est donc de mettre un évidence un type de rapport au conflit
chez les combattants des tranchées, souvent moins construit et plus ordinaire que ne le
laissent penser les argumentaires clairs et motivés que 1’on trouve chez les plus lettrés des
témoins. Ce rapport ordinaire au conflit s’exprime d’abord a travers la perception d’une
guerre injuste et la dénonciation de son coitt (1.3.1), reliée aux inégalités réelles de la société
en guerre et aux conditions effroyables du combat. La perception de 1’injustice par les
combattants alimente de puissants ressentiments, mais également une intense volonté de
« fin » de la guerre. On cherchera ainsi a comprendre de quelles manieres se construisent un
espoir et une attente de la « fin » (1.3.2) qui, davantage que le patriotisme explicite ou le
pacifisme politique, devient la position partagée. Enfin, identifier ce souhait de la «fin »
permet de comprendre les multiples manieres dont la réticence envers la guerre est mise en
pratique (1.3.3), par le manque de zele, la recherche de «filons», voire le refus
d’obéissance. La situation sociale et politique, et les horizons d’attente, n’ouvrent toutefois

pas la possibilité d’'un mouvement de contestation majeur avant le printemps 1917.

22 Pour une analyse parallele de la complexité des attitudes individuelles ne se laissant pas résumer a
« résistance » et « collaboration » sous 1’occupation, voir Julian JACKSON, France. The Dark Years, 1940-1944,
Oxford, Oxford University Press, 2001, en particulier p. 3, « Ambiguities ».

33 Pacifiste antimilitariste, son dégoiit de la guerre est exprimé sans cesse dans ses carnets, mais il continue 2 se
battre et refuse méme en partie, comme on le verra, de participer aux mutineries.
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1.3.1 Une guerre cotiteuse et injuste

Le souhait intense de la «fin» de la guerre qu'on va étudier doit étre relié aux
conditions de vie et de mort au front. Il émane d’abord de la surprise devant la nature nouvelle
du conflit, et d’une prise de conscience tres vive du caractere disproportionné du colit humain
du conflit, des les premiers mois de guerre qui sont aussi les plus meurtriers. « L’énormité
inutile de nos pertes324 » est ainsi notée par un tres grand nombre de combattants, quelle que
soit leur position hiérarchique et leur origine sociale ou politique. Le patriote prétre-lieutenant
Weber note pour octobre 1914 : « Je pensais au mot "guerre d’usure” et le traduisais "guerre

n325

d’extermination"”~". » Ce sont les mémes termes qu’emploie Marcel Papillon début 1915 :

« Ce n’est pas une guerre qui se passe actuellement, c’est une extermination d’hommes>*°. »
Le carnet de Marcel Brochard le note, de méme, fin 1914, alors que les conditions nouvelles
de la guerre des tranchées n’ont pas encore débouché sur des évolutions tactiques destinées a
économiser les vies humaines : « Le résultat de nos attaques est nul ou a peu pres. Que de vies
sacrifiées pour gagner cent métres™’... » En mars 1915, Henri Despeyrieres constate lui aussi
la disproportion des pertes et des gains dans la période du « grignotage » : « Nous n’avons pas
percé, nous ne percerons pas et le terrain que nous avons gagné ne vaut pas réellement ce
qu’il nous a coiité d’hommes, de travail et de munitions>?. »

Abel Ferry, grace a sa position singuliere qui lui permet de voir « la guerre d’en bas et
d’en haut », va trés souvent dans le méme sens. Il note, en avril 1915 : « Revenu de la Woévre
écoeuré de 1’aisance avec laquelle ces égoistes vieillards que sont les généraux sacrifient des
milliers d’hommes>%. » Et, en mai, dans son carnet de route, il note : « Il n’y a pas une note,
pas un document, pas une sanction prise pour éviter le gaspillage terrifiant fait partout des
vies humaines, gaspillage souvent démoralisant®’. » Enfin, il écrit 2 sa femme dans une lettre
du 21 mai 1915 décrivant les Eparges: « Pourquoi cinquante mille hommes, de part et
d’autre, ont-ils été sacrifiés pour la conquéte de ce petit charnier ? [...] L’art de la guerre se
réduit a étre un boucher méthodique. Ce monstrueux grignotage de la France m’écoeure™ . »

Encore une fois, il ne s’agit 1a en rien d’une prise de position contre la guerre : le jacobinisme

24 A. DUCASSE et al. op. cit., p. 177.

323 7. J. WEBER, op. cit., p. 103.

326 M. PAPILLON, op. cit., p. 81, le 25 janvier 1915.

SN BROCHARD, op. cit., p. 29. Sur les adaptations tactiques, voir M. GOYA, op. cit.
328 H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 201, 30 mars 1915.

29 A. FERRY, op. cit., p. 101.

0 Ibid., p. 362.

B Ibid., p. 367.
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patriotique de Ferry est indiscutable. Mais, comme beaucoup, il prend conscience d’un coft
disproportionné.

Cette conscience d’une tragique disproportion doit conduire a nuancer 1’analyse de
Leonard V. Smith fondée sur I’idée de « proportionnalité » dans 1’armée frangaise, a partir de
I’étude d’une division. Le terme désigne pour cet historien un calcul entre la « fin » et les
« moyens » conduisant les « soldats » a « négocier » les niveaux de violence des offensives et
des opérations. Ils seraient ainsi capables d’interrompre des offensives trop coliteuses ou de
modifier la facon dont la guerre est menée afin d’ajuster le cofit du conflit a leur calcul de la
« proportionnalité ». Ces ajustements continus entre la « proportionnalité » vue par les chefs
et par les soldats aboutiraient donc a des « reglements négociés » (« negotiated settlements »)
quant 2 la manidre de conduire la guerre, uniquement mis en crise lors des mutineries>>~.

Plusieurs objections peuvent étre adressées a cette vision d’un rapport « négocié » a la
violence et au colt du conflit. Elles ne portent pas tant sur 1’idée qu’il existe des marges de
jeu et d’autonomie au sein méme d’une institution dans ’armée. C’est plutdt la conception
stratégique, formalisée, consciente et calculée de la «négociation » qui pose probleéme.
D’abord, la « négociation » dont il est question est, en réalité, presque exclusivement le fait
des officiers subalternes, sous-officiers et gradés, et ce en raison d’un choix sémantique assez
lourd et trés discutable qui parcourt tout I’ouvrage de L. Smith : « A travers cette étude, le
terme de "soldat" désignera quelqu’un qui recoit un ordre, au moment ou il le recoit,
indépendamment de son grade’’.» Ainsi, régulidrement, lorsque 'auteur évoque une
«négociation » de ’obéissance par les «soldats », il désigne en fait un phénomene bien
différent qui est la marge de liberté maintenue des officiers de terrain par rapport aux ordres
recus des Etats-majors divisionnaires ou du GQG. La marge de négociation des véritables
« soldats » n’est jamais étudiée en tant que telle ; et dans les faits, elle est comme on le verra
bien plus limitée.

Ensuite, 1’idée d’une limitation de la violence a travers le calcul individuel de la
proportionnalité des pertes et des gains se fonde sur des prémisses contestables. La premiere
tient au modele épistémologique de 1’homo economicus utilitariste, dont on peut mettre en
doute la pertinence pour décrire les combattants des tranchées®”. La seconde tient 2 la notion

méme de « pertes ». L’ouvrage de L. Smith porte ainsi en épigraphe une phrase issue de

32 1. SMITH, op. cit., p. 16-17 pour la définition initiale de la « proportionality », puis p. 132 ou 156 pour I’idée
de « negotiated settlement ».

333 Ibid., p. 16 : « Throughout this study, the term "soldier" will signify someone receiving an order at the time
he receives it, independent of rank. » Nous soulignons.

3% Voir les remarques d’E. NEVEU, op. cit., p. 83-84, et, plus largement, P. BOURDIEU, Le sens pratique, Paris,
Minuit, 1980.
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Témoins, de Jean Norton Cru : « Si les ordres avaient toujours été obéis, a la lettre, on aurait
massacré toute I’armée francaise avant aolit 1915. » Le contexte et la suite de la citation, non
repris par L. Smith, indiquent que I’auteur désignait avant tout la capacité des officiers a
refuser d’effectuer une attaque ordonnée : « Ceux qui ont recoivent de faux rapports les ont
provoqués par leur insistance a demander I'impossible. [...] Combien d’attaques

335
L»

commandées, censées faites, ne sont pas sorties

Cette phrase emphatique, destinée a stigmatiser I'ineptie du commandement dans la
phase du « grignotage », et a illustrer la capacité des officiers a ne pas appliquer tous les
ordres, est interprétée littéralement par L. Smith, qui y voit un indice de la marge de
négociation des soldats, I’armée francaise n’ayant pas été effectivement massacrée avant

1915 :

« Dans I’armée francaise, les ordres d’attaque incluaient souvent des objectifs a prendre a des
moments définis, coiite que coiite. Comme les pertes, bien qu’élevées, représentaient toujours
moins de 100% (sauf en cas de reddition de I’unité), on doit en déduire qu’a certains moments
les attaques étaient interrompues en contradiction de la lettre, sinon de 1’esprit des ordres écrits.
Comme J.-N. Cru D’observait dans une des citations utilisées en épigraphe, si les soldats
francais avaient suivi tous leurs ordres a la lettre, toute I’armée frangaise aurait ét€ massacrée
avant aofit 1915. Ce livre est fondé sur la prémisse qu’il existe, dés les premiers jours de la
guerre, une zone grise entre les attentes du commandement et ce que les soldats des tranchées

déterminaient comme étant possible336. »

La « déduction » sur laquelle repose cette « prémisse » est, ainsi, assez extraordinaire :
elle part de I'idée que des pertes inférieures a 100% prouvent une capacité de choix des
soldats. On aimerait savoir dans quels contextes historiques on rencontre effectivement des
offensives aboutissant a 100% de pertes, et comment, dans la réalité, cela fonctionne : lorsque
les 985 premiers soldats ont été tués ou blessés, les 15 restants, décidés a se battre colite que
colite ou bien privés de capacité de négociation, sortent-ils de la tranchée pour mourir ou &tre
blessés a leur tour ? Il s’agit 1a d’une vision peu réaliste de la guerre et du combat, qui fait peu
de cas de la maniere dont une offensive réussit (avec évidemment moins de 100% de pertes)
ou échoue (avec des survivants indemnes, sans que leur sort releve d’un choix, d’une
interruption volontaire ou d’une « négociation » de la violence). C’est pourquoi il nous

semble nécessaire de renverser 1’argumentation : malgré une relative marge d’interprétation

35 J-N. CRU, op. cit., p. 18 et 20. La mention par Cru des « faux rapports » indique bien qu’il désigne des refus
d’attaquer couverts sinon initiés par les officiers de terrain.

361, SMITH, op. cit., p. 14 (nous soulignons) : « In the French army, orders to attack often included particular
objectives to be taken by particular times, coiite que coiite (at whatever cost). Since casualties, however high,
were always less than 100 percent (unless the unit concerned simply surrendered), we must infer that at some
point attacks were broken off in defiance at least of the letter, if not ultimately the spirit, of written orders. As
Jean Norton Cru observed in one of the quotations used as an epigraph, if French soldiers had followed all their
orders to the letter, the entire French army would have been exterminated by August 1915. This book is based on
the premise that from the first day of the war, a gray area existed between command expectations and what
soldiers in the trenches deemed as possible. »
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des ordres pour les officiers, les pertes humaines durant la Grande Guerre sont gigantesques,
et percues comme telles par les acteurs du conflit eux-mémes, en particulier par les
combattants francais des les deux premieres années de la guerre.

A. Cochet a ainsi noté, dans la correspondance controlée des soldats en 1916, la
prégnance de ce theme. Certaines lettres excipent de cette ampleur des pertes pour souhaiter la
prolongation du conflit jusqu’a une fin victorieuse, afin « que le sang de ceux qui sont tombés
et qui tombent tous les jours n’ait pas été au moins inutile’™’ ». Inversement, les courriers
simplement marqués par I’horreur des pertes, sans en tirer d’arguments, suivant un rapport
non construit a la guerre, sont trés nombreux ; et I’auteur note qu’on « pourrait citer par
centaines les métaphores de carnage, boucherie, orgie, abattoir’>® ». Ainsi, un soldat écrit :
« Le mot "guerre" est trop beau, c’est assassinat qu’il faut dire®”. » Les pertes dont on a été
témoin sont également reliées au sort de chacun : « Nous sommes dégotités de voir tomber

4 . 4
340, C’est, enfin, 1’absence de résultats

tous nos camarades. On se dit : ton tour viendra aussi
qui est mise en parallele avec I’énormité des pertes humaines : « Tous nous devons y passer
car c’est la fin du monde de voir tant d’hommes tués pour aboutir a rien du tout™*'. » Cette
conscience du cot de la guerre est liée aux conditions inédites du combat. Comme I’écrit le 5
janvier 1915 Charles Gaillard : « Les attaques ne peuvent étre que tres meurtrieres et sans
résultat. On s’empétre dans les fils de fer et on est mitraillé*** | » Elle s’oppose aux multiples
manieres dont la mort de masse et le lourd bilan humain des opérations sont minimisés et
euphémisés par le discours dominant et le commandement™®, et conduit des combattants 2 un
doute radical sur la possibilité de la victoire ou le sens de la guerre, comme Louis Chirossel :
« C’est toujours la méme chose, beaucoup de vies supprimées. C’est le seul bilan de cette
guerre absurde**. »

Surtout, cette disproportion des pertes et des résultats est d’autant plus mal ressentie

qu’on y percoit une rupture de I’égalité, idée qui explique la hantise des embusqués exprimée

37 rapport de contrdle postal, 8¢ armée, 26 novembre 1916, cité par A. COCHET, thése citée, p. 277

8 Ibid., p. 267.

% Rapport de contrdle postal, 7° armée, 24 avril 1916, ibid., p. 267.

0 Rapport de contrdle postal, 2° armée, 19 mai 1916, ibid., p. 271.

! Rapport de contrdle postal, 6° armée, 2 novembre 1916, ibid., p. 293.

2 Charles GAILLARD, Au front & 17 ans. Lettres d’un jeune morbihannais & sa famille, Saint-Cyr sur Loire,
Alan Sutton, 2005, p. 49.

3 Cf. Micha&l BOURLET, « La perception et la prise en compte par le commandement de la souffrance de la
troupe », in F. COCHET (dir.), 1916-2006, Verdun... op. cit., p. 269-282, qui montre combien la question de la
souffrance combattante est secondaire dans la « logique d’état-major ». Le langage militaire employé en 1914-
1918 opere naturellement une réduction des cofits, lorsqu’il est question d’une « belle offensive », par exemple.
On trouve des contre-exemples, cités par A. Bach, op. cit., p. 140 : il note les regrets de Fayolle et Pétain devant
des attaques trop cofiteuses.

*** Louis CHIROSSEL, témoignage, in J.-P. BERNARD et al., Je suis mouton... op. cit., p. 85.
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par de tres nombreux soldats. Non seulement les pertes sont trop lourdes, mais elles sont
-, .. . 45 JooR (3N

percues comme inégalitaires : « C’est nous seuls qui combattons®® », écrit H. Despeyrieres en

1915 ; « C’est toujours les mémes qui se font tuer.. », murmurent encore des soldats devant

346 Une lecture sociale des sacrifices et

remonter en ligne en 1916 dans le récit de Jean Hugo
de leur inégalité se fait jour, de méme, chez Marcel Papillon en mai 1915 : « Maintenant les
% des soldats sur le front sont des peres de famille (et c’est étrange, les riches sont tres
rares). » Le méme écrit, un peu plus tard : « Ah, si je reviens, on pourra m’en parler de la
guerre. Egalité, derriére la porte®’ | » Bien des combattants, en effet, sont prompts 4 repérer
et a dénoncer les inégalités multiples générées ou accentuées par le conflit, et a relier les
privileges des « embusqués » ou « embusqués du front » a leur position sociale, ce que révele
par exemple la colere du fantassin Baron contre un homme du génie qui, loin du front, lui a
refusé du pain : « C’est encore un fils 2 papa qui a su se faire embusquer 2 I’arridre®*®. »

On doit se garder de penser que de telles dénonciations ne sont qu’un biais habituel et
irréaliste du discours populaire dénoncant les « gros » : rejoignant les fortes propositions de
Francois Bouloc, en faveur d’une réhabilitation de la « parole populaire », il faut bien ici
constater que cette perception de I’injustice correspond a des inégalités trés réelles®®. Comme
les profits de guerre, « choses concretes », les injustices sont tangibles en 1914-1918. Elles
alimentent chez certains combattants, les plus politisés, I’'idée d’un « grand reglement de
comptes » apres la guerre, theme repérable des 1915 dans certains témoignages. Ainsi, dans
sa correspondance, un ouvrier socialiste mobilisé écrit en juillet 1917 a André Lebey : « Notre
mot d’ordre pour le présent est : souffrance, celui de 1’avenir sera : vengeance™’. » Surtout, la
perception d’une guerre injuste et d’un « hiatus abyssal entre ceux qui se battent et ceux qui
ne se battent pas™' » alimente, pour le plus grand nombre des premiers cités, 1’espoir et

I’attente de sa « fin ».

3 H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 183, le 6 mars 1915.

36 Jean HUGO, Le regard de la mémoire : 1914-1945, Arles, Actes Sud, 1994 [1983], p. 67.

7M. PAPILLON, op. cit., p. 153 et 168.

38 Jean-Marie BARON, « "Avec mes chers ténébreux..." Souvenirs de Jean-Marie Baron », Recherches
vendéennes, n° 7, 2000, Société d’émulation de la Vendée, La Roche-sur Yon, p. 164.

H9E. BOULOC, Les profiteurs... op. cit., p. 365 : « réhabiliter la parole populaire et I’analyse non experte ». Cf J.
MAURIN, op. cit., et A. LOEZ, « Autour d’un angle mort... », art. cit., pour une évaluation de 1’inégalité devant la
mort.

30 R. DUCOULOMBIER, thése citée, 279 sq, citation p. 281. Cf. infra, §6.2.3.

' E. BOULOC, op. cit., p. 367. Voir en particulier le chap. 2 de I’ouvrage, p. 47-59, pour une étude des
perceptions de I’injustice par les combattants, en particulier par rapport aux profiteurs.
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1.3.2 Vouloir que la guerre se termine

La perception d’une accumulation d’injustices s’ajoute a 1’effet de la mort de masse et
des pertes disproportionnées pour rendre de plus en plus insupportable la guerre aux
combattants. Ceux-ci y tiennent en vertu des rapports sociaux et des mécanismes
institutionnels puissants qui se sont mis en place. Mais cela n’interdit pas d’attendre la « fin »
d’un conflit qui ne fait pas forcément 1’objet d’attentes et de représentations construites pour

le plus grand nombre.

1.3.2.1 Un rapport ordinaire au conflit

Ce sont les conceptions plus ordinaires et moins construites du conflit qu’on voudrait
d’abord retrouver, conformément a I’hypothese sociologique initialement formulée. Pour cela,
il est nécessaire d’opérer un important déplacement de 1’analyse, et d’abandonner le
présupposé, qui impregne tant d’études, que les combattants se déterminent tous
effectivement sur le sens du conflit et de son issue®. Ce déplacement est aussi un
déplacement social : si 1’on s’€loigne des textes et des témoignages écrits par les plus lettrés et
les mieux dotés culturellement parmi les combattants, en méme temps que 1’on se rapproche
des premieres lignes et des soldats du rang, les justifications du conflit se font plus banales,
voire absentes. Un tel hiatus entre ceux qui construisent et explicitent le sens de la guerre, et
ceux qui restent extérieurs au conflit et y sont pris sans y adhérer ou se montrer motivés, est
lisible dans la correspondance de Jean Norton Cru, des le début de I’année 1915. 1l constate

que ses priorités ne sont pas les mémes que celles de ses soldats du 240° RI :

«L’égoisme humain est féroce et inconscient. Dire que plus d’un de ces paysans sont préts a
payer leur retour immédiat au pays par la paix la plus ignominieuse pour leur patrie. Je dois

souvent employer 1’éloquence unie a 1’indignation pour les rappeler a la raison”>>. »
On remarque qu’il s’agit a la fois d’un hiatus hiérarchique (il est sergent a cette date) et
social (le bourgeois condamne les « paysans »). On retrouve un hiatus similaire dans la
correspondance de Robert Hertz, celle-la méme qui est lue par plusieurs historiens comme un

. . 4 .
exemple optimal du « consentement » voire du « contentement » de combattre®. Or, si ce

92 Un exemple frappant, parmi d’autres, se trouve dans la préface donnée par Marc Michel  la correspondance
du grand historien et soldat territorial Jules Isaac (Un historien dans la Grande guerre : lettres et carnets, 1914-
1917, Paris, Armand Colin, 2004). Il y écrit que « comme la trés grande majorité des autres poilus », Isaac se
représente la guerre comme un combat du « bien » et du « mal » (p. 38). Ce type d’assertion s’effectue au mépris
des démarches élémentaire des sciences sociales, lesquelles interdisent de généraliser a 1’ensemble de la
population les représentations de son infime fraction la plus lettrée.

333 Jean Norton CRU, Lettres du front et d'Amérique : 1914-1919, Aix-en-Provence, Publications de 1'Université
de Provence, 2007, p. 93, 2 janvier 1915.

3% Voir Christophe PROCHASSON, « Culture de guerre et consentement », préface 2 R.HERTZ, op. cit., p. 27-34.
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consentement est sans aucun doute lisible dans les lettres de 1’intellectuel durkheimien, de tres
nombreuses notations indiquent qu’il constitue une exception parmi ses camarades du 44°
régiment d’infanterie territoriale, puis du 330° RI, qui manifestent leur indifférence ou leur
réticence pour une guerre qu’ils semblent bien davantage subir. C’est d’abord visible lors de

son changement d’affectation, le 24 octobre 1914 :

« Un matin, j’entends dire qu'on demande dans notre bataillon 45 volontaires pour renforcer un
régiment de réserve. S’il ne se présentait pas assez de volontaires, on prendrait des hommes
d’office dans la classe la plus jeune de la territoriale (la classe 99 a laquelle j’appartiens). Mon
parti a été vite pris : je me suis informé seulement si le régiment en question était un "bon
régiment" (c’est-a-dire ayant bien marché). On m’a répondu que c’étaient de braves gars de la
Mayenne qui avaient beaucoup donné des le début de la campagne. Je me suis alors proposé au
lieutenant. Il fallait un sergent par compagnie. Je n'ai pas eu de concurrent bien que plusieurs
de mes camarades fussent de la méme classe. Quant aux hommes, il s'est présenté quelques

volontaires — le reste a été pris parmi les plus jeunesSSS. »
Le volontariat et I’enthousiasme du témoin pour rejoindre une unité combattante ayant
« bien marché » semble relativement peu partagé, loin en tout cas des 45 recrues demandées,
puisqu’il faut ensuite « prendre » des hommes ne s’étant pas proposés. Cette réticence est

confirmée par les propos échangés en réaction a cette mutation :

«Quand j'ai quitté le 44° plusieurs s’étonnaient et semblaient me dire, "Comment toi, un
homme marié ?"— et certains de ceux qui venaient avec moi se demandaient comment ils
pourraient rassurer leur femme, lui faire accepter sans trop de crainte ce passage dans la

réserve356. »

Cet étonnement montre que, pour ses camarades, le fait d’avoir une famille doit
conduire évidemment a ne pas s’exposer au danger, et que, dans celle-ci, on partage plus la
« crainte » du conflit que le « contentement ». D’autres regards du bourgeois parisien sur ses
compagnons et leurs discours ou leurs pratiques révelent un écart similaire dans la facon de
concevoir la guerre, et méme une opposition entre le sacrifice conscient et volontaire qu’Hertz
a fait de sa vie, et la volonté de « s’en tirer » qui domine chez les autres combattants ou leur
famille, et qu’il note fréquemment avec désapprobation. Ainsi, lors d’un enterrement le 25

novembre 1914, il écrit a sa femme :

«Et que de lettres des femmes disent : "Je ne cesse de prier la Ste Vierge pour que tu me
reviennes sain et sauf." Cette "religion de la frousse" inspirait du dégoiit a Charoy. Ce n'est pas

la ndtre, n'est-ce pas, chére357 ?»
Son séjour aux tranchées, trois jours plus tard, lui fait découvrir une dimension
supplémentaire de I’écart entre son patriotisme, son «contentement » de la guerre, et

I’aspiration majoritaire de ses camarades, celle de la « tranquillité » et du retour. Il ne manque

33 R. HERTZ, ibid.,p. 83. On prolonge et on systématise ici les remarques judicieuses de N. MARIOT, « Faut-il
étre motivé... », art. cit., p. 165.

3 Ibid., p. 85, lettre du 26 octobre 1914.

7 Ibid., p. 122, 25 novembre 1914,
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pas de faire partager son étonnement a son épouse, en méme temps qu’il releve une allusion a

une possible fraternisation :

« Depuis quelques temps, comme je te 1’ai dit, notre vie a été particulierement tranquille. Les
soldats apprécient cette tranquillité. Ils n’aiment pas qu'on les oblige a exécuter des tirs (peu
efficaces) sur les Allemands émergeant d’une tranchée distante d'environ 1 kilometre — ni
qu’une piece d’artillerie de chez nous vienne s'installer dans notre voisinage immédiat : "On
était bien tranquilles — les Boches étaient bien sages et voila qu’on va les réveiller pour rien —
et qu’ils vont nous envoyer des shrapnells — on s’entendait pourtant bien. Vois-tu qu’un des ces
jours les généraux nous auraient trouvé en train de se serrer la louche avec les Boches ou de
faire une manille pres du ruisseau” (qui coule au milieu de la boue comprise entre les deux
tranchées). Voila presque littéralement un propos que j’ai entendu cette nuit et qui te changera
peut-&tre un peu de ce qu’on lit dans les journaux. Ces mémes hommes iraient bravement au
combat, sans doute, mais en attendant, ils aiment & manger leur soupe tranquilles, ils disent
souvent "les Boches sont comme nous, ils aimeraient mieux étre chez eux", et en attendant un
bon reglement de comptes, en valant la peine, ils concluraient bien un bon armistice pendant
lequel on dormirait tout son saoul, on n'aurait jamais d’alertes de nuit, et on mangerait et
digérerait en paix358. »

N

Hertz parvient au cours de plusieurs conversations a comprendre un peu mieux les
raisons de ces différences, qui dessinent pour nous tres clairement I’écart entre le rapport

construit a la guerre qui est celui des militants, des croyants et des intellectuels, et le rapport

N

ordinaire a une guerre subie qui est celui du plus grand nombre. C’est d’abord avec un

camarade a qui il a confié son « contentement » :

«Je I’avais confié a Chiffert qui avait d'abord peine a me comprendre, me blaguait gentiment
comme "celui qui a fait le sacrifice de sa vie" et me disait carrément qu’il considérait la guerre
comme une interruption odieuse de sa carriere productive et de sa vie familiale et que tout son
espoir était d’en sortir sain et sauf le plus vite possible (je cite celui-la parce que c'est un
homme grave, religieux et réglé par son devoir — mais il ne sentait a aucun degré la "religion de

la guerre")”"". »

On voit ici que I’opposition n’est certes pas celle du pacifisme et du patriotisme, et que
la réticence a la guerre de ce dernier combattant ne I’empéche pas de faire son « devoir » tant
que dure le conflit. Plus loin, Hertz se rend compte de ce que les justifications construites du
conflit restent parfaitement extérieures aux soldats de la section qu’il commande, et qu’il tente
régulierement d’exhorter. A ces justifications I'un d’eux oppose simplement le cofit démesuré

du conflit :

« Vois-tu, les catholiques et les socialistes seuls savent pourquoi ils se battent. Les autres ont
seulement un excellent fond de patience et de bonne humeur, mais leur raison paysanne
proteste contre la guerre et refuse son assentiment. Un charmant petit "bleu" (nous avons avec
nous quelques soldats de 1’active), un Breton aux yeux clairs et au visage rieur, comme je lui
disais : "Oui, ¢a cofite cher, mais si ¢a vaut ce prix-la ?", il m'a répondu, gravement : "Oh
sergent ! Je crois qu’il n’y a rien au monde qui peut coliter aussi cher que ¢a !" Ils ont une sorte
de répugnance instinctive a la phrase, au lyrisme. Je leur ai lu le manifeste socialiste, du

N .. . . s 360
Barres, I’article de Lavisse aux soldats de France. Rien de tout cela ne m’a paru mordre™ . »

38 Ibid., p. 126-127, 28 novembre 1914,
* Ibid., p. 126, 28 novembre 1914,
% Ibid., p. 175, 1" janvier 1915.
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Au total, deux modes de participation au conflit se dessinent. D’un coté, pour Hertz,
I’événement est compris et intégré dans des grilles de lecture idéologiques cohérentes, ainsi
que dans des habitus sociaux d’encadrement et de domination (il tire une grande fierté de son
role de sergent®®"), débouchant sur une participation motivée en paroles (le « contentement »)
et en actes (le volontariat). De 1’autre, pour les combattants qu’il cotoie, c’est une guerre a
laquelle on participe parce qu’on n’a pas le choix (fréquemment, comme on I’a vu, sur le
mode de la «conscience professionnelle »), mais dont on voudrait qu’elle s’arréte pour
reprendre sa « vie familiale », et dont on cherche par diverses pratiques (ne pas se porter
volontaire, ne pas tirer sur la tranchée adverse) a réduire le danger. Ce rapport ordinaire au
conflit est, sous la plume de ce témoin, celui du plus grand nombre. 1l n’exclut pas, bien
évidemment, le souhait de la victoire ou I’expression occasionnelle de 1’hostilité envers
I’ennemi’® ; mais sa dimension fondamentale est passive et non construite. La guerre est un
événement subi, dont on voudrait qu’il s’arréte. On prendra garde a ne pas écarter les
éléments rapportés ici au motif qu’il ne s’agirait que d’un seul témoignage : si ’auteur est
unique, il rapporte des situations sociales partagées, dans lesquelles il est, a chaque fois, isolé.
Il y a d’autant moins de risque de déformation qu’il ne partage pas I’avis de ses camarades
dont il rapporte I’indifférence’®.

Cette indifférence ne doit pas nous surprendre. Elle rappelle que pour une tres grande
majorité de contemporains, la guerre est un événement non souhaité, extérieur et subi. Elle
I’est d’autant plus, comme on 1’a vu, qu’on en mesure le cofit. Surtout, le fait d’y combattre
ne résulte pas de processus volontaires mais des régles du jeu social dans 1'Etat-nation
républicain, qui ont donné son efficacité maximale au « fait national » en 1914. Ainsi, cette
indifférence de nombreux combattants ne veut pas dire qu’on ne fait pas la guerre, mais qu’on
la fait pour d’autres raisons que celles des intellectuels comme Hertz, plus banales, plus
évidentes aussi. On la fait surtout sans raisons : parce qu’on n’a pas le choix, parce qu’il y a la
guerre. Des lors, plus que des raisons de faire son devoir (pour la Patrie, I’arriere, les
camarades tombés ou vivants, par crainte de la discipline ou des chefs, ou par fidélité envers
eux...), on trouve des moyens de tenir : ce sont les « béquilles » du combattant (F. Cochet),

correspondance, camaraderie, alcool, indifférence et fatalisme. On le fait surtout parce qu’il

361 Voir, par exemple, la lettre du 11 janvier 1915, ibid., p. 188.

362 Ainsi, dans la lettre du 14 février 1915, cette réaction d’un soldat face 2 un « pleutre » qui exprime sans doute
sa lassitude du conflit : « Mais moi, je suis content d’étre ici pour empécher ces sales brigands de Boches d’aller
plus loin, d’aller tout piller et briler par chez nous. » (Ibid., p. 208).

3 Voir aussi R. CAZALS, «Non on ne peut pas dire... », art. cit.; et une mise en parallele de cette
correspondance avec celle d’un autre jeune socialiste, Josué Gaboriaud, lui aussi confronté au manque
d’idéalisme de ses camarades : R. DUCOULOMBIER, these citée, p. 301-307.
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n’y a, littéralement, rien d’autre a faire et nulle part ou aller. On touche la a un point
essentiel : tout comme en aolit 1914 la participation a la guerre ne se discute pas parce qu’elle
est une évidence — sans besoin de chercher des sentiments patriotiques partagés ou
« profonds » —, de méme entre 1914 et 1917 on continue a faire la guerre en raison de I’inertie
de I’événement. Nul n’a ét€¢ a méme de ’empécher en 1914 ; nul n’est a2 méme de I’arréter
ensuite.

Cette indifférence, enfin, doit se comprendre comme un signe des positions
différenciées dans I’espace social de la guerre et d’avant-guerre. On I’a déja suggéré : la
propension a tenir un discours idéologiquement construit et motivé sur le conflit décroit en
proportion de la durée et I’intensité de I’exposition a celui-ci. C’est ce que montre clairement
F. Cochet : « Les sentiments patriotiques augmentent incontestablement lorsque 1’on s’éloigne
du cercle strict des combattants. C’est dans cette sphere que I’on a le temps de composer des
poemes patriotiques. [...] L’arriere-front construit et consomme un patriotisme verbal qui est
subi par les vrais combattants’®*. » C’est effectivement le cas dans le témoignage de Zacharie
Baqué, qui explique : « Les idées changent énormément selon la distance a laquelle on se
trouve de la ligne de feu. A 1’ambulance de M. Boué se trouvent une douzaine de curés
infirmiers qui sont belliqueux d’une facon effrayante. Ils ne veulent pas entendre parler de
lassitude, de pourparlers, d’équilibre, d’accords... 1l leur faut une trouée, le siege de Metz, la
course 2 Berlin®® | »

Mais cet écart entre un monde de la motivation et des justifications — celui des
intellectuels, des officiers, de 1’arriere-front, de I’arriere — et un univers de la guerre comme
expérience subie correspond aussi a des lignes de partage antérieures et plus fondamentales.
Si les camarades de R. Hertz restent imperméables aux justifications idéologiques du conflit,
et aspirent avant tout a rentrer chez eux, c’est aussi parce que leurs habitus sociaux sont
radicalement différents. Ils relevent de ceux que dévoilait le chercheur anglais d’origine
populaire Richard Hoggart, dans son irremplagable autobiographie, et dont F. Bouloc et F.
Buton ont montré la pertinence pour penser les rapports a la guerre. Il n’est évidemment pas
question d’y lire une preuve empirique des processus a I’ceuvre en France dans la Grande
Guerre, mais d’identifier des logiques qui peuvent les sous-tendre. En effet, il y décrit des
classes populaires moins rétives ou rebelles au service militaire et a la guerre qu’indifférentes
aux enjeux et aux idéaux censés les justifier. Cette indifférence releve d’un clivage social

percu entre « eux » et « nous », comme il I’explique :

% E. COCHET, op. cit., p. 112.
3% Zacharie BAQUE, Journal d’un poilu, aoiit 1914-décembre 1915, Paris, Imago, 2003, p. 109.
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« Aux yeux des couches les plus pauvres en particulier, le monde des "autres" constitue un
groupe occulte, mais nombreux et puissant, qui dispose d’un pouvoir presque discrétionnaire
sur I’ensemble de la vie : le monde se divise entre "eux" et "nous". "Eux", c’est, si 1’on veut,
"le dessus du panier”, "les gens de la haute", ceux qui vous distribuent I’allocation chdmage,
"appellent le suivant", vous disent d’aller a la guerre, vous collent des amendes, vous ont
obligés pendant les années trente a diviser votre famille pour éviter de voir réduire les secours.
"Ils" "finissent toujours par vous avoir", on ne peut jamais leur faire confiance. [...]

Il n’a jamais été facile, en temps de guerre, de convaincre completement les classes populaires
de la justesse de la cause nationale et de la vilenie du camp adverse : 'intérét qu’ont "les
autres", "les gros", a la guerre, est trop évident. Il serait d’ailleurs ridicule d’attendre de
I’"homme ordinaire" qu’il se conduise comme Rupert Brooke quand il recoit sa feuille de

sy

route. I1 "y va" parce qu’il est bien obligé d’y aller, parce qu’"ils finissent toujours par vous

sy

avoir", parce qu’"ils ont tous les atouts en mains". [...] Le service militaire et méme la guerre
. L 366
sont avant tout une grande machine compliquée et anonyme™ . »

On est 1a dans le type de rapport a I’événement que I’on a cherché a identifier, ou le
conflit et I’institution militaire sont subis, comme sont subies les données structurelles de la
domination sociale en temps de paix. Le sens patriotique du conflit est peut-€tre rendu plus
prégnant dans la France de 1914-1918 par I’ampleur du travail préalable de socialisation et
d’enracinement du « devoir », comme on 1’a vu, mais il ne remplace pas entierement, pour les
combattants ordinaires, la perception d’un événement subi et infligé d’en haut, sur lequel on
n’a aucune prise, et dont on cherchera a sortir.

Pour la Grande Guerre, on trouve une confirmation de ce rapport « désidéologisé » et
ordinaire au conflit, I’envisageant comme une épreuve qu’« ils » infligent et qu’on voudrait
abréger, dans 1’analyse que fait Annie Kriegel de I’opinion face a la « prolongation de la
guerre ». Dans une longue note de sa theése, elle commente une lettre de 1’écrivain (et
vaguemestre en 1914-1918) Emile Guillaumin, des le 10 novembre 1914, ou celui-ci constate

et redit le peu de motivation des soldats et des civils pour le conflit qui se prolonge :

« Je crains en tout cas que, vous ayant parlé de découragement, vous ne m’ayiez cru moi-méme
découragé et dans une disposition d’esprit somme toute ficheuse. Je voudrais bien, avant tout,
vous assurer qu’il n’en est rien. [...] Cette impression se base sur de 1’observation directe
portant sur des individualités aussi nombreuses que diverses. J’énumere : conversations
quotidiennes de soldats territoriaux et de soldats de I’active ayant fait campagne — ceux-ci, a
vrai dire, en moins grand nombre — de femmes dans le train, pendant mon voyage de
permission pour les f€tes, de gens de chez moi, parents, voisins et amis — plus des lettres : il
m’en passe depuis six semaines une moyenne de 200 par jour entre les mains, car tel était ici
mon service.

Dans le nombre, beaucoup de cartes venant du front ou des chaumieres, sur lesquelles je me
suis souvent permis de jeter des coups d’ceil indiscrets. Or, tout bien pesé, je suis vraiment
obligé de vous affirmer que je n'ai pas exagéré.

Ton navrant d’un combattant des tranchées: "Faudra-t-il que nous restions encore longtemps
ici ? Pense-t-on nous y faire passer I’hiver ?"

Ton larmoyant des femmes inconnues du train: "Mais est-ce que ¢a va durer encore longtemps,
mon dieu ! Est-il possible que ¢a dure encore longtemps ?"

Conversations répétées avec un jeune cousin caporal de la réserve d’active revenu du front il y
a quinze jours, tres fatigué, et qui, chose curieuse, a accompli un acte d'héroisme du méme

366 Richard HOGGART, La culture du pauvre, Paris, Minuit, 1970 [1958], p. 117-118 et 334-335, cité par Francois
BUTON, «Quand les disponibles ne veulent pas I’étre. Le "Mouvement des rappelés" pendant la guerre
d’Algérie », in A. LOEZ et N. MARIOT, Obéir/désobéir... op. cit., p. 181-197, cit p. 189-190.
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ordre que celui de votre jeune ami : transport avec un camarade a 1.500 metres en arriére, sous
une MITRAILLE INFERNALE, de son adjudant blessé. Et il m’a raconté cela le plus
simplement du monde disant que c’était chose ordinaire, commune, qu'il n’y avait pas a 1’en
féliciter. Eh bien, ce jeune héros envisage lui avec terreur presque 1’idée de repartir, allant
jusqu’a dire : "Oh, je voudrais bien tousser plus longtemps ; je ne voudrais pas aller mieux
déja 1", etc.

J’ai voulu plus, j'ai demandé a un ami instituteur qui revient de Chatel-Guyon ou il était
infirmier depuis le début de la guerre : "Avez-vous trouvé beaucoup de blessés impatients de
retourner au feu - ainsi que le disent les journaux... ? — Pas un", m’a-t-il répondu. Et c'est un
homme sérieux et pondéré, je vous assure.

Je vous ai dit aussi, je crois, combien avaient été lamentables les départs des derniers
détachements, saoulerie agressive ou résignation morne, immensément morne.

Dans la population civile, d'autre part, j’ai entendu dire et redire ce mot terrible: "C’était bien
entendu d’avance; on voulait nous saigner, épuiser le peuple. Quand le nombre qu’on voulait

. . ~ 367
faire tuer sera atteint, on s’arrétera" = . »

Devant un tel texte, qui correspond exactement aux phénomenes que 1’on tente de
décrire, ou la guerre est vue et vécue avec réticence des lors qu’elle se prolonge de maniere
cofiteuse et imprévue®®®, I’interprétation doit rester prudente, parce qu’il s’agit précisément de
notations éparses et peu construites, qui ne débouchent pas sur une formulation idéologique
cohérente et opposée a la guerre. L’événement est subi jusque dans I’'impossibilité (1égale et
surtout mentale) de le refuser. C’est ce que note avec lucidité A. Kriegel dans 1’analyse
qu’elle propose a la suite de cette citation, en s’appuyant sur le désarroi d’un pacifiste qui voit
bien que le découragement ou la démotivation ne se traduisent pas en opposition formulée et

cohérente au conflit :

« Ce serait un contresens historique — et probablement philosophique — que d’interpréter
n’importe quelle banale et naturelle aspiration a la paix (laquelle aspiration ne date pas de 1917
mais du premier jour de la guerre) comme une prise de position politique qui peut amener celui
qui la nourrit au défaitisme. C’est ce que montre Dumoulin dans une lettre a Monatte du 6
février 1916 (Archives Monatte, IFHS) : "Eh oui, ils [les soldats] en ont plein le dos, ils

aspirent a la paix, mais ils n’analysent rien, ils n’argumentent sur rien, ils ne raisonnent rien.

, Lo . . - 369 .,
C’est ainsi qu’il est possible de faire la guerre avec des gens qui n’en veulent pas™ ." »

On ne saurait mieux résumer la situation des combattants de la Grande Guerre en
France, et I’absence de choix comme de construction discursive qui les caractérise dans leur
grande majorité, suivant ’hypothese ici suivie. Il existe a la fois une « banale et naturelle
aspiration a la paix », et une absence de discours construit pour la hater. 1l s’agit 1a d’un point
dont on ne saurait trop souligner I’importance dans la perspective des mutineries. Subir
I’événement guerrier ne signifie pas qu’on ait les ressources symboliques pour le contester, ou

méme souhaiter le contester. Le rapport ordinaire au conflit des combattants qui le subissent

37 Emile Guillaumin, extrait d’une lettre a I'inspecteur d’académie Raphaél Périé, publiée dans L'Actualité de
I'histoire, n° 31, avril-juin 1960, p. 15-48, citation p. 37-38, cité dans Annie KRIEGEL, op. cit., p. 72-73.

3% Les « départs » moins exaltés qu’en aofit 1914 correspondent ainsi 4 une premiére prise en compte de la
réalité des combats. Voir également Marie ESCHOLIER, Les saisons du vent. Journal, aoiit 1914-mai 1915,
Carcassonne, GARAE, 1986, p. 58, qui décrit les pleurs d’un soldat devant retourner au front le 6 octobre 1914.
% A. KRIEGEL, ibid., p. 73. Georges Dumoulin et Pierre Monatte sont alors des syndicalistes « minoritaires » et
opposés a la guerre.
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comme une épreuve, une interruption de la vie professionnelle et familiale, et esperent qu’il se
termine, empéche aussi bien leur adhésion aux argumentaires patriotiques que la formulation
d’argumentaires inverses, révolutionnaires, pacifistes ou défaitistes. Ceux-ci restent le fait
d’une minorité de militants — ceux qui, comme Louis Barthas, écrivent a Pierre Brizon, par
exemple — tout comme, symétriquement, les poemes patriotiques restent le fait d’hommes
éloignés (par leur grade, leur fonction, leur milieu social et/ou leur culture) des soldats du
rang. La participation de ceux-ci a la guerre reste, tout du long, vécue avant tout sur un mode
passif et involontaire. C’est, ainsi, par exemple, 1’expérience du cultivateur savoyard
Marchand, correspondant a des habitus antérieurs de soumission a 1’ordre social : « Plusieurs
souhaitent de recevoir de coup de pied [en ferrant les mulets] pour aller en convalescence ;
méme mon adjudant et plus découragé que moi ; moi, toujours comme tu me connais ; je me
soumets avec bon coeur a ce que 1’on ne peut pas empécher370. » De méme, dans son grand
travail sociologique sur les soldats languedociens, Jules Maurin a montré le lien entre la
soumission aux événements guerriers subis et les positions dominées dans I’espace social
d’avant-guerre®’'. On lit ces habitus dans cette lettre écrite par un homme aprés de rudes
corvées en 1915 : « Nous avon trabaillé 3 nuit malgré quil fessé bien mové, fau bien se
soumestre”* ».

Il faut ajouter, enfin, que ce rapport ordinaire au conflit s’explique également par une
moindre maitrise de ses tenants et aboutissants, compréhensible si I’on veut bien se souvenir
que les combattants sont issus des milieux les plus dominés dans I’espace social d’avant-
guerre. La compréhension complete des causes de la guerre et des complexes conditions de la
paix n’est pas également partagée, comme ne sont jamais également partagées les

compétences politiques en temps de paix’’°

. On trouve ainsi dans de nombreux témoignages
I’expression d’idées confuses ou naives sur la guerre, ses acteurs et ses événements. On le

voit chez un autre cultivateur, Gabriel Thivolle-Cazat, qui formule ce souhait imprécis en

70 Delphin QUEY et al., Poilus savoyards : 1913-1918, chronique d'une famille de Tarentaise, Chambéry, J.-C.
et J.-F. Lovie, 1981, p. 55, 22 décembre 1914.

7' J. MAURIN, op. cit., p. 483-484, 502-504, 577 et en particulier 628-633.

72 Ibid., p. 631.

73 Sur la question de la compétence politique, voir ’ouvrage fondamental de Daniel GAXIE, Le cens caché.
Inégalités culturelles et ségrégation politique, Paris, Seuil, 1978, qui montre 1’inégale maitrise du langage
politique et des enjeux des situations suivant la position sociale en particulier, et la mise au point récente de Loic
BLONDIAUX, « Faut-il se débarrasser de la notion de compétence politique ? Retour critique sur un concept
classique de la science politique », Revue frangaise de science politique, 2007/6, vol. 57, p. 759-774, qui suggere
d’« admettre que, dans leur grande majorité, les citoyens ordinaires ne possédent qu’une connaissance faible et
fragmentaire de 1’univers politique ».
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novembre 1915 : « Que ca finisse comme ¢a voudra, mais que 1’on rentre chez 01”74 1 »,
comme dans les discussions vagues que rapporte E. Tanty en juin 1915 : « Autrefois, les
poilus ne parlaient que de "Guillaume" et n’accusaient que "Guillaume" ; maintenant ils
commencent a murmurer contre d’autres. Ils s’apercoivent qu’ils en ont assez de souffrir et de
crever pour rien, et d’étre I'éternelle vache 2 lait®”>.». On ne mentionne pas ces
représentations partielles et parfois confuses pour faire le constat d’une incapacité politique
des combattants de base, car de telles visions de la situation n’empéchent pas nécessairement
I’action collective et la mobilisation, comme on le verra, mais afin de rappeler quelles sont,
bien souvent, les limites de leurs ressources, illustrant un rapport subi et non construit au
conflit.

Ainsi, on a dessiné et identifié un rapport a la guerre caractérisé par I’impuissance et
I’indifférence — non a l’issue du conflit, mais aux «sens » que les discours dominants
cherchent a lui conférer. Elle s’explique au fond par le souhait individuel de la survie et du
retour au foyer. Peut-on prouver et mesurer cette indifférence, pour I’attribuer effectivement
et définitivement au plus grand nombre des combattants ? Ce serait, pour une large part, un
autre travail ; sans doute peut-on la lire en creux dans les rapports du contrdle postal qui
indiquent tous que 1’écrasante majorité des correspondances ne contiennent, tout au long du
conflit, aucune information pour ou contre la guerre, aucune justification du conflit, ni de

Iindiscipline, et se limitent a des considérations privées et domestiques®'® :

« Les neuf dixiemes des lettres ne disent rien du tout et représentent la masse docile, dévouée,
patiente et silencieuse. On se préoccupe toujours vivement des travaux agricoles, des
vendanges, etc. [...] Dans quelle mesure de pareils textes [pacifistes] représentent-ils un état
étendu des esprits, c’est ce qu’il est difficile de décider. Pour le contrdleur qui les recueille

épars ca et 1a, entre cent ou deux cents lettres insignifiantes, ils demeurent a 1’état
. 377
d’exception””". »

Une enquéte lexicométrique portant sur des témoignages socialement différenciés
serait, de méme, capable de nous renseigner en profondeur sur le degré de construction et

d’adhésion aux argumentaires patriotiques en fonction de la place occupée dans 1’espace

7 Cité dans I'article fondamental sur cette questions de Rémy CAZALS, « Méditations sur la paix d’un
combattant de 1914-1915 », in S. CAUCANAS et al., Paroles de paix... op. cit., p. 121-132, p. 128.

7 B, TANTY, op. cit., p. 455.

76 Voir J.-N. JEANNENEY, art. cit. On peut regretter que cette dimension soit absente de la présentation
méthodologique que fait B. Cabanes, « Ce que dit le contr6le postal... », art. cit. Pour un exemple de
correspondance ne contenant aucun jugement sur la guerre, voir les lettres de Lucien PAPILLON, op. cit.. L’écart
social entre Lucien et son frére Marcel, sensible dans leur inégale maitrise de la langue, se traduit par une
moindre construction de son discours — ce qu’atteste aussi son étonnement quand sa sceur lui fait parvenir des
journaux : « Je ne sai pas pourquoi qu’elle m’envoie cela » (10 aolit 1915, p. 196).

377 Rapport de contrdle postal, 2° armée, 13 octobre 1916, cité par A. COCHET, op. cit., p. 116 et 314-5.
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. . . . e, - 37 . . .. <
social et I’institution militaire®”. Pour I’heure, on doit raisonner par indices, a travers une

étude de la maniere dont ces combattants se représentent I’issue du conflit.

1.3.2.2 Représentations, attentes et espoirs de « fin »

Le caractere non construit et non idéologiquement motivé du rapport a la guerre d’une
large partie des combattants des tranchées est en effet sensible dans leur évocation de la
« fin » de la guerre. En effet, bien davantage que la Patrie ou la « paix », c’est la « fin » du
conflit qui préoccupe un grand nombre de combattants, des lors que la guerre courte se révele
une illusion. Cette fin souhaitée équivaut en fait, pour chaque individu, au retour au foyer et a
la vie civile. Quel que soit le degré de construction et de profondeur de leur possible
patriotisme, les civils mobilisés en 1914-1918 éprouvent une « banale et naturelle » envie de
retour au foyer. Comme I’écrit Francois Cochet, les soldats se battent « pour pouvoir rentrer
chez eux dés que possible’” ». Le contraire d’ailleurs serait surprenant. Comment s’exprime
et comment évolue ce souhait ?

Si I’on cesse de lire les témoignages des combattants pour y trouver un « pacifisme »
politiquement cohérent et construit, on trouve sans peine I’expression générale d’une volonté
que la guerre se termine et que chacun puisse rentrer chez soi. Celle-ci n’implique pas, bien
siir, que 1’on souhaite la défaite : elle indique simplement que 1’horizon est d’abord celui,
personnel, du retour a la normale, de la préservation de soi et de la prolongation de la vie.
Aussi il faut insister, a la suite de Rémy Cazals, sur la polysémie du terme de « paix » en
1914-1918°%. A coté de la paix victorieuse, permettant de récupérer I’ Alsace et la Lorraine ou
de faire payer 1I’Allemagne, que défendent les patriotes et ceux que ’on nommera avec la
prolongation du conflit les « jusqu’au-boutistes », a c6té €galement de la paix « blanche »,
sans annexions ni indemnités, progressivement défendue par de petits groupes pacifistes, il
existe la « paix vague » des combattants ordinaires. Elle correspond a ce rapport ordinaire au
conflit que nous avons identifié : de la méme maniere que son déclenchement est apparu a
beaucoup incompréhensible et en tout cas hors de leur emprise, sa « fin » est souhaitée et
révée sans que soient nécessairement formulées des conditions réalistes de paix ou les
équilibres militaires, diplomatiques et territoriaux permettant d’y parvenir.

On doit se garder de reprocher ces imprécisions aux combattants de 1914-1918, ou de

les tourner en dérision, comme peuvent le faire certains historiens. Ainsi, Guy Pedroncini,

8 B PAPPOLA, op. cit., a montré la pertinence d’une telle enquéte pour un autre objet.
7 F. COCHET, op. cit., p. 173.
BOR. CAZALS, « Méditations sur la paix... », art. cit.
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commentant les revendications des mutins du 17° RI, lesquels crient qu’ils en ont « marre » et

veulent la « paix » le 1 juin 1917, formulait ce jugement :

« 1l est aisé de conclure %u’il s’agit la d’un programme sommaire et sans grande envergure
. . . 1
politique et d1p10mat1que3 e

C’est, a I'inverse, le discours des historiens qui nous parait irréaliste lorsqu’il entre
dans des subtilités inaccessibles au commun des contemporains, ainsi dans la conclusion du

méme ouvrage, pour repousser la possibilité d’une paix liée aux mutineries :

« Quelles forces révolutionnaires étaient assez puissantes ou consentantes en France pour
courir le risque d’une paix de réconciliation anglo-allemande sur notre dos ? Menace qu’il
n’elit pas fallu prendre a la légere étant donné les prises de position de Lloyd George a la

conférence de Saint-Jean-de-Maurienne382. »

Relier I’aspiration a la « fin » ou a la « paix » des soldats ou des mutins aux tractations
diplomatiques et aux précises manceuvres des dirigeants, c’est passer a coté de leur rapport au
conflit, dont la dimension fondamentale est involontaire et subie, non construite et non
maitrisée, et implique un désir de fin régulierement détaché des complexités du réel. C’est
évidemment ne pas comprendre 1I’impasse de la guerre des tranchées, et le désarroi d’hommes
pris dans un événement qui les dépasse et s’avere impossible a arréter. Cette impossibilité ne
les empéche pas de souhaiter ou de réclamer la fin de 1’épreuve, comme on doit désormais le
Voir.

Ainsi, des le 15 septembre 1914, F. Cochet releve chez le soldat Raoul Buchet ce
souhait de la fin : « Enfin nous désirons tous la paix, mais quand sera-t-elle’® ? » La semaine
suivante, le 21 septembre, avant I’installation dans les tranchées, c’est le soldat Pierre Rivat
qui écrit : « Il me tarde que cette vie finisse®>. » La prolongation des combats ne suspend pas
enticrement I’espoir d’une fin rapide, qu’on retrouve chez Marcel Garrigue le 18 octobre
1914 : « Je pense bien que bientdt finira il le faudra bien pour tout le monde™. » En
novembre, enfin, Etienne Tanty explique dans une lettre : « On n’a plus qu’une idée, je dirais
presque une monomanie, une obsession : la fin, la paix’*®. » Ces souhaits de « fin » ou de

« paix » (toujours dans ce sens encore minimal et vague qui renvoie uniquement au retour au

381 Op. cit., p. 164. De méme, D. ROLLAND, op. cit., cherchant les causes de la mutinerie du 370° RI, évoque la
« faiblesse des arguments des mutins ». L. SMITH (« Remobilizing... », art. cit., p. 153) évoque, lui, des solutions
a la « naiveté poignante » [« some poignantly naive solutions »].

2 G. PEDRONCIN, op. cit., p. 310.

33 B, COCHET, op. cit., p. 76.

38 pierre RIVAT, Vie d’un soldat Carbonnais pendant la Grande Guerre, Carbonne, Histoire et Traditions
Carbonnaises, 2004, p. 9.

385 Marcel GARRIGUE, in Alain GLAYROUX, Portraits de poilus du Tonneinquais, 1914-1918, Tonneins, La
mémoire du fleuve, 2006, p. 129.

30 E. TANTY, op. cit., p. 175, 21 novembre 1914.
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foyer) s’accroissent et se développent évidemment avec la découverte de la guerre des
tranchées, plus meurtriere et plus longue que prévu.

La vive conscience de la disproportion des pertes et la hantise des injustices s’articulent
a la stupeur devant la durée imprévue de la guerre. Cette perception de la durée est précoce
chez certains, tel ce capitaine qui dit a Jean Julien Weber, a la mi-septembre 1914, dans les
premieres tranchées : « Quand je vous dis, Weber, qu’a Paques 1917 nous serons encore
1a!»%* . C’est en effet dans les semaines qui suivent la bataille de la Marne qu’une
conscience de I’immobilité et de la durée se fait jour progressivement parmi les combattants.
Entre le 1™ et le 4 octobre, Marc Bloch place cette observation : « Tout le monde commengait
a se rendre compte qu’il fallait s’attendre a une campagne d’hiver. Les premiers tricots
avaient été distribués’®®. » Enfin, le 19 décembre 1914, I’enterrement dans une campagne
d’hiver et donc dans une guerre bien plus longue que prévu ne fait aucun doute pour Frangois
Boulet : « Tout va a merveille, ici, mais hélas ! On nous annonce la guerre tres longue389. »

Cette prise de conscience de la durée, ajoutée a la dureté de I’épreuve, et a ’effroi
devant la mort de masse, alimente bien chez les soldats un souhait intense de la « fin » du
conflit. Ce souhait de « fin » n’implique alors aucun pacifisme ou défaitisme : comme on 1’a
vu, il procede d’un rapport ordinaire au conflit qui I’envisage moins comme un probléme
militaire et diplomatique a résoudre, au nom d’une construction idéologique, que comme une
épreuve dont on voudrait qu’elle se termine sans pouvoir formuler d’hypotheses réalistes pour
cela. La encore, il faut distinguer (faute de pouvoir vraiment mesurer) entre les soldats qui
restent attachés a un vague souhait de retour sans envisager la défaite (le retour au foyer est
«notre plus cher désir a tous » note Emile Mauny apres deux semaines de front en 1915%9),
et ceux pour qui cette volonté de fin prime absolument sur la victoire, tels les « paysans »
auxquels Jean-Norton Cru reprochait un désir de « retour immédiat », ou Etienne Tanty qui
écrit le 29 janvier 1915 : « Tout le monde en a plein le dos de la guerre, on ne soupire plus
qu’apres la paix, quelle qu’elle soir’?'. »

En tout cas, ces souhaits de fin, de « paix » (dans un sens minimal ou fort) et de retour
au foyer sont réactivés et réitérés a chaque fois que le rythme de la guerre conduit a mesurer

le temps passé ou a se projeter dans l’avenir. Ainsi, chaque passage d’une année est

I’occasion de souhaiter la paix, de 1915 (« L’année qui arrive apportera, espérons-le, la paix si

73, 3. WEBER, op. cit., p. 81.

¥ M. BLOCH, op. cit., p. 137-138.

3 B, BOULET, op. cit., p. 55.

% Emile et Léa MAUNY, Lettres d'un couple d’instituteurs bourguignons dans la tourmente de la Grande
Guerre, chez I’auteur, 2007, p. 71.

¥V E. TANTY, op. cit., p. 270. Nous soulignons.
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ardemment désirée™~ ») a 1916 (« Triste année qui va se terminer. Quel sera ’avenir ? Les

souhaits de bonne année n’existent plus, ce qu’il nous faut, c’est la fin de ce massacre>” » ;
« Voici donc chers amis 15 de passé, année sombre et lente, que 16 nous donne la paix™* ») et
1917 (« Je souhaite ardemment que la guerre finisse cette année et le plus tot possible pour

1** »). De méme, 'anniversaire de 1’entrée dans le conflit, en

pouvoir retrouver [les miens
1915, conduit a une réflexion sur sa durée, pour le fantassin Despeyrieres (« Pour moi la
premiere année de guerre finit aujourd’hui. Que de tristes choses se sont passées durant cet
espace de temps qui d’habitude passait si vite’® ! »), le médecin Laby (« Un an de guerre !! —
C’est long... Encore combien®’ 22297... ») comme I’artilleur Cassagnau (« Anniversaire de la
mobilisation. On ne parle plus de parier sur la fin de la guerre’®. ») On voit que le souhait de
la fin coexiste, déja, chez certains, avec la crainte d’une guerre sans fin, qu’expriment
plusieurs témoins, tel Marcel Papillon en juillet de la méme année : « Quand donc finira cette
misere ? Je commence a étre dégofiter singulierement. C’est la guerre de cent ans™”. »

Mais dans un premier temps, fin 1914 et au cours de I’année 1915, le souhait de la
«paix » ou de la « fin » est essentiellement relié aux opérations militaires prévues, dont on
attend le succes. On note dans les témoignages de combattants, soit qu’ils attendent les
offensives sans étre concernés, soit qu’ils s’apprétent a y prendre part, cette attente qui est
comme une reformulation de I’idée de guerre courte mise entre parentheses depuis le début de
la guerre. C’est la « grande joie, vite décue » dont parle par exemple Marc Bloch pour la fin
décembre 1914, en prenant connaissance de 1’ordre du jour de Joffre: «II annoncait
I’offensive destinée a libérer définitivement le territoire. J’en lus 2 mes hommes le texte, que

je trouvai fort beau. Ah, qu’ils furent contents 1 5 De méme, en mai 1915, a la veille

d’offensives qui provoqueront chez lui une vive désillusion, H. Despeyrieres note :

« Nous serions a la veille d’une offensive générale, d’une offensive qui se produirait sur tous
les fronts et a laquelle toutes les unités de combat prendraient part. Réussirons-nous ? Ce serait
la paix car du soldat au général en passant par tous les gradés, tout le monde en a "plein le

dos”401
De fagon plus motivée, un jeune officier patriote comme Lucien Laby peut noter le 21

septembre 1915 : « On nous lit un ordre du jour de Joffre : nous allons faire une grande

*2 Ibid., p. 56.

% M. PAPILLON, op. cit., p. 266.

3% Lettre de M. Marchand, 3 janvier 1916, in D. QUEY et al., op. cit., p. 140.
% B, REPESSE, op. cit., p. 533.

% H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 261, 22 aofit 1915.

7L, LABY, op. cit., p. 115, 2 aoiit 1915.

3% 1. CASSAGNAU, op. cit., p. 99, 2 aoiit 1915.

3% M. PAPILLON, op. cit., p. 182.

% M. BLOCH, op. cit., p. 155.

‘' H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 217, 5 mai 1915.
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offensive tres prochainement. Chic !! Tant mieux, ¢a va barder — et bient6t on ira en
Bochie**?. » De méme, Marcel Papillon écrit, a la veille des offensives de septembre 1915 :
«Je crois que d’ici 15 jours, il y aura un grand changement. [...] Advienne que pourra, mais
que ca finisse*”. » Jean-Norton Cru, enfin, souscrit les mémes espoirs dans une lettre du 28
septembre 1915 : « Nous sommes pleins d’espoir, et tout heureux que la fin semble devoir
étre plus proche404. » L’année 1917 réactivera, comme on le verra, ces représentations d’une
offensive « finale ».

Pourtant, en 1915 méme, la répétition des attaques sans succes, au colt humain
disproportionné, repousse la «fin » attendue et commence a alimenter 1’idée que toute
décision militaire va s’avérer impossible. Des lors, on trouve 1’expression d’un souci de
« paix » indifférencié et non relié aux opérations militaires : « Tout le monde en a plein le

405
dos

», écrit Despeyrieres en mai 1915 ; tandis que Marcel Papillon réagit au souhait de fin
d’un correspondant : « J’ai également recu une lettre de M. Mollion, il voudrait bien que ce
fat fini. MOI AUSSI*®. » On peut lire cette méme idée dans de nombreuses pages de la
correspondance d’Etienne Tanty, qui décrivent la désillusion partagée au sein de son unité, et
I’abandon d’un espoir de victoire proche. On peut citer largement la lettre du 19 juin 1915,

dans laquelle il décrit le « changement de mentalité » général :

« Le poilu n’a plus confiance, il se résigne. Fini le temps ol 1’on ne faisait qu’une bouchée de
"Guillaume" et ou I’on voulait écraser I’ Allemagne a jamais. Chez la plupart, I’'idée se fixe que
I’on ne pourra pas les reconduire a la frontiere par les armes et que seule la diplomatie peut
faire le travail ou échoua le canon ; le poilu commence a reprocher au gouvernement de ne pas
agir en ce sens, de ne pas négocier. Il compte sur une paix honorable, une paix boiteuse, une
paix en queue de poisson, 1’idée est la méme chez tous. Nous ne pouvons obtenir un triomphe

écrasant, il y a assez de ruines comme cela, finissons-en le plus tot possible407. »
L’imprécision et méme la contradiction de 1’avant-derniere phrase — que serait une paix
a la fois honorable et boiteuse ? — est caractéristique d’un rapport au conflit qui I’envisage
comme une épreuve a faire cesser avant d’étre un probleme a résoudre suivant les valeurs et
les idéaux formulés dans les discours dominants ou la réalité de la carte de guerre. Une méme
indétermination de la « fin » se lit dans la lettre du 17 juillet 1915 de Despeyrieres, qui pense
que « la fin approche » : « La débacle finale ne tardera pas a se déclencher soit chez nous, ou

plutdt, il faut I’espérer, chez les Boches 408 ', Certains en viennent méme 2 souhaiter

Y2 LABY, op. cit., p. 121.

%3 M. PAPILLON, op. cit., p. 213.

4047 N CRU, Lettres... op. cit., p. 127.

% H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 222.

4% M. PAPILLON, op. cit., p. 146, 17 mai 1915.
Y7 E. TANTY, op. cit., p. 457.

% H. DESPEYRIERES, op. cit., 250.
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« débacle » ou effondrement, pour hater la fin, comme Tanty quelques semaines plus tard :
« Si seulement on amenait la banqueroute au plus vite*” ! »

Ainsi, on commence a voir apparaitre un motif important qui impregne de facon
croissante le rapport a la «fin » des soldats : 1’attente et 1’espoir d’événements extérieurs
censés amener la paix. Ces événements peuvent étre réels ou imaginaires, effectivement lus
dans les lettres et les journaux, ou simplement rapportés par les rumeurs qui circulent dans les
tranchées, ils deviennent pour les combattants une solution révée a I’impasse dans laquelle les
plonge le conflit. D’un c6té, la guerre leur apparait insupportable et interminable ; en méme
temps, la « paix » sans victoire reste difficilement dicible ; enfin, la victoire parait de plus en
plus improbable. C’est pourquoi I’espoir de «fin » des soldats va s’articuler a tous les
éléments extérieurs qui semblent pouvoir amener la paix de maniere plus ou moins magique.

Cette irruption magique et souhaitée de la paix, caractéristique d’une vision ordinaire
du conflit, se lit ainsi, par exemple, dans les lettres d’Emile Mauny. Le 30 mars 1916, il écrit,
en pleine bataille de Verdun et de maniere complétement irréaliste au vu des événements :
« Nous voudrions bien tous que la paix se signe enfin. Quelle vie de trainer partout alors
qu’on a une famille, une maison*'’. » Certains articulent ces espoirs a la diplomatie, qui
semble 2 méme de compenser I’immobilité du front. « Cela pourrait finir vite » si d’autres
pays s’en mélent pour Germain Cuzacq en janvier 1915*'" ; de méme, pour H. Despeyrieres,
« il est possible que pour la période qui va suivre, la diplomatie agisse pour la paix beaucoup
plus que les armes », en juin 19152 C’est également ce que pensent de nombreux soldats
cités par A. Cochet pour I’année 1916 : « Espérons que la Roumanie nous empéchera d’avoir
une campagne d’hiver*'®. » Une lettre de M. Papillon, enfin, montre clairement combien ces
nouvelles extérieures sont directement reliées a I’espoir de fin de I’épreuve subie par les
combattants : « Il parait que I'Italie a déclaré la guerre a 1’ Autriche. Tant mieux, et vivement
que ca finisse, ca commence 2 devenir dégottant’'*. »

L’importance de cette attention aux événements extérieurs vus comme providentiels est

attestée par le travail de F. Pappola, qui I’a mesurée dans les témoignages :

«Quel que soit le sous-ensemble examiné au sein de notre corpus d’étude (écrits
contemporains du conflit, carnets de guerre et correspondances, textes émanant de fantassins
ou de mobilisés servant dans une autre arme, ...), la catégorie rumorale la plus fréquemment
identifiée correspond invariablement aux "bruits" relatifs a la situation générale du conflit,

409 R, TANTY, op. cit., p. 533, 9 septembre 1915.

19 MAUNY, op. cit., p. 106.

I Cité par F. COCHET, op. cit., p. 108.

12 H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 234.

13 Rapport de contrdle postal, 2° armée, 30 aoiit 1916, cité par A. Cochet, op. cit., p. 393.
19 M. PAPILLON, op. cit., p. 148, 24 mai 1915.
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N

évoquant un événement diplomatique ou militaire 2 méme de précipiter 1'issue de la
415
guerre” . »

Ces «bruits » peuvent étre rapportés par les journaux. Marcel Papillon note en
novembre 1915, de maniere vague, que «les journaux parlent de paix, mais ce n’est pas
encore la fin*'® ». D’autres semblent plus disposés a y croire dans le témoignage de Tanty au
mois de février 1915 : « J’envie tous ces braves gens qui, ouvrant le journal, s’attendent a y
trouver la nouvelle de la paix. Il y en a encore pour des mois, peut-étre*'’. » On note a cette
date la difficulté qu’il y a encore a penser une guerre tres longue. Par ailleurs, 1’espoir d’une
paix magique ou providentielle peut se diffuser a travers des rumeurs ou des prophéties. Le

journal de Marie Escholier en montre la présence a I’arriere, dans le monde rural :

« Les prédictions vont leur train. Toutes annoncent la mort de Guillaume et la fin de la guerre,
les unes fixent au 19 octobre, les autres au 25 décembre la réalisation de ces prophéties. Louise
consulte le calendrier et compte les jours. » (9 octobre 1914)

« Les journaux ont annoncé que le Kaiser est malade et nos paysans esperent sa mort comme
un beau miracle. Ils sont sfirs que ce serait la fin de leurs maux. Morte la béte, mort le venin. »

(19 décembre 1914)"®
Au front, Robert Hertz évoque lui aussi une telle prédiction fin 1914, révélant encore
une fois la distance qui existe entre son patriotisme et le souhait de retour des soldats

ordinaires qu’il coOtoie, et qui se décline ici sur le mode de la prophétie ou de la superstition :

«Puissent les prédictions dont tu me fais part &étre fondées relatives a un événement
sensationnel pour la mi-décembre — je suis cuirassé contre ces sortes de pronostics. Cela me
rappelle Guesde prédisant la Révolution pour le printemps 1900 — cette grande détresse
développe la crédulité collective. Mes Mayennais ont été tres émus par ce qu'on raconte ici
d'une jeune fille de leur pays qui, muette, se serait remise a parler tout juste pour annoncer que

la guerre finirait le 29 décembre™ ~ !!l... »

Le diagnostic du sociologue est, en méme temps, tres juste : la « crédulité collective »
pour la rumeur de fin se développe pour faire sens de la « grande détresse » de la guerre et
permettre d’espérer que celle-ci va finir. On retrouve des phénomenes du méme ordre dans les
rumeurs « apocalyptiques et défaitistes » qui traversent ’'URSS des années 1920 et 1930,
laissant espérer par un événement extérieur et imaginaire la chute libératrice du régime subi et
honni**. La rumeur ou la prophétie permettent d’imaginer la fin d’un événement surplombant

sur lequel on n’a aucune prise. On en trouve tout au long de la guerre, parfois sous la forme

1> F. PAPPOLA, these citée, p. 683.

*1® M. PAPILLON, op. cit., p. 241.

Y7 E. TANTY, op. cit., p. 302.

18 M. ESCHOLIER, op. cit., p. 60 et 89.

19 R. HERTZ, op. cit., p. 140, 8 décembre 1914.

“0'N. WERTH, « Rumeurs défaitistes et apocalyptiques dans 1'URSS des années 1920 et 1930 », La terreur... op.
cit., p. 101-115. On doit a Jean-Yves Le Naour une étude récente présentant I’ensemble des pratiques
prophétiques et superstitieuses dans la France de 1914-1918, confirmant I’intensité des attentes de « fin » :
Nostradamus s’en va-t-en guerre 1914-1918, Paris, Hachette littératures, 2008. Voir en particulier le chap. 3,
« Un déferlement de prophéties ».
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de simples bruits de paix prochaine. Ainsi, dans le témoignage d’E. Répessé, on lit en février

N

1917 la croyance a un armistice providentiel et imprévu: « Un bruit court que sur les

permissions il y a la mention suivante : "En cas d’armistice, rejoindre immédiatement le

dépot™L." »

. . . . )

Enfin, c’est une fonction comparable que remplissent les « utopies breves ™~ » (R.
Cazals) formulées par de nombreux combattants, dans lesquelles ils imaginent des solutions a
la fois évidentes et fantaisistes pour amener la fin de la guerre, comme une épidémie ou

I’injonction a moitié sérieuse de ne plus travailler la terre a une épouse :

« Je ne crois plus qu’a un miracle pour nous délivrer. J’espere qu’il se produira. Il faudrait le
choléra pour les armées ; et alors peut-étre que ca finirait faute de combattants. » (A. Girard,
1915)

« Je voudrais que tu ne travailles plus ces terres ; et si tout le monde faisait ainsi, la guerre ne
pourrait durer plus longtemps mais, malheureusement, c’est encore un probleme difficile a

résoudre : un s’arrétera et les autres continueront423. » (H. Sénéclause, 1916)
On lit une telle « utopie breve » chez Marcel Papillon a 1’été 1915, pour qui I’espoir
de « fin »s’articule aussi bien, comme on 1’a vu, aux offensives prévues qu’aux événements

de la diplomatie et, enfin, a une improbable sécheresse :

« Depuis la mi-avril, nous n’avons pas eu une goutte d’eau. Tant mieux. Je voudrais que ce
temps-la continue encore longtemps et que 1’on ne récolte pas un radis (les Boches comme
nous). Nécessairement, la guerre durerait moins longtemps***. »

On voit ici combien le souhait d’abréger 1’épreuve prime sur I’impératif de la victoire
et sur le réalisme. Emile Morin, lieutenant confronté aux mutineries, voit 1’apparition de telles

représentations dans sa compagnie du 42°RIen 1917 :

« La paix que les Poilus espéraient prochaine et pour le rétablissement de laquelle ils étaient
préts a donner leur vie, comme ils venaient encore de le prouver, s'éloignait & nouveau ! [...] Et,
devant I’incapacité de leurs dirigeants a finir cette guerre, ils pensaient a leurs solutions a eux,
parfois simplistes, parfois inspirées de 1’ Antiquité, et que j’ai maintes fois entendues, alors que
je n’étais que sergent ou caporal: "Puisqu’aucun des deux adversaires ne peut rompre le front
adverse, pourquoi ne considérait-on pas la guerre comme un match nul, chacun retournant chez
soi, il n’y aurait ni vainqueurs ni vaincus ? ***" »

On retrouve bien la les éléments constitutifs du rapport ordinaire et peu construit au
conflit des combattants du rang, qui sont le souhait du retour, I’indifférence aux justifications
données dans les discours dominants, et I’absence de maitrise des enjeux politico-militaires,
lesquels interdisent les solutions « simplistes ». Ces visions de la « fin » indiquent bien la
possibilité d’une disjonction complete entre la volonté que la guerre s’arréte, partagée par de

nombreux combattants, et le pacifisme argumenté, qui reste le fait d’une minorité. On est

1B REPESSE, op. cit., p. 549, 4 février 1917.

2R, CAZALS, « Méditations sur la paix... », art. cit., p. 129.

3 Ibid., p. 129. On lit également de telles stratégies dans des courriers de soldats en 1916 cités par A. Cochet,
op. cit., p. 459.

#** M. PAPILLON, op. cit., p. 156, 9 juin 1915.

> E. MORIN, op. cit., p. 150.
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donc amenés a repenser la question du «refus de guerre » en 1914-1918, et, partant, les
mutineries de 1917 : méme sans pacifisme argumenté et politique, on peut rencontrer une tres
forte volonté que la guerre s’arréte. Celle-ci n’équivaut ni a un souhait de défaite, ni a une
construction idéologique ou militaro-politique claire et précise. Son imprécision est en méme
temps sa limite. Mais elle explique la croissance des pratiques de réticence ou de
désobéissance au conflit.

De telles représentations sont, pourtant, le signe d’un profond blocage de la situation,
lorsque la fin du conflit ne peut étre imaginée qu’a travers d’improbables concours de
circonstances, ou un retour magique a la bonne volonté des belligérants. Ce blocage
s’explique par le maintien d’une situation de guerre en défaveur des Francais et de leurs alliés,
au cours de I’année 1916, ou la bataille défensive de Verdun, puis I’insucces de la Somme, ne
permettent guere d’espérer une issue militaire au conflit, tandis que 1’occupation du nord-est
du pays se maintient. On verra au chapitre suivant en quoi I’année 1917 ouvre, de nouveau,
I’horizon d’attente des combattants.

Parallelement a ce souhait de « fin » peu construit qui impregne les représentations des
soldats, des idéaux de « paix » bien plus précis font leur réapparition au cours des années
1915 et 1916, avec la reconstitution de réseaux et d’argumentaires pacifistes, et la réunion de

. . . . < e . . 42
conférences internationales en Suisse, & Zimmerwald puis Kienthal**®

. Ces idéaux acquierent
méme une visibilité éclatante le 24 juin 1916, lorsque trois députés socialistes refusent de
voter les crédits de guerre, refus exprimé a la tribune par Pierre Brizon, député socialiste de
I’Allier. Les lettres que des combattants lui envoient se trouvent a 1’intersection du désir de

427 . . . . .
€. Ainsi, celui-ci devient

« fin » partagé et du pacifisme construit et idéologiquement motiv
une forme particulierement cohérente d’un souhait de « fin » plus largement répandu.

Plus généralement, au cours de 1915 et 1916, la paix devient-elle moins indicible en
public ? Les évolutions semblent incompletes. Si 1’évocation de la paix ne revét pas, avec la
prolongation du conflit, le méme caractere transgressif que dans les premieres semaines, il

reste difficile de I’évoquer ouvertement. L’assouplissement est attesté par la publication en

volume d’Au-dessus de la mélée, et par la réflexion des essayistes qui recommencent a

426 A KRIEGEL, op. cit., et Madeleine REBERIOUX, « Le socialisme et la premiére guerre mondiale », in Jacques
DRroz (dir.), Histoire générale du socialisme, t. 11, de 1875 a 1918, Paris, PUF, 1997 [1974], p. 585-641.

27 Sur Pierre Brizon et son acte, voir Pierre ROY, Pierre Brizon, pacifiste, député socialiste de I’Allier, pélerin
de Kienthal, Nonette, éditions Créer, 2004 ; sur les lettres recues voir Jean-Louis ROBERT et Thierry BONZON,
Nous crions grdce, 154 lettres de pacifistes, Juin-Novembre 1916, Paris, Les éditions ouvrieres, 1989, voir enfin
sur le plan discursif Galit HADDAD, « Double adresse et censure : une argumentation pacifiste au Parlement
francais — 1’opposition de Pierre Brizon (1916) », in Jiirgen SIESS et Gisele VALENCY (dir.), La double adresse,
Paris, L’Harmattan, 2002, p. 65-86.
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dessiner la paix future et ses conditions*?®. Mais la carte de guerre rend son évocation toujours
particulicrement délicate en France. C’est ce que note Abel Ferry dans ses carnets, le 2 février
1915 : « Le pape a donc ordonné des prieres pour la paix. Quelle paix ? La paix allemande ?
Car en I'état de notre territoire envahi il ne peut s’en faire d’autre*.» Cette donnée
structurelle est inchangée jusqu’a la fin du conflit et pese sur tous les discours de paix. Elle
explique les soupcons adressés aux hommes politiques qui semblent pouvoir défendre la
« paix », et ainsi reconnaitre une défaite : I’intervention a la Chambre de Brizon évoquée plus
haut déchaine de violentes protestations430, tout comme les démarches de Caillaux en Italie et
sa position officieuse de chef du « clan pacifiste »31 De méme, la figure de Briand suscite les
craintes de Ferry : « Il est capable de toutes les paix, de la plus glorieuse comme de la plus
petite, pourvu que ce soit lui qui la fasse™?. » De 1914 a 1917, il est toujours presque
impossible de formuler la «paix » en France. C’est ce qu’exprime Michel Corday, grand

observateur de la vie publique a paris, en novembre 1915 :

« Les efforts en faveur de la paix suintent a travers la presse. Il est vraisemblable qu’il y a eu
des tentatives allemandes. Malheureusement, quiconque parle en faveur de la paix est, par 1a
méme, soupgonné de toucher I’or allemand. [...] On ne peut pas parler de paix, on ne peut
méme pas examiner la paix offerte plus ou moins officieusement*. »

C’est ce que prouve, enfin, I’accueil officiel hostile fait aux propositions de paix

434 A Lot N :
6%*. En méme temps, les réactions des soldats a celles-ci

allemandes de décembre 191
attestent d’un élément central, bien que largement souterrain : I’ampleur du désir de « fin »,
qui se voit reporté sur tous les événements réels ou imaginaires qui semblent devoir la
précipiter. Ces propositions sont un élément des mutations que pense repérer A. Cochet dans
les lettres controlées : I’optimisme renait, « parce qu’enfin on parle de paix, parce que quelque
chose parait "bouger" en haut lieu*. » Elle cite des lettres illustrant de telles représentations :
«Je pense que la paix va arriver car les journaux sont bons: a moins qu’on nous
endorme*°. » On en trouve des confirmations documentaires dans plusieurs témoignages,

celui, militant, de L. Barthas (il relate I’intérét pour les «journaux en lettres énormes »

.. . . 437 . . . 2 P .
portant la proposition de paix du Kaiser™’ ), mais aussi celui, neutre, de E. Répessé qui note,

428 Voir en particulier P. OLIVERA, « Si tu veux la paix... », art. cit., et R. CAZALS, « Méditations sur la paix... »,
art. cit.

2% A. FERRY, op. cit., p. 80.

0, HADDAD, « Double adresse... », art. cit.

1 Cf. Jean-Denis BREDIN, Joseph Caillaux, Paris, Hachette, 1980, p. 153.

“2 A. FERRY, op. cit., p. 213, 2 février 1917.

433 Michel CORDAY, L’envers de la guerre. Journal inédit, I (1914-1916), Paris, Flammarion, 1932, p. 181.
43 J -B. DUROSELLE, op. cit., p. 149-150.

35 A. COCHET, thése citée, p. 129.

6 Ibid., p. 145, controle postal de la 4° Armée, 26 décembre 1916.

7 L. BARTHAS, op. cit., p. 419.
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le 13 décembre 1916 « I’Allemagne demanderait la paix, parait-il, et c’est en grosses lettres
dans les journaux. Si cela pouvait se faire et que 1’on rentre chacun chez soi car nous en avons
plus qu’assez438 I'»

On reprendra le probleme de la «paix » et de la «fin» au moment d’étudier les
argumentaires des mutins, et de poser la question de leur jonction avec les mouvements
pacifistes constitués. On voit des a présent qu’il n’y a pas besoin de se focaliser sur ce

pacifisme pour saisir une aspiration multiforme a la fin, exprimée ouvertement au printemps

1917, traduite avant cela par des pratiques de réticence qu’il faut pour finir éclairer.

1.3.3 La réticence en pratiques

On a indiqué en introduction de ce travail qu’on ne pouvait définir les mutineries de
1917 comme un type unique et distinct d’actes et de discours, mais qu’il fallait les penser en
relation avec un ensemble de pratiques antérieures, 1égales et illégales, de réticence a la guerre
et d’indiscipline. Elles ont ainsi leur place au sein d’un « continuum d’indiscipline », et ce qui
les caractérise est moins une essence spécifique qu’une temporalité propre qui rend possible
au printemps 1917 une désobéissance bien plus vaste, variée et ouverte qu’auparavant. Avant
cette période et ce temps de I’action des mutineries, la réticence a la guerre se manifeste a
travers différentes pratiques, 1égales ou illégales, individuelles ou collectives. En effet, les
cadres sociaux et symboliques de 1’obéissance, s’ils ne laissent aucune place a la contestation
ouverte, permettent aux combattants de trouver de petites marges de jeu et de liberté, et de
réduire leur exposition au danger439. En ce sens, encore une fois, la réticence envers le conflit
qu’ils mettent en pratique ne tient pas a un refus idéologiquement motivé, mais a un souhait
de revenir sauf et donc d’échapper a 1’expérience des tranchées.

Ainsi, on voit se déployer des le début de la guerre de tres nombreuses stratégies
d’évitement, qui conduisent les mobilisables a rechercher des affectations peu dangereuses. Il
existe bien évidemment un mouvement inverse, qui porte vers I’infanterie des hommes trop
agés ou préalablement affectés a des unités peu combattantes, signe que certains manifestent
une adhésion idéologique forte a la guerre. C’est le cas, on I’a vu, de Robert Hertz. C’est
toutefois le mouvement contraire qui est numériquement le plus important, et de loin : les

engagements volontaires de 1915 a 1918, étudiés par J. Maurin et F. Rousseau, indiquent

¥ E. REPESSE, op. cit., p. 521.
439 Voir, pour une étude de cas éclairante, A. LAFON, « Obéir, contourner, refuser... » art. cit.
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clairement qu’en devangant 1’appel pour la Marine, I’artillerie ou le Génie, on cherche a éviter
I’expérience meurtriere des fantassins**.

Ces stratégies d’évitement sont relayées et soutenues par les soldats incorporés qui
donnent des conseils aux plus jeunes et expriment leurs souhaits de les voir ne pas arriver au
front. Des le début de la guerre. dans des lettres du 18 et du 25 septembre 1914, Marcel
Papillon évoque avec ses parents le cas de son frere Lucien, bientdt appelé sous les drapeaux :
«J’ai vu I’appel de la classe 1915. Pour Lucien, le meilleur pour lui serait je crois le Génie
[...] Qu’il s’évite d’aller dans I’infanterie, car ce n’est pas encourageant441. » On le voit, de

méme, chez Delphin Quey qui écrit a son jeune frere en 1916 :

« Fait toi porter malade en arrivant ou le lendemain, mal a la téte alors. [...] Ne temp fais pas,
au mois de juin tu seras chez nous pour toujours, mais il faut y mettre du tien comme je m’es
du mien. Moi je m’en mort les doigts ses une lecon que je peut te donné, prend le comme tu

voudras mais moi je ne serais pas ou je suis ™. »

Parmi les soldats qui effectivement sont affectés dans I’infanterie, la réticence pour la
guerre et ses dangers débouche sur plusieurs pratiques complémentaires de minimisation du
danger ou de I’exposition a la violence. Individuellement, chacun recherche une affectation
moins risquée. Rendue difficile a justifier par le discours hostile aux embusqués, cette course
au « filon » est cependant générale. Passer dans 1’aviation, I’artillerie, le Génie, 1’intendance ;
étre affecté 2 la Compagnie hors rang (CHR)*”, devenir signaleur, téléphoniste, cuisinier,
brancardier, traducteur ; obtenir une permission agricole, familiale, matrimoniale, un billet
d’hopital ou un stage de formation ; passer a I’armée d’Orient ou dans les colonies deviennent
autant d’échappatoires recherchés***. Le but est bien de ne plus combattre, ainsi dans cette
situation rapportée par H. Despeyrieres des décembre 1914 : « On a formé une section de
dépot. Presque tout le monde, je n’ai pas besoin de vous le dire, aurait voulu en faire partie
pour ce seul contentement de rester en arriere™. » Ce souhait de sortir du conflit est, & chaque

fois, manifeste, comme dans cette lettre d’Elie Baudel a ses parents, en aofit 1915 :

« Si vous voyez la possibilité, faites-le le plus tot possible, sinon, que voulez-vous, j’ai fait 7
mois sans gache, je peux bien continuer comme les camarades. La premiere occasion que je
pourrai voir le lieutenant B. je Iui en parlerai a lui aussi. Peut-&tre que je réussirai a quelque
chose. Voyant que jamais on en voie la fin et que ¢a devient de plus en plus mauvais, je
tiendrais a rester un peu en arriere si possible. Ce qui dégofite, c’est de voir tant d’autres qui

“0 . MAURIN, «Les engagés volontaires... » et F. ROUSSEAU, «De I’élan patriotique aux stratégies
d’évitement », art. cit.

“!I' M. PAPILLON, op. cit., p. 37.

“2D. QUEY et al.,op. cit., p. 162, mai 1916.

“3 F. COCHET, op. cit., p. 197.

44 Voir R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 234-239 pour de nombreux exemples ; voir surtout C. RIDEL, op. cit.,
en particulier chap. 6, pour I’analyse suivie du cas de Fernand Léger.

5 H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 112.
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sont a l’arriere et qui font la bombe hors du danger pendant que les autres se font
. 446
esquinter . »

Il est a noter que cette recherche d’une affectation peu dangereuse, signe net — non
discursif mais matériel — d’une réticence pour le conflit et sa violence, n’a pas de lien avec un
discours contre la guerre. Vouloir sortir du conflit n’implique pas un « refus » au sens réflexif
et construit du terme, comme on 1’a vu, et comme le confirme Charles Ridel dans son étude
du parcours de plusieurs « embusqués ». Le passage du temps et la durée de 1’épreuve
amenent ainsi des soldats se définissant comme patriotes a chercher des occasions de sortir du
conflit ; En mai 1917, I'un d’eux écrit a un correspondant a 1’arriere : « Si tu pouvais me
donner quelque filon vraisemblablement sir, je t’assure qu’avec tout mon patriotisme je
mettrais les bdtons car la vie militaire est de plus en plus dégoatante*’. » De méme, Lucien
Laby, par exemple, dont on vu le patriotisme motivé et affiché, finit par saisir une occasion de

sortir de la guerre en 1917 :

« Mal dormi : ¢ca me fait un drole d’effet de partir d’ici. Ce qui me coflite le plus est de quitter
.. . . . L, . . . . 448
mon vieil ami Touyeras. Oui, mais aussi, c’est la vie assurée ! — Je suis gracié ! »

La survie individuelle prime sur le patriotisme et méme sur la camaraderie. La « fin » et
la « paix » sont bien deux perspectives différentes.

C’est ce que montrent, de méme, les réactions des soldats touchés par une « fine
blessure », comme Lucien Papillon qui note lorsqu’il est évacué : « Je suis mieux la que dans
les tranchées **’. » La bonne blessure offre une porte de sortie a la fois précieuse et
inattaquable (le courage ne peut €tre mis en cause, au contraire) a des combattants dont le
rapport ordinaire a la guerre les conduit a souhaiter, avant tout, en réchapper. Le méme
combattant note, de facon laconique : « Pessin a de la veine, il est blessé au gen0u450. »

A ces échappatoires 1égaux s’ajoutent des stratégies et des pratiques moins licites qui
révelent, de méme, la réticence croissante pour le conflit et sa violence. Prenant exemple sur
la « bonne blessure », la mutilation volontaire se développe451. Aux tranchées, c’est le « vivre

et laisser vivre » qui s’installe, et dont T. Ashworth et R. Cazals ont dévoilé les logiques : il

s’agit de diminuer 1’exposition au danger par une régulation mutuelle de la violence et des

6 Elie BAUDEL, Un fantassin de 20 ans. Lettres d’Elie Baudel & sa famille, master de I’Université de Toulouse-
Le Mirail, Lucile Frayssinet, 2007, p. 100.

“7 SHDT 16N1388, rapport de controle postal, 109¢ RI, 12 mai 1917. Nous soulignons.

“¥ L. LABY, op. cit., p. 281. Voir également le cas de Roland Dorgels : notice « Dorgeles » du dictionnaire en
ligne des témoins, par F. Rousseau :

< http://www.crid1418.org/temoins/2008/04/10/dorgeles-lecavele-dit-roland-1885-1973/ >

“9 L. PAPILLON, op. cit., p. 216.

9 Ibid., p. 160.

1 A. BACH, op. cit., p. 322-371 et 479 sq., voir aussi R. CAZALS et A. LOEZ, op. cit., p. 231-234.
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tréves, qui permettent a 1’occasion de véritables fraternisations**. La encore, nul pacifisme
construit dans ces pratiques ordinaires de la guerre des tranchées, mais un souhait partagé de
faire baisser ou cesser la violence et son intensité. Le témoignage de Pierre Bouvier, parmi de
nombreux autres, révele comment on rend, ainsi, la guerre provisoirement inoffensive, ici en

ce qui concerne les mines :

« Puis une convention tacite s’établit, sans entente : notre fourneau éclate a 5 heures du soir ; le
leur éclate a 5 heures du soir, le lendemain, régulierement. [...] Chacun se replie avant 1’heure
et, au moment précis, nous voyons, en spectateurs, monter en ’air ce geyser de terre qui
continue a remuer des cadavres sans en faire de nouveaux. La fumée se dissipe, tout se calme
et nous reprenons place sur notre terrain en construisant de nouveaux abris. A notre tour
maintenant. Notre galerie s’acheve ; en face, on se replie avant cinq heures, le fourneau est
bourré, un bruit formidable, et tout rentre dans le silence jusqu’au lendemain. A la releve, la

consigne est passée et observée de part et dautre®™. »

On voit que ces stratégies et ces adaptations — comme les quelques jours de permission
supplémentaires que s’ octroient les combattants au mépris du réglement™* — n’existent qu’a la
marge d’un dispositif de guerre qui ne permet pas la contestation ouverte. Confrontés a la
réalité et a I’inertie de la guerre des tranchées, et a la force des cadres sociaux et symboliques
de I’obéissance, les combattants n’ont d’autre choix global que de «tenir » et d’obéir, en
aménageant de petits espaces de liberté ou de minimisation du danger. Si le souhait de la
« fin » est partagé, le conformisme social reste la regle, méme si I’on peut obéir avec plus ou
moins de zele, ainsi, en ne se portant pas volontaire*”.

Ces limites a la désobéissance sont d’autant plus fortes que le cofit de I’indiscipline est
élevé. Les exécutions fortement publicisées du début du conflit rendent visible le prix extréme
d’une possible contestation, et rappellent que le conformisme social et I’obéissance aux ordres
restent les seules attitudes 1égales. Paul Ricadat raconte une telle sceéne, dont les enjeux ont
tres bien été étudi€s par N. Offenstadt et A. Bach : « Le coup de grace lui est donné par un
sergent et a tour de rdle les compagnies défilent devant le corps. Rares sont ceux qui peuvent
retenir une larme, I’émotion de tous est a son comble®®. » Au-deld de ces événements
extrémes que sont les exécutions, il ne faut pas sous-estimer les dispositifs ordinaires de la
punition et de la stigmatisation. Les privations telles que le report de permission, la privation

de tabac ou les brimades sont trés durement ressenties, et L. Papillon évoque dans une lettre le

2 Tony ASHWORTH, Trench warfare 1914-1918, The Live and Let Live System, New York, Holmes & Meier,
1980 ; et la contribution de Rémy Cazals a Malcolm BROWN et al., Freres de tranchées, Paris, Perrin, 2005.

433 Pierre BOUVIER, Poilu, mon frere, Grenoble, B. Arthaud, 1930, p. 143-144 ; pas de marqueur temporel.

% Voir E. CRONIER, thése citée, p. 319 et 639 sq. On manque d’une réelle étude de la question et des désertions
sous toutes leurs formes.

3 Voir par exemple H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 154 : pas un seul volontaire dans tout un bataillon du 14° RI
pour reprendre un boyau en janvier 1915.

436 paul RICADAT, Petits récits d’un grand drame (1914-1918) Histoire de mes vingt ans, Paris, Editions La
Bruyere, 1986, p. 71. Cf. N. OFFENSTADT, Les fusillés... op. cit., et A. BACH, op. cit..
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sort peu enviable d’hommes sortis sans autorisation : « Il sont attrapé 8 jours de saldepolisse
cela ne donne guere anvie de sortir*’. » A. Bach montre également que ce sont les corvées les
plus dégradantes qui servent de sanction, tandis que 1’envoi en premiere ligne reste la
véritable punition, devant la contradiction que représenterait une peine qui préserverait du
danger les désobéissants*™®.

Surtout, dans une société tres fortement mobilisée pour la guerre et dont tous les
discours font 1I’éloge du devoir et du courage, désobéir c’est s’exposer a un déshonneur public
et profond. E. Vieillard, qui commande une section de discipline révele ainsi quel type
d’interactions peuvent contribuer a minimiser 1’indiscipline et a maintenir les individus dans

la guerre, méme lorsqu’ils n’en peuvent plus :

« Un soir, un sergent vint me dire qu’un retardataire de permission allait se rendre aux boches
au cours d’une plantation de barbelés entre les lignes. Je I’ai fait venir, il avait un cafard fou. Je
crois qu’il avait recu une lettre dénongant les infidélités de sa femme. J’essayais d’abord de le
raisonner : "Si tu es déserteur, tu seras affiché a la poste et a la mairie ; plus tard, si tu veux

rentrer en France, tu passeras au conseil de guerre459. »

L’affichage public du déshonneur et de la désobéissance s’inscrit bien dans le cadre
d’une économie des émotions et des valeurs qui fait du courage un fondement essentiel du
conformisme social. Ces rappels a la contrainte a la fois institutionnelle (le conseil de guerre)
et informelle (le regard des autres, combattants et civils), contribue a maintenir 1’obéissance
du plus grand nombre entre 1914 et 1917.

Pourtant, dans cette méme période des désobéissances collectives surviennent,
préfigurant en partie les mutineries. Ici et 1a, une unité peut protester ou entonner une chanson
subversive'®. Ce qui inquiete la hiérarchie sont surtout les refus d’attaquer survenant des
1915. Si certaines affaires ont été connues et sanctionnées sur le moment, on découvre dans
les témoignages plusieurs épisodes de refus collectifs d’obéissance, illustrant les vues de
Jean-Norton Cru qui évoquait les nombreuses attaques « commandées » mais non « sorties ».
En effet, ces refus d’obéissance se déroulent essentiellement lors des situations de combat,
lorsque tout ou partie d’une unité refuse de sortir des tranchées pour attaquer. Ces épisodes
sont complexes, dans la mesure ou ce refus peut aussi bien illustrer un ajustement de 1’autorité

— quand des chefs convaincus eux-mémes de I’ineptie d’une opération « couvrent » leurs

“TL. PAPILLON, op. cit., p. 84.

48 A, BACH, op. cit., p. 466 sq.

439 Edgard VIEILLARD, Mémoires de la Grande Guerre, Nantes, Editions Colivris, 2006, p. 42 ; voir également
N. OFFENSTADT, Les fusillés... op. cit., p. 49.

460\, DIGO, op. cit., p. 45, 5 aofit 1915 : tout le cantonnement du 146° RI reprend 1’ Internationale ; les soldats
sont punis par une marche forcée de 25 km.
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subordonnés qui ne sortent pas — qu’une véritable rupture, lorsque des ordres répétés
d’attaque ne sont pas suivis d’effet.

Ces faits sont illustrés par plusieurs passages du témoignage d’H. Despeyrieres,
qu’analyse A. Lafon. Son régiment doit attaquer a plusieurs reprises en mars 1915, et de

maniere plus ou moins concertée ces ordres ne sont pas obéis :

« Les hommes de la 12° ont prévenu leur lieutenant qu’ils ne partiraient pas le lendemain et lui
ont rapporté le vin et ’eau de vie qui leur avaient été distribués. La 10° a fait de méme. [...] On
crie "en avant ! En avant !". Personne ne bouge et ma foi en ce moment je songe qu’on a bien
raison 4(;‘721;1r de suite apres 1’explosion une terrible fusillade s’est déclenchée chez les
Boches™". »

Trois points peuvent ici étre notés : 1’absence de mise en cause des officiers, I’absence
de discours revendicatifs, et surtout le fait que cette désobéissance soit explicitement reliée a
une volonté de préservation de soi, intervenant pour cela au moment crucial du combat. De
tels épisodes, sans €tre trés nombreux, apparaissent assez réguliers au commandement qui les
envisage comme une forme de « friction » de 1’obéissance, admise depuis Clausewitz dans
I’art du commandement. On connait par exemple les cas du 305° RI en novembre 1914, du
56° RI a Souain en mai 1915, du 96° RI au Chemin des Dames en avril 1916, des 140 et 154°
RI & Verdun en mai 1916. Les faits sont caractérisés comme des « défaillances*®* » et pour
cela, alternativement punis avec une extréme sévérité, ou compleétement étouffés*®>.

Directement corrélés a la pénibilité du contexte militaire, survenant dans des troupes
tres durement engagées, ces actes de désobéissance collective ne connaissent, a la différence
des mutineries, ni généralisation ni d’effet d’entrainement. Les revendications en sont
généralement absentes, méme si un des condamnés de Flirey pourra lancer a ses juges que
« ce n’était pas notre tour », cherchant a 1égitimer la désobéissance en pointant une rupture de
I’égalité devant la mort*®. Certains peuvent relier ces actes a I’espoir et a 1’attente de la fin,
tel le cultivateur drdmois Henri Sénéclauze, qui note en en mai 1916 : « Il parait que le 140
s’est presque refusé a remonter aux tranchées le dernier coup : si ca pouvait devenir
général465 ! » Mais I’important est bien qu’a cette date, les conditions de possibilité d’une telle
généralisation sont absentes : I’intensité des combats, 1’isolement des unités, 1’évidence et
I’inertie de la guerre, la répression visible des « défaillances », la stabilité enfin des horizons

d’attente ne permettent pas d’ouvrir le choix de la désobéissance collective pour toute

I’armée.

' H. DESPEYRIERES, op. cit., p. 192-193.

2D, ROLLAND, op. cit., p. 31-33.

463 La sévérité fait I’objet des travaux de N. OFFENSTADT, Les fusillés... op. cit., chap. I, et A. BACH, op. cit. : 4
fusillés au 63° RI a Flirey, en avril 1915, par exemple (p. 547-548).

4 Ibid., p. 548.

%% Henri SENECLAUZE, témoignage, in J.-P. BERNARD et al., Je suis mouton... op. cit., p. 199.
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* *

La continuation de la guerre bien au-dela de ce qui était imaginé, son colit humain
énorme, et les conditions effroyables de 1’existence et du combat auxquelles les soldats
doivent faire face, conduisent a de profondes reconfigurations dans le rapport individuel et
collectif au conflit. S’opposer publiquement et directement a celui-ci reste inenvisageable,
mais les représentations combattantes montrent la prégnance d’un regard critique portant sur
les injustices et les inégalités sociales en son sein, et surtout sur I’incroyable disproportion des
pertes et des « gains ». Comme le dit un soldat cité plus haut a Robert Hertz : « Je crois qu’il
n’y a rien au monde qui peut cofiter aussi cher que ¢a ».

Repérer ces fagons de percevoir la guerre ne revient pas a valider le modele
«accumulatif » des insatisfactions puis de la désobéissance, qui veut que celles-ci
s’additionnent et grossissent depuis 1914, pour déborder en 1917, a la facon du lait sur le
feu'®. Au contraire, on observe dés le début de la guerre des tranchées ce qu’on a choisi
d’appeler un rapport « ordinaire » a la guerre, caractérisé par I’indifférence aux justifications
patriotiques de celle-ci portées par le discours dominant, et surtout par 1’absence de
motivation de la majorité des combattants. Le terme doit s’entendre ici en son double sens :
celui de I'envie de faire la guerre (la motivation), celui des représentations mentales sous-
tendant cette volonté supposée (les motivations). On fait avant tout la guerre parce qu’il y a la
guerre, et que la société francaise est organisée de facon a assurer la participation des
mobilisés a celle-ci, qu’ils le veuillent ou non. Ce défaut de motivation des soldats est lié a
I’inégale distribution des compétences politiques dans une société combattante ou les milieux
populaires sont I’écrasante majorité, et ou nombreux sont ceux qui ne peuvent partager et ne
partagent pas les visions claires et construites du sens du conflit formulées le plus souvent a
I’arriere, alors qu’ils sont exposés a sa violence, sans possibilité de choix.

C’est 1a I’essentiel : ce rapport ordinaire et non motivé ne trouve aucune occasion de
s’actualiser dans un refus ouvert avant ’année 1917. Dans les termes devenus classiques
d’Albert Hirschman, qui distingue loyauté, prise de parole (voice) et défection (exit), la

premicre attitude reste la seule conduite socialement envisageable*®’

. Tout au plus cette
réticence a la guerre peut-elle se traduire par des pratiques et des stratégies d’évitement —
« défection » — le plus souvent 1égales, visant a sortir des combats et du danger sans subir, a
I’inverse, le stigmate attaché aux dissidents et aux désobéissants, occasionnels mais peu

nombreux. Les formes illégales et minoritaires du refus de combattre, ouvrant des 1914 le

%96 Cf. Paul VEYNE, Comment on écrit I’histoire, Paris, Seuil, 1971, p. 146.
47 Albert HIRSCHMAN, Défection, prise de parole et loyauté, Paris, Fayard, 1995 [1970].
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continuum d’indiscipline qui conduit en 1917 aux mutineries, ne rencontrent aucune
opportunité de généralisation. Auparavant, 1’espace des possibles reste bien extrémement
restreint, n’offrant a une majorité de combattants aucune autre possibilité que 1’attente, plus

ou moins réaliste, de la « fin ».

Conclusion

Au terme de ce premier chapitre nous espérons que 1’absence de désobéissance massive
entre 1914 et début 1917 (« bien plus tot, et d’'une ampleur bien supérieure » aux mutineries,

dans les termes de S. Audoin-Rouzeau et A. Becker*®®

) ne doit plus surprendre. L’entrée en
guerre, difficile mais évidente dans le cadre de I’Etat-nation, puis son allongement, rendu
supportable par le resserrement puis I’ajustement des cadres sociaux et symboliques de
I’obéissance, ne donnent pas de prise a la protestation. Les horizons d’attente collectifs se sont
refermés avec D'installation dans une guerre longue dont chacun attend la «fin », de
préférence victorieuse, mais pouvant étre révée et espérée de facon trés vague voire
providentielle. Le fait fondamental est la continuation d’une guerre sur laquelle personne n’a
aucune prise et que nul n’est en position d’interrompre, les combattants bien moins encore
que les dirigeants. Face a cette inertie, on constate la solidité du dispositif et des cadres
sociaux de 1’obéissance, pouvant tolérer de petits écarts mais assurer 1’essentiel, le maintien
des hommes dans la guerre.

Ceux-ci peuvent construire de leur expérience des images mentales tres diverses :
dégofit, hantise de I’injustice, antimilitarisme ; au contraire, patriotisme défensif ou offensif,
nationalisme xénophobe ; enfin indifférence, résignation, fatalisme, soumission ou absence de
réflexion sont autant de « représentations » possibles des soldats. Ces dernieres attitudes,
moins construites et idéologiquement motivées, sont plus courantes pour tous ceux qui sont au
bas de la hiérarchie sociale en temps de paix, soit I’essentiel des fantassins. Mais, de toute
facon, ce ne sont pas ces images et ces représentations qui expliquent la continuation de la
guerre, laquelle est une réalité extérieure a la conscience de chacun. C’est ce que pese avec

lucidité un rapport de contrdle postal, apres plus de deux ans de guerre :

« Autant il serait puéril de parler d’enthousiasme, autant il est juste de reconnaitre qu’il n’y a ni
révolte ni défaillance. Chacun souhaite ardemment la fin de cette guerre maudite mais, dit un

. A 469
jeune soldat, "le moyen de I’arréter 7" "~ »

68 Cf. supra, note 6.
49 Rapport de contrdle postal, 6° armée, 28 octobre 1916, cité par A. COCHET, thése citée, p. 122.
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Telle est la situation, 1’état des esprits et I’espace des possibles a la fin de I’année 1916.
Les événements du premier semestre 1917 vont remettre en cause l’inertie de la guerre et
bouleverser la configuration et les représentations, laissant penser qu’a cette situation bloquée
et prévisible succede un contexte fluide et instable, ou 1’action collective devient possible et la

« fin » plus proche. C’est ce contexte que nous devons désormais reconstruire.
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Chapitre 2.
Les contextes de la désobéissance

Introduction

Mobilisé comme artilleur, le philosophe Alain notait des la fin de 1914 les réticences
pour la guerre, le manque d’enthousiasme de nombreux contemporains et leur défiance envers
I’armée. Dans les réflexions qu’il publiait en 1921 sous le titre Mars ou la guerre jugée, il
écrivait :

«On sait qu’il n’y a jamais eu de guerre sans quelque mouvement de mutinerie. De tels
événements sont mal connus, et toujours expliqués par des causes accidentelles, comme la
mauvaise nourriture, ou une bataille malheureuse, ou la faute lourde d’un chef. Comme si I’on
voulait oublier et faire oublier. Selon mon opinion, de telles causes sont plutot des occasions
que des causes. La révolte est au fond, et permanente, je dirais presque d’institution dans
n’importe quelle troupe’. »

A la lumidre de ce texte, le probléme est bien de comprendre pourquoi cette révolte
« permanente » ne s’ actualise visiblement qu’au printemps 1917 dans I’armée francaise.
Jusqu’alors, I’évidence et I’inertie de la guerre s’imposent a tous, et la cohérence des cadres
sociaux et symboliques de I’obéissance ne laisse que de minimes marges de choix aux
groupes et aux individus. Pris dans le conflit, les combattants n’ont d’autre possibilité
collective que de subir, de combattre et d’attendre. Individuellement, ils peuvent simplement
chercher a en « sortir », au double sens du terme : en sortir vivant bien siir, et sortir des
tranchées par le jeu des stratégies d’évitement et d’embusquage. La « fin » toujours attendue
parait improbable et lointaine.

Cette configuration fermée et presque immobile est pourtant bouleversée dans le
premier semestre de 1917. La « révolte » n’est plus une potentialité latente et lointaine, mais
un événement qui arrive effectivement. Pourquoi les mutineries de 1917 surviennent-elles ?
Quelles sont les causes et les conditions de possibilité de 1’événement ?

Le but de ce chapitre est de proposer de nouvelles réponses a ces questions, en
retrouvant I’extraordinaire densité événementielle du premier semestre 1917. On cherchera a
montrer que dans cette période, et en particulier fin mai 1917, « quelque chose se passe » avec

plus d'intensité qu’a aucun autre moment depuis le début de la guerre, et que par conséquent

! ALAIN, Mars ou la guerre jugée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995 [1921], p. 100, cité par P. SCHOENTIES,
art. cit., p. 399.
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la situation est vue et percue par les combattants comme exceptionnellement instable et
ouverte. Elle devient, pour un nombre significatif de soldats, une « conjoncture fluide »,
suivant le concept avancé par Michel Dobry : un moment ol les spheres civile et militaire ne
semblent plus séparées et ol les anticipations deviennent incertaines®. Cette instabilité
ressentie ouvre, en retour, la possibilité des actions collectives et des désobéissances
multiformes qui constituent les mutineries.

Indiquons des I’abord les éléments trés nombreux et treés variés qui s’additionnent en
quelques mois. Tandis que les premicres offres de paix ont été formulées par I’ Allemagne en
décembre 1916, refusées fermement par le gouvernement francais, le conflit entre dans sa
troisieme année. En mars, c’est la nouvelle ambigué de la Révolution russe qui parvient en
occident. A partir du 16 mars, pour la premiere fois du conflit, les Allemands cédent du
terrain, dans un but stratégique (ce qu’on nomme le « repli Hindenburg »). C’est également au
mois de mars que la certitude d’une grande attaque de printemps se dessine parmi les
combattants frangais, tandis qu’une crise gouvernementale aboutit au remplacement du
ministére Briand par un ministére Ribot, le 20. Le 6 avril, on apprend que les Etats-unis
rejoignent I’Entente, et le 16 avril est lancée la grande attaque : I’offensive Nivelle au Chemin
des Dames, suivie d’offensives de consolidation les 5 et 6 mai, qui aboutissent a un désastre
militaire. A partir de la mi-mai environ, tandis que le général Nivelle est destitué et remplacé
par Pétain, la France connait la premiere vague de gréves du conflit dans la plupart des
grandes villes industrielles, et en particulier a Paris, atteignant un pic d’intensité a la fin du
mois. Fin mai, justement, des socialistes de plusieurs pays annoncent la tenue d’une
conférence internationale destinée a la recherche de la paix, a Stockholm, et les socialistes
frangais déclarent vouloir s’y rendre. Enfin, du 1¥ au 4 juin, ¢’est un nouveau Comité Secret a
la Chambre qui discute de 1’échec du 16 avril, au moment exact ou les mutineries atteignent
leur pic d’intensité.

C’est I’appropriation par les soldats de ces éléments, et la maniere dont les
informations percues s’articulent a leur expérience militaire et a la dynamique spécifique des
mutineries, contribuant a rendre possible et pensable la mobilisation individuelle et collective
contre la guerre, que 1’on va chercher a comprendre. Pour approcher cette densité
événementielle, on a choisi le pluriel pour désigner « les contextes » de la désobéissance. En
effet, plusieurs niveaux de réalit¢ doivent étre articulés afin de comprendre comment les

combattants frangais se représentent leur situation au printemps 1917. Leur identité est, on I’a

* Michel DOBRY, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris,
Presses de la FNSP, 1986, en particulier chap. IV.
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vu, multiple : ce sont donc les différents contextes, militaire et civil, social et politique, qu’il
convient d’éclairer. Leur attente de la «fin » s'attache aux événements extérieurs, méme
lointains, qui semblent pouvoir mettre fin a I’impasse de la guerre des tranchées : il faut donc
prendre en compte le contexte international et la maniere dont il est connu et compris.
Surtout, a chaque étape, on doit relier le contexte réel et le contexte percu : il importe moins
de déterminer si, au printemps 1917, il existait une situation révolutionnaire en France, par
exemple, que de chercher a mesurer si les contemporains I’ont cru ou 1’ont imaginé. Au total,
on va chercher a reconstruire la maniere dont les combattants frangais se représentent leur
situation et leur avenir, et en quoi ces représentations ouvrent — par le retour des surprises et
des incertitudes — la possibilité de 1’action collective. Pour approcher ces enjeux, on peut
s’appuyer sur trois outils conceptuels.

D’abord, c’est un «horizon d’attente » qu’on va chercher a définir®. Créée par
Reinhardt Koselleck, la notion est, avec «espace d’expérience », un des deux termes du
couple de concepts qui permettent au philosophe de 1’histoire de penser le régime moderne
d’historicité. 11 désigne dans son ceuvre la maniere dont, dans le présent, on entretient un
rapport au futur et au possible4. Ce concept peut, non sans devenir bien plus prosaique, tre
transposé a 1’étude de la Grande Guerre et des événements de 1917. Il désigne ici pour nous la
maniere dont les contemporains, et les combattants en particulier, qui sont au cceur de 1’étude,
se représentent le futur, dans les dimensions multiples du souhait conscient, de I’effort
d’anticipation et surtout de I'image inconsciente de I’avenir. Si les horizons d’attente
individuels different évidemment, leur construction par des modes partagés d’appropriation
des informations et surtout par des expériences communes leur donne un caractere social
qu’on peut étudier en tant que tel.

Cette nécessaire attention a la maniere de se représenter I’avenir rejoint les analyses
d’Hugues Neveux, cherchant a éclairer le déclenchement des « révoltes paysannes »°. Il
montre que la condition de possibilité de tels événements ne tient pas d’abord a une situation
objectivable (la dégradation des conditions économiques, la hausse de la pression fiscale...)
mais a la représentation par les acteurs comme intolérable d’une situation réelle ou redoutée.
C’est 1a un élément décisif : un contexte ne peut €tre explicatif d’une action que pour autant

que sa perception effective transforme les représentations des acteurs et ouvre la possibilité de

SCfA. LOEZ, « La bataille avant la bataille : imaginer et deviner 1’offensive », in N. OFFENSTADT, Le Chemin
des Dames... op. cit., p.197-205, que le présent chapitre reprend en partie et actualise.

* R. KOSELLECK, « "Champ d’expérience" et "Horizon d’attente" : deux catégories historiques », Le Futur passé.
Contribution a la sémantique des temps historiques, Paris, Ed. de ’EHESS, 2000 [1979], p. 307-329.

> H. NEVEUX, op. cit., chap. 2 et 3, «prises d’armes et vicissitudes économiques » et « représentations et
justifications », p. 71-155.
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recourir au « choix tactique » de la révolte’®. C’est donc, au-dela de la situation réelle des
soldats francais en 1917, leur situation percue et redoutée qu’on doit tenter de reconstruire.

Un troisieme ensemble conceptuel peut étre mobilisé afin d’expliquer le passage de
I’obéissance a la désobéissance et I’apparition d’une vague d’indiscipline en 1917. 11 releve
du champ de l’analyse des mobilisations collectives en science politique, et plus
particulicrement de la notion de « structure des opportunités politiques ». Celle-ci, apparue
dans les années 1970, a pour but de penser la condition de possibilité des mobilisations en
rapport avec certaines caractéristiques de 1’espace et du systeme politique dans lequel elles se
produisent : présence d’alliés et distribution du pouvoir politique, stratégies des autorités et
formes de la répression, caractéristiques formelles de I’Etat, ces différentes variables créant
des structures d’opportunité plus ou moins « ouvertes » ou « fermées » . La notion a recu de
justes critiques en raison notamment de son caractere rigide, le terme de « structure » faisant
fi de la volatilité des contextes et de leurs modes de perception par les acteurs, ainsi que des
processus reliant « structure » et « action »°. Il nous semble toutefois rester utile, avec des
aménagements et des compléments, comme 1’intégration des menaces’, afin de comprendre
comment une mobilisation telle que celle des mutins n’apparait pas en « apesanteur » mais en
relation a une structure d’autorité et d’encadrement habituellement stable et solide, et
présentant, dans le contexte fluctuant de 1917, des failles inédites.

Le recours a ce cadre théorique ne vise en rien a 1’abstraction. Il permet au contraire de
reconstruire avec précision un enchainement événementiel et la maniere dont sa perception
par les soldats a rendu possible la rupture de 1’obéissance, ce qu’ont bien vu certains

contemporains. Un général, cherchant les causes des mutineries, écrit avec lucidité :

«Je crois que le moral commenca seulement a baisser quand la division [...] se mit a lire les
critiques des journaux sur 1’offensive, commenta le rle de certains éléments dans la révolution
russe, comprit que la guerre des tranchées allait reprendre et constata que les permissions ne
revenaient toujours pas'’. »

® Ibid., p. 189.

" Cf. Sidney TARROW, Power in movement : social movements and contentious politics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1998, et E. NEVEU, op. cit., p. 85-90.

¥ Lilian MATHIEU, « Rapport au politique, dimensions cognitives et perspectives pragmatiques dans I’analyse des
mouvements sociaux », Revue Frangaise de Science Politique, vol. 52, n°1, février 2002, p. 75-100, et surtout O.
FILLIEULE, « Requiem pour un concept. Vie et mort de la notion de "structure des opportunités politiques” », in
Gilles DORRONSORO (éd.), La Turquie conteste. Mobilisations sociales et régime sécuritaire, Paris, CNRS
éditions, 2006, p. 201-241.

% Cf. Jack GOLDSTONE et Charles TILLY, « Threat (and Opportunity) : Popular Action ans State Response in the
Dynamics of Contentious Action », in Ronald AMINZADE et al. (éd.), Silence and voice in the study of
contentious politics, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 179-194.

' SHDT 16N1521, rapport du général Dillemann commandant la 18° DI, 31 mai 1917.
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On retrouve bien I’articulation d’une dynamique événementielle instable et multiple au
déclenchement de la désobéissance, avec, entre les deux, les modes d’appropriation des
informations — rumeurs, journaux, discussions — spécifiques aux combattants.

Cette attention a la maniere dont la perception de la situation et de sa logique est
transformée au printemps 1917 vise, au fond, a proposer une alternative aux explications
courantes des mutineries. On cherche en effet a montrer ce qu’a de spécifique le contexte de
mai-juin 1917, afin de dépasser les «explications » des mutineries suivant une logique
linéaire et accumulative : la «lassitude » ou la « fatigue » de la guerre ou des « attaques »
atteindraient en 1917 un niveau inacceptable — celui de ’eau dans le vase, ou I’offensive
Nivelle serait la goutte d’eau proverbiale''. L’important, ici, n’est pas seulement de contredire
les présupposés mécanistes qui lient la révolte a la souffrance subie, mais surtout de chercher
a comprendre pourquoi, a ce moment précis de la guerre, lorsqu’ils recoivent ’ordre de
« monter aux tranchées » dans une situation militaire qui ne differe pas fondamentalement des
années qui précedent, la réponse des combattants n’est plus 1’obéissance (enthousiaste,
résignée, routiniere, désespérée...) mais la désobéissance individuelle et collective.

On suivra largement la chronologie dans cette présentation, par souci de clarté, sans
oublier que le propre des représentations de la guerre et de sa « fin » est, comme on I’a vu au
chapitre précédent, de comporter des imprécisions et des confusions, des mélanges et des
raccourcis. Le contexte percu par les combattants en 1917 n’a pas la netteté des chapitres et
des paragraphes trop découpés: c’est cette incertitude méme qui rend possibles les
mutineries. On verra d’abord la construction de I’espoir de fin (2.1) avant avril 1917,
alimenté par les perspectives de paix, les événements extérieurs, I’avance du mois de mars et
les préparatifs de 1’offensive Nivelle. Les effets de I’échec (2.2) sont complexes et multiples :
fragilisation de I’armée, dégolit accru de la guerre, abandon de I’espoir de fin, ou encore
volonté de trouver des issues alternatives a une victoire militaire qui semble impossible. A
partir du mois de mai 1917, enfin, c’est une perception du désordre (2.3) qui s’articule aux
événements nombreux et troublants que les soldats apprennent: greves, crise politique,
conférence pacifiste, indiscipline militaire. Une situation effectivement instable est lue par
quelques-uns comme une crise généralisée de 1’ordre social, ce qui les conduit en retour a la
désobéissance, et donc a accroitre encore I’instabilité événementielle. Surtout, le
déclenchement des premieres mutineries fournit des exemples, des modeles et des

encouragements aux futurs mutins. Cette dynamique événementielle s’épuise suivant des

' voir A. LOEZ, « Si loin, si proche... », art. cit.
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modalités multiples. Elle a permis, quelques semaines durant, I’expression ouverte du refus de

la guerre, en paroles et en actes.

2.1 L’espoir de fin de la guerre (janvier-avril

1917)

Le souhait que la guerre se termine, perceptible des les premieres semaines du conflit

chez certains, impregne fortement les représentations au début de 1917, apres presque trois
années de guerre, et A la sortie de I’hiver le plus froid sur le front ouest. A 1’alternance
devenue presque habituelle de I’immobilité, au cceur de I’hiver, et des opérations militaires
majeures qui la suivent, s’ajoute le souhait de sortir d’une guerre interminable et des signes de
plus en plus nets que la « fin » peut approcher. Ainsi, la proposition de I’ Allemagne, suivie de
I’effort de paix de Wilson, ont semblé ouvrir des perspectives nouvelles. Ensuite, quatre
éléments supplémentaires contribuent a constituer un horizon de fin de guerre plus proche et
plus crédible dans les premiers mois de 1917, et a faire « bouger » la situation pergue : la
révolution russe et I’entrée en guerre des Etats—unis, a ’extérieur ; I’avance suite au recul
allemand du mois de mars et les préparatifs de 1’offensive d’avril.

On peut chercher a retracer la maniere dont ces éléments sont appréhendés a travers les
témoignages et les lettres saisies par le contrdle postal, sans toujours chercher a déceler une
opinion « majoritaire » ou dominante, ce que cette source ne permet guere, mais en tentant de
comprendre comment évoluent les horizons d’attente de certains soldats, et a travers eux,
quelles configurations nouvelles présente le rapport a 1I’avenir de I’ensemble des combattants.
Ce qui devient plausible ou pensable pour les uns dessine les limites des représentations

communcs.

2.1.1 Les nouvelles ambigués de 1’extérieur

En mars et en avril, on apprend I’abdication du Tsar et la déclaration de guerre
américaine. La réception de la révolution russe et de I’entrée en guerre des Etats-Unis
présente, initialement, un caracteére incertain et ambigu. D’abord, ces événements lointains
sont relativement mal connus et leur importance pas nécessairement mesurée par des
combattants partiellement privés, pendant les longues périodes de premiere ligne, des

journaux et des nouvelles de I’extérieur qu’ils rapportent. Ensuite, si ces événements suscitent
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un espoir, celui-ci est tempéré ou rapidement diminué par 1’absence de conséquences directes
et mesurables dans le quotidien. Certains combattants voient pourtant dans ces informations
un élément pouvant faire « finir » la guerre.

Définir les réactions des contemporains francais, et en particulier des combattants, face
a un événement tel que la premiere révolution de Russie n’est pas chose aisée'”. Cela tient a
plusieurs aspects : il s’agit moins d’un événement que d’un processus révolutionnaire,
changeant et pas toujours bien connu, transmis vers 1’ouest et sur le front avec des décalages
temporels et interprétatifs, susceptible de plusieurs lectures en fonction des cultures politiques
et des positions sociales et militaires des individus. Le processus révolutionnaire est, enfin,
pluriel et polysémique, en ce que ses acteurs multiples n’adoptent pas, du gouvernement
provisoire aux différents groupes politiques et aux soviets, les mémes positions, sur la
question de la paix notamment". Ces nuances prennent toute leur importance au cours du
mois de mai. Dans un premier temps, seule I’écho indistinct de la « révolution » survient.

La nouvelle de la chute du Tsar parvient en France a la mi-mars 1917, soit avant
I’offensive Nivelle. Le Petit Parisien barre ainsi sa Une du 17 mars de ce titre : « Le nouveau
gouvernement exige 1’abdication de Nicolas I ». A ce moment, la révolution est considérée
comme salutaire, écartant un Tsar autoritaire a 1’entourage germanophile. La premiere phase
satisfait donc partiellement autorités et soldats, et on parle d’un « nouveau 89 ». Une lettre est
représentative de cet état d’esprit: « Le Tsar n’est plus, c’est le Louis XVI de la Russie. Place
aux forts de ces temps héroiques'®. » Pourtant, la nouvelle est commentée de manidre souvent
sceptique par des combattants qui associent ce bouleversement a un risque de « lachage » du
front est. La premiere mention retrouvée dans un carnet de combattant remonte ainsi au 19
mars : « Nous apprenons la chute de Nicolas II, empereur de Russie'”. » Les réactions, et
surtout celles des officiers, sont souvent marquées par la méfiance : le médecin Chagnaud
évoque «leur armée, en complete décomposition16 », le 25 mars, le brancardier Filoche

exprime sa crainte : « La Révolution est a la porte de chaque pays. La France elle-méme

'> Cf. Annie KRIEGEL, « L’opinion publique frangaise et la Révolution russe », in Victor FAY (éd.), La
Révolution d’Octobre et le Mouvement ouvrier européen, Paris, E.D.I., 1967, p. 75-104 ; Jean NICOT et Philippe
SCHILLINGER, « L’opinion face a la guerre, I'influence de la révolution russe d’apres les archives du controle
postal », Actes du 97° congreés des sociétés savantes, Nantes 1972, Section d'Histoire moderne et contemporaine,
Paris, BN, 1977, p. 451-471 ; Marc FERRO, [1917. L’Occident devant la Révolution Soviétique, Bruxelles,
Complexe, 1991. La synthese la plus récente est celle de Sophie CEURE, La grande lueur a I’est. Les Frangais et
I’Union soviétique, 1917-1939, Paris, Seuil, 1999.

13 Orlando FIGES, A People’s Tragedy. The Russian Revolution, 1891-1924, Londres, Penguin, 1998, p. 307-473.
'¢ité par J. NICOT et P. SCHILLINGER, art. cit., p. 453.

15 Paul CLERFEUILLE, Journal de guerre d’un poilu civraisien de 1914-1918, Civray, Association des amis du
pays civraisien, 1994, p. 93.

' Dr CHAGNAUD, Avec le 15-2, Journal et lettres de guerre, Paris, Payot, 1932, p. 27.
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évitera-t-elle cette crise ? J’en doute!” » ; et, le 18 avril, le lieutenant Kahn est a méme de
comprendre que si «les Russes ont I’air de flancher » ce seront « quelques centaines de
milliers de Boches de plus contre nous'®. »

Pour nombre de soldats du rang, cependant, ces nouvelles s’articulent a la volonté de

« fin » imprécise et intense, ce que relevent des contrdleurs du courrier :

«En Russie, le peuple a I’air d’en avoir assez, la fin est plus proche qu'on ne le croit

réellement, ce ne sera pas trop tot, car depuis 3 ans que cela dure tout le monde commence a en
. P |

avoir par-dessus la téte'”. »

L’événement extérieur est relié a la perception personnelle — et ici construite comme
générale — d’une guerre interminable. De méme, la nouvelle de I’intervention américaine peut

susciter un tel espoir :

« Voila I’Amérique qui s’en méle a son tour. Je pense bien que ¢a va abréger la guerre, il est
temps... »

« Depuis quelques jours, des événements imprévus nous font entrevoir une fin proche des
hostilités, la révolution russe, les troubles en Allemagne, I'intervention Américaine nous
donnent bon espoir®’. »

On voit bien dans ce dernier exemple en quoi la conjonction d’événements multiples,
qui caractérise le printemps 1917, peut contribuer a dessiner un horizon de «fin » plus
crédible. Toutefois, il faut préciser que I’entrée en guerre des Etats-Unis, attendue depuis
longtemps en raison de la tension montante avec 1’ Allemagne, et connue avec certitude le 6
avril 1917, provoque sur le moment relativement peu de commentaires. Il faut évidemment se
garder de projeter sur les combattants de 1917 les perceptions postérieures de 1’ Amérique
comme puissance majeure : mal connus et lointains, les Etats-unis ne semblent pas pouvoir
apporter une aide décisive et immédiate. Aussi, I’événement a une portée comparable (voire
moindre) aux entrées en guerre de 1’Italie et de la Roumanie, qui avaient suscité des espoirs,
aussitot décus (1915 et 1916)*'. Certains y voient, cependant, une méme occasion d’abréger le

conflit :

« Maintenant que 1’ Amérique a déclaré la guerre aux boches, slirement ceux-ci sont perdus. Ils
briillent a cette heure leurs dernieres cartouches. Aussi on peut-&tre a peu pres sirs d’étre
rentrés pour le prochain hiver®. »

« La déclaration de guerre de I’Amérique a I’Allemagne. Une arme de plus, dirigée vers le
cceur de 1’Allemagne, espérons que celle-ci, si forte qu’elle soit, ne tardera a succomber, a
demander grace, ce sera la fin®... »

17 Albert FILOCHE, Moissons rouges : Albert Filoche brancardier au 124e R.1., 1915-1918. Lettres, poémes,
contes et carnets d'Albert Filoche, Laval, Editions de I’Oribus, 2004, p. 130.

'8 A. KAHN, op. cit., p. 269-270.

' SHDT 16N1388, rapport de contrdle postal, 360° RI, 24 mars 1917. Il importe de préciser que les dates ici
indiquées en note pour le contrdle postal sont les dates des rapports, et non des courriers lus, lesquels datent en
général de la veille ou de ’avant-veille.

2 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 299° RI, 6 avril 1917.

*LCf. supra, § 1.3.2.2.

> SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 210° RI, 8 avril 1917.
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L’effet au final décevant des entrées en guerre supplémentaires conduit, toutefois
certains combattants a douter de la réalité de 1’apport américain. Ils adoptent une logique
inverse, qui voit dans les entrées en guerre un signe d’une guerre qui se prolonge et se
généralise. Les belligérants supplémentaires ne peuvent que renforcer chacun des deux camps,
sans permettre un déséquilibre. Plusieurs lettres interceptées par les controleurs du courrier

vont en ce sens :

« Si I’entrée en guerre de I’ Amérique est pour nous un garant de victoire, je crois que cela sera
aussi un prolongement de la guerre™. »
«Plus il y a de puissances d’entrées en jeu, je crois que plus la guerre se prolongera®. »

Un rapport de synthese du service de renseignements aux armées indique quelles

représentations peuvent sous-tendre ce scepticisme :

« Beaucoup pensent que I’entrée en guerre de 1'Amérique, tout en nous procurant d'immenses
avantages, va prolonger la guerre d'au moins un an et favoriser, par la releve des ouvriers,
I’envoi de nouveaux milliers de Francais 2 la mort®. »

On percoit ici 'importance de la question égalitaire, et I’impression que les alliés
(russes, anglais, italiens...) ne contribuent pas autant qu’ils le devraient a I’effort de guerre”’.
On craint que les Américains ne soient pas envoyés comme troupes combattantes, mais
servent au contraire a remplacer a 1’arriere les ouvriers francais. On trouve ici, évidemment, le
rejeu des débats sur les « embusqués » et les inégalités devant la mort qu'on a évoqués.
L’espoir de « fin » coexiste bien avec 1I’impression, partagée par d’autres combattants, d’une

guerre interminable, et démesurément meurtriere :

«Je ne crois pas que parce que I’Amérique se met en guerre a cdté de nous cela fera finir celle-

ci plus vite, non, quand la guerre finira, c’est qu’il n’y aura plus de poilus, c’est une guerre
. . . 28

d’extermination, tout simplement™. »

D’autres, enfin, évoquent I’incertitude sur les effets de cette entrée en guerre, et par la,

les débats et les discussions qui peuvent survenir entre les combattants, ici des artilleurs :

« Peut-étre que I’entrée en guerre de I’Amérique abregera la guerre, d’apres les autres elle la
prolongerait au contraire ! Belle vision® ! »

Ainsi, pour finir, il faut ajouter que ces représentations ne sont jamais construites
isolément, mais a travers des discussions, des échanges et des partages de I’information, qui
donnent leur caracteére social aux horizons d’attente qui se dessinent. Ainsi, la nouvelle de

’entrée en guerre des Etats-unis est transmise 2 un soldat par une lettre de sa femme, et

2 SHDT 16N1412, rapport de contrdle postal, 27° BCP, 7 avril 1917.

2 SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 50° RI, 7 avril 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 202° RI, 9 avril 1917.

26 SHDT 16N14835, rapport du SRA, 1° mai 1917.

*7 Cf., pour une perception comparable en 1916, A. COCHET, thése citée, chap. V.
* SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 108° RI, 14 avril 1917.

¥ SHDT 16N1412, rapport de contrdle postal, 40° RA, 8 avril 1917.
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commentée ensuite parmi les combattants qui partagent un souhait et un espoir de « fin » de

guerre :

« Tu me dis que I’entrée en guerre de I’ Amérique va faire finir la guerre. C’est bien 1’opinion
4z ) . . N . 23
générale ici et nous comptons bien qu’au mois d’aofit tout sera fini>". »

On voit que les événements extérieurs ne sont pas interprétés de maniere univoque, et
qu’ils peuvent faire croire a une prolongation du conflit comme a son terme plus proche. On
voit dans les deux cas que la préoccupation de la fin est tres forte. Les événements extérieurs
sont systématiquement reliés, chez ceux qui les commentent, a un horizon de « fin » de guerre
qu’on souhaite abréger.

Avant le 16 avril, les nouvelles encore partielles provenant de Russie et d’ Amérique ne
different pas encore des espoirs comparables placés, dans les années antérieures, dans les
événements lointains auxquels de nombreux soldats veulent conférer une capacité a faire finir
I’épreuve. Le processus révolutionnaire russe comporte, toutefois, des éléments
supplémentaires — abolition de la discipline et mise en question de la guerre — qui feront leur
réapparition dans le contexte plus instable et critique qui suit I’échec de 1’offensive frangaise,
le 16 avril 1917. Le potentiel déstabilisateur de 1’événement, ainsi, s’exprimera davantage
lorsque d’autres éléments contextuels s’ajouteront a ces nouvelles lointaines pour en modifier
le sens. Dans I'immédiat, ce sont des nouvelles plus proches qui contribuent a faire espérer la

« fin » rapide de la guerre.

2.1.2 Le retour apparent de la guerre de mouvement

En méme temps que parviennent les nouvelles lointaines pouvant faire croire a un
contexte plus propice a la « fin » de la guerre, I’expérience méme de la guerre et du combat
connait une modification importante. Le 16 mars, en effet, 1’ Allemagne ordonne un repli
stratégique sur des positions préparées a l’avance, afin de raccourcir ses lignes de
communication pour défendre des lignes mieux 0rganisées31. Ce «repli Hindenburg », dans
I’Oise, la Somme et dans 1’ Aisne, est percu comme le début d’un recul définitif, et, surtout, a
travers 1’avance des troupes franco-anglaises a la suite des Allemands, il permet le retour

partiel et apparent a une guerre de mouvement, donnant a une partie des combattants

I’impression de la poursuite et de la victoire.

0 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 225° RI, 17 avril 1917 [lettres antérieures au 16 avril].
' Cf. Markus POHLMANN, «Une occasion manquée ? Les mutineries de 1917 dans la stratégie et
I’historiographie allemandes », in A. LOEZ et N. MARIOT, op. cit., p. 385-398.
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L’effet de cette avancée nous semble avoir été généralement sous-estimé, en raison de
la grande déception ultérieure due au 16 avril. L’ offensive Nivelle et son désastre gomment
les opérations antérieures, plus limitées. Pourtant, dans I’immédiat, celles-ci permettent bien
de renouer avec un modele de la guerre rapide et victorieuse abandonné depuis 1914. C’est
vrai d’abord sur le plan discursif, ces avancées indiscutables a la suite des Allemands en
retraite étant présentées comme de réelles victoires par des journaux depuis longtemps sevrés
de nouvelles triomphales. On peut ainsi suivre cette mise en discours de 1’avancée alliée dans
les titres du Petit Parisien : «La libération commence » (18 mars) ; «Ils ne sont plus a
Noyon. IIs sont chassés de Péronne » (19 mars) ; « Sur les talons des Allemands » (20 mars) ;
« La vertigineuse avance » (21 mars). L’emphase du discours correspond a la frustration
antérieure ; et, dans I’incertitude de 1’avenir et des raisons réelles du repli, contribue a faire
croire a une «fin» plus proche, méme si dans le corps des articles les précisions des
spécialistes militaires indiquent que le repli est préparé, maitrisé et coordonné®”.

Cet espoir n’est pas seulement formulé par les journaux, et percu a l’arricre. Les
combattants en font I’expérience, puisqu’ils sont a leur tour conduits a avancer leurs positions
et a sortir des tranchées dans une « poursuite » qui rompt radicalement avec 1’expérience de
I’immobilité antérieure. Témoin indirect, Ernest Répessé suit avec intérét 1’évolution de la
situation : « Voila du beau travail. Souhaitons que cela dure et que nous les chassions bientot
de France et de Belgique. [...] le département de 1’Oise est completement libéré depuis
hier’>. » Directement impliqué, lui, dans la « poursuite », Bernard-Henri Croste écrit lui aussi,
fin mars : « Ca c’est la guerre de mouvement si cheére aux Francais et impatiemment attendue.
Stirement nous allons percer. Et toutes nos fatigues disparaissent34. »

De méme, dans leur courrier, de nombreux soldats évoquent cette expérience inédite de
I’avance, de la poursuite et de la victoire possible. Le controle postal du 24 mars 1917 en

porte la trace, dans plusieurs unités :

« Notre bataillon avance sans trouver un seul boche dans les tranchées, ¢a ne va pas mal,
espérons que ¢a va continuer et que ce sera bient0t fini. »

« Quand méme on voit qu’au fond les poilus sont contents d’aller de I’avant, et ma foi ! Gare
aux boches que nous allons rencontrer quand nous allons reprendre contact avec eux. Je crois
que ¢a va étre un coup de bélier que nous donnerons dans leurs lignes »

« Patientez encore un peu, nous allons étre sous peu débarrassés des boches. Nous les
poursuivons avec ardeur ! »

32 Ainsi, dans L’Humanité du 20 mars qui titre « L’avance en certains points a atteint trente-cinq kilometres de
profondeur » et indique plus loin que ce repli était protégé par «des troupes d’élite » et que «1’état-major
allemand garde son secret ».

3 E. REPESSE, op. cit., p. 563, 20 mars 1917.

** Bernard-Henri CROSTE, Pour la France ou pour des prunes. Souvenirs et réflexions d’un poilu pyrénéen,
Soreze, Anne-Marie Denis Editeur, 1999, p. 65.
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« Voila trois jours que nous poursuivons les boches, nous avons beaucoup avancé. Le courage
va bien, la victoire est proche »

«Je vous dirai que maintenant, nous sommes en route pour la victoire. C’est beau de voir les
boches fuir devant soi. Enfin, faut espérer que la fin sera pas loin. Les boches se barrent a
grand train »*

On remarque, a chaque fois, le lien fait par ces combattants entre 1’expérience
personnelle du mouvement, et I’espoir plus général de « fin » auquel celle-ci contribue. Il faut
souligner la nouveauté radicale d’une telle expérience de la « poursuite » et de I’avance rapide
pour ces soldats, opposée en tous points aux expériences précédentes, de retraite, de
stabilisation du front et d’enterrement depuis 1914 ; d’avancées rares, limitées et meurtrieres
depuis. Cette évolution a la fois perceptible et imaginée de 1’expérience de guerre contribue a
modifier 1’horizon de fin du conflit. La «victoire » semble redevenir accessible, pour
certains : «Je crois qu’enfin, sans retard, ce sera la victoire et la paix. Il se confirme, ici,
d’apres renseignements de prisonniers faits récemment, que les Allemands se préparent a une
assez grosse retraite’®. » Un combattant imagine méme la poursuite jusqu’en Allemagne,
renouant ainsi avec les représentations de 1’invasion caractéristiques des premieres semaines
de guerre: «Nous progressons chaque jour dans notre coin et sans pertes, c’est
extraordinaire. S’ils pouvaient reculer de la méme fagon jusqu’a Berlin, ce serait
merveilleux®’. »

Cette expérience a donc son importance, méme si elle reste en partie limitée aux unités
assurant la « poursuite », en particulier les 33° et 37° Corps d’Armée, ou ’on trouve par
exemple les 77° DI et 158° DI, qui connaitront d’intenses mutineries™. Elle s’inscrit toutefois
dans le contexte plus large de la préparation d’une offensive de printemps, depuis longtemps
devinée, et percue comme « décisive ». Un soldat qui ne vit pas directement le retrait
allemand et la « poursuite », mais I’apprend par des intermédiaires, 1’évoque dans ce cadre :
«Je crois a ce que I’on dit que 1’on va attaquer (mais ne t’en fais pas pour cela) car a ce
qu’ont vu les aviateurs, les boches briilent tous les villages ou ils sont et soi-disant qu’ils
évacuent le terrain devant nous, alors je crois que la fin s’alpproche3 % » Cest cette perspective
de «fin » liée a I’offensive qui oriente de manicre décisive les représentations au début de

I’année 1917.

35 SHDT 16N1388, rapports de controle postal, 24 mars 1917, 17° et 57° BCP ; 97° RI, 105° RL.
% SHDT 16N1388, rapport de controle postal, 360° RI, 24 mars 1917.

3T SHDT 16N1417, rapport de contrdle postal, 64° RI, 4 avril 1917.

B CrP. OLIVERA, Base de données Chemin des Dames, en ligne :

< http://www.crid1418.org/chemin_des_dames_bdd/accueil.html >

% SHDT 16N1388, rapport de contrdle postal, 16° RI, 24 mars 1917.
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2.1.3 L’offensive « finale » a ’horizon

Les soldats frangais ne sont pas dans le secret des préparatifs stratégiques. Mais leur
expérience du conflit leur permet de construire un horizon d’attente de la bataille par la mise
en ceuvre d’une connaissance par traces et par indices, d’autant plus que le projet d’offensive
Nivelle ne constitue guere un secret. Trois modes d’information sont utilisés : des impressions
d’abord visuelles sont confirmées par des rumeurs et discussions, et vérifiées enfin par des
indices corporels.

La perspective d’une grande offensive dans le courant de 1917 est tout d’abord diffuse.
Dans I’historique d’un régiment, c’est parfois une simple notation temporelle : « On sent que
les temps sont proches. Voici le printemps, saison des offensives*’. » De méme, dans une
lettre relevée par le contrdle postal : « Nous voila en février, dans le printemps les beaux jours
arriveront et aussi la victoire définitive*'. » Des le 13 janvier, un soldat évoque dans ses notes
«la grande offensive de printemps dont la certitude se profile a I’horizon** », tandis qu’un
autre la redoute et imagine une « paix » peut-&tre plus proche encore : « Je vois I’aumonier
avec qui je cause longuement de la guerre et aussi de la paix. Il me dit que la paix est peut-€tre
plus proche qu’on ne le croit. Si ¢’était vrai. Et avant le printemps car je crains cette nouvelle
offensive ot les moyens les plus destructeurs vont étre employés™. »

On reste la dans 1’idée, vague encore, qu’apres chaque hiver de guerre une attaque doit
avoir lieu, idée confirmée un peu plus tard par un soldat de la 70° DI : « Je ne crois pas que ¢a
tarde beaucoup a barder avec le beau temps qui arrive, et au surplus de cela tout I’annonce
ici** ». Les remarques se multiplient et se précisent ainsi surtout 2 partir du mois de mars, 2
mesure que les préparatifs matériels se mettent en place visiblement. L.’accumulation des
moyens et des hommes en arriere du front devient impossible a cacher, puisque ce sont deux
millions d’hommes au total qui sont rassemblés pour attaquer ou exploiter la « percée »
promise. C’est alors au cours de déplacements que les soldats recueillent des indices qui ne
permettent pas de douter. Ainsi, Lucien Auvray, qui prend une ultime permission en mars

1917 :

40 paul GUYOT, Histoire d’un régiment. Le 334 pendant la guerre 1914-1918, Macon, Librairie L. Durand, 1926,
p. 185.

4 SHDT 16N1417, rapport de controle postal, 107° RI, 6 février 1917.

# Lucien AUVRAY, Sous le signe de Rosalie: souvenirs d’un garcon de 20 ans, guerre 1914-1918, Verdun,
chemin des Dames et la suite, Orléans, Lhermitte, 1986, p. 73.

* E. REPESSE, op. cit., p. 536, 9 janvier 1917.

* SHDT 16N1388, rapport de controle postal, Génie de la 70° DI, 24 mars 1917.

173



Histoire et sociologie des mutins de 1917

« A noter, toutefois, encombrement énorme avant d’atteindre Paris; nous croisons des convois,

et encore des convois remplis de troupes noires et métropolitaines. Le train, avant d’approcher
. . . . . 5

de la capitale, a pris 25 heures de retard! Cela sent la grande opération prochaine®. »

Méme pressentiment pour Antoine Grillet, fin mars : « La Ferté était trés animée. De
nombreux convois se groupaient et partaient dans un grouillement de cavalerie africaine, de
spahis rutilants, de convois d’artillerie... On préparait une grosse attaque, mais ol 2% 5. Etla
présence de canons lourds renseigne les observateurs sur 1I’importance de 1’opération : « Une
offensive semble se préparer de notre coté : tous les villages environnants sont bondés de
troupes; des parcs d’artillerie lourde y sont installés a proximité et beaucoup de soldats
couchent sous la tente. Des tracteurs emmenent des pieces de 270 sur plate—forme47. »

L’accumulation de matériel et de soldats est bien le signe évident que se trame une
attaque d’envergure. Arrivant pres du Chemin des Dames le 14 avril, un chef de poste radio
observe et déduit sans équivoque : « Chemins défoncés, routes encombrées, nombreuses
troupes en marche vers le front. Tout cela sent I'offensive proche*®...» Des rumeurs
renforcent ces perceptions. Typiques de ces bruits anonymes sont ceux recueillis par André
Richard : « Trois jours apres notre arrivée en Alsace, nous embarquons a Fontaine pour une
direction inconnue. Des bruits courent que c’est dans 1’Aisne que nous nous rendons®. »
Mais, tres vite, la parole et la conversation apportent des confirmations : « Pas de doute, c’est
pour bient6t. On parle partout ouvertement de la grande offensive prochaine qui va étre lancée
sur le front de Champagne™. » Les soldats n’en restent toutefois pas 12 et mettent en ceuvre
des mécanismes d’accréditation et de vérification.

Les hommes des autres unités et des autres armes apportent ainsi des précisions.
Malgré leur fréquente animosité envers eux, les fantassins s’informent aupres des artilleurs.
Xavier Chaila se décrit « causant avec des artilleurs qui nous dirent que la préparation
d’artillerie n’était pas suffisante’’ ». Au total, par comparaison, recoupement et croisement
des informations, se dessine 1’horizon d’attente des combattants, confirmé enfin par la
matérialité des indices corporels que chacun peut vérifier. Les signes les plus nets, a
I’interprétation univoque, sont ceux qui concernent directement 1’individu, son paquetage, ses

armes. Lucien Auvray, qui depuis janvier devine I’offensive, n’a plus de doutes le 7 avril :

* L. AUVRAY, op. cit., p. 81, 24 mars 1917.

4 Antoine GRILLET, Fantassin, souvenirs de guerre 1914-1919, Paris, Payot, 1932, p. 91.

4 Pierre-Gaston BARREYRE, Carnets de route de P.G. Barreyre, poilu girondin, Bordeaux, C.R.D.P., 1989, p.
92.

“ SHDT 1Kt91, témoignage de G. DURAND, , appendice 1.

¥ André RICHARD, Carnets 1914-1917, Banne, M. Colom, 1987, p. 95.

L. AUVRAY, op. cit., . 83.

3 Xavier CHAILA, C’est a Craonne, sur le plateau. Journal de route 1914-1919, Carcassonne, F.A.O.L., 1997, p.
65.
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« Ca se confirme : dans la journée méme préparation de nos ballots individuels; comme en juin
a Verdun, ils seront stockés a 1’arriere; la signification est directe; il faut s’alléger au maximum
de ce qui n’est ni munitions, ni vivres de réserve; avec cette différence que nous continuons a
porter le sac »*~.

La comparaison avec I’avant-Verdun donne a I’individu la mesure précise de ce qu’il
s’appréte a vivre, plus slirement qu’une rumeur. Il sait qu’il va monter a 1’assaut dans les jours
qui viennent, il comprend qu’il doit avancer vite, il devine enfin I’enjeu et I'importance de
I’attaque. Quatre jours avant I’offensive, un autre soldat en a bien conscience lorsqu’il
recueille ces mémes indices corporels : « On nous prépare pour le bal : consignes, musettes
garnies, ration d’eau-de-vie > » Les différents indices recueillis renseignent de plus sur
I’ampleur et la nature méme de 1I’offensive. Celle-ci est bien destinée a une « percée » puis
une « poursuite », ce que remarque un chef de section de la 154° DI, aux premieres heures du
16 avril, repere un dernier signe confirmant le caractere décisif, définitif peut-&tre, de I’assaut,
en cotoyant des Chasseurs a pied qui se préparent : « Troupe de poursuite également; un détail
le prouverait s’il en fallait douter : chaque chasseur porte, enfoncés dans un bouchon de liege,
des clous de souliers destinés a remplacer ceux qui seront semés dans le bled inconnu. II est
prévu qu’on ira loin et vite™... »

En effet, I’offensive devinée, dont on acquiert la certitude, est généralement imaginée
comme « finale » ou « décisive » par les combattants. Alain Jacobzone édite ainsi trois lettres
qui sont révélatrices d’un horizon d’attente ayant intériorisé 1'idée de la «fin» ou de

I’offensive « finale » :

« Il me semble que dans la région ol je me trouve, il se prépare quelque chose : le canon tonne
violemment et de nombreuses divisions se concentrent. Ce sera peut-étre le commencement du
coup final. » (17 février) ;

«Tous les jours nous faisons des manceuvres de nuit et de jour en vue d’une prochaine
offensive. Les manceuvres sont tres pénibles mais il nous faut beaucoup d’entrainement car
cette fois-ci la trouée est certaine et je crois que nous sommes destinés a la poursuite de
I’ennemi en retraite. » (7 mars) ;

« Depuis quelque temps nous faisons de I’instruction dans un camp en vue de la prochaine
offensive finale. Nous préparons quelque chose de soigné pour messieurs les boches, un
grandiose concert, sinistre et terrifiant pour ceux d’entre eux qui encaisseront. » (13 mars)™.

On releve les mémes espoirs et les mémes représentations dans de nombreuses lettres

lues par le controle postal :

«J’ai bien confiance dans le succes prochain et nombreux sont ceux qui comme moi esperent
entreprendre avec chance la bataille qui nous donnera la paix. »

2 L. AUVRAY, op. cit., . 83.

3 Roger DANTOINE, témoignage cité par Rémy CAZALS, Claude MARQUIE et René PINIES, Années cruelles,
1914-1918, Villelongue d’ Aude, Atelier du gué, 1998, p. 119.

3% Jean-Pierre BISCAY, Témoignage sur la guerre 1914-1918 par un chef de section, Montpellier, Causse, 1973,
p-70

> Cité par Alain JACOBZONE, Sang d’encre: lettres de normaliens a leur directeur pendant la guerre 1914-1918,
Vauchrétien, 1. Davy, 1998, p. 124.
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« Vous connaissez la nouvelle. Un grand mouvement offensif va se déclencher. Si c’était la fin.
C’est bien ce que nous espérons aussi y va-t-on de grand coeur™. »

« Nous sommes toujours au méme endroit et vivement la musique, la derniere attaque pour
rentrer chez soi victorieux”’ »

La « paix, la « fin » et le « retour » sont attendus par ces combattants. On ne peut faire
de ces représentations le simple décalque des espoirs de « fin » dont on a vu qu’ils étaient
formulés a chaque veille d’offensive, en septembre 1915 ou encore en 19168, D’abord,
I’optimisme de mars-avril 1917 est remarquable en ce sens qu’il fait précisément suite a des
expériences passées d’attaques désastreuses ou du moins incompletes. Ensuite, la
configuration générale est différente, les propositions de paix et la retraite allemande
dessinant une « fin » plus probable — et plus souhaitée au terme de 1’hiver le plus dur. Surtout,
I’offensive de 1917 est percue comme nouvelle, différant des précédentes par sa portée et par
les moyens mis en ceuvre.

Plusieurs éléments contribuent a donner cette impression, et a construire cet horizon
d’attente faisant de 1’attaque prévue «1’offensive finale ». L’intensité des préparatifs est
lisible dans le témoignage de G. Bonnamy. Il raconte ainsi que le repos précédant 1’ attaque est
tout entier occupé a des revues, et a des discussions: «On en parle partout et on a
confiance”. » La encore, des indices directs sont accessibles, notamment aux gradés : « Les
chefs de section sont abreuvés de cartes et plans d’attaque de toutes sortes », sur lesquels la
progression, longue et minutée, est précisément indiquée®. Surtout, comme on a commencé a
le voir, c’est I’accumulation inédite de matériel, et d’armes nouvelles (parmi lesquelles les
chars®"), qui contribue a donner confiance. On le voit par exemple dans le témoignage de G.
Veaux : « Cette fois-ci, c’est notre matériel, aidé de tous les perfectionnements que la science
a pu inventer, qui va broyer le Boche et ouvrir la route devant nos fantassins®®. » On trouve
une référence explicite et confiante aux chars dans les témoignages de Léon Perrin (« Il se

prépare, parait-il, une grande offensive avec des armes nouvelles que 1’on nomme: chars

* SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 88° RI, 12 avril 1917.

7 SHDT 16N1388, rapport de contrdle postal, 17 mars 1917, 92°RIL.

¥ Cest ce que soutient D. Rolland qui minimise la « désillusion » de 1917 et estime que si la désillusion de
I’offensive était une cause des mutineries, « chaque échec de la guerre aurait di donner lieu a des incidents »
sans voir en quoi les contextes de 1917 different de ceux de 1915 et 1916. D. ROLLAND, op. cit., p. 325.

3 Georges BONNAMY,La saignée, Paris, E. Chiron, 1920, p. 55.

% Ibid., p. 56

ol cr A LOEZ, «Le baptéme du feu des chars d’assaut. Aux origines de la défaite de 1940 ? », in N.
OFFENSTADT (dir.), Le Chemin des Dames... op. cit., Paris, Stock, 2004, p. 94-103.

%2 Georges VEAUX, Un an sur le Chemin des Dames, s.1., Bretagne 14-18, 2003, p. 23, 22 mars 1917.
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d’assaut®® . ») et de Lucien Auvray: « Devant nous, nous aurions de nouveaux engins
extraordinaires, dévastateurs et irrésistibles®. »

Plus généralement, I’impression que I’offensive se prépare avec des moyens énormes
transparait de 1’ensemble des sources. X. Legentil, par exemple, note en mars que « notre
espoir grandit et nous avons confiance, car jamais une si grande concentration de moyens n’a
été encore réalisée® ». Enfin, plusieurs lettres relevées par le contrdle postal font des
observations identiques. Ces courriers relevent la présence forte de I’artillerie lourde, ce qui
contribue a dessiner une offensive future qu’on espere moins meurtriere pour les fantassins

que les assauts de 1915 et 1916 :

« Qu’est-ce que les boches vont prendre ! Ils n’ont qu’a continuer leur déménagement s’ils ne
veulent pas y rester pour toujours. Si tu voyais I’artillerie lourde et les grosses pieces qui nous
entourent, tu ne pourrais douter un instant du succes®. »

« C’est effroyable de voir toute I’artillerie accumulée dans ce coin, il y a jusqu’a des 400 mm
comment veux-tu que les boches résistent a cette avalanche®. »

« ¢a barde par ici, il y a des troupes d’attaque partout. Voila 8 jours que 1’artillerie donne nuit
et jour sans arrét. Je t’assure que les boches ne doivent pas rigoler, ils prennent quelque chose
pour leur rhume, je crois que nous aurons bientdt la fin de la guerre®. »

« Maintg:gnant j’ai confiance dans la victoire finale, nous avons une artillerie formidable autour
de nous™. »

On trouve des mécanismes semblables, permettant la construction d’un horizon
d’attente par I’accumulation d’indices personnels, dans le témoignage de V. Capot récemment
édité par A. Lafon : revues d’armes, manceuvres, « formidable » artillerie, instruction sur les
armes plus modernes comme le fusil-mitrailleur et le VB ™. Louis Désalbres résume
I’atmosphere de ces préparatifs dans son carnet le 31 mars: « A la vue des nombreuses
divisions concentrées dans cette région, une confiance générale régne dans la troupe’'. » Et,
quelques jours plus tard, le 12 avril, c’est presque une sceéne de féte qu’il décrit, avec la

promesse de la « percée » que partagent les combattants du 128° RI auquel il appartient :

« Le moral des hommes est grand. C’est méme de 1’enthousiasme, on plaisante, on s’interpelle

dans toutes les sections. Ca va étre la percée. Le Boche va recevoir une avalanche sur le dos.
. T2

C’est la fin de la guerre pour cette année . »

Ces impressions directes, et partagées, sont relayées et confirmées par les

représentations confiantes diffusées dans la presse, avant l’attaque, alimentées par le

%Léon PERRIN, Avec la piétaille 1914-1918, Mémoires d’un poilu Bressan. La Marne, I’Artois, la Champagne,
la Somme, le Chemin des Dames, Verdun, s.1., 1982, p. 91.

L. AUVRAY, op. cit., p. 83.

% SHDT 1Kt86, Fonds Legentil, p. 16, 29 mars 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 169° RI, 7 avril 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 108° RI, 14 avril 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 138° RI, 16 avril 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 168° RI, 3 avril 1917.

70 Alexandre LAFON, « Genése et conséquence d’un échec : 1’offensive Nivelle vécue par un lot-et-garonnais »,
Bulletin des Amis du Vieux Nérac, n°42, 2007, p. 7-29.

" Louis DESALBRES, Mon Carnet de route : 1916-1918, Dax, Dumolia, 1958, 31 mars 1917.

™ Ibid., 12 avril 1917.
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généralissime lui-méme qui a promis la victoire et joué son poste sur cette certitude”. On lit
ainsi D'effarement de 1’historien et soldat territorial Jules Isaac devant la confiance
qu’affichent certains journaux, ici La Victoire de G. Hervé: «Je trouve dangereux ces
allusions, ces sous-entendus d’un optimisme effarant, que tant de déceptions successives
n’ont pas averti. [...] avant de parler de victoire décisive, attendons d’avoir commencé de
vaincre’*. » Si le témoin affiche son scepticisme, il faut noter ici que le terme de « victoire
décisive » est diffusé dans I’espace public avant I’offensive, et accessible aux combattants qui
lisent les journaux.

L’ensemble de ces préparatifs, matériels et discursifs, liés au souhait maintenu de fin de
guerre que partagent tous les combattants, explique la confiance lisible dans de tres
nombreuses lettres contrdlées. L’horizon de fin de guerre est clairement relié a I’ offensive qui
se prépare : « Vous allez voir comment on va les déloger, jamais je ne me suis senti si
courageux et vivement qu’on tape dans le tas. Vous pouvez compter que ce sera fini pour
I’hiver’”. » Les rapports de synthése qui tentent d’établir 1’état général du « moral » peuvent,

ainsi, refléter un optimisme sans équivoque :

« La note dominante est donc de la confiance absolue aussi bien dans la population de I’arriere
que chez les soldats du front’®. »

« Pendant la semaine qui a précédé notre offensive, les espoirs de succes n'ont pas cessé de
monter. Les 7° et 8° armées, dont le moral est, par rapport a celui des autres armées, lourd
d'ennui, escomptaient elles-mémes une victoire décisive’”. »

Toutefois, une étude attentive d’autres lettres citées par le Controle postal montre que
ces vues ne sont pas absolument partagées. On trouve parfois I’expression de la crainte
légitime de I’offensive : « Je crois que I’on va aller a la boucherie. Je ne sais pas comment
I’on pourra s’en tirer’®. » Un autre soldat exprime son angoisse, au retour dune permission :
« J’ai un gros cafard ; c’est peu plaisant un retour de permission ; celui-ci encore plus dur que
les précédents car cette fois, on sait qu’il y a quelque chose dans 1’air et qu’est-ce qu’il va se
passer, hein” ! » De méme, dans les lettres qui affichent leur confiance, il faut faire la part de
I’optimisme réel et de la volonté de rassurer, présente ainsi dans ce courrier d’un soldat du 92°

RI:

3 J.-B. DUROSELLE, op. cit., p. 193-198.

™ J.ISAAC, op. cit., p. 249, 4 avril 1917.

" SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, Bureau civil de Troyes, 14 avril 1917.

76 Rapport du contrdle postal cité par J. HORNE, « Information, opinion publique et I’offensive Nivelle du 16
avril 1917 », L. GERVEREAU et C. PROCHASSON (dir.), Images de 1917... op. cit., p. 72-80, art. cit., p. 72.

" SHDT 16N 1485, rapport de synthése du SR pour la période du 10 au 25 avril 1917.

8 SHDT 16N1388, rapport de contrdle postal, 74° RIT, 17 mars 1917

" SHDT 16N1388, rapport de controle postal, 279° RI, 24 mars 1917. E. CRONIER a montré les effets
psychologiques difficiles du retour de permission : these citée, p. 319 sq.
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« L’instant fatal se précise tous les jours ; dans quelques jours, il va faire chaud — mais ne va
pas t’effrayer, tu connais mon principe : sois forte. J’ai confiance et pense que ca va bien se
passer. Tout le fait prévoir™. »

Toutefois, méme dans les lettres angoissées, on saisit I’impression d’un événement
d’ampleur qui se prépare. La crainte individuelle s’ajoute a I’impression commune d’un
« grand coup » : « Nous sommes, je crois, a la veille du grand coup ; aussi on est un peu
bouleversé ; ce ne sera pas gai®' !» Si I'expression de la crainte reste marginale, avant
I’offensive Nivelle, c’est non seulement en raison du souhait de fin et de I’ampleur visible des
préparatifs, qui peuvent faire espérer un «coup final », mais aussi parce que les chefs
appuient et renforcent cette idée dans leurs discours. Ainsi, I’horizon d’attente partagé qui
place la « fin » de la guerre au printemps 1917 se construit a travers les discours des chefs et

des officiers qui annoncent effectivement la fin de la guerre.

2.1.4 La mise en jeu de la parole officielle

L’offensive Nivelle n’est pas seulement percue ou pressentie comme « finale » : elle est
annoncée comme telle par la hiérarchie, a travers les discours et les annonces visant a exhorter
les troupes avant l'attaque™. Il s’agit d’un élément important, dans la mesure ou les
« promesses non tenues » de I'institution seront un reproche majeur adressé aux chefs durant
les mutineries. Surtout, I’échec de I’opération est rapporté a I’emphase des discours qui la
précedent et I’accompagnent. Celui-ci est donc plus durement ressenti, parce que la « fin »
avait été clairement promise.

Ces promesses d’attaque, de poursuite et de victoire sont explicitement formulées par
de trées nombreux officiers, et admis par des combattants pour qui elles correspondent au
souhait intime de « fin ». Certains de ces discours nous sont connus, ainsi aux 154°, 6° ou 166°

DI:

«Dans les baraquements d’Arcis-le-Ponsart, le commandant Gommes nous livra le theme
général de I’offensive. "La masse formidable concentrée dans 1’Aisne doit tout emporter;
I’ennemi connait nos projets, mais la surprise n’est pas nécessaire; le généralissime Nivelle
garantit le succes®."»

« Breve harangue de notre colonel : "L’offensive a laquelle vous allez participer va porter la
guerre sur le territoire allemand™." »

« Le colonel nous réunit tous pour nous faire le speach d’usage avant chaque casse-gueule :
"Derniere bataille... Victoire assurée... Préparation d’artillerie telle que les Boches seront tous

8 SHDT 16N1388, rapport de controle postal, 92° RI, 17 mars 1917.

8 SHDT 16N1388, rapport de contrdle postal, 16° RI, 24 mars 1917. Cf sur la croyance 2 la « chance », A.
WATSON, art. cit.

82 Voir, sur les ordres du jour et autres discours d’avant-bataille, Keith YELLIN, Battle Exhortation: The Rhetoric
of Combat Leadership, Columbia, University of South Carolina Press, 2008.

8 J.-P. BISCAY, op. cit., p. 69.

¥ L. AUVRAY, op. cit., p. 83.
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tués, etc. " Je veux bien le croire et irai encore de bon coeur faire tout mon devoir. Mais, plus
C . 85
d’excentricités, hein™ !»

Toutefois, une réception favorable de tels discours n’a rien d’évident, et la réaction de
L. Laby dans le dernier texte cité atteste d’une forme de mise a distance critique
régulierement présente chez les combattants vis-a-vis des discours de I’institution. Méme

doute partiel chez un soldat du 67° RI, a la suite de la « conférence » : « On nous fait une

les Boches sont toujours a Saint-Quentin. Quel cafard, vivement la fin®. » On voit toutefois
que le désir de « fin » prédispose les soldats a tenir pour vrais ces discours et ces promesses.
Leur adéquation avec les souhaits qu’ont tous les soldats d’une issue favorable et rapide
explique les exemples nombreux d’adhésion que 1’on rencontre, telle la réaction d’un soldat a
la « breve harangue » citée plus haut : « Espoir énorme et confiance; 1’enthousiasme renait :
on va donc en finir®’. »

De méme, pour Jean-Louis Beaufils, dont le témoignage est intéressant puisqu’il
permet de comparer les représentations qu’il se fait de I’offensive avant et apres la mise en
forme de celle-ci par le discours des chefs. Avant ceux-ci, malgré son patriotisme affirmé, il
est sceptique, appuyé sur son expérience de pertes disproportionnées et d’attaques
insuffisantes : « Chat échaudé craint 1’eau froide. Enfin, il faudra bien en arriver 1a ; le Boche
ne s’en ira pas tout seul®®. » 1l relate toutefois le discours de son capitaine, le 11 avril, et en
note les effets décisifs : « En tout cas il nous a remonté le moral a bloc. Cette fois, nous les
aurons. La journée se termine en commentaires sur ces proches événements. Le moral est
épatant. Nous entrevoyons enfin la poursuite des Boches et le combat hors des tranchées®. »
Les « commentaires » échangés illustrent, une nouvelle fois, le caractere collectif de 1’horizon
d’attente qui se construit ainsi.

Dans un régiment d’artillerie, I’espoir de fin se voit méme transmis a ’arriere, sans
doute dans le souci de soutenir aussi bien le moral des combattants que celui des civils : « Le
commandant a réuni les 3 batteries pour nous dire d’avoir confiance, d’écrire a nos familles
que notre victoire est assurée’’. » Aux grands discours, formulés par les chefs des unités,

s’ajoutent, enfin, les discussions et harangues moins formelles tenues au niveau de la

¥ L. LABY, op. cit., p. 228.

% Charles-Henri POI1ZOT, Histoire d’un poilu. Carnets de Charles-Henri Poizot du 67° RI, Par¢ay-sur-Vienne,
Editions Anovi, 2003, p- 89, cité par F. PAPPOLA, these citée, p. 689.

¥ Lucien AUVRAY, op. cit., p. 84.

8 Jean-Louis BEAUFILS, Journal d’un fantassin : campagnes de France et d'Orient : 1914-1919, Paris,
I’Harmattan, 2006, p. 207, 6 mars 1917.

¥ Ibid., p. 225.

% SHDT 16N1388, rapport de contrdle postal, 10° RAC, 18 mars 1917.
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compagnie ou de la section par les officiers subalternes et sous-officiers. Moins construits et
moins grandiloquents, ils partagent pourtant le méme théme, ainsi au 40° RA : « Notre
Lieutenant nous a dit que ¢’était la dernidre attaque qu’on faisait. Si ¢’était vrai’' ? »

Ces discours ont également pour fonction de justifier la suspension des permissions,
caractéristique des veilles d’opérations majeures. Ce fait a été clairement mis en évidence
pour 1917 par E. Cronier, qui montre que le taux global de permissions diminue a 4,85% en
avril, et méme 3,84% a la date du 20 avril’>. Les causes en sont connues, comprises et parfois
acceptées, ce que révelent par exemple les courriers lus au mois de mars : « Les permissions
viennent d’€tre suspendues, je pense qu’il se prépare encore quelque mauvais coup » ; « D’ici
un mois et demi il peut y avoir du nouveau et je vous assure que je me passerai volontiers de
cette permission pour voir finir cette guerre dans le courant de ’année®. » La permission,
congue comme paix personnelle et provisoire, perd sa raison d’étre si la guerre se termine. On
mesure ainsi I'intensité de la croyance a la fin qu’éprouvent certains soldats dans le fait qu’ils
acceptent de renoncer aux permissions, si cheérement réclamées et défendues depuis leurs
instauration. On lit un tel sacrifice dans une lettre d’un soldat du 131° RIT aux tous premiers

jours de I’ offensive :

«On nous a dit que ’heure n’était pas aux permissions mais tant mieux car les permissions
n’ont plus maintenant leur raison d’étre ce n’est que le retour définitif qu’il nous faut™. »

Apres I’attaque, I’enjeu des permissions promises est rappelé par ceux qui y ont
participé : « J’espere bien qu'une fois au repos les permissions vont marcher bon train, on
nous doit bien cela car nous avons fait du joli travail®. » De méme, au 296° RI, un combattant
fait part de sa désillusion en ce qui concerne les permissions, dans des termes caractéristiques
de la posture critique adoptée par certains soldats-citoyens, et qui sera radicalisée au cours des

mutineries :

« On nous a bien promis 7 jours de permission tous les 4 mois mais fiez-vous aux promesses

des chefs sous notre ineffable république. Que de comptes a régler aprés la guerre®. »

Mais on trouve aussi des expressions bien plus réglées et institutionnalisées de ce
reproche. On lit ainsi dans le Petit Parisien du 23 mai qu’un député a écrit au ministre de la
Guerre Painlevé pour s’inquiéter publiquement de ce qu’en raison de 1’offensive les soldats

«n’ont pu jusqu’a présent bénéficier de la permission qui réglementairement devait leur

' SHDT 16N1412, rapport de controle postal, 40° RA, 8 avril 1917.

2 E. CRONIER, thése citée, p. 109. Voir également D. ROLLAND, op. cit., p. 328-329.

% SHDT 16N 1388, rapports de contrdle postal du 16° RI, 24 mars 1917, et sur la correspondance pour I’étranger,
télégraphiste du 6° artillerie, période du 4 au 10 mars 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 131° RIT, 18 avril 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 83° RI, 20 avril 1917.

% SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 296° RI, 22 avril 1917.
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échoir » pour 2/3 d’entre eux’’. La question des permissions ainsi portée, de nouveau, sur la
place publique, se lit sur le double registre du droit et de la promesse non tenue : deux
éléments qui 1égitiment par avance 1’insubordination.

On voit a travers cet enjeu des permissions combien la parole de I’institution militaire a
été mise en jeu, a la veille de I’offensive Nivelle. Des promesses — rétrospectivement fort
imprudentes — de succes complet, d’avance rapide, d’attaque peu meurtricre et de victoire
finale ont été explicitement formulées. Au nom de cet horizon d’attente, les officiers ont
convaincu les soldats d’en « mettre encore un coup », d’abandonner leurs permissions, et de
croire la fin de la guerre proche. La diffusion de ces promesses apparait a la fois comme un
signe de confiance réel de ’encadrement (méme si on connait les réticences de plusieurs
grands chefs’®), et comme une facon de convaincre des combattants, aprés plusieurs années de
guerre et d’attaques généralement stériles au colit disproportionné, de faire encore une fois
(une « derniere » fois) preuve de courage. On commence a comprendre pourquoi, devant ces
promesses non tenues, des combattants se sentiront déliés de leur « devoir » et passeront a la
désobéissance ouverte”.

C’est ce que confirme ainsi le premier rapport sur la crise des mutineries a émaner du
3° bureau, le 30 mai 1917. Celui-ci, parmi les causes de I’indiscipline, évoque 1’importance
des promesses et des prédictions de victoire : « Ces promesses s’étaient répandues dans les
rangs de la troupe, les plus réconfortantes spécialement, victoire slire, progression rapide,
artillerie formidable, bataille courte'”. » Le commandant de I’infanterie de la 18° DI va plus

loin, dans un rapport qui défend ses soldats mutinés et accuse sa hiérarchie :

« Leur geste a dépassé leur volonté [...] ce sont de braves gens préts a tous les sacrifices
comme ils I’ont maintes fois prouvé, mais il faut beaucoup de doigté pour les conduire. Ils ne
tiennent pas a ce qu’on les nourrisse avec de faux espoirs, ils aiment mieux qu’on leur signale
la dure réalité [...] Ils ont commis une faute grave, trés grave, mais ce n’étaient plus a ce
moment des soldats, c’étaient de pauvres hommes qui se réveillaient brusquement au milieu
d’un beau réve. Ils sont redevenus soldats et bons soldats et 1’ont prouvé. Mais ce beau réve, il

aurait mieux fallu qu’on ne le leur fasse pas faire'"'. »

Tout en restant dans un registre d’autorité paternaliste, le colonel Quintard porte une
critique extrémement vive et dénonce le «beau réve » de ’offensive Nivelle. Il pointe un
probleme crucial : le décalage entre 1’anticipation de I’offensive, formulée par la hiérarchie,

admise et espérée par les combattants, et sa réalité. La fin de la guerre constituait a la fois un

%7 Le Petit Parisien, 23 mai 1917, p. 1. L’identité du député n’est pas révélée. On peut penser qu’il a été informé
par des courriers de militaires dont on a commencé a voir la large circulation.

% 71-B. DUROSELLE, op. cit., p. 195-196. Quelle fut la diffusion de cette défiance aux échelons inférieurs ? On ne
peut que poser la question.

2 Cf. infra, § 6.2.4.1, « Promesses rompues et droits bafoués ».

' AFGG, V, 1, 2, annexe 372, rapport du 3° bureau au GQG, 30 mai 1917.

" SHDT 16N1521, rapport du colonel Quintard, 30 mai 1917.
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espoir et un horizon réaliste, 1égitimé par les chefs. Comme on sait, ce fut I'inverse et le
désastre. Un combattant écrivait au mois de mars : « Je ne puis rien dire, mais I’eau de 1I’Oise
et de I’Aisne vont couler rouge'”. » C’est le cas, mais au détriment de 1’armée francaise.
L’échec a de profondes conséquences, qui dépassent la colere ou I’abattement de soldats trop
éprouvés. L’espoir de fin placé dans I’offensive se maintient et se déplace sur tous les

événements imprévus qui pourraient faire cesser le conflit.

2.2 Les effets de I’échec (16 avril — mi-mai

1917)

On a longtemps fait de I’échec du 16 avril 1917 la cause unique des mutineries. Cette

imputation causale, partiellement présente chez certains contemporains'®, a été mise en avant
avec force par G. Pedroncini dans son ouvrage de 1967, et tres largement reprise par
I’historiographie'™. Plusieurs éléments permettent toutefois de montrer que cette hypothese
est inexacte. Un premier point a prendre en compte est le décalage temporel important entre
I’offensive, dont 1’échec est consommé fin avril-début mai, et les mutineries dont le pic
d’intensité se place un mois plus tard. Trés durement engagé le 16 avril, le 146° RI se mutine
ainsi le 25 mai ; le 85° R, lui aussi éprouvé au Chemin des Dames 2 la mi-avril se mutine le
25 juin, apres 20 jours de repos. S’il existe un lien entre 1’offensive et la désobéissance, il
apparait ni direct, ni immédiat. On tentera de montrer quels autres éléments contextuels
s’ajoutent a I’échec militaire pour rendre possible la désobéissance a la fin du mois de mai.
Surtout, L. Smith a rappelé que des unités mutinées n’avaient pas combattu au Chemin
des Dames : c’est le cas de la 5° DI qu’il étudie, et qui sort de plusieurs mois de repos visant a
la préparer a la poursuite, au moment ou y éclate la désobéissance. Ce simple contre-exemple
invalide déja 1’'idée d’une explication générale des mutineries tenant a une « réaction

aveugle » a loffensive Nivelle ' . On a cherché A systématiser le raisonnement, en

92 SHDT 16N1388, rapport de contrdle postal, 269 RI, 17 mars 1917.

19 Ainsi, Abel Ferry, qui écrit en juillet 1917 : « Dans ’armée, les ravages moraux causés par I’échec de
I’offensive du 16 avril furent épouvantables. Spontanément, des régiments, des divisions se révolterent. [...] La
vie du soldat frangais n’a été protégée ni contre ses chefs, qui en ont abusé, ni contre les Alliés qui ont exagéré. Il
le sait : il se révolte. » (op. cit., p. 231).

104 Voir A. LOEZ, « Si loin... » art. cit., et, dans un volume récent : « L’offensive dite "Nivelle" est lancée le 16
avril mais se heurte a des défenses allemandes presque intactes. Elle doit étre interrompue au début du mois d
emai. Son échec entraine les mutineries du printemps. » (Rémy PORTE, « Batailles de I’Aisne », in Frangois
COCHET et Rémy PORTE (dir.), Dictionnaire de la Grande Guerre 1914-1918, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 2008, p. 17).

1951, SMITH, op. cit. ; G. PEDRONCINI, op. cit., p. 312 pour la citation.
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s’intéressant aux antécédents militaires des 85 unités mutinées les mieux connues et présentes

. 106
dans notre base de données .

FIG. 2 : SITUATION MILITAIRE DES UNITES MUTINEES

Situation Nombre d’unités
Engagées dans I’offensive du 16 22
avril (dont 16 jusqu’en mai)
Engagées dans les combats de fin 36
avril-début mai
En secteur hors du Chemin des 3
Dames en avril-mai
Au repos en avril-mai 19
Total 85

On voit que les unités ayant effectivement pris part aux premiers jours de I’offensive
Nivelle sont en nette minorité. Elles sont plus nombreuses a avoir participé aux durs
engagements de fin avril-début mai, lorsqu’il faut prolonger I’opération et consolider par des
attaques partielles les faibles gains obtenus. Pourtant, un nombre significatif d’unités
mutinées n’ont pas fait I’expérience de la bataille, demeurées €loignées dans d’autres secteurs,
ou au repos depuis longtemps. Ces troupes au repos, n’ayant subi aucun combat et donc
aucune perte significative dans les deux mois précédant les mutineries, sont presque aussi
nombreuses parmi les troupes désobéissantes que les unités engagées le 16 avril.
L’explication des mutineries par une simple « réaction » des soldats ayant vécu I’offensive ne
correspond donc pas a la réalité.

Il n’y ala, au fond, rien de surprenant, dans la mesure ou le lien entre échec militaire et
désobéissance releve de la fausse évidence. Rien ne prédispose des soldats épuisés, durement
touchés par des pertes et éprouvés par un échec militaire, a devenir des révoltés. La souffrance
et les pertes peuvent aussi bien démobiliser que mobiliser pour I’action collective, en brisant
les corps et les esprits, et en déstructurant les relations sociales qui peuvent faire naitre la
protestation.

Surtout, dans d’autres champs, les analystes de I’action collective ont montré depuis
longtemps qu’il n’existait pas de lien direct ou « spasmodique » entre un grief (hausse des

107

prix, pression fiscale, répression policiere, etc.) et une mobilisation . T. R. Gurr a ainsi

proposé au début des années 1970 le concept de la « privation relative » pour suggérer que les

106 Cette évaluation se fonde sur la consultation des MO et de la base de données « Chemin des Dames » établie
par Philippe OLIVERA (op. cit.).

197 yoir E.P. THOMPSON, « The moral economy... », art. cit. ; voir aussi Nicolas BOURGUINAT, Les grains du
désordre. L’Etat face aux violences frumentaires dans la premiére moitié du XIX® siécle, Paris, Editions de

I’EHESS, 2002.
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rébellions naissaient moins de situations objectivement défavorables que d’un écart entre
celles-ci, la maniere dont les acteurs se les représentent, et leurs aspirationslog. Si ce modele a
été depuis critiqué, il indique nettement qu’il faut faire intervenir I’instance des
représentations, pour dépasser 1’assignation de causes mécaniques aux mobilisations.

C’est ce que confirment les études menées par des historiens de 1’époque moderne. En
Angleterre, E.P. Thompson a élaboré le concept d’«économie morale » pour souligner
I’articulation des révoltes frumentaires a des représentations collectives du juste et de

1 'H. Neveux arrive a la méme conclusion

I’injuste, et non seulement a des séries de prix
dans son étude des prises d’armes paysannes aux XV°-XVI® siécles : il montre qu’elles restent
inexplicables si I’on s’en tient a une recherche des criteres « objectifs » permettant d’attester
une situation dégradée. Ce n’est pas parce que les prix augmentent, que la famine régne ou
que la pression seigneuriale s’accroit que les paysans prennent les armes, mais parce que leur
situation est percue et interprétée comme différente et menacante, a travers des schemes
cognitifs et culturels qu’il convient de reconstruire''°.

C’est en ce sens qu’on peut tenter de relire les effets de 1’offensive Nivelle et des
opérations qui la suivent, moins pour chercher a déceler un lien direct et mécanique avec la
désobéissance (les soldats sont épuisés, donc ils se révoltent) que pour comprendre en quoi il
s’agit d’un événement déstabilisateur pour I’ensemble de 1’armée, au-dela des troupes y ayant
combattu : un avenir espéré et percu comme positif, parfois avec certitude, est remplacé par
I’échec et le désarroi; la confiance et les promesses de I’institution militaire ont été
contredites par la réalité, ce que semble confirmer la remise en cause du haut commandement.
Surtout, I’échec ouvre un champ d’interrogations préoccupant : que faire de I’espoir de « fin »
qui y avait été placé 7 Comment imaginer que la guerre puisse se terminer si 1’offensive
« finale » et « décisive » a échoué ? Si tous les soldats ne donnent pas les mémes réponses a
ces interrogations — la désobéissance et la « révolution » ne paraissent pas, ou pas encore, des
solutions souhaitables au plus grand nombre — I’important est bien I’incertitude qu’ils

partagent. On doit chercher a la définir et a la mesurer.

2.2.1 La prise de conscience du désastre

L’échec de I’offensive du 16 avril 1917 est désormais bien connu. Son bilan humain,

toutefois, reste difficile a établir, suivant les limites géographiques et temporelles qui sont

18 Ted Robert GURR, Why Men Rebel, Princeton, Princeton University Press, 1970.
%°E. P. THOMPSON, art. cit.
"9 H. NEVEUX, op. cit.
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données a I’opération, et la délimitation des « pertes » que 1’on adopte. On peut sans doute
estimer 2 35.000 dans la premiére semaine le nombre des morts''!. Pour comprendre les
mutineries, toutefois, ce chiffre importe moins que la maniere dont le désastre est percu et
commenté par les soldats. En ce sens, en dépit de sa maladresse au regard de 1’horreur du
bilan, I’affirmation de Jean-Jacques Becker dans un de ses ouvrages — « on avait connu pire »
que le Chemin des Dames — n’est pas fondamentalement fausse''>. Ce n’est pas tant I’ampleur
des pertes qui est en cause, que I’ampleur du décalage entre anticipations et réalités. C’est
d’un méme décalage entre espoirs et piétinement des offensives que procedent, dans 1I’armée
allemande, les fléchissements de Verdun et la déstructuration qui suit 1’été 19183, Ce
décalage alimente chez de nombreux combattants une prise de conscience de I'inutilité des
offensives, et des réactions vives dont les mutineries porteront en partie la trace. Plus
largement, ces commentaires et récits de la bataille que formulent les soldats dans leurs
courriers et leurs discussions importent en ce qu’ils produisent un récit alternatif aux
satisfecits officiels et aux dénégations embarrassées du discours dominant devant la réalité du
désastre'"*. Alors méme que la parole officielle est discréditée, les réseaux paralleles de
circulation des informations diffusent des rumeurs, des déformations et des discours critiques
qui contribuent a faire des lendemains de I’échec un moment d’incertitude.

Dans les tout premiers courriers controlés apres la bataille, on lit encore 1’optimisme, et
la permanence d’un horizon de « percée » ou de « fin » de guerre, chez les combattants qui
sont témoins proches ou lointains de I’attaque (ceux qui la meénent, bien entendu, n’écrivent

pas), comme ces soldats territoriaux proches du Chemin des Dames :

« Les boches cedent et ce n’est que le commencement car les débuts promettent assez pour que
quelque chose de décisif advienne. C’est la notre espérance, celle qui fait vivre dans un doux
réve que dans un avenir prochain ce sera la fin de cette longue lutte et la fin de notre
séparation. »

« Est-ce la fin, je ne serai pas éloigné de le croire, c’est que partout, sur toute 1’étendue du front
il se passe des choses inconnues jusqu’a ce jour'"”. »

De méme au 56° RI, pas engagé mais qui recoit des nouvelles positives :

« Voila la grande offensive déclenchée, les débuts sont parfaits mais toujours par du sale
temps. Espérons qu’il se rétablisse pour que nous puissions réussir et rentrer chez nous. »

"' L’ Etat-major établit en 1920 les pertes définitives des offensives d’avril-mai 1917 sur 1’ Aisne: 24.179 tués,
25.591 disparus, 89.819 blessés. Ces chiffres sont cités par R.-G. NOBECOURT, op. cit., p. 211, mais font encore
I’objet de discussions. Voir pour I’ensemble de la guerre A. PROST, « Compter les vivants... », art. cit.

"2 J_J. BECKER , 1917..., op. cit., p. T3.

3 Sur Verdun et les désobéissances encore mal connues qui s’y déroulent, voir Paul JANKOWSKI, « L’autre
Verdun. Doutes et désobéissances dans la bataille », in A. LOEZ et N. MARIOT (dir.), Obéir/désobéir... op. cit., p.
63-77 ; sur 1918, voir Alex WATSON, Enduring the Great War, Combat, Morale and Collapse in the German
and British Armies, 1914—-1918, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

"% Voir P. OLIVERA, « Publier la bataille... », art. cit.

"> SHDT 16N 1406, rapport de contrdle postal, 131° RIT, 18 avril 1917.
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« L’action engagée se poursuit, nous n’avons pas encore connaissance des résultats, mais il n’y

a aucun doute a ce sujet, le boche ne tient pas et fiche le camp. Patience, courage, c’est le
commencement de la fin''°. »

Ceux qui sont témoins directs de I’attaque se montrent toutefois moins optimistes, tant
les signes d’échec affluent rapidement, avec les blessés trop nombreux. Un lieutenant au 79°
RI, censé participer a la poursuite et qui devra rester en arriere, rapporte ainsi la journée du 16

avril :

« Ce sont des blessés d’abord : leurs dires sont toujours les mémes : pertes énormes, résistance
acharnée de I’ennemi, mais ca va. L’un d’eux pourtant d’une division voisine dit criiment
qu’on n’ira pas loin et que sa compagnie n’a méme pas pu déboucher de la tranchée. Cela jette

un grand froid autour de moi'"’. »

On lit une telle désillusion, encore une fois révélatrice des anticipations qui
précédaient, dans le témoignage de Louis Désalbres, qui collectionne lui aussi des indices

sans équivoque de 1’échec :

« Mardi 17 avril. - Le bombardement reprend avec la méme violence que les jours précédents.
Que se passe-t-il ? Pourquoi n’avance-t-on pas ? La percée devait se faire le premier jour et il
semble que la bataille piétine. Mille bruits courent dans les unités. Pour certains, c’est un
échec. Pour d’autres une victoire. Nos pertes seraient considérables. L’offensive serait tombée
sur des préparatifs d'attaque et nos vagues d’assauts se seraient brisées sur une défense avertie.

Mercredi 18 avril. - Nous ne bougeons toujours pas, il y a donc un échec. Voici le 3° Corps qui
descend sans avoir attaqué. L’ offensive a été stoppée. Désappointement et découragement nous
gagnent. On en vient a douter du succes final ; les pessimistes triomphent. A 1’enthousiasme

des jours précédents succede la lassitude. C’est I’échelle du moral francais''®. »

Ces impressions sont surtout confirmées par les survivants, qui vont des lors les
transmettre par de multiples canaux. C’est surtout le courrier qui permet de diffuser la
nouvelle. Un soldat écrit ainsi a ’arriere, de retour de I’est du front : « Nous n’avons été qu’a
moitié heureux dans notre affaire du Cornillet, beaucoup d’officiers ont péri“9. » Un autre
raconte, avec la terminologie caractéristique utilisée dans 1’argot des tranchées pour désigner
I’échec : «On est tombés sur un bec et il y a 3 régiments 95, 85 et 29 completement
esquintés'?’. » Ces lettres sont également adressées 4 d’autres soldats, ce que révélent ces

deux extraits :

«Dr’ailleurs par les lettres que recoivent les camarades nous savons que l’attaque de

4 . 121
Champagne a été une tuerie sans exemple “. »

« Un camarade recoit une lettre d’un régiment qui a participé a cette affaire de Ch... et il dit

, . L . 122
que c’est infernal, au-dessus de toute imagination, pire que dans la Somme . »

"'® SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 56° RI, 19 avril 1917.

"7 Joseph DU FONTENIOUX, Mon carnet rouge, 1° aoiit 1914 — 12 février 1918, 2 vol., Domont, Communauté
des Carmélites, s.d. [1998], vol. 2, p. 635. De telles représentations sont alors courantes : voir P. OLIVERA, « Le
16 avril au ras du sol. Le premier jour de 1’offensive Nivelle vécu par les combattants », in N. OFFENSTADT, Le
Chemin des Dames... op. cit., p. 77-93.

'181.. DESALBRES, op. cit.

9 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 83° RI, 20 avril 1917.

120 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 296° RI, 22 avril 1917.

"2 SHDT 16N1393, rapport de contrdle postal, 341e RI, 1° mai 1917.

'22 SHDT 16N 1406, rapport de contrdle postal, 166° RI, 2 mai 1917.
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Un partage de I’information, non spécifique au printemps 1917 mais accéléré et
intensifié, se met bien en place afin de compenser I’absence d’informations ou de contourner
les déformations, et de construire des représentation réalistes de la situation'?*. On retrouve de
tels efforts chez les civils a ’arriere, informés par les combattants, tentant d’en savoir plus,
illustrant ce que John Horne a justement nommé un « circuit privé » de transmission des

nouvelles, et citant une correspondance controlée en avril dans la région de Bordeaux :

« Robert me dit que I’offensive a raté. Je m’en doutais bien et il suffit, pour étre édifié, de lire
entre les lignes des communiqués ou de certains articles de journaux'**. »

On le voit, parallelement aux lettres, les circuits paralleles d’interprétation et de
circulation des informations — récits, rumeurs, lecture de journaux, arrivée de soldats blessés —
permettent a I’ensemble de la société de percevoir I’échec. On observe ces modes de
perception de I’événement chez Albert Filoche, le 2 mai: « Un aspirant renseigné, ou soi-
disant tel, m’affirme que pendant quatre jours en Champagne nous avions eu deux cent mille
blessés et trente mille tués'*. » D’autres sources permettent au commandant Piebourg de se
faire, a la méme période, une opinion. Le 28 avril, il écrit : « Aujourd’hui d’une facon de plus
en plus nette j’ai 'impression que les plans du G.Q.G. ont échoué. » Enfin, I’apparition de
I’échec dans I’espace public, malgré la volonté de cloisonnement de I’information, est patente
le 1° mai: « Les journaux laissent clairement entendre que I’on a commis des erreurs dans
notre offensive. Les chiffres que I’on cite de nos pertes sont variables : 80.000, 100.000,
150.000'%. » En effet, la lecture de la presse confirme ces impressions, méme si elle ne donne
aucun chiffre. Elle passe ainsi d’une volonté de faire patienter et espérer le succes a des
critiques implicites ou explicites de I’échec. Des le 19 avril, on peut lire un récit réaliste du

127
l

piétinement du 16 avril dans Le Journal ~*. De méme, dans Le Petit Parisien, du 18 avril (« la

bataille de I’ Aisne ne fait que commencer et il ne faut pas s’étonner, ni surtout s’émouvoir, si
elle ne nous donne pas du premier coup, des résultats décisifs ») a la fin du mois, ol un article
intitulé «les enseignements de la récente offensive » annonce, a mots couverts, la nécessité

d’une enquéte ou de sanctions :

«[Il 'y a un] devoir envers les soldats et envers la nation [...] de rechercher, en toute
impartialité, comment, une fois concue, I’opération a été conduite. [...] Les soldats qui nous
donnent, depuis trente-quatre mois, une si prodigieuse legon de courage, ont le droit d’exiger
des civils cette sorte de courage — sans risque de mort — qui s’appelle 1’acceptation des
responsabilités'*. »

123 Sur ces logiques, cf F. PAPPOLA, these citée, et J. HORNE, « Information... », art. cit.
124 Cité par J. HORNE, Ibid., p. 76.

123 A FILOCHE, op. cit., p. 145, 2 mai 1917.

126 SHDT 1Kt39, Fonds Piebourg, p. 87 et 90.

127 Cité par J. HORNE, « Information... », art. cit., p. 74.

%8 Le Petit Parisien, 30 avril 1917.
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La mise en cause du commandement et 1’allusion a 1’échec sont complétées le 3 mai
par un article tres virulent d’Abel Ferrym. Si cette apparition de la critique des opérations
dans I’espace public est remarquable, elle reste évidemment tres en deca de la réalité de la
bataille. C’est pourquoi nombre de combattants continuent d’exercer leur esprit critique et
leur scepticisme envers les discours officiels : « Il est aisé de comprendre a travers les beaux
discours des bourreurs de crane que notre récente offensive de Champagne a été un aussi
lamentable four que toutes les devancieres'° », écrit un soldat fin avril ou début mai. Les
combattants sont peu dupes de 1’opération éditoriale, décrite par P. Olivera, qui tente de
transformer 1’échec d’une « bataille finale et décisive » en succes partiels : un autre pense,
également fin avril, qu’« on nous trompe avec la grande attaque et la délivrance de Reims, je
suis sir que tout est manqué™' ». On trouve enfin I’expression d’un ressentiment envers

I’arriere supposé inconscient des réalités :

«Ils pourront dire qu’ils en auront fait massacrer ces salauds, voila ce qu’apportent les
offensives que réclament tant les civils surtout ceux qui n'ont personne au front et qui le soir,
attendent le journal avec impatience, pour discuter les communiqués. puisqu'ils sont si
patriotes, qu’ils prennent un fusil et viennent les chasser, les boches, ils verront si c'est aussi
facile qu'au café"**. »

On trouve la méme vision désabusée de la répartition des rdles entre, cette fois, le

commandement et I’infanterie dans un autre courrier :

« Nous étions partis pour la poussée formidable, c’est-a-dire la grande offensive [...] seulement

P L PP 133
ca n’a pas réussi comme ’avait prévu le généralissime dedans ses bureaux et sur la carte ™. »

Au total, la circulation des informations dans 1’armée permet bien de connaitre 1’échec
alors méme qu’il est nié ou minimisé par le commandement.

On observe de semblables modes de construction de 1’information dans le monde
politique, lesquels aboutissent aux pressions ayant pour but de faire renvoyer Nivelle, comme
on va le voir. On les lit, par exemple, dans les réunions de la Commission de 1’Armée du
Sénat, ou des le 24 avril les sénateurs sont au courant de I’échec et discutent des pertes trop
élevées. Paul Doumer déclare ainsi que « la bataille récente nous a colté au moins 30.000
hommes », et Charles Debierre indique avoir recueilli directement des informations : « Je me

suis rendu sur le terrain de notre derniere offensive [...] partout on s’est plaint du

129 A, FERRY, « La lecon de la derniere offensive », Le Petit Parisien, 3 mai 1917. A. Ferry écrit dans son carnet
que l’article « fit sensation » (op. cit., p. 230) ; celui-ci est effectivement lu et commenté jusqu’au front, ou le
commandant Piebourg, par exemple, le lit avec approbation : op. cit., p. 91.

130 SHDT 16N1399, rapport de controle postal, 226° RI, 2 mai 1917.

BISHDT 16N1406, rapport de controle postal, 46° RIT, 28 avril 1917.

2 SHDT 16N 1426, rapport de contrdle postal, 17° RI, 2 mai 1917.

133 16N 1406, rapport de contrdle postal, 206° RI, 22 avril 1917.
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. . /1 4
fonctionnement de notre service de santé'®

.» A cette curiosité des parlementaires, I’armée
oppose, comme depuis le début de la guerre, sa réticence et sa volonté de cloisonner les
nouvelles. Le colonel Herbillon indique ainsi quels efforts sont réalisés pour arréter les

1'%, Pourtant, a la commission de

parlementaires dans la zone des armées apres le 16 avri
I’ Armée, deux séances plus tard, le 17 mai, la gravité de la situation est confirmée, en méme
temps que la porosité de ’armée aux nouvelles. Discutant de I’offensive et souhaitant
I’évoquer au Parlement, plusieurs sénateurs mettent en doute la nécessité de procéder a un
Comité secret tant les faits sont connus et discutés. « Ne nous dissimulons pas que la conduite
de la derniere offensive et le fonctionnement du service de santé au cours de cette offensive
ont produit de véritables ravages dans I’esprit des troupes qui ont pris part aux opérations et
des parents des combattants », explique Clemenceau, idée appuyée par Henry Bérenger :
« Croyez bien que nos soldats, surtout les blessés, répandent par leurs récits a leurs familles
une impression bien plus mauvaise que n’en produira un débat public a la tribune du
Sénat'*®. » D ailleurs, de nombreux soldats écrivent directement 2 leurs représentants, afin de
dénoncer 1’échec'’. Paul Painlevé, ministre de la guerre, fait apres le conflit le récit de ce

fourmillement d’informations qui convergent alors vers lui :

«Du 23 au 30 avril, je fus littéralement submergé par des renseignements issus d’officiers
combattants de tous grades et que me transmettaient des hommes appartenant a toutes les
opinions et a tous les milieux, parlementaires, écrivains, journalistes, ingénieurs, membres de
I’Académie frangaise, ou d’un socialiste tel que M. Renaudel, tous ces renseignements
concordaient d’une fagon saisissante ; tous débordaient de la méme douleur "d’avoir vu tant de
braves gens tomber inutilement" comme 1’écrivait un lieutenant-colonel couvert de blessures et
de citations'*®. »

On voit que la réalité du 16 avril se fait jour progressivement, a travers des processus
de médiation et de circulation des informations qui permettent de pallier les insuffisances ou
les biais des circuits officiels. On aboutit a un paradoxe : I’échec est, début mai, une évidence,
rendue plus sensible encore par I’éviction de Nivelle, mais une évidence jamais formulée
directement et publiquement. Lorsqu’intervient leur prise de conscience, les réactions des

combattants a cet échec sont marquées par I’affliction, I’indignation et la colere.

1 Archives du Sénat, 69578, Commission de I’Armée, proces-verbal du 24 avril 1917. Voir A. PROST, « Le
désastre sanitaire du Chemin des Dames », in N. OFFENSTADT (dir.), Le Chemin des Dames... op. cit., p. 137-
151.

135 Colonel HERBILLON, Souvenirs d'un officier de liaison pendant la Guerre Mondiale, tome 2: sous les
commandements des généraux Nivelle et Pétain, Paris, Tallandier, 1930, p. 68.

136 Archives du Sénat, 69S78, Commission de I’ Armée, proces-verbal du 17 mai 1917.

137 Par exemple, la lettre d’un soldat du 42° RI, le 2 mai 1917, au ministre de la Guerre Painlevé, AN 313AP155.
'8 Paul PAINLEVE, Comment j’ai nommé Foch et Pétain. La politique de guerre de 1917. Le commandement
militaire interallié, Paris, Félix Alcan, 1923, p. 76. L’ensemble du témoignage de P. est & prendre avec
précautions, engagé qu’il est dans un affrontement polémique avec les défenseurs de Nivelle : voir P. Olivera,
« Publier la bataille... », art. cit.
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Les réactions des combattants a 1’échec du Chemin des Dames sont fréquemment
exprimées sur le mode de la colere et de I’indignation. On le trouve ainsi sous la forme d’une

dénonciation de la « honte » :

«Des bruits courent d’un départ aux tranchées ou d’un changement de cantonnement.
Pourquoi avoir fait tomber tant d’hommes en Champagne ? Pour faire quoi ? C’est honteux,
quelle boucherie ! Si encore cette offensive devait servir a quelque chose'™ ! »

« On a peut-étre avancé un peu mais avec des pertes terribles et prendre quelques tranchées
démolies avec tant de morts pour ¢a ce n’est pas payé, ¢’est une honteuse boucherie'*’. »

La «boucherie » est un theme récurrent de ces courriers, comme le « sang » gaspillé :
« IIs disent qu’on avance, c’est toujours intéressant de faire un communiqué avec le sang des
autres "', » De méme, un contrOleur du courrier note, entre le 25 avril et le 10 mai, la
recrudescence des termes désignant le désastre : « Les résultats de I’offensive provoquent une
déception générale, sans cesse reviennent les mots : fiasco, bec de gaz, loupée, ratée,
massacre, boucherie, échec'®. »

On doit prendre en compte ces indignations, et ne pas occulter les émotions des
soldats : dans les mutineries, il entre également des coleres et des dégolits pour la guerre et en
particulier pour cette derniere offensive. On ne cherche évidemment pas a réduire les actions
collectives complexes des mutineries a un mouvement de coleére, comme beaucoup d’auteurs
I’ont fait a posteriori, mais a comprendre en quoi la colere peut y tenir une part, et, surtout, en
quoi elle peut constituer un des arriere-plans des relations d’autorité. En effet, un contexte ou
tout le monde s’accorde a trouver « honteuse » ou « atroce » 1’offensive modifie la maniere
dont des épisodes de désobéissance vont étre percus : les actes des mutins peuvent s’en
trouver facilités, I’autorité des officiers diminuée, et en tout cas les postures critiques
légitimées. 11 sera plus difficile aux officiers de rappeler a l’ordre leurs soldats qu’au
lendemain d’un succes complet et admis comme tel. Enfin, I’ampleur ressentie de 1I’échec
confere une image spécifique au secteur du Chemin des Dames. Cette conscience du désastre
est importante dans la mesure ou un portion entiere et étendue du front acquiert
immédiatement et durablement une réputation terrible, associant a des noms de lieux —
Craonne, Laffaux, Hurtebise, Cerny — une sombre notoriété'* , réactivée lors des mutineries
lorsque parviennent aux unités des ordres d’y monter en ligne.

Pourtant I’effet le plus important de cet échec largement appris et commenté réside

dans la fermeture de 1’horizon d’attente qu’il semble opérer. L’espoir de victoire, d’offensive

'3 Lucien COCORDAN, coll. particuliere, témoignage communiqué par R. Cazals, 27 avril 1917.

140 16N1406, rapport de controle postal, 296° RI, 22 avril 1917.

1 16N1406, rapport de contrdle postal, 296° RI, 22 avril 1917. On retrouve les représentations de la
« disproportion » présentes depuis le début de la guerre (cf supra, § 1.3.1).

"2 SHDT 16N 1485, rapport de quinzaine du SR, 15 mai 1917.

'3 Cf N. OFFENSTADT (dir.), Le Chemin des Dames... op. cit., cinquiéme partie, « Lieux ».
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« finale », est contredit par la réalité. Comment les combattants percoivent-ils leur situation et

la « fin » de la guerre au lendemain de I’échec ?

2.2.2 Imaginer la « fin » malgré 1’échec

Les combattants ajustent leurs représentations du présent et de 1’avenir a la réalité de
I’offensive ratée. On peut lire ces ajustements et ces réactions dans le courrier contrdlé
d’unités descendues du Chemin des Dames, ou non engagées, dessinant le contexte percu et
imaginé par les combattants francais en avril-mai 1917. Encore une fois, on ne prétend pas
que les extraits cités des courriers controlés représentent des opinions majoritaires ni méme
tres fréquentes. Ils révelent cependant quels énoncés circulent parmi les soldats pour penser la
guerre et leur situation.

Deux types de représentations et de modes d’interprétation de la situation coexistent et
se répondent : d’un cOté, la guerre est vue comme interminable, sans espoir de victoire, apres
cette nouvelle déception, de I’autre, on assiste a une profusion de désirs, d’espoirs et de
perspectives de « fin » alternatives, par la famine, la révolution ou un événement magique et
imprécis. On retrouve bien le rapport non construit a la «fin» de la guerre qui conduit
certains soldats a espérer que «¢a se termine » sans pouvoir formuler comment — encore
moins, en fait, depuis que la victoire promise s’est révélée inaccessible. Cela explique
I’attention accrue aux nouvelles extérieures dont font preuve de nombreux combattants au
printemps 1917. Cela révele en tout cas un horizon mental dans lequel la prolongation de la
guerre apparait impossible et insupportable. Comme 1’écrit un sous-officier, fin avril : « Si la
guerre de tranchées n’est pas finie pour septembre, nous aurons du mal pour faire marcher les

oo 144
poilus ™. »

22,2, 1 Une fin inacessible

La déception provoquée par 1I’échec est d’autant plus forte que, comme on I’a vu,
beaucoup avaient fait de cette offensive un préalable rapide a une fin proche. L’offensive

ratée, cette fin semble se dérober completement :

« Vous avez vu notre fameuse offensive en Champagne ils en ont fait du propre I’offensive de
la victoire on a tombé sur bec que les pauvres qui sont restés étendus la-bas nous avons eu
aussi 20.000 prisonniers que les boches nous ont fait on ne sait pas ce qui s’est passé tout ce
qu’on sait c’est que le général Nivelle est relevé de ses fonctions ce n’est pas pour rien, enfin je

o . o« . 145
me tais j’en dirais trop long ™ »

' SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 10° RI, ler mai 1917.
"> SHDT 16N1393, rapport de contrdle postal, 112° RI, 7 mai 1917.
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Au-dela du sort de Nivelle qu’on évoquera plus loin, on percoit bien 1’'idée d’une
victoire transformée en « bec ». Pour certains, la fin est simplement reportée, une fois encore,
a I’année suivante, la grande opération annuelle n’ayant pas abouti : « Je ne sais pas ce que
nous allons faire maintenant mais nous ne mettrons pas les boches dehors cette année'*°. » La
résignation a un nouvel hiver, dés le mois de mai, est lisible dans un courrier du 78° RI : « Ce
n’est pas fini, un autre hiver en perspective et obligé de s’y résigner. C’est la guerre parait-il,
c’est gai'*’. » Plus encore, pour un soldat du 330° RI, ce sont plusieurs années de guerre qui
doivent suivre : « Nous avons pris la purge dans notre offensive de Champagne et une belle
purge. En faisant du travail comme cela nous ne les aurons pas et nous en avons pour
plusieurs années'*®. »

D’autres expriment plus nettement leur impression que, si cette offensive a échoué,

rien ne peut amener la victoire et la fin :

« C’est toujours pareil, toujours la guerre et jamais connaitre la fin. Cela ne donne pas de
courage pour rien, parce qu’on voit que rien ne dénote la fin et qu’il faut toujours attendre le
morceau qui doit nous frapper'®. »

On pergoit ici la difficulté qu’il y a a se résigner a retourner a la guerre des tranchées —
expérience d’attente et de vulnérabilité impuissante — quand la percée et la « fin » avaient été
entrevues. Des lors, certains tirent argument de ce blocage complet et de I’'impossibilité de la
victoire attestée par 1’échec pour suggérer qu’« on » en finisse, comme dans cette lettre du

début mai émanant du 270° RI :

« Notre offensive comme toutes a échoué, il n’y a qu’a signer la paix puisque personne ne peut
. . 5
rien faire'”’. »

On remarque que la «paix » dont il s’agit n’est pas précisée, non plus que ses
signataires — on retrouve bien ce rapport vague et imprécis a une fin d’autant plus ardemment
souhaitée qu’elle se dérobe encore. C’est, de méme, visible dans ce courrier d’un soldat du

131°RI:

« La fameuse offensive qu’on vient de faire nous a cofité bien cher et n’a pas répondu aux

espoirs qu’on attendait. Je ne sais ce qu’on fera a présent. Si on ne traite pas bientdt, mon idée
5

est que de toute facon cela ne peut se prolonger longtemps'™'. »

Si le « on » qui peut amener la paix reste vague, il faut remarquer que la possibilité de
« traiter » dont il est question est a cette période rendue plus plausible, et plus dicible, par les

propositions de paix allemandes du mois de décembre 1916, que nous avons évoquées. On

146 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 13° RI, 5 mai 1917.

47 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 78° RI, 22 mai 1917.
8 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 330° RI, 7 mai 1917.
9 SHDT 16N1406, 207¢ R, 30 avril 1917.

0 SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 270° RI, 9 mai 1917.
I SHDT 16N1406, rapport de contrdle postal, 131° RI, 23 avril 1917.
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commence a voir en quoi le printemps 1917 propose bien aux combattants une configuration
différente et décalée de celle des années précédentes. On note au passage 1’épithete
« fameuse » qui illustre bien la publicité faite a I’opération avant son déclenchement. Un autre
combattant évoque a la fois I’'impossibilité de «les sortir », et la nécessité de trouver des
sources d’information alternatives, caractéristique d’un contexte ou les paroles officielles sont

discréditées, dans la semaine qui suit le 16 avril :

« Quand donc finira cette guerre ? Je perds a nouveau 1’espoir qu’elle finisse jamais, tu vois,
cette offensive sur laquelle nous basions nos espoirs, la voila arrétée, elle n’a pas donné ce que
I’on attendait. Il faut lire "la Gazette de Geneéve" pour s’en rendre compte et je crois que pour

les sortir, nous n’y arriverons jamais et ils ne font pas aussi bien "Kamarad" que I’on veut bien

. 152
le dire ™", »

Le souhait de la fin est placé en parallele avec le constat de son caractere inaccessible
et de I'impasse militaire. On lit enfin, exprimée autrement, la méme idée d’une impossibilité

de victoire militaire au 85° RI, qui se mutinera effectivement quelques semaines plus tard :

« Plus cela ira maintenant et plus les troupes seront épuisées, les attaques ne réussiront plus, le

fantassin rebuté par ce qu’il a vu en Champagne ce qu’il verra encore, lui donnera a réfléchir
N . . . 3

avant d’aller 2 la fourchette il aura raison d’ailleurs !"> »

L’annonce de I’indiscipline future est explicitement reliée a 1’inutilité des attaques, qui
la 1égitime par avance. On voit que c’est moins le « 16 avril » en tant que tel, et en tant
qu’échec honteux, qui peut sous-tendre les refus de combattre, que la preuve qu’il a semblé
apporter, pour certains soldats, de I’inutilit¢ du combat.

Les visions de I’avenir a la fois pessimistes et réalistes qu’expriment ces courriers, ne
croyant plus la victoire possible, indiquent I’effet spécifique de I’échec du Chemin des
Dames. Il differe des précédents lendemains d’offensive par les anticipations qui lui
préexistaient. La prégnance du theme de la « fin » de la guerre survit en tout cas a I’échec de
I’attaque, ce que montre par exemple le témoignage d’Henri Charbonnier : « La fin de la
guerre n’est visible pour personne et la derniere offensive n’a apporté aucun signe qui fasse
croire que nous sommes dans la bonne voie'™. » Dans certains cas, et chez les soldats que
leur écriture désigne comme les plus dominés socialement, cet échec alimente une forme de

nihilisme ou de désespoir :

« Enfin mon seul désir c’est la fin de la guerre, sa vaudra mieux que tout ce qui peuve nous

donner care apprésent je ne conte plus sure la permission care il ne marche pas assez bien pour

que j’ai le bonheur dit revenire, enfin la seule chose que je demande la fin de ce carnage le plus
. 155

vite 7. »

132 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 78° RI, 25 avril 1917.

153 SHDT 16N1393, rapport de controle postal, 85° RI, 4 mai 1917.

154 Henri CHARBONNIER, Les carnets d’un poilu : Henri Charbonnier (1916-17), maitrise, Université de
Toulouse-Le Mirail, Claudine Calmejeanne, 2004, 2 juin 1917.

133 SHDT 16N1399, rapport de contrdle postal, 121° RI, 3 mai 1917.
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«Je ne cest s’ils ne prendront pas une décision pour en finir avec ce carnage monstrueux qui ne

sesse pas jour et nuit enfint je ne puis pas comprendre ou il veule aboutir si c’est la fin du
156

monde ou quoi ~ »

« Ils » désigne dans ce dernier extrait les responsables de la guerre ou de sa durée, dans
un texte caractéristique du rapport non construit et non maitrisé au conflit qu’on a pu
identifier. C’est cette perception floue et vague des décisions et des perspectives de fin qu’il

faut désormais analyser.

2.2.2.2 Des fins alternatives

A coté des représentations qui imaginent une guerre interminable suite a 1’échec, et
comme par compensation a un avenir aussi désespérant, de nombreux soldats formulent et
imaginent des « fins » alternatives a la victoire. L’un d’eux I’explique : « Il n’y a rien a faire,
ce n’est pas par les armes que 1’on viendra a terminer la guerre, c’est autrement, c’est donc
inutile de combattre'’. » Pour terminer « autrement » la guerre, ces combattants retrouvent
les utopies breves » mises en évidence par R. Cazals des 1915, adaptées au contexte plus
troublé et plus difficile du printemps 1917, imprégnées en tout cas de I’immense espoir de fin
préexistant a 1’échec qui se voit réinvesti dans ces solutions et ces «fins» révées ou
redoutées.

Certaines de ces représentations sont particulierement vagues, indices d’un rapport
enticrement subi a la guerre, a son issue et a ses « responsables » lointains. C’est ce que révele
un courrier tel que celui controlé au 355° RI vers le 10 mai 1917 : « Enfin vivement la fin et
qu’ils nous accordent la paix car j’en ai assez de leur guerre15 ¥ » Une méme désignation a la
fois personnifiée et incertaine de ceux « ils » qui semblent pouvoir faire cesser « leur » guerre
se lit dans une lettre controlée début juin : « Je me demande ce qu’ils attendent pour finir ce
fourbi 1a car les poilus commencent a en avoir mar'®. » Une lettre du mois de mai, enfin,
permet de relier ces représentations a une position dominée dans I’espace social : « Il faut
bien s’y soumettre puisque ¢a ne veut pas finir, pourtant on aurait bien besoin que ca finisse
vite car on en a tous assez'®.» La fréquence de telles représentations est percue par les
contrdleurs du courrier, qui écrivent, ainsi pour le 140° RI, au mois de juin : « Les hommes
veulent la paix; on ne précise guere les moyens'®'. » Cette imprécision contribuera 2 rendre

possibles les mutineries, vues comme un de ces événements permettant que « ¢a » se termine,

156 SHDT 16N1393, rapport de controle postal, 340° RI, 10 mai 1917.
157 SHDT 16N1406, rapport de controle postal, 71° RI, 10 mai 1917.
158 SHDT 16N1393, rapport de controle postal, 355° RI, 12 mai 1917.
'3 SHDT 16N1399, rapport de contrdle postal, 219° RI, 2 juin 1917.
"% SHDT 16N1399, rapport de contrdle postal, 45° BCP, 19 mai 1917.
'l SHDT 16N1418, rapport de contrdle postal, 140° RI, 3 juin 1917.
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comme le souhaite ce soldat du 330° RI: « Le moral commence a baisser chez nous, nous
sommes fatigués de cette boucherie, il serait temps que ca finisse'%%. »

D’autres représentations de la fin souhaitées sont, au contraire, plus construites et
reliées a des informations politiques. C’est par exemple I’évocation d’une proposition a venir
de I’Allemagne, attestant d’une certaine curiosité sinon d’un complet réalisme : « Il parait que
c’est aujourd’hui que la chambre allemande va faire ses conditions de paix. Vivement que c¢a
finisse pour que ce fléau se termine bien vite'®. » On lit un espoir comparable placé dans la
Chambre frangaise, début mai : « a la chambre les députés ont voté une loi pour nous faire
avoir une indemnité de tranchée. Ils auraient mieux fait d’en voter une pour faire finir la
guerrel64. » Notons encore 1’écart entre la représentation de ce combattant et la réalité
pol