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 został podjęty przeze mnie w ramach dyscypliny, którą 

reprezentuję, czyli antropologii kultury. Specyfika mojej dyscypliny polega 

m.in. na sposobie pozyskiwania wiedzy, która opiera się na źródłach wywoła-
nych, a więc obecności w terenie badań i bezpośrednim kontakcie, rozmowami 

z członkami badanych społeczności. Jak pisze K. Kaniowska: „dla antropologa 

dialog jest i narzędziem poznania i źródłem wiedzy”, a badania empiryczne 

„w antropologii opartej na dialogu oznaczają właściwie nie tyle konfrontację 
z rzeczywistością, ile konfrontację ze sposobami odbioru tej rzeczywistości; 

sposobami artykułowania jej i wyrażania. Antropolog de facto zbiera interpreta-

cje, a dokładniej- zbiera zinterpretowane obrazy świata, przedstawie-
nia”[Kaniowska 2006: 23-25]. Efektem pracy badawczej w terenie jest narracja 

antropologiczna, której przedmiotem są doświadczenia i przeżycia ludzi 

[Kaniowska 2006: 30]. 

Nawiązanie kontaktu z łódzkim środowiskiem żydowskim było możliwe 
dzięki dotarciu do organizacji skupiających tą społeczność: Fundację Ronalda 

S. Laudera i Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Łodzi. Już w trakcie nawiązy-

wania kontaktu i pierwszych rozmów pojawiły się uwagi, że po pierwsze na 
takie badania jest „zbyt późno”, że należało je podjąć dużo wcześniej, kilkana-

ście lat temu przed marcowymi wyjazdami w 1968 r., a po drugie uwrażliwiały 

nas na nieobecność średniego pokolenia, które wyjechało na fali sytuacji 
politycznej jaka panowała wtedy w kraju. W trakcie trwania już badań wielo-

krotnie spotkałam się z opiniami, że spora część Żydów i osób pochodzenia 

żydowskiego pozostaje poza formalnie zorganizowanymi strukturami środowi-

ska. Tym samym jakaś, nie wiem jak liczebnie duża grupa, pozostaje wciąż poza 
obecnymi  możliwościami nawiązania kontaktu.  

Rozmowy, które przeprowadziłam miały charakter biograficznego wywiadu 

narracyjnego. Nie ustanawiałam żadnej cezury wiekowej w doborze moich 
rozmówców, zależało mi na zróżnicowaniu pokoleniowym interlokutorów 
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dlatego też w ich gronie byli seniorzy, osoby z pokolenia średniego, jak i te 
wchodzące dopiero w dorosłość. Przeprowadziłam dwadzieścia dwa wywiady. 

Przebieg rozmowy w większości przypadków był rejestrowany na dyktafonie.  

W kilku przypadkach pozostawała jedynie możliwość sporządzenia odręcznych 

notatek.  
Przyjęta przeze mnie forma wywiadu pozwoliła na utrwalenie historii do-

świadczeń moich rozmówców. W narracji biograficznej splatają się kategorie 

czasu i przestrzeni. W zależności od wieku mojego rozmówcy przywoływany 
czas to okres sprzed drugiej wojny światowej, powojenny – lata PRL-u oraz 

ostatnie dwie dekady III Rzeczpospolitej. Miejsca przywoływane w relacjach to 

dla najstarszych osób rodzinna miejscowość, w której spędzili dzieciństwo  

i okres młodości oraz Łódź, w której zamieszkali dopiero po wojnie. Dla 
pozostałych interlokutorów, urodzonych już po drugiej wojnie światowej, coraz 

częściej Łódź stawała się ich miejscem urodzenia. Wprawdzie narracje ukazy-

wały losy moich rozmówców, ale niejednokrotnie pojawiały się w nich „nie-
obecni” byli członkowie łódzkiej społeczności żydowskiej.  

Jak pisze I. Helling efektem badań biograficznych jest bogactwo materiału 

[Helling 1990: 31]
 
w związku z tym badacze stoją wobec decyzji dotyczących 

wyboru danych. Dla mnie istotne w badaniach były dwa aspekty, które wynikały 

bezpośrednio z tematu grantu: osoby tworzące środowisko żydowskie po 1945 r. 

jak i miasto Łódź – wpływające wzajemnie na tożsamość grupy i miejsca, ich 

trwania, i zmiany. Tym samym przeprowadzone rozmowy z osobami w różnym 
wieku złożyły się na pokoleniowe narracje najstarszej, średniej i młodej genera-

cji  charakteryzujące doświadczenia społeczności żydowskiej w Łodzi na 

przestrzeni lat. 
 

1. Obrazy wspomnień najstarszego pokolenia 

Opowieści seniorów społeczności żydowskiej łączy fakt ich miejsca urodze-
nia, czyli   dawne Kresy Wschodnie Rzeczpospolitej, miejscowości usytuowane 

nad rzekami Dniestrem, Dźwiną i Pełtwią z wielonarodową strukturą  mieszkań-

ców, ze znaczną częścią, jeżeli nie przeważającą, społeczności żydowskiej,  

a także Polaków jak i, w zależności od  części  Kresów, Białorusinów lub 
Ukraińców. Byli wychowani w rodzinach wielopokoleniowych i wielodzietnych. 

W reminiscencjach najstarszego pokolenia babcie i dziadkowie odgrywali 

bardzo ważną rolę w wychowaniu i przestrzeganiu tradycji najmłodszych 
członków rodziny.  

Rodzice moich rozmówców posyłali ich do chederu lub do szkół prywatnych 

gdzie stawiali pierwsze kroki w nauce hebrajskiego, w poznawaniu Tory. Jeden 

z nich wspominał, że w jego miejscowości chederów było przynajmniej kilka, 
uczęszczał do jednego z nich tylko przez trzy-cztery miesiące, a nauczał w nim 

„mocno starszy, malutki, przygarbiony” rabin. Wraz z jego śmiercią zakończył 

naukę w chederze, w którym zdążył poznać „hebrajskie litery i pierwsze słowa”. 
Kontynuował edukację w nowo powstałej placówce – prywatnej szkole dla 
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Żydów. To dzięki obecności w tej szkole zna dzisiaj język hebrajski, historię 
Żydów i pieśni żydowskie. Swoje pierwsze kroki w chederze wspomina także  

i kolejny mój interlokutor: „Moi rodzice (…) w wieku pięciu lat posłali mnie do 

chederu. Jako mały chłopiec nie potrafiłem zrozumieć dlaczego większość dnia 

spędzam w szkole, w jakim celu uczę się tekstów modlitw i języka hebrajskiego. 
Wówczas tłumaczyłem sobie, że chodzę do chederu po to, aby nie przeszkadzać 

domownikom w ich codziennych zajęciach. Prawdziwe wyjaśnienie było zgoła 

odmienne. Dlaczego od piątego roku życia musiałem pobierać nauki zrozumia-
łem dopiero po kilkudziesięciu latach” [wywiad 6]

2
. Nauką okazywało się także 

„normalne” życie rodzinne: „Szabas był normalnie (...) uczta w piątek wieczór 

kolacja, ryba, rosół i mięso i kołacze. Mama cały piątek miała zajęty, no  

i w sobotę rano też. Potem było jakieś ciasto i szło się potem do synagogi. (…) 
Jak byliśmy mali to ja byłem dumny, że ojciec idąc do synagogi trzyma mi rękę 

na ramieniu (…), byłem bardzo dumny” [wywiad 11]. Najczęściej w pamięć 

zapadały sytuacje świąteczne. Jeden z rozmówców wspomina świąteczny dzień: 
„ulice i rynek pustoszały w soboty, wszelkie punkty sprzedaży poza polskim 

sklepem  były nieczynne bowiem prowadzący je Żydzi świętowali szabat  

w miejscowej synagodze, ożywały po godzinie trzynastej, gdy na spacery 
wychodziła młodzież żydowska” [wywiad 5]. 

Stabilny świat legł w gruzach z rozpoczęciem drugiej wojny światowej.  

W 1939 r., we wrześniu, wkroczyły wojska radzieckie, w dwa lata później 

niemieckie. W tym czasie koleje losu oddzieliły moich rozmówców od ich 
rodzin, z różnych przyczyn opuścili rodzinne miasta. Ocalili życie podążając na 

wschód, niejednokrotnie zaciągając się w szeregi wojska. Po wojnie „w 1946 r. 

zdemobilizowałem się, wróciłem do miasta, gdzie zatrzymałem się zaledwie na 
dwa miesiące. W rodzinnej miejscowości nie było już Żydów – wszystkich 

członków mojej rodziny wywieziono prawdopodobnie i umieszczono w obozie  

i nikt nie przeżył. Dom został zajęty przez wojsko radzieckie. Od zaprzyjaźnio-
nego Ukraińca dowiedziałem się, że ojciec przed wyjazdem zdążył przechować 

u niego część domowych sprzętów” [wywiad 5]. Wśród nich biurko. Już 

wspólnie podczas kolejnego spotkania z moim rozmówcą oglądaliśmy przecho-

wane właśnie w szufladzie biurka zdjęcia rodzinne: na jednym z nich mój 
rozmówca jako nastoletni młodzieniec z siostrami na tle rodzinnego domu, na 

kolejnym, wykonanym prawdopodobnie w 1932 r., członkowie rodziny: 

dziadkowie, mama, siostra dziadka z dziećmi, jego brat z żoną i dwójką dzieci. 
Powrót do domu był imperatywem także dla kolejnego mojego rozmówcy:  

„w czterdziestym czwartym roku, w październiku to było (...) kiedy na trzy dni 

byłem [w rodzinnym mieście]. Poszukiwałem (…) naszego domu, listów, zdjęć 

znajomych, a spałem na schodach naprzeciwko w synagodze. Mogłem się tylko 
domyślać [co stało się z moimi bliskimi], ale pewności nie miałem. (...) myśmy 

w Rosji nie wierzyli, co mówili o Niemcach, nie wierzyliśmy. Ja pochodzę  

                                  
2 Wywiady znajdują się w prywatnym Archiwum Autorki.  
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z Galicji, bo tam była Galicja, tam była austriacko – węgierska monarchia i ich 
cechował ogromny liberalizm w stosunku do mniejszości narodowych. (…) 

Dlatego traktowaliśmy to jako propagandę rosyjską, a do Rosji nie mieliśmy 

żadnego zaufania. Moje mieszkanie było zamknięte, bo tam mieszkał już 

czynownik rosyjski, urzędnik. Nawet nie mogłem się tam w ogóle  pokazać” 
[wywiad 11]. Z rozmowy z jednym z seniorów łódzkiej gminy: „z 2 tys. Żydów 

mieszkających przed wojną ocalało 27 osób, które w 1941 r. uciekło do Związku 

Radzieckiego. To było tragiczne, ale nie do odwrócenia” [wywiad 5].  
Alfred Schütz w szkicu The Homecomer zajmuje się analizą zjawiska powro-

tu do domu osoby żyjącej z dala od niego [za Nowicka 2008: 33-42]. Kategorią 

podstawową w tych rozważaniach jest pojęcie „domu”, które dla autora stanowi 

„punkt życiowego startu-wyjście jednostki, jak i zarazem punkt dojścia – 
realnego bądź upragnionego celu powrotu”[za Nowicka 2008: 35]. „Bycie  

w domu” jest to możliwość przebywania w znanym nam otoczeniu fizycznym – 

posługiwanie się znanymi przedmiotami, jedzenia znanych i lubianych potraw, 
możliwości praktykowania drobnych przyzwyczajeń. Są to rzeczy niedoceniane 

na co dzień, ale gdy są nieosiągalne, nabierają  znaczenia wyjątkowego. Rozu-

mienie pojęcia domu odwołuje nas do aspektu emocjonalnego tego pojęcia  
w wymiarze jednostkowym jak i społecznym. Stan bycia w domu wiąże się  

z poczuciem bezpieczeństwa bo podążamy  dobrze znanymi, wypracowanymi 

schematami zachowań w stosunku do najbliższych jak i pozostałych członków 

naszej grupy, w konsekwencji świat rzeczy i świat ludzki staje się wówczas 
swojski. Ewa Nowicka pisząc o emocjonalnym wymiarze swojskości podkreśla, 

że stan ten wiąże się „z doznaniem bezpieczeństwa, akceptacji, zadowolenia, 

spokoju, naturalności, oczywistości, zrozumiałości, ale często też nudy  
i zwyczajności” [Nowicka 1990:26]. Opuszczenie domu może być spowodowa-

ne działaniem różnych czynników, od wynikających z decyzji usamodzielniają-

cego się dorosłego, zbierającego doświadczenia podróżnika po czynniki od nas 
niezależne, kiedy jesteśmy zmuszeni przez siły zewnętrzne. Oddalenie od domu 

powoduje różne, w zależności od przyczyn, konsekwencje psychologiczne jak  

i społeczne. Powrót do domu okazuje się sytuacją skomplikowaną, w której 

powracający doświadcza wiele bólu. Homecomer spodziewa się , że świat do 
którego wraca będzie światem mu znanym i bliskim, z którym wiążą go bliskie  

i intymne więzi, światem zapamiętanym sprzed opuszczenia. Dla powracającego 

dom nie jest tym samym miejscem, z którego wyruszył [za Nowicka 2008: 40]. 
Powrót w pełni nie jest możliwy.  

Powrót do domu po Zagładzie staje się dla moich rozmówców doświadcze-

niem pustki, nieobecności świata egzystującego przed wojną, nieobecności 

domu, rodziny, wspólnoty. Przyjazd do rodzinnej miejscowości pozwala zajęty 
przez innych rodzinny dom zobaczyć, ale nie doświadczyć zamieszkania. Ich 

znajomi sprzed wojny opowiadają o tym, co wydarzyło się podczas ich nieobec-

ności, o losach bliskich. Nie będzie im jednak dane przemierzyć krokiem 
domownika jego wnętrza, dotknąć znanych przedmiotów, cieszyć się rozmową  
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z najbliższymi, zostać rozpoznanym w sąsiedzkim geście powitania, usłyszeć, 
jak za dawnych czasów, rozbrzmiewający na ulicach rodzimy język. Stan jaki 

ustanowiła dla nich historia to doświadczenie pustki miejsca i pustki społecznej. 

Jan Sauś stwierdza, że człowiek doświadcza innych na dwa sposoby: poprzez 

przeżycia i uświadomienie istnienia innych jednostek i ich oddziaływania, drugi 
to skutek występowania i funkcjonowania zbiorowości społecznych. Pojawienie 

się pustki w tym wymiarze wynika z realnie powstałej pustki miejsca wypełnio-

nego społecznie, a więc braku domu i bliskich ludzi, odejścia, śmierci innych 
jednostek oraz braku, rozpadu, likwidacji grupy i instytucji społecznych. 

Przeżywanie pustki społecznej jest realnym doświadczeniem braku innych ludzi 

i skutków ich aktywności [Sauś 2000: 164]. 

Wspominający do Gminy Wyznaniowej Żydowskiej w Łodzi trafiają w wy-
niku indywidualnych, w różnym czasie podjętych, decyzji. To właśnie w gminie 

znalazł odpowiedź na nurtujące go w dzieciństwie pytanie o powody swojej 

obecności w chederze jeden z seniorów. Dzisiaj wyjaśnia: „wszystko czego 
nauczyłem się właśnie tam odnalazłem po dotarciu do gminy: modlitwy po 

hebrajsku i możliwe jeszcze do niedawna rozmowy w jidysz w gronie pensjona-

riuszy Domu Dziennego Pobytu usytuowanego na terenie gminy. W gminie 
żydowskiej spotkałem to co było mi bliskie” [wywiad 6]. Dziecięca wrażliwość, 

która skłoniła mojego rozmówcę do sformułowania pytania o zasady funkcjo-

nowania mikroświata, w wieku dojrzałym pozwala na uświadomienie sobie 

mocy tradycji w budowaniu tożsamości, a więc nadawania jednostce identyfika-
cji siłą codziennych, powtarzalnych gestów, naśladownictwem zachowań oraz 

słowami ujawniającymi znaczenia wspólnotowych symboli [zob. Szacki 1971: 

93-107]. Ponadto to, co pozostaje z nas z dzieciństwa, to co odczuwamy jako 
bliskie określa naszą tożsamość oraz ujawnia więź z określoną wspólnotą [zob. 

Kaniowska 2004: 22]; w reminiscencjach seniorów z rodziną i miejscem 

urodzenia. W naszych rozmowach pojawiają się także inne osoby związane  
z gminą. Jeszcze siedem lat temu przebywało tam około dwudziestu starszych 

osób, których mój rozmówca określił jako „autentycznych, modlących się 

Żydów, którzy wiedzieli, co robią (…). W tamtym okresie nie było takiego 

Żyda, który nie znałby Tory na pamięć; pochodzili z wielu miejsc Polski” 
[wywiad 5]. Podczas rozmowy usłyszałam, że dla tych starszych osób gmina 

mogła być namiastką  utraconej zbiorowości. Jednak ubywanie starszych 

pensjonariuszy to najbardziej widoczna zmiana wspominających jaka dokonuje 
się na ich oczach. Oprócz „odchodzenia” starszych, nowym zjawiskiem jest 

konwersja na judaizm dokonywana przez nie-Żydów. Uczestnicy moich 

rozmów, każdy indywidualnie opowiada o roli jaką pełni w ich życiu obecność 

w gminie. Uczestnictwo w modlitwach w synagodze przywołuje pamięć domu  
i dzieciństwa. Usłyszałam: „wszystko zaczęło mi się przypominać, modlitwy  

w domu, Żydzi z miasteczka: szewcy, krawcy, stolarze, normalni ludzie, którzy 

w sobotę lub święto przestawali pracować, wszyscy ciągnęli do domu”. Oprócz 
szabatu, wspominał dalej jeden z seniorów np. obchodzenie rocznicy śmierci, 
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która dla Żydów jest bardzo ważna, a także inne święta. Wydaje się, że najbar-
dziej przebija przez poszczególne obrazy z przeszłości rodzinne ciepło  

z wyrazistą postacią dziadka i ojca, który „ co powiedział to święta rzecz, to 

musiało tak być”. Doświadczane po wojnie sytuacje takie jak obecność  

w synagodze, usłyszane melodie żydowskie, które przywołują chwile zapamię-
tane z dzieciństwa niejednokrotnie wywołują łzy wzruszenia, które określa jako 

„złote”. „Te złote” łzy są efektem ustanowionej za pomocą pamięci – wspo-

mnienia ponownej obecności w domu rodzinnym z bliskimi, a szczególnie  
z dziadkiem, który zajmował szczególne miejsce w biografii wnuka. Inny senior 

opowiadając o swojej obecności w gminie podkreśla, że spędza tam czas  

w przyjemny sposób, z zaciekawieniem słucha organizowanych co tydzień 

wykładów rabinów i innych gości przybywających do Łodzi z różnych stron 
Polski i nie tylko. Pobyt sprzyja poszerzeniu wiedzy o rzeczach, których 

wcześniej nie znał. Ponadto lubi popatrzeć na przyjeżdżających z Izraela 

chasydów – ich postaci przywołują w pamięci obrazy z rodzinnego miasteczka. 
Jadąc do gminy ma nadzieję, że okaże się przydatny, będąc jednym z dziesięciu 

dorosłych Żydów potrzebnych do modlitwy w synagodze. Poprzez obecność  

i uczestnictwo w życiu gminy, modlitwy w synagodze wydaje się, że stan pustki 
społecznej mogą na pewien czas zawiesić, zgodnie z tym co pisał R. Ingarden, iż 

jednostki mogą subiektywnie anulować ten stan pustki przywołując fakty 

minione, a dokonane faktycznie w przeszłości, tym samym konserwują te 

wydarzenia i dzięki temu powracają w aktualność [Sauś 2000: 170]. Aktualiza-
cja ta dokonuje się m.in. w przywoływanej pamięci we wspomnieniach.  

 

2. Obrazy wspomnień średniego pokolenia 
Z przeprowadzonych przeze mnie rozmów, obok narracji osób przynależą-

cymi do pokolenia przedwojennego, wyłoniła się grupa druga, której trzon 

stanowią wspomnienia i relacje osób będących dziećmi ocalonych
3
 z Holocau-

stu. Pod względem świadomości swojego pochodzenia nie jest to grupa jednoli-

ta. Niektórzy wzrastali ze świadomością swojej żydowskości od dzieciństwa, 

innym wiedza o pochodzeniu była przekazana dużo później. Wzrastali  

w rodzinach żydowskich bądź mieszanych, zarówno ateistycznych jaki  
i religijnych. Najczęściej rodzice moich rozmówców przyjeżdżali do Łodzi 

ponieważ działały instytucje żydowskie, które dawały poczucie „życia społecz-

nego”. 
„Po prostu po wojnie przyjechali do Łodzi, tutaj były też organizacje żydow-

skie, tutaj działały, jakoś tak przyjechali i osiedli tutaj w Łodzi” [wywiad 7]. 

„Mój ojciec]przyjechał [do Łodzi], ponieważ słyszał informacje, że tu istnieje 

życie żydowskie, że tu się coś dzieje. (...)To życie żydowskie zawsze mu 
towarzyszyło i zawsze w nim było. W związku z tym, że zostało uśmiercone 

                                  
3 Ocaleni, czyli osoby, które przeżyły okupację w Polsce, lub którym udało się uciec do 

Związku Radzieckiego. 
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życie żydowskie w jego mieście, poszukiwał kontaktu ze społecznością  
i dowiedział się, że najbardziej prężnie działa ona tutaj, że tutaj się coś dzieje” 

[wywiad 16]. 

„Mój tata wywodził się z  tradycyjnej rodziny żydowskiej bo i babcia i dzia-

dek byli Żydami. Już po wojnie, po tych losach, to myślę, że ludziom było 
obojętne, żeby tylko założyć nowe życie” [wywiad 4]. Na aktywne wchodzenie 

w to życie rodzinne i społeczne nakładały się konsekwencje – brzemię Holocau-

stu.  
„Nie robiliśmy szabatów, wiadomo, w szabat  kobieta musi odprawiać te 

wszystkie modlitwy, moja mama była Polką, bardzo szanowała wszystko, ale 

mój tata był, powiedziałabym, świecką osobą, mój tata nie był wierzący. (...) Ja 

nie wiedziałam, że mój tata miał rodzinę pierwszą, nigdy bym nie przypuszcza-
ła, nigdy zresztą takiego pytania nie zadawałam nikomu, ani mamie, ani tacie, 

bo mamy życiorys znam, natomiast taty mojego nie znam, ponieważ on nigdy 

nie opowiadał. (...) Był z natury bardzo milczącym człowiekiem. Dopiero po 
latach dowiedziałam się dlaczego on był bardzo milczący i nigdy nie mówił  

o swoich przeżyciach wojennych” [wywiad 4]. 

„Co było ukrywane w domu, o czym się nie mówiło i to bardzo długo nie 
mogliśmy od taty wydusić to opowieści o jego domu i rodzinie. (...) On nie 

usiadł i nie opowiedział nam, on widocznie nie mógł. Obiecywał nam z urodzin 

na urodziny, że nam opowie” [wywiad 3]. Chociaż zdarzało się, że spontanicz-

nie komentował  pewne codzienne, zwykłe wydarzenia odniesieniami do 
przeszłego, przedwojennego życia. Wtedy to sytuacje współczesne stawały się 

impulsem do lakonicznego przywoływania wydarzeń z biografii, relacji rodzin-

nych, postaci najbliższych.  
„Mój tata (...) w święta chodził do synagogi, ale myślę, że chyba przestał 

wierzyć w Boga po tym, jak stracił rodzinę, bo nigdy o Bogu nie mówił. Tylko 

liczył swoje straty, myślę, że może rozmawiał sobie z tym Bogiem, na pewno” 
[wywiad 4]. 

Dotkliwe odczuwanie utraty  najbliższej rodziny uniemożliwiało pełny po-

wrót do życia społecznego. 

„Byliśmy innymi dziećmi. Ze strony mamy mieliśmy jedną babcię i kilka 
ciotek było. Po tej drugiej stronie nie było nic, była pustka i tak na dobrą sprawę 

nigdy żeśmy tej kwestii nie poruszali.(...)W moich odczuciach jest drzazga, jest 

żal, że mnie okradziono, że mnie pozbawiono rodziny, że zabrano mi dziadka, 
babcię, że zabrano mi rodzinę, zabrano kawałek świata” [wywiad 3]. 

„Ja należę do drugiego pokolenia, postholocaustowego, które nosi w sobie tę 

traumę. Mówi się o nas „drugie pokolenie”.  My nie mamy wujków, nie mamy 

cioć, nie mamy żadnej rodziny, nie mamy żadnej babci. Ja nie znałam swojej 
babci, nie znałam żadnej cioci, żadnego wujka, nikogo, miałam tylko tatę. Moi 

koledzy też nie mają żadnych cioci, ani żadnych babć. Bo to są rodziny, które 

składają się tylko z ojca i z matki, a już rodzeństwa rodziców nie ma, bo po 
prostu oni zginęli w czasie wojny. To jest ta trauma, to jest straszna trauma. Ja 
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bym chciała mieć babcię. Moje koleżanki mówiły: babcia zrobiła, babcia woła, 
babcia przyszła. Ja nie znałam czegoś takiego, ani z jednej, ani z drugiej strony 

nie miałam babci, w ogóle. I jakoś tak człowiek musiał z tym żyć” [wywiad 4]. 

Mniej znane (...) są tradycje, które przyniósł tato. On mógł nam opowiedzieć 

o świętach, natomiast nie był nam w stanie ich pokazać, bo żeby pokazać święta 
to trzeba stanowić jakąś rodzinę. Nie miał kto tego zrobić, gdybym miała jakąś 

ciotkę czy babkę to wtedy tak, to wtedy byłyby i te święta” [wywiad 3]. 

Przyjeżdżali do Łodzi, niejednokrotnie świadomie wybierając to miasto, by 
nie wieść egzystencji „indywidualnej”, „pojedynczej”, „osobnej”, ale by tworzyć 

zbiorowość, uczestniczyć w życiu wspólnoty. Podejmowali decyzje o zawarciu 

małżeństwa, rodziły się im dzieci. Obok małżeństw żydowskich, zawierano 

także małżeństwa mieszane, co wynikało ze znacznej przewagi mężczyzn  
w grupie ocalonych – na stu mężczyzn przypadało po wojnie 84,4 kobiety. I

 
 to 

właśnie mężczyźni zawierali mieszane małżeństwa [Koźmińska-Frejlak 

1999:136]. Krzysztof Szajca pisał: „Ocaleni zakładali rodziny nie tylko dlatego, 
że taki jest porządek świata. Zakładali rodziny aby Holocaust zanegować, 

zaprzeczyć mu, pokonać go, unieważnić”[ Szajca 2009: 583]. Charakterystyczny 

dla tych rodzin był fakt, że były związkami rodziców i dzieci, a pozbawionymi 
rozszerzonej wspólnoty rodzinnej; bez bliskich, którzy zginęli podczas Holocau-

stu. Nieobecni w niej byli dziadkowie, babcie, wujowie, ciocie. Nie byli również 

obecni w opowieści ocalonych, wspomnieniach przekazywanych dzieciom. 

Katarzyna Prot wskazuje, że: „ważną cechą rodzin ocalałych z Holocaustu jest 
zjawisko „zmowy milczenia‟.(...) Drugie pokolenie wykazuje wrażliwość na 

potrzeby swoich rodziców, aby zachować ciszę. Rodzice nie mówią, a dzieci nie 

pytają” [Prot 2009: 85, zob. także Wiszniewicz 1992]. Wśród przyczyn tego 
milczenia badacze wskazują chęć ucieczki od ogromnego ciężaru traumatycz-

nych wydarzeń z przeszłości, a także obawę przed niezrozumieniem ze strony 

otoczenia, które może przejawiać się lekceważeniem, ocenianiem [Engelking 
2001: 271]. Jednak jako rodzice czuli się odpowiedzialni za swoje dzieci i ten 

fakt rodził potrzebę ochrony najbliższych przed ogromem tragedii jakiej 

doświadczyli. Następstwem przeżyć wojennych wśród części ocalonych była 

także postawa buntu przeciwko Bogu, wadzenia się z Bogiem, która wynikała  
z teologicznego pytania „gdzie był Bóg w czasie Zagłady”. Fakt tworzenia 

małżeństw mieszanych wymuszony przez strukturę płci powodował zaburzenie 

procesu przekazywania tradycji młodemu pokoleniu. Wynika to z roli kobiety  
w judaizmie. Beata Arcimowicz stwierdza: „kobieta jest obarczona odpowie-

dzialnością za utrzymywanie tradycji, dalsze trwanie grupy i zachowanie jej 

tożsamości religijnej i kulturowej” [Arcimowicz 2008: 114]. Szczególną uwagę 

matki kierowały ku wychowaniu córek, które powinny poznać główne nauki 
wiary i nakazy rytualne tak, by w życiu dorosłym mogły prowadzić koszerny 

dom. W bliskich, codziennych relacjach od matek uczyły się modlitw po 

hebrajsku, jak i uczestniczyły wspólnie w rozpoczęciu szabatu, podczas gdy 
ojciec z synami udawał się do synagogi [Haumann 2000: 146-147,157-161]. 
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Wychowani w rodzinach żydowskich wspominali zachowanie domowników 
w codziennym życiu, w którym były obecne pozostałości tradycji. Dopiero po 

latach dotarła do nich świadomość znaczenia tych zabiegów.  

„Teraz sobie przypominam, to wybijanie, na przykład jajek na talerz i wypa-

trywanie czy nie ma czerwonej kropki, to było to. Jak mama robiła wątróbki, to 
już babcia odsączała krew na wszelkie możliwe sposoby, na bibułkach, fajer-

kach, to wyniosła z domu. Tego typu rzeczy, że jak się gotowało jajka na 

twardo, to zawsze dodatkowo, nie wiedziałam dlaczego, dopiero później się 
zorientowałam że to jest Halacha, że to jest Prawo” [wywiad 20]. 

Dzięki obecności innych Żydów znowu można mówić o świecie w sposób 

znany od dzieciństwa. 

„W tym domu gdzie ja mieszkam, to mieszkali sami Żydzi. Czasami stawali 
w korytarzu z tatą to wszyscy rozmawiali po żydowsku, No, tak się przysłuchi-

wałam i gdzieś tam ta muzyka dźwięczała mi w uszach” [wywiad 4]. 

„Babcia i moja mama mówiły w jakimś języku to było dla mnie męczące, ale 
naturalne. Mówiłam, że szwargocą sobie i prosiłam, żeby tego nie robiły” 

[wywiad 20]. 

„Babcia na co dzień to po polsku mówiła, ale jak była zła to po żydowsku 
krzyczała na mnie”[wywiad 9].  

„Teraz wiem, dlaczego moja mama i babcia zamykały się w piątek w pokoju. 

Ja nigdy nie mogłem wejść do tego pokoju. One prawdopodobnie robiły szabes, 

tak, żebym ja nie widział. Piosenki, kołysanki, ja to mam w sobie! Ja znam te 
melodie! Ja zawsze pytałem się babci: Babciu, dlaczego ty tak mówisz pięknie  

w języku niemieckim? Taki miękki język niemiecki. Ona mówiła: Ja nie mówię 

po niemiecku! Bo akurat ze Lwowa przecież pochodzili. Ja nie mówię po 
niemiecku, ja mówię po austriacku! Ona mówiła w jidysz. To był taki śpiewny, 

miękki język. Ja pamiętam do tej pory, że mówiła do mnie zawsze, jak się 

zdenerwowała na mnie, to mówiła „mischugene jesteś, mischugene”. Przecież to 
jest jidysz! No, jesteś głupi, wariat” [wywiad 21]. 

We wspomnieniach z dzieciństwa pamięć przywołuje specyficzną melodię 

nieznanego języka, określanego jako „szwargotanie”, „miękki język niemiecki”. 

Dzieci były obserwatorami rozmów w jidysz. Stawał się jeszcze jednym 
domownikiem, szczególnie w domach gdzie komunikowały się ze sobą kobiety: 

matka z babcią. Do dzieci kierowano słowa w jidysz w chwilach naznaczonych 

emocjami: złości, irytacji lub też czułości. 
Otwarcie się na środowisko społeczne miasta rodziło wiele problemów. 

„Na podwórku dzieci, nasi koledzy i koleżanki, czasami do nas mówiły „Ży-

dówy”. Kiedyś się popłakałam, przybiegłam do domu. Mama mi powiedziała: 

„Córcia, nie przejmuj się, no, trudno, nie zwracaj uwagi, nie denerwuj się, nie 
reaguj, przejdzie, to tylko dzieci. Ale te kolce potem gdzieś tam w człowieku 

wyrastają na wszelki wypadek” [wywiad 4]. 

Przebywanie wśród „swoich” ograniczało negatywne doznania.  
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„Ja ogólnie nie wychodziłam na podwórko, nie bawiłam się z dziećmi,  
z wiadomych względów. Natomiast moje kontakty ograniczały się do znajo-

mych, przyjaciół z naszego środowiska, ponieważ chodziłam do szkoły  

w związku tym był to dla mnie azyl, że nie musiałam mieć kontaktu z innymi  

i byłam jak gdyby chroniona takim bąblem ochronnym przed tymi wszystkimi 
rzeczami złymi w tym okresie. Także moje dzieciństwo w związku z tym było 

powiedziałabym dobre, nie odczuwałam za bardzo tych rzeczy, które inni 

powiedzmy mogli odczuwać” [wywiad 7]. 
Kontakty dziecięce ze światem zewnętrznym, tym najbliższym  w pobliżu ich 

domów wśród polskich rówieśników wyraźnie naznaczają odmienność żydow-

skich dzieci. W tej sytuacji zrozumiała wydaje się decyzja rodziców o edukacji 

dzieci w funkcjonującej w Łodzi żydowskiej Szkole Podstawowej i Liceum 
Ogólnokształcącym im. Pereca. We wspomnieniach o tym etapie edukacji moi 

rozmówcy podkreślają wyjątkowość tego miejsca określając go jako „drugi 

dom”, „rodzinę”, „azyl” i wskazując rolę pracujących tam pedagogów  
w kreowaniu pozytywnego charakteru tego miejsca. 

„Myślę, że to była taty decyzja, że poszłam do szkoły żydowskiej, i w sumie 

to była bardzo dobra decyzja, bo ja się z tego bardzo cieszę. (...) W szkole, w tej 
żydowskiej szkole było fajnie, myśmy sobie tego nie uświadamiali tak napraw-

dę, ale to rzeczywiście była taka rodzina. Moja klasa była bardzo liczna, bo 

chyba dwanaście osób, to była bardzo liczna klasa, u mojej siostry w klasie było 

chyba siedem czy sześć osób. Na początku, jeszcze po wojnie, te klasy były 
liczne, to było po czterdzieści osób, po trzydzieści, potem już, w latach pięćdzie-

siątych, sześćdziesiątych, to już te klasy były mniej liczne.(...) Szkoła była fajna, 

tam głównie były dzieci żydowskie i pochodzenia żydowskiego, ale też polskie 
dzieci. (...) Natomiast poziom nauczania był bardzo dobry. No, trudno, żeby 

przy takiej ilości dzieci było inaczej. Ale mieliśmy cudownego dyrektora. Ten 

dyrektor był tak kochany, to był taki ojciec dla wszystkich, to był tak cudowny 
człowiek” [wywiad 4]. „Szkoła, to był nasz drugi dom, tam było właściwie 

wszystko, bo to nie była tylko nauka, tam były też różne kursy dokształcające, to 

była świetlica, to były wspólne spotkania, to było coś więcej niż normalna 

szkoła. (…) Ta szkoła była bardzo specyficzna, w tej szkole dbano o ucznia  
i rzeczywiście tu były warunki gdzie w innych szkołach nie było, dostawaliśmy 

zawsze drugie śniadanie między lekcjami na dużej przerwie, nauczyciele 

interesowali się każdym uczniem indywidualnie, nie było coś takiego, że nikogo 
nic nie obchodzi, wychodzi poza szkołę i on już nie jest naszym uczniem, nie, on 

był w dalszym ciągu uczniem. Jeżeli komuś się coś źle działo, ktoś zauważył, że 

coś się uczniowi gdzieś źle dzieje to nauczyciel szedł do domu, nauczyciele 

opiekowali się tymi ludźmi jak własnymi dziećmi. To była po prostu jedna 
wielka rodzina, naprawdę tam się przychodziło z wielką przyjemnością do tej 

szkoły, chętnie się uczyło, a poza tym chętnie się tam przebywało. Po zajęciach 

była świetlica, gdzie można było zostać jak ktoś nie mógł iść do domu, mógł 
tam przebywać, odrabiać lekcje. Były zajęcia z muzyki, były kursy prac ręcz-
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nych, kursy dokształcające dla dzieci, jak i dla dorosłych też, były też kursy 
gdzie można było wyuczyć się jakiegoś rzemiosła. Były różnego typu spotkania, 

naprawdę taka bardzo rodzinna atmosfera i nikt nie pozostawał obojętny na losy 

drugiego człowieka i na losy ucznia przede wszystkim. Nauczyciele chodzili do 

domu, rozmawiali z rodzicami jak widzieli, że komuś coś się źle dzieje, szli, 
rozmawiali, starali się pomóc jak tylko mogli” [wywiad 7]. 

Obok szkoły w przestrzeni miasta działało także Towarzystwo Społeczno-

Kulturalne Żydów. W relacjach wspomnieniowych pojawia się opis organizacji 
tętniącej życiem, integrującej środowisko; z programem dla zróżnicowanego 

wiekowo środowiska. 

„TSKŻ kiedyś, dawniej był dosyć bujnie działającą organizacją, która prowa-

dziła imprezy kulturalne, edukacyjne, spotkania, celebrowała też święta żydow-
skie, tych ludzi było bardzo dużo. Siedziby TSKŻ też się zmieniały, ale ludzi 

którzy przychodzili, było ich dosyć sporo, tam się spotykali, rozmawiali, 

dyskutowali. Środowisko było liczne w związku z tym działalność tej organiza-
cji była zakrojona na dość dużą skalę, było wiele imprez różnego typu, były 

spotkania z ciekawymi ludźmi, były różnego typu występy, były wykłady, 

spotkania związane z różnego rodzaju świętami. Tych ludzi wtedy było multum” 
[wywiad 7]. 

W przywoływanych relacjach o Towarzystwie sprzed kilkudziesięciu lat 

uderza intensywność, dynamika dużego środowiska skupionego w klubie. To 

miejsce pozwalało doświadczyć wspólnoty bez względu na wiek członków. 
„Natomiast w TSKŻ to jak jeszcze w szkole byliśmy, to organizowano różne 

zabawy dla dzieci: takie teatrzyki, piosenki, kwitło życie kulturalne. I tam 

chodziłam co niedziela. Tata sobie siedział na dole, w ogóle starsi siedzieli na 
dole, przy bufecie, to sobie kupowali wątróbkę, np., po żydowsku, jakąś herbatę. 

Rejwach był niesamowity, tak, jak się mówi „w żydowskiej herbaciarni”. 

Wszyscy gadali, krzyczeli, ale było swojsko, tak pięknie, takie klimaty to już się 
nie powtórzą. Było mnóstwo Żydów, rzeczywiście, pełny klub był ludzi, pełny 

klub. Często były też takie przedstawienia dla rodziców, śpiewaliśmy, tańczyli-

śmy, występy, to było takie sympatyczne. Była pani Lusia, która była naszą 

pianistką, zawsze wpadała z takimi rozwichrzonymi włosami i tak mówiła do 
pani Aliny: „Mam grać?”. „Graj. Lusia, graj. Lusia, graj”, to Lusia przy tym 

pianinie z rozwichrzonym włosem zasuwała. Krzyczały na siebie, wrzeszczały, 

takie były naprawdę fajne, takie swojskie, rodzinne klimaty, to mi się bardzo 
podobało. Takie żydowskie, ładne. (...) Tam się przychodziło po to, żeby się 

spotkać w swoim środowisku. To był klub, gdzie się przychodziło na kawę, na 

herbatę, zjeść gęsi pipek, pogadać, pograć w warcaby, w karty, spędzić po prostu 

czas, tak jak się dzisiaj, ja wiem, do pubu. Ale w pubie to są ludzie przypadko-
wi, prawda. A tam wszyscy się znali, z każdym można było sobie pogadać. Był 

rejwach, był gwar, było głośno. Dzieci miały swoje zajęcia, dorośli mieli swoje 

zajęcia i tak się siedziało w tym klubie. No, to było takie miejsce spotkań 
towarzyskich” [wywiad 4]. 
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W prywatnych wspomnieniach TSKŻ to miejsce integracji, bezpiecznych, 
bezpośrednich kontaktów, współdziałania, egzystencji wspólnoty, tak jak 

zauważa moja rozmówczyni „tam wszyscy się znali” i ten aspekt działalności 

organizacji z perspektywy czasu ma ogromne znaczenie. Towarzystwo zgodnie 

ze statutem jest organizacją o charakterze świeckim i taki też pozostawał jej 
program i aktywność. Dla osób wierzących pozostaje w pamięci mocno zaryso-

wany obraz synagogi przy ul. Rewolucji 1905 r. 

„Społeczność była dosyć liczna, życie żydowskie było typowe jak w rodzi-
nach żydowskich. Odbywały się modlitwy jak były święta. Czynna była wtedy 

synagoga na Rewolucji, w tej synagodze zbierali się wszyscy praktycznie 

mieszkańcy, szczególnie jak były wielkie święta typu Nowy Rok czy Wielkanoc 

do tego stopnia, że nie wszyscy mieścili się w  tej wielkiej synagodze. Część 
ludzi, dzieci była na podwórku synagogi. Dzieci latały z góry na dół, biegały po 

podwórku, szum, gwar, modlitwy, właśnie takie typowe zachowanie jakie są 

wtedy kiedy zbiera się dużo Żydów i to jest właśnie taki charakterystyczny 
obrazek, którego dziś powiedziałabym mi brakuje. Dziś jest to troszeczkę 

inaczej, natomiast wtedy wszyscy się spotykali, przychodzili, gadali. Wiadomo 

panie sobie plotkowały o różnych swoich sprawach między modlitwami, jak się 
skończyły modlitwy to nie leciało się szybko do domu tylko się stało, rozmawia-

ło ze znajomymi, a było ich bardzo dużo o różnych sprawach. Zresztą środowi-

sko to było wtedy zwarte i praktycznie nie było nienawiści, była duża więź 

między ludźmi, mimo, że środowisko było duże to wszyscy się znali praktycznie 
i jeden drugiemu pomagał jeżeli coś się działo, jak komuś działa się jakaś 

krzywda. Np. ktoś był bardzo biedny, nie miał pieniędzy to nigdy ludzie nie 

zostawiali go samego sobie tylko wszyscy w miarę możliwości mu pomagali. 
Było wiadomo środowisko jak każde, byli ludzie bardzo bogaci, byli ludzie 

bardzo biedni, różne sytuacje się zdarzały też w domach i było takie coś, że ci 

ludzie właśnie organizowali zbiórkę pieniędzy dla osób, które są w bardzo 
trudnej sytuacji finansowej czy są potrzebujące akurat i ci ludzie bogaci, nie 

było problemu żeby ktoś nie dał, każdy kto mógł, ile mógł dawał te pieniądze  

i te pieniądze były przeznaczane na tych ludzi, którzy znajdowali się w trudnej 

sytuacji. Ludzie pomagali sobie też wzajemnie nie tylko finansowo, ale także  
w takich stosunkach międzyludzkich, trzeba było czasami zająć się czyimś 

dzieckiem, bo ktoś akurat nie mógł, trzeba było dziecko odebrać ze szkoły czy 

zaprowadzić do szkoły, trzeba było komuś pomóc w jakiś sposób. Ta więź 
międzyludzka była naprawdę silna, o wiele silniejsza niż w czasach dzisiejszych, 

nie tylko w środowisku żydowskim, ale w ogóle w dzisiejszych czasach ta więź 

międzyludzka jest zupełnie inna, jest więcej zawiści, mniej wzajemnej sympatii  

i tego właśnie dziś brakuje” [wywiad 7]. O tym jak imigranci przybywający do 
Łodzi po II wojnie światowej z różnych stron Polski, a więc osoby obce sobie 

nawzajem   zadzierzgnęły  wspólnotowe więzi wyjaśnia moja rozmówczyni. 

„To wynika też z naszej religii. Pewne przepisy Tory mówią wyraźnie, że 
należy sobie wzajemnie pomagać, należy dbać jeden o drugiego, należy dbać  
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o rodzinę, o bliźnich i człowiek, który chce spełnić tak zwane micwy czyli 
nakazy Tory jest jakby zobligowany do pewnych postępowań. Jednym z tych 

postępowań jest właśnie pomoc bliźniemu, nie zostawianie go w potrzebie, 

wzajemna integracja, wzajemne zrozumienie się i te właśnie poczynania, te 

kroki, które ci ludzie robią, ta wzajemna przyjaźń też jest jakby nakazem 
naszych przepisów religijnych, w związku z tym, właśnie tak to wtedy wygląda-

ło” [wywiad 7]. 

Łódź żydowska w społecznym wymiarze to szkoła im. Pereca, przywoływane 
Towarzystwo i synagoga, a nade wszystko dom; wspólnota „bliższych”  

i „dalszych”. 

Jednak wydarzenia  z marca 1968 roku diametralnie zmieniły środowisko 

żydowskie w Polsce, w tym także w Łodzi. Lakonicznie można opatrzyć je 
komentarzem z jednej z rozmów: „mnóstwo ludzi wyjechało, mnóstwo” 

Natomiast każdy z rozmówców mówi o nich w kontekście swojej sytuacji 

życiowej w jakiej się znalazł w tym momencie. 
„Pamiętam, że ta moja klasa zaczęła pustoszeć bardzo tragicznie”  

[wywiad 4]. 

„Tych ludzi ubywało, ubywało moich przyjaciół. Wyjechali prawie wszyscy 
moi przyjaciele, rozjechali się w różne strony świata i w zasadzie, można 

powiedzieć, że w pewnym momencie zostałam sama, dlatego, że tych wszyst-

kich moich bliskich przyjaciółek, moich kolegów, z którymi utrzymywałam 

przyjazne stosunki przez wiele lat ich nie było, oni wszyscy wyjechali”  
wywiad 7]. 

Żydowski exodus 1968 r. doprowadził do destrukcji, rozpadu społeczności. 

Pozostały jednostki, które za M. Melchior, określę „polscy Żydzi 'indywidualni'” 
[Melchior 2008: 312]. Dlaczego nie wyjechali jak wielu innych?  

O trudnych decyzjach w tych dniach tak opowiadają: 

„Tato zdawał sobie sprawę, że może być trudno rozpocząć nowe życie  
w Izraelu, mając sześćdziesiąt parę lat. Wtedy w Izraelu też nie było tak fajnie, 

to było państwo, które się cały czas tworzyło, ludziom było ciężko. I chyba nie 

miał odwagi, myślę, wyjechać. Nigdy w życiu nie dostał żadnego wsparcia. 

Wolał tutaj zostać, bo tutaj czuł się bezpiecznie, mimo tego, co go spotkało, 
powiedział, że nigdy nie wyjedzie. Moja mama chciała wyjechać, powiedział: 

„Nigdzie nie pojedziemy, nigdy! Tu będziemy siedzieć”, no i na tym się 

skończyło.(...) Mój tata nigdy nie chciał nigdzie wyjeżdżać, nigdy. Z dwóch 
powodów, myślę. On bardzo kochał Polskę, on sobie w ogóle nie wyobrażał, że 

może gdziekolwiek wyjechać, zresztą nie miał żadnej rodziny, żadnej”  

[wywiad 4]. 

„Jak każdy Żyd zawsze siedzi na walizkach, tak my żeśmy mieli ochotę je-
chać, mieliśmy chęć, natomiast był to okres, kiedy mój ojciec zaczął chorować, 

ponieważ jego stan nie pozwalał na wyjazd, w związku z tym zdecydowaliśmy 

się wszyscy zostać, żeby nie pozostawiać rodziców samych sobie w chorobie, 
dlatego, że wiadomo, że jest to trudny okres dla wszystkich, w związku z tym, 
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myśleliśmy, że będziemy mogli później pojechać. Później się tak złożyło, że 
jednak postanowiliśmy zostać tutaj i tak jakoś żyjemy tutaj razem z dziećmi  

w Polsce. Był to okres niewątpliwie trudny, dlatego, że po 68 r. praktycznie 

żadne z nas nie miało takiej możliwości żeby dostać się ja uczelnię jakąkolwiek, 

ponieważ wiadomo jak to wtedy wyglądało” [wywiad 7]. 
W tym czasie, bez wspólnoty, trudno było czuć się bezpiecznie, trudno było 

znaleźć azyl. 

„Ci co pozostali tutaj, była to niewielka garstka ludzi, mieli problemy, mieli 
duże problemy. Ja zresztą też miałam duże problemy. Po skończeniu nauki, 

przystąpiłam do pracy, ale był taki moment, kiedy moja szefowa dowiedziała się 

o tym, że jestem Żydówką. Nigdy swego pochodzenia nie ukrywałam, ale też nie 

afiszowałam się, że przyszłam i powiedziałam, że ja jestem Żydówką. Po jakimś 
czasie dowiedziała się to miałam z tego tytułu spore problemy, musiałam 

zmieniać pracę, także no, każdy z nas jakoś to odczuł na własnej skórze, to, że 

jest Żydem, że jest Żydem w Polsce. Te szykany dotykały każdego, moją 
rodzinę też na pewno dotknęły, zresztą jak mówiłam, mnie dotykały zarówno  

w pracy jak i też na co dzień, w życiu codziennym. Mieszkamy na podwórku, 

gdzie jesteśmy jedyną rodziną żydowską, co prawda my nigdy ni ukrywamy 
własnej tożsamości w związku czym wszyscy sąsiedzi wiedzą kim jesteśmy, ale 

bardzo często nam o tym przypominali. Często wychodziliśmy na podwórko,  

z okien było słychać, kto idzie, że idzie ten Żyd, tamten Żyd, a to mnie zacze-

piano, a to męża, zaczepiano moją córkę, zresztą córka miała problemy w szkole 
też, bo ją przezywano od tego kim jest, nie chodziła na religię to też było źle 

widziane w tym momencie, wiele dzieci, nie wszyscy chcieli się z nią kolego-

wać. Nauczyciele też różnie na nią patrzyli. No, na pewno każdy z nas odczuł  
i ten rok i ten antysemityzm na własnym karku” [wywiad 7]. 

W 1968 r. społeczny świat żydowski zamiera. W Łodzi sale lekcyjne w szko-

le im. Pereca pozostają puste, zbyt przestronna dla małej grupki osób synagoga 
zostaje zamknięta, Towarzystwo ogranicza działalność.  

„Po 1968 r. nie było za wielu Żydów. Gmina, ci ludzie, którzy pozostali, 

starsi Żydzi, oni wszyscy należeli do gminy. Był okres kiedy gmina powiedzmy 

troszkę zeszczuplała jeżeli chodzi o ilość członków. Też działalność gminy była 
troszeczkę inna, na miarę jej możliwości, modlitwy nie odbywały się tak często 

jak powinny były się odbywać, nie zawsze był też tak zwany minjan, ze względu 

na to, że tej ludności było mało. Potem stopniowo, w miarę upływu czasu, tej 
ludności w zasadzie nie przybywało, dlatego, że ci, którzy zostali po „68 r. byli, 

ewentualnie odwrotnie jeszcze niektórzy, którzy mogli wyjeżdżali jeszcze, 

natomiast ci co zostali to była garstka, mała garstka ludzi, która w miarę swoich 

możliwości działała, w miarę swoich możliwości przychodziła, ale wiadomo, że 
to byli ludzie coraz starsi, chorzy i którzy niewiele mogli już zdziałać. (...) 

Środowisko żydowskie bardzo się skurczyło a synagoga przy ul. Rewolucji była 

duża i utrzymanie jej wiąże się też z dużymi kosztami. Samo ogrzewanie jest 
bardzo kosztowne i dla tego skurczonego środowiska wystarczyło już zrobienie 
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tak zwanego domu modlitwy. Ponieważ gmina mieściła się na Zachodniej było 
tam pomieszczenie, które służyło jako dom modlitwy, warunki były spartańskie, 

nie było tam ani ubikacji, ani zlewu, było bardzo zimno. Było bardzo ciężko, ale 

jednak ludzie czując potrzebę życia duchowego przychodzili tam. W miarę 

upływu lat ubywało członków ze względu na wiek, przybywać nie przybywało 
praktycznie, bo nie przybywało ludzi w tym środowisku. To środowisko jest 

krótko mówiąc nierozwojowe. Też sytuacja finansowa poszczególnych organi-

zacji żydowskich była bardzo trudna, dlatego że nie było skąd brać pieniędzy, to 
są organizacje, które nie są dotowane, które same w sobie nie mają skąd brać 

funduszy, w związku z tym TSKŻ ubożał z roku na rok, fundusze były coraz 

mniejsze w związku z tym i działalność była coraz mniejsza. Tak też jest do dnia 

dzisiejszego. Członków jest niewielu a i działalność jest nie za bardzo szeroka, 
po prostu nie ma funduszy” [wywiad 7]. 

Atmosfera 1968 r., nastrój napięcia i niepewności losu wywołała zjawisko 

wymuszonego powrotu do tożsamości w żydowskich rodzinach, które dużo 
wcześniej, z różnych przyczyn, wycofały się z podtrzymywania swojej żydow-

skiej tożsamości. 

„No, dowiedziałem się po tym, jak już zobaczyłem się, że rodzicie się przy-
słuchują z przerażeniem przemówieniom Gomułki, tak że troszeczkę to, jak 

gdyby, zaczęło do mnie docierać. A później sprawa się stała zupełnie ewidentna. 

(...) Właściwie poza tym, że jestem z rodziny żydowskiej nie dowiedziałem się 

niczego, ponieważ ojciec bardzo niechętnie rozmawiał, szczególnie o czasach 
wojny, tak że praktycznie nie mówił nic, więc trzeba było wszystko wyciągać, 

albo dowiadywać się od innych osób. I w ogóle w jego przekonaniu to była taka 

sprawa, która, przynajmniej do pewnego momentu, była całkowicie drugorzęd-
na, to znaczy te wypadki ‟68. też spowodowały u niego pewien powrót, może 

nie do tradycji, ale do tożsamości, bo ta tożsamość była w dużym stopniu 

wyparta poprzednio. Natomiast… ja powiem, że dla mnie to przejście było 
bardzo łagodne, to nie był szok ani przeżycie wielkie, dowiedziałem się, 

przyjąłem do wiadomości i, nawet powiem, że zaczęło mnie to cieszyć. To 

obudziło pewną świadomość pochodzenia i to później (...) praktycznie poprzez 

Klub Laudera i taki obóz żydowski, na którym byłem dopiero jakieś zaintereso-
wanie tradycją, kulturą rzeczywiście się u mnie rozwinęło, i można powiedzieć, 

że później moje widzenie tych spraw jest takie, że uważam, że pielęgnowanie 

pewnych tradycji jest wyrazem szacunku wobec tych, którzy zostali wymordo-
wani podczas wojny, a z mojej rodziny, z rodziny ojca właściwie nikt nie został, 

tak że było ich sporo” [wywiad 10]. 

Niektórzy z moich interlokutorów o swoim pochodzeniu dowiedzieli się jako 

młodzi ludzie. Do „indywidualnych” łódzkich Żydów dołączają młode osoby, 
które podejmują drogę zbliżenia do żydowskości. 

„Dopiero po skończeniu studiów matka mi powiedziała, że jestem Żydem. 

(...) To, że zacząłem coś czuć i zacząłem wiązać się z tym środowiskiem, to są 
dużo późniejsze lata, kiedy już mieszkałem w Łodzi i kiedy pojawiła się 
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Fundacja Laudera, której celem było między innymi właśnie wyszukiwanie 
Żydów i adoptowanie ich do wspólnego życia, aktywacja ich żydowskości. No  

i rzeczywiście poprzez Fundację Laudera początkowo, później to mi zaczęło nie 

wystarczać. Związałem się z gminą wyznaniową żydowską, no i tak już zostało” 

[wywiad 18]. 
W domu rodzinnym nie akcentowało się tożsamości. Było bardziej ateistycz-

nie. Jak byłem młody byłem raczej ateistą. Wtedy były mi bliższe sprawy 

młodych – „dzieci kwiaty”, te sprawy. W domu nie mówiło się za bardzo  
o tożsamości, religii. (...) Kiedyś mnie ojciec spytał czy chcę być Żydem. 

Powiedział mi o prześladowaniach narodu żydowskiego i tyle. Ojciec był raczej 

ateistą” [wywiad 2]. 

Miejscem, który wspierał powroty do korzeni i tradycji przodków stała się dla 
rozmówców Fundacja im. Laudera. 

„Był koncert w Łodzi, pierwszy koncert, jeszcze w Teatrze Muzycznym, 

Shlomo Carlebacha. To był taki śpiewający rabin ze Stanów Zjednoczonych, już 
nieżyjący, ale wspaniale śpiewający. I na sali podczas tego koncertu nagle 

zobaczyłem ludzi, którzy śpiewają razem ze Shlomo Carlebachem! Po hebraj-

sku! Zobaczyłem ludzi tańczących w czasie koncertu. Zobaczyłem ludzi  
z widowni, którzy wchodzą na scenę i tańczą. Więc coś zupełnie innego, niż 

sztywna, taka bardzo rygorystyczna kultura polska w tym czasie. Nagle coś 

zupełnie innego. Jakaś otwartość! Jakaś spontaniczność! Poza tym, tu widzę są 

ludzie, którzy potrafią śpiewać po hebrajsku. Więc, tu są Żydzi. Jeśli tu są 
Żydzi, no to trzeba do nich dotrzeć! Zaczynam z nimi rozmawiać. Są dwie 

dziewczyny, które mówią: To chodź do nas, przyjdź do fundacji Laudera. No to 

przyszedłem do Fundacji Laudera i tak zacząłem przychodzić. Wyjeżdżałem na 
obóz z Fundacji Laudera, do Rychwałdu, koło Żywca. W Fundacji Laudera 

zacząłem uczyć się modlitw. Trochę zacząłem się uczyć języka .Potem kolega 

namówił mnie na przychodzenie do synagogi. Dobrze. Zacząłem przychodzić do 
tej synagogi. I tak powoli, powoli wciągałem się w to wszystko” [wywiad 18]. 

„Natomiast do Klubu Laudera zajrzałem tak z czystej ciekawości i podobnie 

z ciekawości pojechałem na taki obóz żydowski, (...) tam sporo sławnych 

rabinów przyjechało, ponieważ ta kultura żydowska i tradycja jest bardzo 
ciekawa, przynajmniej na początku, więc rzeczywiście byłem tym zafascynowa-

ny, (...) podobały mi się wszystkie zwyczaje, pomysły, rozmowy, sporo tam było 

interesujących ludzi. (...) Obóz zrobił na mnie bardzo duże wrażenie i zanurzył 
mnie w tą tradycję, i tak już pozostało, przy czym to był nie tylko obóz, ale  

i wielokrotne spotkania w Klubie Laudera, tam jeszcze był wtedy pan Maciej 

Hen, bardzo interesująca osoba, syn Józefa Hena, i toczyło się takie bardzo 

interesujące życie intelektualne, które w tej chwili jest dalej bardzo aktywne” 
[wywiad 10]. 

Motywy dla których podejmują pracę nad swoją tożsamością wydają się 

podobne. 
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„Zacząłem chodzić do klubu [Laudera] ze względu na pamięć przodków, 
potrzeby duchowe, szacunek [dla tradycji]” [wywiad 2]. 

W przywoływanych relacjach o powrotach do korzeni obok działań prowa-

dzonych przez Fundację Laudera pojawia się także postać rabina Michaela 

Schudricha. 
„Okazało się, że mama umie świetnie piec szabasowe chały, to właśnie do-

piero się okazało w 1990 r. Ona nigdy nie piekła, ale piecze misternie, zna wiele 

sposobów. Rabin był wtedy w TSKŻ na Wólczańskiej, było mnóstwo osób a ja 
przyniosłam te chały. Opowiedziałam jej o pobłogosławieniu przez niego tych 

chał szabasowych, była wzruszona, a była człowiekiem wrażliwym, to zrobiło to 

na niej wrażenie, że ta jej chała została pobłogosławiona. To chyba było coś 

bardzo ważnego dla niej w jej życiu. Stało się coś właściwie poza nią, ale tak 
blisko. Od tego czasu, ponieważ rabinowi Michaelowi Schudrichowi smakowały 

te chały, mama bardzo lubiła je piec kiedy przyjeżdżał” [wywiad 20]. 

 

3. Obrazy wspomnień młodego pokolenia 

Prezentowane w tej części fragmenty rozmów dotyczą tożsamości młodego 

pokolenia, generacji wychowanej przez drugie pokolenie po Holocauście. 
Interesuje mnie szczególnie przekaz rodzinny wiedzy o ich pochodzeniu  

i w konsekwencji decyzje o afirmacji lub też nie swojej żydowskości. W analizie 

przywołuję wypowiedzi młodych osób lub też, gdy kontakt z nimi w trakcie 

badań był niemożliwy, oddaję głos ich rodzicom. Należy zaznaczyć, że kształ-
towanie się tożsamości młodego pokolenia to proces dynamiczny, dla niektórych 

to pierwsze, początkowe etapy pracy nad rozwijaniem ich etnicznej identyfika-

cji. Istotny dla ich stosunku do żydowskości ma kontekst społeczno-polityczny; 
ich decyzje przypadły na lata demokratyzacji życia w Polsce, co dla mniejszości 

etnicznych w ogóle, w tym także dla Żydów, oznaczało inne warunki egzysten-

cji. Mówi o tym jeden z moich rozmówców: „Dzisiaj ludzie stracili troszeczkę 
lęk przed samoidentyfikacją „jestem Żydem”. Ta zbytnia ufność często obraca 

się to przeciwko nim. Zbytnia otwartość powoduje też czasem skutki nieko-

rzystne, ale w sumie pozytywnie wpłynęło na ożywienie życia żydowskiego  

w Polsce, nie tylko w Łodzi. Są ludzie, którzy dowiedzieli się, że są Żydami, 
chcieliby swoją wiedzę wzbogacić. Kroczą tą drogą mniej lub bardziej religijnie, 

mniej lub bardziej ortodoksyjnie, ale widać, że mają świadomość, że są Żydami, 

że ta kultura jest im bliska, tożsamość jest osiągnięta w pewnym sensie i to jest 
symbol czasu ostatnich dwudziestu lat” [wywiad 19]. 

Analiza przeprowadzonych rozmów pozwoliła na wyodrębnienie m.in. osób 

wychowanych w rodzinach religijnych gdzie przekaz międzygeneracyjny oparty 

był na odwołaniu do judaizmu i wprowadzaniu dziecka przez rodziców  
w tradycję żydowską: 

„Dziecko praktycznie już od maleńkości wiedziało, wychowywane było  

w tradycji, zresztą my cały czas związani jesteśmy z gminą gdzie są różne 
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uroczystości. Chodzimy na modlitwy, na święta. Moje dziecko od początku 
wiedziało kim jest, jakie ma pochodzenie” [wywiad 7]. 

W kolejnej grupie udostępniona przez rodzinę świadomość pochodzenia 

wywołuje u młodego pokolenia decyzje o poszukiwaniu swojego miejsca  

w tradycji i kulturze żydowskiej również poprzez konwersję na judaizm.  
Mój młody rozmówca opowiada o powojennych losach swoich bliskich: 

„Wojnę przeżył mój dziadek i jego siostra. Dom mojego dziadka został spalony, 

dzieci zabite. Wrócili do domu, tam nie było Żydów, nikogo nie było, żadnych 
znajomych. Pojechali do Dynowa też nikogo nie było. Pojechali do Szczecina, 

gdzie też nikogo nie było. No i dalej pojechali. (...) Mój tata urodził się w Łodzi, 

jak dziadek miał sześćdziesiąt lat. (...) Żona mojego dziadka już nie była 

Żydówką. Po prostu dziadek chciał mieć znowu rodzinę i podtrzymać korzenie. 
Ale o tyle mu się nie udało, że moja babcia powiedziała, że ona zbyt bardzo boi 

się, żeby ojciec poszedł do gminy, normalnie miał brit z uwagi na rosnący 

antysemityzm. To były lata sześćdziesiąte, to się działo sporo w Polsce. (…) 
Opowiadano mi: 'Twój dziadek był Żydem', ale to tak jakby było ze sto pięć-

dziesiąt lat temu, albo ze trzysta. Także dopiero w pewnym momencie powie-

działem:‟No dobrze, tak opowiadacie, że jestem Żydem, no to może coś z tym 
zróbmy w ogóle. Zacząłem doszukiwać się pewnych rzeczy. (...) To jest straszna 

zmiana życia. Ja do końca nie wiedziałem w ogóle, co robić. Byłem taki 

rozdarty, bo nie wiedziałem kim jestem” [wywiad 15]. Wiedza o historii 

rodziny, świadomy do niej i aktywny stosunek staje się impulsem do indywidu-
alnych decyzji, związanych z wejściem w życie gminy i nawiązania swoją 

dalszą drogą do tradycji. Jest to proces niezakończony ustanawiania swojej  

tożsamości. 
Inną jeszcze formą wprowadzenia w żydowskość to przekaz o korzeniach 

rodziny dla kilku/kilkunastoletniego dziecka dokonywany przez wszystkich 

zgodnie z intencją, którą wyraził jeden z moich rozmówców, a pod którą 
podpisałaby się większość :„Myślę, że każdy powinien znać korzenie, ale każdy 

z tym zrobi co chce” [wywiad 2]. „[Dzieciom o pochodzeniu]mówiłem wprost, 

dlatego że miałem nawet trochę żalu do rodziców, że nie powiedzieli mi 

wcześniej, że sam musiałem do wszystkiego dojść, a dochodziłem powoli. To 
znaczy też nie powiedziałem po urodzeniu, wiadomo, że dziecko musi trochę 

dorosnąć” [wywiad 10]. Czy uzyskana w ten sposób świadomość zaowocuje 

zwrotem ku żydowskości zależy tylko od woli młodych ludzi. Uzyskane podczas 
badań wypowiedzi z jednej strony wskazują, iż przyjęcie i akceptowanie 

pochodzenia, nie ukrywanie faktu, że posiada się wśród przodków Żydów,  

w tym pokoleniu nie stanowi problemu, ale nie pociąga to też za sobą działań 

zbliżających do tradycji [wywiad 1], z drugiej przeciwnie-wiedza o korzeniach 
powoduje decyzję o czerpaniu w kolejnym pokoleniu życiodajnych dla tożsamo-

ści młodej osoby soków: „od tego czasu ona, jak gdyby sama kieruje swoim 

rozwojem w tej dziedzinie, nie jest kierowana w żaden sposób. Oczywiście ja jej 
to mogę ułatwiać, ale ona sama decyduje, co chce w tej dziedzinie robić” 
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[wywiad 10]. Przeprowadzone rozmowy wykazały, że każdy młody człowiek, 
bohater rozmowy dokonuje w ciągu swego życia samodzielnego, indywidualne-

go wyboru o rozwoju, formie afirmacji swojej tożsamości lub też o jej braku. 

Widać to szczególnie w rodzinach wielodzietnych, gdzie każde z dzieci może 

podejść do żydowskości w autonomiczny sposób: poprzez realizację samodziel-
nego projektu tożsamościowego, a więc dokonanie indywidualnego wyboru 

treści, symboli tradycji, które włącza jako ważne, konstytuujące jego tożsamość. 

W ten sposób podziały etniczne mogą przebiegać wewnątrz rodziny. 
Wśród młodych osób aspirujących do kultywowania tożsamości żydowskiej 

znajdują się także i te nie posiadające korzeni żydowskich, które przystępują do 

procesu konwersji na judaizm i przyjmują konsekwencje życia religijnego. 

Zagadnienie to wymagałoby samodzielnego opracowania, poruszę tylko dwa 
problemy jakie wskazano podczas rozmów: dla wszystkich jest to kwestia 

utrzymania koszerności w codziennym życiu i wykazywana jest w tym zakresie 

duża determinacja, dla niektórych, kiedy myślą o przyszłości, bolączkę stanowi 
brak szkoły, w której dzieci miałyby zapewnioną religijną edukację. 

Relacje jakie młode pokolenie ustanawia z dziedzictwem przodków w części 

nosi znamiona tożsamości nowoczesnej, o której A. Giddens pisał: „Tożsamość 
jest projektem refleksyjnym, za który jednostka jest odpowiedzialna 

(...).Jesteśmy nie tym, czym jesteśmy, ale tym, co z siebie zrobimy” [Giddens 

2007: 105].  

Reasumując na podstawie analizy przeprowadzonych rozmów strategie 
wchodzenia w żydowskość odbywają się  poprzez pas transmisji międzypokole-

niowej jakim jest mechanizm tradycji w rodzinach religijnych, a precyzując  

– ortodoksyjnych, ponadto pozostaje indywidualną odpowiedzią – wyborem 
młodego pokolenia na przekaz rodziców, a dla osób bez związków krwi ze 

społecznością żydowską odbywa się poprzez proces konwersji na judaizm. 

 

Podsumowanie 

Prezentowane relacje i wspomnienia złożyły się na obrazy trzech pokoleń 

Żydów łódzkich. W każdym z nich istotna jest tożsamość; świadomość odrębno-

ści od innych, która pozostaje w immanentnym związku z miejscem, miejscami 
ważnymi dla tej grupy. W każdej generacji w różny sposób ją tracili i odzyski-

wali. Powrót do domu  najstarszego pokolenia, urodzonego przed drugą wojną 

światową, wzrastającego we wspólnocie rodzinnej i społecznej w tradycji okazał 
się po wojnie niemożliwy. Pozbawieni domu i bliskich oraz społeczności, 

okaleczeni przez Holocaust, samotni i bezdomni poszukiwali tych, którzy 

przeżyli. W Łodzi wśród innych i wspólnie z innymi Żydami odbudowują życie 

społeczne tworząc  własne miejsca w przestrzeni miasta: Szkołę im. Pereca, 
Towarzystwo Społeczno-Kulturalne, synagogę oraz każdy indywidualnie-dom 

poprzez które ustanawiają na nowo związek z tradycją. Odbudowane życie 

wspólnotowe stanowiło podstawę dla trwania tożsamości kolejnego pokolenia. 
Obecnie młode pokolenie pozostaje w procesie konstruowania swojej tożsamo-
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ści poprzez własne wybory. Samodzielne podążanie w stronę tożsamości 
oznacza indywidualny wybór treści i symboli z tradycji by w przyszłości  

w konkretnym miejscu, może w Łodzi, zbudować własne miejsce-żydowski 

dom. 

Kończąc, chciałabym się odnieść do słowa „szkic” użytego w tytule. Termin 
ten zakłada wstępne rozpoznanie tematu, które może stanowić punkt wyjścia, 

oparcie dla innych, kolejnych opracowań. Wykorzystany w zakreśleniu obszaru 

badawczego pozwala w przestrzeni portretu zbiorowego kilkoma kreskami 
zarysować kilka postaci nie zamykając kompozycji obrazu, umożliwia zachowa-

nie pustych miejsc, w tym przypadku dla nieobecnych, którzy nie współdziałają 

w zorganizowanych formach życia społecznego, a o których niejednokrotnie 

słyszałam. Powinno się tam znaleźć miejsce dla powracających byłych miesz-
kańców, ich historia życia nie została przez mnie wysłuchana, ale miasto 

zapewne stanowi w niej jakiś istotny wątek co poświadczają swoimi powrotami 

do Łodzi. Pamiętając o nich, kiedy skupiamy się nad społecznością żydowską  
w Łodzi, przywołujemy nie tylko stałych mieszkańców miasta afirmujących  

w różny sposób swoją żydowskość, ale też i tych nieobecnych, o których mówi 

się, że ciągle „żyją w szafie” lub mieszkańców byłych, którzy żyjąc w diasporze, 
ewokują je być może niejednokrotnie w swojej pamięci.  




