

## SŁOWO WSTĘPNE

Istnieje w naukach humanistycznych i społecznych ugruntowana tradycja namysłu nad przełomowymi datami – cezurami. Jeśli chodzi o okres powojenny, można wspomnieć: 1948, 1956, 1968, 1970, 1980–1981 czy 1989. Punkt wyjścia niniejszej książki jest jednak nieco inny – to data historycznie niewyrazista, rok, od którego nic się nie zaczyna i na którym nic nie kończy, rok, jakich wiele w historii Polski Ludowej i PRL-u – 1984.

Wybór „zwykłego” roku 1984 nie jest przypadkowy – to „rok orwellowski”, opisany w najsłynniejszej antyutopii w dziejach współczesnej literatury. Dla piszącego tekst po drugiej wojnie światowej artysty przesunięcie miejsca zdarzeń utworu o lat czterdzieści było krokiem w daleką i nieprzewidywalną przyszłość, z dzisiejszej perspektywy to już daleka przeszłość, schyłkowy okres trwania upadającej formacji. Te dwie rzeczywistości: artystyczną wizję i jej realny odpowiednik na pewno można zderzyć i zobaczyć, co z takiego zestawienia wynika. Warto też przypomnieć, że *Rok 1984* miał w Polsce bardzo żywy – aczkolwiek nieoficjalny – odbiór: dwukrotnie tłumaczony, kilkakrotnie wydawany na emigracji i w drugim obiegu, premierę pierwszoobiegową miał dopiero u schyłku epoki, w 1988 roku.

Co ciekawe, pomimo braku oficjalnego odbioru, w 1984 roku w Polsce pojawiły się próby „rocznicowego” upamiętnienia dzieła Orwella. W czasopiśmie „Więź” opublikowano krótki zapis studenckiej dyskusji na temat „roku orwellowskiego”, zaś w drugoobiegowej „Arce” redakcja mogła sobie pozwolić na to, by cały numer ósmy pisma poświęcić autorowi *Folwarku zwierzęcego*: ogłoszono przedruki jego utworów, kalendarium życia i twórczości oraz kilka artykułów, w tym Jerzego Turowicza pt. *Rok 1984*.

Artykuły budujące książkę tematycznie związane są zatem z dwoma hasłami: „Orwell i recepcja jego powieści” oraz „schyłek PRL-u”, czyli to wszystko, co działo się w życiu społecznym i kulturalnym drugiej połowy lat 80. Wymienić można kilka najważniejszych kwestii, które się z tym czasem kojarzą: 1984 to pierwszy pełny rok po zniesieniu stanu wojennego, latem rząd ogłasza amnestię dla członków KOR-u, jesienią dochodzi do porwania i zabójstwa księdza Jerzego Popiełuszki, przeprowadza się – bojkotowane przez podziemną Solidarność – wybory do Rad Narodowych, pogłębia się kryzys gospodarczy, działa cenzura (choć jej poczynania reguluje znacznie łagodniejsza nowa ustawa z 1981 roku). Jeśli chodzi o kulturę, lata po stanie wojennym, a poprzedzające upadek komunizmu mają w potocznym mniemaniu opinię jałowych, a nawet – martwych. Tym ciekawsza będzie owego poglądu weryfikacja. W 1984 roku wydana została najlepsza polska powieść lat 80. *Kamień na kamieniu* Wiesława Myśliwskiego, odbyła się najlepsza, w zgodnej opinii krytyków, edycja Festiwalu Rockowego w Jarocinie. 1984 to także rok Jana Kochanowskiego, związany z czterechsetleciem jego śmierci, uhonorowany „sejmową” edycją *Dzieł wszystkich* poety. Pojawiają się w nowych odsłonach zarzucone wcześniej bądź zabronione tematy, na przykład erotyka czy tematyka żydowska.

Książka jest pokłosiem konferencji „1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u” zorganizowanej przez Ośrodek Badań Filologicznych nad Cenzurą PRL afiliowany przy Uniwersytecie w Białymstoku przy współpracy z Zakładem Historii Społecznej XX Wieku i Zakładem Literatury Współczesnej Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie. W założeniu jest nie tylko swoistą kroniką późnych lat 80., ale i przekrojem, którego kształt zależy w pełni od wybranych przez Autorów tematów.

Część pierwszą, zatytułowaną *Wokół Orwella*, otwiera artykuł Andrzeja Stoffa, który prezentuje refleksje na temat obecności *Roku 1984* w kulturze PRL-u, jednocześnie zwracając uwagę na odmienną sytuację dzieła Huxley’a *Nowy wspaniały świat*. Badacz systematyzuje różnice między porządkami społecznymi przedstawionymi w obu utworach oraz stara się ustalić współczesną wartość obydwu.

Maria Kotowska-Kachel przypomina postać tłumacza literatury anglojęzycznej oraz opozycjonisty, Tomasza Mirkowicza, który

przygotował jeden z przekładów *Roku 1984*. Autorka przywołuje jego opowiadanie *Tunel*, w którym reporterski opis strajków górniczych na Śląsku w 1981 roku przekształca się w niezwykłą, „wolnościową” alegorię.

George Orwell interesował się losem Polski podczas drugiej wojny światowej. Z uwagą śledził i komentował, na łamach jednej z angielskich gazet, przebieg Powstania Warszawskiego. Jako jeden z nielicznych publicystów miał też odwagę krytykować politykę Stalina. Równie ciekawą kwestią pozostają polskie tłumaczenia i wydania dzieł Orwella, których pierwsze próby zaprezentowano w „Kulturze” paryskiej pod koniec lat 40. XX wieku. Pisze o tym Krystyna Wieszczyk de Oliveira w artykule *O wczesnych relacjach Orwella z Polską*.

W drugiej części monografii – *Życie społeczne i kultura schyłkowego PRL-u* – pomieściliśmy kilka tekstów. Otwiera ją szkic Mirosława Szumiły, który omawia zmiany nastrojów społecznych w PRL-u, począwszy od letnich strajków 1980 po wybory parlamentarne 4 czerwca 1989 roku. Badacz dowodzi, że kształtowały się one przede wszystkim pod wpływem oceny aktualnej sytuacji ekonomicznej i szans jej poprawy w przyszłości.

Joanna Sadowska w artykule *„Działania przyciągające i neutralizujące”, czyli polubowne gesty władzy komunistycznej wobec społeczeństwa polskiego w latach 80.* skupia się na okresie 1983–1987. Wówczas to polskie władze inicjowały wiele działań z myślą o poprawie własnego wizerunku i wzroście społecznej akceptacji: reformy gospodarcze, poprawki do konstytucji, zmiany w relacji państwo – Kościół czy zmiany w szkolnictwie.

Z kolei Zbigniew Walczak charakteryzuje sylwetkę oraz działalność Lecha Bądkowskiego – gdańskiego pisarza, dziennikarza, opozycjonisty, wychowawcy polityków i działaczy samorządowych, którego pogrzeb w 1984 był okazją do wielotysięcznych antyrządowych manifestacji.

Trzecią, najobszerniejszą część książki – *Literatura lat 80., 1984 w literaturze* – otwiera szkic Krystyny Jakowskiej. Autorka w przewrotny sposób interpretuje motyw kolejki – przypominając utwory literackie, w których pojawia się ten „niepowtarzalny twór” realnego socjalizmu: zatrzymany przez cenzurę wiersz Mieczysławy Buczkówny, *Oddział chorych na raka* Aleksandra Solżenicyna, opowiadanie

*Siódmy* Tadeusza Konwickiego czy wiersze Stanisława Barańczaka. Kolejka jest czymś więcej niż się z pozoru wydaje – stanowi bowiem groteskowy, a przy tym wierny obraz PRL-u.

Rafał Szczerbakiewicz poświęca swój tekst *Paradyzji* Janusza A. Zajdla, wydanej w 1984 roku. Zastanawiając się, czy jest to „powieść z kluczem”, dochodzi do wniosku, że to, co nazywamy „metonimicznym portretem PRL-u”, wykracza daleko poza granice antykomunistycznego i antytotitalarnego stereotypu.

Z kolei Przemysław Kaliszuk podejmuje rozważania na temat przesilenia nowoczesności, które dokonywało się w prozie przełomu lat 70. i 80. XX wieku. Autor dowodzi, że powieści Anatola Ulmana, Marka Słyka oraz Pawła Huellego stanowią symptomy rodzącej się nowej wrażliwości późnonowoczesnej.

O recepcji wydanego w 1984 roku *Pismaka* Władysława Lecha Terleckiego traktuje natomiast artykuł Beaty Larenty. Mimo że utwór ukazał się w obiegu oficjalnym, nie dopuszczano do druku niektórych jego interpretacji, na przykład tych poruszających kwestię paraboliczności. Choć akcja powieści toczy się u schyłku XIX wieku, odnosi się także i do polskiej rzeczywistości lat 80. – stanowiąc swoisty, dekadenccki komentarz do niej.

O wczesnym opowiadaniu jednej z najbardziej znanych polskich pisarek współczesnych traktuje artykuł Anny Larenty *Stan wojenny w doświadczeniu Anglika. Interpretacja opowiadania „Professor Andrews w Warszawie” Olgi Tokarczuk*. Akcja utworu toczy się w przeddzień stanu wojennego, głównym bohaterem jest zaś angielski profesor. To nieoczekiwane zestawienie interpretuje badaczka jako komentarz do wydarzeń mających miejsce w Polsce w latach 80.

Kolejne teksty poświęcone są literaturze emigracyjnej. Zbigniew Kaźmierczyk w tekście *Prorocy i proroctwa Czesława Miłosza* przedstawia „proroków” totalitaryzmu w twórczości Czesława Miłosza w perspektywie paryskiego wydania *Nieobjętej ziemi* z 1984 roku, a Violetta Wejs-Milewska przypomina prelekcję wygłoszoną przez Andrzeja Kijowskiego w 1984 roku u oo. Pallotynów w Paryżu.

Anna Jeziorkowska-Polakowska prezentuje dzieje wydawnicze oraz recepcję książki *100 lat temu umarł Dostojewski* Adolfa Rudnickiego. Utwór po raz pierwszy ukazał się w Polsce w 1984 roku, poza cenzurą. Na oficjalne wydanie zezwolono dopiero w 1989 roku.

Newralgiczność książki wynikała z jej tematyki, bowiem poprzez pisanie o Dostojewskim Rudnicki przemyślał refleksje o współczesnej mu Polsce.

Część *Cenzura i cenzurowani* mieści cztery artykuły. Barbara Tyszkiewicz omawia wybrane materiały z GUKPPiW zachowane w Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Koncentrując się wokół problemów literatury i teatru, prezentuje zróżnicowane relacje z cenzurą na przykładzie teatralnej adaptacji powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza *Nienasycenie*, kłopotów miesięcznika „Odra” oraz batalii o wydanie utworu Tadeusza Siejaka *Próba*.

Elżbieta Dąbrowicz opisuje starcie, do którego doszło przy okazji 40. rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego. Strona rządowa, reprezentowana między innymi przez urząd cenzury, przekonywała bowiem o klęsce wydarzeń z 1944 roku, zaś społeczna – poprzez pamięć o 63 dniach chwały podkreślała aktualność walki z komunistycznym zniewoleniem.

W roku 1984 zabito księdza Jerzego Popiełuszkę. O podstawach prawnych, którymi kierowali się urzędnicy GUKPiW, cenzurując prasę codzienną, a także o dokonywanych wówczas ingerencjach mających na celu ukazanie tego faktu w odpowiednim świetle – pisze w artykule *Popiełuszko. O najtrudniejszym cenzorskim zadaniu roku 1984* Kamila Budrowska.

O cenzurowaniu twórczości autora *Zniewolonego umysłu* oraz jego nobilitacji po latach nieobecności w kraju pisze Wiktor Gardocki w artykule *Rzecz o nieistnieniu Czesława Miłosza (1979–1981)*. Przed 1980 rokiem oficjalna recepcja twórczości poety prawie nie istniała. Sytuacja zmieniła się – gwałtownie i niespodziewanie – kiedy poeta otrzymał literacką nagrodę Nobla.

Kolejną część tomu: *Film, teatr, muzyka i sztuki wizualne w latach 80.* rozpoczyna artykuł Alicji Kisielewskiej, która przedmiotem badań uczyniła niezależne produkcje telewizyjne, realizowane po 1984 roku poza oficjalnymi strukturami mediów. Autorka na przykładzie wybranych materiałów z Niezależnej Telewizji Mistrzejowice zastanawia się nad rozpadem systemu komunistycznego w Polsce widocznym w doświadczeniu społecznym.

W tekście *Re-sentymenty wobec PRL-u. Niezależna twórczość filmowa Studia Video Kontakt w Paryżu* Karol Więch opisuje stosowane

przez władzę ludową środki medialnej perswazji, które nazywa „socjotechniką resentymentu”, i przeciwstawia im działania Studia Video Kontakt w Paryżu, będące przykładem walki o wolność słowa oraz prawdziwość przekazu.

Joanna Michalczuk omawia z kolei wybrane problemy dziejów teatru polskiego przełomu lat 70. i 80. XX wieku. Autorka koncentruje się przede wszystkim na postaci Kazimierza Brauna, który w 1984 roku z powodów politycznych utracił stanowisko dyrektora Teatru Współczesnego im. Edmunda Wiercińskiego we Wrocławiu. Podkreśla fakt, że dramaturg odważnie podejmował problemy współczesności oraz zachowywał niezależną postawę i sposób myślenia.

Kazimierz Piotrowski przywołuje natomiast postać Jana Świdzińskiego – twórcy doktryny *Art as Contextual Art*. Podkreśla, że ta ważna dla polskiej neowangardy lat 70. koncepcja stała się dla jej autora – uwikłanego we współpracę ze służbą bezpieczeństwa – nie tylko narzędziem „odzyskiwania rzeczywistości”, ale i sposobem redukcji kompromitujących epizodów z własnej biografii.

Część ostatnią – *Z dzisiejszej perspektywy* – budują artykuły o charakterze retrospektywnym i przeglądowym. Inicjuje ją artykuł Agnieszki Czyżak, oferujący tym cenniejszą perspektywę spojrzenia, że badaczka opiera swoje rozważania na utworach, które ukazywały się w trzech obiegach: oficjalnym, emigracyjnym oraz poza cenzurą. W roku 1984 dostrzec już można pierwsze symptomy przesilenia w literaturze, co ma miejsce na społeczno-politycznym tle ponurej, iście orwellowskiej epoki.

Artykuł Andrzeja Niewiadomskiego, zatytułowany „*Czarna dziura*” czy „*międzyepoka*”? *Tezy o poezji lat 80.*, ma charakter polemiczny. Badacz poddaje refleksji poezję lat 80., przypominając i weryfikując dotychczasowe twierdzenia na jej temat. Jak się okazuje, niezbyt trafne jest zarówno określenie „czarna dziura”, jak i „międzyepoka” – oba są bowiem niewystarczające, jeśli spojrzeć na lata 80. jako etap pewnego procesu, zainicjowanego w latach 70., a trwającego do dzisiaj.

O peerelowskiej recepcji dzieł Wacława Potockiego można przeczytać w artykule Elżbiety Jurkowskiej zatytułowanym „*Postępowy*” poeta? *Recepcja twórczości Wacława Potockiego przed 1989 rokiem*. Na początku lat 50. dorobek literacki siedemnastowiecznego

twórcy prezentowano dość wybiórczo, głównie z myślą – o założonej z góry – politycznej tezie. Objawia się to między innymi w indoktrynujących wstępach i wprowadzeniach. W latach 80. następuje wyraźna zmiana, a edycje dzieł Potockiego są już pozbawione akcentów ideologicznych.

Prezentowane artykuły nie wyczerpały wszystkich możliwych tematów związanych z Orwellem, jego słynną powieścią i jej „odbiciem” w polskiej rzeczywistości późnych lat 80. Z rozmów z uczestnikami konferencji wynikało, że namysł nad rokiem 1984 zaowocował niespodziewanym bogactwem kontekstów, problemów, spraw wartych przemyślenia. Wydaje się, że do „roku tego” warto będzie jeszcze kiedyś powrócić.

*Kamila Budrowska, Elżbieta Jurkowska, Wiktor Gardocki*