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Badacze bułgarskiego odrodzenia narodowego nazywają wydarzenia, które 
miały miejsce w czasie powstania kwietniowego (1876), „najbardziej bułgarskim 
czasem”1. Być może dlatego, że był to okres narodowego uświadamiania i działa-
nia: kiedy każdy Bułgar musiał osobiście podjąć decyzję, by znaleźć dla siebie 
i swoich bliskich odpowiednie pole aktywności w nowych uwarunkowaniach spo-
łeczno-historycznych.  

Powstanie kwietniowe pozostaje wydarzeniem, które z bułgarskiego punktu 
widzenia zaświadcza jednoznacznie o bohaterstwie Bułgarów i niedającym się 
w żaden sposób usprawiedliwić bestialstwie Turków. Takie rozumowanie może 
jednak prowadzić do pewnych historycznych uproszczeń i interpretacyjnych sche-
matów. Fakty wszak mówią same za siebie. Krzyczą i oślepiają swoją oczywisto-
ścią oraz bezspornością. Pamiętajmy w tym miejscu szczególnie o roli trzeciego ak-
tywnego uczestnika owych wydarzeń – roli bułgarskich muzułmanów (zwanych też 
Pomakami). Tych, którzy mają dwa oblicza – wyrosłe wprost z tradycji islamskiej 
i z chrześcijańskiej. Przypadł im bowiem w udziale traumatyczny los, z którego 
konsekwencjami musieli się niestety zmierzyć.  

 
 

Pomacy 
 
Pomacy wzbraniali się przez wieki przed aktywnym uczestnictwem w bułgar-

skim konflikcie religijno-narodowościowym. Punktem przełomowym stało się dla 
nich XX stulecie. To bowiem okres, gdy bułgarscy muzułmanie zaczynali – pod 
wpływem czynników zewnętrznych – tracić swój moralny punkt oporu. Wypierając 
się świadomie kontaktu z własnym językiem ojczystym, odrzucali oni jednocześnie 
swoje etniczne pochodzenie. Proces kulturowego wyobcowania nie był u nich jed-

 
1  Zob. T. Wasilewski, Historia Bułgarii, Wrocław 1988; J. Skowronek, M. Tanty, T. Wa-

silewski, Słowianie południowi i zachodni VI–XX wiek, Warszawa 2005. 
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nak powszechny. Niektórzy z nich przechowują wszak do dziś we własnych do-
mach pamiątki po religii ich przodków i przekazują je jak relikwie kolejnym poko-
leniom swoich współwyznawców. Dbają oni ponadto o czystość ojczystego języka 
bułgarskiego oraz przestrzegają starych obyczajów (tylko ze zmienionymi nazwa-
mi). Wszystko to zaś godzą z religijnymi uwarunkowaniami islamu. 

Pomacy są „niczyi” – Turcy izolują się od nich z powodu ich języka oraz 
przodków walczących z muzułmanami, Bułgarzy – z powodu ich odmiennej wiary 
i dopuszczenia się narodowej „zdrady”. 

 
 

Różne oblicza islamu  
 
Bułgarski pisarz Genczo Stoew powiedział kiedyś w jednym z wywiadów: 

„Ten straszny brak moralności, jaki pokazali bułgarscy muzułmanie podczas tłu-
mienia powstania, nie może być wytłumaczony jedynie żądzą łupu, ani ich wierno-
poddaństwem względem Turcji osmańskiej. Kryje się w nim raczej zemsta słabego 
względem silnego, pogarda dla dumnego. Stłumienie powstania jest powodem do 
zmycia z nich ciężaru winy, udowodnienia ich »prawości«, ponieważ w ich prymi-
tywnym i niepewnym świecie rację ma ten, który przetrwa”2. Prozaik opisuje ich 
w swojej powieści zatytułowanej Cena złota (wyd. pol. Warszawa 1969) – portretu-
je tak, jak ich widzi. Artysta kreśli tu losy Pomaków na przykładzie perypetii Deli 
Asana Bajmanołu i Memed-aga z Tymryszu (którego pierwowzorem był zresztą 
Ahmed-aga z Tymryszu, postać historyczna). 

Deli Asan – bohater Stoewa – sam „[…] określał jaki będzie, gdzie będą mu 
podawać pieczonego kurczaka na obiad, […] bił się ze współziomkami, napadał na 
dziewczyny, zabierał cudzy inwentarz”3. Memed-aga to z kolei „[…] potomek pra-
starego słowiańskiego rodu, siłą sturczonego za złotego spahisa, władcy stad, paste-
rzy i górskich osad”. Wyłania się tu więc przed nami stereotypowe oblicze islamu, 
pełne samozadowolenia, chciwości, bezwzględności oraz okrucieństwa. 

Drugą twarzą islamu pozostaje natomiast Kałunio – czołowy bohater Georgie-
go Bożinowa z jego powieści pod tytułem Kałunia-Kala4. Kałunio to postać, której 
matka pozostawiła w spadku ikonę Matki Bożej, kadzielnicę oraz kapłańską stułę. 
Naszą uwagę powinien również zwrócić ojciec głównego bohatera utworu Bożino-
wa. To bowiem on wciąż opowiadał swemu synowi „[…] różne dziwne historie, 
które zdarzyły się na ziemi, albo miały się zdarzyć [...], że wszystkie żywe istoty 
mają duszę, nawet drzewa i trawy. Że wszyscy ludzie na tej ziemi są braćmi i mu-
szą żyć jak bracia”. 

Wszyscy trzej: Deli Asan, Memed-aga i Kałunio wpadli w wir powstania 
kwietniowego. Pierwszy z nich stał się jedną z krwawych ofiar starć, jakie miały 
miejsce w Peruszticy w 1876 roku. To bowiem oddziały Agi z Tymryszu zniszczyły 

 
2  Ничев, Д. 72–73. 
3  Wszystkie cytaty za wydaniem: G. D. Stoev, Cena złota, przeł. J. Nurkiewicz, Warsza-

wa 1969, ss. 150. 
4  Kałunio-Kalà, tj. twierdza Kałunia: Kałunio – imię bohatera; Kalè – ‛twierdza’ po turecku. 
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owo miasto i wymordowały jego mieszkańców, zaś ich dowódca rozkazał związać 
powrozem i wychłostać w oborze szlachetnego spahisa [fr. spahis, z pers. sïpahï – 
żołnierz, kawalerzysta dawnej nieregularnej armii tureckiej] Ismaił-agę. Kałunio 
„[…] był dobrym człowiekiem i myślał, jak zrobić coś dobrego dla swego ludu. 
Chciał zrobić coś dobrego – a ciągle wychodziło mu zło…”. 

Deli Asan był muzułmańskim zarządcą w Peruszticy. Pełnił funkcję najemni-
ka. Sam ustalał swoją zapłatę i wykazywał brak szacunku wobec swych pracodaw-
ców. Jawnie ich okradał, bił się z nimi i zaczepiał ich żony. Wszystko mu było 
wolno. Mówił jednak językiem służących, a jego głębokie korzenie sięgały wiary 
zniewolonych Bułgarów. Reprezentował Pomaków, czyli społeczność siłą nawró-
coną na islam. Mimo swego statusu, nie czuł się on równy w prawach wobec oku-
pujących Bułgarię Turków. Ci ostatni nie traktowali go zresztą pobłażliwie i nie 
przepuszczali żadnej okazji, aby go poniżyć. Swoje frustracje przenosił więc Asan 
na miejscowych Bułgarów. Uważał, że zasługują oni na jego karę oraz że ma prawo 
być ich oprawcą: „Kiedy dopuszczałem się tych napaści, cały czas sobie mówiłem: 
jak ci ludzie mnie nie zatłuką, znaczy, zasługują na to”. 

Psycholodzy proponują wyraźną diagnozę powyższego zachowania Asana. 
Chodzi tu mianowicie o odreagowywanie dwóch kompleksów: niedowartościowa-
nia oraz przewartościowania. Zarządca z kart powieści Stoewa mścił się bowiem na 
swoich rodakach, mających siłę, by zachować swą wiarę – za słabość własnych 
przodków, którzy ugięli się i poddali najeźdźcy. Dlatego wypróbowywał on nieu-
stannie cierpliwość mieszkańców Peruszticy i jawnie z nich kpił. Karał ich za sła-
bość swoich dziadów. Lecz przyszedł czas, że koło fortuny się dla niego odwróciło 
fatalnie, a on sam stał się pierwszą, rytualną ofiarą odwetowych pogromów. Okaza-
ło się wszak, że jego odwaga pozostawała tylko maską, ukrywającą bezczelną 
chciwość tej postaci, jej złowrogie okrucieństwo i moralną marność. Tchórzliwie 
zgodził się więc na zasądzoną mu karę i nawet nie próbował się siłą przeciwstawiać 
swym oskarżycielom. Do ostatniej chwili życia miał jednak nadzieję na odroczenie 
wyroku. Chrześcijanin nie powinien był – w jego mniemaniu – zabijać prawowier-
nego. W pewnym momencie dywagacje pewnego zawsze siebie Asana okazały się 
już tylko lamentem pełnego żalu oraz skruchy grzesznika: „Słyszałem od starych 
ludzi, że kiedyś mieliśmy jedną i tą samą wiarę… tak jak język… Czy to krew mnie 
ciągnęła…”. 

Śmierć Asana stała się de facto początkiem krwawego przebudzenia dotych-
czasowych niewolników. Jego końcowe rozmyślania nie doczekały się jednak 
w książce bezpośredniej riposty. W tekście Stoewa pojawiła się wprawdzie – na-
wiązująca do słów Asana – wypowiedź bohatera tytułowanego mianem Nauczycie-
la. Została ona jednak skierowana nie wprost do muzułmańskiego zarządcy, a do 
jego sędziów. Asan nie mógłby jej nigdy zrozumieć, ponieważ ani nie chciał, ani 
nie potrafił wyrzec się w pełni całego swego dotychczasowego życia. Śmierć po-
niósł on z rąk mieszkańców Peruszticy, dobrze pamiętających o losie własnych 
przodków, którzy w dawnych czasach byli karani za swe pochodzenie rozżarzonym 
żelazem i mimo to nie wyrzekli się swojej wiary. Cierpienie miejscowej ludności 
zostało więc w powieści okupione śmiercią Pomaka (jawnie uznawanego przez spo-
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łeczność za potomka zdrajców ich narodu). Wszystko odbyło się tu zatem wedle 
starego prawa: „krew za krew”.  

 
 

Konflikty wewnętrzne 
 
Przyjrzyjmy się teraz losom kolejnej postaci z Ceny złota, a mianowicie pery-

petiom Memed-aga z Tymryszu. Był on przywódcą sturczonych rodopskich wsi, za 
które chciał jednak okupu. Obiecał bowiem darować życie swoim rodakom, ale 
domagał się w zamian złota i cennych towarów. Stawiał przy tym swoim współ-
plemieńcom niewykonalne warunki. Znał wszak cenę złota w bogatej Peruszticy. 
Jej mieszkańców skonfrontował wręcz z traumatycznym pytaniem: na ile mogą oni 
wycenić własne życie? Było to dla nich wielkie poniżenie. Do końca powątpiewali, 
czy Memed-aga naprawdę wszystkich oszczędzi, czy tylko wystawia ich cierpli-
wość na próbę, jak miało to miejsce wcześniej w przypadku Deli Asana. Despota 
ten zabił już wszak starców, pragnących przekazać od niego swym współbraciom 
warunki negocjacji. Ich dola okazała się niestety tragiczna. Memed-aga – Bułgar, 
który nigdy nie mówił po turecku, wyruszył na „krwawą wyprawę” przeciw swym 
rodakom.  

Czytając kolejne partie powieści Stoewa, możemy między innymi dostrzec 
proces wyswabadzania się biednych i politycznie nieuformowanych bułgarskich 
chrześcijan spod niewoli tureckiej. To również czas, gdy mogą oni ogłosić swój 
chwilowy tryumf nad przedstawicielami prastarego, słowiańskiego rodu Pomaków. 
To ci drudzy muszą teraz błagać tych pierwszych o swoją protekcję. Poddają się 
i korzą przed nowymi przywódcami. Tracą moralne prawo do piastowania swojej 
dotychczasowej roli społecznej. Poniżenie staje się tu częścią rodowej pamięci mu-
zułmańskich mieszkańców Tymryszu. Zioną oni nienawiścią, pragnieniem zabijania 
– zanim wróg nie zrobi tego samego w odwecie. Ich wściekłość do innowierców 
narasta z pokolenia na pokolenie: „[…] obrzezany ród z Tymryszu, z krwawiącymi 
duszami, czekali, aż coś się wydarzy. I stawali pierwsi w szeregu, tam, gdzie tylko 
zaczynał się bunt”. Mszczą się więc za piętno własnej rodowej pamięci, wierni mu-
zułmańskiemu nakazowi „śmierć niewiernym!”. 

Nie bez przyczyny dochodzi w Cenie złota do spotkania dwóch kluczowych 
postaci: Memed-agi z Tymryszu (Pomaka, dziedzica starego słowiańskiego rodu 
z władczymi tradycjami) i Ben Ismail-agi Ibrahima bej Mirzy (potomka złotego 
spahisa Sulejmanogłu). Tylko że pamiątki po słynnym protoplaście rodu wiszą 
u Mirzy na ścianie postrzępione i przeżarte ze starości – jedynie po to, by przypo-
minać o niegdysiejszej sławie jego przodka. Uzda Pomaka świeci zaś palącym bla-
skiem złota. Starcie pomiędzy bohaterami wydaje się tu zatem nieuniknione. Lite-
racką rangę tych postaci podkreślił zresztą sam Stoew, który odnotował w swoim 
wywiadzie, że obraz Memeda-agi został niestety zlekceważony przez krytyków: 
„[…] jego rola w książce to nie tylko trwała alternatywa dla antybułgarskiego za-
chowania niegdysiejszego Bułgara…” (Ничев, Д., 1983, 72). Memed-aga wystąpił 
bowiem przeciwko Ismaił-adze, aby szukać zemsty. Drugi z nich musiał więc za-
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płacić za poniżenie ich wspólnych przodków. Został brutalnie związany przez Me-
med-agę brudną uzdą oraz wychłostany. 

Memed-aga swą radykalną postawą symbolizuje w powieści Stoewa odrazę 
zarówno do Bułgarów, jak i do Turków. Jednych oraz drugich obwinia on za trau-
matyczny los swego rodu. Bułgarów – za występki z nieodległej przeszłości i ze 
względu na błędy swoich przodków. Turków – za ostracyzm religijno-kulturowy. 
I tak pozostaje on zawieszony gdzieś pośrodku, obcy wszystkim protagonistom. 
Panuje nad takimi, jak on sam – nad tymi, którzy wyrzekli się swojego rodu i wiary. 
Lecz sprawuje nad nimi władzę nie dzięki sile zdobytego autorytetu, a poprzez 
strach. Pomacy boją się go, ale idą za nim z powodu pewnego łupu. Bułgarzy także 
odczuwają przed nim lęk, bo gdzie tylko pojawiają się jego ludzie, nastają zamęt 
oraz zniszczenie. 

Pradawny ród z Tymryszu zachowuje więc w utworze Stoewa język, stare 
obyczaje oraz tradycje, które kultywuje w sposób niemal fanatyczny. Przestrzega 
swych zwyczajów o wiele pieczołowiciej, niż Bułgarzy. W ten sposób chce on jak-
by odkupić niegdysiejszą zdradę, jakiej dopuścił się wobec własnej wiary. Jego sy-
tuacja staje się tu jednak dość problematyczna – zwykli Pomacy kontaktują się nie 
tylko między sobą, ale i z Bułgarami, podczas gdy ród z Tymryszu nie zna turec-
kiego z powodu działań sułtanatu, bieżącej polityki i z czystego uporu. Jego repre-
zentanci polegają na zdaniu swych mędrców z Płowdiwu i ze Stambułu, którzy sza-
nują ich za to, jakimi są i byli. Pierwsza z wymienionych tu nacji wykorzystuje tę 
drugą do własnych bieżących celów, nie mogąc jednakże nią w pełni rządzić. Być 
może dlatego, że jej status zmieniał się przez wieki – z wojowników stawali się 
w wielu wypadkach rolnikami. Ród z Tymryszu nie ustępuje wszakże w bezprawiu 
samym Turkom. Jego wojownicy są nawet od nich znacznie okrutniejsi. 

Deli Asan oraz Memed-aga z Tymryszu pozostają więc bohaterami o niemal 
tożsamych cechach charakteru. Przestrzegają oni bowiem praw islamu, nie namy-
ślając się nad tym, co jest w danej chwili słuszne, a co zasługuje na bezwzględne 
potępienie. Unikają zatem w swoim zachowaniu jakiejkolwiek moralnej kategory-
zacji. Karzą wszystkich z powodu polityczno-historycznych przewin ich wspólnego 
rodu. 

 
Kryzys wartości 

 
Intrygujące wydają się w powyższym kontekście losy Kałuni, głównego boha-

tera powieści Kałunia-Kala autorstwa Georgiego Bożinowa. To bowiem postać, 
która w krótkim czasie przeżywa kryzys swych wartości. Na początku utworu wi-
dzimy go bowiem jako Pomaka – ziemianina, który myśli tylko o tym, jak zabez-
pieczyć przed kradzieżą swój towar i zapewnić godziwy byt własnemu rodowi. Pod 
koniec utworu stoi on już jednak bliżej swoich chrześcijańskich korzeni: „Jeśli 
masz dwie szaty, daj jedną swojemu bliźniemu!”. Bohater ten rozdaje więc część 
swojego bogactwa ubogim. Pragnie bowiem pomóc ludziom ze zniszczonej bułgar-
skiej wioski. Jest wykształcony i dobrze wychowany. Z utworu dowiadujemy się 
wszak, że uczęszczał on do szkół w Edirne oraz w Płowdiwie. Wiemy również, że 
słuchał z uwagą opowieści własnego ojca, który „[…] ciągle czegoś go uczył”. 
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Matka pozostawiła mu symbolicznie w spadku chrześcijańskie dziedzictwo, które 
według ówczesnej tradycji przekazywało się tylko w linii żeńskiej – z babki na 
wnuczkę (i to dopiero wtedy, gdy wnuczka wychodziła za mąż i miała już własne 
córki). Zadziwia zatem w powieści fakt, że sędziwa już kobieta wybiera swojego 
bezdzietnego syna, a nie własną córkę, by to właśnie jemu przekazać tajemnicę wy-
znawanej przez siebie wiary. To przecież kobiety były tam wówczas strażniczkami 
rodzinnych sekretów. Dzieje się tak prawdopodobnie dlatego, że Kałunia pozostaje 
silnym moralnie człowiekiem, przywykłym do tego, by dobrze rozporządzać swym 
życiem. Jego siostra wydaje się zaś zupełnie zależna od woli swojego nierozgarnię-
tego męża. Matka Kałuni zdaje się dostrzegać w swoim synu osobę ze wszech miar 
wyjątkową: „Kałunio, potomek niezliczonych bałkańskich kultur, wyznających 
chrześcijaństwo i islam, jest przedstawicielem całej tej zagrażającej wybuchem, ale 
i niewyobrażalniе żywotnej mieszanki… Dla niego istnieje tylko jedna wartość 
i jest nią człowiek. W imię godnego ludzkiego istnienia jest gotowy, nie namyślając 
się, wejść w paszczę śmierci, i niejednokrotnie to robi” (Шурбанов, 2015). 

W powieści Kałunia-Kala dwie twarze islamu ukazane zostały jako swoje 
jawne przeciwieństwa. Dostrzegamy je tu szczególnie na przykładzie postawy Ka-
łuni skonfrontowanego w utworze z zachowaniem jego przyjaciół, „ludźmi z tej 
samej gliny”, z którymi pił on na co dzień kawę. Wymowna pozostaje w książce sy-
tuacja, w której miejscowa ludność dywaguje o tym, że „giaurzy coś szykują”. Po-
macy natychmiast się więc organizują, aby się im przeciwstawić. W utworze nie 
wspomina się jednak ni słowem o tym, co było głównym powodem ich desperackiej 
misji. Przygotowują się jednak do niej bardzo pieczołowicie. Na bój z wrogiem wy-
ruszają zarówno starzy, jak i młodzi. Z początku główny bohater utworu przypatru-
je się wszystkiemu z boku: „[…] nie obchodzą go cudze oczy, Bóg dał mu ze 
wszystkiego po trochu...”. Postanawia on jednakże dołączyć do innych wojowni-
ków, czyni to tylko po to, by pilnować swojego bratanka. Chce go uchronić przed 
popełnieniem czynów, których mógłby on później bardzo żałować. Kałunio roztrzą-
sa też wciąż radę pewnego starca-kucharza: „Kto nie ma racji, ten właśnie tego chce 
– żeby się nie mieszać do jego spraw. To znaczy, że mu pomagasz”. Po pewnym 
czasie dochodzi do wniosku, że „[…] starzec ma rację. Płonie gdzieś pożar, mówisz 
sobie: daleko ode mnie, co się będę mieszał. I potem patrzysz – ogień zbliża się i do 
twojej chałupy, i liże ją. Wtedy mieszasz się, czy się nie mieszasz – wszystko jed-
no... Człowiek niejasno bał się czegoś, jakiejś napaści, która może mu się przyda-
rzyć: myślał, że jakoś mu się upiecze. A nie upiekło się. Wtedy człowiek robi coś 
przeciwko napaści… Ale co może zrobić sam Kałunio? Co trzeba zrobić? I jak?”. 

Kałunio postanawia jednak działać. Próbuje powstrzymać swoich sąsiadów od 
grabieży i brania w niewolę ludzi z bułgarskiej wsi. Za to rozbijają mu oni głowę. 
W czasie rekonwalescencji trzyma on w rękach wizerunek Izretany (tak zaznajo-
mieni z chrześcijaństwem muzułmanie nazywają Matkę Boską) i rozmawia z nią. 
Szuka u niej odpowiedzi, rad i akceptacji. Zwraca się do tego, co w niej macierzyń-
skie. Tak jakby jego milcząca i emocjonalnie wycofana matka dała mu na łożu 
śmierci – pod postacią ikony – inną matkę: kochającą, zatroskaną i wciąż mu prze-
baczającą. Ona jest jego światłem, nieustannie wskazującym mu drogę. Czyni 
z niego Człowieka, lepiej rozumiejącego własne cierpienia, zmartwienia i radości. 
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Każda religia może przecież wyznaczać swoim wiernym surowe nawet ramy za-
chowania, zakazy i rozkazy – ale nie wykorzeni z nich nigdy prawdziwego, głębo-
kiego człowieczeństwa. W wielu bułgarskich dokumentach i książkach z tamtego 
okresu podkreślano wszak spokojne, wspólne życie miejscowych chrześcijan i mu-
zułmanów we wsiach i w miastach. Jako sąsiedzi dostrzegali oni w sobie przede 
wszystkim współbraci, których nie dzielą kwestie światopoglądowo-religijne.  

Miłosierdzie i wzajemna pomoc są podstawą każdej religii, nawet tej, która się 
z czasem znacznie radykalizuje. Podobnie rzecz się miała z islamem w Bułgarii. 
Sztandarowym przykładem tej postawy w powieści Bożinowa pozostaje właśnie 
Kałunio. Rusza on na pomoc Bułgarom z poczuciem determinującej go sprawiedli-
wości. Rozdaje ziarno biednym, zwraca im ich dobytek, ratuje dzieci w bułgarskiej 
wsi. Jego metody nie spotykają się z powszechną akceptacją. Są one jednak rezulta-
tem przekonań i uczuć Kałuni. Po jakimś czasie znajduje on też swoich naśladow-
ców: Janko Karakaczanina (chłopaka ze spalonej wsi), Nano, dziewczynę o imieniu 
Elenka, swego bratanka Menczo, a w pewnym momencie nawet oszczędzonego 
przez niego rozbójnika Myrwaka. Biorą oni z niego przykład, mimo że nie całkiem 
rozumieją, w czym tkwi jego szlachetna odmienność. Wydaje im się, że jeśli na 
świecie będzie więcej takich jak on, życie wszystkich stanie się lepsze i sprawie-
dliwsze. Z tego powodu zachowują o nim pozytywne wspomnienie nawet po jego 
śmierci. Muzułmanka Gjuła, wdowa po Kałuniu, z którą nie miał on dzieci – wy-
chodzi za mąż za Nano (chrześcijanina), a swego pierworodnego syna małżonkowie 
chrzczą imieniem Kałunio.  

W ten sposób zaczyna się więc znana historia szanowanego w całych Rodo-
pach rodu Kałunewów. To, do czego bez powodzenia dążył za życia Kałunio, zosta-
ło osiągnięte po śmierci tego bohatera – jego ród został przedłużony, ludzie o nim 
pamiętają, śpiewają o nim pieśni i opowiadają na jego temat legendy. W tym legen-
dę o Pomaku Kałuniu, który każdemu okazywał człowieczeństwo, nie pytając, czy 
jest muzułmaninem, czy chrześcijaninem. Na tej historii oparł się właśnie Bożinow, 
aby uświadomić czytelnikowi, że naprawdę istnieli tacy ludzie jak Kałunio – wy-
znający równość między wszystkimi nacjami i religiami. Intuicyjnie wiedzący, że 
Bóg jest jeden, a jedynie ludzie nazywają Go różnymi imionami i w Jego imieniu 
dokonują instrumentalnych, przepełnionych okrucieństwem zbrodni. 

Tak było na długo przed pojawieniem się islamu.  
Tak jest do dziś.  
 

Tłumaczenie z języka bułgarskiego: Dorota Trela 
Opracował: Michał Siedlecki 
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