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de Vicente Hernando: Piscator y el Teatro Revolucionario

PISCATOR Y EL TEATRO REVOLUCIONARIO
EN LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX EN ESPANA

César DE VICENTE HERNANDO

El teatro revolucionario espafiol empez6 a prepararse gracias a los
testimonios que de manera directa se fueron dando de la revolucién rusa:

La influencia de autores y teatros extranjeros en las polémicas de
aquellos afios no deja lugar a dudas. Como en otros dominios artfsticos,
la fascinacién de la actividad cultural surgida de la Revolucién Rusa se
hizo sentir poderosamente a pesar de que el teatro ruso se conocfa poco
en Espaiia antes de las visitas a Rusia de Alberti, Aub y Sender en
1933.!

Sin embargo, antes de esas visitas, muchos otros habfan publicado ya las
impresiones que le habfa producido sus visitas a la URSS. Desde burgueses
progresistas como Fernandop de los Rfos con Mi viaje a la Rusia soviética (1921)
hasta socialistas como Alvarez del vayo La nueva Rusia (1926) o sindicalistas
como Angel Pestafia Setenta dfas en Rusia (1924)%. Pero van a ser tres libros
publicados entre 1929 y 1931 los que van a impulsar definitivamente los intentos
de construir un teatro que respondiera a su época. Por una parte el libro de
Romain rolland Teatro de la Revolucién (1929), donde se habla del teatro de
masas por primera vez, cred, en Espafia, su préctica escénica y su modo de
vertebracién en la sociedad. El Teatro politico de Erwin Piscator 1930), donde se
teoriza sobre 10 que es un teatro revolucionario, para qué sirve, sus funciones, y

' COBB, Christopher, La cultura y el pueblo, Madrid, CSIC, 1981, p. 60.

2 FUENTES, Victor, La marcha al pueblo en las letras espaniolas, Madrid,
1980; SANTONJA, Gonzalo, La repiblica de las letras, Barcelona, 1989,
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se narran las experiencias de los sucesivos teatros fundados por Piscator asf como
se describen minuciosamente los problemas en la puesta en escena de obras,
razones y debates de y sobre su prictica; y el drama de Ernst Toller Los
destructores de mdquinas (1931), ejemplo de un texto del nuevo teatro. A estas
tres obras fundamentales debe afiadirse el ensayo de Ramén J. Sender Teatro de
masas que, utilizando material de aquf y de all4, supo concebir un teatro
revolucionario para la escena espafiola. Este texto qued en buena medida
invalidado por el propio Sender que al viarjar a la URSS conocid allf el teatro de
propaganda y de agitacién que consideraba servfa mejor a las condiciones de la
polftica espaiiola.

El novelista José Dfaz Ferndndez dedicé un capftulo de EI nuevo
romanticismo (1930) al proyecto del teatro nuevo advirtiendo, sin embargo, de
c6mo ningun joven del momento tiene sentido revolucionario y se limita a imitar,
y es por ello

que leer en esta coyuntura "El teatro politico” (sic) de Piscator, es como
trasladarse a otro hemisferico escénico. Porque asimilarse el relato del
gigantesco esfuerzo emprendjdo por el "regisseur” alemdn se precisa en

primer lugar fallar el pleito que aiin se sustancia en ciertos medios cultos
acerca de las relaciones entre el arte y la politica.’

Esto implica que hasta 1930 no habfa habido ningtn intento serio de crear
un teatro revolucionario a pesar de que existfan condiciones suficientes para
realizarlo. Es lo que explica que los intentos que se hicieron principalmente en
Barcelona a partir de 1931 por M. Faure y Carlos Llopart (que publicaron
manifiestos y notas en L’Hora) y los que después harfa el Teatro de Masas de la
misma Barcelona en 1933, al igual que el grupo Nosotros de César e Irene Falcén,
no tuvieran el suficiente peso. Esto es

El examen de las actividades de éstos (los grupos existentes ya, por
ejemplo, elde 1'Associacid Obrera del Teatre, de 1927) nos hace
sospechar -dice Cobb- una separacién casi completa entre los
"agitadores” y los escritores profesionales.*

Como le ocurri6 a Piscator, no habfa autores y el debate sobre lo que era
tearo revolucionario y lo que no lo era sigui6 nutriéndose de la falta de
perspectivas en el repertorio del nuevo teatro. Vino a suplir la carencia la
adaptacién de novelas rusas y la puesta en escena de obras de teatro crftico alemdn
o soviético: Maiakovsky, Gorki, Toller,... pero no habfa un teatro para el
proletariado espaiol, un teatro popular-nacional. Con todo, los conceptos siguieron

3 DfAZ FERNANDEZ, José, El nuevo romanticismo, Madrid, 1985, p-
144,

* COBB, op., cit. p. 62.
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siendo férmulas de adscripcién ideoldgica y no formas de concebir un teatro

alternativo al que habfa implantado la burguesfa. Y asf
la paradoja, desesperante, era obvia. Cuando se hablaba de "teatro
pupular” se hablaba de una entelequia, de un teatro en el que las
minorias burquesas progresistas defendian los intereses politicos del
pueblo, a través de formas dramiticas, muchas veces nacidas de la
sedimentacion de lo que un dia fueron o eran todavia expresiones
populares, pero ofrecidas y enmarcadas en el dmbito social y cultural de
la pequena burguesia.’

En 1933, el gobierno retiré las Misiones Pedagdgicas y el nuevo teatro
tuvo ademds que emprender una tarea de educacién politicva y social previa a su
intento de establecer un teatro de agitacién. La multiplicidad de conceptos no es
mds que la imagen de un desarrollo rdpido de las necesidades que tenfa el
proletariado para la transformacién revolucionaria del Estado. Los distintos
Centros y Grupos que aparecieron tuvieron tareas diferentes dependiendo del lugar
en que se instalaran y de la mayor o menor concentracién sindical -y de qué signo-
que hubiera. No era lo mismo, desde luego, pensar un teatro revolucionario en la
Barcelona industrial de 1930-36, que en la Granada del mismo periodo. Los
grupos de teatro hicieron giras por zonas devastadas y pobres pero cercanas a
zonas industriales, focos urbanos sefnalados o esas zonas conflictivas por otras
cualesquiera razones. El teatro social se limitaba a reflejar la realidad sin critica,
pero eso no era aceptado por los tedricos de un teatro de avanzada. Para el
director alemdn Erwin Piscator

la propaganda debe comenzar por sefialar, en lo que es, lo que debe
ser.’

Por otra parte, ¢l concepto de "revolucionario”, ya se verd mds adelante,
estd infravalorado. Algunos criticos han notado la amplitud que esa palabra tenfa
en 1933, tanta que hasta los discursos frascistas hablaban de revolucién social. En
1932, aunque lo habfa empezado a escribir ya en 1928, César Vallejo publicaba
El arte y la revolucién, un libro en cierto modo en la Ifnea de los trabajos de
estética revolucionaria que circulaban ya por toda Europa, y que recogfa los
términos exactos para el nuevo arte: el arte revolucionario era, sencillamente, el
que estaba contra la burguesfa. Los interlectuales de todos los pafses tenfan una
tarea comun:

S MONLEON, José, El mono azul, Madrid, Ayuso, 1979, p. 171.

¢ PISCATOR, Teairo politico, Madrid, Ayuso, 1979, p. 43. Palabras que
recuerdan las intenciones de Sastre en La sangre y la ceniza: "Dejemos las cosas
en su sitio; no como estaban.”
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la accién destructiva del orden social imperante, cuyo eje mundial y de
fondo reside en la estructura capitalista de la sociedad.’

La destruccién de otro orden social imperante habfa comenzado ya con
Valle-Inclén:

lo que muere en las tablas, como morfa a lo largo del "ruedo ibérico”,
es la Espai oficial, 1a "fantasmagérica” de la Restauracién.?

El teatro que destruya el nuevo orden social de 1a burguesfa no ha llegado
ain pese a los intentos de algunos autores y las movilizaciones de los centros
sindicales. El libro de Vallejo viene a sumar un problema mds, un problema que
ya habfa intentado resolver Dfaz Ferndndez con El Blocao, primero y con La
venus mecdnica, después; esto es, la incorporacién de la estética vanguardista en
la realizacién del nuevo arte. En el mismo periodo de agitacién 1930-1936, la
burguesfa reaccionaria, alguno de los cuales apoyaba abiertamente ya al fascismo,
responde a los intentos del proletariado de concebir un arte propio: el nuevo teatro
tiene un fin muy concreto, la propaganda catSlica y la exaltacién del
individualismo cristiano y mfstico: Teresa de Jesus (1933) de Marquina o El
Divino Impaciente (1933) de Pemdn son buenos ejemplos de ello.’

Asf las cosas, no puede formarse un teatro propiamente revolucionario ya
que, si seguimos las tesis de Trotsky sobre el desarrollo de la cultura de la
revolucién, no hubo teatro contrarrevolucionario. La burguesfa se limit6 a
mantener las viejas tdcticas de disuasién culturas y toda una historia mitificada.

II.

Durante el periodo republicano no fueron escasos los libros editados que
trataban sobre la teorfa de la revolucién proletaria (véase Introduccién). También
es significativo que mientras el socialismo aceptaba la vfa parlamentaria para
cambiar las estructuras, los anarquistas de la CNT mediante una editorial 11amada
Tierra y Libertad, defendieron la vfa radical para transformar la sociedad: sus
libros se convirtieron en el instrumento de andlisis de las insurrecciones obreras
en distintas regiones espafiolas: Asturias, Cataluiia,... siempre confrontadas con
las revueltas populares que se estaban produciendo en otros pafses: la hiingara, la
alemana,... La Revista Leviatdn, dirigida por Luis Araquistdin, cuyo primer
nimero aparecié en Mayo de 1934, intent6 explicar la controversia que en el
movimiento revolucionario se estaba dando y que se referfa a si un Partiod
Socialista debfa participar en la formacién de un gobierno burgués, como ya habfa

"VALLEJO, César, El arte y la revolucién, Barcelona, CSIC, 1978, p. 15.
® FUENTES, op. cit., p. 125.

® Para una lista mds completa véase RODRIGUEZ PUERTOLAS, Julio,
Literatura fascista espanola, |, Madrid, Akal, 1986.
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de Vicente Hernando: Piscator y el Teatro Revolucionario

hecho en 1931. El artfculo firmado con las iniciales J. B. era "La posicién del
socialismo en la democracia burguesa" y fue publicado en el mes de Abril de
1935. Lo fundamental de este ensayo es que, primeramente, sefialaba el cambio
de intenciones que la burguesfa habfa experimentado tras la revolucién rusa y,
después, advertfa de 1a imposibilidad de conseguir una transformacién real hacia
el socialismo desde denro de la burguesfa:
No faltan, sin embargo, aun dentro del campo socialista, quienes opinan
que el ejercicio del Poder por el socialismo permitirfa introducir
modificaciones sustantciales en la estuructura social y atajar los vicios
del régimen capitalista. Si teSricamente parece posible, la experiencia
préctica lo niega. La burguesia, que conserva todas sus armas, sabotea

cuantas soluciones aporta un Gobierno socialista, por modestas y timidas
que sean'’

a que
e La burguesia tiene la gran prénsa para poner de relieve al “fracaso
socialista"; conserva la propiedad de las fébricas y de las tierra para
agravar los problemas del paro y de la depauperacién econémica; echa
siete llaves a su dinero, a fin de ratificar el amibente necesario al
crédito; tiene todas la palancass para inutilizar el mecanismo del
tréfico."

Una vez mds se hacfa obvio que, como en el arte, en la polftica el camino
hacia el socialismo no podfa emprenderse desde dentro de la burguesfa, esto es,
desde las concepciones burguesas del arte y del mundo, y que el tan discutido,
trafdo y llevado arte revolucionario debfa tener sus propias formas y finalidades,
asf, por ejemplo, a una literatura de evasi6n debia responderse con una literatura
de andlisis social; a una literatura de andlisis social debfa responderse con una
agitacién social, y a ésta con la revuelta; el socialismo, una vez implantado,
tendrfa que crear un arte para las nuevas necesidades.

En los afios 30 (aunque los estudios sobre arte y literatura de Trotsky
aparecieron en 1923) se reprodujo el debate de si el arte revolucionario debfa ser
€n esos momentos un arte que reflejara la revolucién; los procesos revolucionarios
0 las imagenes de la huelgas y revueltas obreras, o si por el contrario era
Necesario crear obras que estuvieran imbuidas de la nueva conciencia surgida de
la revolucién o del trabajo revolucionario que estaba gestando el futuro. La
distincién es fundamental, como indica Trotsky, ya que en un caso u otro
hablamos de obras sobre la revolucién o de arte revolucionario. Los resultados de
los diferentes intentos de crear un arte revolucionario en Espaiia no fueron iguales
en 1931 que en 1935 ni 1937, Si bien es cierto que no existi6 practicamente una

' PRESTON, Paul, (ed.) Leviatdn, Madrid, Turner, 1975, pp. 126-27.
" Ibid., op. cit., p. 127.
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conciencia artfstica revolucionaria como la de Piscator, por ejemplo, Meyerhold
o Pudovkin, o incluso brecht (en lo que se refiere al teatro) sf es cierto que desde
la burquesfa radicual y en constante dialéctica con su propio trabajo y cosciente
del instrumento revolucionario que suponfa, muchos artistas elaboraron sus obras
para ese futuro: numerosos textos trataban de resolver los problemas que se habfan
generado en una sociedad capitalista en crisis. Las vanguardias, la técnica, la
abstraccion, el hundimiento del realismo,... No puede olvidarse en ningin
momento que estos artistas participaron de la quiebra de unos valores que ellos
mismos no habfan podido asimilar, la Espaiia de 1900 a 1931 habfa sido la Espaiia
fantasmagoérica de Valle-Incldn. Es por ello que para explicar tanto esto como lo
ya repetido mds atrds, la ausencia de un proyecto comiin de transformacién del
arte burgués, debe entenderse que

el arte se crea sobre la base de una interaccién constante entre la clase

y sus artistas, tanto en el plano de la vida cotidiana como en el de la

cultura y el de la ideologfa.'

Y asf se comprenderd porqué no existe ningiin Kafka en Espaifia, porqué
se crean obras sobre la guerra del Norte de Africa -Imdn de Sender o el ya citado
El Blocao de Dfaz Ferndndez, o sobre la influencia de l1a Iglesia en las conciencias
juveniles -AMDG de Pérez de Ayala o El jardin de los frailes de Azafa, y no
obras como Metrépolis de Lang, El gabinete del Doctor Caligari de Wiene, o
sencillamente los experimentos teatrales y literarios de Piscator , Toller, Seghers,
Malraux,...

En esta Ifnea, una de las principales tareas del arte revolucionario no es
justamente

crear una nueva cultura en el seno del capitalismo, sino derrocar el
capitalismo en pro de una nueva cultura.”

La literatura -el arte- debe llevar a su cispide la lucha obrera, un teatro
que inculque "conscientemente la lucha de clases" (p.4). Pero, y esto es lo
esencial, esta cultura durante la revolucién no es una cultura socialiesta ya que,
segiin se expresaba Lenin segun interpreta Trotsky:

"en la medida en que existe una cultura, ya no es proletaria”. Este
pensamiento es completamente claro. Mientras mds el proletariado, ya

en el poder, eleve su propia cultura, mds cesard ésta de ser una cultura
proletaria, haciéndose cultura socialista.'

lo que explica que el propio Trotsky en otro lugar afirme que

12 TROTSKY, Leén, Sobre arte y cultura, Madrid, Alianza, 1973, p- 139.
13 Ibid., op. cit., p. 172.
" Ibid., op. cit., p. 172.
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expresiones como "literatura proletaria® y “cultura proletaria” son
peligrosas, porque comprimen erréneamente el porvenir cultural deatro
de los estrechos limites actuales; falsean la perspectiva, y no respetan las
proporciones, adulteran las medidas y cultivan la peligrosisima
arrogancia de los pequefios cfrculos.'s
tesis a las que se oponen otros crfticos marxistas en la misma época. El caso mis
representativo el de Lunacharski en un trabajo titulado "La lucha de clases en el
arte”, publicado en 1929'°. El debate fue trasladado a Espafia por algunos
escritores muy poco tiempo después, aunque los sentidos no fueran los mismos.
Para Francisco Mateos, en un artfculo aparecido en Noviembre del 31 en La
Tierra titulado "{Un arte proletario? aclaremos”, el "arte proletario” era un
aspecto mds de la ideologfa burguesa "copiando fatigosamente lo que a una
mentalidad actual no puede interesar"'’ y conclufa que, para salir del
"confusionismo” habfa que hacer un arte
que responda totalmente al modo subjetivo de la cultura que queremos
crear y que s6lo podemos manifestar con rasgufios en filosoffa y en
arte.'*

Una vez mds la tesis es que el arte revolucionario debe hacerse desde la
praxis revolucionaria y no desde la burguesfa. Si bien quiz4 esto no fue posible en
Espafia, sf hubo intentos de conformar un arte para la colectividad. En la lfnea de
lo expresado por Gramsci en 1934, la labor para la creaciiion de un arte popular -
de un arte para la colectividad- debfa pasar por hacer de ese arte, de esa cultura -
dice el marxista italiano- algo asumible por el pueblo sin importar si se hace para
€l o nace de él mismo. Lo asumible puede estar contaminado por las clases altas,
como parece estudiando la cartelera teatral en el Madrid resistente. Esta idea de
representar lo colectivo se tradujo también al teatro en la Alemania de entre
guerras, lo que, sin duda, constituyé un importante cambio de perspectiva:

En el escenario, el hombre tiene para nosotros la significacién de una
funcién social. Lo central no son sus relaciones consigo mismo ni sus

relaciones con Dios, sino sus relaciones con la sociedad."
entendiendo asf que

'S Ibid., op. cit., p. 120.

16 Ahora en LUNACHARSKI, Anatoli, Sobre cultura, arte y literatura, La
Habana, Arte y Cultura, 1985.

" COBB, op. cit., p.227.
'® Ibid., op. cit., p. 227.
' PISCATOR, op. cit., p. 170.
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esta época, con sus exigencias sociales y econ6micas, acaso ha quitado
al individuo lo humano que tenia, sin regalarle, en cambio, la més alta
humanidad de una sociedad nuieva, ha eregido sobre el pedestal un
nuevo héroe: se ha eregido a si misma.®

Las exigencias no s6lo se referirdn a una construccién escénica y a una
forma de narracién (medios de produccién) sino a la transformacién del modo de
produccion tearal burguesa por un modo de produccién teatral comunista: la
colectivizacion (cf. pp. 182 y ss. del Teatro polttico) o, como explicitamente dice
Piscator: "romper, como empresa, con las tradiciones capitalistas” (p. 42) ocn lo
que esto conlleva. Desde esta perspectiva debe entenderse la revolucién de la
arquitectura teatral que propone Piscator-Gropius pues:

"La arquitectura del teatro estd en la mds fntima relacién con la forma
de la dramaturgia correspondiente (...) Pero las raices de la dramdtica
y la arquitectura penetran hasta la forma social de la época” (p. 159).

Pero el trabajo que se estaba realizando en Berlfn se convitié, por la
especial coyuntura socio-polftica que habfa creado el sistema oligdrquico de la
monarqufa de Alfonso XIII primero y la dictadura de Primo de Rivera después,
en un intento por acercar el pensamiento burgués m4s progresivo respecto del arte
al pueblo, como hizo Garcfa Lorca o Alberti al buscar "en los viejos cancioneros
una norma que les ayudara a descubrir la comunicacién popular”. Es decir

habia que buscar en las formas pupulares los caminos por donde escapar
de los cerrados y confortables locales, en los cuales celebraba la
burguesia sus ceremonias de poder.”

Pero la situacién del pueblo espaiiol hacfa esto imposible, por 1o menos
en lo que se refiere a la concepcién de un arte popular-revolucionario. De hecho,
Alberti y Garcfa Lorca se apartaron de esas formas populares absorbidos por la
vanguardia burguesa con Sobre los dngeles y Poeta en Nueva York
respectivamente, ambos de finales de los 20, mientras que Dfaz Ferndndez buscaba
la cohesién de vanguardia, pueblo y revolucién, como ya intentara en la URSS por
las mismas fechas el director teatral Meyerhold o en cine Vertog®. Sélo en 1930
Alberti volverfa con su Elegfa ctvica en poesfa, y en 1931 con su Fermin Galdn
en teatro, al camino de un compromiso polftico que culminarg con su viaje a la
URSS en 1931, la asistencia al afio siguiente al I Congreso de Escritores
Soviéticos, con Marfa Teresa Ledn y la fundacién de la Revista Octubre. Se
trataba, en realidad, de hacer que el arte de aquellas minorfas "precursoreas y

? Ibid., op. cit., pp. 169-70.
2 MONLEON, op. cit., p. 172.

2 Cf. mi articulo sobre la distincién vanguardia burguesa/ vanguardia
comunista, en Boletin de la Escuela de arte 1° de Mayo n® 3, Madnid, 1989.
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol1/iss1/9
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tenaces” como las llamé Araquistdin en el prélogo que hizo al Teatro de la
revolucion de Rolland, llegara a las mayorfas: al pueblo, 1o que introducfa en todo
el debate sobre el teatro revolucionario la cuestién de la funcién de las minorfas
intelectuales en todo el proceso de transformacién social. A la idea de artistas de
minorfas se habfa opuesto incluso Luis Cernuda en un artfculo ya tardfo sobre la
situacién del teatro durante la guerra civil. Numerosos llamamientos se
publicvaron en los periédicos de Madrid y Barcelona, alentando a la unidad de
artistas para abandonar el solipsismo, el arte puero y crear un cine, un teatro, una
literatura para la revolucién. Asf se expresaba el propio Antonio Machado:
Porque pasé el tiempo del solipsismo lirico, en que el poeta se canta y
se escucha a sf mismo. El poeta empieza a creer en la existencia de sus
préjimos y acabard cantando para ellos.?

Lo que era evidente después de todo es que el hombre que se levantaba en
el teatro de Piscator (fuese obrero, sacerdote o militar) era un individuo en el que
se podfa reconocer una clase social ya que "a través del individuo se expresa su
clase"®. El arte que abandonara la minorfa para aunar un proyecto colectivo
tendrfa que tender todos sus esfuerzos

a concentrar la amargura, la ira, la protesta, la rabia, el odio de las
masas, a proporcionar a todos estos sentimientos un lenguaje comin, un
objetivo tinico, a unificar, solifificar todas las particulas de las masas, a
hacerlas sentir y comprender que no estdn aisladas, que al mismo tiempo
innumerables energias se estdn gestando en todas partes con el mismo
objeto en mente y el mismo lema en sus banderas.”

O lo que es lo mismo: "traer a primer plano los fondos y elaborarlos,

restringiendo todo lo posible el elemento individual-personal” (p. 95).
Cultura de masas, sf. Cultura organizada contra la cual se levantaron los
intelectuales m4s conservadores, que empezaban a oponer contra la revolucién y
la colectividad, el orgullo de las minorfas, como es el caso de Ortega y Gasset en
Espaiia con su La rebelion de las masas o Barrds en Francia.”

El arte revolucionario tenfa que ser un arte de la accién, por una parte, y
de la palabra como acto, por la otra; es decir, un arte de agitacién y un arte de
Propaganda y enseiianza. Los contenidos de las obras, asf las cosas, no podfan ser

2 RODRIGUEZ PUERTOLAS, Julio, (ed.), La guerra. Escritos 1936-1939
de Antonio Machado, p. 11.

# TROTSKY, Ledn, La era de la revolucién permanente, Madrid, Akala,
1975, p. 404. (Citado a partir de ahora como ERP).

» Ibid., op. cit., p. 33.

% Cf. los articulos de Azaiia contra Barreés en Obras completas, 1, México,
Oasis, 1969.
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otros que aquellos que denunciaran la explotacién del "hombre por el hombre",
y explicara las formas de liberacidn y de lucha para cambiar la estructura social.
Todo ello s6lo podfa observarse en los centros donde el proletariado tenfa més
fuerza. Por esta razén, las primeras obras propiamente revolucionarias trasladaron
a los espacios escénicos aquellos lugares donde el conflicto social generase
experiencias revolucionarias aprehendibles por el publico o los lectores, mientras
que, a la vez, obligaban a recordar los folletos que sobre la lucha obrera habfan
ido recibiendo en los cnetros sindicales y en las fdbricas. Los espacios fueron asf
la ciudad de Barcelona en los conflictivos afios 20, el caso de El secreto (1935)
de Sender o espacios colectivos como en Primero de Mayo de Isaac Pacheco, por
ejemplo. La ciudad, pues, como espacio de 1a revolucién y la fobrica como foco
inicial. Se asumfan asf las palabras que escribiera Lenin en su libro ; Qué hacer?:
habfa que llamar a la accién sélo en el mismo lugar de la accién. Esta estructura
formal y argumental explica que se asumiera el internacionalismo como postura,
leninista, de un proyecto cultural y que determinara el que las obras
revolucionarias tuviesen un cardcter marcadamente politizado: 1a lucha obrera era
igual en otros pafses y eso significaba que la cultura nacional -la lucha nacional-
debfa pasar por un tratamiento parecido. Este punto sefialaba a su vez dos mds:
primero el de la solidaridad internacional: el arte se convierte en asamblea para
la discusién y 1a reflexién, como querfa Brecht. El teatro era asf
el arte mds propicio a este género de reacciones, puesto que actia
directamente sobre la masa y congrega, en democréitica asamblea, a
diferentes sectores sociales. Visto asf, el teatro es lo que més se parece
a un comicio.”

En segundo lugar, el del caricter propagandfstico y educativo era
universal, el arte serv(a para atraer a los campesinos y al semiproletariado, no
como hizo La Barraca hacia el teatro cldsico espaiiol, sino hacia la conflictividad
social y hacia la consciencia de la lucha que debfa emprender, por ejemplo, con
otros repertorios del teatro cldsico y una lectura del "texto" teatral total (La
numancia de Alberti, por ejemplo). Por si no quedaba claro, las obras utilizaban
la emocién como elemento de "solidarizacién", de comunidn entre obra y persona,
entre escena y patio de butacas:

sin la agitacién, la propaganda queda como cosa muerta; sélo agitando
los sentimientos del hombre se puede influir sobre su voluntad.”

Es evidente que esta postura no fue reconocida por muchos autores, pero
lo cierto es que cuando el lector/espectador populares se enfrentaba ante obras que
le hablaban de las razones por las que luchaban los protagonistas de las

¥ DIAZ FERNANDEZ, op. cit., p. 141.
2 LUNACHARSK]I, op. cit., p. 125.
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novelas/piezas de teatro, producfa una identificacién que le hacfa asumir
reivindicaciones suyas: "la tierra para quien la trabaja”, "hacerse con los medios
de produccién”, etc., las reconocfa. Eran reivindicaciones que habfan sido las
claves para la consecucién de la revolucién rusa®, que siempo estuvo, como se
Ve, presente en los intentos de la realizacién de un arte revolucionario en Espafia.

Para salir de la crisis que se produjo entre 1936 y 1938 en lo que se
refiere a la produccién de un repertorio teateral revolucionario (crisis que
coincidieron en sefialar desde un Cernuda hasta un Ontafién), algunos autores,
ademds de convertirse en dramaturgos ocasionales o ensayistass acerca de las
Posibilidades de un tipo de teatro u otro para el momento histérico que estaban
viviendo, trabajaron en la representacién de las obras elegidas, como actores,
directores, decorados,... El principal problema al que se enfrentaron fue que la
revolucién socialista se habfa transformado en una guerra civil y el teatro dejé de
Ser un teatro de o para la revolucin para ser un teatro de urgencia que intentaba
levantar 1a moral en el frente y en la retaguardia. Sin duda, analizar el concepto
de "revolucionario” respecto del teatro a partir de 1936 (se entiende en la zona
Tepublicana, es tener forzosamente que entrar en otras consideraciones mucho mds
Sutiles que no podemos tratar aquf. Sf menciono los artfculos de Altolaguirre
"Nuestro teatro” en Hora de Espafa, el de José Luis Salado en E/ mono azul ("La
Buerra y el pan de los currinches") o el de Cernuda ("Para un repertorio teatral")
en la misma®, lo hago para advertir que todos estos autores reconocieron que las
Carteleras teatrales de Madrid, Barcelona y Valencia estaban llenas de sainetes,
melodramas, obras burdamente cémicas y sobre todo de autores eminentemente
antirrevolucionarios que, sin embargo, se aceptaron. Y que, ademds, las
Propuestas de Altolaguirre, Salado y Cernuda, por ejemplo, fueron
Considerablemente diferentes®. Incluso una de las dos obras teatrales que hizo
Cernuda La familia interrumpida retomaba el teatro galdosiano pero, a la vez,
Pretendfa expresar aquello que a cada hombre le negaba un tipo de sociedad.
Aunque la obra de Cernuda era ciertamente poco revolucionaria sf daba las claves
Suficientes para hacer una lectura polftica de la misma®™. Lo que ocurre con esta
Obra es lo mismo que lo que sucedi6 con otro tipo de piezas y de novelas que

B Por ejemplo en "Las tareas de la Revolucién” (1917) de Lenin.

% El de Altolaguirre aparecié en Hora de Espafia, n® 9, Septiembre, el de
Cernuda en EI mono azul, n° 38, 28-X-37.

3 Mientras Cernuda, por ejemplo, volvia a Galdés, Altolaguirre proponfa
el repertorio teatral de la burguesia de principios de siglo.

32 Cf. mis notas para el estreno de La familia interrumpida y el programa

de mano del pre-estreno realizado por el grupo dramético Alcores.
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aparecieron en los afios inmediatamente anteriores a la guerra civil que, sin ser
radicales ni adecuarse a las concepciones de la lucha proletaria en el arte, sf se
concibieron como un particular andlisis de los resultados del orden burgués sobre
el individuo. Asf

el hombre expresa en el arte la exigencia de la armonia y de plenitud de

la existencia, es decir, de los bienes mds preciosos que le niega la
sociedad clasista®.

y es por ello que
toda obra de arte auténtica implica una protesta contra la realidad,
protesta consciente o inconsciente, activa o pasiva, optimista o
pesimista®.

Si funcionaron en Barcelona y Madrid, sobre todo, las ideas de que, como
decfa Lenin y después Meyerhold, habfa que apoyar el arte nuevo (el teatro nuevo)
aunque éste fuera malo en principio, en Espaiia se adoptd las tesis de Ontaiién de
un arte bien hecho, que es bien distinto, sin entender que "la expresién no puede
convertirse en un fin por sf misma. Debe subordinarse siempre a una funcién,...”
(p- 193). Las categorfas del arte burgués permanecieron en la Reptiblica y durante
toda la guerra contribuyendo asf al desmoronamiento de las grandes realizaciones
revolucionarias de Marfa Teresa Le6n y Carralt, por ejemplo, o tedricas como el
T.I.R. (Butlletf del teatre Internacional Revolucionari)®. No se entiende de otra
manera la decepcién mostrada por Piscator en su visita a Barcelona durante los
inicios de la contienda. Para los que entendfan, como Sender, que la misma
realidad contemporédnez era ya categorfa artfstica, s6lo quedaba un camino para el
arte: '

recobren todos los compafieros disconformes la armonifa interior
explicando, analizando y describiendo al mosntruo.*
y ese camino no va separado de una concepcién del mundo total, y, por fin,
completa, ciencia y arte, ya que
todas las esferas de la vida, como el cultivo de la tierra, la palnificacién
de la vivienda, los métodos de educacidn, la solucién de los problemas

» TROTSKY, Leén, SAC, p. 200.
* Ibid., op. cit., p. 200.

3 Para una lista mds completa de los intentos de crear un teatro
revolucionario en Espaia véase: COBB, Christopher, "Teatro proletario-teatro
de masas. Barcelona 1931-1934" y "El grupo teatral "Nosotros” ", en VV.AA.,
Literatura popular y proletaria, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1986 y mi

"Piscator en Espafia® en PISCATOR, Erwin, Teatro politico, Madrid,
Endhymion, 1992,

% MAINER, In memoriam..., p. 88 (citado en la bibliografia).
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cientificos, la cracién de nuevos estilos, interesardn a todos y cada uno.
Los hombres se dividirdn en "partidos” sobre el problema de un nuevo
canal gigante (...) sobre un nuevo teatro, sobre una hipétesis quimica,
sobre escualeas encotradas en miisica, sobre el mejor sistema deportivo.

_ Y tales agrupamientos no serdn envenenados por ningin egofsmo de
clase o de casta. Todos estardn interesados en las relaciones con la
colectividad.”

El arte revolucionario, pues, tuvo distintas funciones en el periodo de
transformacidn social. El conflicto bélico espaiiol destruy6 un proyecto heterodoxo
Y un proyecto libertario.*®

Otras expresiones vanguardistas socializadas: la inclusion de pelfculas, el
agrandamiento simbélico de objetos o las escenas simultdneas (en el Teatro
Ppolttico, pp. 69, 75 y 77 respectivamante).

11

Entre 1918 y 1928 se van a desarrollar en Espafia las mds importantes
experiencias estéticas de la vanguardia. En este periodo van a ser numerosos los
Mmanifiestos y 1lamamientos que se publican en prélogos, artfculos periodfsticos y
reuniones artfsticas. El surrealismo, cuyo primer manifiesto es de 1924, es el
centro de atenci6n en Parfs y el expresionismo se apodera de Berlfn. El
Creacionismo y el ultrafsmo convierten el panorama de la literatura espafiola en un
haz de nuidos antagénicos que poco a poco van a ir diluyéndose en los
experimentos formalistas de G6mez de la Serna y en el intelecturalismo y la poesfa
Pura de gran parte de los escritores de la generacién de la Repiiblica y de algunos
Viejos maestros. El intento mds significativo de la vanguardia. el de destruir o
descomponer -desestructurar- las formas tradicionales del arte: los experimentos
€n el teatro (en la poesfa y en la pintura) van a tener una repercusién en Europa
Importantfsma. En realidad, lo que supone para el tema que nos ocupa se puede
explicar en dos puntos: por una parte, el descubrimiento de nuevas formas de
€xpresidn, de andlisis de la psicologfa humana; por la otra, la necesidad de crear,
Una vez consumada la ruptura con el lenguaje estético tradicional. Sin embargo,
¢l mundo disgregado, vacfo y en desorden de la vanguardia, individualizado y, en
Momentos, absolutamente criptico por el subjetivismo exarcerbado que comporta,
tiene un origen: el desastre de la primera guerra mundial, que afectarfa en la
misma medida, al movimiento obrero internacional. Con todo, la vanguardia no -
Ténuncia a ser una nueva escuela literaria que busca ser reconocida por su clase
Social. Y es asf porque

’» TROTSKY, Leén, ERP, p. 401.02.

% Cf. LITVAK, Lily, La musa libertaria, Barcelona, Bosch, 1971.
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cada nueva escuela literaria, siempre que sea realmente una escuela y no
un injerto arbitrario, procede de todo el desarrollo interior, de la técnica
ya existente, de las palabras y de los colores, y se aleja de las mdrgenes
conocidas para aventurarse en nuevos viajes y nuevas conquistas.”
Los revolucionarios socialistas no s6lo aceptaron en un primer momento,
hasta la llegada de Stalin al poder, la revoluci6n estética que supuso la vanguardia
sino que la utilizaron incluso para la afirmacién de un arte "socialista”. la
transformacién espiritual que produjo, segin algunos, la vanguardia fue explicada
pocos ailos después por Trotsky:
La relacién reciproca entre la forma y el contenido (éste, lejos de ser
simplemente un tema, aparece como un complejo viviente de
sentimientos y de ideas que buscan expresi6n) estd determinado por la
nueva forma, descubierta, proclamada y desarrollada bajo la presién de
una necesidad interior, de una exigencia psicolégica colectiva que, como
toda la psicologfa humana, tiene raices sociales.®
Pero lo mds importante de esta explicacién es que, proviniendo de su libro
Literatura y revoluciéon -(publicado en 1924), influyé notablemente en la
interpretacién que de la forma, fuese ésta vanguardia o no, darfan los teéricos y
trabajadores del teatro y del arte revolucionarios. Asf, Piscator en su libro Teatro
polttico desecha los "malabarismos” de la forma y comenta que

lo formal no es mds que un medio de expresién de una determinada
actitud espiritual.*'

Bertold Brecht asumi6 la revolucién técnica de la vanguardia como medio
de expresion de lo que estaba ocurriendo en las estructuras sociales, y Dfaza
Ferndndez dedicé casi doscientas pdginas de su El nuevo romanticismo a
desarrollar su teorfa sobre la integracién de vanguardia y escritura revolucionaria
y popular. Para Julidn Gorkfn, los descubrimientos técnicos de la vanguardia le
permitieron derribar la escena burguesa para operar con nuevos modelos
dramiticos. Los efectos lfricos y expresivos del surrealismo le permitieron a
Sender describir las sensaciones de una cierta enajenacién mental producida por

las torturas de la policfa barcelonesa durante la dictadura de Primo de Rivera a un
obrero en la obra El secreto:

¥ TROTSKY, Leén, ERP, p. 403.
“ Ibid., op. cit., p. 404.
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Detenido 2°. (Mirando alrededor): ;Dénde? Uno calla. Todos escuchan.
Las paredes estédn llenas de ojos y de orejas. En el calabozo lievo cinco
dfas incomunicado.?

Hubiesen sido ciertamente dificiles de desarrollar las formas teatrales de
Piscator, Brecht 6 Caralt sin el impulso histérico de la vanguardia. A pesar de ello
no debe olvidarse la idea que del arte del mafiana tenfa ya Valle-Incl4n:

habrd que hacer un teatro sin relatos, ni tnicos decorados, que siga el
ejemplo del cine actual que, sin palabras y sin tono, unicamente
valiéndose del dinamismo y la variedad de imdgenes, de escenarios, ha
sabido triunfar en todo el mundo.®
justamente al contrario de como lo realiz6 Cernuda o Lorca, con dramaturgias
fundamentalmente textuales. Sin embargo, seguramente por influencia una vez m4s
de las ideas provenientes de la URSS, el realismo se implant6 definitivamente no
ya sélo en la literatura sino en la experiencia teatral revolucionaria que se habfa
iniciado en Cataluiia con fuerza en 1932. El realismo no puede enternderse si
habiamos de ello en singular ya que
el realismo’ ha dado en diferentes épocas expresién a los sentimientos y
necesidades de distintos grupos sociales, con medios totalemente
diferentes. Cada escuela realista exige una definicién literaria y social
distinta, una estima literaria y formal distinta.
y es por ello que los intentos de confomar un arte revolucionario en Espaiia
chocaron irremisiblemente con los intereses del, por ejemplo, ya institucionalizado
"realismo socialista", que exigfa una forma \nica ocmo medio de elaboracién
artfstica. Es cierto que los debates de los afios 30 sobre el realismo quedaron
oscurecidos en Espaiia por la urgencia de abrir caminos a la nueva cultura y, por
ello tal vez, los efectos de las discusiones no llegaron a los lfmiters que tuvieron
que sufrir Maiakovski o Meyerhold.*

2 La obra se publicé en Nueva cultura, ahora publicado por Turner en una
edicién facsimil. El texto se recoge en el libro Teatro revolucionario espanol
(1920-1939), que editar4 el Centro de Documentacién del Teatro Social.

Otras expresiones vanguardistas socializadas: la inclusién de pelfculas, el
agrandamiento simbdlico de objetos o las escenas simultdneas (en el Teatro
politico, pp. 69, 75 y 77 respectivamente.)

“ FUENTES, op. cit., p. 127.
“ TROTSKY, Leén, ERP, p. 405.

Al realismo socialista se opuso Trotsky muy duramente: "El arte de la
época estaliniana quedard como la expresién mds concreta del retroceso mds
profundo de la revolucién proletaria”. p. 206 Sobre arte y cultura). De cualquier

Publishgg%gltepger dlstl 16 entre yn 1f'eahsmo dlaléctlco y otro idealista: "nuestro

Ommons onnectlcu ege, 1992
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Los cambios formales en el arte representaron diferentes experiencias del
mundo que surgfan como respuestas a distintas necesidades "espirituales” o

ideolégicas. La forma es, asf, "una experiencia social solidificada”, como m4s alla
de los afios 40 mostrara Ernst Fischer.

V.

La guerra civil, al contrario de lo que esperaban algunos, no sirvié para

acelera el proceso de consolidacién del concepto de "revolucionario” en el arte y
en el teatro, pues. Muy al contrario, las especiales circunstancias de la guerra:
divisién ideoldégica dentro de la Espaifia leal, escasos recursos materiales,
impidieron que las perspectivas abiertas en los primeros afios treinta, con los
debates culturales y polfticos, se formalizaran. Los teatros cambiaron los
contenidos, los que cambiaran, y, una vez mds, la diferente actitud ante los
problemas estéticos de anarquistas comunistas y burgueses radicales, sirvié para
resaltar ain mds, si era posibel, las diferentes intenciones de cada uno. Algunos
cambiasron el centro de sus ataques, ahora se iba contra las jerarqufas del ejército
fascista, se alentaba a la victoria o se aligeraba la escena de conflictos, como ya
se habfa hecho durante parte del periodo republicano. Un mes antes de la guerra,
Sender escribfa en Leviatdn:.

El teatro de masas, por el contrario, no destrae sino que lleva la

preocupacién y la inguietud del espectador hasta la turbacién.*
seguramente ddndose cuenta de la pobre repercusién que habfan tenido las teorfas
sobre el teatro polftico o el teatro de masas. en efecto, ya Dfaz Ferndndez lo habfa
visto con sobrada antelacién. Es revolucionario aquel teatro que

se arriesga a la impopularidad vislumbrando conflictos de una época

nueva y expresiiandolos con lenguaje también nuevo.*

Pero los conflictos de esa nueva época se tuvieron que dirimir enuna

guerra que no fue, fundamentalmente, s6lo contra el fascismo. No gratuitamente
casi la mayor parte de las ponencias del II Congreso Internacional de Escritores

para la Defensa de la Cultura (Valencia, Barcelona, 1937) trataron sobre el arte
y la lucha antifascista.

realismo -el dialéctico- no es s6lo analitico y critico como el de los naturalistas
sino que parte de una concepcién dindmica y no estitica de la realidad. Nuestra
realidad, con la que no estamos satisfechos sino en cuanto forma parte dindmica
de un proceso en cambio y avance constante, no es estitica ni produce en
nosotros la ilusién de la contemplacién neutra.”

“ COBB, op. cit., p. 267.

4 .
http://digitalcommons.ggéczo'llggul/{tgéo%o %%s’l p- s P 143.
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* Tres asuntos mds merecen destacarse en este punto. a) las polémicas sobre
la aceptacién o no de los clésicos en el repertorio del teatro nuevo; b) la relacién
entre técnica y teatro; y ¢) jhubo teatro de masas?

En un manifiesto teatral publicado en 1933, en un periédico de la maiiana,
los hermanos Machado (aunque debi6 ser Antonio el que lo redactara®®) advertfa
respecto del publico que:

No siempre las obras mds aplaudidas al caer el tel6n son las que mds han
interesado y conmovido al piblico. Aunque parezca paradégico, el
aplauso y la protesta en el teatro responden més frecuentemente a un

Jjuicio torpemente formado o aceptado por la autoridad, que a una
emocién auténtica.®

ya que

el publico suele gustar de lo mejor, mds de lo nuevo que de lo viejo,

aunque por pereza, por inercia mental, y por desconfianza de su propio

juicio, tiende a aplaudir lo viejo, lo que le recuerda algo ya aplaudido®.

Es por ello seguramente que muchos escritores de la Espaiia leal

(Altolaguirre, por ejemplo) querfan utilizar las obras de un repertorio viejo pero
reconocible por el piblico sin darse cuenta de que ese piiblico no estuvo en los
teatros donde se estrenaron las obras de Arniches, Benavente,... Los intentos de
Alberti siguieron la labor de adaptacién de determinados cldsicos emprendida por
dramaturgos soviéticos y alemanes, con el drama de Cervantes La Numancia.
Otros escritores apoyaron la iniciativa porque reflejaba la idea (también leninista)
de no despreciar las conquistas artfsticas (en este caso) hechas por la burguesfa
sino que, por el contrario, habfa que apropiarse de ellas. Otra corriente mds
continuaba oponiéndose a la puesta en escena de viejas obras que no podfan
siquiera ilustrar un s6lo triunfo de la revolucién. La oposicién al teatrp cldsico
segufa, desde luego, las tesis de Trotsky sobre el arte del momento:

La tragedia de las pasiones personales exclusivamente es demasiado

insipida para nuestra época. ;Por qué? vivimos en una época de pasiones

sociales. '

La modernidad del teatro revolucionario se materializ6 también en la

utilizacién de mdquinas industriales y de la técnica cientffica para la puesta en

“ Asi lo demuestra el estudio de BAAMONDE, Angel, La vocacion teatral
de Antonio Machado, Madrid, 1976.

® Op. cit., p. 237.
% 0Op. cit., p. 236.

. 412,
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escena, la nueva escena.”® Algunas opiniones afirman que si en Espafia no se
pudo realizar el experimento de Piscator fue, sencillamente, porque no habfa
condiciones técnicas. Pues la técnica no sélo sirvi6 para resolver problemas de
escenograffa sino para crear otra mentalidad artfstica:

El arte y la técnica pueden combinarse ah{ de dos formas: o bien se

docera el cuchillo, pintando en su mango una belleza, o la torre Eiffel,

o bien el arte ayuda a la técnica a encontrar una forma “ideal” de

cuchillo, una forma que corresponda mejor a su materia, a su objeto.”
y esto es as{ porque

El teatro es ahora, y mds que nunca, una técnica, una estructura

unitaria.>

El teatro transformado para que "baje a la vida de las masas” no sélo serd

el teatro revolucionario sino que, pasada la necesaria transicién histérica, tendr
a que mostrar "la nueva clase, la nueva vida, los nuevos vicios y la nueva
estupidez"®. Pero no estuvieron esas masas en esos teatros. En la Espaiia del
primer cuarto de siglo, las concepciones sobre el arte se vieron ligadas
indefectiblemente a las concepciones sobre la colectividad. Entre medias la
Historia y las fuerzas que quisieron

luchar con nosotros en el tercer frente, en el cultural, por la aurora de
una nueva época*.

52 Todo lo referente al trabajo actoral en Teatro politico, pp. 45-47; 98 y

188; para Brecht, Escritos sobre teatro, 3 vols., Buenos Aires, Nueva Visién,
1982.

$ Ibid., op. cit., p. 417.

 DIAZ FERNANDEZ, op. cit., p. 141.
% TROTSKY, Leén, ERP, p. 408.

% PISCATOR, op. cit., p. 332.
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