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APUNTES CELESTINESCOS (II).
OTRA EDICION MODERNA DE L4 CELESTINA

Héctor BRIOSO SANTOS
(Universidad de Alcald)

El jurista y celestinista José Guillermo Garcia Valdecasas ha
publicado recientemente en la coleccién Literatura y Sociedad de la
prestigiosa editorial Castalia un voluminoso estudio con edicién de La
Celestina en el que defiende la pureza de un hipotético texto original
de la obra previo a una extensa y, segun él, empobrecedora
intervencion de Fernando de Rojas'. JGGV ya habia anticipado estas
ideas en su estudio titulado “Las increibles desventuras de una obra
maestra”, en El jardin de Melibea®.

El punto de partida es la edicion de la Comedia de Burgos de
1499, como se afirma en p. 14. Se recuerda (sin mencionarlo al
principio) a Norton y su importante descubrimiento de las
falsificaciones editoriales y se aclara que la obra original era
“incomparablemente mas bella”. Todo lo demas segun JGGV es un
“edificio sin cimientos” que se conserva como una doctrina sin base
cientifica (ibid.). La idea se repite muchas veces a lo largo del libro:
“Toda idea nuestra sobre La celestina, desde la mas elemental a la
mas elaborada, procede de la version corrupta™ (p. 15).

' José Guillermo Garcia Valdecasas, La adulteracion de La Celestina, Madrid,
Castalia. 2000, 443 pags.

* S. ., Sociedad Estatal para la Conmemoracion de los Centenarios de Felipe 1 y
Carlos V, 2000, pp. 121-141.

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2004 303



Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies, Vol. 20, No. 20 [2004], Art. 15

Partiendo de ese principio, JGGV, entiende que puede y debe
reconstruirse la obra primitiva, mejor y mas auténtica a su entender,
desde el texto burgalés, aunque éste “no reproduzca el original en
modo pristino” (ibid.), y de la edicién de Zaragoza 1507 (p. 35). La
lectura de LC debe hacerse entonces “por su orden cronologico”,
remontadndonos a la Comedia y armados de un lapiz de dos colores,
rojo y azul, preparados para tachar de una copia de la Comedia 1o que
pretendidamente Rojas afiadid, que parece ser mucho segun este
critico. Y no se trata de una bravata, sino que JGGV justamente

procede con este pintoresco método durante el estudio y en la edicién
misma.

Sobre la obra original se acumuld una capa gruesa de adiciones
apOcrifas y ya en el XVI la version suplementada se impuso a la
primera (p. 36). Lo demas son, segun €1, “supercherias bibliograficas”
(ibid.) que confundiran al lector y que deben, por tanto, evitarse. Y
con ello alude JGGV a toda la erudicion celestinesca que en el mundo
ha sido, incluidos todos los especialistas contemporaneos y pasados.
Hallamos, asi, desde las primeras paginas, un desprecio olimpico, que
nunca habiamos visto antes, de la bibliografia celestinesca.

Para vayamos a la idea central y a los argumentos e indicios
(que no pruebas, en su mayoria) que la sustentan. Parte JGGV de las
contradicciones temporales de la obra y su doble -llamémosla asi-
cronologia; luego la emprende contra las “parrafadas de grotesca
erudicion™ de los personajes, todo ello debido a los afiadidos de Rojas
(p. 17). Descubre otra vez las contradicciones de carta y acrostico: .
“pues valiente secreto. Pura filfa” (p. 48).

Nuestro editor trabaja con ahinco y con celo: denuncia hasta
trece estratos de anadidos (p. 26). Aunque exagera JGGV al suprimir
incluso los encabezamientos de las paginas. Elimina actos, rabricas,
argumentos, afo, colofén y muchas otras partes del texto, sin contar

con los numerosos cortes operados en el propio cuerpo principal de la
obra.

El libro no carece de mérito, a pesar de su tono, sus lagunas
bibliograficas y su tendencia general a no reconocer practicamente
ningun progreso en la ciencia celestinesca, con la que coincide en mas
puntos de lo que esta dispuesto a reconocer. Sobre estos extremos,
hacia la p. 314 reconoce indirectamente que escribe desde fuera de la
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ciencia filolégica. Tiene mucho interés, por el contrario, su hallazgo
de un texto legal de 1502 que pudo verosimilmente influir en las
falsificaciones editoriales del primer XVI (p. 31). También es
considerable su idea de que los impresores pudieron entender mal
alguna sefia puesta por Rojas en la copia preparada para la imprenta
(pp. 52, 98). Y es muy sugestivo su recorrido hipotético por los
episodios de la vida del joven bachiller (desde p. 53), quizas la parte
mejor del libro. Es evidente que muchos datos cruciales ofrecidos por
el propio texto celestinesco no han sido debidamente atendidos, como
JGGV explica (p. 58). También es palmario que los impresores
debieron afiadir mucho a la obra, como se detalla en pp. 63-103.

La discusién sobre el sentido del compuso de la famosa frase del
bachiller Ramirez Orején “de la dicha villa fue natural el bachiller
Rojas, que compuso a Celestina” es interesante, pero su resultado -
componer como ‘terminar’, segiin Garcia Valdecasas- no resulta del
todo creible, ni un indicio suficiente para la larga y compleja
argumentacion de nuestro critico, necesitada de mas asideros.

Pero, entre lo mas relevante de la obra estd, a buen seguro, la
lectura que JGGV hace de varios pasajes equivocos de los
preliminares de la obra. Asi, la famosa frase rojana en la que acusa a
los impresores de afiadir “rubricas o sumarios” a su texto (p. 41) o
aquella sobre la “cena” y el “fin bajo”. Todo ello se reinterpreta con
un sentido nuevo, al parecer: el Bachiller de la Puebla de Montalban
en realidad no afadio su obra al primer acto, sino que termino la obra
anadiéndole so6lo un final, bajo a la primera cena, o sea, 'obra’, con lo
que cambiaria radicalmente la cuestién autorial tal y como se ha
planteado hasta la fecha (vid. su sintesis en pp. 93-98). Sobre el
sentido que JGGV confiere a cena, el Dictionnaire lain francais de
Felix Gaffiot’ nos informa de que la scaena latina puede equivaler a
“mise en scéne, comédie, intrigue [pour se fouer de qqn.]”; mientras
que los diccionarios antiguos y etimoldgicos discrepan: Martin
Alonso, en el Diccionario medieval espafiol, s6lo incluye el habitual
sentido de scaena como 'escena’; Covarrubias no registra ni cena ni
escena; Corominas detalla los varios sentidos de escena: 'escenario’,
'cada una de las partes en que se divide un acto dramatico' (que, segun

* Paris Hachette, 1934.
* Salamanca, Universidad Pontificia, 1986.
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sefiala, se documenta ya en latin tardio); Corominas parece seguir el
criterio de E. de Terreros y Pando en su Diccionario castellano con
las voces de ciencias y artes (1788)°. (1767-1788), y Santiago Segura
Munguia, en su Nuevo diccionario etimolégico latin espariol’, anota:
“tragedia, comedia; intriga, trama, vana apariencia”.

Algo afiadiré a mi vez a propésito de las “punturas”, que Rojas
seiiala y que no quedan claras en la explicacion de JGGV. Puntura -o
'herida'- es también voz que servia, segin Autoridades, para llamar los
impresores a “dos puntas de hierro que sobresalen como cosa de dos
dedos, y estan aformados a los dos lados del tympano, en las quales se
clava el pliego que se ha de tirar, para que esté seguro”. Parecida
definicién ofrece Terreros y Pando, en su Diccionario citado.

De creer a este editor, seria obra rojana la muerte de los
amantes, y del primer autor las muertes de Sempronio, Parmeno y
Celestina (p. 212). La frontera exacta se aclara en pp. 176-177:
justamente en el “catorceno aucto”. Y no le falta razén a JGGV
cuando denuncia las incoherencias temporales y las explica por la
impericia de Rojas, que ley6 erroneamente el texto original y calculd
mal los dias que duraba la peripecia (pp. 133, 140, 159). O cuando
critica la verbosidad de algunos pasajes, afiadida, segun él, por el
Bachiller (p. 138), o las debilidades del Tratado de Centurio, paginas
que haran sonreir al lector (pp. 141-145). Sigue un debate acerca del
problema de la boda nunca sugerida ni pensada entre los amantes (p.
156), que resuelve finalmente hacia la p. 159 con una sencilla
afirmacion: si los amantes originales del primer autor sélo se
conocieron durante veintisiete horas segin las cuentas de JGGV, no
necesitaban boda ni podian pensar en ella; el problema de la boda sélo
surge con la muy prolongada continuacion rojana, que alarga la obra y
solicita un légico matrimonio que no se celebra, como sabemos.

En definitiva, Rojas amplia la obra en varios terrenos: afiade
sentencias por todas partes, algo relativamente evidente; suplementa
preliminares y versos finales; zurce un cuerpo nuevo al texto. Y todo
ello JGGV lo percibe en varios indicios: “Sentencias aparte, en el
cuerpo de la Comedia hay multitud de fragmentos que no pueden

* Madrid. Arco. 1987 (facsimil).
® Bilbao. Universidad de Deusto, 2001.
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atribuirse al autor porque lo estorban sus errores cronoldgicos o
psicologicos, su estilo desaforado, su impertinencia o, sencillamente,
su sandez. La obra original enterrada bajo el rifacimento de estudiante
es mucho mas corta, si” (p. 244). Por ultimo, un aiiadido decisivo:
Rojas inventa a Pleberio (p. 245).

Todo esto tiene sentido, asi como la enumeracién, que podria
ser mas larga, de palabras favoritas del Bachiller (p. 163). Sigue un
estudio de Rojas y su autoria de la Tragicomedia (desde p. 173), a
menudo trufado de pullas contra S. Gilman (pp. 176, 186, 204-205 y
passim), de las que entresaco un ejemplo: “Gilman ama acumular
persecuciones” (p. 205). En p. 185 comienza el verdadero asalto a las
posiciones de los criticos atrincherados en la idea de un Rojas
converso, tesis por lo demas ya en retroceso hoy. El inconveniente
aqui es que JGGV no acude a las mas recientes interpretaciones de
este problema (por ejemplo, la reciente edicion de J. Rodriguez
Puértolas, Madrid, Akal, 1996, pp. 6-8), sino a la obra de Gilman,
cerrada en 1974. En pp. 187-188 se debate la edad de Rojas con
argumentos y se concluye que era mas joven de lo establecido por
otros criticos. Es interesante su recorrido por la universidad en
tiempos rojanos, su establecimiento de la edad de Rojas (pp. 186-
187), la cronologia de la obra (p. 188) y su averiguacién sobre quién
era el mecenas de los estudios del joven bachiller (pp. 188-198),
misterio que se desvela en p. 198.

El recorrido histérico por los linajes de la Puebla es fundamental
(pp- 198-200) y deberia dar mucho que hablar a los criticos en lo
sucesivo. En definitiva, lo que se manifiesta tras la exposicion de
JGGV es que Rojas no necesariamente mentia en su confesion inicial:
hall¢ la obra escrita por otro y la termin6 en unas vacaciones, aunque
mas tarde cambio la situacion, pasados unos afios, cuando el Bachiller
ya no era tan joven.

Claro esta que muchos elementos de juicio manejados por este
critico son conjeturales y hasta fantasticos en apariencia, pero si
aceptamos este inconveniente y seguimos Sus razonamientos,
llegaremos a algun puerto y al menos intuiremos algo entre tantos y
tan antiguos misterios. Y, desde luego, no debe caer en el vacio el
importante dato de la “veracidad indefectible de Fernando de Rojas™
(p. 197), pues siempre el no leer bien los textos clasicos ha sido un

gran obstaculo para sacar entera cuenta de sus verdades. Otro cantar
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es cuando nuestro critico aventura sentidos insospechados de frases de
la obra a partir de sus propias especulaciones, como cuando entiende
que una frase celestinesca puede deberse a la inquina contra el sefior
de la villa, que quiso convertir a sus vasallos nobles en pecheros, pero
incluso ahi Garcia Valdecasas concluye la disquisicion con un “Quién
sabe” (p. 206). Y a continuacion vuelve a sus imaginativas
conclusiones (pp. 207-208).

Maés fundamento tienen las conjeturas de la p. 302 sobre el
equipaje cultural del primer autor y sus origenes, en especial el dato
de su estancia en Italia, donde conocié las tultimas tendencias del
teatro de moda en su tiempo. Otras veces no se trata de meras
elucubraciones, sino que nuestro critico se basa en cotejos mas
elaborados, como el que se hace en p. 44, n. 23, de las obras italianas
medievales que sufrieron el afiadido bastardo posterior de la division
en actos.

Claro esta que JGGV se deja llevar por su excelente
imaginacién en muchos momentos, como éste, sobre el “su amigo” y
mecenas de Rojas, un joven potentado del lugar: “Los amores que le
atribuye el estudiante, si tan cruelmente lo lastiman con 'sus fuegos',
no seran ni posibles ni reales. Mas parecen musaraiias de adolescente
solitario que atisba por los postigos del ampuloso caserén las calles y
plazuelas, las mozas, los requiebros, las vidas de los otros... Total: que
este don Juan Pacheco se aburre en la Puebla de lo lindo, y de vez en
cuando le entretiene la visita de Fernando de Rojas (...)”. Rojas, “el
mozalbete viajero”, le trae, en fin, un “regaio sélo para adultos™: La
Celestina, enmendada y ampliada por él durante las vacaciones
escolares (pp. 201-202). Estos pasajes, que levantaran ampollas entre
los estudiosos mas formalistas, no dejan de ser hermosos e
inesperados en un libro tal, y nos recuerdan las paginas de Azorin
sobre Lope de Vega o Maria de Zayas. Ojala hubieran sido asi los
quijotismos de Unamuno o de W. Nabokov, mucho mas miopes y
confundidores para las generaciones futuras’.

Los implicados, en especial el profesor M. Garci-Gomez,
deberan leer, claro esta, las pp. 246-247, donde JGGV sefiala su

7 Muy pronto hablaré mas circunstanciadamente de la Gltima escapada cervantina de
Martin Amis. al menos en su traduccion espafiola de 2003.
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solucién para el enigma de 1a huerta, que es a las veces jardin, iglesia
o sueiio.

Y el hecho es que muchos problemas de la Tragicomedia no
existen en la Comedia, como, por ejemplo, su extension y dificultad
de representacion, con otras consideraciones reveladoras acerca de su
escenificacion: planteamiento palaciego, verticalidad y entradas y
salidas de personajes (pp. 267-273).

Tampoco hay que descartar de inmediato la interesante
discriminacién entre los dos estilos de La Celestina e incluso las dos
concepciones de la obra (por ejemplo, pp. 210, 233). En las pp. 232-
233 expone lo que entiende era el método amplificador de Rojas:
“pura misceldnea... Toda una farmacopea” (p. 232) hurtada de
florilegios o incluso a partir de titulos de libros entrevistos en la
biblioteca de su colegio universitario salmantino. Declara nula la
diferencia entre el primer acto y los demas, puesto que todos estan
suplementados por Rojas (p. 233). Incluso aventura una explicacion
para las obras que, segun parece, el adicionador deja de citar a partir
de un cierto punto de la obra asi aumentada: debe devolverlos a la

biblioteca correspondiente (p. 233), de la que obtiene voluimenes de
dos en dos (p. 234).

Al llegar a la conocida fuente de la edicion de Basilea de las
obras latinas de F. Petrarca, JGGV entiende que Rojas esta calcando
sentencias a partir del indice, comenzando por la letra A (pp. 235-
236). Asi, tercia en la polémica iniciada por F. Castro Guisasola y
continuada por K. Whinnom y Russell. En mi calidad de abogado del
diablo, sefialaré un obstaculo a esto: si Rojas afiade tantas sentencias,
casi todas, ;cudles son entonces las que “sentia” y de las que hallaba
“tanta copia” y tantas “fontecicas” en la obra, segun lo que se lee en la
carta “El autor a un su amigo”? Russell ya explicaba que tanto el
primer autor como el continuador o adicionador usaron florilegios o
antologias de sentencias (en la introd. a su ediciéon, Madrid, Castalia,
1991, p. 120) y que su uso puede ser irénico (p. 123), lo que estaria
fuera del alcance del jovenzuelo del que habla Garcia Valdecasas. Y,
asimismo, mas en general, el autor, con buen estilo en ese escrito, no
parece el mismo estudiante chapucero al que JGGV tanto
menosprecia.

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2004
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Aun asi, es muy verosimil la exposicién de este critico en pp.
236-237, con ejemplos muy elocuentes de sentencias poco oportunas
en sus contextos, pero que, ordenadas por la secuencia en que Rojas
las cita, desvelan el mismo orden del indice petrarquesco, lo que
parece incontestable, desde luego y convierte el resultado final, visto
en su verdadero ser, en algo efectivamente muy humillante para
Rojas, que mostraria lo que Garcia Valdecasas llama, divertido,
“horrendas petrarqueces” (p. 240). E incluso adivina el punto en el
que el Bachiller tuvo que detener su actividad de interpolador a
diestro y siniestro: cuando cerraron las bibliotecas por Pascua y el
suministro libresco flaqued (p. 237). Y a lo mejor, aunque JGGV no
lo escribe, el interés por el tema amoroso que D. Severin destacaba
tanto en su introduccion a la edicién de 19978, podria deberse a que
amor se escribe con A, lo que, de ser cierto, seria el descubrimiento
mas chusco de la historia de la literatura, por lo menos desde la
aparicion de los curiosos borradores de los finales de verso de las
rimas de Bécquer. Pero el momento cumbre es cuando expone su
ingeniosa interpretacion de por qué ciertos autores son citados sélo
dos veces, al comienzo y al final de la obra:

Rojas ha empezado por ponerle a la Comedia inacabada un desenlace
con ayuda de sus fuentes caseras. Satisfecho con él, escribe la carta
dedicatoria y procede a copiar la obra desde el comienzo enriqueciéndola
con sus mismos recursos de andar por casa. Sigue por donde iba. Desde
el Boecio del final pasamos al Boecio del principio, de Mena a Mena;
cosa aun mas significativa (porque es autor sélo visto en los pseudo-
actos ultimo y primero), de Cota a Cota, y tiro porque me toca (p. 240).

Algunas palabras, a veces duras, de Garcia Valdecasas
recuerdan a las que escribiera contra el *“corrector” de La Celestina el
influyente editor J. Cejador y Frauca en 1913:

Los pensamientos del autor siempre son propios de un pensador elevado,
de un ingenio sutil, de un muy maduro juicio, y entallan tan al justo a la
accion como el vestido mas lindamente cortado; los del corrector se
despegan de ella y no pocas veces son livianos y aun frisanh en verdaderas

* Madrid, Catedra. p. 37.
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patochadas. A la delicadeza y propiedad de caracteres y sentimientos del
autor sobrepone el corrector pinceladas groseras y exageradas de pintor
de brocha gorda, que avillanan los sentimientos y malean los caracteres
de la primitiva Comedia. Trae puntualmente el autor los refranes y con
comedida parsimonia; el corrector los ensarta juntos por medias
docenas, sin ton ni son, y casi nunca los cita con puntualidad’.

Seguia entonces Cejador, en parte, el parecer de otros
predecesores suyos, como Adolfo Bonilla (p. xvii), mientras
desmentia a M. Menéndez y Pelayo. El mismo Cejador acusa,
indignado, al adicionador de “alargar la obra por varios actos inutiles,
episédicos, que nada tienen que ver con la accién principal y sélo
sirven para destruir el efecto mas tragico del drama, quebrandolo en el
punto mas culminante”. Y mas abajo afiade que esto es “partir por el
eje toda la obra” (pp. xvii-xviii). En todo esto sigue Garcia Valdecasas
a Cejador, aunque lo hace dandonos la impresion de que se trata
siempre de un descubrimiento suyo, pese a que si reconoce deudas
con R. Foulché-Delbosc (p. 28) y nada menos que con el siempre
perspicaz Leandro Fernandez de Moratin, que parece haberle dado la
idea original de la obra (p. 314).

Por todas partes reconocemos un tono semejante al estilo
encendido y castizo del erudito jesuita zaragozano, que escribia cosas
como “el plagio [de Petrarca] es tan fiero, la acomodacién tan
desmariada, el estilo tan otro (...)” (p. xvi); “aldrgase por todo un
mortal mes lo que habia de soltarse en unas horas” (p. xviii); “placié
desmafiadamente” (p. xxii). No muy lejos de este estilo esta lo que
anota JGGV cuando escribe, por ejemplo, en tono desde luego mas
coloquial que el de Cejador: “Qué le vamos a hacer: tenemos
contaminados por igual el volumen y el cacumen” (p. 19) o “todo esto
se queda en tortas y pan pintado” (p. 25) o “es de locos™ y “coser y
cantar” (aludiendo a la, segun él, inexistente diferencia entre el primer
acto y los que lo siguen, en p. 233). La obra contiene chistes poco
apropiados (p. 184).

Si el tono es semejante, la gran diferencia entre Cejador y
Garcia Valdecasas es que si el primero atribuia la obra original a
Rojas y las adiciones desafortunadas y -a su entender- deformadoras a
Proaza, el segundo sefiala que es el mismo Fernando de Rojas el

% En su “Introduccion™ a La Celestina. Madrid, La Lectura. 1913, p. Xix.
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responsable de la desfiguracién y adulteracion de La Celestina en su
conjunto, lo que en si es una gran novedad, aunque muy discutible
para muchos. Y luego se esfuerza en demostrar que otros afiadidos se
deben a impresores desaprensivos, empefiados en amplificar la obra
con fines comerciales, lo que no es nada inverosimil en el medio y el
momento en que nacid la obra.

Si la idea general merece consideracion, el ropaje critico y
cientifico es, en cambio, censurable para el filologo actual. No hay en
casi todo este libro stemmata o listas de variantes al estilo de ofras
ediciones, aunque reclaman una buena lectura filologica las
consideraciones de la honesta posdata (pp. 305-309). Puede decirse
que, a veces con intuiciones certeras y con la excepcion dicha, su
autor parece incurrir en el fundamental problema de método sefialado,
entre otros, por A. Blecua' y no hace mucho por F. J. Lobera'' para
las ediciones de clasicos en Espafa: proceder a una emendatio ope
codicum y en este caso sobre todo ope ingenii, ex coniectura.
Tampoco usa JGGV la bibliografia del todo como debiera, pues se
cita pocas veces y de modo algo difuso y sumario (pp. 148, 150, etc.).

Sin embargo, en “Intenciones y criterios de la edicién” (pp. 313-
315) indica varios datos cruciales en toda edicion: seguird, al parecer,
Burgos 1499, pero considerara también valiosas Sevilla 1501 y
Toledo 1500, que toma en cuenta con salvedades. De acuerdo con esta
declaracion, la obra indica variantes (p. 316). El criterio, siempre muy
personal, incluye la observacion de que moderniza la puntuacion, pero
“menos de lo acostumbrado” (p. 315).

Revisada la edicién en si, sorprende primeramente, antes que
nada, la poda aplicada a la obra, renacida en comparacion con su

'® Recordaré solo las paginas, de todos bien conocidas, donde nos recuerda gue la
emendatio es siempre ope ingenii -mantengo la redundancia por mor de la claridad-
y nos previene contra esta solucion extrema: “la emendatio ope ingenii sin ayuda de
testimonios y, aun con ellos -la emendatio mixta-, es siempre peligrosa y se debe
prodigar lo menos posible (...). Es preferible relegar la conjetura al aparato de
variantes si Jos argumentos no son definitivos -que rara vez llegan a serlo” (pp. 125-
126). Y casi todo aqui es, obviamente, ope ingenii, por mas probable que pueda
parecer, dado que raramente aparece el Jocus critici oscuro del que habla Blecua
como una posible invitacion o puerta abierta a la conjetura y a la arriesgada
Ie|nmienda .(todo en su Manual de critica textual, Madrid, Castalia. 1983).
*“Las ediciones modemas”. La Celestina. Barcelona, Critica, 2000, p. ccxix.
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extension normal: si LC suele ser un tomo de al menos doscientas
paginas y una obra irrepresentable, segun los criticos, por su tamaiio,
ahora JGGV nos presenta un texto de 126 péaginas aun incluyendo, a
modo de concesidn, el final de la obra convencionalmente entendida
(los plantos de Melibea y Pleberio, de los que justamente se ha
burlado a su sabor Garcia Valdecasas). Y se trata de un centenar largo
de paginas en cuerpo de letra grande y con sus notas al pie. La tarea
ha sido dura, pues en los pies de pagina y en el didlogo mismo
apreciamos los cortes masivos y operados con diversos criterios.

Estos son mas que discutibles y no siempre coherentes o
sistemdticos: “Pongo en cursiva lo que no disuena del texto pero por
alguna razon de ofrece serias desconfianzas” (p. 314; énfasis mio); o
“Creo legitimo 'arreglar’' a efectos teatrales una obra cldsica con
tijeras, pero no con pluma” (p. 315). En p. 245 se anuncian algunas
razones para ciertas amputaciones, que, acumuladas, pueden
convencer algo (al precio de renunciar nada menos que a Pleberio),
pero que resultan menos claras sobre el terreno, vistas de cerca. Por
ejemplo, el lector puede encontrar dificiles de comprender algunos
cortes de las pp. 322, donde lo suprimido es menos que lo conservado.
Pueden ser sugestivas las explicaciones que aluden a inconsecuencias,
olvidos, saltos de tiempo y lugar poco justificables, etc. (p. 322, n.
12). O hasta desvios del sentido comun (p. 322, n. 14). En general se
arremete contra las sentencias que JGGV llama por todas partes “de
repertorio”, al parecer siguiendo a Castro Guisasola, y que,
indudablemente, entorpecen a veces los discursos segin el gusto
actual (p. 392, n. 263). La mera sospecha de una sentencia aristotélica
(p. 326, n. 26) conduce, por ejemplo, a la eliminaciéon de todo un
parrafo de la obra clasica, lo que de ningin modo parece aceptable ni
siquiera desde fuera del cercado filologico.

No siempre disuenan tanto las frases cortadas: recordemos
algunas que me-parecen aciertos estilisticos de un Rojas que no
escribe tan mal, si es que las frases son suyas. Asi, los fragmentos en
los que aparecen frases como “pungidos y esgarrochados como ligeros
toros (...)” o la imagen de las aitas mujeres que “se sometieron a los
pechos y resollos de viles azemileros” (pp. 322-323), expresivas y
llenas de fuerza, a mas de no tan alejadas de otras anteriores, muy
proximas, como las de los “alvaiiares debaxo de templos pintados™ (p.
324), que, sin embargo, conserva nuestro editor. Y ello recurriendo a
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juicios de estilo, poco fiables, pero invocados a menudo por ese
critico. Indudablemente, las sentencias se acumulan de modo
sospechoso, pero esto no nos fuerza a recortarlas cada vez que
aparecen, como en el caso citado de p. 326, n. 26. Parte de la viveza
del didlogo desaparece ahora, por lo que -sospecho- JGGV nos evita a
hurtadillas pérdidas casi seguras (aparece en cursiva) como la del
retrato de Melibea en p. 325: “Los ojos verdes, rasgados; las pestafias
luengas (...) La redondeza y forma de las pequeiias tetas”. Quizas aqui
lo haya movido a piedad la fama de este retrato. Dificil es saberlo en
esta personalisima edicion.

Puede ser un acierto, en cambio -siempre en un terreno
resbaladizo y sujeto a encendida discusion, naturalmente- olvidarse,
ya puestos, por un momento, de frases tan farragosas como las
transcritas en p. 325, n. 25 0 329, n. 34. El lector puede apreciar algun
corte como mero experimento, pero se asusta ante las dimensiones del
expurgo, que confina a notas poco filologicas frases y mas frases. Por
otro lado, en el mismo pasaje se elimina algo que JGGV parece
detestar: los latiguillos vulgares de los criados, algunos apartes
chuscos, las patadas de Melibea, etc. (un ejemplo en p. 325, n. 24),
elementos que en otros casos se conservan: “de otro temple esta esta
gayta” (p. 322). Y la lid dialéctica inicial entre Calisto y Sempronio
en general puede pedir estas réplicas. En p. 331 se confina a unas
notas parte de la botica de la vieja sobre el endeble argumento de que
Calisto se impacienta por la tardanza.

El peligro que encierra todo esto es visible: someter la obra al
gusto personal o a la deduccioén arriesgada (como en p. 322, n. 14). Y
a veces ese gusto falla, como en la frase (para mi incomprensible
siempre) de “no sé qué se es” (p. 324), también reproducida por otros
editores modernos. El gusto es variable y muchas veces lo eliminado
podria reintegrarse sin dificultad. Me explico: los cortes excesivos y
muchas veces arbitrarios hacen tambalearse muchas veces el
improbable acierto del planteamiento general de esta obra. En varios
momentos del texto propuesto no puedo estar de acuerdo en detalles

editoriales como la puntuacién “el ministro el gordo” (sin coma) (p.
328). ‘

En el fondo de este debate estan las muchas consideraciones
que grandes historiadores de la literatura han hecho acerca de Lu
Celestina. Recordaré solo algunas para dar una idea ligera del
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problema, a buen seguro mucho mas complejo de lo que supone
JGGV: pensemos por un momento -por no citar a Américo Castro y a
otros criticos ya clasicos- en las paginas de F. Rico acerca de lo que él
denomina “el triunfo de la literatura” -Rojas como un anti-Mena
burldn- en su Breve biblioteca de autores esparioles'?. O en las no tan
evocadoras y sugestivas, pero no menos acertadas, de P. E. Russell en
la introduccion a su edicion de la obra, destacando, entre otras muchas
cosas, que las sentencias contribuyen decisivamente a la comicidad de
la obra y que ésta no seria igual sin ellas®, algo en lo que obviamente,
de manera bastante paraddjica, coincide JGGV desde su propia dptica.

Pero quizas lo mas reprochable, criterios y argumentos aparte,
es la inclusion del final rojano, contra el que tanto ha clamado JGGV
y que este critico repentinamente justifica como una suerte de mal
menor en pp. 314-315. Para justificar semejante restitucion inesperada
y poco coherente con su argumentacion, arguye simplemente entonces

que “a la fuerza ahorcan”, lo que desde luego ni puede convencer al
lector ni tranquilizarlo.

El autor es agudo y gracioso (vid. p. 299, por ejemplo), aunque
algunos juegos de palabras no parecen oportunos (asi, el de rubor y
rubrica en p. 41), y tiene buen criterio para detectar latinismos que
considera demasiado crudos (p. 247) y otros defectos, como los saltos
anomalos de espacio y tiempo (pp. 245-247, por caso, aunque mi
amigo C. Couderc tendra, a buen seguro, mucho que decir sobre las
conjeturas de la p. 247).

El estilo del libro es robusto, castizo y colorista, tan pintoresco y
poco limado como el de Cejador, y desde luego nada frecuente en
estos estudios, aunque ameno y con un sentido del humor a veces
hilarante de veras. Recuerda las paginas memorables de F. Rodriguez
Marin o la prosa donosa de Eugenio Asensio, justamente celebrada en
estos dias por F. Rico (nada mejor que releer ahora La Espafia
imaginada de Ameérico Castro, tan deliciosamente escrita por el
doctisimo navarro'). Por mas que no se deba prejuzgar los libros por
su estilo, en este caso la prosa no ayuda, con todo, a causar una
impresion de solvencia ni de objetividad cientificas. Mas bien nos

'° Barcelona, Seix Barral, 1990, pp. 69-74.
'* Madrid, Castalia, 1991, p. 118.
" Barcelona, Albir, 1976.
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hallamos ante un encendido ataque en el que el jurista Garcia
Valdecasas empefia, como buen abogado que seguramente es, todas
sus armas retdricas, aunque los indicios no sean siempre firmes o no
pasen de ser meros indicios o incluso ya hayan sido sefialados por
otros criticos a los que no siempre alude. A veces el autor se burla
demasiado de sus predecesores y en especial del mismo Fernando de
Rojas, lo que no contribuye precisamente a contemplar con
ecuanimidad los dificilisimos problemas ecdéticos del texto, vistos
aqui con cierta ligereza. Asi, por caso, cuando habla, por caso, del
“autor bicéfalo, hibrido de genio y bobo” (p. 245).

La brillantez imaginativa y el vigor argumentativo de este
escritor quedaran opacados, al menos en el mundo de los eruditos
profesionales, por sus carencias bibliograficas y por sus excesos en
varios terrenos, en particular por un tono poco apropiado y por su
menosprecio de la ciencia filoldgica y celestinesca. Acaso los mayores
problemas formales de esta nueva obra puedan atribuirse al robo
madrilefio de los papeles de JGGV (p. 7), robo que ha provocado que,
al parecer, este critico haya reconstruido de memoria el resto de su
trabajo y omitido ahi las referencias bibliograficas que quizas hubo en
una redaccion previa. De todos modos, este método de trabajo debe
haber presidido ya desde el comienzo la labor de su autor, pues de
haber tenido previamente semejante aparato auxiliar, éste podria
haberse reconstruido mas tarde. El hecho es que la bibliografia apenas
se usa, ni siquiera lleva una lista de obras citadas y las notas no son
abundantes. En su propia edicion no comenta otras ediciones
modernas, que desecha de un plumazo y sin contemplaciones, con
criterios harto discutibles. Tal cotejo es absolutamente necesario, por
muy innovador o provocador que uno desee ser en su propia edicion.

Con todo, este tipo de libro polémico no es tan infrecuente como
podria pensarse y cabe concederle algunas licencias expresivas y
argumentativas, pero no todas. Sin ir. mas lejos, ahi esta el
divertidisimo cotejo de E. Asensio en su libro ya citado para
descubrir, con burlesca seriedad, a la manera de Castro, los imposibles
rasgos semitas de Quevedo -juzgue el lector por si mismo a partir de
este ejemplo alternativo. De todos modos, ya lo anuncia Garcia
Valdecasas con palabras demoledoras: “Lejos de la neutralidad de las

ediciones criticas, cuanto sigue propone la restauracion quiza cruenta
de una obra adulterada” (p. 313).
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Tiene JGGV un autor hipotético para la primera Celestina:
Rodrigo de Borja; aunque defiende esta sugerencia -mas bien que
hipétesis- sin demasiada conviccion y en la ultima pagina del largo
estudio (p. 303). Su frente es mas bien el del rescate de la obra
original y la separacion, en lo posible, de ésta del nombre de Fernando
de Rojas. Ya lo dice él: “Ya querria yo que se identificara al
dramaturgo victima del inocente Rojas y se le restituyera cuanto le
pertenece sin adulteraciones. No solo en interés de la literatura: es de
justicia. Quinientos afios son suficiente purgatorio” (ibid.).

En fin, estamos ante un libro muy sugestivo, pero de peligroso
manejo para el lector poco avisado o no especialista, pues lo guia por
sendas nada exploradas e inseguras y lo hace sin el considerable

aparato bibliografico y de apoyo que deberia llevar una obra tal y en
semejante ambito.
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