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émanant des établissements d’enseignement et de
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Vincent Descombes 
Philosophie des représentations collectives 
 
 
1. Les représentations collectives 
 La première chose à dire de la notion de "représentation collective", introduite par 
Durkheim, c'est qu'elle répond incontestablement à un besoin. Quelles que soient les 
objections que l'on pourra faire, du côté philosophique, à la façon dont la philosophie sociale 
de Durkheim répond à ce besoin, il aura fallu commencer par admettre que ce besoin existe et 
qu'il doit être satisfait d'une façon ou d'une autre.  
 Soit par exemple notre calendrier grégorien. Quoi de plus naturel d'y voir une forme 
de représentation de la suite des temps, forme qui est bel et bien collective puisqu'elle n'est 
pas construite par tel ou tel individu à partir de sa propre expérience, mais qu'elle établie, 
transmise et utilisée collectivement ? Néanmoins, la notion de représentation collective n'a 
cessé d'être contestée. Elle suscite souvent un malaise, dont il convient de comprendre les 
motifs.  
 La difficulté principale qu'on éprouve à manier cette notion paraît être la suivante. Qui 
parle de représentation collective fait appel à une distinction : de même qu'il y a des 
représentations individuelles, attribuables à des sujets personnels, il y a des représentations 
collectives, pour lesquelles nous devons poser un sujet collectif. Du coup, on passe 
inévitablement d'un sujet logique d'attribution à un sujet psychologique, au sens d'un penseur 
qui forme des pensées. Si nous voulons faire référence à des représentations collectives, il 
nous faut poser une entité dont on dira qu'elle porte ou possède ces représentations : cette 
entité sera le groupe, le tout social. Mais une entité qui possède des représentations est une 
entité pensante, donc vivante. Elle est un système organisé qui se représente le monde, qui est 
animé par une vie mentale. Nous semblons engagés dans une voie bien connue : nous 
sommes en train de constituer la société en "gros animal", en "individu collectif", en 
"Léviathan". Et c'est là le point difficile. Comment y aurait-il, en plus des individus et comme 
au dessus d'eux, une autre entité individuelle formée de l'assemblage de leurs personnes, 
entité qui doit avoir sa vie mentale propre, mais qui doit aussi contribuer à celle des membres 
du groupe ? Ajoutons que le terme de "conscience collective", dont se servait également 
Durkheim, fait bien ressortir la difficulté : lorsque je me sers du calendrier, allons-nous dire 
que c'est le groupe, et non moi, qui pense en moi ? En donnant aux représentations collectives 
le statut de "formes de conscience", le sociologue fait au philosophe l'effet de remplacer le 
penseur individuel par un penseur collectif. De fait, l'héritage kantien de la philosophie de la 
représentation favorise une telle interprétation : si les représentations de l'espace, du temps, 
de la causalité, sont des "représentations collectives", cela voudra dire, pour les néo-kantiens, 
que la sociologie veut opérer la révolution copernicienne au profit de la société (d'une société 
particulière) et non plus au profit d'un sujet qui s'exprime à la première personne du singulier 
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dans une forme de type cogito, dans le "je pense" qui doit accompagner toutes les 
représentations (comme formes d'une conscience possible).  
 
 
2. Une révolution en philosophie 
 Winch écrivait en 1958 1: s'il y a eu une révolution philosophique dans les dernières 
années (donc dans les années d'après-guerre), c'est celle qu'a provoquée Wittgenstein en 
montrant dans les Recherches philosophiques que les notions de la philosophie de l'esprit 
restaient obscures ou problématiques tant qu'elles n'étaient pas replacées dans leur contexte 
propre, celui des relations qu'ont les hommes en société. C'est là ce que marquait, selon 
Winch, l'aphorisme célèbre, mais resté énigmatique : "What has to be accepted, the given, is 
— so one could say — forms of life"2. 
 Les conséquences de cette révolution philosophique sont immenses. Peut-on dire 
qu'elles ont été tirées depuis 1958 ? Rien n'est moins sûr. L'œuvre de Wittgenstein est 
aujourd'hui tenue pour classique, la littérature secondaire sur l'ensemble de son œuvre est 
considérable. Pourtant, on ne peut manquer de remarquer que l'accent principal a rarement été 
mis là où Winch l'avait placé. Si l'on devait caractériser d'un mot la tendance générale du 
commentaire, on pourrait dire ceci : pour la plupart, les lecteurs de Wittgenstein ont bien 
aperçu que ses arguments dans les Recherches philosophiques avaient des conséquences 
critiques radicales pour la "philosophie de la psychologie". Mais tout se passe comme si ces 
lecteurs en étaient restés à un relevé de paradoxes, d'incohérences, d'impossibilités, sans 
parvenir à aller jusqu'au diagnostic lui-même : si les spéculations philosophiques sur l'origine 
et la structure des concepts psychologiques deviennent aberrantes, c'est parce qu'on a cru 
pouvoir couper l'esprit3 de la société. En somme, les lecteurs ont bien reconnu l'impossibilité 
d'attribuer à un individu une vie mentale qui lui serait donnée à lui et seulement à lui (donc 
une vie mentale incommunicable). Mais ils ont reculé devant la conséquence pourtant directe 
de cette impossibilité : le mental et le social sont, comme l'écrit Winch two different sides of 
the same coin (p. 123). A cet égard, on peut dire que l'ouvrage de Winch The Idea of a Social 
Science est un classique contemporain, pas seulement un classique des années 1960.  
 La question du statut des représentations collectives en est renouvelée. On ne se 
demandera plus : telle forme de représentation (par exemple le concept d'espace ou celui de 
causalité) appartient-elle à une conscience individuelle ou à une conscience collective ? Mais 
on se demandera : dans quel monde social les gens peuvent-ils former tel concept ? Et 
inversement : quels concepts faut-il posséder pour que s'établisse telle relation sociale ? 
 
3. L'esprit fait partie de la société 
 On aurait pu croire que les sociologues, héritiers de Durkheim, accepteraient plus 
facilement que des philosophes néo-kantiens ou néo-humiens l'idée selon laquelle les 
relations conceptuelles ne sont pas séparables des relations sociales. En fait, il n'en est rien. 
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Les sociologues eux-mêmes ont eu du mal à maintenir une position qui semblait pourtant 
devoir être au fondement de leur discipline.  
 Dans une étude sur la pensée de Marcel Mauss, Louis Dumont dénonçait comme une 
erreur le projet de modeler la science sociale sur la science naturelle4. Les sociologues 
d'inspiration positiviste s'imaginent que, pour faire œuvre de science, il leur faut se plier aux 
règles de ce qu'ils croient être "la méthode naturaliste" : le travail scientifique consisterait 
alors à relever des données, de préférence quantifiées, et à chercher des corrélations entre ces 
données. Selon Dumont, ces sociologues ne font pas seulement une erreur de méthode, ils 
font une erreur philosophique, car ils se trompent sur la place de l'esprit dans l'ordre des 
choses : "on nous dit qu'il faut nous satisfaire d'étudier les données sans supposer, sans 
essayer de découvrir leur cohérence, comme si notre esprit n'était pas une partie de la société 
en un sens plus profond qu'il n'est partie de la nature5". La convergence avec la position 
développée par Winch est frappante : c'est au fond une seule et même chose de croire que 
l'étude de l'esprit relève de la science naturelle (comme si l'esprit ne faisait pas partie de la 
société) et de croire que la science sociale cherche avant tout des "corrélations" ou des 
"mécanismes" et non pas une cohérence intellectuelle, qu'elle est une science causale plutôt 
qu'une étude des relations de sens6 entre les éléments d'un système. 
 Pour Dumont, étudier un système social, c'est étudier une forme d'esprit. Ainsi, le 
système indien des castes est un "état d'esprit" avant d'être un arrangement social. Il vaut la 
peine de citer le passage remarquable dans lequel l'auteur souligne bien comment l'étude d'un 
système social résiste à tout ce qui serait une simple analyse de corrélations entre des données 
extérieures les unes aux autres : 
 

Finalement, bien davantage qu'un "groupe" au sens ordinaire, la caste est un état d'esprit, un état 

d'esprit qui se traduit par l'émergence, dans diverses situations, de groupes de divers ordres 

auxquels on donne généralement le nom de caste. Voilà pourquoi il ne faut pas voir l'ensemble à 

partir de la notion de l'"élément", selon laquelle on le connaîtrait d'après le nombre et la nature 

des "éléments" constituants, mais à partir de la notion de "système", selon laquelle certains 

principes fixes président à l'agencement d'"éléments" fluides et fluctuants. 7 
 
On dira peut-être que cette remarque porte sur un système très particulier, celui des castes. 
Mais ce n'est pas ainsi que l'entend Dumont, puisqu'il se réfère plus loin à l'étude d'Evans-
Pritchard sur les Nuer pour y retrouver, sous le nom de "segmentation", la même idée : les 
groupes d'appartenance n'existent pas en soi comme des entités substantielles, ils se 
définissent les uns par rapport aux autres, apparaissent ou disparaissent selon le genre de 
situation où l'on se trouve8. Dans le lexique de l'anthropologie sociale, on dira que la 
définition des entités sociales (groupes) doit se faire sur le mode holiste (à partir d'un principe 
de différenciation et au sein d'un système englobant). Chez le philosophe wittgensteinien, 
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cette même idée va être présentée comme l'exigence d'une détermination contextuelle du 
contenu des idées :  
 

(...) The relation between idea and context is an internal one. The idea gets its sense from the role 

it plays in the system. It is nonsensical to take several systems of ideas, find an element in each 

which can be expressed in the same verbal form, and then claim to have discovered an idea which 

is common to all the system." (p. 197) 
 
 On n'étudie pas des éléments atomiques qui pourraient entrer, avec leurs propriétés 
intrinsèques, dans différentes configurations moléculaires. On analyse un système en étudiant 
comment il s'organise. En vertu de la corrélation du social et du mental, la même exigence 
holiste s'applique à l'étude de la vie sociale et à l'étude des systèmes d'idées, ou "idéologies". 
 
4. Les relations sociales sont des relations internes 
 Comment les concepts et les relations sociales sont-elles "deux faces d'une même 
pièce" ? Voici une autre façon de le dire : les relations sociales sont des relations internes. 
Nous allons donc discuter de la thèse du caractère interne des relations sociales (the 
internality of social relations, p. 121). 
 On dira peut-être que la thèse en cause repose sur une grossière confusion du logique 
et du réel. Une relation interne est une relation entre deux descriptions ou entre deux 
concepts. Soit l'exemple de l'acte de commander. Il y a en effet une relation interne entre le 
concept du commandement et celui de l'obéissance (cf. p. 124-25) : donner un 
commandement, c'est dire ce qu'il faut faire pour obéir. Mais, ajoutera-t-on, entre des 
existences individuelles, il ne peut y avoir que des relations externes. Il est bien vrai que je ne 
peux pas commander à la porte de s'ouvrir en lui disant Sésame ouvre-toi (parce que la porte 
n'est pas en mesure d'obéir). Il est également vrai que je ne peux pas obéir en faisant quelque 
chose que personne ne m'a commandé de faire. Ce sont là des nécessités conceptuelles qui 
expriment des relations internes. Pourtant, de telles relations internes ne font pas qu'il y ait 
quelqu'un pour m'obéir si je veux commander, ni qu'il y ait quelqu'un pour me commander si 
je veux obéir. Elles ne font pas que je puisse, en donnant un ordre, produire la conduite 
d'autrui comme conduite obéissante et changer mon interlocuteur en agent subordonné à ma 
volonté. En réalité, une fois l'ordre donné, il reste à voir empiriquement s'il est suivi d'une 
action de l'exécuter.  
 On reprochera donc à la thèse selon laquelle les relations sociales sont des relations 
internes de changer la sociologie en logique. Or, dira-t-on, les individus ne sont pas des idées 
ou des propositions : ils n'ont donc pas entre eux des relations internes, mais des relations 
personnelles dont ils sont les maîtres. La thèse pècherait donc par "intellectualisme", elle 
assimilerait les relations sociales en relations symboliques, au sens de relations entre des 
symboles (cf. p.128). 
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 L'intérêt de cette objection est de faire ressortir le préjugé qui est à l'origine de la 
méprise : on croit que les relations sociales sont définies entre des individus. On se 
représente le lien social comme une sorte de ciment placé entre les briques de l'édifice social 
que seraient les individus. C'est une erreur. Le lien social du maître et du serviteur n'est pas 
un lien entre un individu et un autre individu, c'est un lien d'opposition entre deux statuts 
complémentaires. Par définition, le concept d'individu exclut la dépendance à l'égard d'une 
autre existence individuelle. Qui dit individualité dit en effet, comme le veut l'objection ci-
dessus, externalité des relations. Ou encore, en termes logiques : le concept d'individu nous 
invite à user d'un langage extensionnel, c'est-à-dire un langage dans lequel on peut identifier 
des élements stables et indépendants, comme le disait Dumont, mais dans lequel il n'est pas 
possible d'identifier les parties d'un tout à partir d'un système de relations constitutives de 
leurs propres termes.  
 Ce qui est impossible n'est donc pas que Pierre, le maître, existe sans que Paul, le 
serviteur, existe, mais plutôt que Pierre ait le statut de maître sans que quelqu'un ait le statut 
de serviteur (Paul ou un autre). De même, quelqu'un peut s'établir marchand d'antiquités ou 
psychanalyste : il n'est pas nécessaire pour cela qu'il ait des clients. L'offre ne suffit pas à 
créer la demande (l'existence d'une clientèle). Néanmoins, il y a deux impossibilités qui 
manifestent la relation interne entre le vendeur et l'acheteur : il n'est pas possible que le 
marchand ait vendu quelque chose si personne ne lui a rien acheté, et il n'est pas possible que 
quelqu'un s'établisse de lui-même marchand d'antiquités ou psychanalyste dans une société 
qui n'aurait pas les notions requises de commerce marchand, d'antiquités ou de cure 
psychanalytique. De telles notions sont donc très exactement ce qu'il convient d'appeler des 
représentations collectives. 
 On dira qu'il a bien fallu que ces notions soient inventées. Avant d'être collectives, 
elles ont été individuelles. C'est la question classique de l'origine des institutions. 
 
5. Le lien social 
 L'ouvrage de Margaret Gilbert On Social Facts est, à ma connaissance, la discussion 
la plus serrée qui ait été faite des idées constituant ce que Winch appelait la "révolution en 
philosophie". Ce livre vise à trouver une voie intermédiaire entre l'individualisme nietzschéen 
de Max Weber et le holisme wittgensteinien de Winch. Contre Weber, elle veut défendre la 
possibilité de se référer, dans un langage respectable du point de vue théorique, à des groupes 
sociaux compris comme des entités qui agissent, veulent, ont des croyances et des attitudes. 
Contre Wittgenstein et Winch, elle veut défendre la thèse traditionnelle (au moins dans la 
pensée moderne) d'une priorité de la pensée individuelle sur la vie sociale. Thought is prior to 
society 9. Elle oppose cette thèse, qu'elle qualifie d'"intentionaliste", à celle de Winch : 
Meaningful behaviour must be social 10.  
 On notera, avant d'aller plus loin, que Gilbert présente comme une question de 
priorité logique ce qui est en réalité une question de corrélation. Dans la version de Gilbert, 
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le partisan de la thèse sociologique demande qu'il y ait d'abord participation de l'individu à 
un groupe pour qu'il puisse être question ensuite d'une vie intellectuelle de cet individu. Or, 
dans la version de Winch, la dépendance vaut aussi dans l'autre sens : pas de participation à 
un groupe (de type vie sociale, pas vie animale) sans possession des concepts nécessaires. Il 
ne saurait donc être question de se donner d'abord une société sans le langage et de voir 
apparaître ensuite, au sein des interactions sociales, le langage et la pensée intellectuelle. 
Nous pouvons donc nous demander si Gilbert a accordé assez d'attention à l'idée, centrale 
pour le holisme de Winch, d'une internalité des rapports sociaux. 
 Le point fort de l'analyse de Gilbert est d'avoir montré que beaucoup de philosophies 
sociales se donnent une notion tout à fait insuffisante du social. Elle montre comment, chez 
Weber comme aujourd'hui dans la théorie des conventions (au sens de David Lewis), on reste 
en deça d'un concept de rapport social. Son exemple inaugural permet de mettre tout de suite 
l'accent sur l'essentiel. Soit le cas de deux personnes qui décident d'aller faire une promenade 
ensemble (going for a walk together). Qu'est-ce qui distingue ces deux personnes de deux 
promeneurs qui se trouvent sur le même chemin, mais qui y font l'un et l'autre (au même 
endroit et au même moment) une promenade personnelle ? L'appareil conceptuel de Weber ne 
permet pas de dire en quoi le premier cas est social, alors que le second ne l'est pas vraiment. 
En effet, il suffit chez Weber que les deux promeneurs tiennent compte l'un de l'autre dans 
leur promenade (pour ne pas se gêner l'un l'autre) pour que l'un et l'autre fassent chacun de 
leur côté une action sociale. Weber ne demande pas qu'ils aient le projet et donc l'idée de se 
promener ensemble. De fait, l'individualisme de Weber lui interdit de parler d'un groupe de 
deux personnes qui serait le sujet collectif - Gilbert dit le "sujet pluriel" - d'une seule et même 
promenade, celle que ces personnes font ensemble. 
 Gilbert a également montré comment la discussion entre exégètes de Wittgenstein sur 
le concept de "suivre une règle" laisse en général de côté le thème du lien social. Par 
exemple, on pose un agent A dont le comportement présente une régularité. On se donne un 
observateur B qui se demande si A suit ou non une règle. La question posée est alors de 
savoir s'il est possible que A suive une règle "privée", une règle que, par principe, B ne 
pourrait pas discerner et adopter pour sa propre gouverne. Il n'est pas besoin d'aller plus loin 
dans la discussion d'un tel exemple pour voir qu'aucun lien social n'est posé entre A et B. 
Autrement dit, la discussion porte sur le caractère public des règles, pas sur leur caractère 
social. La seule société dont il pourrait être question ici serait une société du genre humain : 
une telle société est une société idéale, elle ne requiert aucun lien social particulier entre les 
membres de l'espèce humaine11. 
 
7. Le sujet pluriel 
 Il est remarquable que l'exemple retenu par Gilbert soit celui d'une action collective, je 
veux dire d'une action signifiée par un verbe qu'on pourrait aussi utiliser pour dire ce que fait 
un agent solitaire, et qui devient le verbe d'une action collective par l'addition du mot 
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"ensemble". Deux personnes partent se promener, et elles ne partent pas seulement ensemble 
(matériellement), mais elles partent pour se promener ensemble (intentionnellement). 
 Si seulement Gilbert était partie de l'exemple de deux personnes allant ensemble au 
bal (pour y danser le tango) ou allant ensemble au club de tennis (pour y jouer l'une contre 
l'autre), l'analyse aurait été sans doute différente. Au tennis, on ne confondra pas la paire 
d'agents formé par les deux adversaires et le "joueur pluriel", c'est-à-dire l'agent collectif 
formé par deux joueurs qui font équipe (dans une partie en double). Il est intéressant de se 
demander pourquoi Gilbert a privilégié l'action collective aux dépens de ce qui paraît être 
l'archétype de l'action sociale : celle qui exige la coopération de deux partenaires (chacun de 
ces partenaires pouvant être, selon les cas, singulier ou pluriel).  
 Le but de Gilbert est de mettre le doigt sur la différence entre deux cas qui, vus de 
l'extérieur, sembleront voisins ou indiscernables : deux personnes qui se trouvent faire une 
promenade au même endroit et au même moment, donc qui sont matériellement ensemble 
(sans en avoir l'intention), et deux personnes qui font cette promenade ensemble au sens où 
c'est ensemble qu'elles veulent la faire. Dans un cas, on n'aura pas une société, mais 
seulement une "socialité" wébérienne. Dans l'autre, on aura un groupe doté d'une volonté 
propre.  
 Ayant posé le problème somme toute classique de savoir en quoi une société se 
distingue formellement d'une simple multitude d'individus, Gilbert a donné la réponse de la 
philosophie moderne. Ce qui fait la différence, c'est la volonté de faire société et c'est la 
conscience que chacun a d'avoir cette même volonté. Le fondement de la société est donc 
trouvé dans un cogitamus, dans une conscience collective qui s'exprime au pluriel en disant 
"nous". Ainsi, Gilbert part de Durkheim, mais elle revient en deça de Durkheim. Elle part du 
problème philosophique de Durkheim, qui était de saisir le trait distinctif du social, autrement 
dit la raison qui imposait de parler de "représentations collectives" et pas seulement de 
"représentations individuelles". Elle reconnaît, comme Durkheim, que le phénomène social 
doit être saisi comme un phénomène intellectuel ou mental. Certes, Durkheim n'a pas réussi à 
se libérer de la philosophie représentationiste qu'il avait apprise chez ses maîtres, et il a 
continué à parler de "conscience collective", ce qui le plaçait dans la tradition des théories du 
cogito. Pourtant, il a cherché à définir le social comme irréductible à une simple réunion des 
intentions individuelles, et c'est pourquoi il a parlé d'abord de l'obligation comme marque du 
social, puis de l'institution dans le même rôle de signe distinctif. 
 En revanche, Gilbert souligne elle-même qu'en définissant le groupe social comme 
sujet pluriel d'une conscience d'être le groupe de ceux qui veulent être ce groupe, elle peut 
concevoir qu'un groupe soit anarchique. Elle pose donc qu'un groupe peut exister sans 
langage ni institutions ni coutumes ni ordre supérieur aux individus : "Given the details of the 
conceptual scheme outlined here, (...) groups can in principle exist without having any 
conventions, laws, customs, traditions, or social rules of their own."12 
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 Dans une telle perspective, le modèle de l'émergence d'un langage commun (ou d'une 
quelconque institution sociale) est fourni par la scène d'une assemblée délibérante adoptant 
une convention. Nous décidons d'employer le mot "rouge" pour cette couleur13. Ou bien : 
nous décidons d'employer cette pièce de métal comme signe monétaire. Conformément à 
toute la tradition des philosophes du cogito et du cogitamus, Gilbert met l'accent sur le 
"nous", l'autoposition du sujet pluriel. Pourtant, la thèse de l'internalité des relations sociales 
nous impose de demander : à qui s'adresse l'agent collectif qui dit "nous" ? Si l'on devait 
suivre le modèle contractualiste évoqué par Gilbert elle-même, on devrait répondre : le sujet 
pluriel collectif ("nous décidons d'adopter telle règle") s'adresse au sujet pluriel distributif 
("chacun de nous est désormais soumis à cette règle"). Pourtant, l'essentiel d'une règle est de 
valoir pour les autres cas à venir. Le véritable sens de la règle concernant le mot "rouge", c'est 
que vous, qui que vous soyez, devez la respecter pour parler à l'un de nous dans notre langue. 
Et de même, la véritable portée de la règle concernant le signe monétaire, c'est que cette 
monnaie sera acceptée, non pas dans le cercle des sociétaires qui l'adoptent aujourd'hui, mais 
ailleurs et plus tard : en instaurant cette monnaie, nous choisissons un moyen d'accumuler 
aujourd'hui des réserves monétaires de façon à pouvoir acheter des biens et des services plus 
tard, auprès de producteurs qui ne sont pas inclus dans le "sujet pluriel" d'aujourd'hui parce 
qu'ils ne sont pas encore nés. Autrement dit, le sens de la monnaie est d'être un lien social 
entre générations, pas entre individus contractants. Bref, le propre d'une règle institutionnelle 
est d'être toujours préétablie et non pas établie : ce n'est pas pour les présents qu'elle est 
adoptée, mais pour le futur, pour les générations à venir, pour des gens qui devront l'accepter 
comme règle déjà en vigueur.  
 
6. L'origine des institutions  
 Pour faire surgir les institutions, les philosophes se donnent un sujet collectif : c'est 
par sa volonté qu'une convention est introduite. Puisque les institutions sont des règles 
conventionnelles, pas des mécanismes naturels de régulation, il faut bien qu'elles soient 
créées par l'homme : on doit donc remonter à une première convention (au moins implicite), 
donc à quelque chose comme un contrat social.  
 Il est remarquable que ce ne soit pas ainsi que Rousseau conçoive la chose. Il lui 
arrive sans doute, dans le Contrat social, de poser la question de l'autorité en termes 
généalogiques. Reprenant un thème familier, il écrit qu'il faut remonter à une "première 
convention" (Contrat Social, livre I, ch. 5). Toutefois, on observe que le chapitre 6, qui donne 
la formule du pacte social, est rédigé sur le mode normatif : que doit être le pacte ? Il ne l'est 
pas sur un mode narratif, même explicitement fictif : comment les choses auraient-elles pu se 
passer ? Rousseau se garde de nous expliquer comment les individus auraient pu, d'eux-
mêmes, trouver cette formule du pacte social, se l'expliquer les uns aux autres et se signifier 
les uns aux autres qu'ils l'adoptaient ensemble. En fait, Rousseau n'a jamais cru à la 
possibilité pour des individus de s'assembler, de former une société, par la voie d'une simple 



  9 

discussion. (Cf. II, ch.7, sur la nécessité pour un peuple d'être institué par un législateur 
quasiment "divin".) 
 Au fond, toute la difficulté d'une telle génèse de l'institution est déjà manifeste dans le 
fameux texte de Rousseau sur l'origine de la propriété. On se souvient que la Seconde Partie 
du Discours sur l'origine de l'inégalité commence ainsi : "Le premier qui ayant enclos un 
terrain, s'avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le 
vrai fondateur de la société civile." 14  
 Cette scène de la fondation des relations sociales a une saveur légendaire. C'est qu'ici 
Rousseau a entrepris de représenter, sur le mode narratif, l'acte par lequel un fossé 
infranchissable a été pourtant franchi. D'une part, il souligne la discontinuité entre les deux 
états de l'humanité (état de Nature, état de société). D'autre part, il met en scène un fondateur 
capable de nous faire passer par un chemin continu d'un état à l'autre. Toutefois, ce dernier 
n'apparaît pas comme un personnage extraordinaire, un "législateur divin" (à la différence du 
fondateur invoqué dans le Contrat social), mais plutôt comme un apprenti sorcier qui a agi 
sans savoir qu'il faisait. 
 La difficulté de toute cette scène est intellectuelle : elle porte sur la compréhension de 
la déclaration "ceci est à moi", sur la possibilité même d'une compréhension de la part des 
gens à qui s'adresse le premier homme qui ait prétendu se réserver la propriété exclusive d'un 
terrain. On pourrait même dire cette diffuclté ressort des mots choisis que lui prête Rousseau. 
L'imposteur dit "ceci est à moi" comme s'il s'agissait d'un fait le concernant (comme il aurait 
pu dire : "ce poisson a été pêché par moi"). D'un côté, le héros de cette scène décide, de sa 
propre autorité, que quelque chose lui appartient (et, s'il pouvait en être ainsi, sa déclaration 
ne serait qu'une simple notification destinée à faire connaître aux autres le statut du terrain). 
Mais, d'un autre côté, le héros n'a rien accompli et ne s'est rien approprié tant qu'il n'a pas 
trouvé des gens "pour le croire", donc pour lui reconnaître cette propriété qu'il a feint de 
s'attribuer à lui-même. Il ne s'agissait donc pas tant, pour les gens qui l'entouraient, de le 
croire que de reconnaître la validité d'un acte instaurant un nouveau statut pour le terrain. 
 Il est clair que l'important, dans cette scène, n'est pas la prétention de l'imposteur, 
mais plutôt le fait qu'il trouve des gens pour le croire. C'est là l'aspect fabuleux de toute la 
scène. Si les gens n'avaient pas du tout compris ce que leur dit l'imposteur, il aurait parlé pour 
ne rien dire, il n'aurait pas réussi à constituer le terrain indiqué en propriété privée relevant de 
sa domination personnelle. Mais, ajoutera-t-on dans l'esprit de Wittgenstein, si l'imposteur 
n'avait pas pu compter sur la compréhension de ses voisins, il n'aurait pas pu non plus avoir 
l'intention de s'approprier le terrain, c'est-à-dire de se voir reconnaître par eux une domination 
exclusive sur le terrain en question. Pour avoir l'intention d'être reconnu comme propriétaire 
par ses voisins, il faut se servir de concepts dont se servent ces voisins.  
 Or c'est bien ainsi que Rousseau raisonne lui aussi. Car nous lisons un peu plus bas 
que la sortie de l'humanité hors de l'état de Nature était devenue inévitable. En effet, la notion 



  10 

de propriété n'a pas pu surgir n'importe quand, mais seulement après bien des progrès (qui la 
rendent nécessaires) : 
 

"Car cette idée de propriété, dépendant de beaucoup d'idées antérieures qui n'ont 
pu naître que successivement, ne se forma pas tout d'un coup dans l'esprit humain 
: Il fallut faire bien des progrès, acquérir bien de l'industrie et des lumières, les 
transmettre et les augmenter d'âge en âge, avant que d'arriver à ce dernier terme 
de l'état de Nature." (ibid.) 

 
 Que dit ici Rousseau ? Que le prétendu "fondateur" des rapports sociaux ne pourrait 
rien fonder si l'idée n'était pas déjà là. Autrement dit, la propriété ne peut être fondée (par un 
acte explicite qui donne lieu à une reconnaissance) que parce qu'elle est déjà entrée dans les 
esprits et dans les mœurs. Il serait impossible d'instaurer tel ou tel droit de propriété, par 
exemple le "droit d'auteur" ou le droit de chacun sur son "image", dans une société qui ne 
pourrait pas comprendre de quoi il s'agit. 
  Qui dit propriété dit relation sociale entre un propriétaire et, par exemple, un 
locataire, ou bien entre le propriétaire de ce terrain et le propriétaire du terrain voisin, donc de 
toute façon entre le statut de propriétaire et un autre statut. Par conséquent, l'idée de propriété 
est une "représentation collective", car cette idée et la relation sociale entre les statuts 
complémentaires qui en est l'incarnation sont bien comme "two different sides of the same 
coin". 
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