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Vincent Descombes : “ L'idée d'un sens commun ”, paru dans Philosophia Scientiae, 
2002, Vol. 6, Cahier 2, L’usage anthropologique du principe de charité, sous la 
direction d’Isabelle Delpla, éditions Kimé, p. 147-161. 
 
Abstract : This paper attempts to locate current theories about the “ principle of 
charity ” within a tradition of thought dealing with the anthropological problem : what 
is the right way to gain an understanding of other languages, other cultures, other 
languages ? Traditionally, the answer has been provided by a philosophical doctrine of 
common sense (all human beings share the same forms of exercising their rational 
powers). Quine’s radical translator and Davidson’s radical interprator belong to such a 
tradition, which does not seem to take into account the facts of human diversity. 
However,  a common sense philosophy inspired by Vico and Wittgenstein should be 
able to make room both for “ charity ” (by means of a general common sense shared 
by all human beings) and for the diversity of forms of life (expressed in local particular 
common senses within each culture). 
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Vincent Descombes 
L'idée d'un sens commun 

 
Je traiterai du principe de charité sous l'angle d'une réflexion sur la philosophie 

du sens commun. J’expliquerai d’abord ce que signifie : poser la question d’un sens 
commun. J’en viendrai ensuite aux diverses raisons qui ont été données d’adopter un 
“ principe de charité ” à l’égard des propos qui nous sont tenus par un interlocuteur. 
 
Les philosophies du sens commun 
Une philosophie du sens commun est une doctrine qui veut établir la nécessité de 
reconnaître comme un fait et de poser comme une condition de toute pensée 
rationnelle qu’il existe un ensemble de croyances soustraites à toute mise en question. 
Ainsi, Wittgenstein nous invite plusieurs fois, dans sa réflexion sur la pratique 
langagière, à prêter attention à des faits (contingents) tels que l’absence de désaccord 
entre calculateurs sur les résultats de la plupart des calculs, ou encore de désaccords 
entre simples mortels sur la couleur de tel ou tel objet. S’il n’en allait pas ainsi, si 
l’accord était toujours précaire ou incertain, alors, soutient Wittgenstein, nous 
n’aurions pas d’emploi pour nos descriptions “ calculer le résultat d’une opération ” ou 
“ chercher un objet de telle couleur ”. Et cela veut dire que le fait contingent de 
l’accord (Übereinstimmung) entre les hommes est aussi la condition de l’exercice de 
certaines activités  qu’on peut qualifier de “ pratiques de la raison 1”.  

Quelles sont ces activités de la raison et pourquoi leur exercice serait-il soumis 
à la condition d’une participation à un sens commun ? Ici, la réponse varie selon 
qu’elle est donnée avant ou après le “ tournant linguistique ” de la philosophie, 
c’est-à-dire l’accent mis sur le fait que nos pensées nous sont données dans une forme 
d’expression langagière. Avant ce tournant, cette activité était celle du raisonnement, 
dont le sens commun, faisant office de lumen naturale, devait fournir les principes. 
Pour pouvoir tirer des conclusions, il faut disposer de prémisses, et les seules données 
acceptables d’un point de vue rationnel, soutenait-on, ce sont les données évidentes, 
les données de la raison elle-même (qu’on les trouve dans de grands axiomes 
métaphysiques ou dans d’humbles vérités sensibles). C’est ainsi que la philosophie 
dite du common sense entendait sous ce terme une faculté personnelle de reconnaître 
l’évidence des grandes vérités et des grands principes. Faculté personnelle, et pourtant 
partagée par tout homme. Chaque être humain pouvait consulter le sens commun en 
lui-même et y trouver des données rationnelles, donc universelles. Depuis le tournant 
linguistique, les philosophies du sens commun sont devenues des philosophies de la 
communication. Elles posent un sens commun (sous ce nom ou sous un autre) comme 
une condition sans laquelle la communication est impossible entre des interlocuteurs. 
Pour que la communication soit possible, il faut que les interlocuteurs s'entendent déjà 
sur quelque chose ou qu’ils s’accordent en quelque chose.   

                                                 
1 Pour reprendre le terme qu’utilise E. Anscombe (cf. son article  “ Rules, Rights and Promises ”, 
dans : Collected Philosophical Papers, Minneapolis, University of Minnesota Press, t. III, p. 103). 
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Il est nécessaire que les interlocuteurs s'entendent, oui, mais sur quoi ? Autant 
de conception du consensus, autant de philosophies du sens commun. Je me propose 
de défendre l’idée suivante : les doctrines contemporaines du principe de charité 
proposent en réalité une philosophie du sens commun, c’est-à-dire une solution au 
problème d’un exercice de rationalité. Mais cette philosophie marquée par un 
naturalisme trop sommaire manque de pertinence anthropologique, de sorte qu’il faut, 
selon moi, lui préférer celle qu’on peut emprunter à des auteurs comme Giambattista 
Vico ou Wittgenstein. 
 
Le principe de charité 
 Dans la philosophie contemporaine, le principe de charité intervient dans le 
cadre d’une réflexion sur ce que serait pour un être humain (tel que moi) la rencontre 
radicale d’un autre être humain. J’ai parlé au conditionnel, mais certains philosophes 
estiment pourtant qu’une telle rencontre peut se produire pour chacun de nous de deux 
façons : lorsque le nouveau-né sort de l’enfance (infantia) en apprenant à parler sa 
langue maternelle, ou bien alors à l’occasion d’une enquête anthropologique si cette 
dernière porte sur une société entièrement coupée de celles avec lesquelles nous avons 
déjà eu des échanges. Dans ce dernier cas, on pourra parler d’une “ enquête radicale ”.  

Soit une situation quelconque d'interlocution : quelqu'un s'adresse à moi dans 
sa langue (quelle qu'elle soit). Que suis-je en droit de supposer dès l'instant où j'ai 
admis que l'événement auquel je viens d'assister est celui de quelqu'un (me2) disant 
quelque chose dans sa langue ? L'idée du principe de charité se ramène au fond à ceci : 
si j'accepte de tenir mon vis-à-vis pour quelqu'un capable de parler, je dois interpréter 
ce qu'il dit (ou ce qu'il fait) dans un sens “ charitable ”, c'est-à-dire en lui supposant 
suffisamment de rationalité pour ne pas tenir des propos absurdes ou inexplicables. Le 
principe de charité revient donc à poser un sens commun : si mon interlocuteur est un 
être humain, il émet des pensées intelligibles ou rationnelles, car c’est le seul sens que 
nous puissions donner au mot “ pensée ”. En ce sens, Quine et Davidson ont posé un 
sens commun, et ils l’ont fait à partir d’une réflexion sur les conditions spéciales dans 
lesquelles devrait travailler un enquêteur radical.  

Pourtant, leur déduction 3 du sens commun ne paraît pas satisfaisante. Comme 
on sait, Quine suppose qu'un ethnographe doive “ traduire ” les paroles d'un indigène 
dont il ne connaît pas du tout la langue. Cet enquêteur va le faire en supposant que 
l'indigène dit la même chose que lui dans des situations permettant de déterminer le 
contenu du discours de l'indigène à partir du milieu naturel. Par exemple, l'indigène 
dira (dans sa langue) “ un lapin ! ” dans le cas où, voyant passer devant nous quelque 
chose, je suis disposé à dire “ un lapin ! ”. La “ traduction radicale ” que pratique cet 
ethnographe est donc fondée sur un principe de charité. Et ce serait manquer à ce 
principe que de faire dire à l'indigène des choses que je trouverais moi-même 
                                                 
2 Le fait que l’interlocuteur s’adresse à moi, comme on va le voir, ne joue en réalité aucun rôle dans 
l’analyse  et doit donc être mis entre parenthèses, par une sorte d’épochè “ naturaliste ”. 
3 Déduction au sens kantien d’une “ justification ” du droit à asserter quelque chose, ici qu’autrui pense 
comme moi. 



 

4

déraisonnables de dire à cette occasion. On notera que le principe de charité nous fait 
poser un sens commun objectif (un ensemble de croyances que les gens partagent) et 
pas seulement un sens commun subjectif (une simple faculté de l’esprit)4. 
 Or il est douteux que le principe de charité, dans la version de Quine, permette 
réellement de déterminer un sens commun de l’humanité. Certes, le “ traducteur 
radical ” invoque un sens commun objectif chaque fois qu'il écarte une interprétation 
aberrante au nom du principe de charité. Grâce à ce principe, l'idée d'un sens commun 
universel reçoit un contenu. Malheureusement, le contenu dont il se dote reste celui 
d'une forme naturelle de vie humaine plutôt que d'une forme civile. Le principe nous 
commande de supposer que les indigènes sont raisonnables, c'est-à-dire qu'ils 
observent la même logique que nous et qu'ils portent les mêmes jugements que nous 
sur des matières qui non seulement sont à la portée de tout le monde (comme disait 
Lachelier5), mais encore tombent sous le sens. Il s'agit par exemple de savoir s'il pleut 
ou si c'est bien un lapin que nous avons devant nous (et non un chat). Le principe de 
charité ainsi entendu fait abstraction de tout ce qui est d'ordre moral : institutions, 
modèles de conduite, éducation à la vie humaine telle que les intéressés la 
comprennent. Pour le dire dans les termes de la petite fable de Quine, les indigènes 
sont traduits (ou interprétés) par référence à un arrière-plan commun à l'observateur et 
au peuple étranger qui est “ la jungle ”. Pourtant, aucune société humaine ne vit tout 
simplement dans la nature livrée à elle-même, ou jungle. Par définition, une société 
humaine habite un monde humain, elle manifeste son humanité en ordonnant son 
milieu de vie par divers monuments, symboles, repères topographiques, etc. Il s'ensuit 
que le principe de charité, puisqu'il nous demande de traiter les indigènes comme s'ils 
étaient effectivement ce qu'ils ont l'air d'être (des humains comme nous, qui raisonnent 
comme nous), ne saurait concerner une population dont le milieu de vie serait naturel. 
Le traducteur radical de Quine n’a rencontré qu’une humanité fictive 6. 
 Pour dégager un sens commun entre l'explorateur occidental et le groupe 
étranger, il faudrait pouvoir faire porter la traduction radicale (ou l'interprétation 
radicale) sur les institutions étrangères, c'est-à-dire sur des créations humaines par 
lesquelles les membres d'une société répondent à des questions qu'ils tiennent pour 
                                                 
4  Pour reprendre la distinction de Lachelier dans une observation à l’article “ sens commun ” du 
Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande (PUF, 6e éd., 1956, p. 970-971). 
Lachelier souligne fort bien que le concept de common sense (au sens de Reid) – concept qu’il juge, non 
sans raison, illégitime - est le produit hybride de deux sources : la source scolastique (pour une faculté 
psychique  qui coordonne les données des divers organes de sens) et la source rhétorique. Dans 
l’acception rhétorique, le sens commun est “ la manière commune de sentir d’agir ”, et il n’a pas d’autre 
autorité que celle de l’opinion générale : “ comme l’homme est un être raisonnable, il y a des chances 
pour que ce que tout le monde pense (sur des matières qui sont à la portée de tout le monde) ne soit pas 
déraisonnable ”. 
5 Voir la note précédente. 
6 Quine aurait-il pu répondre que l’humanité rencontrée était bel et bien réelle, même si elle était limitée 
à un aspect déterminable dans l’abstraction du contexte institutionnel ? Mais ce serait négliger la place 
radicale donnée aux réactions en milieu naturel dans toute compréhension d’autrui. 
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fondamentales. L'humanité qui nous est commune n'est pas la capacité à distinguer un 
lapin d'un chat, c'est la capacité à faire la différence entre l'important et l'accessoire, 
entre les questions décisives et les questions subalternes. Notre humanité commune 
doit être cherchée dans la façon dont les uns et les autres déterminent ce qui, à leurs 
yeux, est primordial dans la définition d'une vie authentiquement humaine. 
 
L’origine herméneutique du principe de charité 

La charité dont il s’agit dans le principe de charité n’est pas la vertu théologale, 
mais pourtant le fait qu’on parle de la lecture “ charitable ” d’un énoncé n’est pas 
entièrement étranger à l’univers des théologiens. Avant de prendre un sens technique 
dans la philosophie contemporaine, le principe de charité était une règle 
herméneutique gouvernant la lecture de certains textes jouant un rôle privilégié dans la 
vie des lecteurs. Pour qu’une lecture doive se soumettre aux règles de l’art 
herméneutique, il faut que le lecteur se trouve dans une situation qu’on peut 
caractériser ainsi : 
1° Des signes ou des textes lui parviennent pour lesquels il y a lieu de savoir si le sens 
authentique est celui qu’une lecture ordinaire pourrait trouver. 
2° En effet, le lecteur part du présupposé que ces signes et ces textes lui sont destinés, 
qu’il doit pouvoir en faire usage pour sa propre conduite. Ce présupposé exprime son 
adhésion à une communauté (par exemple de fidèles). 
3° Le lecteur est donc autorisé à écarter les significations superficielles et à faire dire 
au texte, par exemple sur un mode allégorique, quelque chose qui soit vrai 
(orthodoxe).  

Ainsi par exemple, il convient, chaque fois que c’est possible, de lire un auteur 
revêtu d’une autorité dogmatique (par exemple, un Père de l’Église) dans un sens qui 
le rend orthodoxe plutôt que dans un sens qui le mettrait en opposition avec le reste de 
la communauté. Ou encore, pour prendre cette fois un exemple dans le domaine du 
droit constitutionnel, si l’on suppose que le texte de la Constitution du pays peut être 
“ amendé ”, c’est-à-dire complété ou précisé, mais en aucun cas rejeté, alors il faut 
comprendre ce qu’ont écrit les Pères fondateurs de la nation (dans le texte de la 
Constitution) de façon à ce que les principes posés soient tels que leur application 
produise un bien public. 

Ce qu’il y a d’herméneutique dans un tel principe de lecture, c’est que 
l’interprète va procéder de la vérité à la signification. Par hypothèse, nous disposons 
d’un critère d’orthodoxie, c’est-à-dire que nous savons d’avance ce qui est vrai ou ce 
qui est compatible avec les vérités que nous professons. Dès lors, nous décidons 
d’assigner au texte la signification qui lui permet de dire vrai. De quel droit un lecteur 
peut-il prendre sur lui de “ sauver ” ainsi certains textes ? Une telle pratique est-elle 
concevable ailleurs que dans une communauté organisée autour d’une obligation de 
recevoir certaines croyances dogmatiques ? Selon les philosophes de l’herméneutique, 
nous sommes dans une situation herméneutique chaque fois qu’il nous est en réalité 
impossible de recevoir un signe sans le recevoir comme signe porteur d’une vérité qui 
nous importe. Telle est la situation du lecteur qui se reconnaît membre d’une tradition 
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dont il accepte de reprendre l’héritage. Impossible de lire autrement les textes 
fondateurs de la tradition si l’acceptation de ces textes est la condition de toute pensée 
légitime. Il y a donc pour nous nécessité d’une lecture herméneutique dès qu’il y a une 
tradition dont nous dépendons essentiellement. 

Les philosophes américains qui ont fait appel au principe de charité ont 
conservé un seul trait proprement herméneutique : il s’agit bel et bien de se servir de la 
vérité (déjà connue de nous) pour déterminer, parmi les significations possibles d’une 
déclaration, celle qui sera finalement attribuée au locuteur. Mais ils n’ont pas repris ce 
qui justifie cette démarche dans une perspective herméneutique. Si nous devons lire 
certains textes de façon à ce que leurs auteurs disent vrai, c’est, d’un point de vue 
herméneutique, parce que nous considérons que nous vivons nous-mêmes dans une 
tradition qui procède d’eux. Il nous est donc impossible d’adopter à leur égard une 
position de neutralité ou d’indifférence : si le texte semble dire des choses fausses ou 
absurdes, c’est forcément parce que nous l’avons mal lu. En revanche, chez Quine ou 
chez Davidson, le principe de charité ne doit pas jouer seulement à l’égard des grands 
textes dont nous avons été nourris, mais de tout langage. Ce principe s’applique 
universellement, il ne suppose aucun lien social ou aucune communauté de foi entre 
l’interpréteur et l’interprété. Peut-être est-ce Davidson qui marque le mieux le 
caractère général du principe quand il écrit :  

 
Si nous ne parvenons pas à trouver le moyen d’interpréter les paroles et autres comportements 
d’un être comme révélant un ensemble de croyances pour une bonne part cohérentes et vraies 
selon nos propres normes, nous n’avons aucune raison de considérer que cet être est rationnel, 
qu’il a des croyances, ou qu’il dit quoi que ce soit7.  
 
La différence entre l’usage herméneutique et l’usage quinien du principe de 

charité est par conséquent la suivante :  
1° Pour la philosophie herméneutique, la véritable compréhension entre moi, auditeur 
ou lecteur, et celui qui s’adresse à moi suppose que nous ne soyons pas dans une 
situation radicale. Les problèmes d’interprétation auxquels s’applique l’art 
herméneutique ne se posent qu’à l’occasion de paroles ou de textes dont les formes 
d’expression ne nous sont pas étrangères puisqu’elles sont au fondement même de la 
tradition à laquelle nous appartenons.  
2° Chez les philosophes américains, la question posée est bien celle d’une décision 
interprétative, mais elle se pose à propos d’énoncés produits par des gens qui nous sont 
étrangers, avec lesquels nous ne partageons aucun héritage, aucune éducation 8. 
 Si l’on reconnaît ce contraste, on devra conclure que l’herméneutique ne saurait 
avoir la portée universelle à laquelle elle prétend parfois. Certes, on pourra dire que 
                                                 
7 Donald Davidson, “ L’interprétation radicale ” (1973), dans : Enquêtes sur la vérité et l’interprétation, 
tr. Pascal Engel, Éditions Jacqueline Chambon, 1993, p. 203-204 
8 Et si l’on fait abstraction de l’éducation commune ou de la langue commune, alors toute rencontre 
sera celle d’un étranger radical plongé dans la jungle : la traduction radicale commencera at home, 
comme le souligne Quine. 
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toute tradition particulière doit développer à l’égard d’elle-même une technique 
d’interprétation fondée sur la présupposition de sa propre légitimité : ce sont des 
vérités (parmi lesquelles des normes conformes à l’ordre des choses) qui sont 
transmises dans cette tradition. Mais ces techniques ne s’appliquent bien entendu, à 
chaque fois, qu’à celle des traditions qui les a produites. Le problème reste entier de 
savoir comment un enquêteur peut espérer comprendre les paroles et les mœurs d’une 
tradition étrangère. Quine, au fond, décide de faire comme si le problème ne se posait 
pas : l’enquêteur et le villageois indigène se rencontrent dans la jungle. Davidson, plus 
austère dans sa figuration, ne parle pas de jungle, mais donne des exemples du type : 
comment interpréter radicalement l’action de Karl qui a produit l’énoncé “ es 
regnet ” ? Ce qui de nouveau ne fait appel qu’à un milieu naturel. Néanmoins, les 
locuteurs que rencontre l’enquêteur radical possèdent, semble-t-il, une langue. Nous 
pouvons donc supposer qu’ils ne vivent pas toute leur vie dans la jungle, mais qu’ils 
ont aussi une vie proprement civilisée avec leurs compatriotes dans un village, où nous 
pouvons les accompagner. 
 
Les présupposés de la communication selon Wittgenstein 

Wittgenstein évoque lui-même une situation dans laquelle l’enquêteur doit 
procéder radicalement, c’est-à-dire commencer par le commencement, apprendre la 
langue comme du dehors.  

 
Imagine que tu sois un chercheur qui arrive dans un pays inconnu où l’on parle une langue qui 
te soit complètement étrangère. Dans quelles circonstances dirais-tu que les gens donnent des 
ordres, qu’ils comprennent les ordres donnés, qu’ils y obéissent ou qu’ils agissent en 
contravention aux ordres reçus, etc. ?  
L’ensemble de la manière humaine d’agir est le système de référence au moyen duquel nous 
interprétons une langue qui nous est étrangère (Recherches philosophiques, §206) 

 
Autrement dit, Wittgenstein récuse d’avance le postulat de Quine : puisque 

l’enquêteur est dans une situation radicale, il doit revenir aux premiers 
commencements de tout apprentissage linguistique, lequel ne peut être que 
béhaviouriste. Cet enquêteur quinien doit observer des corrélations entre émission 
sonore et présence saillante d’une chose ou d’un phénomène physique dans le milieu 
ambiant. Selon Wittgenstein, notre enquêteur n’arrivera à rien s’il procède en 
béhaviouriste, mais, heureusement, il n’est pas contraint de s’en tenir à de telles 
corrélations. Comment, demande Wittgenstein, le voyageur tombé dans un pays 
étranger va-t-il reconnaître qu'un ordre est donné ou qu'il est exécuté ? Il s’agit pour lui 
de repérer chez les indigènes des formes d’interaction et de coopération qui 
ressemblent à des “ jeux de langage ”. Par exemple, il s’agit de reconnaître qu'il se 
produit la séquence : (1) Un ordre est donné par A à B — (2) Cet ordre donné par A 
est exécuté par B. En face de l’enquêteur radical, il n’y a pas un locuteur qui s’exclame 
“ un lapin ! ”, mais deux locuteurs qui forment une dyade active : l’un exécute (ou 
alors se refuse à exécuter) ce que l’autre a commandé de faire. De sorte que la 
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signification à saisir est simultanément “ ce qui a été commandé ” (par A) et “ ce qui a 
été compris comme devant être exécuté ” (par B). Et c’est parce que cette signification 
commune9 est au fondement du jeu de langage pratiqué par A et B qu’elle est, du 
même coup, accessible à l’enquêteur étranger au pays et à ses usages. Il y a donc un 
sens commun possible entre l’ethnographe radical de Wittgenstein et les indigènes 
parce qu’il y a déjà un sens commun local, lequel présente deux aspects : les formes 
locales (particulières) que prend le jeu de langage du commandement et de son 
exécution, le jeu de langage lui-même, qui doit être inclus dans tout ce que nous 
pouvons concevoir comme une forme de vie humaine. 

Qu’il y ait un sens commun de l’humanité n’est plus, chez Wittgenstein, un 
postulat de l'observateur (pour lequel il faudrait maintenant trouver des justifications 
d’ordre méthodologique ou d’ordre “ transcendental ”). Il ne s'agit pas d'une condition 
de son travail d'observation et d'explication, il s'agit d'une condition de la chose 
observée elle-même. 
 A la différence des théoriciens du principe de charité (et aussi des 
herméneutes), Wittgenstein maintient la distinction entre la question du sens et celle de 
la vérité. Au cours de sa discussion sur ce que c’est que de se diriger d’après une règle, 
il en vient à préciser le rôle que joue l’accord entre les agents au sujet du sens des 
règles et plus généralement des concepts, des mots du langage (Recherches 
philosophiques, §§ 240-242). En fait, les mathématiciens ne se querellent pas sur 
l'application des règles. Le fonctionnement du langage repose sur un accord qui donne 
une “ base ” (Gerüst, c’est-à-dire échafaudage) à nos activités langagières. Mais en 
quoi consiste cet accord et comment faut-il comprendre sa nécessité ? Dirons-nous que 
la vérité est une affaire de consensus ? Que tel résultat est vrai ou faux selon que les 
gens sont ou non d'accord ? Wittgenstein repousse cette doctrine : la question du vrai 
et du faux se pose à propos de ce que les hommes disent (was Menschen sagen). Or 
nous nous occupons ici du fait que les hommes disent des choses, qu’ils se parlent. 
L'accord qui est présupposé n'est pas un accord sur les dires, il concerne le langage 10. 
Ce n’est pas un accord des opinions (consensus de l’orthodoxie), mais un accord de la 
forme de vie. 
 Néanmoins, il faut concéder quelque chose à la thèse de Quine-Davidson : 
l’accord ne peut pas rester entièrement formel, car on ne peut pas séparer entièrement 
le fait de parler la même langue et le fait d’avoir les mêmes réactions langagières 
devant le même événement. Si deux locuteurs possèdent l’un et l’autre le mot “ lapin ”, 
alors ils sont d’accord la plupart du temps sur son application. Ainsi, pour qu'il y ait 
entente à travers le langage, il ne suffit pas qu'il y ait accord sur les définitions, mais il 
faut qu’il y ait aussi accord dans certains jugements. Wittgenstein compare cette 
dualité à celle-ci : une chose est de déterminer une méthode de mesure, autre chose est 
                                                 
9 On notera que cette description fait appel à des significations communes, mais qu’elle ne requiert 
nullement qu’on donne à ces significations le statut d’ entités indépendantes (ou “ significations 
objectives ”) avec lesquelles les agents du jeu de langage devraient entrer en rapport. 
10 Ici Wittgenstein écrit : die Menschen übereinstimmen in der Sprache. Ils s'entendent “ dans la langue 
” (plutôt que “ sur une langue ”). 
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de l'appliquer et d'arriver à un résultat. Pourtant, on n'aurait pas réussi à déterminer une 
méthode de mesure si elle donnait des résultats sans cesse différents lorsqu'on 
l'applique de façon répétée. 

Wittgenstein a-t-il besoin d’un “ principe de charité ” pour permettre à son 
ethnographe radical de travailler ? Comme on le voit, il lui suffit sans doute de poser 
un “ principe de sociabilité ”. Si les indigènes observés agissent selon les formes d’une 
vie sociale (commander et obéir, questionner et répondre, raconter, etc.), c’est qu’ils 
pensent comme nous, non pas du tout parce qu’ils auraient nos croyances, mais parce 
qu’ils ont des croyances, c’est-à-dire qu’ils s’expriment et réagissent selon les formes 
d’un système, comme nous le faisons nous-mêmes. 
 Pourquoi l'accord dans une forme de vie est-il plus profond que l'accord dans 
des opinions ? Un texte inédit11 de Wittgenstein l'explique bien : pour qu'il y ait 
quelque chose comme l'expression d'une opinion — pour que mon acte puisse être tenu 
pour l'expression d'une opinion —, il faut qu’il trouve place dans une forme de vie 
commune. Je peux certes avoir une opinion personnelle, et même être le seul à penser 
quelque chose. Voici son exemple : “ je crois que cette bouteille contient du poison ”. 
(Peut-être Wittgenstein a-t-il voulu donner l'exemple d'une opinion singulière, voire 
bizarre.) Puis-je avoir cette pensée tout seul, dans tous les sens du mot, c’est-à-dire 
puis-je être le seul à le penser et puis-je arriver à cette opinion par moi-même ? 
Wittgenstein répond en disant : il en va de “ avoir une opinion ” comme de “ dire ”. 
L’acte de dire “ cette bouteille contient du poison ” est un acte personnel (individuel), 
un acte que j’accomplis indépendamment de ce que font et de ce que disent les autres. 
Mais mon acte serait tout aussi individuel si je le faisais dans des conditions 
d’individualisation ou d’indépendance à l’égard des autres, alors même que les autres 
auraient la même opinion et le formuleraient de leur côté indépendamment de moi. Par 
conséquent, avoir une opinion individuelle ou personnelle, ce n’est pas forcément être 
le seul à avoir une opinion particulière, mais c’est avoir une opinion que l’on pourrait 
être le seul à avoir, c’est avoir cette opinion quoi qu’il en soit de ce que pensent les 
autres. 

Encore faut-il que l’opinion que j’exprime et que je suis seul à exprimer  soit 
une opinion. Je ne peux pas être le seul ni le premier (dans toute l’histoire de 
l’humanité) à exprimer une opinion. Nous retrouvons le parallèle : je peux bien être le 
premier ou le seul à dire quelque chose, mais la phrase que je suis seul à produire doit 
être une phrase. Il y a ici une condition qui nous permet de passer de la simple 
séquence sonore (Lautreihe) à la phrase (Satz) au sens d’une unité de discours : il faut 
que le produit sonore soit du langage, ce qui suppose que cette unité fasse partie d’un 
système déjà existant (Sprachsystem), et par là Wittgenstein entend, non seulement un 
système au sens des linguistes structuralistes (système du “ parler ”), mais un système 
qui inclut l’action (ein System des Sprechens und Handelns). 
 Wittgenstein ne dirait donc pas, comme les théoriciens du principe de charité : 
pour qu’un être quelconque me soit intelligible, il faut qu’il ait “ en gros ” les mêmes 
                                                 
11 Cité par G.P. Baker et P.M.S. Hacker, Rules, Grammar and Necessity, Oxford, Blackwell, 1985, p. 
258.  
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croyances que moi 12 . Bien qu’il n’utilise pas ce terme, son analyse revient à 
distinguer deux formes de sens commun : d’abord, une manière de s’exprimer et d’agir 
que cet être doit partager avec d’autres, mais pas forcément avec moi, ensuite, une 
manière de s’exprimer et d’agir qui ait quelque chose d’humain.  
 
Principe de charité et droit naturel 
 Il est remarquable qu’on trouve chez Vico, dans un style assurément fort 
différent, une distinction comparable entre un sens commun particulier et un sens 
commun général. A chaque époque historique et dans chaque milieu social particulier, 
les gens font usage d’un sens commun : pour décider de ce qu’il faut faire ou pour 
expliquer ce qu’ils ont fait, ils disent des choses telles que “ c’est ainsi qu’on fait chez 
nous ”, “ cela ne se fait pas ”, “ on se doit, quand on est membre de notre groupe, de 
faire ainsi ”, etc. Ce sens commun est particulier, et pourtant l’historien peut en 
restituer le sens et donc les raisons, ce qui veut dire qu’il y retrouve un sens commun 
de toute humanité. Le problème est alors de comprendre comment il est possible de 
faire l’histoire du sens commun, c’est-à-dire, pour Vico, l’histoire du droit naturel. 

Voici sa définition du sens commun, qu'on trouve dans les Éléments XI et XII 
de la Science Nouvelle :  
 

141. Le libre arbitre, si incertain de nature, gagne en certitude et en détermination si l'on 
recourt au sens commun (il senso comune) que les hommes appliquent aux nécessités et 
utilités, ces deux sources du droit naturel des gens. 
142. Le sens commun est un jugement sans réflexion communément porté par tout un 
ordre, par tout un peuple, par toute une nation, par le genre humain tout entier 13. 

 
Première question : En quoi le sens commun consiste-t-il pour Vico ? Il s’agit 

d’un ensemble de préjugés propres à un groupe particulier. 
 Par lui-même, le choix humain est indéterminé. Comment l’homme se 
détermine-t-il à une chose plutôt qu'à une autre ? L’homme parvient à décider en 
s’appuyant sur le sens commun. Par ce terme, Vico ne vise ni une faculté personnelle, 
un “ bon sens ” que posséderait tout être humain, ni un ensemble de croyances 
personnelles. Il appelle “ sens commun ” un jugement sans réflexion porté par un 
groupe, quelque chose comme une “ conscience collective ”. Le sens commun est 
toujours social. Les “ nécessités ” et les “ utilités ” sont appréhendées en fonction d'un 
état de la société (et non d'une nature humaine étrangère à toute histoire). Il y a donc 
une histoire du sens commun : ce qui est admis comme allant de soi dans un âge de 
l’humanité fait l’effet d’un préjugé arbitraire à un âge ultérieur. 

                                                 
12 Bien téméraire qui pourrait dire comment mesurer la différence entre avoir bien des croyances 
communes (par exemple, les jugements de perception) et avoir massivement les mêmes croyances. 
13. Principes d'une science nouvelle relative à la nature commune des nations, §§ 141-142, tr. Doubine, 

Paris, Nagel, 1953. 
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 Il paraît donc d’abord difficile d’élargir la notion du sens commun, définie à 
partir des “ jugements sans réflexion ” propres à un groupe particulier, jusqu’au genre 
humain tout entier, lequel n’est justement pas une société concrète, mais une 
communauté idéale. C’est ici qu’il faut poser le problème du droit naturel du point de 
vue de l’historien. On appelle “ droit naturel ” ce qui permet de porter un jugement sur 
le droit positif.  Sous le nom de “ sens commun ”, Vico est à la recherche d’une 
définition d'un droit naturel qui ne soit pas étranger à l’histoire humaine 14. En effet, le 
philosophe italien ne croit pas qu'on puisse déterminer un droit naturel du genre 
humain en s'efforçant d'isoler des principes moraux qui seraient dictés par la raison 
elle-même à tout individu conscient de soi. En ce sens, il s’oppose à la doctrine la plus 
commune du droit naturel, s'il faut entendre par là une législation idéale et 
intemporelle qui pourrait être reconnue comme la norme du juste à n'importe quelle 
époque et dans n'importe quelle forme de civilisation. Pourtant, Vico ne renonce 
nullement à parler de droit naturel, c'est-à-dire des principes et des institutions 
fondamentales qu'un groupe humain doit posséder, à quelque âge historique qu'il 
appartienne, pour mériter le qualificatif de “ civilisé ”. Ainsi, pour lui, tout groupe 
humain aura une institution familiale, ou, comme nous dirions, un système de parenté, 
même si les systèmes de parenté sont variables d'un peuple à l'autre ou d'une époque à 
l'autre. Il aura aussi une institution religieuse (c’est-à-dire pour Vico une technique de 
divination, d’interrogation sur les desseins de la Providence). Il aura enfin une 
institution de la sépulture des morts. 

Si nous ne pouvons pas attribuer à une autre époque historique, non pas nos 
propres institutions et notre propre conception de la justice, mais des conceptions et 
des croyances qui s'exprimeront dans un culte religieux, dans la célébration du mariage 
et dans la sépulture, alors nous ne pourrons pas comprendre cette époque éloignée, et, 
de fait, elle n'appartiendrait pas pour nous à l'histoire des hommes. Sans le présupposé 
dogmatique d'un sens commun universel, les divers âges de l'humanité seront 
incapables de communiquer entre eux. 
 Quel est le statut philosophique de la thèse posant qu’il existe un sens commun 
de tout le genre humain ? Est-ce un postulat méthodologique, un présupposé 
herméneutique, un principe dialogique ? Vico dérive-t-il le contenu du sens commun 
de l'humanité des conditions d'une recherche historique sur le passé ? Pas du tout. Ce 
n'est pas chez lui un présupposé herméneutique ou ni un postulat commandé par les 
exigences d’une interprétation radicale. En effet, à la différence du lecteur herméneute 
ou du linguiste radical, l'historien ne se soucie pas d'attribuer à l'humanité des 
croyances vraies. Sans doute, l’humanité primitive a elle aussi des “ croyances vraies ” 
(“ il pleut ”, “ c’est un lapin ”), mais des croyances de ce genre justement n’ont pas 
d’histoire. En réalité, ce qui intéresse l’historien, c’est que la vision du monde de 
l'humanité primitive soit fantastique. 
 Pourtant, comprendre une autre forme d’humanité, c’est comprendre ses 
institutions, dont le principe est à chercher dans son “ droit naturel ”, c’est-à-dire dans 

                                                 
14. Cf. Leon Pompa, Vico : A Study of the "New Science", Cambridge University Press, 2e éd., 1990.   
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ce que les intéressés eux-mêmes vont invoquer comme “ la justice ” pour s’opposer 
aux puissances qui les dominent et aux lois existantes. Car l’histoire nous montre 
comment, à chaque âge, le droit positif est contesté par les acteurs historiques  
eux-mêmes, lesquels invoquent à chaque fois ce qui est (disent-ils) vraiment bon et 
juste. Plus précisément, ils invoquent à chaque fois ce qui leur paraît juste et bon. 
Ainsi, sans le droit naturel, c'est-à-dire sans un jugement que portent les gens sur leurs 
institutions héritées, pas de changement historique. 
 Or le droit naturel est variable : il est ce qui apparaît juste et bon à des gens qui 
partagent les mêmes conditions de vie. En ce sens, il est relatif à la forme particulière 
de vie des gens qui le revendiquent : est juste, dans telles circonstances, ce que tout le 
monde y dit être juste (et il n'y aurait donc pas de sens à opposer ici les apparences et 
la réalité, car ce serait opposer ce qui apparaît juste à tout le monde et ce qui est 
réellement juste à l’insu de tout le monde). 
 Les penseurs jusnaturalistes ont donc eu raison de concevoir les relations 
sociales en termes normatifs (plutôt que matérialistes), mais ils ont eu tort de vouloir 
dégager un système de la “ loi naturelle ” qui serait commun à toutes les sociétés 
humaines 15.  L’erreur des trois “ princes de la théorie du droit naturel ” (Grotius, 
Selden, Pufendorf) est d’avoir perdu de vue que l’idée de justice naturelle était 
elle-même une idée sociale. 
 Le concept de justice naturelle est un concept social, donc un concept variable 
selon les types d'organisation sociale. Le changement qui fait passer d'un type 
d'organisation à un autre : pour diverses raisons (toujours personnelles, le plus souvent 
intéressées, et même égoïstes), des gens émettent des revendications (sans pour autant 
avoir présent à l'esprit le plan d’un nouvel ordre, d’une nouvelle organisation sociale). 
Du conflit entre l'ordre établi et le mécontentement présent résultent de nouvelles 
institutions sociales qui, elles, vont (pour un temps) apparaître justes à tous au regard 
de leur sens commun.  
 

∞∞∞ 
 
 Dans cet exposé, j’ai tenté de replacer les théories contemporaines du principe 
de charité dans une tradition de réflexion sur le problème anthropologique : comment 
pouvons-nous prétendre arriver à une compréhension des autres formes de vie 
humaines ?  

J’ai donné une raison de préférer une philosophie du sens commun inspirée de 
Vico et de Wittgenstein à celle de Quine-Davidson. Le linguiste radical de Quine, tout 
comme celui de Davidson, est au fond indifférent à la diversité anthropologique. C’est 
pourquoi le problème qui se pose à lui ne tient pas du tout au fait d’être chez les autres 
(abroad) plutôt que chez soi (at home). Ce problème reste celui d’une compréhension 
intersubjective, comme l’admet Quine lui-même quand il dit que le sujet doit procéder 
en traducteur radical de son propre discours du passé. 

                                                 
15 L. Pompa, op. cit., p. 39. 
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Or le travail d’un enquêteur de terrain, qu’il travaille ou non dans des 
conditions radicales, n’est pas celui de faire communiquer Ego avec Alter Ego dans un 
milieu indéterminé, il est toujours de mettre en correspondance deux formes de vie, 
deux systèmes de penser et d’agir, et finalement deux sens communs : le sens commun 
du groupe étudié et notre propre sens commun. 
 


