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IL CINEMA, L'AUTOMOBILE E LA MORTE AL LAVORO

di Emilio Audissino

Il cinema e l'automobile possono indubbiamente paceile prime posizioni in un'ipo-
tetica classifica delle invenzioni pit rivoluzioiedel XX secolé. Il tratto comune che desi-
dero evidenziare e l'inedita espansione degli ontizumani che entrambi hanno portato:
spaziali per quanto riguarda l'automobile, tempgrat quanto riguarda il cinema. Prenden-
do questa constatazione come punto di partenzapplicherd nella rivelazione del lato
oscuro che gueste due invenzioni praticamente coaseondono sotto la faccia positiva del
progresso. Citero alcuni film in cui i risvolti netiyi e ferali della macchina automobile e
della macchina cinema sono messi in evidenza, @ecgncludere con I'analisi di un film -
Grindhouse: Death ProdgfGrindhouse: a prova di mort&Quentin Tarantino, 2007) — in cui

la potenziale negativita di entrambe e condensati®'uinica figura.

L'automobile e il primo mezzo di trasporto indivade che, raggiungendo velocita pri-

ma impossibili al'uomo, permette di assottigliatempi del viaggio e quindi di ampliare le
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distanze percorribili. Alle conquiste dei moderrezmi di trasporto, I'automobile aggiunge il
vantaggio di essere un mezzo individuale, quagirolungamento corporeo. Da qui il senso
di liberta che deriva dall'essere gli assoluti paddei ritmi della guida, della velocita, della
scelta dei percorsi e degli orari, della gestioakkedappe. Lhomo automobilisticuassapora

anche al volante la liberta di esséaber fortunae sude

Passiamo all'altro polo del binomio. Il cinema bppresentato un ampliamento degli
orizzonti temporali. Gia la fotografia aveva perswesli preservare dall'oblio della morte
l'effige dei singoli uomini, perpetrandone un'imnmagindexicalé Il cinema ha aggiunto la
possibilita di preservare ilivo sembiante della persona, l'immagine e il suo mewtat
guasi una seconda vita fissata sulla pellicolainéma non puo che essere uno dei piu avan-
zati traguardi di quel “complesso della mummia’ibano che muoverebbe il bisogno d'arte

dell'uomo:

Si rivela cosi, nelle origini religiose della statia, la sua funzione primordiale: salvare I'es-
sere mediante l'apparenza [...] La pittura infattsfeirzava in fondo invano di illuderci e
questa illusione era sufficiente all'arte, men&rddtografia e il cinema sono scoperte che
soddisfano definitivamente e nella sua stessa ead@ssessione del realismo. [...] In que-
sta prospettiva, il cinema appare come il compimerel tempo dell'oggettivita fotografica.
[...] Per la prima volta, I'immagine delle cose étenguella della loro durata e quasi la
mummia del cambiamerfto

E proprio su questo aspetto del complesso dellammarsi sono registrate alcune delle

prime stupefatte reazioni alla prodigiosa inveneidei Lumiére: il fatto che la morte potes-
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se in parte essere sconfitta. Riporta infatti tonigta anonimo: “Quando questi apparecchi
saranno accessibili al pubblico, quando tutti puttafotografare le persone care nelle loro
azioni, nei loro gesti familiari, con la parola Isulabbra, la morte cessera di essere

assoluta®. E ribadisce Gian Piero Brunetta:

Il cinema puo fermare la vita, mummificare non delcose e i corpi, ma anche elementi im-
materiali come il vento o la luce, consegnareifaitall'eternita. E consentire di far muove-
re, in senso antiorario, la macchina del tempandiare alla conquista del passato. Il passato
che il cinema fa rinascere [£.]

Grazie all'automobile si dilatano gli orizzonti gpdi. Grazie al cinema gli orizzonti
temporali umani trovano un prolungamento, una claasgme nella possibilita di tramandare
ai posteri la propria immagine intatta ed immutabdottraendola alla corruzione della tom-
ba. Fin qui gli aspetti positivi di queste congeisteniamo all'altra inquietante faccia della

medaglia, agli aspetti meno rassicuranti.

Sia il cinema, sia l'automobile presentano il ‘miscdi Icaro”. Egli, infatti, non si era
accontentato di poter volare come un uccello, nevawoluto spingersi ancora piu in alto,
oltrepassare ulteriormente il limite. Trovando casMorte, proprio il piu ingombrante se-
gnacolo del limite umano. Il mito di Icaro ci ingeganche questo: che ogni invenzione che

espande gli orizzonti umani al contempo ci ricdelaostra intrinseca finitezza. L'espansio-
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ne dei limiti nasconde un rischio, pud portare aflarte o quanto meno trasformarsi in un

beffardomemento mori

L'automobile, da semplice strumento di trasportm paricarsi di simbologie, proie-
zioni, compensazioni tali da trasformarla in oggett ostentazione vicario del proprietario,
in un banco di prova adrenalinico per saggiar@pprimiti e sfidare la morte. L'automobile
comune é capace di raggiungere velocita esponeng@tto alla limitata velocita di sposta-
mento naturale del corpo umano. Quando il deliriorchipotenza automobilistico e I'ebbrez-
za della velocita prendono la mano, ecco che in dagncidente viene impietosamente alla

luce tutta la fragilita del corpo umano: Icaroipete.

Qualche esempio cinematografico: Toby Dammit -gyohista dell'omonimo film fel-
liniano’ — & un celeberrimo attore appena arrivato a Raengipare un film. Il compenso da
lui richiesto in cambio della sua prestazione ciaygrafica € una Ferrari. Avuta la macchi-
na si lancia in una confusa scorribanda notturgaadtro ruote per le strade periferiche della
citta deserta. Arrivato ad un viadotto - chiuso lpeori in corso - non resiste alla tentazione
di gettarsi a tutta velocita nella buia fuga pratpa rappresentata dal ponte. Finira decapita-
to da un cavo teso in mezzo al cantiere. L'uomapesa I'onnipotenza al volante col risulta-
to di dimostrare la sua impotente fragilita: a tu@hnaturale velocita un sottile cavo cavo
d'acciaio diventa l'impercettibile linea di demanicae tra la vita e la morte. Bhristiné un
giovane viene addirittura posseduto dal volerertauto demoniaca, arrivando a tentare di

uccidere persino i suoi piu cari amici. Nel filradto € capace di rimarginare istantaneamen-
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te le proprie ammaccature, mostrandosi indistrilgtita differenza delle sue vittime, la cui
carne, si sa, non si ripara con tanta facilitas®ado alla cinematografia italiana, il film im-
prescindibile sull'argomento I& sorpassé, in cui l'esito finale della scorribanda a quattro
ruote & proprio la Morte, causata dall'uso impmpmtell'automobile, sempre lanciata sulla
corsia di sorpasso, sempre in corsa verso il sopaTi esibizionistico dei limiti (di velocita

e non solo).

Veniamo ora al lato oscuro del cinema, l'altra iacel consolatorio “complesso della
mummia” che sconfigge la morte. Il suggerimentaeiela Jean Cocteau che, nel flim
phéeé’, mette in bocca all'angelo della Morte Heurterhisesta rivelazione: “Gli specchi
sono le porte attraverso cui la morte va e viemiatti se vi guardate tutta la vita in uno spec-
chio vedrete la Morte al lavoro, come le api inalwveare di Vetro” Chiarisce lo stesso auto-
re: “Ci si guarda invecchiare negli specchi. Cagvicina alla Morte.™ Gli specchi come
strumento di dimostrazione del passare del tempoospo di chi si specchia. Le teorie sul-
I'equazione “schermo cinematografico = specchigusiseguono sin dalle origini: la visione
cinematografica si configura come specchio magtta\erso cui accedere a mondi altri —
come fa Alice di Lewis Carroll —, specchio dellomscio in cui proiettarsi, specchio in cui
riflettersi e riflettere su se stessi e sulla téeabsi riprodottd. Unendo questa equazione
con la succitata definizione dé@¥phée ne deriva che per Cocteau il cinema € la morta-al
voro sugli attori. E' vero che il cinema presetirarhagine di una persona oltre la sua morte,

ma quella immagine e un fantasma, un mero simulaidimensionale del suo reale referen-
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te, una impronta cristallizzata in una forma fissemmutabile che, confrontata con l'invec-
chiamento progressivo della persona reale, noritfa ehe segnalare l'inesorabile lavorio
della morte. Il cinema & come uno specchio condenoria. Il film che piu di tutti riflette su
questo ferale aspettaStinset Boulevatdi Norma Desmond € una diva del muto fuori moda,
invecchiata, sopraffatta da quel fantasma sempmpneage che € il suo lo di celluloide. Il suo
bisogno compulsivo di rivedere i suoi vecchi lawnin misero sforzo di riaffermare la sua
grandezza in virtu di quell'immagine ormai altraséa ma questo sforzo finisce per essere un
impietoso confronto con il suo doppio cinematogmfiche rivela come la morte stia lavo-
rando sempre piu sulla donna in carne ed ossaeldapne wilderiana si fa ancora piu
esemplare in quanto metacinematografica, facenwopiretare Norma da una vera ex diva
del muto, Gloria Swanson, e il suo maggiordomoeckegista, altrettanto decaduto, da Stro-
heim, costringendoli inoltre a confrontarsi nellagisi con la visione dpueen Kelly#, film
maledetto che segno il punto di declino della esaridi entrambi. Infine, la casa-museo di
Norma é disseminata di vecchie foto della stessanSen negli anni verdi. Stunset Boule-
vard fa della “Morte al lavoro” uno dei nuclei esplicitel suo impianto narrativo, questa si-
nistra presenza € in realta implicita in moltilirfi Si pensi a film com&itizen Kané& e
Heaven Can W4 i cui giovani protagonisti subiscono pesanti truccature per accelerare
sullo schermo il ciclo di vita dei personaggi, pettandoci cosi di cogliere condensato nel
corso del film tutto il processo di invecchiamestoo al risultato finale. Si pensi anche al

recente quarto capitolo della sagdmdliana Jone¥: impossibile non confrontare I'Harrison
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Ford di vent'anni prima con quello attuale: sebldéoiel si conservi egregiamente, lo scorre-
re del tempo si mostra in modo evidente. La filnadgr di un attore appare dunque come
uno specchio in cui sono fissati in linea prognssstanti di vita piu 0 meno remota che
mostrano l'incessante opera del “tristo Mietitose4, all'attore che all'uomo comune del pub-
blico, che non puo fare a meno di riflettere stiofzhe altrettanto sta accadendo a lui: I'in-
vecchiamento e la Morte non risparmiano quei seinaigie sono létars e quindi a maggior

ragione non ha scampo l'uomo qualunque.

Che un film rimanga un film senza che alcuna defimagini possa essere tradotta in nes-
sun‘altra lingua se non la lingua morta dell'immagiche una stella del cinematografo ri-
manga l'affascinante stella morta il cui palpitovar agli uomini molto tempo dopo che essa
I'ha emanato, che il pubblico del cinema rimangaubbblico ipnotizzato da forze d'oltretom-
bal...]°

Applichiamo ora questa ottica ad un film esempfaela fusione di questi tre temi: ci-

nema, auto, Mortegrindhouse:Death Proof

Il personaggio principale € un maturo serial kitee usa come strumento di “lavoro”
un‘automobile: uccide le sue vittime — giovani #ebdonne — coinvolgendole in letali inci-
denti d'auto. Il primo polo del nostro binomio édante: I'automobile da mezzo di trasporto
diventa strumento di morte. Andiamo ora a cercargrésenza del secondo polo: il cinema.
Partiamo dagli indizi superficiali. Il serial killesi fa chiamare “Stuntman Mike”. Egli si

identifica col suo ex lavoro: la controfigura sdizizata in pericolose sequenze automobili-
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stiche. Dunque Mike viene dal mondo del cinemaicArdare questo suo passato sono una
vistosa cicatrice che attraversa il suo viso eumauto, un&rash cardi quelle che si usano
sul set, interamente modificata con un telaio mteche rinforza la resistenza dell'abitacolo
durante gli urti, rendendo il veicolo “a prova dorte”. Scaviamo piu in profondita. Titoli di
testa. Il film si apre con un'inquadratura dakmio di un‘auto in movimento. Sullo sfondo si
intravede la strada che scorre attraverso il pagaia. In primo piano, adagiati sul cruscotto
lato passeggero, un paio di piedi nudi femminike gdeguono languidamente il ritmo della
musica. Si passa poi alla scena della presentadieingersonaggio principale di questa pri-
ma parte: Jungle Julia. La prima cosa che vedian® dono ancora i piedi, mentre cammi-
na scalza per casa. La cinepresa panoramica incaltwostra le sue gambe e poi la schiena,
ma non ancora il viso. Julia — in campo lungo buwgta sul divano, accavallando le gambe
distese — qui capiamo che evidentemente i piediagh@ano il film erano i suoi. Da notare
che la posizione di Julia replica la posizione dgiBte Bardot — anche lei a piedi nudi — nel
poster appeso sopra il divano. Julia si pone camélee come copia di un‘icona cinemato-
grafica, aspirante a diventare essa stessa un'ithneaccordo ci mostra la stessa Julia sul
divano, ma collocando ora in primo piano headknockéf con le sue sembianze: la prima
volta che vediamo chiaramente le fattezze di Jidi@ediamo attraverso una sua replica, un
suofeticcio Stacco. | titoli di testa continuano mostranda@ca soggettiva — capiremo poi
essere quella di Stuntman Mike — alla guida dauto nera lanciata a grande velocita, con

un simbolo sul cofano che si rivela poi un teschiorniamo da Julia, della quale vediamo
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ancora solo i piedi - nella configurazione in sdgga dell'apertura del film — poi, quando si
alza, le gambe e infine il fondoschiena mentrgsrge dalla finestra. Ancora non l'abbiamo
vista in viso, ma sola pezziConclusi i titoli di testa la scena successivangstra le amiche

di Julia che sono venute a prenderla e si muovorauto per le vie di Austin. Finalmente
vediamo Julia in volto, anche se la sua posa e equella di stare con le lunghe gambe di-
stese e incrociate — sempre in imitazione della pedla Bardot —, i piedi nudi spesso in pri-
mo piano rispetto al suo viso. Il dialogo ci rivelee Julia € una celebspeakeradiofonica,
oggetto del desiderio dei maschi del luogo. Luragsttada vediamo che la citta & dissemina-
ta di sue gigantografie. lcona, feticcio, oggeitsguardo: Julia rappresenta l'attrice cinema-
tografica, la cui immagine e le cui parti del cogmmo piu importanti della sua persdha.
Osserviamo ora la presentazione di Stuntman Miksiaal carnefice di Jungle Julia e delle
sue amiche. Abbiamo gia visto la sua soggettivatitadi di testa - puro sguardo. Vediamo
poi la sua auto mentre viene notata da una ddlledwittime — Mike & ora identificato con
la macchina. Infine lo vediamo mentre osserva, serdalla sua auto, le ragazze. Stacco sul-
la sua mano che abbassa il parasole. Attaccataeaaho ci sono le foto delle tre ragazze —
ulteriori feticci. Mike toglie quella di Julia e epl'aletta che copre lo specchietto sottostante.
Finalmente vediamo un pezzo di Mike: i swaichi riflessi —inquadrati —nello specchio.
Nella teoria dell'enunciazione cinematograficagecthio — come tutte le forme di inquadra-
tura nell'inquadratura — rappresenta una marcadeficiatore: un momento nel racconto in

cui il racconto stesso allude al suo farsi, al ma@mo stesso dell'enunciazione filnifcho
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specchio € figura vicaria dello schermo e dellacgham@-cinema. Nell'inquadratura successi-
va, Mike si instilla alcune gocce di collirio, quasfare la manutenzione del suo strumento
privilegiato: losguardo Occhi, schermo, sguardo: Mike rappresenta ilstagiinematografi-
co o la “macchina cinema”. Se Julia é identifiodaasuoi piedi, Mike e identificato dai suoi

occhi — l'inquadratura — e dalla sua auto — I'agtpaecnico, la macchina da presa.

Vengono in mente due dei tre meccanismi psicltior@o a cui si costituisce la visio-
ne cinematografica secondo Christian Metzeticismo e Voyeurismo. Ogni spettatore cine-
matografico & un voyetfr nella “situazione cinematografica” egli non puar faltro che
guardare e questo piacere della visione cinemdtogrderiva dall'azione dello sguardo su
di uno spettacolo predisposto e inscenato da uawagitrettanto “incallito”: il regista. Dal-
l'altro versante, I'attore — e in particolare flag in quanto donrfa— sono gli oggetti dello
sguardo, coloro che si prestano a sottostareaitlagie del regista e quindi del pubblico. Ce-
dendo la propria immagine all'occhio della macchdagoresa, si lasciano trasformare in fe-
ticci che diverranno indipendenti da sé, fantasmmortali su cui non avranno controllo e

che finiranno per essere piu importanti della joeosona reafé

Il cinema, pero, € la Morte al lavoro non solo iragtomemento moyima anche nel
Suo stesso processo tecrich'attore cinematografico — a differenza di quedatrale la cui
caratteristica e di essere vivo e presente didrahpubblico nel corso della sparforman-
ce — entra nel film nel momento in cui la cinepretacsa la sua immagine dalla sua viva

persona per farne un fantasma senza vita animato daovimento artificiale. Questa priva-
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zione di vita € un'operazione fondante senza ldedlimmagine cinematografica non puo
sussistere: “Mostrando infatti il mondo in immagiifieeinema ce lo fa apparire e insieme ce
lo sottrae [...] anzi & proprio perché il mondo siodtratto che la sua immagine puo istituirsi.
[...]" 8 Il découpagepoi, € una operazione frankensteiniana di rimadento dei corpf: la
cinepresa segmenta il corpo dell'attore — un pdaie degli occhi, un'inquadratura di una
scollatura, una panoramica delle gambe: ulteretricéi del feticcio — che poi il montaggio
ricuce tra loro costruendo lo spettacolo. Non ac#s i pionieristici esperimenti sul mon-

taggio di Lev KuleSov ritroviamo proprio un‘oper@azé a la Frankenstein:

...consistente nel costruire attraverso il montaggi corpo umano artificiale, assemblando
dettagli di corpi diversi ripresi sul medesimo sfon“Fu ripresa una donna che si truccava
al tavolo da toilette. Si guardava nello specchallevava da terra una sigaretta, apriva una
scatola con la matita per gli occhi, si mettevadgisetto, poi si disegnava gli occhi, si infilava
le scarpe. Le mani erano di una donna, la schiena'atra, la testa di una terza, gli occhi di
una quarta, i piedi di una quinta. Il risultatol&ucreazione di una persona non esistente in
natura, ma perfettamente reale sullo schetfno”

Vediamo come tutto questo si ritrova nel film. Gs&emo il finale del primo atto.
Pam, una ragazza conosciuta al bar, chiede ungzassaStuntman Mike. Questi la fa acco-
modare al posto del passeggero. Lei si accorgama@he'e il sedile, ma uno spartano sgabel-
lo di metallo in una gabbia di plexiglas. Mike [@ega che si tratta di un‘auto da stuntman —
un‘auto a prova di morte — e quello € il posto dawvsolito si fissa la cinepresa per filmare
gli incidenti dall'interno. Pam si siede come pBdma di salire in auto, Mike rivolge uno

sguardo complice verso la cinepresa — un'interie&" — ammiccando verso lo spettatore,
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quasi a riconoscerlo come suo sodale in questoogsaclico-voyeurista che é il cinema,
come per invitarlo a guardare con attenzione quishike sta per mettere in scena per il pia-
cere proprio e di chi guarda. L'auto parte e Mikigia a guidare velocemente con brusche
sterzate e decelerazioni e si diverte a ossergegore della ragazza, che non avendo mani-
glie a cui reggersi, né cinture di sicurezza, gbaéinza controllo dentro l'abitacolo-gabbia,
subendo ferite e contusioni. Lanciato a folle colike le spiega che l'auto é si a prova di
morte, ma solo per chi siede al posto di guidatdeid inchioda, facendo proiettare Pam
contro il cruscotto, che le fracassa la testa. Gosaolge in questa scena? Mike — stuntman
cinematografico di solito ripreso dall'occhio detlimepresa che ne registra con impietosa
avidita le rischiose acrobazie, disposta eventualena sacrificarlo per lo scopo di ottenere
una scena spettacolare — si sostituisce alla @sapdivenendo lui regista e spettatore — le
due figure di voyeur unite — degli incidenti chegana. Pam, in questa inversione di ruoli,
non a caso viene fatta sedere dove prima c'eliad¢presa: ora lei € lo spettacolo, il feticcio
pronto al macelf8, mentre I'avido occhio che guarda é quello di Mike

Seconda tappa. Eliminata Pam, Mike si getta aijngnento di Jungle Julia e delle
sue amiche. Abbiamo visto come Julia sia presefitatéa subito come un feticcio: é famo-
sa come unatar del cinema e la sua immagine é ovunque. Ma norabaslia presenta un
secondo livello di feticismo: i suoi piedi. Mike stoa di avere una predilezione per questa
parte anatomica, che del resto ¢ il piu classigetig di desiderio di questa particolare para-

filia. La notte & buia e Mike si avvicina all'otdigb: si dirige a folle velocita, coi fari spenti,
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verso l'auto di Julia e delle ragazze, in cercandinortale incidente frontale, da cui lui uscira
vivo grazie alla sua auto “a prova di morte”. Aaig alla opportuna distanza accende i fari
dell'auto, abbagliando le ragazze, che hanno app&rapo di gridare il loro terrore in fac-
cia alla mort&. La regia ci mostra l'incidente quattro volte,uim montaggio ripetitivo che
presenta le conseguenze del terribile impatto ascana delle vittime. Ci interessa Julia:
viaggiando come sempre con una gamba nuda fuofindsitrino, prima di essere stritolata,
viene mutilata e l'arto che e stato protagonistadtll'inizio del film finisce sull'asfalto.
Quella che vediamo & una metafora del cinema. Mikeegista-spettatore voyeur e feticista
— prepara la sua scena madre: fa rombare il metdMotore!” —, accende i fari sul set —
“Luci!” — e al momento giusto causa lo scontro zf@ne!” — e realizza un suo letale e lette-
rale découpagesuoi corpi delle sue prescelte — le attrici. Chidviutto sono la gambe di Ju-
lia: la regia extradiegetica di Tarantino ha iniaifin da subito a isolare, tagliare con l'inqua-
dratura i piedi e le gambe di Julia — la donna tiggdi sguardo di cui parla Mulvey. Mike,
nella sua “regia” diegetica, attua la stessa op@mazan modo piu cruento.

Mike, spettatore e regista “a prova di morte”, @ssere sopraffatto solo da chi cono-
sce il cinema e i suoi meccanismi: nella seconate kel film sara infatti ucciso da quelle
che aveva scelto come nuove vittime, non sapendwate a che fare con gente di cinema e
in particolare con dustunwomett. Mike soccombe, prima ferito da un colpo di piatspa-
rato da mano femminile, poi buttato fuori straddadmaggiore abilita di guida delle donne,

che lo fanno schiantare contro un cartellone diltive in —cinema e auto, nulla di piu indi-
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cato — chiedendogli beffardamente: “Ti piace ileema?”. Infine viene estratto mezzo morto
dall'auto e finito a calci e pugni. Cosa motiva gfoecapovolgimento? La spiegazione arriva
se si osserva bene il cambiamento della consistésa, della qualita materica della pelli-
cola durante il film. Si nota che la prima metaueltp che riguarda la strage di Austin — pre-
senta un aspettantageche ricrea non solo Ibok dei B moviedegli anni '70 — per le scelte
musicali, scenografiche, costumistiche e per ldigaalei titoli di testa —, ma anche l'eta,
fino a far apparire questo film del 2007 coevo aiquodelli. La superficie della pellicola
appare graffiata e impolverata, la struttura presécune, strappi, salti della colonna visiva
e scoppi di quella sonora, i colori sono desatugationdo il fisiologico processo di sbiadi-
mento dell'Eastman Color. All'inizio del secondtm&tuntman Mike entra di nuovo in sce-
na con la sua auto: alla fine di questa prima idcatara, la pellicola passa al bianco e nero
per tutto il tempo in cui Mike osserva le sue nueigme. Quando Mike se ne va e rimania-
mo soli con le nuove ragazze, la pellicola tormalari. Questa volta pero le tinte sono satu-
re e brillanti, sono assenti tutti quei danni dghpo che erano ostentati nella prima parte.
Non ci troviamo piu nel vecchio cinema hollywoodian cui la donna era oggetto passivo
del voyeurismo-feticismo dell'uomo. Riguardiamad¢ena piu in dettaglio: Mike ancora una
volta sceglie le sue nuove vittime mosso dal stiismo, attratto dai piedi femminili — in
guesto caso quelli nudi di Abernathy fuori dal ftveno dell'auto in sosta. Non appena Mike
si allontana, pero, Abernathy scende dall'autalessa un paio di stivali da cowboy: I'oppo-

sto delle calzature di Jungle Julia, che eranocsdeiplici sandali infradito in cui la nudita
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delle estremita era sempre in evidenza. In questo,dnvece, il piede nudo femminile, deli-
cato e indifeso oggetto di feticismo, viene riviestlalla dura e mascolina scorza dello stiva-
le da cowboy, e proprio con questo stivale Abemnaftarrera a Mike il calcio letale. Il ruolo
e lo statuto delle donne nel nuovo cinema e cam@atuntman Mike, un residuo inattuale
del passato, non puo che soccombere.

Ma la scelta registica di mostrare la consunziogléadellicola causata dal tempo ci
parla anche della stessa Morte del cinema, deitigeca fragilita del suo supporto. Anche i
film invecchiano. Le pellicole che li ospitano, iase dopo visione, per effetto dell'attrito
meccanico, del calore e della luce del proiettdregntano esse stesse testimonianza del pro-
cesso di decadimento a cui sono sottoposte, aaterefialememento morsulla precaria e
fragilissima sussistenza di quella sottile stristia ospita il filn¥. Il cinema mostra cosi non

solo la Morte al lavoro sugli attori, ma anche sistesso.
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NOTE AL TESTO

1) Sul loro legame nella cinematografia USA cfr.D¥enini, Automobili e film nella storia del cinema
americang Le Mani, Recco, 2008

2) In piu, rispetto all'altrettanto individualistianotocicletta, consente di avere riparo dal freeldialla
pioggia e di avere a disposizione maggiore spaztivhggio, costituendo una sorta di casa poeatil

3) Secondo la tripartizione dei segni di Peirce.(CtS. PeirceQpere a c. di M. Bonfantini, Bompiani,
2003)

4) A. Bazin, “Ontologia dell'immagine fotograficaty A. Bazin Qu'est ce que le cinéma? Ontologie et
language Ed, du Cerf, Paris, 1958, trad. it. pa2he cosa € il cinem&arzanti, Milano 1999, p.3 e segg. Se-
condo Bazin, ogni evoluzione tecnica del cinempatisierebbe ad un bisogno di realismo sempre maggibr
esatto, volto a soddisfare il succitato complessdtadnummia.

5) Citato in A. BoschiTeorie del cinemaCarocci, Roma, 1998, p. 129

6) G.P. Brunetta, “Identita e radici culturali”, &.P. Brunetta (a c. dijtoria del cinema mondial®ol.

I, Einaudi, Torino, 1999, cit. pp. 5,6

7) Terzo episodio dHistoires extraordinairegTre passi nel deliripR.Vadim - L. Malle — F. Fellini,
1968)

8) Christine la macchina infernajdohn Carpenter, 1983

9) Dino Risi, Italia, 1962

10) Orfeo, 1950, tratto dalla sua opera teatrale del 1926

11) J. Cocteaupu cinématographe(a c. di) A. Bernard e C. Gauter, Belfond, Pat&73, trad. itDel
cinema Il Formichiere, Milano, 1979, p. 110.

12) Per approfondimenti e bibliografia cfr: F. Q#is& eorie del cinema 1945-199Bompiani, Milano
1993, in particolare i capp. 3 e 10; T. ElsaesseHlgenerFilmtheorie. Zur EinfihrungJunius Verlag, Ham-
burg, 2007, trad itTeoria del film Einaudi, Torino, 2009, in particolare il cap.. lUn saggio di riflessione sul
tema & anche P. Bertetta specchio e il simulacr@ompiani, Milano, 2007, in particolare pag. 134egg.

13) Viale del tramontpBilly Wilder, 1950. Wilder riprendera il tema Fedorg 1978.

14) La regina Kelly Erich Von Stroheim, 1929

15) Quarto potere Orson Welles, 1941

16) 1l cielo puo attendereErnst Lubitsch, 1943

17) Rispettivamente lo stesso Welles e Don Ameche

18) Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Sitntdiana Jones e il regno del teschio di cristal-
lo, Steven Spielberg, 2008)

19) CocteaubDel cinemacit. p. 18

20) Pupazzetto dalla testa caricaturalmente gmigseatto al corpo che, se toccata, oscilla

21) Si pensi alle gambe di Betty Grable, alla stolia di Jane Russell, agli occhi di Elizabeth dayl
Parti del corpo spesso coperte da ricche assiacuniaziome il seno di Gina Lollobrigida.

22) Sull'enunciazione filmica cfr. F. Caseflientro lo sguardpBompiani, Milano, 1986 (V ed. 2001),
passim

23) Il terzo meccanismo ¢ l'identificazione spemil&fr Ch. MetzLe signifiant imaginaireUGE, Pa-
ris, 1977, trad. itCinema e PsicanalisMarsilio, Venezia, 1980

24) “Ebbene, questa passione percettiva [il vogsoni, contrariamente ad altre pulsioni sessuala-€
ratterizzata dal fatto di non voler incorporarg@djetto desiderato, ma di volerlo tenere distireatdno. [...] Il
cinema fa di piu, allarga la separazione tra desideoggetto. [...] Da un lato gli spettacoli e bsuche ci of-
fre (che ci offre a distanza e dunque insieme ttia®) sono particolarmente ricchi e vari [...] Datfo lato il
cinema esibisce i suoi dati solo in effige e quiindblloca fin da subito nell'inaccessibile [...]&Cche defini-
sce il regime scopico propriamente cinematografioo € tanto la distanza mantenuta, o la cura chers nel
mantenerla [...] quanto l'assenza dell'oggetto visderiva che il cinema si regge su una sortagéeurismo
allo stato puro: appunto sulla istituzione di umstahza incolmabile, sull'intervento di un'inacdéeitita.” Ca-
setti, Teorie del film cit. p. 189

25) Cfr. la celebre analisi di Laura Mulvey sultirocentrismo del cinema classico hollywoodiano, in
cui all'attore uomo e affidato il ruolo di poloiatt e soggetto dell'azione mentre all'attrice doguello passivo
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di esibizione spettacolare del corpo, oggetto dedjoardo dell'ideale pubblico patriarcale. L. Mylv¥isual
and Other Pleasuresndiana University Press, Bloomington, 1989

26) “La star [...] vede resuscitare, staccarsi da& leanifestarsi il suo doppio arcaico; la sua immag
cinematografica, che é la sua propria immaginejpsasente, ammaliatrice, raggiante. [...] Svalutabhdlio
doppio, fantasma del suo fantasma, la star norsfuggire al proprio vuoto che prendendolo come ion@ e
non puo farne un gioco che imitando il suo doppiomando la sua vita cinematografica.” E. Moiies Stars
Seuil, Paris, 1957, trad. lte star Olivares, Milano, 1995, p. 83

27) Un film magistrale su cinema e Morte e sul woigmo-feticismo-sadismo della visione cinemato-
grafica eéPeeping TonfL'occhio che uccideMichael Powell, 1960, la cui traduzione letteral&uardone”)

28) CasettiTeorie del film cit., p. 189

29) Film similare per tematica@rash(David Cronenberg, 1996) in cui il binomio “Erd&anatos” si
concretizza nell'eccitazione sessuale e nel piadere protagonisti derivano da un particolarecfstno: quello
per gli incidenti d'auto e le conseguenti mutilazidJn personaggio, Vaughan, spiega cosi questaanadilia:
“rimodellamento del corpo umano da parte delladéagia”. E' suggestivo anche in questo caso il lpdoacol
cinema. “Una volta deciso di trasformare un atiarstar ha inizio il processo di rimodellamentoarSton si
nasce ma si viene costruiti sulla base di quelrggli anni trenta & un procedimento di routing] [n gene-
re le donne devono seguire una dieta rigida e potsd a sedute di massaggio intensive per eliminahdi in
eccesso che non vanno bene sullo schermo. In saeggjtiesto trattamento si evidenziano gli zigonhivelto
acquista quelle caratteristiche di angolosita ehleide pud evidenziare; il corpo diventa piu slat@i Si siste-
mano i denti, se necessario vengono effettuativiatdi di chirurgia plastica, i capelli sono rascl”, S. Gund-
le, “L'eta d'oro dello Star System”, in Brunet&ioria del cinema mondial&ol. II*, cit., p. 710

30) Boschi,Teorie del cinemgcit., pp. 208-209.

31) Cfr. CasettiDentro lo sguardpp. 34 e segg.

32) Per Metz la tecnica e la spettacolarita det¢roia sono loro stessi dei feticci: “ll feticcio ecihema
come esecuzione tecnica, come prodezza, @pit exploitche sottolinea e accusa la mancanza su cui si
fonda il dispositivo (I'assenza dell'oggetto, riegrato dal suo riflesso@xploitche consiste nel far dimenticare
gquesta assenza.” MefZinema e psicanalistit., p.77

33) Un breve cenno all'ovvio sadismo di cui & gor&il personaggio di Mike e, secondoHaminist
Film Theory tanto cinema hollywoodiano nei confronti dei ideimminili: “La donna che appare sullo scher-
mo pone perd anche un altro problema: la sua mandadel pene scatena la paura della castrazionajuewse
per un verso costituisce una presenza affascirjarit@er un altro verso & una presenza minacciosa,possi-
bile fonte di ansia. L'uomo ha due vie per sfuggitale ansia. Puo affrontare una riattivazionetrdeima rap-
presentato dalla paura della castrazione, ed esplda donna, svalorizzarla, demistificarla. ESteada del
voyeurismo e del sadismo, percorsa a fondo da ebtdh Oppure pud negare questa paura, e trasfollongre
getto minaccioso in un oggetto di culto, da presene coltivare. E' la strada del feticismo, imlataaa Stern-
berg.” CasettiTeorie del cinemecit., p. 248

34) In particolare Zoe Bell — vestuntwoman- interpreta se stessa.

35) Sull'argomento, e in particolare sulla predariel patrimonio su nitrato di cellulosa cfr. fhe@chi
Usai,Una passione infammabil®&TET, Torino, 1991 e P. Cherchi Us&he Death of CinemaFI, London,
2008.
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