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La escritura puede ser considerada un intento por trans-
mitir una ideologia, por crear un mundo, o también, como
simple purificacion de la intimidad, como una sanacion. Lo
cierto es que el gjercicio de la escritura es disruptivo y trans-
formador, agudiza la mirada, penetra en las emociones y
desanuda los juicios y los prejuicios sobre los otros. Estas
breves razones bastarian para justificar un nuevo empeno
por sacar a la luz las aproximaciones literarias de un gru-
po de estudiantes; no obstante, no sobra decir que al crear
nuevas ficciones, se reconstruye el mundo real, se modifi-
can comportamientos, se establece una nueva relacion con
el entorno.

El presente volumen reune el esmerado trabajo creativo de
los estudiantes de la electiva “El arte de escribir y la creacion
de mundos” (2017) de la Universidad Catoélica de Colombia,
un espacio académico dedicado al estudio de textos literarios
y de las herramientas del lenguaje para la creacion narrativa.
Este espacio, organizado y apoyado incansablemente por la
Direccion de Bienestar Universitario, promueve y cultiva el di-
ficil arte de la escritura en los estudiantes de la universidad.
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En esta publicacion, el lector podra hallar, mas que un
ejercicio académico, la exteriorizacion de las inquietudes ar-
tisticas de la comunidad universitaria, las voces de una ge-
neracion de estudiantes, un esfuerzo plastico, un juego de
figuras e imagenes; en fin, los resultados de varios procesos
creativos.

Tales resultados abarcan relatos acerca de insolitas momi-
ficaciones espontaneas, de un pisco que robd un zapato, de
la misteriosa psicologia de un embrion, de un mito sobre la
creacion de la belleza, el destino y la muerte; de la misteriosa
desaparicion de una vaca, de una desesperanzadora ilusion
amorosa, de una perplejidad ante el erotismo de la escritura,
del admirable intento por buscar que las vivencias superen
el olvido, de un encuentro casual en la majestuosa ciudad de
Barcelona, de peculiares interacciones en un bus urbano y de
un sombrio amor gotico.

Como puede observar el lector, no se trata de una reproduc-
cion arquetipica sino de una liberacion, un original punto de fuga
al que han llegado los estudiantes de la electiva mediante la lec-
tura, la escritura y la reescritura.

Sin embargo, los textos que se presentan a continuacion
forman parte de una iniciativa mayor: rescatar el talento crea-
dor de los estudiantes y promover el interés en la literatura.
Para ello, de la mano de la profesora Constanza Martinez, se
disend un programa que no solo hiciera un recorrido por la
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historia de la literatura, sino que contribuyera con el desarro- ..
llo de competencias de analisis textual, de pensamiento criti-
coy de comunicacion.

Para consolidar este proyecto fue no solo necesario el arduo
trabajo individual y grupal de los estudiantes, sino el compro-
miso permanente del equipo de Bienestar: Fernando Augusto
Montejo, Director de Bienestar; Liliam Santamaria, Coordinado-
ra Cultural, y Victor Diaz, Especialista en Formacion Humana.

Para ellos, todos los agradecimientos. Su deseo de conso-
lidar una electiva como esta ha permitido abrir nuevos espa-
cios para los estudiantes de la universidad: el taller de escritura
creativa y el concurso literario.

Solo me resta recordar, para motivar la lectura de este li-
bro, aquellas palabras de Cortazar (2013) en sus célebres cla-
ses de Berkeley: la literatura se hace para inquietar, para hacer
preguntas, para abrir la inteligencia y la sensibilidad, no para
dar respuestas (p. 284). Invito pues al lector a que se cuestio-
ne, a que abra su inteligencia y su sensibilidad por medio de
este trabajo, que, aunque incipiente, nos da claras muestras de
las preguntas que se hacen los estudiantes de la universidad;
preguntas que, por lo regular, son siempre, paraddjicamente,
constantes y fugaces.

Raul Alexander Murcia

Profesor
Taller de creacion literaria
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WiLLiAM BALLEN MARTINEZ

a placa que identificaba la vitrina central solamente mos-
traba su nombre y su afio de muerte: Evaristo Doncel,
1961. Estaba vestido con una ruana marrén muy gruesa,
un pantalon negro que parecia nuevo y un sombrero tipo
panama que lucia coqueto sobre su cabeza seca y empeque-
necida. Debajo del sombrero se vislumbraban manojos de pelo
amontonados en torno a la sien y alrededor de dos puntos en la
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nuca. Las manos cruzadas, increiblemente crispadas, sostenian
dos rosas marchitas. Las unas amarillas y opacas parecian haber
sido recortadas por un manicurista. Los brazos no tenian venas,
manchas, ni imperfecciones, pero se adivinaban los huesos rigi-
dos, que conformaban la estructura del conjunto. La expresion
de su rostro era tranquila, incluso placida. Sus ojos y sus dientes
eran celosamente protegidos por los parpados y los labios. A su
lado izquierdo, con 6xido en la parte cercana al mango y con
manchas de sangre en la punta, descansaba un machete desen-
vainado.

El lugar donde estaban conservadas y exhibidas las momias
tenia pretensiones de museo. Se componia de varias salas bien
iluminadas que invitaban al publico a recorrerlas en el sen-
tido de las agujas del reloj para seguir una linea cronologica.
La primera vitrina junto a la entrada encerraba a una anciana
del tamafio de una nifia de diez ahos que apuntaba sus pies
al visitante. Informaba el cartel adjunto que la urna contenia
a la sefora Diocelina Castro de Moscoso, campesina noble y
fuerte, madre de ocho, que muri6¢ de un aneurisma en 1936, a
los setenta y cinco afios. Doce afios después muri6é uno de sus
hijos, iba a ser enterrado junto a su madre y en el momento de
la remocion de la tierra se descubrio el cuerpo intacto de una
mujer. Los trabajadores del cementerio reconocieron de inme-
diato a dona Diocelina, a pesar de que su cabello ahora era del
color de la tierra humeda. La carne se habia pegado a los huesos,
pero esto hizo, incluso, que se realzara la figura de la campesina,
que se despojara de su elemento contingente y se revelara pura.
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El cuerpo momificado de Diocelina tenia la gracia de una ..\
escultura clasica, en la que el conjunto existe armonicamente,
se configura una idea y se depuran los accidentes distractores.
Fue el primer cuerpo que se encontrd en San Bernardo con-
servado perfectamente, desafiando las leyes que se presumen
inexorables del tiempo, de la descomposicion. Después, en el
mismo cementerio, se encontraron docenas de cuerpos que obs-
tinadamente se resistian a ceder ante la desintegracion natural
de todo lo que tuvo vida. Se ignoraban las razones que hacian
que un gran numero de cadaveres de San Bernardo se conser-
varan naturalmente, sin estar condenadas a la putrefaccion. Las
hipotesis eran previsibles: la dieta, que incluia abundantemente
la guatila, cierta salinidad del suelo, o una bendicion o maldicion
de misteriosos designios que Dios impuso al pueblo.

Jonathan estaba contemplando fijamente la momia de
Diocelina y se sintid¢ impactado. Decidio entrar al cuerpo
anexo de la iglesia, al lado del cementerio, donde estaba el
Museo de Momificacion y Memoria de San Bernardo, pues
habia llegado tarde al colegio y lo sedujo mas la perspectiva
de pasar la tarde vagando que la de soportar las reprimendas
de su profesor de matematicas. El olor agrio de la sala, de los
humores muertos de los cadaveres no lo asqueo, sino que lo
hipnotiz6. La expresion del rostro de Diocelina le recordd a
la de su abuela Sofia, que desde hacia tres anos, reducida por
ceguera y sordera casi absolutas, se entregaba docilmente
a la inercia y habia renunciado a llenar el tiempo de alguna
manera significativa.
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Jonathan continud su camino siguiendo las previsiones de
los “curadores” del recinto. Enseguida de Diocelina estaba el
cadaver momificado de su hijo que iba a ser enterrado cuando
la descubrieron. Sobre las vitrinas que encerraban los cuerpos
habia fotografias de Diocelina y Jacinto, su hijo. En la fotografia
lucen distantes, serios, rigidos. Las facciones de Jacinto eran
mucho mas finas que las de su madre y, en definitiva, no se
puede decir que se parecian. Pero si de la fotografia no se pue-
de sacar ninguna conclusion sobre su conexion familiar, una
mirada superficial a los rostros de sus cuerpos momificados
despeja cualquier duda sobre su relacion. El tamano de sus
ojos, la distancia que los separa, la nariz alargada y estrecha y
el rictus de contrariedad que invadia sus expresiones parecian
heredados genéticamente. Cuando el soplo vital abandono a
Diocelina y a Jacinto, sus restos parecian depurados y contener
una unidad manifiesta.

Después de observar con algun detalle nueve momias, en-
tre las que se contaban nifos, un antiguo alcalde, Clemente, el
“loco” del pueblo, del que se contaban en San Bernardo tantas
historias de inocencia pueril como de perversiones desfogadas,
Jonathan se fijo en la urna central de la sala del piso inferior, la
de Evaristo Doncel. Se dirigi6 sin distraerse en las otras vitri-
nas, como atraido por el magnetismo del machete. El instinto
obsesivo se apoder6 de Jonathan y se imaginé de inmediato el
conjunto cadticamente armonioso que formaria el machete en
su habitacion con los otros objetos que su valentia vandalica le
habia permitido conseguir: la sefial de Pare, las placas de dos
carros, el aviso de la notaria del pueblo. De manera subita, el
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machete se le present6 a Jonathan como algo mas que un tro- ..
feo: como toda su justificacion.

Los unicos visitantes del Museo a esa hora eran una familia
con dos ninos y el propio Jonathan. Para controlar la seguridad
solo estaba la sefiora de la taquilla. Era cuestion de esperar
que los nifos se aburrieran y entonces iba a estar a solas con
la vitrina de Doncel y su astucia deberia revelarle algun méto-
do para apoderarse del machete. Cuando sintid¢ que no podia
ser observado, sin necesidad de operar con sigilo, con su fiel
navaja multiusos comenzd a romper la silicona que pegaba las
paredes de vidrio. Fue una tarea facil y satisfactoria, aunque al
destapar la urna emano un efluvio que lo sacudié como un gol-
pe a la cabeza. El machete era pesado y su filo todavia brillaba.

* ok

Al dia siguiente Jonathan jugaba futbol. Quifidonez le hizo un
buen pase; confiado, corri6 al espacio a donde se iba a dirigir el
balon y, en la carrera optimista, su pierna derecha se entume-
ci6 y dejo de responder. Jhonathan no sinti6 el dolor punzante
de un calambre; solamente la rigidez en su pierna que su vo-
luntad no lograba doblegar. Sin dolor y sin flexibilidad en su
pierna derecha, Jonathan se marcho a su casa rengo, entre las
burlas de sus amigos.

Para llegar a su casa tuvo que atravesar la plaza polvorienta
del pueblo ante las miradas escrutadoras de los que se reunian
en las tiendas antes de regresar a sus casas. El menor de los
hermanos Varela le gritdé un chiste obsceno sobre su manera
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de caminar; Jonathan le respondi6é con un insulto automatico
y decidio dirigirse con mas prisa a su casa sin entrar antes a la
drogueria, como era su intencion.

En el momento de entrar a la casa se encontré sorpresiva-
mente a su abuela Sofia, que estaba parada, a menos de un
metro de la puerta, como si estuviera esperandolo. Su abuela
estaba casi sorda y no pudo haber escuchado el arrastre de la
pierna que imposibilitaba el ritmo de la marcha y, sin embargo,
Jonathan de alguna manera establecié mentalmente un vinculo
entre su cojera y la aparicion subita de la abuela en disposicion
expectante. Su abuela balbuce6 un saludo, como disculpando-
se por haber sorprendido a su nieto, mir¢ la pierna coja, dirigi6
la mirada al piso y se retirdé a su rincon favorito de la casa,
donde el sol de la mahana se colaba a través de las ventanas.

Jonathan vio television por un rato, pero ni siquiera se
podia concentrar en la emision. Su preocupacion por la rigi-
dez de la pierna se increment6. No sentia dolor, solamente la
obstinacion pétrea de la articulacion que desobedecia las 6r-
denes del cerebro. También se apoderaron de Jonathan unas
insoportables ganas de dormir que lo obligaron a ir a la cama
antes de que llegara su madre.

El terror invadio a Jonathan cuando se despert6 a la mafana
siguiente porque fue incapaz de hacer mover la mano izquierda
para despejar sus ojos. Trabajosamente, Jonathan se levanto
de su cama, fue al bafo y la imagen del espejo lo espanto. Sus
mejillas adolescentes parecian disminuidas y la mirada se ha-
bia vuelto mas pequefa y daba la impresion de ser mas aguda.
No podia mover voluntariamente el brazo izquierdo ni la pierna
derecha. Sentia un hilo que vinculaba las dos extremidades,
que las sujetaba y de esta manera todo el cuerpo de Jonathan
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se iba quedando anclado. Tenia la sensacion de que un pode- oL
roso lastre invisible lo atravesaba diagonalmente de izquierda
a derecha, de arriba a abajo.

Regreso Jonathan a su habitacion moviéndose penosamente
y volvid a acostarse. Fijo su mirada en el machete que habia ro-
bado del flanco de don Evaristo Doncel. Nuevamente se apoderod
de €l un deseo fulminante de agarrar el machete, pero cuando
se iba a incorporar, €l lastre de peso infinito dominé su pierna
izquierda. Con resignacion y estoicidad impensables Jonathan se
abstuvo de gritar, de avisar a su madre o a su abuela. Pens6 que
el tiempo, sin ningun aditivo, se iba a encargar de devolverle la
movilidad a sus extremidades. Y, sin embargo, el deseo obsesivo
de tener entre sus manos el machete no se disipaba.

*kk

En una esquina de la plaza del pueblo un hombre sobre un
caballo pasa ruidoso muy cerca de una nina que no tiene mas de
quince anos. El hombre esta vestido de manera elegante: cami-
sa blanca intachable, pantalon negro y su figura esta coronada
por el brillo de un sombrero panama. El caballo se ve nervioso.
La seforita aparentemente ignora los ruidos y prosigue con su
rumbo imperturbable. El hombre y su caballo marchan de ma-
nera paralela, el hombre le sonrie seductor a la muchacha y le
habla. Cuando la muchacha quiere girar hacia la izquierda, el
hombre y su caballo se interponen. Sila mujer quisiera continuar
con el camino que su movimiento reveld, tendria que contra-
riar al hombre del panama. La muchacha corrige la intencion del
desvio y contintia con el camino que traia, ahora acosada mas
estrechamente por el hombre. El hombre se baja de su caballo, lo
conduce por el cabestro y con ademanes ostentosos sefiala una
trayectoria que la buena educacion de la muchacha la obliga a
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tomar. Cualquier otra alternativa significaria huir. Esto constitui-
ria una grave afrenta a don Evaristo Doncel, propietario de casi
todos los galpones de pollos de San Bernardo, y por ello a toda la
sociedad del pueblo. Este ultraje, de haberse llevado a cabo, solo
podria acarrear terribles consecuencias para toda su familia.

Sin haber contacto fisico, es evidente que ahora quien decide
la trayectoria es Evaristo, la muchacha lo sigue con la autonomia
de un tren. Abandonan la plaza del pueblo, se internan en una
calle aledafa, amarran el caballo al unico arbol de la calle y en-
tran a una bodega. Sin mediar palabra, Evaristo acorrala a la nifia
contra la pared, la mira fijamente y apoya delicadamente sobre
su cuello el filo brillante de su machete. La ojos tristes, de resig-
nacion, de sometimiento a la fatalidad, son de manera inequivo-
ca, los mismos 0jos que Jonathan ha conocido desde siempre en
su abuela, incluso desde cuando todavia era capaz de ver.

xR

Jonathan se despertd muy sobresaltado, con el terror que
produce ser incapaz de correr, de huir, ante una amenaza en un
sueno. Pero el instante de panico se extendio a la vigilia: Jona-
than no era capaz de moverse un apice en su cama. La anqui-
losis se apoder6 de todo su cuerpo. Jonathan cedi6 finalmente
al miedo e intent6 gritar. No solo no pudo abrir la boca ni emitir
sonido alguno, sino que se percatd de que no estaba respirando.
Alguien vendria mas tarde a cerrarle los 0jos. Pero antes queria
VErse en un espejo, pues ansiaba comprobar que se veia muy
parecido a la abuela Sofia.
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Tania Lucia Fonseca

e dispuse a contemplarla, era casi imposible no detener-

me y explorarla, sus ojos de un color indescifrable retaban

al azul del cielo y al color de las aves que vuelan a las

seis de la manana en la cabaha del viejo Roberto. Su risa
sonora y estrepitosa no dejaba de asombrarme, su lindo cuerpo
era una secuencia de caminos interminables donde cualquier
explorador podria emprender el viaje mas victorioso de su vida.
Ese dia, ella se convirtid6 en mi idioma favorito.
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Con desfachatez la agarré, le pedi unos cuantos minutos
para reaccionar y parecer racional, le hablé como si me escu-
chara, le pregunté que si esto estaba bien. No me respondio,
de hecho, solo yo podia hacerla hablar o, en este caso, callar.
Cerré los ojos retando a mi infinito, sabiendo que la paz del
mundo la encontraba dentro de ellos, y en ese momento era
indiscutible pedir que el negro espacial que veia me ayudara.
Respiré por costumbre y no paré de sudar; perdi el sentido de
orientacion y las ganas de observar el reloj. Me alejé de tanto
dolor de mundo que llevaba en la espalda tres horas atras, me
quedé, olvidé la cantidad de veces que por miedo no lo habia
querido hacer, y es que esa sensacion de miedo a lo descono-
cido me habia invadido como una enfermedad incurable, pero
¢qué mas da? El tiempo se extraviaba.

Saqué varios suenos que guardaba entre mi ropa, mi respi-
racion fue cambiando con el pasar de los segundos, cada vez
mas rapida, cada vez mas intranquila y senti como mi cuerpo se
estremecia —eso me habian contado de la poesia—, como cada
parte del mapa que llevo por piel tenia un lugar, exacto y preciso,
como los tan amados sonetos de Jazz que de fondo me acompa-
haban. Esta vez no era yo quien decidia qué hacer, era el destino
y el frenesi, era el tiempo y el espacio que se abrian ante mi, sin
medida alguna se reducian con grandeza a un destino verosimil.
Eramos la escritura y yo, formando solo un cuerpo dispuesto a
volar y caer, entre versos, cuentos e historias que poco a poco
aprendo a contar, y aunque se reproducen entre cortas lineas,
estas, se asemejan a las olas del mar.
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ruk, la ciudad mas antigua consolidada en la tierra, se ca-
racterizaba por ser la sociedad mas predominante de la
antigua Mesopotamia. Alli vivia una poblacion que imple-
mentaba la escritura y los primeros campos del derecho.
Se consideraba una urbe prospera debido a su cercania con el
rio Eufrates, ademas de ser un buen escenario para los nego-
cios, la burocracia y la vida cotidiana. Muchas de las personas
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en las ciudades vecinas se trasladaban a Uruk para poder obte-
ner un mejor modo de vida, como fue el caso de los hermanos
Origen, quienes decidieron trasladarse a esta ciudad, la mas
relevante del Imperio Sumerio.

Los hermanos Origen: Belleza, Destino y Muerte, llegaron
a Uruk con la esperanza de un cambio significativo en sus
rutinas diarias. Al llegar, encontraron una ciudad organizada
de tal forma que todos los habitantes ejercian una actividad
que complementaba las otras; funcionaban como una cadena.
La agricultura, el ambito religioso, el comercio y la politica eran
los ejes de trabajo. La sociedad de Uruk no permitia que nadie
entrara a la ciudad sin un talento que ofrecer. Los hermanos
Origen no tenian mucha idea de ninguno de estos trabajos y
les asustaba no poder permanecer en tan majestuoso territorio.

—Belleza, ven aca, no seas imprudente —replicd Destino—.
Primero debemos saber cobmo nos presentarnos ante Enmer-
kar para ser aceptados como buenos ciudadanos, eso es lo que
somos. ;Recuerdan algo, hermanos, en lo que hayamos sido
buenos y que podamos ofrecerle al rey para su ciudad? Debe-
mos tener una respuesta para antes de que termine el dia, no
podemos pasar mas tiempo sin comer y sin dormir bien.

—Destino, es tu culpa que estemos pasando estas nece-
sidades —dijo Muerte—. No culpes a Belleza solo porque no
sigue tus indicaciones. Fuiste tu quien insistid en venir a una
ciudad desconocida, sin saber lo que nos esperaba. Dejamos
todo en Eridu, por los rumores de la ciudad de Uruk, y ahora
estamos pagando caro.

Los hermanos discutieron por varias horas sobre sus verda-
deros talentos, debian encontrar algo qué mostrarle al rey de
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Uruk, pues ya no podian volver a su antigua rutina y no tenfan ..
adonde maés ir. Empezaron a analizar cuales eran sus caracte-
risticas. Belleza era, de los tres hermanos, €l mas apuesto, pero

el mas decidido a ejecutar las cosas en €l momento, no tenia

miedo a nada. Destino era el hermano mas impulsivo, era quien
incitaba a sus otros dos hermanos las ganas de hacer nuevas

cosas, aparentaba que todo lo que hacia no fuera a tener impli-
caciones en el futuro, nunca le tenia miedo a las consecuencias.

Muerte era el hermano mas callado, era quien permanecia mas
tranquilo y quien con mas sabiduria tomaba las decisiones.

—iYa no hablen mas!, son las personas mas ruidosas que
han entrado a esta ciudad —replicO una voz detras de los
hermanos—. Me presento: soy Enmerkar, el rey de Uruk, he
estado escuchandolos un largo rato y admito que entiendo la
preocupacion sobre su estadia y alimentacion.

Nunca habia conocido a personas tan determinadas a en-
contrar un atributo por ofrecerle a mi ciudad y considero esto
un privilegio. Sin embargo, las reglas ya estan definidas: no
puedo recibir a ningun poblador que no tenga una habilidad
para Uruk, aunque como rey del territorio, tengo ciertos privile-
gios y les puedo conceder tres dias, un dia por cada hermano,
para que me muestren por qué razon deben quedarse. Espero
sus habilidades sean asombrosas, pues son jovenes y se nota
su inteligencia. Al cuarto dia les diré mi respuesta, y si me lo-
gran sorprender con su talento, un regalo que nunca nadie en
estas tierra ha obtenido sera de ustedes; de lo contrario, su des-
tino sera la ejecucion. Tienen dos horas para pensar si aceptan
o rechazan mi propuesta, nos encontraremos en el templo de
Eanna —replic6 Enmerkar—.
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Pasadas las dos horas, los hermanos Origen caminaban ha-
cia el interior de la ciudad al templo Eanna, donde sabian que
ya el rey Enmerkar los estaba esperando. Se notaba el miedo
y la angustia de la decision que habian tomado. Al llegar, Be-
lleza toma la palabra y afirma que esta muy agradecido por la
compasion y paciencia que la ciudad ha tenido con €l y con sus
hermanos; por esta razén, aceptan la propuesta del rey. Con la
determinacion de ser simbolo de agradecimiento por tan ama-
bles actos, el rey los mira con felicidad y sosiego, hace llamar
a uno de sus subditos para asignar una casa a los hermanos.
Senala a Belleza como el hermano que va a mostrar su talento
para el primer dia, en segundo lugar asigna a Destino y para el
tercer dia a Muerte.

Los hermanos temian que actos tan generosos fueran una
trampa; ademas, tenian ciertas dudas sobre como el rey iba a
evaluar sus habilidades, pero ya habian tomado la decision y
solo quedaba luchar por su permanencia y su vida.

Dia 1
—Espero encontrar mi verdadera habilidad, debo ser yo quien

gane el premio del rey —susurro Belleza, mientras caminaba por
el anillo de actividades de la ciudad—.

Después de un rato, estaba sentado pensando en la mejor
forma de aplicar todo su conocimiento del pasado de la forma
mas ingeniosa, cuando observd a una cadena de seforitas que
admiraban su presencia.

—Debo ser 1o mas atractivo que se encuentre en esta gran
ciudad —penso Belleza—.
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Pasado el rato, el primer hermano, maravillado con la aten- ||
cién obtenida, se distrajo de su verdadera tarea y mientras con- =~
versaba con una de las hijas del mercader mas importante del
territorio, observo a una sefiora de edad avanzada caminando
con dificultad, tropezando con todo a su paso y a punto de caer-
se, la ignor6 y penso:

—Pobre sefora, la podria ayudar, pero esta hermosa joven
quizas nunca mas me vuelva a dirigir la palabra cuando se en-
tere que soy pobre.

Después de conversar un rato, fue a la casa a comer algo y
volvio después a la ciudad, camino hasta el rio y vio a muchas
personas tratando de pescar una gran cantidad de alimento y
penso:

—Los podria ayudar pero debo hallar nuevamente a mi her-
mosa compafiera, pues en cualquier momento se ira con su
padre y quizas no la vuelva a ver jamas.

Ya en el final del dia, con la frustracion de no haber encon-
trado a la joven, record6 su tarea: donde o como ser util, y al
olvidarlo por completo se sumid en una frustracion total de que
su ejecucion estaba decidida.

Dia 2

Destino, sin saber del fracaso de su hermano, decidio levan-
tarse temprano y caminar por la calle. Era un buen amanecer,
no se veia una nube cerca. Después de caminar por un rato
se sentd en el mismo lugar en que su hermano habia estado

el dia anterior y pensé: ;como debo encontrar mi habilidad?
Por un momento se quedo mirando una casa de color amarillo.
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Era la casa del rey y se fijo en que habia un gallinero en el cual
habian bastantes gallinas. Su mente se iluminé y pensé en libe-
rar todas las gallinas para después capturarlas y convertirse en
el salvador del territorio, sin tener en cuenta que este alimento
estaba destinado para las celebraciones proximas de Enmekar,
su futura boda y la llegada de su hermano que estaba en una
travesia por toda las tierras del Imperio Sumerio. Entonces Des-
tino caminé hacia el gallinero y liber6 todo, aproximadamente
unas diez mil gallinas. Al ver la cantidad de animales por todas
partes, se asusto y decidio irse a la casa; penso que alguien mas
las capturaria, pues €l no se sentia con la capacidad de hacerlo.
Camino hacia la casa con la resignacion que su ajusticiamiento
era lo unico que esperaria.

Dia 3

Muerte habia seguido a sus hermanos los dias anteriores, y
con la decepciodn por sus actos, empezd poco a poco a arreglar
lo que habian hecho para no afectar el pueblo que tan amable-
mente los habia recibido. Después de que la senora de edad
se tropez0, Muerte la levanto, la llevo a su casa y le realiz6 las
curaciones. Después de que Destino liber6 las gallinas, Muerte
tardo toda la noche en guardarlas una por una, procurando que
las diez mil quedaran en su lugar, para ser cocinadas para to-
das las celebraciones del rey. Sin embargo, Muerte no le daba
importancia a mostrar su habilidad, solo queria que sus her-
manos no se metieran en mas problemas, paso todo el dia tras
ellos evitando los estragos.

Dia 4

El rey Enmerkar cito a los tres hermanos en el templo, para
hacerles saber su decision. Los hermanos asistieron aun con la



NATALIA 1ABEL SERRANO CRUZ [

T

=
N

I

esperanza de que el rey tuviera misericordia por no haber cum-
plido con su tarea y les perdonara la vida. El rey empezo a ha-
blar comentando los hechos que habian acontecido en su ciudad
desde la llegada de los hermanos Origen. Era notoria la molestia
que tenia el rey. En un momento se dirigi¢ hacia Muerte y le dijo:

—Tu no deberias solucionar los problemas de tus herma-
nos, ellos deben ser los responsables por sus actos.

Muerte agachoé la cabeza y asintio, sabia claramente que
habia descuidado su tarea por estar en auxilio de Belleza y Des-
tino, a quienes poco les intereso su tarea.

Enmerkar call6 a todo el publico presente para poder trans-
mitir cual era su decision: los hermanos Origen iban a ser ¢je-
cutados. El rey habia dejado muy en claro que debian encon-
trar un talento para la ciudad de Uruk; sin embargo, lo unico
que hicieron fue ocasionar problemas a los habitantes. Antes
de proceder con su mandato, se dirigio nuevamente a Muerte
y dijo:

—Debido a tu generosidad para con el pueblo, tratando de
evitar los problemas, te concederé un deseo.

Muerte contesto:

—NMIi aspiracion es que el nombre de mis hermanos y el mio
queden siempre presentes en el pueblo de Uruk.

El rey, sorprendido por el pedido, dijo:

—:Como te gustaria que quedaran los nombres en el pueblo?



LA'BELLEZA, EL DESTINO ¥ LA TIUERTE EN URUK

Muerte respondio:

—Belleza sera el nombre que le otorgaran a la majestuosi-
dad cuando nazcan nuevos miembros dentro de esta sociedad
que posean caracteristicas fisicas y morales otorgadas por los
dioses. Destino sera llamado el futuro, imprevisto y lleno de
incertidumbre, que permite que la esperanza del nuevo dia po-
sea una razon de fe y motivacion. Muerte sera el final de una
vida, sera calmada y paciente, un proceso que eventualmente
llegara; sera de felicidad por la labor cumplida y de satisfaccion
por conocer el destino que con expectativa se esperaba, pero
sin duda alguna marcada por la belleza de evidenciar el magico
proceso de la vida.

Enmekar, consternado por el discurso, accedi6. Finalmente,
la lluvia abarca Uruk, dando aviso que los tres hermanos ya no
estaban...
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Maria CAMILA CASTELLANOS EScoBAR

qui estoy, frente al espejo, con los ojos fijos en mi. No pue-
do creer que después de tanto tiempo, exactamente tres
anos después de enviar ese mensaje, sigamos juntos. Todo
comenzo por coincidencia, pero ha sido la mejor de todas.
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b Era una fria tarde de enero; el invierno era fuerte ese ano.
Fraser, como de costumbre para todo britanico, se encontra-
ba en su casa tomando t¢ mientras pasaba €l tiempo en una
de esas aplicaciones para aprender otros idiomas, conociendo
personas de todo el mundo con el fin de practicar y asi mejorar
sus habilidades. Ya eran mas de las 6:00 de la tarde, afuera
nevaba, el timbre sono y sus perros, Tyler y Ruby, comenzaron
a ladrar en la puerta emocionados; su hermano habia llegado
con la cena. Cuando regreso al sillon, la pantalla de su celular
alumbr6, un mensaje nuevo:

—Hey, what's up? I'm Maria, from Colombia. How are you?
Where are you from?

Alo que, asombrado, respondio:
—Hey, everything’s ok. I'm Fraser from UK.

Me recojo el cabello, no decido si llevarlo suelto o en una
coleta, el tiempo pasa rapido, termino de arreglarme mientras
recuerdo vividamente como comenzo6 todo. Golpean la puerta,
me acerco lentamente y ahi esta €l, con sus 185 centimetros de
estatura, sus picaros ojos grises y su sonrisa perfecta. Aun no
logro entender como sigue conmigo; €l tan perfecto y yo llena
de inseguridades y temores, aunque parece que €so a €l no le
importa. Me toma de la mano mientras detras de mi se cierra
la puerta de madera de nuestra habitacion y bajamos juntos al
lobby del hotel.

Es ya media noche. Fraser sigue hablando con Maria de
todo y a la vez de nada, sin imaginarse lo que podria llegar
a sentir por esa persona que se encuentra a 8500 kilometros
de distancia. Las horas pasan sin que se den cuentan y se van
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conociendo un poco mas; tienen intereses similares y el interés ..
que sienten el uno por el otro empieza a crecer sin que se den
cuenta. Los dias se les van hablando. A pesar de las 7 horas

de diferencia horaria, logran compartir la mayor parte del dia

con el otro. Se cuentan todo: desde sus mas grandes suenos

hasta lo mas insignificante que les pudo pasar durante el dia.
Mensaje viene y mensaje va, una que otra fotografia se cuela
compartiendo sus culturas tan diferentes. No hay momento del

dia en el que no estén pensando el uno en el otro, ni dia de la
semana en el que no hablen, y asi pasan los meses, deseando

estar juntos y poder materializar todas esas palabras que se

han dicho, deseando poder sentir el calor de sus manos juntas,
deseando el poder verse por primera vez.

Me aprieta fuerte contra él. Siento su mano rodeando mi
cintura, me encanta como me hace sentir, es una mezcla de
seguridad y ansiedad que no logro explicar; a su lado me sien-
to protegida. Se agacha lentamente, esos 30 centimetros que
nos separan a veces resultan ser tan molestos, lentamente con
su acento britéanico me dice suave al oido: “you make me rea-
lly happy” y con un beso en la mejilla cierra sus palabras. Me
mira fijo a los ojos y sonrie, consciente de todo lo que acaba
de ocasionar dentro de mi. Cuando estamos juntos, me siento
completa, aun no logro entender como estuve tanto tiempo sin
él, y es que conocerlo entre 7.229.916.048 personas que habita-
mos el planeta Tierra es una oportunidad unica, algo que estoy
segura solo pasa cada millon de anos. Caminamos lentamente,
aun tomados de la mano, bajo la noche estrellada sin men-
cionar una palabra. No necesitamos cruzar palabra para tener
la conversacion mas profunda, y tal vez la mas importante de
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nuestras vidas; después de esta noche ya nunca mas estaria-
mos solos.

Los meses pasaron, las conversaciones se volvieron cada
vez mas intensas y fuertes; las ganas de verse aumentaban con
el deseo de poder tocarse. A pesar del océano que se interpo-
nia entre ellos, buscaban la forma de comunicarse, de poder
oirse, de sentirse lo mas cerca posible. Se fueron sumergiendo
en un mundo de fantasia que no sabian si algun dia explotaria
o se haria realidad, pero a ellos eso no les importaba; estaban
conformes con la forma en la que llevaban su relacion, si asi se
podia llamar. El tiempo se les iba hablando de posibles lugares
de encuentro, de lo que harian si estuvieran juntos, planeaban
ambos un futuro en compania del otro, un futuro que no sabian
si llegaria algun dia, pero que ambos anhelaban mas que cual-
quier otra cosa.

Nos acercamos poco a poco a la playa, siento como la brisa
acaricia mi cabello, como la arena se cuela entre mis zapatos,
cOmo la presion de su mano en la mia me reconforta. Las olas
vienen y van, nos detenemos a observarlas; es una escena tan
comun pero que cada vez se vuelve la mas importante de mi
vida, porque comprendo que es alli, junto a €l, en esa playa,
donde pertenezco. Sus brazos rodean mi cuerpo por la espal-
da, alcanzo a sentir el latir de su corazon y el mio se acelera;
me aprieta fuerte contra su cuerpo y nos quedamos inmoviles,
mirando el horizonte, seguramente pensando en lo que nos de-
para el futuro juntos.

Después de los meses llegaron los afos, y la relacion entre
Maria y Fraser no habia cambiado ni siquiera un poco. Un dia
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normal de abril llega un mensaje al correo de Maria: habia sido ..
aceptada para estudiar en Espafa, especificamente en Barce- -
lona, su ciudad de ensuefno. Su alegria era tan grande que lo

unico que podia pensar era en como contarle la noticia al mis-

terioso britanico con el que llevaba hablando ya dos afos, por

fin todo lo que habian sohado tal vez se materializaria. El vuelo

de 10 horas y media se sentia mas eterno de lo que era, la an-

siedad la consumia, los nervios se apoderaban de su cabeza y

las preguntas empezaban a surgir: ¢y si €l no era quien parecia

ser? ;Y si todo habia sido una ilusién y una mentira? Al fin de
cuentas, cada uno tenia una vida real fuera del celular. Maria

ya no sabia qué pensar. Por un momento, sintié su mundo de-
rrumbarse. Se mentalizo que iria solamente a estudiar y lo que

pasara de ahi en adelante seria un plus en su vida.

Barcelona se veia como una ciudad prometedora; el clima
del Mediterraneo era perfecto, la arquitectura simplemente
magnifica y su gente, espectacular. Maria se sentia como en
casa. Una tarde de verano, mientras caminaba por la Sagrada
Familia, sinti6 como alguien colocaba la mano en su hombro.
Se volted agitada, nadie que conociera estaria ahi, en ese mo-
mento. Al mirar detras de ella, se encontro con una figura alta
que le sonreia. Su corazon se paralizo, sus piernas le fallaron,
no lo podria creer: era €l, aquel hombre con el que habia so-
fado por dos afos y unos meses. Habia venido de sorpresa
por ella y, como pudo, se las ingeni6 para averiguar donde se
encontraria esa tarde de julio. Maria estaba asombrada, no lo
podia creer. Sabia que era uno de los mejores momentos de su
vida; tal vez para ella, poco conocedora del romance, el mas
romantico de todos. ;Quién se imaginaria que, después de anos
hablando y kilébmetros recorridos, €l llegaria sin previo aviso a
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sorprenderla en una de las obras de arquitectura mas imponen-
tes del mundo? Para ellos fue el momento decisivo; ahi sabrian
si tendrian un futuro juntos como lo habian hablado alguna
vez. De repente, las preguntas y los miedos empezaron a salir
junto con la alegria y el deseo que embargaban el momento.

El dia paso perfecto. Recorrieron Barcelona juntos como si
se conocieran de toda la vida, hablaban en espanol e inglés
con naturalidad como si estuvieran hechos el uno para el otro;
su conexion era perfecta. Se sentia que estaban destinados a
ser y nada ni nadie se los podia negar. Con el caminar lleg6 la
noche; la luna llena iluminaba la ciudad. Era el lugar perfecto
para dos enamorados ilusionados por lo que el futuro les iba
a deparar, pero sin imaginarse, siquiera un instante, que esta-
rian juntos por siempre.

Desde que nos conocimos no necesitamos hablar dema-
siado, supongo que era una cuestion de energias. Nos enten-
dimos muy bien desde el principio; nos deciamos todo con tan
solo mirarnos, quizéa asi se sienten las cosas cuando encuen-
tras a esa persona con la que estas predestinada a estar desde
el inicio, o al menos eso me gusta pensar para justificar cada
una de las acciones que me llevaron a él. Desde que empeza-
mos a enviarnos mensajes, comprendi que €l era importante
y Unico; que era todo lo que queria para mi vida, era lo unico
que necesitaba para ser yo misma, era €l tnico con el que me
gustaria compartir cada una de las aventuras, mis locuras, a
quien le confiaria mis suefios, deseos, miedos y esperanzas.

Sabia que esta habia sido la mejor decision que habia to-
mado, sabia que Fraser iba a ser mi apoyo incondicional de
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ahora en adelante y que yo seria el de €I, que esos ojos gri-
ses me mirarian a mi, solo a mi, por siempre, que esa sonrisa
perfecta me haria suspirar por afios. Por fin habia encontrado a
mi compafiero de por vida, alguien que soportaria conmigo los
traspiés que trae la vida, alguien que, mas que un amante, €s
un amigo.

Y no creo que nadie en el mundo se podria llegar a imagi-
nar como me siento en este momento al caminar al lado del
hombre perfecto para mi. Ni yo misma logro comprender todo
lo que siento dentro, solo la luna y las estrellas son testigo de
lo mucho que lo amo y 1o mucho que anhelaba este momento,
tal vez desde que le escribi por primera vez sin saber si obten-
dria una respuesta de vuelta. Me sentia afortunada, realmente
afortunada, por €I, por mi, por este magnifico momento, todo
era un suefio, un sueno realmente bueno, del cual no queria
despertar nunca. Y si alguien me hubiera dicho hace unos me-
ses que todo terminaria asi, no hubiera sido capaz de creerlo.

(/)‘
|
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a puerta sonaba siempre a la misma hora y los mismos
dias: 02:37 p. m.; martes, jueves y sabados. Todos en la
casa sabian de quién se trataba, pero solo Julian habia no-
tado esta puntualidad, 1a misma que lo llevaria a comparar
a Paloma con el Phileas Fogg de Julio Verne (pensaba que este
rumiante no era colombiano, pues siempre escuchaba que los
colombianos eran impuntuales); sin embargo, se preguntaba
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.| como habria podido llegar una vaca desde Londres hasta este
sitio distante en el Tolima, al que solo arribaban dos buses
destartalados en el dia, cuestionamiento a partir del cual se
preguntaba si esta podria darle la vuelta al mundo en menos
de 80 dias. En todo ello pensaba mientras sacaba las cascaras
de platano verde (paloma rechazaba las cascaras maduras)
que la vaca comia con avidez. De vez en cuando se sentia ate-
morizado con la lengua gigante que por momentos le rodeaba
toda su mano, dejandosela empapada en saliva; no obstante,
el animal nunca le ocasion6 dafio alguno; por el contrario,
permitia, con evidente estoicismo, que el nifio le acariciara el
lomo, aunque se sentia inquieta cuando este trataba de tomar
Sus Cuernos.

Las inquietudes sobre Paloma ocupaban buena parte del
tiempo de Julidn; sabia que debia resolverlas solo, pues cuando
intentd preguntar a sus padres, solo obtuvo como respuesta un
laconico “eso, siga pensando en esa vaca y no haga las tareas”.
Solo hasta la adultez comprendio que los padres no responden
las preguntas de un nifio de siete anos, porque han perdido
la capacidad de sorprenderse, permitiendo que un monstruo
llamado rutina devore sus ilusiones. No obstante, su mente de
nino ignoraba tal realidad, de manera que estaba resuelto a
descubrir todos los secretos de Paloma, que, para ese momen-
to, representaban el asunto mas importante de su existencia.

El Jueves Santo seria la oportunidad esperada. Lo tenia pla-
neado desde febrero, ese dia todos estarian ocupados en la pre-
paracion de los oficios religiosos y €l contaria con la excusa
perfecta para salir de casa sin tener ninguna oposicion.
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—Para donde va, jovencito?

—A la casa cural, el padre Fulgencio va a escoger dos nifos
para que sirvan de acolitos.

—¢:Y por qué no habia dicho? Aproveche y llévele el mantel
que bordo la abuela —suspird—. Tan lindo mi chinito, como me
gustaria verlo de cura. Vaya rapido y me le hace caso a todo lo
que diga el padre.

—Si, sefora madrecita, bendicion.
—Dios me lo bendiga, mi rey hermoso.

Durante mucho tiempo pensé que habia sido un gran peca-
do ocultarles a su madre y a su abuela que el mantel que esta
habia bordado durante cinco meses, lo habia perdido por andar
estudiando los pasos de Paloma. La humildad y la reverencia
de ambas estuvieron de su parte: ninguna de las dos se atrevio
a preguntarle al padre (aunque anhelaban saberlo) si le habia
agradado el mantel; pensaban que, si lo hacian, el padre podria
pensar que de algun modo le estaban cobrando, de manera que
decidieron pensar que el sacerdote no lo habia agradecido por
la cantidad de asuntos que debia atender en la fiesta santa y
que la mayor gratitud la tenian de san Antonio, a quien atri-
buian la curacion de las ulceras del abuelo.

En su recorrido, Julian pudo observar el itinerario de su ami-
ga de cuatro patas. Supo que ella no golpeaba en todas las ca-
sas; por el contrario, solo acudio pasiva a dieciséis, cuatro de
las cuales correspondian a los hogares de amigos de sus padres
con los que habitualmente se encontraban en las celebraciones
eucaristicas; otras seis eran hogares de profesores que habia
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visto en la escuela; los seis restantes eran de personas que €l
no conocia. Otro hecho que le llamd la atencion es que, en
todos aquellos sitios, Paloma era atendida por nifios, que con
alegria y carino le entregaban las cascaras verdes de platano
que tanto agradaban al rumiante.

En lo corrido del mes tuvo la oportunidad de seguir nueva-
mente a Paloma en varios dias diferentes. Cual investigador,
pudo observar y tener claridad sobre la totalidad de sus habi-
tos, pudo determinar que esta solo acudia a treinta y dos casas
del pueblo; que evitaba los mismos lugares por los que sus
padres, los de €I, le tenian terminantemente prohibido pasar,
que correspondian a sectores de musica estridente y mujeres
cuya vida era descrita por su madre con una palabra que ¢l no
comprendia del todo: licenciosa. También supo que Paloma
no tenia un hogar como las demas vacas, que solian estar en
fincas junto a varias companeras; por el contrario, al terminar
la tarde, Paloma se echaba tranquila sobre el pasto amarillo
que se encontraba en un lote aledano a la iglesia. Not6 tam-
bién que Paloma no tenia marcas en su piel, como las dos RR
encerradas en un circulo de las novillas del alcalde Romero.

Asi surgio una amistad humano-rumiante, en la que el pri-
mero hablaba interminablemente contando todos sus pensa-
mientos a la segunda, que pasivamente parecia escuchar y en-
tender todas sus aventuras y desventuras. Amistad que solo fue
interrumpida una tarde en la que el alcalde Romero cometeria
el acto mas horrible que Julian pudiese presenciar. Era un miér-
coles. Paloma recién habia llegado a la casa de Julian y este se
encontraba listo con la merienda de su amiga; no bien hubo
probado el primer bocado, un lazo se posé sobre el cuello del
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animal, que intento resistirse a esta inesperada detencion, pero oL
que luego aceptd sin mayor resistencia como quien conoce
previamente su destino.

Dos hombres seguian las ordenes del alcalde Romero: tras
enlazar a Paloma, la trasladaron hacia la parte baja del pueblo.
Julian se fue tras ellos, preocupado por la suerte de su amiga,
pensando en qué podia hacer para impedir aquel acto que no
lograba entender del todo, pues pensaba que no era justa aque-
lla detencion arbitraria. Los hombres avanzaron cerca de quin-
ce calles hacia un lugar que el nifio nunca habia visto. Se trata-
ba de un edificio de una sola planta, del que emanaban olores
nauseabundos y en el que se veia una gran cantidad de aves
negras a las que los mayores llamaban chulos y cuyo aspecto le
resultaba intimidante. Julian tenia mucho miedo; sin embargo,
decidio tratar de averiguar lo que harian con su amiga, a la que
le dieron crueles azotes para obligarla a ingresar por una entra-
da estrecha llena de fango que la condujo a un sector humedo
del edificio, en el que el nifio observaria el peor acto de barbarie
que hubiese podido presenciar hasta ese momento de su vida.

En la mitad del recinto, dos hombres se aprestaron a rodear
con un lazo las patas traseras y delanteras de su amiga, hacien-
do que esta perdiera el equilibrio y cayese al piso. Julian sinti6
como suyo el dolor de la pesada caida; pero Paloma conser-
vaba la calma y apenas trataba de resistirse, movida quiza por
el instinto de conservacion que, en todo caso, no fue superior
a la fuerza de sus verdugos. Los lazos que salian de sus patas
fueron halados con destreza y amarrados a dos columnas que
parecian estar dispuestas estratégicamente con este fin, de tal
suerte que por mas que intentara luchar el animal, seria im-
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.| posible liberarse de aquella tortura. Un tercer lazo sujetaba su
——  cuello, terminando de impedir cualquier movimiento de Palo-
ma. El maximo horror llegaria con un hombre regordete, que
avanzo6 con dos cuchillos enormes por el pasillo, uno de los
cuales entregd a su ayudante. El hombre se aposto sobre el
lomo del indefenso animal, hundiendo el cuchillo hasta lo mas
profundo de su cuello, en un acto que Julian sintié6 como si se
tratara de su misma humanidad la que se estuviera esfumando
con el torrente de sangre que salia a borbollones del cuello de
la que, hasta ahora, habia su Unica gran amiga.

El terror dio pas6 a la extrema tristeza. Por un momento
Julian consider6 que todo era un sueno; sin embargo, su ale-
targada conciencia infantil le permitié entender que no habia
vuelta atras, que su destino estaba marcado, que nada seria
igual que antes y que, en definitiva, los dias felices que pre-
cedieron serian simplemente la antesala de la desgracia.
Un golpe de maseta cayé firme sobre el craneo de la muerta,
uno de los cuernos sali¢ despedido de su puesto y cayo justo a
los pies del nifio, que instintivamente lo tomo y lo guardo en el
bolsillo de su pantalon corto.

Como pudo, sali6 de aquel lugar. En medio del temor, sufrio
una caida y una leve cortada en su mano izquierda. Cuando
lleg6 a la casa, estaba cubierto de sangre y barro.

—:Donde andaba, jovencito? Mire esa facha que trae, esto
se lo va tener que explicar a su papa.

—Me cai saliendo de la escuela.

—Miren esa herida, vamos rapido para el hospital.
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—No es nada, mama. No se preocupe, ya me limpio. ||

Contrario a lo que esperaba, la herida no sano tan rapida-
mente; por el contrario, una grave infeccion se esparcido por
todo el espacio de ella. Varios dias pasaron, y pese a que acu-
dieron al médico, su estado continué empeorando: las fiebres
lo hacian delirar, al punto que, en horrendas visiones, observa-
ba como a su amiga le apunalaban sin consideracion alguna;
vela como los verdugos se convertian en monstruos, mientras
sentia en el fondo el sonar de musica intermitente.

—No podemos continuar asi, Gabriel —alcanzo6 a escuchar
que su madre le decia a su padre.

—No te preocupes, mujer, ya hablé con Drigelio y me presta
el carro para llevarlo a Ibagué. Alista todo, salimos a las siete
de la noche.

Empacaron algunas cosas, previendo que en la capital de-
morarian al menos una semana. Julian, que disfrutaba tanto los
vigjes, no sintidé animo alguno al subir al carro. La debilidad era
tal que solo queria acomodarse un poco para seguir durmiendo,
pensando que en alguna de sus visiones lograria rescatar a su
amiga. Al llegar al hospital, fue ingresado de inmediato al sector
de cuidados intensivos, su estado era critico. Sin embargo, el an-
tibiotico mejord bastante su condicion, al punto de que la fiebre
habia disminuido bastante para la madrugada de aquel miércoles
de noviembre, en la que escucho a través del radio del pasillo.

—Alerta, alerta, cuando la noticia se produce, C...... se la
comunica. Ultima hora, atencion, la situacion es critica en esta
poblacion, las comunicaciones preliminares hablan de una
destruccion de al menos el 80% de la poblacion.
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“g‘\ Julian no entendia muy bien lo que se decia en la radio.
= Pposteriormente y luego de que estuviese repuesto del todo,
tuvo conciencia de la magnitud de la tragedia. Sus padres
daban gracias a Dios por haberse salvado; al mismo tiempo,
lloraban amargamente la muerte de varios de sus familiares.
Julian guardaba silencio tratando de comprender mejor las co-
sas. Luego se enterd de que pocas personas habian sobrevivido
al lodo, y que entre ellas se encontraban los demas nifios a los

que Paloma visitaba.

Veinticinco anos después lograria entender del todo las co-
sas, lo haria reflexionando en el atrio de la parroquia que di-
rigia en una poblacion narinense. Abrio la maleta en la que
guardaba sus escasas pertenencias, como era propio en un sa-
cerdote franciscano; debajo de una manta conservaba el cuer-
no de su amiga, lo tomd en sus manos y con lagrimas en los
ojos comprendid de manera definitiva lo que habia tenido claro
desde siempre: que los angeles no tienen necesariamente for-
ma humana como lo sugieren las estampas de catecismo, sino
que Dios, en su infinita misericordia, acude a cualquiera de los
seres de su creacion, para mostrarle a la humanidad, o por lo
menos, a los que tengan capacidad de entender, la inmensidad
de su amor.
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aruta D nos lleva hacia la calle 80, la ruta B va para la auto-
pista norte y la letra K en la pizarra del bus de Transmilenio
es, segun el mapa ubicado en el portal El Dorado, la que
necesitamos tomar para llegar a casa. Después de un lar-
go dia de acompanar a la tia Maria a hacer diligencias varias,
propias de las amas de casa, esas en las que dificilmente po-
demos negarnos a ser acompanantes, abordamos finalmente



el bus de Transmilenio. Como siempre, €l ingreso nos acarre6d
dificultad, ya no hay mayor condescendencia con los adultos
mayores ni mujeres embarazadas.

De repente, se escuchd el accionar de una palmada, pa, y
murmullos entre las personas: —No le pegue. Asi no se trata
a una menor. —Asi no, sefora, asi no. —Personas como usted
deben ser denunciadas ante el Bienestar Familiar.

Tras el repentino escandalo, fue inevitable no volver la mi-
rada hacia donde parecia el epicentro del suceso. Al instante,
vimos cd6mo una nifa de escasos diez anos entraba rompiendo
la conglomeracion de gente en el pasillo del bus y tras ella,
una mujer de cabello opacado por los afios, mirada angustiada,
baja de estatura y ropa ultrajada por la agitada vida en la ciu-
dad. De pronto, el silencio se apoder6 del bus, la expectativa de
qué iba a suceder entre la madre y su hija era una incognita que
nos invadia a todos en aquel medio de transporte.

Grrrr, grrrr, raaaa grrr, sonidos que emitia la nifia sentada
al fondo del bus sobre la varilla que sostenia la puerta. Habia
logrado escabullirse entre la gente y tomar distancia de la mu-
jer que la perseguia. Su mirada, penetrante y revestida de rabia
para con aquella mujer, encarnaba el monstruoso sentimiento
de odio que nos ataca en ciertas circunstancias. La mujer, a
escasos tres metros de la nifa, separada de ella por nosotras y
otras personas, empez0 a hablar con voz entrecortada:

—Es mi hija, por favor disculpenla, esta mahana sali6 de casa
y todo el dia he tratado de no perderla de vista. Se ha subido a
varios buses de Transmilenio, pero cuando intento acercarme,
empieza a correr y su ira aumenta.
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—Dios mio —dijo mi tia—. Que el Espiritu Santo tome control. | L.

Al unisono, otras voces se unieron al ruego. Entre tanto,
una de las pasajeras le dijo a la madre:

—Deberia llevarla al hospital psiquiatrico, alla la pueden
ayudar y posiblemente no le cobren.

En el costado opuesto, un hombre que cargaba a un nifio
en brazos sac6 una tarjeta de su bolsillo y entregandosela le
sugirio:

—Usted no debe pegarle, es mejor buscar otros mecanis-
mos, llévela a esta direccion, alli le pueden ayudar. Pronto las
sugerencias se presentaban una tras otra, porque en ocasiones
asi, todos sacamos el psicologo que llevamos dentro. Mientras
el consultorio médico tomaba vida en aquel bus, un hombre
joven se levanto de la silla cerca a la nifa y la ofreci¢ a la mujer.

—No, tranquilo, si yo me acerco, ella empezara a correr de
nuevo —dijo mientras luchaba por no dejar que sus lagrimas
empafaran su mirada.

Siguiente estacion, Normandia. —Disculpe, aqui me quedo.
—Permiso. Como una corriente de agua en una desemboca-
dura, muchos pasajeros empezaron a abandonar el bus y asi
como unos salian, otros entraban. Entre los nuevos ocupantes,
un hombre de anteojos oscuros emprendio su ingreso veloz-
mente con el proposito de ocupar el puesto que, pese a lo lleno
del bus, se encontraba libre. En ese momento pensé que en
ocasiones debemos desconfiar de lo que parece asequible en
medio de la congestion. El hombre se sent6 junto a la nina,
ignorante de toda la situacion y de la escena que muchos de



nosotros habiamos presenciado. Por mas que intentaba quitar
mi mirada de aquel espacio donde se encontraban, mi instinto
curioso, y quizas el de supervivencia, me obligaban a estar
atenta a cualquier movimiento que se pudiera desprender de
aquel rincon.

Las personas nuevas, que no sabian lo que habia ocurrido,
pronto fueron cautivadas por los sonidos, los gestos y ahora
las acciones de la nifa con el hombre de anteojos oscuros
sentado a su lado. Lo pellizca, le toca el brazo, lo mira, se
rie, le saca la lengua, le da un par de golpes en su hombro,
no habla, solo rebuzna. A mi derecha, una mujer mayor me
susurra al oido:

—Qué mala educacion, se perdieron los modales.

No sé qué responder, contarle lo sucedido minutos atras se
me hace poco prudente, en parte por la cercania de los demas
pasajeros, que finalmente terminarian enterandose sin pedir-
lo. De pronto, alguien responde, integrado a la conversacion:

—Debe tener algun problema. Pobre nifa, tan joven y ya
luchando con esos males.

Nuevamente, los murmullos entre la gente cobran vida,
nuevas recomendaciones para la madre y la forma como de-
beria tratar el visible problema que aqueja a su hija vienen y
van de varios extremos del bus. Ya la madre ha pasado de ser
victimaria a ser victima y quizas las mismas personas que la
condenaron en su momento ahora son las que se compade-
cen de ella y esta vez no se atreven a juzgarla.
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Minutos mas tarde volvi mi cabeza hacia la tia Maria para
decirle que la proxima estacion era la nuestra. Ella pronto habia
entablado conversacion con otros pasajeros olvidando nuestro
destino; se encontraba atrapada en las opiniones, historias se-
mejantes y recomendaciones de un par de mujeres mayores que
se encontraban en frente. Salimos del bus, retomamos nuestro
itinerario. Nuestro tema de conversacion de regreso a casa no
pudo ser otro que el protagonizado por esa pequena nina y su
madre, condenadas y compadecidas.
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eberia contarlo como un suceso mas, pero lo cierto es
que desde que el pisco, aquella ave entrometida, altanera
y orgullosa, robé mi zapato, yo no volvi a ser la misma.

En aquel entonces, caminaba por los verdes campos
de una alta montana, que ademas era perfecta para mis sue-
nos de nina, perfecta para poder levantar la mano en una no-
che e intentar alcanzar la luna.
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b Luego de haber pasado toda la manana lavando los trastes
— en la orilla de aquel rio que partia en dos la alta montana,
lavé, lavé al grado de dejar mis dedos blancos, blancos como
el papel y arrugados, arrugados como las lineas alrededor de
la sonrisa de mi adorada abuela. Un rio que ademas de dividir,
por sus abundantes peces, solia atraer a todo tipo de aves.

Luego de tanto lavar y terminar cansada hasta las patas,
iqué digo patas!, hasta los pies, caminé y caminé para llegar
a casa, que estaba ubicada en toda la cima de la alta monta-
na, y no hallaba mayor fortuna que el hecho de estar cerca
del cielo. Caming, y entre mi cansancio y mi aturdimiento por
el sol que se mostraba esa tarde, de pronto me fui como a un
suefo o empecé a alucinar entonces. En mi suefio o ilusion
observaba muy cerca un gran arbol lleno de muchas frutas
y ademas bastante apetecible para descansar del sol en su
sombra; corri y corri lo mas rapido que pude. Cuando llegué
a la sombra de aquel arbol, quité mis zapatos manchados de
barro, recosté mi espalda en su tronco y levanté mi mirada al
cielo, como elevando una plegaria a mi amigo el sol para que
me permitiera, con su despedida continuar el camino.

En medio de mis plegarias elevadas al sol, una bella ave,
hermosa, bastante elegante, refinada y orgullosa, con un ca-
minar envidiable, se acercé al arbol, como si fuese yo lo mas
bajo y ella lo mas alto. Ni siquiera una mirada me dirigi6. De
tanta belleza quedé observandola, tratando de descifrar en
mi cabeza qué hacer con la intrusa, que ademas se negaba
como, si fuese lo mas, a dirigirme una mirada.
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Pensé, pensé y hablé: |l

—Avechuza, elegante y peluda, sé qué loca estoy por diri-
gir mis palabras a ti, sabiendo que no responderas, porque los
animales no hablan pero, quiero intentarlo ya que me surge
una profunda pregunta: ;por qué no te atreves a mirarme?

Y la avechuza me mir6. jGloria! jMe mir0! Como si de
pronto hubiese entendido mis palabras, pero como lo espera-
ba y bien lo sabia, no respondio, sino que como quien quiere
darme una leccion, cerr6 el espacio entre nosotras y, como
desafiandome, en un rapido movimiento aquella avechuza,
aquel pisco cruel, agarrd6 con su enorme pico uno de mis
manchados zapatos y corrié sin darme tiempo de reaccionar.

Me levanté de mi comodidad y corri en busca del pisco que
se habia robado mi zapato; corri hasta que en un descuido de
mi descontrolado proceder cai de lleno al rio. En la otra orilla
el pisco me observaba y en su pico, mi zapato. Intenté con
todas mis fuerzas nadar hacia la otra orilla, donde se encon-
traba el pisco, hasta que el cansancio me invadio. Pasaba en-
tonces una rama de arbol llevaba por la corriente del rio, en
mi cansancio estiré mis brazos y me anclé a ella, esperando
recuperar fuerzas para alcanzar a aquel pisco y recuperar mi
zapato, pero en un parpadear estaba yo de pie en el camino
en el que en un principio me encontraba. No habia arbol, no
habia rio, solo el sol como todos los dias a estas horas, en
su espectaculo de despedida. Confundida, ya en la realidad,
consciente de que tan solo habia sido un suefio o una ilusion
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=L quizas, di un paso y fue imposible no darme cuenta de que me
hacia falta un zapato.
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Esa tarde cambio mi vida, pues mi abuela me dijo que en
esa montafa ningun pisco aparecia y que de ser asi, a mi no
se acercaria; pero muere mi nifiez y ahora mi adultez si niego
yo que esa tarde un pisco rob6é mi zapato, pues el estupor
aun lo guarda mi corazédn y el coraje de no haber vencido a un
pisco salvaje.
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Erika DaNELA OROZCO

staba en problemas, en serios problemas: me habia enamora-
do de un chico que era incapaz de amarme y era lo que decian
la mayoria de mis amigos que lo conocian. Sabia que él me
queria, pero no sabia si de la misma forma en que yo lo sentia.

Tenia que terminar con ese suspenso que me mataba a
diario; en cada oportunidad que estaba con ¢él, no hallaba el
momento de decirle todo, todo por lo que me habia hecho pasar
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.| durante esos anos y queria finalmente revelarle lo que por €l
sentia. Con eso en mente, finalmente me decidi, ya no podia vivir
mas con la duda, pensaba que la mejor manera de revelar todo
era con algo para lo que siempre habia sido buena: la poesia.

De esa manera, por fin se daria cuenta de su amor por mi.
No sabia como reaccionaria exactamente, tenia miedo. Miedo
de que mi revelacion, al ser tan directa, lo asustara.

Entonces, fui valiente, me decidi a escribirle. Al principio solo
tenia una idea clara, decirle todo lo que él era para mi, pero ;de
qué forma? Eso no lo sabia. Empecé a escribir, preparé un par de
borradores antes de pasar alguno para entregarlo. Mis palabras
fluian y fluian sobre aquel antiguo papel. Nunca habia escrito tan
rapido un poema, hasta yo me asombré al leerlo:

Y sin importar los miedos,
las dudas que surjan en mi,
seras siempre tu mi amado, mi adoracion.

Era verdad que le entregaria aquellas palabras, ni yo lo po-
dia creer, pero nunca detuve mi impulso. Acababa de plasmar
todo lo que sentia, era directo, en partes habia exagerado ras-
gos y engrandecido situaciones que habiamos pasado los ulti-
mos meses. Aquellas palabras al parecer encajaban en su to-
talidad, dando como resultado una carta de lo mas cursi. {Bien
habia logrado la primera parte de mi cometido! Ahora faltaba
la parte mas dificil: enfrentarlo cara a cara. De solo pensarlo ya
empezaba a palidecer y sentia que mi respiracion se cortaba.
;Lo haria? Claro que lo haria, estaba aterrada pero lista para que
ese momento llegara.
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Relei los versos que habia escrito jJoder! Aquellas palabras ..\
no podian ser mas melosas y no creia que eso habia salido
de mi, teniendo en cuenta que siempre habia sido catalogada
como una persona fria en todo sentido. Y ahora, magicamen-
te, pareciera que tenia sentimientos, estaban fluyendo por un
chico después de todo lo que me habia prometido no sentir
nuevamente, como en el pasado. Incluso me sentia algo tonta,
realmente habia perdido la cabeza y la poca cordura que me
quedaba, y aquella hoja con esos versos daban fé de ello.

Tenia miedo, tanto que horas antes del encuentro acordado
ya estaba templando. Temblaba de manera tan absurda que
una risa nerviosa se apoderd de mi. Solo pensaba: demonios,
calmate, es solo un chico y es solo un papel que le vas a entre-
gar, deja de actuar de forma tan estupida. jCalmate! Respiré, o
al menos lo intenté; el solo pensar en hacerlo me costaba tanto.
iJesus, estoy enloqueciendo!

Lo vi llegar mucho antes de que €l pudiera verme. Lucia tan
perfecto como siempre, mi corazon empezd otra vez a latir
alborotadamente en mi pecho, que apenas podia contenerlo.
Trataba de tranquilizarme inhalando y exhalando ruidosamen-
te, mientras intentaba ignorar las extranas miradas de unas jo-
venes que se encontraban sentadas cerca de mi.

Decidi detener mis pequenas manias por los nervios, asi al
menos seguir con dignidad para cuando €l llegara y esperaba
que no notara mi ansiedad (lo cual era algo dificil, debido a
como estaba actuando). jDios! En serio necesitaba relajarme.
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b Cuando por fin me vio, su rostro se ilumind en una gran-
diosa sonrisa. iDemonios, por qué es tan perfecto, 1o odio por
eso! Lo odio por hacerme sentir asi. ;Por qué una joven rela-
tivamente cuerda a sus casi veinte anos de edad, justo ahora
enloquece, de repente, al conocer a un tipo como €l?

No lo sabia, o bueno, si lo sabia, pero no pretendia aceptar
eso. ¢En serio me habria enamorado, era posible algo como
eso sabiendo las desastrosas historias amorosas que me pre-
cedian?

Bueno, solo me quedaba devolverle la sonrisa (ni siquiera
tuve que forzarla, €l 1a hacia brotar tan facilmente). Me saludo
con un beso en la mejilla como era lo usual, me tomo de la
mano y caminamos un rato, ofrecié comprarme un helado,
a lo cual no me negaria porque es algo que me encanta y €l
lo sabia. Tomé uno de arequipe y limon, mis favoritos, y si, sé
que es una extrafla combinacion, pero para mi funcionaba, asi
como €l y yo, siendo jovenes tan distintos y con mentes tan
diferentes, funcionabamos, o eso parecia.

Aun seguia tan nerviosa que apenas me di cuenta de qué
pidio él; en realidad para mi en ese momento era lo menos re-
levante, solo esperaba el momento oportuno para entregarle
aquel papel.

Pasamos una tarde tan increible que apenas recordaba el
verdadero motivo que me llevo a verle. Justo antes de despe-
dirnos, le pedi que estirara su mano y cerrara bien sus 0jos, no
queria que viera mi cara de pena mientras sostenia el papel que
me habia costado tanto escribir y llevar durante toda esa tarde.
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Finalmente, lo tenia. Mi corazdén empez0 a latir de la misma ||
manera antes de verle mas temprano ese dia; respiré profun- ~ “—
damente y le indiqué que aquel papel, que a simple vista era
ordinario, cuando lo abriera, lo descubriera, era un poema que
con mucho esmero habia escrito para €l, el poema mas sincero
que he escrito y el que mas me habia costado terminar.

Le pedi que lo leyera en silencio frente a mi. Mientras tan-
to, yo trataba de ignorar al resto del mundo y enfocarme en
todas y cada una de sus reacciones. Sus facciones pasaban de
la confusion a una sonrisa tierna, a una sonrisa divertida y en
otras lineas se notaba un poco mas melancolico; era un mar
de emociones y se hacia cada vez mas notable en su rostro,
parecia que estaba organizando sus ideas y asimilando un par
mas de ellas.

Cuando termino, se formo un silencio largo y algo incomo-
do. Solo pensaba: ¢le habra gustado? ;Por qué esta tan callado?
<Habra sido un error el escribir todo eso?

Cuando finalmente hablo, me agradecio por todas las bellas
palabras, me expres6 que no sabia que sentia todo eso por €l,
me pidio que le confirmara si realmente lo habia escrito yo. A
todo asentia con la cabeza, no queria hablar, no podia, no logré
que saliera palabra alguna de mi boca.

Guardo el papel en el bolsillo interno de su chaqueta, diri-
gi0 la mirada al piso y luego a mi, me tomo por los hombros,
estabamos frente a frente (bueno no de manera tan precisa, ya
me llevaba casi veinte centimetros mas de altura). Me dijo con
voz algo entrecortada, como si contuviera las lagrimas dentro
de si, que no merecia que fuera asi con él, que no era lo sufi-
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_L|  ciente bueno para mi, que lamentaba haberme ilusionado y que
solo hasta que toda la situacion llegara a este punto algo critico
podia decirme con libertad que solo me queria como su amiga;
lamentaba que yo hubiera malinterpretado aquellas atenciones
que para mi no eran usuales que un amigo diera, pero que para
¢l eran, al parecer, 1o mas normal del mundo.

No entendia nada, estaba enloqueciendo y quebrandome en
mil pedazos por dentro ¢En serio estaba diciéndome todo esto
ahora? ;Por qué no lo habia dicho antes? ;Por qué humillarme,
destrozarme en ese mismo momento? Se habia roto algo dentro
de mi, me negaba a creerlo, a lo cual solo podia responder con
mi risa nerviosa y diciéndole que dejara de bromear con todo
aquello. Pero ¢l no estaba bromeando en absoluto, estaba tan
serio que me daba hasta miedo. Lo Unico coherente que se me
ocurrio decirle fue que no me importaba si no aceptaba lo que le
habia entregado, aquellas palabras que escribi; le di a entender
que no eran en si para ¢€l, que las habia escrito para desahogar-
me solamente de algo que creia que era pero nunca fue.

Me llené de odio; si seguia mas tiempo frente a ¢€l, explotaria
de la peor manera, y siendo una persona tan orgullosa, no me lo
iba a permitir, ni que se diera cuenta de que lo que me habia dicho
me habia afectado de gran manera. Decidi entonces dar vuelta y
caminar. No pensaba ni a donde iba, solo queria alejarme lo mas
que pudiera de €l, ignoré todo llamado que me hacia, estaba tan
triste y enojada al mismo tiempo que lo ultimo que queria era
escuchar su voz.

Mientras recorria las calles frias de la ciudad, hacia un re-
cuento de todas las cosas que le habia escrito, me detenia en
cada una de ellas:
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A ti, aquel chico con ojos de esmeralda,
en los cuales amo perderme...

¢En serio ojos de esmeraldas? Tampoco eran tan brillantes
y hermosos como aquella piedra preciosa.

Son aquellos, tus 0jos
los que me hipnotizan
y me ponen a sonar...

No, ya no seria asi. Nunca mas.

Tu, aquel chico rubio,
solo tu sabes tanto de mi...

Ya €l no tenia ni la menor idea de mi, solo conocia la parte
que yo le permiti ver, algo que en realidad no era mucho.

Me destruyo recordar todo, me sentia estupida por lo que
habia hecho, pero me consolaba pensar que ¢l lo habia sido en
mayor manera, no merecia ni que lo odiara, no le iba a dar esa
importancia, no me permitiria lamentarme. Dolia, era obvio,
pero el tiempo y el trato conmigo misma me ayudarian a supe-
rarlo. Queria ser fuerte, si, lo seria, y si creia que antes era fria,
ahora todo cambiaria, no me dejaria de ningun chico, no sin
antes darme algo razonable en lo cual creer, a lo cual abrirme
de nuevo.
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1S DIAS
DE OLVIDO

Luisa FERNANDA CELIS RAMIREZ

on el paso del tiempo corroboramos por nosotros mismos

los consejos que alguna vez nos dieron probamos del dul-

ce sabor de la alegria, pero también del amargo sabor de la

tristeza; simplemente asi es: dias buenos, dias malos, dias
que quisiéramos olvidar y dias que quisiéramos vivir una y otra
vez; pero, sin lugar a dudas, ha sido muy dificil aprender a vivir
con mi propio olvido.
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b Como bien lo sé ahora, por mi condicion, me es mucho mas
——  facil recordar mi pasado; de hecho, lo hago con gran lucidez.
Mi primer recuerdo es ver a mi padre a caballo llegando a la
casa de campo; no habia nada ostentoso, simplemente éramos
mi padre, mi madre y mis hermanos. En las noches frias, bajo
el cielo de Suaita, mi padre nos contaba historias, pero entre
aquellas que mi padre narraba nunca olvidé aquella de una jo-
ven trabajadora que inocentemente se habia enamorado del
joven hijo del rico terrateniente, duefio de la hacienda en la
que trabajaba, quien habia correspondido su amor haciéndola
madre de una pequefa criatura. Por alguna razén, la historia
siempre habia sido cortada en ese punto, siempre pensaba en
cual habia sido el final de aquella mujer y su pequeno hijo, has-
ta que, cuando crecimos, mi padre decidié contarnos la verdad:
aquella mujer era mi abuela y aquel nino fruto del amor prohi-
bido era ¢él, mi propio padre.

Con el tiempo se fue sabiendo méas de aquella historia,
cuando el chisme corria por toda la hacienda y era innegable
quién era el padre del bebé, mi abuela fue exiliada junto a mi
padre de brazos. Sus padres, al conocer la historia, le pidieron a
una familia amiga que uno de sus hijos favoreciera a mi abuela
conformando el hogar que le habia sido negado, y asi se dieron
las cosas. Para cuando mi padre entr6 en razon, ya portaba €l
con el apellido de aquel buen hombre, apellido que llevo ahora
yo, mis hijos y mis nietos. La familia hacendada nunca aparecio
en la vida de mi abuela; vinieron a aparecer cuando ella falle-
cio, ofreciéndole a mi padre una pension mensual a cambio de
su silencio. Claro, seria para ellos un gran problema que saliera
ante la vida publica un hijo ilegitimo, a una de las familias que
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en su tiempo era y sigue siendo una de las mas reconocidas del ..
pais, cuna de presidentes y politicos. Mi padre nunca estuvo — “—
dispuesto a recibir ni un centavo, y nos hizo prometer a mis
hermanos y a mi que por ninguna circunstancia recibiéramos

nada de esa familia, que nunca fue la nuestra, aunque la sangre

dijera lo contrario.

Siendo uno de los hermanos menores, vi partir a varios de
mis hermanos a la capital. Los mas jovenes nos quedamos
trabajando en la casa de campo, pero cuando la cosa se puso
complicada por la guerra, y era mejor buscar la seguridad, em-
paqué las pocas cosas que tenia y asi llegué a la gran ciudad.
Recuerdo haber llevado solo una pequena maleta y en la mano,
apuntada la direccion. Mis hermanas, que desde jovenes ha-
bian aprendido a cocinar, aprovechando su destreza, abrieron
uno de los restaurantes mas populares de comida tipica san-
tandereana en el barrio Las Nieves; aunque en un principio tra-
bajé alli con ellas, haber llegado al centro me abri6 la posibi-
lidad de empezar a trabajar en otras cosas, un par de trabajos
informales que me ayudaban en medio de todo, a estar lejos de
mis hermanas, que ya, teniendo hijos, se tomaron la atribucion
de tratarme como si a uno de ellos me refiriera, y yo no hacia
mas que recordarles que ya era un joven adulto que podia ha-
cer mis propias cosas, y para demostrarles, me fui dos afios a
prestar mi servicio militar.

Para cuando regresé, todo parecia mucho mas claro en mi
vida, habia aprendido a coordinar grupos y gracias a eso traba-
jé en una editorial. Todo parecia ir bien para nosotros, mis her-
manas habian tenido el suficiente éxito para comprar la casa
en la que tenian el restaurante y la convirtieron en el templo de



fe] MiS DIAS DE OLVIDO

.| su matriarcado; nunca entendi las implicaciones de esto hasta
que paso lo que paso, pero eso vendra mas adelante. Este, estoy
seguro, fue uno de los mejores dias de mi vida y estoy seguro
porque sé que cuento esta historia con frecuencia. Un dia, ca-
minando hacia la casa, pasé frente a la cabina de telegramas y
vi alli a la joven mas hermosa que jamas habia podido imaginar,
su piel tan blanca, su cuerpo perfecto y buen vestir. No lo dudég,
entré con tal seguridad a hablarle, pero ella solo estaba preocu-
pada por enviar un mensaje de urgencia a su madre que vivia en
otro pais. No me daria por vencido a la primera, asi que la espe-
ré; solo recordar como estaba ella tan perfecta en ese momento
produce siempre en mi una sonrisa. Finalmente, cuando salio, la
abordé, le fui sincero, le dije que nunca habia visto a nadie mas
hermosa, y al parecer funciono.

Dos anos después nos estabamos dando el si en una pequena
iglesia de la ciudad; por cuestiones econdmicas tuvimos que re-
currir a mis hermanas para un lugar en el cual vivir. Mis herma-
nas, que envidiaban la belleza de Glorita, mi mujer, no hicieron
mas que hacerle imposible la vida, diciendo que era absurdo que
una mujer trabajara en una oficina en vez de ayudar todo el dia
en la cocina del restaurante. Todo empeor6 cuando Glorita que-
d6 embarazada; mis hermanas seguian tan estructuradamente
su cantaleta, que en un momento de alboroto y desesperacion
mi mujer cayo por las escaleras, perdiendo asi a los gemelos que
estaban en camino. Fue un tiempo muy dificil, pero Gloria, con
su caracter, decia que habia pasado por cosas peores y siendo
una mujer de roca lo supero, me obligb a dejar la casa y a hacer
nuestro hogar aparte. Doce anos después ya teniamos un apat-
tamento y seis hijos. Puedo jurar que no era facil, tenia para ese
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entonces un empleo en una transportadora, y aunque no quiero | oL
hablar mucho al respecto, el gran error de mi vida fue irme de ~ “—
casa, fueron dos anos, y varios de mis hijos, estando pequefios

aun, empezaron a trabajar para poder sostener la casa. Decir

esto me carcome el alma, pero ya que estoy sincerandome de

esta forma, no puedo negar mis pecados.

Mi mujer, si no fuera por ese gran corazon, ese hermoso ser,
me perdond cuando regresé a la casa, pero habia producido en
ella algo peor que mi propia tortura, habia entrado en una serie
de ataques. Diego, el hijo menor, no hacia mas que cuidarla dia
y noche, no fue sino hasta muchos afos después que ella sano;
mi trabajo me exigio ir a Cartagena a trabajar. Los hijos ya es-
taban creciendo y formando sus propios hogares, asi que Gloria
y yo nos fuimos a vivir la buena vida; pero los afnos no llegaron
solos y cuando tuve la edad, sali pensionado y decidimos re-
gresar a Bogota a vivir nuestro tiempo de descanso, en medio
de nuestros ahora siete hijos, y un numero de nietos que iba
en aumento. Nuestra vida se fue convirtiendo en domingos de
familia, cacao, pan y algunas de las exquisiteces que mi esposa
hacia a la perfeccion; nuestras tardes se convirtieron en las de
dos adultos, ya viejos, tomados de la mano, disfrutando de la
buena charla, y claro, mi pasion: las tardes de ver el futbol.

La vida nos ha cambiado de muchas maneras, me sorpren-
di6 con la muerte de mi hermano mas querido, que estaba
enfermo de cancer. Pensé y nunca dudé que fue un falleci-
miento natural, pero no fue asi. Mi esposa e hijos no habian
querido decir la verdad por temor a mi reaccion, pero €so no
fue suficiente para impedir que por medio de una llamada de
una sobrina me enterara que medio del dolor desesperante mi
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hermano habia decidido terminar con su propia vida. Pasaron
dias enteros de dolor y de angustia, y de una manera que no
sé explicar ahora, mi cerebro dejo de funcionar de la misma
forma. Recuerdo el inmenso trabajo de mis hijos, de hospital en
hospital tratando de hacer todo lo posible para ayudarme, pero
no fue asi, el dolor se lo fue llevando todo, y un formalismo
técnico determind que poco a poco iria perdiendo mi memoria,
todo lo que habia vivido.

Ahora me cuesta ver en la mujer que vive conmigo a mi mu-
jer, su rostro es mucho mas viejo de lo que recuerdo; veo a mis
hijos, y s€ que existen, pero me cuesta ver en ellos los nifios
que aun recuerdo, y veo ante mis 0jos, jovenes que dicen ser
mis nietos y me tratan con amor, pero son solo para mi como
el destello que te da cuando sientes que has visto a alguien en
algin momento de tu vida. Escribo para ellos, para mi familia,
para decirles que aun los recuerdo, que los llevo en mi corazon;
aunque no pueda relacionarlos con lo que mi mente recuerda
de ustedes, sé que los amo. Y los amo cada vez que logro con
una sonrisa contarles esta y otras historias, como si ustedes
fueran desconocidos y no supieran nada, pero en realidad son
los protagonistas. Los amo cuando estamos todos reunidos, y
me gusta cantarle a mi recuerdo de Gloria “campesina santan-
dereana, sabor a fruta madura”, mientras traigo a la memoria
toda mi infancia, los relatos de mi padre y la belleza de la mujer
que me cambid la vida y me regalo una hermosa familia.
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os hijos de la noche en cunas de luna reposan placidamen-
te, esperan las mejores horas para acechar con su incom-
prendida luz, los ojos de los incautos no pueden ver ni en-
tender sus almas.

iOh, hijos de la noche! que se regocijan entre arpas y flautas.
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““— pobre alma, ha perdido su luz. Sin rumbo se dirige a su perdi-
cion por amor... Amor. ;Qué es eso? Amor. Eso no existe.

¢Existe acaso entre ustedes, putrefactos mortales, muertos
en vida, sin descanso, sin mente y sin alma? ;Acaso entre uste-
des hay amor? ;Acaso conocen la espléndida belleza de lo eter-
no, de lo incorruptible? Ustedes, que deciden entregarse a lo
efimero, que usan a los demas como viejos trastes para poder
experimentar y luego defecar en ellos. ;Qué hay de las pobres
almas que lanzan al seol?

Predicas amor cuando solo usas y desechas, excusandote
en el ciclo de la vida. jHipocritas! Ni un poco de piedad habita
en sus almas para con la sal del mundo, ni un poco de cons-
ciencia tienen para con las luces que mueren sin hallar socorro.
Desgraciado mundo, stodavia alguien osa hablar de amor? No
saben qué es amor, no saben amar —Dijo Auré€l, el hombre de
cabello largo azabache, que vestia de negro, con un abrigo de
cuero que lo cubria hasta los pies. Dedicd una cancién a los
que no eran como ellos, aquellos que eran incapaces de verlos
como eran realmente, incapaces de entenderlos, una cancion
compuesta por cuerdas y percusion apasionada. Erzsi fue con-
movida al instante, sentia que su corazén latia con mas fuerza
y que su alma se elevaba al cosmos de manera precipitada. En
ese momento supo qué queria: lo queria a él.

¢El destino estaba escrito o mi magia funcionaba? Lograron
encontrarse de la manera mas casual. Mientras Erzsi se dirigia
al tocador, en medio de los pocos asistentes del concierto, Au-
rél bajaba del escenario para irse antes de que lo acosaran con
autografos y fotografias. Podia notar que se sentia tan cansado
y deprimido, totalmente asqueado del mundo, hasta senti mi-
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sericordia, pero la misericordia es para los débiles, decidi conti-
nuar. Cuando Erzsi bajo las escaleras, Aurél se quedé mirando-
la fijamente sin que ella lo notara. La ropa oscura de Erzsi hacia
que su cuerpo se viera mas esbelto de lo que normalmente se
notaba y que su palida piel resaltara con un brillo particular;
sus labios rosa y sus 0jos negros como la noche hicieron que
Aurél perdiera la concentracion. Cuando la mirada de Erzsi se
cruzo6 con la de Aurél, quedaron atrapados en las ventanas de
sus almas, hasta que €l le propuso a Erzsi que huyeran de ahi.

Al salir del pequeno y descuidado teatro, una leve llovizna
cubria la ciudad; en el horizonte se juntaban las nubes grises.
Entre estrechas calles caminaban juntos, sin decir palabra algu-
na, de vez en cuando se miraban por encima del hombro, para
disimular la timidez. No fue sino hasta que llegaron a la gran
iglesia que se encontraba en medio de una gran plazoleta que
Aurél rompio el silencio.

—:CoOmo se llama el ser mas espléndido que hayan visto los
ojos cansados de este humilde artista?>—Erzsi se quedo miran-
do a Aurél, tratando de analizar lo que acababa de decirle.

—No es preciso que yo conozca la identidad de ese ser, pero
considero justo y necesario que sepas mi nombre. Me llamo
Erzsi —respondio.

Aurél esbozo una sonrisa y tiernamente acaricio el rostro
de Erzsi.

—Eres como soné, Erzsi—.
—Y tu eres a quien quiero—.

El apartamento en el que vivia Aurél se encontraba en un
viejo edificio, en una localidad poco pintoresca y solitaria.
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Ll La vieja puerta metalica chill6 cuando Aurél la abri6. Un pasi-
—— llo se encontraba de frente y la corriente de aire estremecio a
Erzsi. Aurél la abraz6 para amortiguar el frio del edificio que se
debia a la humedad de las paredes agrietadas por la misma. Era
la magia mas potente que habia manipulado o... ;Cabia la posi-
bilidad de que fuera amor real? No, imposible, nadie sabe amar.

Subieron un par de escaleras, entraron al apartamento, las
paredes eran blancas y se dividia en dos habitaciones grandes
que hacian que la cocina y la sala fueran una sola, la segun-
da habitacion era el cuarto de Aurél, el cual tenia una cama
amplia, dos guitarras, un pequeno equipo de sonido y repisas
llenas de libros y CD’s. Lo primero que se le ocurri6 a Erzsi fue
preparar un café oscuro, tomar uno de los libros que se encon-
traban en una de las repisas y encender el equipo de sonido
para que sonara la ultima cancion que Aurél habia escuchado;
comenzo a sonar una melodia que no era nada extraha para
Erzsi. Mientras escuchaban “Der Morgen Danach”, tomaron el
café caliente recostados en la acogedora cama, Erzsi abrio el
libro y comenz6 a leer un poema triste.

“Desolacion. Aqui y alla.

Que se suscite en mi un cielo nublado.

Que lleguen tormentas que acaben conmigo.
Igual ya no queda nada mas que un despojo.
Lo que mas anhelo es sentir alivio.

Las noches vuelven a ser mi mundo,
la luna mi Unica testigo,
la soledad mi unica amiga.
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Arde el mundo que un dia ame, ‘\5;';\
sucumbe entre llamas, se hace polvo. =

No puedo pensar en algo mas,
que el amable frio de una tumba.

Quiero vagar sin rumbo, entre el vacio
quiero olvidar 1o que he vivido,
ipor piedad, alguien, acabe conmigo!”.

—iQué hermoso y triste!, alguien realmente atormentado
debio escribirlo —dijo Erzsi.

—Exactamente, pensé igual cuando lo lei la primera vez...
Pero alguien que escribe de esa manera no deberia sentirse asi
—dijo Aurél.

Después de esas palabras, Erzsi se recostod en el pecho de
Aurél, y €l le dio un beso en la coronilla. Se sumergieron en un
profundo sueno que provoqué con suma sencillez. Esperé un par
de horas y até de manos y pies a Aurél y a Erzsi. Seguian dormi-
dos. A Erzhi le vendé los ojos, la levanté y la puse en la mesa,
era increible que siguiera dormida después de eso. Cuando des-
perto, se inquieto.

—:iQué pasa, quién es? jAyudenme! ;Por qué nadie res-
ponde? —dijo mientras lloraba—. ;Aurél, eres tu? esto no es
gracioso.

Erzsi estaba aterrada, qué placer me daba ver como su cuerpo
temblaba. Para que dejara de gritar, la amordacé con un trapo
blanco que encontré. El frio de esa madrugada era especialmente
alto, entonces desnudé a Erzsi cortando su ropa con unas tijeras
que tenia en mi maletin; en algunas ocasiones fue facil rasgar-
la, mientras se retorcia y su respiracion se aceleraba. La piel de
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' marmol, era tan bella. Puse mi mano sobre su pecho para sentir
su corazon, latia tan rapido, cerré mis 0jos para sentir su miedo.
Cuando pude impregnarme de su terror y sentirme complacido,
tomé el cuchillo que habia llevado, y comencé cortando su brazo
izquierdo dibujando varios tribales. Lloraba y se movia brusca-
mente, por lo que tuve que parar, la sangre que brotaba solo hacia
que la palidez de su cuerpo se viera ain mas brillante. Hice varios
intentos hasta que logré hacer los tribales en todo su cuerpo; en
la mitad del proceso se desmay6 y no pudo disfrutar mas. Era el
momento ideal para llevarme la parte de su cuerpo que mas me
interesaba. Le quité la venda y abri sus parpados; cuando enterré
el cuchillo en su cuenca con el ademan para arrancar su ojo dere-
cho se despert6 dando un grito tan fuerte que, aun amordazada,
logrd estremecerme. Seguia viva, entonces rapidamente procedi
con el siguiente de la misma forma, antes de que me viera.

|PRE=IC

—Aurél, ;por qué?, spor qué lo hiciste? —dijo Erzsi con la voz
quebrada—. Su corazon sufria mas que su cuerpo, podia sentirlo.

La sangre resbalaba por la mesa hasta llegar al piso, era una
de las escenas mas maravillosas que habia visto. Tomé uno de
los ojos para mi, como siempre; €l otro lo envolvi en un panuelo
blanco, 1o puse sobre el equipo de sonido de Aurél con una de
mis tipicas notas: “ambos podremos ver su alma ahora”. Lo desa-
té y comenz6 a despertarse, en ese momento volvi a ocultarme
con el hechizo de invisibilidad. Disfrutaba en gran manera poder
ver como los demas podian entender que el amor... Qué es eso.
Amor. Eso no existe.



LONSANGUINIDAD:
UN FINAL
SIN HISTORIA

CarLos CESAR BRrICENO RAMIREZ

Tu fui, ego eris

Las memorias son €l intrincado trayecto que conecta
sucesos para recrear un cristalino semblante, que,
dotado de evidencias, pretende autenticar la realidad.

| principio, todo era confuso como una puerta abierta que
ostenta la incertidumbre derivada del nacimiento. Contem-
plé vientos huracanados que revelaban una cercana tem-
pestad, fue con el tiempo que consenti la compasiva accion
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de mama, y comprendi que en ocasiones amputar vinculos fi-
liales puede ser una gran manifestacion de amor.

Mi nombre es irrelevante, también mi edad, de hecho no
soy consciente de esta ultima; no he tenido disposicion para
recordar con delicadeza los acontecimientos. He intentado re-
gresar, deslizarme entre el tiempo y el espacio. Pero la preten-
sion siempre se encuentra frustrada por la aversion ligada a
mis borrosos recuerdos, no se imaginan las tragicas imagenes
que conservo, y es que el vértigo de aquellos dias hostiga mis
introspecciones; es como una sombra que me acecha. Me sien-
to consternado en cada intento que hago por recapitular mi
historia, es como si algo me sujetara para no encontrar los su-
cesos perdidos en mi memoria. A pesar de todo lo relatado, hoy
quiero ir mas alla, ansio relacionar los sucesos y manifestar mis
reservadas emociones; peregrinaré a través de mi tormentoso
origen para expresarte mi persistente fervor, quiero demostrar
mi perdon, pues es esta la base de la predica divina, he de deta-
llar las nocivas imagenes que conservo sobre mi vida para que
me entiendas, mas no para que se me victimice.

No estoy seguro si me reconoces, solia vivir solo, en una
sombria fosa humeda, el calor me mantenia en un perseve-
rante estado de sopor, no podia ver y me alimentaban a través
de un conducto incrustado en mi estobmago; recuerdo que no
entendia su funcion para aquella época, un cordon que hos-
tigaba mi desplazamiento. Ahora que lo pienso, mas parecia
una especie de grillete estomacal que me retenia, yo era como
un recluso sin las garantias basicas de una subsistencia digna.
Se me alimentaba a deshoras, se me conservaba en aquel re-
ducido espacio, en un continuo estado de aletargamiento que
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me hacia sentir como un adicto a aquella escasez de actividad. ...
Los dias eran una rutina interminable de inoperancia: daba =
vueltas y vueltas, me abstraia en fantasias sobre la vida, conse-
cuentemente retornaba debido a la asfixia inducida por el flexi-

ble conducto que obstruia la diminuta extension de mi reducido

nido. Crecia, aumentaba de tamano, sintiendo que aquel sepul-

cro biologico se encogia cada tanto, era demasiado angosto;

pero, en mi beneficio, contaba con esas esponjosas paredes
elasticas que me permitian estirar las piernas. Recuerdo tam-

bién que con el paso de los dias, las sensaciones se agudiza-

ban, empecé a ser consciente del irritante sonido organico de

mi madre, posteriormente comencé a escuchar mas intensa-

mente lo que sucedia en el exterior. Los sonidos eran difusos,
percibia ruidos ininteligibles que provenian del exterior de los
blandos muros.

Con el pasar del tiempo, mi oido se afinaba y las voces afue-
ra se elevaban. Si pensaba que el estado en el que me encon-
tré sometido era una especie de brujula sin norte, parecia que
afuera las cosas estaban peor que aqui adentro. Escuché las
lagrimas de mama, palabras fuertes en mi contra: insultos de
sus “amigas”, que profanaban mi abreviada existencia junto a
ti; incomodas criticas provenientes de mi abuelo, que me deno-
minaban como el peor de los errores, e injurias de quien se au-
todenominaba “padre”. Tengo ligeras evocaciones de que lue-
go de algunas acaloradas conversaciones que sostenia mama
con papa, experimentaba violentos movimientos que agitaban
mi diminuta morada, eran duras convulsiones que hacian cho-
car mi endeble cabeza contra las paredes de mi albergue. Sufti
tanto con esas oscilaciones.
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b Después de esas estridentes situaciones, solo queria des-
cansar y mostrarme apatico al dolor, pero es que esas angus-
tiantes sacudidas, sumadas a los demas hechos anteriormente
descritos, me llevaban a conjeturar que mama recibia golpes y
rechazo por mi culpa; los insistentes sacudimientos me adver-
tian sobre el colapso de mi apreciada cuidadora. No imaginas
como deseaba tener mas fuerza, poder estar alli y ser capaz de
protegerte, pero era tan débil, tan torpe con mis movimientos,
me costaba demasiado abrir las manos, los 0jos se me inun-
daban al intentar abrirlos, con el molesto liquido en el que me
encontraba zambullido. El rencor y mi angustia se enmudecian
entre mis silenciosos gritos, me movia con fuerza intentando
hacer acto de presencia, pateaba con todas mis fuerzas para
manifestar que yo era real, enunciar que estoy alli y que brinda-
ria mi apoyo. Pero ;qué podia hacer? Todo resultaba insignifi-
cante, nada de lo que hiciese era meritorio. En ocasiones, solias
ponerte en mi contra y sentia tu pufo caer sobre mi, tentativas
de golpearme, pero eran los tejidos y la piel los que amortigua-
ban el posible dano.

Los sucesos se repetian pero variaban los intervalos; mi
querida madre se marchitaba gradualmente, los golpes en mi
contra eran cada vez mas enérgicos y mas frecuentes. Las co-
sas iban de mal en peor, especialmente en las noches, cuando
ella era presa de su insomnio. Yo reflexionaba en mi obscuro
aposento y habia empezado a detestarme, motivo que (con-
sidero yo) me ayudo a soportar, supongo que los demas no
estaban tan locos; yo no merecia vivir. Los dias venideros se
complicaron, el silencio se habia apoderado de mi, los nutrien-
tes ya no me llegaban de la misma manera, me sentia faméli-
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co y abandonado, mis inflamados 0jos no cesaban de sollozar, ||
la tormenta se desplazaba recorriendo mis pequenas mejillas,
recuerdo sentirme como si solo fuese un muneco desechable,
como un despreciable pecador que se equivoco sin haber vivi-
do, como un cobarde reo que espera la peor sentencia.

Las noches estaban atestadas de reflexiones y disimulos.
Solia pensar que probablemente un amor que se cultiva en el
odio jamas podra engendrar a un ser perfecto. Sentia que ama-
ba a mi madre, pero también le temia lo suficiente como para
hacer convertir cualquier probabilidad, por siniestra que fuese,
en una representativa posibilidad que definiria mi futuro. Per-
severaba nervioso, cobijado por mi desesperanza, esperando
una proxima penalizacion.

Considero que cuando la realidad es aborrecible, son las
fantasias, la imaginacion y los suenios las mejores vias de es-
cape. Y es que estas eran las Unicas distracciones que poseia.
Un dia recuerdo haber caido dormido por el cansancio mental,
sofiaba que era un bebé amado, mama era mi heroina, la vida
estaba cargada con jornadas llenas de sonrisas, el sol acaricia-
ba sus cabellos y era su fragancia la fina estela sensorial que yo
perseguia cuando se me dejaba gatear con libertad; posterior a
esas imagenes fue que todo empezo a volverse incomprensible
y nebuloso. Mi suefio fue alterado por una extrafia y molesta
sensacion en una de mis piernas, no sabia que en ese momen-
to apreciaria la cOlera de las bestias; eran tan frias, sus bocas
extensas disenadas para prensar, y provenian de la unica via de
escape que tenia. El suplicié germinaba para mi y la turbacion
fallecia para ella.
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Perdona mi reserva hasta el momento, pero aun me marti-
riza un poco pensar en esto, fue dificil interpretar la obstinada
decision, madre. Hice de mi corazon un coagulo de hielo para
evitar quebrarme por segunda vez.

Lo primero que senti fue una helada mordedura en una
de mis piernas, la presion se iba intensificando, mi umbral de
dolor se dispard hacia el infinito, el estrujamiento fue tal que
aplasto mi pierna, y de un solo tiron me rompio los tendones de
la ingle, las coyunturas se desgarraron, el calvario era insopor-
table. Abri los ojos para intentar evadir un siguiente ataque de la
infame y helada criatura que mutild mi pierna, pero no pude ver
nada debido a que mi sangre inundaba el lugar, todo lo que veia
era el caldoso liquido manchado por mi sangre.

Se me destroz6 cuando mi cuerpo no estaba habilitado para
sobrevivir; cuando no podia rehusarme, parte a parte me cer-
cenaron y era mi propia sangre en la que me estaba ahogan-
do, todo en un macabro instante que parecia no culminar. ;Por
qué, madre?, ;POR QUE? El dolor no tenia precedentes, anhe-
laba que el tortuoso momento finalizara, pero eso no sucedio.
El sufrimiento que senti activd una obscura secciéon de mi men-
te, pereci apreciando un odio excesivo, producto del feroz fili-
cidio, una perturbacion agresiva que amparaba la presencia de
ideas despreciables que demandaban una pronta expulsion del
repugnante y tramposo cuerpo de mi madre, organismo que
en un momento me habia acogido. El dolor se extendio en el
tiempo; anoraba morir con rapidez. La pausada y demorada
angustia ascendia, las mutilaciones no cesaron, lo ultimo de
lo que puedo hacer mencion fue que trituraron mi craneo, me
partieron la mandibula y el cerebro me salio por las cavidades
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oculares. Después de ese momento dejé de sentir, mi cuerpo L]
claudic6 ante aquella trasgresion. La paz habia vuelto a mi.  —
Sin embargo, algo extrano sucedio, con rareza pude observar

como terminaban de extraer fragmentos de lo que solia ser,
pulverizaron cada centimetro de mi.

Supongo que al final, ellos habian conseguido lo que persi-
guieron mi muerte. ;Quién diria que mi hogar seria mi propia
cripta? Mi sosegada alma reposaba flotando en la descuidada y
clandestina “clinica”. Mi corta vida me enseno a través de la ex-
posicion que la existencia humana esta llena de incesantes va-
riaciones; 1o que no sabia es que la muerte también posee esta
crucial propiedad. La poca conciencia que tenia del momento
desapareciéb como agua en cantaro roto, perdi el conocimien-
to e ingresé lentamente al misterioso abismo de majestuosas
ilusiones. El valle de sombras en el que habia vivido culmino,
la deseada transformacion ya no era un hecho aislado y des-
preciable. Dejé en manos de la incertidumbre mi ingreso a los
jardines del edén.

La suma de hechos que vivi en mi insuficiente gestacion en-
marcO mi pesar. Puesto que desde que fui un embrion, no se me
faculto para poder opinar mientras estuve vivo, en sigilo aban-
doné el mundo, me senti afligido por ser censurado cuando se
me arrebato la vida. Hubiese querido ser acogido en tu corazéon
y no en tu vientre. Deseaba cambiar tu vida y oir las afectuo-
sas palabras que jamas te atreviste a decir, sentir tus delicadas
manos descender para recibir las caricias de mi idolatrada pro-
genitora, ser mas que un recuerdo que tiene por destino eva-
porarse en el olvido, hubiese deseado sumergirme en tus ojos
color esmeralda, que seguramente compartiriamos; suspiré por
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.| poder ayudarte a dominar tus miedos y emanciparlos con mi
pueril calidez. Me hubiese encantado acostarme contigo y po-
der sonar dormido y hacerlo despierto, anorar iniciar el dia para
contemplar tu serafico rostro y despedir la noche bajo el calido
abrigo de tus brazos, disponer de tu compafia mientras pasa el
tiempo, enamorarme perdidamente de ti.

Hasta la tumba te amaré. Aunque soy y seré un repudia-
ble fendbmeno ante tus 0jos, no pretendo mejorar mi condicion;
quizas mi vida fue una burla del destino, fui un mutilado artis-
ta al que se le permite pensar, sentir, pero no expresarse; un
estupido capricho que surge del delirio de quienes se funden
profundamente en un amor transitorio y luego temen a desme-
suradas consecuencias.

Querida madre, escribo para que me comprendas y salvarte,
por si en algun momento la culpa te ha de emboscar. No quiero
que llores, ambos tenemos una lucha que librar, dos planos que
debemos desafiar para reunirnos en el paraiso. He visto que los
seres humanos no saben lidiar con el duelo de la muerte. Tra-
tan de huir, darle la espalda, de argumentar sus errores pasan-
dolos como aciertos. No creo que se trate de aferrarse a la vida,
tampoco de ser indiferente. Ahora puedo ver el extenso pano-
rama humano, hay tanto por vivir como tanto por morir, hu-
biese deseado experimentar mas, sentir, pensar, ayudar, pero
todas mis ambiciones no son mas que suenos abortados. Si
quieres evitar hablar de mi para no sentir nada, puedes hacerlo.
Sin embargo, recuerda que tienes mi perdon, ese es el ultimo
regalo que te ofrezco, la afinada llave que abre las puertas de
mi inmortalidad. Mi historia sera una agridulce conversion. Es-
pero que pienses en lo que hiciste y hagas lo correcto.



(o

CARLOS CESAR BRICEND RAMIREZ

Estoy a punto de recibir mi sentencia, sera lo que el séquito ...
celestial decida, mis pecados seran valorados, se me permitio
escribir en medio de este eclipse situacional, mori y renaci para
recibir el juicio sobre lo sucedido. Alcancé la sabiduria del per-
don. Y te confieso que solo el perddon puede ser capaz de trai-
cionar al estigma de la sombria existencia de los dias pasados.

Esto no es un amargo adios, es una acogedora bienveni-
da, te envio demasiadas bendiciones, ya nunca volveras a estar
sola a partir de este momento, te esperaré en este, nuestro lu-

gar especial.
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