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PROLOGO

En uno de los ultimos libros publicados por Ernesto Sabato
se traia a colacion, a proposito de la estrecha relacion de este
autor con Albert Camus, la inconveniencia de publicar incesan-
temente textos literarios. ;Cual era el fundamento de la poco
desarrollada critica de Sabato? El autor nos ofrece en su tex-
to una indicacion: la prolificidad conduce irremediablemente a
una pérdida del valor de la palabra. El blanco de las criticas de
Sébato es tanto el escritor profesional prolifico como el escritor
aficionado que, en aras de ganar renombre o de dar a conocer
su obra, se sumerge en el siempre elastico mundo editorial.

Sin duda, podemos hallar en la actualidad cientos de li-
bros y publicaciones digitales que justificarian de un modo u
otro la censura del escritor argentino. No obstante, habria que
preguntarnos, oponiéndonos un poco a su postura, si solo los
hombres destinados a una mision superior, como ¢l mismo los
llama, merecen poner a circular sus pensamientos, su prosa
y su poética en una publicacion formal. Ademas, deberiamos
entrar a determinar un aspecto mucho mas esencial: ;como se
construye el valor de la palabra?

A la vision del artista genio, no solo como individuo do-
tado de una particular capacidad técnica, sino como hombre
creador de valor y, en cuanto tal, hombre capaz de imponer o
liberar el discurso, habria que contraponerle la idea de una re-
distribucion del poder discursivo y de la experiencia creadora,
un reordenamiento tal que reacomodara la desigual relacion
de poder mencionada por Sabato.
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Vale la pena mencionar una razéon de corte politico-estético
que, a mi juicio, apoyaria esta subversion del statu quo crea-
dor moderno. Es innegable que la riqueza subjetiva de la época
actual va siempre atada a intepretaciones y visiones de mun-
do. Como no apreciar, por ejemplo, los innumerables puntos
de vista que se han formado los jovenes estudiantes sobre el
conflicto armado colombiano.

Desde esta perspectiva, resulta mas que justificado no solo
visibilizar las voces de todos los miembros de una comunidad
politica, sino promover en todos ellos un espiritu transforma-
dor de valor en el que el lenguaje siga su curso natural: ampliar
el sentido de las palabras para re-conocer el mundo circundan-
te. ¢sNo es esta una forma fundamental de autoconocimiento
individual y colectivo?; por otro lado, ;no ha sido una constum-
bre empobrecedora para los paises latinoamericanos silenciar
las voces de los jovenes, de las victimas y de los marginados?,
¢no es la palabra poética la voz mas auténtica de todos ellos?,
¢no ha sido justamente la literatura, de mayor o menor calidad
técnica, la encargada de dar voz a los oprimidos?

En virtud de lo anterior, quisiera resaltar que la presente
publicacion recoge no solo la exteriorizacion de las inquietudes
artisticas de la comunidad universitaria, sino una decena de
interpretaciones del acontecer cotidiano y de las experiencias
metafisicas y estéticas de los estudiantes; interpretaciones que,
seguramente, contribuirdn a consolidar una construccion sub-
jetiva y permitiran a los lectores ahondar en los nuevos modos
de ser y de pensar de toda una época. ;No podria la palabra
misma ganar valor en cada juego interpretativo entre escritor y
lector, en cada conversacion, en cada acto comunicativo?
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Dejando abierta la pregunta, y sin mas preambulo, resumo
brevemente lo que el lector podra hallar en esta segunda entrega
de la coleccion Pre-textos titulada Conejo muerto. El relato corto
que da nombre a la coleccion es de una altisima calidad técnica.
En €], el autor desarrolla una historia sobre la infidelidad. El eje
argumentativo esta construido cuidadosamente a partir de frag-
mentos de pensamientos y conversaciones. En esta propuesta
narrativa, el autor ofrece un panorama convincente y profundo
sobre el discurrir psicologico-afectivo de los personajes.

El segundo texto es un relato psicoldgico, con una estructura
narrativa soélida, sobre la vida de dos amigos universitarios que
salen de la ciudad para asistir a una fiesta desenfrenada. Una
vez abandonan la fiesta, los dos personajes se sumergen en una
situacion excéntrica y oscura que resulta decisiva para la vida
de ambos. EI eterno retorno, como se titula este relato, es un
particular cuento de terror, si se me permite encasillarlo en este
género, que combina muy bien lo intelectual y lo sentimental y
que logra conectar al lector desde las primeras lineas.

El tercer relato, ganador del premio “Cuéntanos tu cuento
Funza 2018"”, recupera nostalgicamente los espacios vitales de
los habitantes de la Funza de antano. La autora muestra, con
nombre propio, una representacion de diversos lugares sociales
olvidados que marcaron la vida de decenas de personas, pues
en ellos se enamoraron, lucharon y vivieron.

El siguiente texto nos incita a pensar en c6mo nos construi-
mos a través de los objetos, sobre el valor que, en el transcur-
so de nuestras historias personales, le vamos atribuyendo a la
materia. No menos importante resulta ser, en este nostalgico
relato, la conexion entre materia e historia, la materia atrapada

(o
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en la forma que, a lo largo de la historia, va creando relaciones
de sentido, emociones, va marcando vidas.

El cuento titulado E! dia en que sucumbio la ultima esperanza
de libertad nos sumerge en los disturbios ocurridos en Bogota
en 1948: el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan. Alli se narra la
historia de un joven investigador que, en aras de cubrir una
conferencia académica, llega a Bogota en el preciso momento
en que ocurre la muerte del caudillo liberal.

Contemplaciones finales nos narra la vida de Sophie, una
mujer de 80 anos victima del holocausto Nazi. Las inefables
vicisitudes ocurridas dentro del campo de concentracion llevan
a la protagonista a tomar una decision critica en la que pone en
riesgo su propia vida.

Dos historias mas cierran la seccion narrativa de esta
publicacion. En primer lugar, el texto Pasillos, una propuesta
narrativa dificil de clasificar, es un texto limitrofe, una frontera
entre la poesia y la narrativa. Pasillos acude a una mirada re-
trospectiva, intima y psicologica, para hablar de la experiencia
estética en la que consiste el amor. En segundo lugar, un texto
de mi autoria: EIl mar y su sombra, cuento finalista del Concurso
Nacional de Minicuento Rodrigo Diaz Castanieda (2015). El texto
busca mostrar la insignificancia de lo cotidiano y la posibilidad
de una conexion estética con la muerte mediante un solo perso-
naje, Alirio, quien, aparentemente cansado de su vida de traba-
jador, decide viajar a un lugar remoto cerca al mar.

Tres breves poemarios aparecen incluidos al final de este vo-
lumen: Ajenjo, Poemas de amor y Tejidos del alma. Es llamativo
que las tres composiciones poéticas giran en torno a un solo
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tema: el amor. Todas ellas aparecen como un juego de espe- ol
jos en el que cada reflejo nos conduce a una mirada reflexiva,
compleja e incluso esotérica, sobre la experiencia, muchas

veces simultanea, de amar y olvidar.

Para terminar esta breve introduccion, solo cabe recordar
una vez mas que el presente volumen reune el trabajo de los
estudiantes de la electiva “El arte de escribir y la creacion
de mundos” y el “Taller de creacion narrativa”. Dos espacios
académicos gestados y dispuestos por la Direccion de Bienes-
tar Universitario de la Universidad Catolica de Colombia para
el analisis de textos literarios y la revision de las herramien-
tas del lenguaje, que, mediante una pedagogia experiencial,
buscan promover el ejercicio de la escritura creativa en la
comunidad académica.

Agradezco también, una vez mas, al comprometido equi-
po de Bienestar de la Universidad: Liliam Santamaria, Victor
Diaz y Fernando Augusto Montejo; por su inagotable empeno
por consolidar nuevas rutas de aprendizaje para los estudian-
tes, pues, a decir verdad, la electiva y el taller forman parte de
todo un engranaje creativo propuesto por el Departamento
en el que se incluyen otras artes como la danza y el teatro.

Invito al lector a que use la siguiente coleccion de textos
para comprender las nuevas subjetividades juveniles, para
escuchar las voces de un grupo de estudiantes con una alta
sensibilidad estética, para sumarse al interés de los escritores
de re-valorar la palabra mediante la complicidad con el lector.

Raul Alexander Murcia

Profesor
Taller de Creacion literaria






LUENTOS
LONEJO TIUERTO

JoNATHANN HADHER LozADA AviLa

Te joden la cabeza!... Te joden la cabezal... No es tuyo,

Tomy... |No es tuyo, Tomy!... Whrrrr... “No debes tratar mal

a las personas, Tomy”. Siempre sonrie, sé€ amable y respeta

a las mujeres, Tomyyyy... ;Recuerdas, Tomy?... No es tuyo...
iNo es tuyo!... jSuéltalo, Tomy!, jsuéltalooo!, jsuelta, maldito
marica degenerado!
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b Cuando levanto el lapiz del formulario levant6d también la
mirada, despacio, como si contara el tiempo por cada grado de
elevacion con el que su rostro recorria aquel movimiento arti-
culado del cuello; esper6 un segundo y de manera muy pausa-
da, quiza preocupado por pronunciar cada palabra de la mejor
manera posible, separo los labios. —;A qué hora sales? —dijo.
Una mueca dulzona crea una pequefa arruga en su piel lisa y
humectada de la un poco ruborizada mejilla; muy sutilmente,
casi en el gesto se podia entender, de ella, un poco de orgu-
llo en las palabras que a continuacion pronunciaria; acerca la
mano izquierda sobre el formulario. —Estoy casada—.

Un bonito anillo con pequefias incrustaciones adornaba su
mano; una mano delicada y agraciada, bien cuidada, las unas
de color rosa y un pequernio lunar en el costado derecho de su
dedo indice.

Aquella tarde esperaba con ansias la hora de salida, no po-
dia aguantar las casi incontrolables sonrisas de su boca; su
esposo vendria a recogerla para llevarla a las bodas de sus
suegros, —ese rojo me excita—, casi podia gritarlo, pero de in-
mediato volvia en si y, aunque se demoraba unos segundos,
retomaba rapidamente el hilo del trabajo. Fue hace apenas un
par de dias atras, fue sin duda el mejor dia de su vida; todos
en ese gran salon la miraban, grandes sonrisas y brillos en los
0jos, una gran cantidad de brillantes ojos que se alegraban por
ella. —jAyyy!.Me chucé la mano.

—iSabes qué me dijo? Que tenia planes para comprar una
casa en Espana. Que tendriamos que vivir en un pequeno apar-
tamento cerca de la muralla de Avila, mientras terminaban los
trabajos alla...

—Estoy tan entusiasmada. Bueno, te dejé todo organizado,
solo sigue esas instrucciones y no tendras problemas.
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Las tardes no siempre son claras, pero aquella era especial.
Al salir del edificio, luego de soportar a unas amigas con traba-
jos frenéticos y sentir unos cuantos abrazos y varios suspiros,
recordd que en algunas horas estaria junto a su esposo, dejan-
do que el mar masajeara sus pies, claro, no sin antes hacer 1o
que es debido... El nuevo carro rojo se encontraba estacionado
sobre la calle a la vuelta de la esquina, sobre esa calle no caia
directamente el sol, asi que se podia notar el frio de su sombra.

Al cruzar la puerta de cristal, entrelazé los dedos y se apre-
td6 suavemente contra su brazo. Ella nunca le cogia la mano
izquierda y menos ahora que el anillo le incomodaba cada vez
que intentaba tomar su mano derecha para caminar, asi que se
acostumbro a que ese fuera su lado de ahora en adelante.

Al girar la esquina del edificio sintio¢ el viento ftio, los pasos
a compas y las texturas del ladrillo que quedaban atras al ir
girando poco a poco hacia el borde de la fachada; al bajar las
escaleras, hacia el andén, algo llamo su atencion, asi que vol-
ted a ver de qué se trataba, unos nifos cruzaban la calle con
una sefora joven de gaban beige, pero le sorprendio lo que su
€sposo preguntd: —;Tomy?

La barra de metal era aspera, se notaba el 6xido y era algo
incbmodo empunarla, pero el sonido fue algo especial, aquella
barra arremetié con fuerza, con la fuerza de un amante enfu-
recido; al golpear, trond seco; ese sonido jamas lo olvidaria,
incluso hoy solo recuerda el espeluznante sonido de ese ate-
rrador momento.

iTe joden la cabezal!.. Mira mi conegjito como quedo, Ma...
Era lindo. Yo no fui...

=l
\






ELETERND RETORNO:
UN VIAJE DE A
LURDURA A LA
DEMENCIA

CarLos CESAR BRICENO RAaMIREZ

e llamo Sebastian, tengo 27 afios, y queria escribir estos
apuntes por dos motivos: primero, porque quiero exponer
lo que me esta ocurriendo y, segundo, porque aun creo
conservar las facultades necesarias para hacer este regis-
tro con cierto grado de lucidez. Soy un paciente psiquiatrico se-
gun las prescripciones médicas, y no me siento enfermo aunque



EL ETERNO RETORNO: UN VIAJE DE LA CORDURA A LA DETIENCIA

se diga que lo estoy. He perdido tres anos de mi vida en terapias.
Recuerdo que antes de que todo esto sucediera, llevaba una vida
normal: tuve una novia sincera, estudié una profesion de utili-
dad, tuve los recursos suficientes para vivir tranquilo y comodo.
Sin embargo, todo cambi6 después de aquel tragico capitulo de
mi vida. Ahora despierto cada manana deseando morir.

Mi paso por el psiquiatrico resultd ser medianamente “bene-
ficioso”, la terapia fue una respuesta provisional, me ayudé por
un tiempo y me hizo creer que mi condicion era tratable. Pero
fue con el tiempo que las visiones retrospectivas regresaron, un
cumulo de pesadillas se encargaron de agravar mi condicion.
He intentado lidiar con esto solo, y aunque me resisto a creer-
lo..., sé que necesito ayuda. Por eso anhelo que alguien me
comprenda, que encuentre un antidoto para escapar de este
sufrimiento. Me veo en el afan de confesar que esta situacion
me esta volviendo loco, no hay un maldito dia en que no me
fastidie la culpa, me agobia una sensacion interminable de
angustia y me orilla a responder con una explosion de ira. He
intentado permanecer inconsciente bebiendo alcohol, pero nada
funciona.

He intentando replicar el consejo que el psiquiatra me reco-
mendd. Me sugiri6 que debia hacer un relato que reprodujera
lo acontecido, luego debia trasladar las letras a un archivo de
audio, es decir, grabar mi voz leyendo el relato, y por ultimo
escucharme varias veces. Segun el profesional, esto cerraria el
evento desincronizando los recuerdos del suceso, mi mente al-
macenaria la pelicula adecuadamente y las imagenes dejarian
de proyectarse en las noches. También me recet6 algunos far-
macos, solo recuerdo dos: Sertralina y Olanzapina. La verdad es
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que el medicamento terminé de quitarme el apetito, bajé 15kilos oL
en los ultimos afios; me levantaba mareado, sedado, no que- =
ria ver a nadie, estaba embotado afectivamente y en ocasiones

me sentia débil. Pero, a decir verdad, el medicamente funcio-

no temporalmente; sin embargo, los flashbacks volvieron, aho-

ra se presentan con mayor frecuencia y ferocidad, el problema

se recrudece con el acompanamiento de alucinaciones vividas.
Usualmente suelo despreciarme, me deprimo y me mantengo

en este insoportable estado de temor. Para que entiendan mejor

mi situacion, deseo lean este documento. Adjuntaré en modo de

relato lo sucedido, por si algo me pasa:

Ocurri6 en el mes de octubre, era una fria madrugada del
viernes, habia esperado este momento con mucho anhelo.
En la noche no habia logrado conciliar el sueno, permaneci
despierto dando vueltas en la cama sin poder evitar pensar en
las expectativas que habia encomendado a ese dia, pues se
concluian cinco anos de gratas experiencias y de un sacrificio
titanico.

La alarma del reloj sono a las 7:00 de la mahana, como era
habitual. Me levanté rapidamente de la cama sin percibir can-
sancio alguno, me preparé una taza de cereal, me cepillé los
dientes, me arreglé, tomé mi reproductor de musica y sali en
direccion a la universidad. El camino parecié mas corto de lo
usual. Iba tan absorto entre la musica y el eco de mis pensa-
mientos que no me fijé mucho en el camino. Ya en el claustro
académico, como era el ultimo dia de clases, simplemente me
dediqué a recorrer salones para presentar los trabajos finales de
las materias del dia, solo eso faltaba para finiquitar la carrera.
A la altura del mediodia me desocupé. Por fin, podia sentir el
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descanso de haber coronado un gran reto. Todos conocen la
satisfaccion y tranquilidad que quedan tras la graduacion, un
lapso sin mayor demanda de obligaciones.

Sali con serenidad del edificio, me senté en una grada de con-
creto y prendi un cigarrillo. Mientras fumaba, me puse a pensar si
me afectaria la despedida, si quiza sentiria nostalgia, pero dicha
emocion nunca me encontrd. Cuando estaba por irme me topé
con dos grandes amigos y futuros colegas: Javier Parra y Kari-
na Galvis. Honestamente, siempre me resultd curioso ver cuan
opuestos eran; solia creer que las diferencias les unian, y para-
déjicamente eso les molestaba. Karina era una mujer simpatica,
le echaba cabeza a cada decision que debia tomar, siempre te-
nia claridad sobre sus deseos y, aunque era demasiado alegre, en
ocasiones solia mostrar una faceta demasiado temperamental e
inflexible. Por el contrario, Javier era un hombre pasional sin ser
imprudente, pero en las reuniones siempre dejaba expuestos sus
sentimientos mas profundos, era un amigo leal sin infulas preten-
ciosas. La tranquilidad que emanaba era uno de sus rasgos mas
caracteristicos. Juntos éramos como los tres mosqueteros, otras
tantas veces nos pareciamos mas a los tres chiflados. Creo que
nos uniod la vocacion y el deseo que poco a poco se iban desanu-
dando: un impetuoso afan por comprender al ser humano para
poder ayudarlo a encontrar €l bienestar.

Me embelesé en medio de una de nuestras tipicas conver-
saciones superfluas, hasta que una compafera del semestre
suspendio nuestra trivial charla para extendernos una invitacion
a una fiesta de disfraces en una finca ubicada a unos treinta o
cuarenta kilometros al suroeste de la ciudad. Con el animo en-
cendido, confirmamos asistencia. Me despedi de mis amigos ha-
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biendo acordado vernos en la tarde. Con premura y conciencia ..
del tiempo, fui a casa para “disfrazarme” (la verdad es que no ~ “—
suelo hacerlo, asi que me pinte la cara no mas). Estando listo,
demor6 poco en llegar Javier con su primo Jhon, que venia en

la camioneta de sus padres; dijo que irlamos a recoger a Karina

cerca de las afueras de la ciudad.

Una vez juntos, salir de la ciudad no presenté mayor com-
plicacion, la carretera estaba despejada. Confieso que siempre
me gusto la sensacion que se experimenta cuando te alejas de
las raices que tanto te atan. El trayecto me enseno¢ dos luga-
res magnetizantes: el primero fue un arcaico hotel incrustado
a la orilla de un abismo que parecia coincidir con una cascada
natural de unos 30 kilometros que adornaba el panorama; la
vieja construccion irradiaba una extrana energia y aparentaba
dormir en el olvido. Mas adelante mi atencion se centr6 en des-
entonados ruidos que aglutinaban rugidos, grunidos y chillidos;
segun los transeuntes, cerca al lugar habia un zoologico. La
imaginacion me embriago en un perturbador estado de mono-
mania, que me durd hasta llegar al lugar que se nos convoco.
Nos bajamos del carro.

En efecto, la fiesta era babildnica, el alboroto era increible:
musica a reventar, una cantidad absurda de bebidas alcoholicas,
el salvaje libertinaje juvenil, un mundo atestado de angelicales
féminas, con un show de luces de esas que te ciegan... Era un
gran montaje, yo me quedé abusando del alcohol y hablando
con un par de colegas. Paulatinamente extravié la conciencia.
De ahi en adelante, no recuerdo nada con claridad: s€ que me
besé con una desconocida, que perdi el equilibrio en varias oca-
siones, que regurgité hasta la bilis, que tuve un enfrentamiento
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4| inconcluso con algun tipo por alguna tonteria y que luego perdi
la nocion del tiempo. Me quedé dormido.

Recuerdo borrosas imagenes al despertar. Muchos estaban
dormidos, otros emparejados, recuerdo que la leve voz de Ja-
vier me indico que ya era hora de irnos. Todavia estaba oscuro,
me levanté tambaleando y como pude me subi a la camioneta.
La carretera estaba abandonada. Durante el viaje, aun con una
sensacion de malestar, me quedé abstraido visualizando el ser-
penteante camino. Me sentia como una vibora, pero las image-
nes dejaron de aparecer cuando el vehiculo se detuvo y of un
fuerte improperio lanzado al aire por parte de Javier.

Debo confesar que me senti tan afortunado por quedarme
varado: el combustible se habia agotado. En un estado mas
moderado, me percaté de que Javier habia estado conduciendo
alcoholizado, que habia dejado a su primo con Karina en la
fiesta; quiza pensd que yo era su amado pariente, era probable
que me quisiera dejar tirado con Karina, pasaba cuando sentia
rabia, pero ;por qué se habria enojado?

Nos encontrabamos en medio de la oscura carretera, cerca
del condenado hotel que tanta incomodidad me habia produ-
cido en la tarde y, ahora, lidiaba con mi embriagado “amigo”.
Pero estaba vivo, podia ser peor, podriamos haber caido por el
abismo y dar contra los remolinos de agua en los que muere la
cascada. La resaca empez0O a amplificarse con el ensordecedor
estruendo del agua cayendo y el irritante concierto del sonido
de los animales exasperados, agitados, que gritaban con fuerza,
como si les estuviera pasando algo. Traté de concentrarme, de
guardar compostura para solucionar la situacion. Pero no pude
pensar cuando Javier salio del automoévil caminando en la niebla
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y diciendo “voy a orinar en un bano”. Se notaba que no se daba ..\
por enterado de lo que estaba pasando. Sali tras de él para hacer ~ “—
que recapacitara, no podiamos llamar a nadie, nuestros celula-

res estaban muertos. El, como si nada, entr6 al antiguo hotel.

Una anécdota extrana: quiero pensar que fue una mala
combinacion entre el cansancio y el alcohol residual que mi
organismo no habia filtrado, pero sé que en la segunda planta
de la vieja edificacion habia una monja deambulando. Pesta-
neé con fuerza y ya no la vi, dejé de prestarle atencion y entré,
pensé que estaba alucinando por el consumo de algun estupe-
faciente en la fiesta.

Al ver aJavier lo detuve con coraje, sosteniéndolo del brazo.
Le dije que se controlara, que debiamos irnos. Pero respondio
con agresividad, se solt6 e ingresé. Tenia miedo, me asusta lo
que desconozco, asi que me quedeé fuera dudando si debia en-
trar o no al lugar, pero opté por hacerlo. Una vez dentro, vi que
el hotel estaba lleno de grafitis, no tenia suelo, las ventanas
eran unos cristales rotos y manchados. Javier, como manipu-
lado por su estado de estupidez, iba a bajar al s6tano, pero por
fortuna alcancé a frenarle. El estaba ensimismado moviendo
los labios, logré arrastrarle afuera. Con las pocas energias logré
liberarlo, me senté en el portico a reponerme; la verdad es que
Javier era pesado. Me prendi un cigarrillo.

La llovizna estaba empeorando. Lo ultimo que puedo recor-
dar es a Javier gimoteando y diciendo con la voz quebrada: “Se-
bas, jamas confies en nadie, me alegra traerte conmigo aunque
las cosas no terminaran como yo queria... Mi primo Jhon sabia
que siempre habia amado a Karina en disimulo, que hoy le con-
fesarfa mis sentimientos. Sin embargo, no le import6 nada, €l



| ELETERNO RETORNO: UN VIAJE DE LA CORDURA A LA DEMENCIA

(5!

I
il

TV
4[‘

I\

| se acosto con ella”. En ese momento entendi, por eso los dejo
tirados intencionalmente.
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Sin embargo, escucharlo me hizo sentir abatido, quedé per-
plejo ante esa revelacion. No pude responder con la urgencia
que se requeria. Vi que todo sucedi6 con rapidez, me quedé tan
petrificado. En un arranque de ira y tristeza, Javier corrio en di-
reccion al abismo, salto por el precipicio. No pude hacer nada,
fui un cobarde, debi hacer mas, me quedé pasmado.

Me acerqué temblando y miré desde la orilla del abismo, el
nauseabundo aroma que la cascada emanaba olia a muerte, que-
dé desorientado y sumido en el llanto. Escuché un susurro muy
cercano a mi oido: “Querias entrar, ya estas dentro”. Al girar a mi
alrededor, vi varias sombras mirando hacia el abismo, entre ellas
habia una que parecia no tener cabeza, al final me desmayé.

Unos dias después me internaron en el psiquiatrico, no que-
ria hablar, estaba despedazado. En las noches tuve mil pesadi-
llas que me hacian gritar aterrorizado. Pensaba en la cantidad
de personas que murieron en aquel lugar. A veces sentia que, al
despertar, las sombras me iban a encontrar alli... Me mantenia
en mi cama, pensando que estaban esperandome, burlandose.
Fui débil y pienso que debi tener la fuerza para que €l estuviera
vivo. Javier me visita en las noches, camina por las celdas acol-
chonadas, desfigurado, con la quijada colgando, ensangren-
tado. Escucho a los demas “locos” gritar con miedo. Se para
frente a mi celda, mirandome con rabia, me recrimina. Nadie
me cree, algunos como Karina me visitan solo para llamarme
asesino. Ya no quiero seguir viviendo, pues sé que manana la
rutina sera la misma. Y tendré que vivir aquel dia de octubre, en
mis pesadillas y en mis recuerdos.




LA ANTIGUA FUNZA

FLNIDO DE A 1A

BELLA HISTORIA
-~ DE AMOR'

% ay preguntas que se pueden responder facil, rapido y tie-
nen una respuesta concreta. Hay otras que son dificiles de
responder, requieren mucho tiempo y para hacerlo nece-
sitas un pafnuelo y un hombro por si acaso quieres llorar”.

Esa fue la respuesta de Lupe al preguntarle sobre su historia

1 Primer lugar en el concurso “Cuéntanos tu Cuento, Funza 2018”; categoria: adultos; temética:
Funza en el pasado.
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de vida, cuando se encontraba mirando una y otra vez un viejo
album que tenia en una mesita junto a ella en su pequena ha-
bitacion, de la que no salié mas desde que fue recluida cuando
muri6 su esposo Amadeo, seis meses atras.

El lugar de reclusion de Lupe era un centro psiquiatrico, se
encontraba alli porque sufria ataques de panico, una enferme-
dad que pudo sobrellevar desde la adultez temprana con ayuda
de su esposo, pero que, segun ella, se descontrolé cuando €l
murid. Amadeo era lo unico que ella tenia, no soportd verlo
partir, su duelo seguia sin terminar, simplemente el mundo se
le fue abajo cuando un infarto llegd mientras dormian y se lo
llevo con Dios, el mismo Dios ante el que estuvieron el feliz dia
en que decidieron casarse. Pero eso no es todo, su historia va
mas alla, fue una historia que me apasiono escuchar, y creo
que a ella le apasiond contarme, asi que, aunque lo dudé mu-
cho, un buen dia, decidi que empezaria a escribirla.

Yo estaba haciendo un voluntariado en la Consejeria del
centro psiquiatrico donde Lupe fue recluida. Me permitian ver
algunos pacientes a quienes pocas veces 0 nunca visitaban, es-
taban estables y por supuesto que aceptaban que yo fuera su
compania por un rato. Escuchar es mi pasion (igual que escri-
bir), es lo que amo hacer, asi que iba a visitar el hospital dos
veces por semana. Tengo muchas historias por contar de ese
lugar, pero esta, sin duda, es mi favorita —llena de historia y de
tradiciobn—, me decia ella entre carcajadas que al principio no
entendi, pero que luego fue bastante claro para mi.

La conoci un lunes, era una sefora muy dulce, al principio un
poco timida. Lo que mas me encantaba de ella era su atuendo
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tipico de campesina, pues no olvidoé nunca las costumbres del ..
lugar de donde venia. Sus ojos eran tan azules como el mar, lu- ~ “—
cia un sombrero con una flor en el medio del cual brotaban dos

bellas trenzas, llevaba ruana, falda larga y zapatos de charol.

Lo primero que hice fue intentar entablar una conversacion.

Entré a su habitacion, ella tenia un album con muchas fotos

de lugares y personas en las manos, lo miraba con melancolia.

Yo sentia pena de interrumpir pero me causo curiosidad y me

lancé. Aunque ella no se neg6 rotundamente a la conversacion,
tampoco me dijo mucho al principio, pero si lo suficiente para

saber que debia volver, que detras de esa mujer se escondia

una historia digna de escuchar.

—:CoOmo te llamas?
—Lupe.
—iQué bello nombre!, ;cuantos anos tienes?

—Sesenta y siete... Pero crei que queria hablar de mi enfer-
medad.

—Me gustan todos los temas, podemos hablar de lo que tu
quieras, ;de donde eres?

—Lo dice por mi ropa, iverdad, doctora?.. Pues yo vengo del
campo, de un municipio cercano llamado Funza.

—Y qué tal le ha parecido vivir en Bogota?

—Pues la verdad conozco poco, algunas veces vine a hacer
unos quehaceres por aca, pero no vivo en Bogota, vivo en este
hospital ahora y no salgo a la calle.

—¢Venias con tus hijos?
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—No tengo hijos.
—Disculpame, Lupe, soy un poco imprudente...

—Tranquila, doctora, venia con mi Amadeo, él me acom-
pahaba para que estuviera segura, siempre estuve segura con
él, iqué bellos momentos pasamos en nuestra tierra!, la vimos
crecer y ella nos vio crecer a nosotros.

—:Como asi que la vieron crecer?

—Pues en el pasado mi Funza era diferente, ahora ya es toda
una ciudad.

—Entiendo... y iAmadeo es su esposo?

—Si —sus ojos se nublaron— ;Le molestaria dejarme des-
cansar un poco y hablamos luego? Me siento un poco cansada
y quiero dormir.

Ese dia me fui intrigada, pero volvi semana tras semana;
no solo queria saber de ese hombre del que hablaba con tanto
amor, sino de la tierra que vio en transicion; seguro debia saber
mucho sobre su historia, sobre como fue antes de lo que ahora
los nifios que nacen alli pueden ver ahora. Saber de historia
me gusta. Finalmente lo logré, pude resolver todas mis dudas y
conoci todo lo que ella me permitid sobre esas dos cuestiones.
Recuerdo nuestra ultima conversacion...

—Hijita, espero algun dia estar en alguno de esos escritos
hermosos que hace, tiene mucho talento.

—Lupe, escucharte es majestuoso, ese amor por tu Ama-
deo, combinado con lo que fue tu hogar, tu tierra, prometo que
lo voy a escribir y esos recuerdos seran inmortales, llegaran a
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todos los de tu tierra, para que nunca olviden lo que fue Funza ...
en el pasado, en tu pasado.

—Espero que Dios me le dé vida para hacerlo, estaria muy
feliz... Ahora vaya a tomar una agua de panela con queso y a
descansar.

—Si, sefiora, nos vemos la otra semana.
—Vaya con Dios y la virgen.

Ahora creo que es mi deber cumplir la promesa que ese dia
le hice, ya que ahora esta en el cielo abrazada de su gran y unico
amor.

Lupe naci6 en Funza (nombre que en lengua Chibcha traduce
“Varon poderoso”), un municipio a poco menos de una hora de
Bogota, en una vereda llamada Siete Trojes. Tenia dos hermanas
mayores: Betty y Rocio. Nacié en una finca grande con mucho
color verde por todas partes y muchos animales, a quienes ama-
ban mucho, los consideraban parte de su familia. La finca perte-
necia a un senador llamado José Elias del Hierro y su familia era
cuidadora. Al ir creciendo, Lupe les ayudaba a sus padres con
las labores del campo: ordefaba las vacas y daba de comer a
los cerdos y pollitos; pero lo que mas le encantaba era sacar los
huevos de las gallinas para el desayuno. Cuando crecio y tuvo
edad para hacerlo, empezo a ir con sus hermanas a la Escue-
la San José (era una de las pocas que habia en ese entonces).
Cuando iban camino a la escuela, se subian las tres en una sola
bicicleta por una calle sin pavimentar y pedaleaban un kilome-
tro durante media hora para llegar, iban jugando y riendo, con
uniformes que su mama hacia con sus propias manos. En sus
maletas no llevaban mas que un viejo cuaderno y una merienda
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=Ll que consistia basicamente en arepa con jugo o agua de panela.
——  Decia Lupe que eran humildes, no tenian muchos lujos, su casa
no era tan hermosa como la del senador, pero podian tener
contacto con muchos animales, lo cual era mejor que tener una
casa asi, tan grande como la alcaldia (que tenia hasta balcon).

Al terminar la jornada escolar, caminaban un poco para
sentarse en el parque, justamente en lo se conocia popular-
mente como “el indio”, pero que en realidad era una estatua
de una mujer chibcha con su hijo cargado, perteneciente a una
tribu indigena que habito Funza en el pasado. Alli habia varios
escalones donde se podian sentar a observar su bello munici-
pio. El monumento se encontraba frente a la iglesia del pueblo
a la que iban los domingos a escuchar la misa que daba Jorge
Torres, el parroco quién era el parroco de ese entonces. Pocas
veces tenian algunas monedas, pero cuando las tenian, reu-
nian todo y, entusiasmadas, iban a una panaderia deliciosa lla-
mada Las Melo a comer mantecadas con masato. La panaderia
se llamaba de esa forma porque las propietarias eran cinco her-
manas del pueblo que llevaban ese apellido, y, por la exquisites
de sus mantecadas se hicieron muy famosas en el pueblo e
incluso mucha gente de otros lugares iba a probar sus delicias.

Hubo muchos recuerdos que marcaron su historia de vida,
pero tres son especiales para ella. El primero era el de jugar a
navegar por los “vallados” , que en realidad eran porciones de
tierra cubiertas por agua que se posaba alli. En una batea y con
sus propios remos hechos con palos de escoba, Lupe navegaba
por los vallados. También le gustaba, mientras jugaban, explo-
rar en el bosque lleno de eucaliptos, y como tenian la responsa-
bilidad de cuidar la vaca con la ternera, las ponia en la mitad de
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todos para que, mientras jugaban, pudieran cuidarlas también. |t
El ultimo, era el de una finca llamada La Mapolita, ubicada en =]
un lugar llamado La Capuchina, donde cada navidad podia ir

con cientos de nifios a recibir un regalo, un kit escolar y deli-

ciosos alimentos por parte de los duenos de la finca unas “per-

sonas de gran corazon” pero de los que no recuerda muy bien

el nombre.

Asi pas6 mucho tiempo hasta que llegd el momento en que
se convirtio en una adolescente y empez6 a ir al Colegio Mar-
qués de San Jorge, que quedaba que quedaba a tres kilometros
de su vereda. A Lupe le gustaba dejarse el cabello como las chi-
cas de su época: “con copete”, que se hacia con una mezcla de
agua con azucar. También le gustaba maquillarse, pero ya que
no tenfa dinero y no habia muchos lugares para comprar ese
tipo de cosas, lo hacia de forma muy creativa: con betun de za-
patos se pintaba las cejas, se encrespaba las pestafias con una
cuchara “filuda”, el rubor era hecho con trozos de remolacha y,
por ultimo, el labial era un lapiz rojo marca “Berol”, porque era
el que mas pintaba. También le gustaba salir a bailar, lo hacia
en compahia de sus hermanas y algunas amigas del colegio a
un un lugar llamado La Tupibamba, la tnica discoteca en todo
el pueblo, donde se reunian los jovenes mas extrovertidos que
se atrevian a desafiar a sus padres. La hora de entrada era a
las cinco de la tarde, que coincidia con la hora del rosario en
la iglesia. Es de ese lugar la locura que mas recuerda, cuando
sus padres la dejaban en la iglesia para que asistiera al rosario,
ella se iba para la discoteca, luego volvia a las siete, cuando sus
padres ya la estaban esperando de nuevo en la puerta y no se
enteraban de su aventura.
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b Fue alli donde su historia de amor empez6: en una de esas
7 fiestas conoci6 a quien se convertiria en todo para ella, Ama-
deo, un joven con el que no pudo hablar mucho el primer dia
porque ya era tarde, y si no volvia a la iglesia, sus padres la
castigarian fuertemente. El joven la invitd a comer al asadero
Riki Riki, que quedaba al lado de la discoteca, era de los pocos
asaderos y €l trabajaba alli. A la semana siguiente se dio de
nuevo el encuentro.

Amadeo vivia con su tia, pues su madre habia muerto y de
su padre no sabia mucho. Tenia la misma edad que ella en ese
entonces —dieciocho afnos— y le gustaba mucho jugar fatbol.
No le gustaba estudiar, decia que no era lo suyo, “a los burros
nos toca es trabajar” —solia decir—, algo con lo que Lupe nun-
ca estuvo de acuerdo, aunque finalmente acepto que asi fuera.

Al salir del colegio, Amadeo pasaba a recogerla, conversa-
ban un rato y ella volvia a la casa en su pequena bicicleta. Fue
asi como pas6é mucho tiempo, el suficiente para que se ena-
moraran profundamente. Pero no todo era tan facil como sus
mentes adolescentes creian.

Don Hernando, el padre de Lupe, al darse cuenta de que su
hija ultimamente se estaba demorando en llegar a casa, un dia
fue al pueblo y la buscd a la salida del colegio. Al no encon-
trarla, no dudo en ir por cada una de las calles —desafortuna-
damente era un pueblo pequefio— y la encontré con Amadeo.
Furioso, la reprendi6 fuertemente frente a todos y la llevo a la
casa repitiendo a viva voz: “Las nifas de casa no deben estar
en los caminos buscando hombres, y si los encuentra, son para
casarse y tener hijos, no para coquetear”.
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A decir verdad, don Hernando seguia unas reglas estrictas
que también le habian ensefiado a ¢l desde muy pequefio. Lupe
repetia que ella si queria a Amadeo como su esposo, pero esto
solo lo enfurecidé mas y no la dejo salir durante meses de la ve-
reda. Solo podia salir acompanada por €l o por su mama. En la
graduacion de Lupe no hubo una celebracion como las de sus
hermanas, 1o tnico que recibi6 fue una fria felicitacion. En ese
tiempo, Lupe sufrib mucho, sentia que su padre le habia quita-
do todo lo que podria hacerla feliz.

Un dia como cualquier otro, una de sus amigas —Mery— lle-
g0 a su casa con la excusa de visitarla, le entregd una carta de
Amadeo a escondidas de sus padres y se marcho. Ansiosa por
saber qué decia, la abrio llevandose una gran sorpresa: “Querida
Lupe, tuve que pedir ayuda porque yo no sé escribir, solo queria
que supiera que me voy al ejército y no sé si pueda volver, decirle
que la quiero y que estoy enamorado de sumerceé, espero volver
a verle esos ojitos tan bonitos, Dios y la Virgen me la cuiden”.

Al terminar la ultima silaba, Lupe rompi6 en llanto y decidio
que debia ir lo antes posible al pueblo a despedirse. Finalmente,
no sabia si lo volveria a ver. Le dijo a su papa que queria ir al
pueblo, que se dieran una vuelta después de sacar los anima-
les, que queria respirar y almorzar en la plaza cuchuco de maiz
con gallina, que era su comida favorita. Aunque don Hernando
era bastante estricto, también la amaba mucho, asi que sigui6
su capricho y se fue con ella para el pueblo. En un descuido,
cuando don Hernando se qued6 hablando con un “compadre”
(como llamaban a los padres de los ahijados). Lupe se escapO
hasta el lugar donde Amadeo trabajaba. Para su mala suerte, le
dijeron que el mismo dia que pidi6 ayuda para escribir la carta
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.| selollevaron en un camion para una zona donde habia mucha
' violencia —alli estaban las FARC—, de la que era posible que
no regresara mas.

Los dias después de ese evento tan doloroso fueron muy
dificiles para ella, se sentia arrepentida de no haber luchado
por su gran amotr, de no haberse comprometido para que don
Hernando no la pudiera separar de €l, pero ya era tarde. Lupe
era hermosa y tenia muchos pretendientes, pero siempre se re-
sistio, nunca cedio ante ninguna de las propuestas que le hicie-
ron, estaba segura de que ya habia encontrado el amor y que
solo debia ser paciente.

Tenia decidido que iba a esperar, no queria fijar su mirada
en nadie mas, se dedicaba a ir a misa todos los domingos para
orar porque Amadeo regresara con vida, y en las noches desde
su intimidad rogaba nuevamente. En su pequetio radio escu-
chaba a diario noticias de soldados asesinados por la guerrilla,
pero ella se negaba a creer que entre los muertos estuviera su
gran amor, asi que no atendia, las ignoraba y seguia viviendo
su vida de campo que tanto le gustaba. Ocasionalmente iba a
la plaza a hacer mercado o a almorzar, iba a mercar en el su-
permercado del pueblo llamado La Canasta, tomaba tinto en la
famosa cafeteria La Bochica y nunca mas quiso volver a salir
con sus amigas a la Tupibamba, pues era un lugar que le traia
muchos recuerdos.

Finalmente, Lupe no estuvo tan errada ese tiempo. Luego de
dos anos y medio, Amadeo regresoé al pueblo y la busco. Ya en
ese entonces sumama, dofa Elvira, estaba preocupada porque
Lupe no se habia casado todavia y no tenia hijos —lo mas im-
portante era tenerlos— mientras que sus hermanas ya habian
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formado su hogar marchandose a la ciudad. Por lo anterior, sus ||
padres decidieron dejar que se involucrara con Amadeo, que al ~ —
fin y al cabo “era el que ella habia escogido”. Cuando lo volvio

a ver, supo que Dios nunca mintio, le habia prometido traer a

su amor para no dejarlo ir “hasta que la muerte los separara” ,

y asi fue.

Se casaron un mes después en una preciosa capilla llamada
Rosa Virginia, acompahados del padre Bernardo, de quien ella
se acordaba muy bien, ;como no recordar cada detalle de lo
que fue el dia mas feliz de su vida? La celebracion la hicieron
en su casa; don Hernando y dofia Elvira mataron cinco novillos
y dos gallinas, también hicieron mucha chicha —tradicional en
las celebraciones— y duraron dos dias celebrando el compro-
miso.

Llego la hora de vivir juntos, tenian que empezar de cero.
Don Hernando les regald una vaca y dona Elvira no tuvo otro
obsequio para su hija que una vieja olla, que fue la primera que
compro cuando se fue a vivir con su esposo muchos anos atras.
Se fueron a vivir al pueblo, alli la vida era muy diferente. Lupe
se encargaba de los oficios de la casa y Amadeo trabajaba sem-
brando papas y mazorca. Empezd la busqueda de tener hijos y
si, parece irreal, pero hasta ese momento, aunque Lupe y Ama-
deo tenian veintidés anos, eran virgenes, crefan que cuando el
amor se entregaba debia ser para siempre.

Fue en esa busqueda cuando Lupe y Amadeo pasaron por lo
mas frustrante en su relacion. Un dia Lupe enfermé gravemen-
te y él tuvo que llevarla lo mas pronto al médico, al consultorio
del doctor Camilo, el médico del pueblo. Afortunadamente solo
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.| erauna baja de glucosa en la sangre. Ella aprovecho estar con
—— el doctor para preguntarle por qué no habia podido tener hijos;
¢l le respondio que segun su historia lo mas posible era que
fuera estéril. En el momento en que el doctor dijo eso, Lupe
tuvo su primer ataque de panico, no podia respirar, sentia que
se iba a morir y se desmayo teniendo ataques casi como los de
la epilepsia, por 1o que de urgencias la remitieron a una clinica
de Bogota.

Eran jovenes y venian del campo, no entendian muy bien
lo que pasaba y mucho menos entendieron cuando les dijeron
que Lupe habia tenido un episodio de “ataque de panico”. Era
una reaccion normal por la noticia, pero debian estabilizar sus
niveles de glucosa, ademas tenia problemas en el corazon. La
hospitalizaron una semana, en la que tuvo tres episodios mas.
Desde ese momento la empezaron a tratar un psicologo y un
psiquiatra, quienes con ayuda de terapia cada mes y medica-
mento —los quehaceres que menciono de Bogota—, lograron
controlarla.

Sobre los trayectos mencionaba que para ir a Bogota solo
existia una flota: la Empresa Bermudez, que tenia horarios es-
pecificos de salida y llegada. Amadeo, por su parte, gozaba de
buena salud, el médico del pueblo solo le decia que tenia la
tension un poco alta y le recetaba algunas pastillas.

En general, vivian estables. No tenian muchas cosas de valor,
su casa no era muy grande y no podian tener hijos, pero eran
felices con las pequenias cosas que podian hacer en su peque-
no pueblo, como ir a las verbenas que organizaba la alcaldia
—habia cabalgatas, comida, fuegos pirotécnicos, misa campal,
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musica—, o disfrutar de los desfiles que hacian los colegios en ..
las fiestas patrias. También de vez en cuando iban al teatro ~ “—
ubicado en la quince con doce, donde se exhibian peliculas con

éxito —en especial las mexicanas— y donde se pagaban dos
funciones por una. Por ultimo, también salian a hacer deporte

al Colegio Cooperativo, que estaba abierto al publico, y donde
jugaban baloncesto.

Pero como todo en la vida no es color de rosa, también ha-
bia cosas grises. De repente, y sin mucha explicacion, su padre
murio, lo cual desencaden6é muchos ataques mas. Posterior-
mente, como si fuera poco no haber terminado el duelo de su
amado padre, a causa de la profunda tristeza, a los tres meses
su madre también muri6. Como en todas las situaciones malas
de su vida, fue Amadeo quien le ayud6 —como le aconsejaban
los médicos de Bogota—: para que pasara los ataques, le daba
sus medicamentos para no verla “mala” y le ayudaba a respirar
lento para que asi pudiera ir a enterrarlos, a darles el ultimo
adios en el cementerio del pueblo. Ambos fueron enterrados
en el mismo espacio, juntos, como siempre Lupe los vio. Desde
entonces, su plan favorito era llevar velas al cementerio cada
lunes, para hacer la novena por las benditas almas y arreglar
con girasoles la tumba de sus padres.

Por otra parte, Amadeo cambi6 de empleo y se fue a trabajar
con flores en la empresa Flor-América, donde le fue muy bien.
Lupe ya estaba cansada de estar en la casa, sentia que no es-
taba siendo productiva, era una mujer trabajadora, muy activa,
asi que decidié hacer lo mismo y a esa misma empresa fue a
dar. Ambos duraron trabajando alli casi treinta anos, tiempo
suficiente para ser pensionados.



LA ANTIGUA FUNZA: EL NIDO DE LA MAS BELLA HISTORIA DE AMOR

Asi pasaban los afios, amandose profundamente, sembran-
do, cultivando, cocinando, rezando mucho y viendo como en-
vejecian juntos, como tanto lo sofaron. En una ocasion, Lupe
me contd que lo que mas les gustaba era rezar, a los dos les
habian ensenado a ser muy religiosos y antes de dormir hacian
el rosario juntos. Vivian en el amor de Dios, esperando el dia
que El los llamara. Lupe siempre creyd que por sus problemas
de salud era ella quien se tendria que marchar primero, pero tal
vez fue ingenua al pensatrlo.

Para ese entonces el pueblo ya no era el mismo de antes,
habia cambiado mucho, cada vez era mas sorprendente. “Se
empez0 a llenar de casas grandes con muchas ventanas” —de-
cia Lupe— En realidad eran algunos edificios. Ya eran pocos
los cultivos y la gente que vivia en el campo sacando fruto de
¢l. Construyeron un centro comercial llamado Mi centro Funza,
donde “presentaban peliculas y se veia grande, siempre quise
ir, se vela mejor que el teatro, pero no tenia plata y tampoco
tiempo” —decia ella—. Solo fue un dia a ese lugar, vio muchas
cosas bonitas y costosas que claramente no podia compratr.
Como siempre, fue acompanada de su Amadeo, que también
queria conocer. Pocas cosas no descubrié o hizo por primera
vez con €l

Y es aqui donde viene la parte triste... Dos semanas después
de que fueran a conocer el nuevo centro comercial del pueblo
—que ahora parecia mas una ciudad—, ocurri6 lo mas temido.
Una noche después de rezar, al amor de su vida, ese corazéon
bondadoso y enorme del que se enamor6 profundamente, de
repente dejo de latir, sufrid un infarto mientras dormia y no
despertd mas. Ese infarto repentino se llevo lo mas valioso
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de Lupe, el amor y las pocas ganas de vivir que le quedaron
cuando murieron sus padres. Ya sin Amadeo la vida no tendria
sentido. Sin embargo, en nombre de todo lo que vivieron, se
armo de valor pensando que tal vez el espiritu seguia acompa-
handola y lo enterr6 al lado de sus padres. El dolor mas profun-
do e inimaginable fue el que tuvo que soportar al ver las tres
personas mas importantes en su vida enterradas en un triste
cementerio, mientras que ella solo queria abrazarlos una vez
mas, volver atras donde bailaron felices por dias celebrando su
Compromiso.

Con mucho valor intent6 seguir, dejando intactas todas las
cosas que tenian los dos hasta su ultimo dia de vida. En espe-
cial el album —tenia un sentido unico—, eran fotos a blanco y
negro (unas pocas a color) con momentos especiales de todas
las etapas de su vida. También unas muy bellas del paisaje de
lo que fue el pueblo donde nacieron, crecieron, se enamoraron
y donde “solo la muerte pudo separarlos”. Un pueblo dificil de
olvidar (como los ojos de Lupe). Son fotos que llegué a valorar
mucho y aun conservo. Adoro Funza, como la conoci en histo-
rias tanto dulces como amargas. No es la misma, ahora es una
ciudad con millones de personas y muchos lugares por explo-
rar, que desafortunadamente Lupe, don Hernando, doha Car-
menza y Amadeo no van a poder admirar... ;O quiza si? Quiza
estan viendo tomados de la mano, con una sonrisa en el rostro
desde lo mas alto del cielo, mientras yo sigo aca abrazando los
recuerdos de quien fue mi historiadora, mejor narradora y gran
amiga. En conclusion, un ser de luz en mi camino.

(o
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oda mi vida la he dedicado a la Historia, era mi vida y mi
trabajo. Habia estudiado para ser historiadora, y aquella
tienda perteneciente a mi familia me habia enamorado.

La tienda custodiaba toda clase de maravillas. Mi perdi-
do marido y yo recorrimos el mundo entero en busca de dichos
tesoros, cambiandolos por otros tantos, ofreciendo clases, pa-
gando el precio justo y a veces un poco de mas. Atesoramos
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desde un manuscrito en latin de un ditirambo, el cincel de al-
gun copista romano, restos de un vitral de la catedral de No-
tre-Dame de Paris, hasta un boceto chamuscado de Boticcelli,
un daguerrotipo de Degas, la apacible maquina de escribir de
Hemingway y el pentagrama original de una composicion de
Piazzolla.

;Por qué la llamabamos “Tienda de la nostalgia”? Tal vez
porque fuera de la tienda todo era tan inhospito que nos incita-
ba a volver una y otra vez a una vida pasada, a hilarantes mo-
mentos de la humanidad, a sitios en los que habriamos dado lo
que fuera por estar, pero que solo conocemos por los libros de
historia y por los cuenteros que aun quedan.

La magia de cada objeto de la tienda podia consistir en un
recuerdo de sacrificios pasados, en ver las mas grandes ma-
ravillas. Para mi, la magia estaba en la nostalgia, en la sed de
conocimiento: el camino de mi vida entera. Era la nostalgia de
€sos objetos la que llenaba mis ausencias. He mochileado por el
mundo en busca de aquello que me enamora y he descubierto
los sentimientos que cada uno de ellos encierra en lo profundo
de su corazon de objeto.

Las travesias en busca de mi alma eran mi mejor compania.
Mi extraviado esposo era un objeto mas de la tienda, pues en
busca de su propia alma decidio entregarle su corazon al uni-
co objeto que, relataba €él, se habia robado su amor: una vieja
vitrola con la que tarareaba las mas bellas canciones de amor.

Un par de nostalgicos enamorados de objetos, eso éramos
nosotros. Arriesgandonos en esta loca aventura de la historia,
olvidandonos uno del otro. Yo enterré su alma en la maquina
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de escribir en la que tecleaba, como si fuera un piano, idilios
utopicos, y €l por su lado me tatud las letras de amor que re-
citaba junto a su vieja vitrola. Eramos la alquimia de un amor
que ya paso6. Ninguno de los dos pensaba en el dia en el cual
alguien entrara por la puerta y preguntara por aquel par de ob-
jetos que poseian nuestras almas.

E
N

I

—iRing! —sono el tétrico timbre de la tienda.

—Nostalgicos. —Escuché una femenina voz tras el timbre—.
Busco una vitrola modelo VV-XI. Me entr6 una friolenta sensa-
cion en el cuerpo, sacaso éramos la Unica tienda que tenia una
vitrola de ese modelo?

—iUna como esa! —dijo sefialando de manera brusca y
emocionada aquel objeto en el cual mi marido habia encerrado
mi alma.

—Senora, si decidiera venderla, le estaria vendiendo mi
alma, el unico recuerdo que le quedd a mi esposo de un matri-
monio que alguna vez ocurrio.

—Estaré dispuesta a remunerarles toda la busqueda que les
llevo a obtenerla.

—No lo entenderia, no la buscamos. Simplemente 1lego.
—Ofrezco lo que ustedes pidan.

—Al llevarsela se trasladaria mi persona con usted. No una
grata compania, debo decir. Se llevaria la nostalgia del mundo.
Lo unico bueno que guardo la vieja vitrola fue la poca belleza
que un dia tuve, cuando era mas persona que menos letras sin
lector.
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—Es un recuerdo de mi infancia, pagaré el precio justo y
mas si es necesario.

En ese momento solo lograba pensar en como mi marido
observaba la vieja vitrola, en la apacible mirada que mantenia
cuando la limpiaba. La mujer debia tener algo de razén, €l so-
lia decirme cuando apenas me empezaba a enamorar: “Emilia,
Emilia, mi cajita de musica, tu cuerpo es como un piano y tu
risa es melodia”

—Déjeme preguntarle a mi marido, consultarlo con €l, le
estaria vendiendo mi supuesta alma y el amor que €l le tiene.

—Con gusto, supongo que es un poco complejo tomar esta
decision, le dejaré mi nimero para cualquier cosa que se pre-
sente.

—Un gusto.
—Hasta luego.
—Hasta luego.

Al salir la mujer, me dispuse a arreglar unos viejos acetatos,
limpié el polvo de las vitrinas, bailé un poco con la escoba,
me cref cantante con las guitarras, jugueteé con las maravillas
nostalgicas de la tienda y olvidé por completo el asunto de la
vitrola. Hasta que llegué a ese viejo objeto.

—iNo la toques! —grit6 Isaias— Sabes que me gusta lim-
piarla a mi.

—No entiendo qué significa esa vieja vitrola para ti —le con-
testé de manera brusca.

—No es solo una vieja vitrola. Es importante para mi. Yo so-
lia llamarte cajita de musica, ¢lo recuerdas? Y lo seguias siendo,
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pero una vez empezamos a viajar, dejaste de mirarme de la ol
misma manera en que veias una maravilla literaria; mirabas =
con mas agrado tu vieja maquina de escribir, en la que relata-
bas magnificas historias de amor, yo ya no era tu protagonista.

—No comprendo qué cambio, sabias como era, conocias mi
pasion por la literatura, la escritura, la historia.

—No te das cuenta... Antes de viajar yo era tu historia, tu
literatura, tu poesia. Como tu, hice mis cosas; una vez ya no fui
tu literatura, ti no eras mi musica. Sin embargo, aunque mis
letras ya no eran para ti, esa “vieja vitrola”, como tu la llamas,
siempre me trajo tu recuerdo, reviviendo buena musica, bue-
nas letras. La llamo “Emilia”, porque al igual que tu lo eras, es
mi cajita de musica.

No pude evitar sentir culpa, Isaias me queria y arruiné lo que
habiamos construido por historias que queria conocer. Dejé
que todo pasara sin darme cuenta por qué cuidaba tanto esa
vieja caja de musica, si era lo que le recordaba a otras épocas
en que el amor entre nosotros abundaba.

—Debimos tener esta charla hace tiempo —le dije en un
tono apagado—. No tenia idea de lo que sentias, me concentré
en la nostalgia de personajes pasados y no noté la nostalgia del
que era y es el verdadero amor de mi vida.

—Ya no importa. Tampoco me motivé por recuperarte, fue
culpa de los dos, y estamos pagando el descuido al que llega-
mos —dijo tomando un viejo acetato que se disponia a deleitar.

—Espera —le dije mientras tomaba su mano—, hoy vino una
senora queriendo comprar tu vitrola, le dije que llamaria, tenia
que consultarlo contigo.
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—Vender la vitrola seria como venderte.

—iNo soy la vitrolaT —le contesté ofuscada—. No quiero ser
mas tu vitrola, quiero volver a ser tu cajita de musica.

—Entonces véndela —contesto con un aire desinteresado y
se alejo dejando el acetato de lado.

Fue ahi cuando comprendi que en la vida, para algunos,
estamos encerrados en objetos, somos la nostalgia de ciertas
personas, no por crueldad o tristeza, sino el recuerdo de estos
mismos. Entendi que para Isaias no era solo una vieja vitrola;
era su cajita de musica, o al menos el recuerdo de ella. Aquella
maravilla era el recuerdo de un alma nostalgica, la mia.
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ario, un estudiante de Derecho de la Universidad de An-

tioquia, persona muy honrada y de pensamientos bastan-

te liberales, volvi6 a Medellin después de haber pasado

cerca de dos meses en Nunchia, Casanare, realizando
una investigacion que le habia encomendado un profesor so-
bre la infancia de Salvador Camacho Roldan, en conmemora-
cion a sus 48 anos de fallecido.
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b Tras llegar a su casa, saludar a sus padres y desempacar las
“—  maletas; se dirigio a la cantina El Mestizo, donde se encontro
con Humberto, su unico amigo. Tras algunas horas de beber
brandy, Mario le abrié su corazén a Humberto: le contd sobre
las discusiones que tenia consigo mismo dia y noche, sobre la
necesidad de cambio que le pedia su vida y, en especial, sobre
lo complejo que le resultaba entender la existencia.

—Vete de la ciudad —le dijo Humberto—, mi tia tiene en
Bogota una pension donde te podria alquilar una habitacion;
quiza si yo hablo con ella, puede que no te la deje tan cara.
Mario lo mird con una sonrisa burlona: Humberto entendié un
no como respuesta.

Mientras Mario le explicaba a su amigo que su afliccion no
lo llevaria a tanto, recordd que durante el tiempo que estuvo
por fuera de Medellin, alejado de las aulas de clase, no toco ni
una sola vez el libro que le obsequio el profesor que puso en
sus manos la investigacion sobre Camacho Roldan. Repenti-
namente, Mario brinco de la silla en donde estaba sentado be-
biendo, haciendo brincar también a Humberto del susto. Mario
mird a su amigo y le hizo una sefia de despedida con la cabeza.

Al salir a la calle, Mario corrié hasta su cuarto, abrié una de
las gavetas del viejo escritorio que le heredo su abuelo y sacod
de alli un pequeno texto de ochenta y nueve paginas titulado
Elogio de la locura. Esa misma noche Mario leyo el texto com-
pleto y, al terminarlo, se acosto en su cama. Antes de dormir,
tomo el reloj despertador del nochero y lo puso a sonar a las
seis de la manana, pues a las siete tenia su primera clase tras
el viaje de Nunchia.
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Las horas corrian y Mario no podia dormir. Decidid, enton-
ces, pararse de la cama, tomar un cuaderno y un lapiz y empezar
a escribir un andlisis detallado de lo que para él habia significado
el texto de Erasmo de Rotterdam. En el preciso momento en que
termino el escrito, sono el ruidoso despertador y rapidamente
se alisto para ir a la universidad. Antes de llegar, entrdé a una
panaderia y pidi6 una taza de café; luego entr6 a la universidad
y se dispuso a tomar la clase. Al terminar, fue a la sede de la fa-
cultad y se encontr6 con el profesor que le habia encomendado
la investigacion de Camacho Roldan y que le habia regalado el
libro de Erasmo.

—:Qué tal, profesor Hernandez?, ;como va todo? —lo salud6
Mario mientras le sonreia.

—Muy bien, mi chino —le contesto el profesor con cara de
asombro, pues la fecha estipulada para la llegada de Mario a
Medellin aun no se cumplia— ¢Usted que hace tan rapido por
aca, criatura?

—Vengo a entregarle la investigacion sobre la infancia del ex
presidente Camacho. Creo que me quedd muy bien y de paso,
profe, ¢sera que usted puede revisar este analisis que escribi
anoche sobre el Elogio a la locura?

—Claro, hoy tengo clase solo hasta las tres de la tarde, venga
en una hora y hablamos de lo que escribio.

—Listo, profesor Pedro, yo vengo entonces a la una.

El profesor Pedro Hernandez era un cachaco egresado de De-
recho de la Universidad Nacional, especialista en Derecho pe-
nal del Colegio Mayor de Nuestra Sefora del Rosario y magister
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<Ll en Derecho de la Universidad de Milan. Era calvo, de estatura
~—— promedio y una frondosa barba blanca que lo caracterizaba.
Siempre se vestia con trajes de tres piezas de corte inglés y en
su muneca derecha llevaba un reloj suizo Vacheron Constantin
de correas negras. Ademas, todos los dias usaba alguno los
gardelianos que mandaba a traer desde la sombrereria San Mi-
guel de Bogota.

Mario fue a la biblioteca de la universidad a dormir un poco
y le pidi6 a uno de los bibliotecarios, de nombre Octavio, que 1o
despertara a la una de la tarde. Era un hombre alto, de cabello
plateado, con gafas gruesas de pasta negra, y un gran conoce-
dor de la literatura medieval. Cuando estaba sin su caracteris-
tica bata blanca que tenia el escudo de la UdeA en el pectoral
izquierdo, se confundia con algun gran catedratico proveniente
del extranjero, pues siempre vestia de traje de pafio y sombrero.
En ocasiones informales, se ponia el sombrero blanco tipico de
los cafeteros paisas. A la una en punto, don Octavio desperto a
Mario, y este se dirigi6 a la oficina del profesor Pedro Hernan-
dez, que ya lo esperaba.

—Ala, lo del presidente Roldan quedé muy bien, ya lo man-
dé para que sea publicado en el periddico de la universidad
—suspiré—, pero lo que mas me llamo la atencion fue su anali-
sis sobre el texto de Erasmo.

Mario se qued6 mirandolo esperando a que le mencionara
qué le parecia tan llamativo de su trabajo. El profesor Hernan-
dez prosiguio.

—Es bastante curioso ver como usted, a partir de la parte “sa-
tirica” del texto, de las premisas de la necesidad y de la demencia
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como principal caracteristica que necesita el hombre para alcan- oL
zar la verdadera felicidad, puede desarrollar toda clase de ideas =
y aterrizarlas a la realidad colombiana. Aunque, cabe aclarar,

la demencia no es el tnico camino para alcanzarla, también se

puede lograr este objetivo conociéndose a si mismo.

—cConocerse a si mismo?, ;eso coOmo se logra? —preguntd
Mario.

—Leyendo, escuchando, pintando. En realidad, esto se pue-
de hacer practicamente por medio de casi cualquier actividad,
pero creo yo que la mejor manera es viajando.

El profesor le entrego el analisis a Mario, quien, al recibirlo,
recordé la conversacion que habia tenido con Humberto. Con
ello dandole vueltas en la cabeza, le pregunto al profesor como
era su natal Bogota.

—Es bellisima, bohemia, grande, moderna, con calles gran-
des, con automoviles increibles, con un tranvia envidiable, con
grandes buses, con carretas arrastradas por caballos y, ante todo
—dijo con orgullo— con un vestigio del glorioso Partido Liberal.

—Quiero conocer Bogota —dijo Mario.

El profesor Hernandez le dio dos textos para que siguiera
leyendo, uno de ellos era un ensayo de Enrico Ferri.

Pasaron unas semanas cuando en plena clase de Derecho
Civil el profesor Hernandez mandoé a llamar a Mario a su ofici-
na. Cuando Mario llego, el profesor Hernandez le pregunto si
estaba interesado en viajar a Bogota a mediados de abril para
cubrir la Novena Conferencia Panamericana que iniciaba el 30
de marzo.
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b —Claro que si —dijo de inmediato Mario y salidé a empacar
“—  sus maletas con la misma velocidad con que dias antes habia
ido a buscar el libro que le habian obsequiado.

Llegd a su casa y les contd a sus padres del viaje. Ellos lo
apoyaron sin dudar, pues decian que lo que uno tiene que hacer
de joven es acumular experiencias. Su padre le dio un poco de
dinero para los gastos y su madre le metio en el bolsillo de su
gabardina el rosario de plata que habia heredado. El segundo
lunes de abril a las 10:30 Mario sali¢ de su casa rumbo al aero-
puerto y tomo el avion a las doce del mediodia.

Alllegar a Bogota, vio varias fuentes de humo negro pero no
le dio mucha importancia. Lo recibi¢ el auto que la universidad
habia alquilado para que se pudiera movilizar por la ciudad.
En cierto punto de la via, la muchedumbre 1o hizo bajar del
auto y seguir a pie. Entre mas se adentraba en el centro de
la ciudad en busqueda del Hotel Granada, mas iba encontran-
do una ciudad completamente distinta a la que le describid su
maestro: en vez de ver automoviles, buses y carretas en las
calles de la ciudad, encontr¢ grandes manchas de sangre y en
ciertos casos cadaveres frescos de personas. Pero lo que mas
curiosidad le causo fue la gran cantidad de trapos rojos colgados
por todas partes. Intuyo que era en conmemoracion a la Novena
Conferencia Panamericana que se celebraba en el Congreso de
la Republica. Unos minutos mas tarde, comenzaron a sonar las
balaceras, la Policia le repartia fusiles a la poblacion, las perso-
nas robaban las tiendas con los machetes, el Ejército comenzo a
disparar a diestra y siniestra. Mario, muy asustado y confundido,
se tuvo que refugiar detras de unas bancas mientras escuchaba
gritos de una muchedumbre que decia: jAl palacio! jAl palacio
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de Narino contra la oligarquia! Y se escuchaba un radio que
decia: “Alo, alo, fuerzas izquierdistas liberales de Colombia: se
han levantado todas las divisiones en la capital de la Republi-
ca a favor del Movimiento Revolucionario”. Una cuadra mas
adelante un hombre con peinilla en mano lo llamo para que se
refugiara en su auto. Mario corrio dejando tirado su equipaje y
le pregunt6 a aquel gentil cachaco qué estaba sucediendo en
su ciudad.

—Inicio6 la revolucion —respondio mientras guardaba la pei-
nilla en su cubierta y sacaba un revolver de su bléiser—, nos
estamos alistando para tomarnos el Palacio de Narifo y hasta
la policia nos esta apoyando.

—:CoOmo asi? —dijo Mario—. ;Luego que carajos paso?
—Chino, pues que acaban de matar a Jorge Eliécer Gaitan.

A Mario le paso un frio por la espalda se quedo tieso ante
las palabras del hombre, lo mir6 a los o0jos y de un momento a
otro, como ya se le habia vuelto costumbre, sali¢ corriendo de
la desesperacion en direccion al aeropuerto, hasta que los mili-
tares lo obligaron a devolverse. Luego llegb a la Avenida Real,
el epicentro de los disturbios, y sigui¢ andando en busca del
Hotel Granada, en el cual habia hecho la reservacion. Después
de una larga caminata lo encontro, quedaba justo frente a la
oficina del caudillo y, por lo que decian varias personas, este se
dirigia a almorzar en ese hotel con un grupo de amigos cuando
le dispar¢ tres veces un joven llamado Juan Roa. El homicida
habia logrado escapar a la Drogueria Granada.

Al ver semejante destruccion, a Mario le entrd curiosidad
y decidio ir a ver a la muchedumbre que intentaba romper las
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ULl rejas de la drogueria para sacar al asesino del caudillo liberal.
—— Luego de un poco de forcejeo mas, lograron tumbar las rejas y
sacar a Roa Sierra que lloraba. Extrafiamente no pedia piedad
por su vida.

Los mas enojados fueron los embaladores que, tomaron sus
cajas y golpearon a Roa hasta matarlo, para luego desnudarlo
y alzarlo como simbolo de la revolucion liberal que se levan-
to. Las Fuerzas Militares empezaron a replegar a quienes se
acercaran a la Casa de Narino o al Congreso, hasta que llega-
ron cientos de personas con trapos rojos, que superaban cien
a uno a los militares que defendian las edificaciones institucio-
nales. Detras de esa muchedumbre y al lado de Mario iban dos
tanquetas del Ejercito con trapos rojos en sus cafiones que le
pedian paso a la multitud para liderar el ataque. Las personas
hicieron caso y las dejaron pasar, pero justo en el momento en
que llegaron a estar delante de toda el gentio liberal, giraron
sus canones y siguieron con la carniceria que marcaria ese 9 de
abril. Mario, que estaba al final de la marcha, logr6 huir ileso,
pero aun se sentia inseguro, por lo que tomo como arma un pe-
queno palo con clavos que encontro tirado en la calle primera
y la ocult6 bajo la gabardina negra que llevaba puesta. Cuando
empezd a anochecer, también cay6 un gran aguacero. Mario
fue al Hotel Granada a dormir, pero no le permitieron entrar
por cuestiones de seguridad de los diplomaticos que venian a la
Conferencia Panamericana y que se hospedaban en ese hotel.
Mario salio de la recepcion y un joven estudiante de Derecho de
la Universidad Nacional, que lo habia estado observando hace
un buen rato, le ofrecié que fuera a su casa para que llamara
telefonicamente a alguien en Medellin que lo pudiera ayudar.
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Mario acepté el ofrecimiento y llamoé a la universidad para ..\
que le dieran el namero del profesor Hernando, pero le dijeron ~ “—
que no lo tenian. Por esta razén, Mario decidio pedir el télefono
de don Octavio. Sin embargo, este no le contestd, quiza por
la conmocion que también se debia estar viviendo en Mede-
llin. Mientras le insistia, una vez mas se fijo en un curioso libro
que aquel estudiante tenia en el escritorio, La metamorfosis de
Franz Kafka, al lado un escrito titulado La tercera resignacion.

Mario, afligido por la soledad que sentia de estar en una ciu-
dad desconocida que parecia un campo de guerra, decidio irse
del apartamento de aquel estudiante no sin antes agradecerle
por la llamada. Pas6 la noche en las ruinas de la Gobernacion
de Cundinamarca junto a un grupo de conservadores que se es-
condian por temor a la arremetida de los liberales en su contra,
al culparlos del asesinato.

Al dia siguiente Mario despert6 al lado de dos ninos que
se encontraban con los godos. El resto del grupo que dormia
junto a €l se habia ido hacia las cuatro de la manana, huyen-
do de la luz del dia que los hacia méas vulnerables a las ba-
las de los gaitanistas. Mario despertd a los nifios. Sus nom-
bres eran Jos¢ Romulo y Eliodoro. Mario los convenci6é de
que lo acompanaran al aeropuerto, pero a menos de mitad
de camino se veia un hombre calvo, con barba y con un tra-
je reconocible por todos los que habian llegado a tener cla-
se con él. Al ver a su estudiante, el profesor Hernandez sin-
ti6 otra vez paz en su corazédn, pues se sentia culpable por
lo que le sucediera en Bogota. Mario aun tenia una mirada
perdida que mostraba la tristeza que le producia la muerte
del que “a leguas seria el proximo presidente de Colombia”.
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.| Los cuatro volvieron al Hotel Granada en donde el profesor Her-
—— nandez sacO una pequena libreta roja y pidi6 prestado el telé-
fono de la recepcion para llamar a uno de sus tantos amigos
politicos del Partido Liberal.

—Vamos al Palacio de San Carlos —murmur6 el profesor—,
alli me esperan para reunirme con el presidente Mariano Ospi-
na Pérez, con la cupula del Partido Conservador y con lo que
queda del Partido Liberal. Los nifios se quedan aqui.

Uno de los encargados de la recepcion llevo a José Romulo
y Eliodoro a una de las habitaciones del hotel. Mario no le dijo
nada al profesor mientras este salia a la carrera real y caminaba
hacia el sur sin decir nada. Frente a la drogueria de donde saca-
ron a Roa Sierra a la fuerza se comenzaron a ver los tumultos
de fallecidos que daban la percepcion de que los muertos se
tomaban la ciudad.

El profesor pard por unos minutos, saco su pipa y comen-
z6 a fumar sin decir ni una sola palabra. Cuando llegaron al
Palacio de San Carlos, los requisaron los militares de la Guar-
da Presidencial. Los mismos militares pensaron en arrestar a
Mario cuando le sacaron del gaban el palo con clavos, pero
desistieron de la idea cuando el profesor saludé a uno de los li-
berales que ya se encontraba dentro del Palacio preparado para
la reunion con el presidente y todos los representantes politicos
citados.

En Bogota aun se escuchaban tiros. Ni los campanarios de
la Catedral se salvaron de participar en ese campo de guerra,
pues en ellos se hacian francotiradores del Ejército que tenian
la tarea de disparar contra los que se acercaran al Palacio o
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contra los que los atacaran. Estas disposiciones nunca las si- ..
guieron, disparaban a quienes se les viniera en gana. =l

Los militares que protegian al presidente le ordenaron a Ma-
rio y al profesor Hernando que los siguieran a donde se llevaria
a cabo la reunion. Ellos, sin chistar palabra, obedecieron. Uno a
uno fueron llegando los convocados, hasta que, al cabo de una
hora de que hubieran llegado todos, entr6 el presidente Ospina
Pérez y fue dandole la mano en forma de saludo a cada uno de
los que se encontraba en el salon.

Cuando le toco el turno al profesor de ser saludado, se sin-
tio tension en todo el salon. Parecia que el profesor fuera jefe
de Estado de otra nacion con la que Colombia se encontrara
en guerra milenaria. La reunion durd cinco horas. En ella se
acordd que cada uno de los partidos apaciguaria a sus seguido-
res para que se pudiera continuar la Cumbre Panamericana con
total normalidad. Ademas, el presidente Ospina Pérez se compro-
metio a hallar a los verdaderos culpables del magnicidio de Gaitan
con la ayuda de sus amigos especialistas en esos temas. Todos se
despidieron cortésmente excepto el presidente y el profesor.

Entre los liberales se hicieron una sena que todos entendie-
ron y salieron uno a uno en direccion a la sala de reuniones del
Hotel Continental donde acordaron que el profesor Hernando
Hernandez seria el encargado de investigar el asesinato. Cuan-
do termino la reunion liberal, el profesor y Mario salieron del
hotel para calmar la curiosidad que les despertaba conocer las
ruinas. Caminaron varias cuadras reviviendo el sonido de las
balas que habian acabado con Gaitan cuando vieron como caia
sin vida el profesor Hernando Hernandez victima del fusil de
uno de los militares.
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= El estudiante de Derecho paisa, desconcertado, con la cara

“—  bafiada en sangre del profesor Hernando Hernandez, busco de-
bajo de su gabardina el palo con clavos para intentar defender
al profesor del asesino, pero 1o tnico que encontrd en su ropa
fue el rosario de plata que su madre le habia dado. Tomo en sus
manos el rosario en el instante en que el mismo militar termi-
naba con su vida disparandole con el fusil en la cabeza.
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ophie, una anciana de 80 anos, se encuentra sentada en su

comodo sillon de anchos brazos, al lado de la gran ventana

de su habitacion, donde todos los dias, a esa misma hora,

al atardecer, le gustaba ponerse a pensar en su dia, en las
conversaciones que habia sostenido —si las lograba recordar a
cabalidad—y en las decisiones que habia tomado para acabar
en ese lugar.
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b En general, consideraba que habia tenido una buena vida.
Claro, después de salir relativamente intacta (jvaya milagro?)
de Auschwitz, de ese Campo de Exterminio, luego de que se
declarara el fin de la Segunda Guerra Mundial en 1945. Para ese
tiempo, Sophie tenia 20 ahos y habia quedado completamente
sola en el mundo, pues toda su familia habia perecido, por dife-
rentes razones, en aquel campo.

Recordaba con gran exactitud la muerte de su madre, seis
meses antes de su liberacion.

Era un dia oscuro, lluvioso y con fuertes truenos. Como era
costumbre, unos soldados entraron en el gran recinto, dando
grandes zancadas para evitar tocar los cuerpos de aquellas mu-
jeres que habian perdido las fuerzas durante la noche. Tocando
sus grandes silbatos con autoridad y con fuertes voces, indi-
caban que era hora de despertar, "jdesgraciadas sabandijas!”.

Su madre habia estado un poco enferma y decaida los ulti-
mos dias, pues el alimento escaseaba y los medicamentos eran
solo para aquellos que pudieran aportar algo, tuvieran estudios
en medicina o ensefianza o hubieran trabajado en fabricas. El
unico fin era ser utiles para la construccion masiva de armas;
sin embargo, para mujeres como su madre, que a duras penas
sabia hablar aleman, no habia nada que pudieran hacer. A pesar
de ello, Sophie la ayudo6 a levantar, pues era mejor hacerles caso
que “hacerse el perezoso” y hacer que te llevaran a la camara,
donde nadie te volvia a ver jamas.

Ese dia, los soldados decidieron que ellas debian hacer mas
grande la trinchera donde depositaban todos los cadaveres cada
mafana. Era un trabajo arduo, pues implicaba hacer a un lado
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algunos cuerpos para poder excavar un poco mas a fondo.
Como era habitual, les daban solo un trozo de tela sucio con
el cual debian cubrir su nariz y boca para no contagiarse de
alguna enfermedad —como si no fueran suficientes las que ya
padecian— al trabajar con seres sin vida. De esta forma, pusie-
ron manos a la obra.

Como era de esperar, su madre trabajaba mas lento de lo
normal, 1o cual llamo la atencion de un soldado que estaba ob-
sesionado con ella.

—Eh, usted, la numero 504 —grit6 aquel soldado, entre risas
de sus companeros— ¢Es que piensa que esta trabajando por
beneficencia o qué le sucede? —Se acercd unos pasos, con esa
desagradable arma entre las manos.

Su madre volteo con calma, despacio, mirando a Sophie di-
rectamente a los 0jos, y dijo:

—Perdoname por lo que voy a hacer. Pero ya no puedo. Tu
si. Sal adelante.

En ese momento las palabras de su madre le resultaron
completamente extrafnias, incomprensibles. ;Por qué diria algo
asi? Sumadre, una mujer fuerte y valiente de corazon, en aquel
momento parecia una chiquilla perdida que necesitaba ayuda.

Antes de que ella pudiera reaccionar, vio cOmo su madre se
giraba hacia aquel soldado, daba unos cuantos pasos decidi-
dos, aun con la pala en la mano, y le gritaba con la voz temblo-
rosa —no sabia si de ira, de valentia, de fatiga o de frio—.

— iSiT Trabajo por beneficencia. Le ruego a mi Dios que, por
mi arduo trabajo, logre perdonar todos mis pecados y pueda
tener un espacio privilegiado en el cielo —decia mientras de a
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.| poco alzaba la mano con la pala en ella—. ;Trabajo por benefi-
cencia? SiT, por todos ustedes, almas desgraciadas, almas en-
negrecidas por el odio, almas rotas por el rencor. Quiza en otro
momento Dios los pueda perdonar, pero yo en este momento,
ino puedo!

Y, con esto ultimo, su madre, con las ultimas fuerzas que le
quedaban, le dio un gran golpe en la cabeza a ese soldado. In-
mediatamente unos fuertes ruidos cayeron sobre ella.

Todo lo recordaba como en camara lenta, como si por un
momento el mundo se hubiera detenido, como para rendirle tri-
buto a ese gran acto de valentia —;0 estupidez?, aun no estaba
segura— que habia realizado su madre.

Los demas soldados habian disparado dos, cinco, siete veces
sin compasion sobre su cuerpo ya inerte sobre el suelo.

Sophie, por unos pocos segundos, no supo co6mo reaccionar.
Por fin entendia aquellas palabras de su madre. Ver su cuer-
po completamente desfigurado en el frio suelo, con su sangre
corriéndole alrededor, fue una escena que la transformé para
siempre. De alguna extrana manera pudo sentir como se le rom-
pia el corazoén... cdmo se le quebraba el alma.

Luego de que terminaran los estridentes sonidos de los dis-
paros, ella corrid para ver a su madre. Nada que hacer. Habia
muerto. A su vez, los demas soldados hicieron 1o mismo con el
otro soldado. El golpe de su madre habia sido tan fuerte y con-
tundente que este también habia muerto.

De ahi en adelante, los seis meses que le quedaban en aquel
campo fueron —si aun se podia mas— una tortura. Los de-
mas soldados ahora la llamaban “Hija de escoria”, le daban los
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trabajos mas fuertes; si antes casi no comia, ahora no lo hacia
en absoluto. En esos seis meses realmente conocio el infierno.

También supo que habia quedado completamente sola,
pues le informaron —por puro morbo de los soldados al ver su
gran desgracia— que su padre se habia suicidado al enterarse
de la muerte de su esposa y, supuestamente, de la misma So-
phie; que habia dejado un pequefio mensaje en las tablas de
su cama que decia: “Sin mis dos mujeres, no soy hombre para
vivir”. De sus dos primas mayores, se vino a enterar después
que, “por rebeldes”, las habian llevado a la camara.

Y asi, de un momento a otro, en un lapso de seis meses, se
habian llevado a toda su familia. Habia quedado completamen-
te sola.

A pesar de ello, luego de que se hiciera publico el fin de la
guerra, luego de que pudiera por fin de nuevo ser libre y por la
promesa que le habia hecho a su madre de seguir sus ultimas
palabras —de salir adelante—, hizo hasta lo imposible por con-
tinuar con su vida.

Luego fue bastante complicado pues, obviamente, era im-
prescindible abandonar los territorios polacos, dejar aquellos
sentimientos de odio, decepcion y rencor en esas frias tierras.
Asi, decidio emigrar a Estados Unidos, especificamente a Mia-
mi Beach, pues, segun se entero, alli iban gran parte de los
recién liberados.

Luego de un arduo trabajo y superar varios episodios de de-
presion, en su trabajo de secretaria pudo conocer a lo que seria
el gran y unico amor de su vida. Simén, un simpatico joven, de
gran sentido del humor, liderazgo y caballerosidad, logré llenar
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de amor y comprension el solitario corazon de Sophie.

Fruto de su amor, nacieron dos bellos hijos: Nathalie y
Tommy. Ella era ahora una gran abogada con una hija de
cinco anos —ijsu nieta! ;quién lo iba a pensar?, ;quién iba a
creer que, después de todo, ella lograria sobrevivir hasta tener
nietos? jIncreible'—, miembro de la firma de abogados mas
exitosa de todo el estado. El, Tommy, un gran médico que, ins-
pirado por la vida de su madre, decididé tomarse a pecho la
responsabilidad social que su profesion le exigia y ahora era
un médico reconocido por las fundaciones de salud en pro de
los derechos de los mas vulnerables o los hijos de los sobrevi-
vientes de esta guerra.

En adelante, como todas las familias, su vida estuvo llena
de amor, planes, risas y un futuro prometedor.

Ahora, con 80 afios y viendo a su marido al frente leyendo
uno de sus libros favoritos, era hora de realizar las contempla-
ciones finales a su vida. Estaba feliz. Estaba satisfecha. No le
podia pedir mas a la vida en ese momento.

—Sali adelante, mama... —dijo mientras cerraba sus 0jos
con calma, y con una bella sonrisa en el rostro solto su ultimo
aliento.

oy

62 w ............................................................................................................
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e repente abri los 0jos, y ella estaba ahi. Tenue, serena y
maravillosa, como la recuerda perfectamente mi memoria.
Aun no tengo la conciencia suficiente de saber si estoy
despierto o sigo dentro del mismo suerio de ayer. De lo
que si estoy realmente seguro es de esa luz penetrante que en-
tra por aquel rincén, el mismo rincon donde la admiré tantas
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veces. El mismo en el que ella me amo tantas otras. Esa luz,
ese mismo azul destellado que entraba por aquella ventana
cuando ella me abrazaba.

Vuelvo a sentir mi temperatura promedio y, por instantes
muy breves, percibo que la realidad es la que reside en esta
habitacion, y no simplemente mis recuerdos desbordados de
imaginacion.

Mi memoria la recuerda, la recuerda en cada instante, cada
preciso instante. Muchos podran llamarlo compulsion, yo lo
llamo fuerza y valentia. Créanme, no es facil recordar a quien
no se puede palpar. En mi opinién, eso es de valientes y los
valientes no le temen al recuerdo.

O mejor aun, sen qué momentos la recuerdo y recuerdo
quién era yo con ella? Es angustiante el simple hecho de re-
cordar que ya no la tengo, gracias a lo que yo era.

Bastara decir que soy Juan Esteban Castel y que esta es una
de esas viejas historias que se guardan como un tesoro en la
memoria, pero que en muy pocas ocasiones se relatan por 1o
desbordantes que fueron en la vida y, sobre todo, por las se-
cuelas que dejaron en el alma.

No espero ni me interesa que me recuerden, aunque ni el
diablo sabe qué es lo que ha de recordar la gente ni por qué.
Soy poeta hace 18 afos, mejor dicho, me dedico a ese viejo
oficio del arte.

Nunca he estado de acuerdo con las masas, los pensa-
mientos futuristas o la utopia.

Las personas suelen decir “todo tiempo pasado fue mejor”.
Yo creo que no significa que antes sucedieran menos cosas
malas, sino que felizmente las personas las echan al olvido.
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<Monotonia?, jclaro!, esa es la condicién mas desfavorable ||
para el ser humano, pero de la cual se acostumbra y se adapta ~ —
mas facilmente. Las personas no se percatan de lo perturbado-
ra y desolada que llega a ser la vida, de lo frio y poco relevante
que resulta vivir y de lo miserables que los seres humanos lle-
gan a ser.

Gracias a la monotonia me encuentro en esta habitacion.
Mejor dicho, en cuatro paredes que devoraron la profundidad
de mis escritos, se llevaron la pasion por la vida y me arranca-
ron lentamente 1o unico que me hacia despertar.

En mi mano derecha sostengo una grabadora de voz, des-
gastada ya por los afos, y en mi mano izquierda, un viejo libro
con el que aprendi a escribir poesia, pero no cualquier poesia,
sino la pura, la sincera y franca para un escritor. Siempre he
creido que un buen libro tiene que sacudir la vida del lector, tie-
ne que penetrar su craneo eficaz y volatilmente, debe generar
ansiedad en cada letra, cada parrafo y, finalmente, dependen-
cia por mas. Llamémoslo adiccion.

Mi oficio de poeta me llevd a conocer mi verdadera adic-
cion, me llevo a encontrar el libro que me rompid el craneo y
el que lo sigue haciendo cada instante de mi vida, asi ya no lo
pueda palpar. Mi poesia me llevd a acercarme a tantos de mis
escritos, al dolor.

El problema radica en que todo momento doloroso viene
acompanado de un ser extraordinario que nos revolco la vida,
el alma, los suenos y hasta los sentidos, regalandonos asi una
felicidad inimaginable, tan inimaginable que en este instante es
improbable que pueda continuar sin ella. Se me hace imposible
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vivir sin la fuerza que me regala el recuerdo de aquella mujer
que tiene el poder de reconstruirme una y otra vez.

El 25 de abril de 2013 presenté mi quinto libro de poesia titu-
lado Antologia para cobardes, en la libreria central de Santiago
de Chile. Era por el estilo de muchos anteriores, aclamado por
los lectores y con excelentes criticas. En fin, tenia la aprobacion
de esos charlatanes que siempre encontraban ideas interesan-
tes en mis escritos.

Aquel dia me encontraba conversando cuando por un ins-
tante en el segundo piso de la libreria, a la izquierda, cerca
de una ventanita, se veia una pequena mujer intentando saber
mas, inquieta por su impaciencia. Era una mujer que miraba
esperando algo mas, para mi una soledad ansiosa y absoluta.
Aquella unica mujer que observaba mi libro como algo imper-
dible e insdlito, la tinica que no esperaba dar un buen comen-
tario. En fin, la unica que lograba entenderme.

Ful a buscarla, ella no sabia quien era yo, en realidad creo
que no entendia exactamente que hacia en ese lugar.
—¢Le interesa la poesia?— pregunté.

No obstante, ella se volted con delicadeza y me respondio
afirmativamente. Al mirarme se sonrojé y me sonrié suave-
mente. De eso hace 5 afos.

—c:Monotonia? Mierda, si. Pero no de aquellos grandes ojos
negros, de aquella intensidad que me desvelaba.

En aquella libreria, ese 25 de abril, encontré mi adiccion, mi
felicidad y desgracia en una sola mujer.
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Un, dos, tres, tic, tac, tic, tac... Suena en la distancia aquel
reloj antiguo que hace varias noches no me deja dormir, suena
Place de la République y cada instante me devuelve su recuerdo.

Al abrir los ojos, los parpados duelen, algunas veces pesan
mas de lo debido. En algunas ocasiones creo que el despertar
es un estado doloroso para el ser humano, volver de un letargo
que ha sido confortable y que ha dejado atras la realidad para
hacer de la fantasia su mejor amiga.

Cuatro, cinco, seis, tic, tac, tic, tac... Es hora de despertar
definitivamente, volver a la realidad.

Antes de comenzar, repaso €l poema que le he escrito una
y otra vez.

—Lo nuestro duro trece poemas, trescientos besos, treinta y
tres miradas pervertidas, tres te quiero.

Termino a las seis de la mafiana.

Parecia la cronica de una muerte anunciada, pero sé que te
gustan mis grandes 0jos negros.

El café y mis poemas.
Por eso seguiré escribiendo hasta que digas mi nombre.

Ven conmigo a este desierto, déjate llevar, lléname de be-
SOS.

Enfoca mi boca en tus ojos benditos, robame el agua, ma-
nos criminales.

Voy a secuestrarte con mis caricias, llevarte al no futuro
donde preguntes confundido entre gemidos y temblores.



Siete, ocho, nueve...

Escapar por un instante de las frias calles capitalinas, re-
cordar a un viejo rostro y llevarlo por diferentes pasajes para
sentirme comodo.

Me pregunto: ;mis manos cuantos cuerpos han tocado?
¢Cuantas veces toque su suave piel, sus piernas y sus nalgas?
La sensacion que produce su calor en mi piel. Ahhh, jjqué ma-
ravillal?

Mis manos la descubrieron, la penetraron y la revelaron.
Esto me hace recordar las sombras de mis manos y la sombra
de su figura, sus manos tocando las mias. Mis manos acarician-
do su rostro.

De repente llega a mi memoria la sombra de su cabello lar-
go y liso. El sol que entra ahora por aquella ventana combina
perfectamente con su rostro.

Sus ojos, ese abismo del cual no he podido salir, los recuer-
do en todos los rostros que veo pasar, en la vendedora, la pros-
tituta y la mujer que pasa todos los dias a las 6 de la tarde al
frente de mi balcon. La veo caminar y recuerdo los pasos que
me conducian todos los miércoles hacia ella.

En algunas ocasiones, muy pocas en la vida, presientes que
no podras vivir sin una persona que ni siquiera conoces y si-
gues unos 0jos negros que no podras dejar de ver. Para ser sin-
Ceros, creo que me estoy volviendo loco.

Me termino de despertar, lo s¢, porque mi temperatura vuel-
ve a su normalidad, escucho y percibo todo lo que pasa detras
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del ventanal, vuelvo a ser consciente de la realidad. Recuerdo
los pasillos del hospital.

p

I

En un hospital psiquiatrico todos los pasillos son la misma
mierda, la misma desolacion y miseria humana.

Es 10 de abril del 2018, el doctor acab6 de hacer revision de
pasillo, la enfermera que pasa todos los dias a las 3, 6 y 8 paso
por primera vez. Al menos hoy se le ve bien, y es la unica que
no detesta este lugar.

—Senor Castel, su medicacion.

—c:Medicacion? Siguen creyendo que esa basura me sirve,
siguen creyendo que no soy razonable, siguen creyendo que es
una locura.

No logro entender como pueden creer que eres una fanta-
sia, no logro imaginar como te atribuyen a una enfermedad.

Digame. ;CoOmo puede ser posible que imagine a alguien
que no existe, pero ha sido mi unica compafia durante anos?

Al final del dia te he imaginado tantas veces que no sé si es
el dictamen médico el que genera revolucion en mi o simple-

mente si te conoci alguna vez. En cada pasillo de este hospital
te observo, te imagino. ;Co6mo no puede ser real? ;Acaso solo

es real lo que todos ven?

Ellos le llaman esquizofrenia, yo le llamo vida.

La vida que tu me regalaste.
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RaUL ALEXANDER MURCIA BARON

florece el dia con el arribo a los manglares. El aire tibio
purifica los pulmones de Alirio mientras la piragua en la
que viaja vadea con lentitud ascética y se aproxima al es-
trecho que lleva a Playa Blanca. Alirio toca la superficie

* Finalista del XXV Concurso Nacional de Minicuento “Rodrigo Diaz Castafieda” (2015).
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.| del agua con las manos, reclina la cabeza sudorosa y los ojos
“—  se le introducen en el pensamiento para ver fragmentos de su
trabajo en el supermercado: las frutas cayendo al piso, las bo-
degas infestadas de cucarachas, el traqueteo de las galletas y las
gaseosas y los empujones en las filas de las cajas. La piragua
alcanza la orilla y Alirio camina algunas horas entre enredaderas
y bromelias hasta que el sonido del mar le cierra el paso. Mira
hacia atras y observa que en medio de la espesura ningun arbol
proyecta sombra. Al llegar a Playa Blanca levanta un campa-
mento precario y se sienta a contemplar la llegada del mediodia.
Después de un rato se pone de pie, hace algunos huecos en la
arena y los marca de diferentes formas. Mientras cava, recuer-
da que todos los dias, al salir del supermercado, solia frecuen-
tar la plaza del pueblo para jugar parqués y domind, chupar
helado de coco o salpicon y comer tomate con azucar. Frente
al mar, evoca sus épicas victorias con el doble seis y los largos
sufrimientos por la espera del numero uno en los dados. Con
un palo pesado intenta meter algunos cocos en los agujeros.
Sonrie.

Atardece y la brisa nocturna cruza hasta la selva, hace que
las ramas crujan y despierta a las cigarras. Alirio susurra con
sus labios gruesos lo que €l cree que desde lejos le cuentan las
garzas y los arboles, luego se queda callado y contempla a una
hilera de hormigas que bordean el limite entre la selva y la pla-
ya. Algunas hormigas marchan acompasadas llevando pedazos
de frutas y hojas, otras se abalanzan sobre la fila ordenada per-
turbando el orden y un pequenio grupo lleva trozos enormes de
madera seca e insectos muertos. Por la mente de Alirio vuelve
a pasar el ruido inagotable del supermercado, un pensamiento
que le llega al paso inaudible de la hormiga. Suspira.
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Entrada la noche, se desnuda y se lanza al mar, bracea sin ol

hacer ruido, el movimiento de los pies apenas si acaricia la =
superficie. Se detiene y aprecia las estrellas que se reflejan en
el mar rizado, se deja hundir un poco, ondula al ritmo de las
algas, casi sin ganas, hacia la profundidad. Cae despacio, su
cuerpo se enfria, los espasmos del diafragma y el estbmago
son cada vez mas pausados. Exhala. Siente el ritmo regular de
los corales y las olas. Al fin, la oscuridad silencia el coral y el

mar se hace sombra. Sonrie.
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Miro cobmo caen las hojas.

Todas vuelan con el viento

y los arboles inmoviles, intactos,
permanecen ante tal espectaculo.
Austeros, como si no se percataran.
Ahora, yo quisiera ser como los arboles,
dejar caer mis hojas sin importarme
a donde las lleva el viento.

Inmovil y hermosa, sabia y creciendo,
aun con las raices profundas.
Insospechada, tranquila, plena.

Pero, ¢qué sucede?



MENO

Ahora, en tempestad leve o fuerte,

me desmorono sin poder hacer nada.
Impotente y frustrada,

me entrego a la desesperanza,

me apiado de mi, con tristeza me cobijo
como si fuese yo un ser incapaz de vivir.
Adusta, me he inmaculado.

Con una necedad similar a la agnicion

de mi misma.

Quiero precipitarme en la obra de mi vida,
hallar pronto la anagnorisis en mi libreto.
Liberarme, ser yo, sin miedo.

II

Soledad.

Es la perspectiva que ronda mi habitacion.
Un auspicio de algo que se perdio

en un corazoéon que se hizo paupérrimo
para poder elegir entre sangre o amor.
Soledad.

Un sinfin de pensamientos

que suplican ser sepultados

en las oscuras habitaciones

de un sueno que jamas paso.
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Soledad.

Mi terrorifica y fiel amiga

que me susurra, a veces grita,
que olvide al fin la imposibilidad.

Mi ser incauto jamas amara.

11

Como suave roce de un fino lienzo,

cierro mis 0jos y te siento.

Son tus manos que me regresan al baile

y en tus ojos los destellos de un angel.

La gravedad se deteriora entre nosotros.

Eres su milagro, solo para mi, para vivir.

En el ultimo aliento, como un cuento de hadas,
un idilio nace en un universo aparte.

Mira las estrellas, aparecen en el vespertino cielo.
iEs un absurdo y todavia no llega la luna?

Me miras y me dices que no sabes de poesia,
pero que te encanta como te escribo

susurros en el alma.

Te veo venir y ya no existe nada, ni el ruido,

ni el llanto, ni la desesperanza.

Desnudas mis miedos, tocas mi alma helada y

eres tan infinito que no te importa quemarte.
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Tu tacto disuelve lo fatidico,

es la pasion que arde.

Cuando te veo es que entiendo lo que no quiero,
no quiero que te quedes esclavo del sentimiento.
Quiero que vivas usando tus alas,

que veas que el mundo te queda pequerio,
porque contigo soy, simplemente soy,

no tengo que encender las luces

para que logres saberlo.

4Quién, si no tu, podria verlo?

No quiero que pienses que debes quedarte,

que sientas miedo de quebrarme el vuelo,
quiero que cada dia elijas mis besos

aunque hayan un monton, por ahi sueltos.

El secreto de tus ojos me basta toda una vida,
en tus ojos se cuentan todos los suenos,

basta mirarlos parar vivir sin miedo.

La evaporacion de mis penas conduce siempre a
tus labios,

y la poesia no basta para decirte que siento mas

que un te amo.
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LAS ETAPAS DE UN AMOR (los pasos pueden variar
segun la historia)

s normal sentirnos quebrados, derrotados después del tér-
mino de un amor que crefamos que podia ser eterno, du-
radero, que podia ser para siempre. Pero seamos realistas,
mientras se es joven, se comete este error tan comunmen-
te que cada vez nos hacemos mas sabios, mas fuertes y menos
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inocentes y crédulos, es una etapa necesaria aunque un tanto
dificil de afrontar. La buena noticia es que con cada decepcion
que superamos victoriosos, o tal vez no tanto, estamos cada
vez mas cerca del amor de verdad, solo es cuestion de tener
paciencia y seguir adelante.

A continuacion, querido lector, encontraras aquellos pasos
con los cuales puedas sentirte identificado, o tal vez simple-
mente conoces a alguien que ha pasado por ellos y ahora afor-
tunadamente es feliz o esta por lograrlo. Y empezamos...

¢ UNA PARTIDA?

Y de repente, algo en mi se rompio.

¢La ilusion, la esperanza de una historia

o tal vez fue el amor?

No sé con certeza lo que fue,

pero si que se hacia presente

en mi dia a dia, en este presente.

No sabria como describirlo,

era mas que un vacio.

Pero sabia que algo en mi ya se habia ido,
no sé si era un alguien o una parte de mi.
Pero aun asi, seguramente debia de

seguir fuerte, buscando aquel pedazo

que sin saberlo habia desaparecido de aqui.
Pues bien, después de este tormentoso evento,
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solo queda aguardar, reflexionar y disfrutar de tu
existencia, pero solo tu tienes el poder de decidir
como se desarrollara el siguiente paso.

LA SOLEDAD

La soledad es una intuicion

del capricho interior que amenaza

con el olvido y la desesperacion.

No es del todo mala, ni cadtica,

es ella quien te ayuda a descubrirte,
maravillarte e iluminar tu nuevo rumbo.
Es ella quien te lleva a pensar

en todo aquello que nunca

te habias detenido a reflexionar,

a imaginar y a veces solo a crear.

&Y por qué no? Un poco mas de reflexion no

estaria de mas.

¢QUE ES EL AMOR?

El amor es eso que no ves,

que solo se puede sentir

con los ojos cerrados y

el alma abierta sin pensarlo tanto.

Es una danza sin fin de emociones,
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donde tus suenos mas profundos

se unen para crear aquel dulce soneto

que en armonia se escucha en el silencio.

Es la union de un amanecer y un atardecer,

de dos mundos que sin saberlo comparten

un mismo sueno, una misma esperanza.

Es el mirar de un mar de estrellas

de dos amantes secretos en su ultima

noche de union.

Es el aliento contenido durante

un gran soneto declamado con ilusion.

Es eso y mucho mas, eso y nada mas,

es cada pequena cosa que 1o

define y lo hace real.

Después de tanto reflexionar, es hora de salir de
nuevo y darte una nueva oportunidad de creer
una vez mas en el amor. Ahora que ya tienes mas
claro que si es, espero que tengas éxitos. jAnda,

aventurate!

PRISIONERO DE LA ETERNIDAD

Algun dia seré la princesa
de tu mundo de cristal,

seré la duena de tu sonrisa,



de tu irradiar, y tu te veras

preso de mis ojos intrigantes

y desearas mis labios palpitantes.
Perdido te veras en un bosque

de felicidad, en un castillo para amar
Y un secreto para guardar.

mi palacio, tu templo,

tu sonrisa, mi amor,

tus ojos coquetos, mi delirio feroz,
Y mis besos seran tu perdicion.
¢Acaso hay algo que pueda hacer?
¢Acaso hay algo que pueda perder?

Si te arriesgas a seguir,

ERIKA DANIELA OROZCO GOMEZ [

podemos hacernos inmensamente felices.
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DETRAS DEL SUENO

Habia estado conteniendo la respiracion por
miedo a arrebatarte la calma y la tranquilidad
que se reflejaban en tu rostro. Te pegaste tanto
a mi y acaparaste todo el espacio, —como
siempre— me tenias envuelta en tus brazos.
—y no solo acaparaste el espacio, estabas
también respirando el aire que yo, por miedo a
intranquilizarte, habia dejado de respirar.
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Me preguntaba: ;qué podias estar sofiando?

:Qué era lo que se quedaba detras de tus pupilas?
:Qué era eso que te hacia ver tan en paz y que a
mi me perturbaba al tan solo pensar que podia
interrumpirte?

He estado dandole vueltas a esas preguntas,

mi corazOn en momentos como estos ni siquiera
quiere latir, tiene miedo, mucho miedo a que seas
intranquilizado y descubra yo después, que estoy
fuera de la realidad. No puede ser que estés a mi
lado y ni siquiera sea real que me estés amando.
Amor mio todo eso se queda detras de mis
parpados, cuando abro los ojos y la luz me obliga
a entender que todo ha acabado.

¢QUE DE LA ROSA SIN LAS ESPINAS?

Con la angustia con que llora la rosa cuando le es
arrancada una espina, con esa misma angustia
lloro hoy por el amado mio, mi adorada espina.
Porque la espina no es siempre mala, no, la
espina sirve a la rosa, la protege, sin la espina no
florece.

Tu eras mi espina, joh, adorada espina!

que me protegio de ser arrancada de la tierra en
la que florecia, me salvaste,

me protegiste del ave de rapina,

me acompanaste en las tormentas y perpetuaste
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el rocio que me refrescaba. No eras el defecto, no,
no seras el defecto.

Fuiste la particularidad que me dio perfeccion,
seras siempre el dato curioso de mi vida porque
¢qué de bello hay en la rosa sin la espina?

¢qué de la rosa sin las espinas?

Adorada espina:

;qué de tu sin la rosa?

¢qué de mi sin ti y qué de ti sin mi?

Esa es la angustia que hoy me embarga,

la angustia con la que lloro hoy.

ABRIRSE EN PEDAZOS

Bajo la espesa neblina de este invierno,

mi espiritu ha recorrido las calles y el frio se cuela
por el delgado saco que decido llevar.

Llegan recuerdos rarosy vagos de la noche
anterior a mi mente, y la hacen estallar en
pedazos, evitando luego que pueda juntarlos y
logre descifrar qué hago caminando y quién soy.

Un suceso, un solo suceso desgarrador y lleno de
amor que marca el corazon de hasta la mas “fria
persona”.

He de admitir en esta noche que te amo, te amo
de la forma mas desastrosa y sana, te amo con
cada uno de los pedazos que estallan en mi
cuando te veo llegar, cuando llegas y tomas mi
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mano, cuando sin querer o aun queriendo me
dices: también te amo.

Te amo aun cuando el frio metal sujetado por

tu mano roza mi sien y tu, cual desquiciado

me observas, le observas como tratando de
grabarme, como si a pesar de ser quien me hara
explotar en pedazos, quisieras grabar mi imagen
en tu mente y recordarle a tu corazén que me
CONOCE, ME CONOCES.

Suena el estruendo, el dolor agudo traspasa mi
corazon. ;Mi corazon?

Siento el vértigo, estoy cayendo, demasiado lento
y tortuoso, en el piso esta mi amor, me he abierto
en pedazos.

SENTIMIENTOS

¢Has sentido alguna vez cuando tu corazén se
esta haciendo roca?

¢Has sentido el dolor asfixiante que provoca la
falta de perdon?

Experimenté todo tipo de sentimientos cuando
te vi, cuando te vi engaharme supe que el mal
puede crecer facil y rapidamente dentro de ti, y
que cada dia que pasas sin decidirte a aplicar el
insecticida que es el perdon, este crece como un
agujero incoloro que poco a poco acaba también
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con los sentimientos que consideraste alguna vez ||
eran tuyos, eran propios.

La sensacion corrié dentro de mi cual tempestad,
acabando con los tejados, cual egoista lluvia
opacando el espectaculo del sol, crecié en mi
corazdn como una roca, senti como se construia
una pared, una a una se fundamentaron
dejandome sin aire.

Y me viste, me viste y sonreiste, sonreiste como

si tu proceder fuese adecuado y mi confianza un
espejismo. Un espejo que se partio en miles de
pedazos.

De la cruel experiencia del odio hoy solo me
queda la gratitud del perdon, el balsamo, el
taladro que acabd con las piedras, €l eclipse que
dio tregua a la lluvia, el buen samaritano que
reconstruyo las ruinas, luego de ti no hubo nada,
luego de ti no hubo nada qué perder. Abracé el
perddn, me llené de fe y no me dejé vencer.

No me dejé vencer porque luego de ti, en mi
creci6 un ser con mas poder, un ser fuerte he sido
lejos de ti.

LA NOCHE NO ES LA ANALOGIA DE LA TRISTEZA

La noche no es la analogia de la tristeza y la
devastacion. Son los afios y son nuestras mentes
que a todo le buscan una representacion.
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| JVes la belleza de la luna?

La luna brilla a pesar de la opaca noche, brilla
tan fuerte que es capaz de iluminar la mas
profunda y azulada oscuridad, pero, jqué facil la
tiene el sol!

El sol la tiene muy facil, el brilla rodeado de luz.
;Ves la belleza de la noche?

No le busques tristezas, quizas amores perdidos,
quizas melancolias y quizas absorcion, pero no
es devastacion.

4Quién no se halla a si mismo en la oscuridad de
la noche?

La luz en ocasiones brilla tanto, tanto que sega
nuestra mente y llegamos a desconocernos, hace
falta un poco de oscuridad, de tragedia, para
descubrir tu luz y belleza.

No veas a la noche como la analogia de la
devastacion, sino de la renovacion.

FUE EL DESTINO EL QUE NOS UNIO

Le he contado a mi corazon estos dias en los que
ya no esta tu amor como fue que empezo todo y
como fue que termino.

De las veces que el hombre decide que no

debe amar son esas donde el destino juega sus
cartas para no quedarse atras, y en compania

del demonio con alas de angel flecha y parte el
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corazon de quien no ha buscado enamorarse, asi,
tu amor y el mio se unieron. jQué delirio!

La locura nos guio y pensamos ser eternos.

Paso el tiempo y la costumbre se peg6 cual
sanguijuela, impidiendo el fluir, impidiendo el
paso de aquello que una vez nos llevo al ocaso,
al ocaso de lo eterno.

No eres tu, soy yo, y el amor se termind, no
estuvo aquel demonio y ni el destino que nos
unio para consolar los corazones que a su paso
¢l rompio.

Y al final no fuiste tu, no fui yo, fue el destino que

nos unio.
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Esta segunda entrega de la coleccion
Pre-Textos recoge no solo la exteriorizacion
de las inquietudes artisticas de la
comunidad universitaria, sino una decena
de interpretaciones del acontecer cotidiano
y de las experiencias metafisicas y estéticas
de los estudiantes; interpretaciones que,
seguramente, contribuiran a consolidar una
construccion subjetiva y permitiran a los
lectores ahondar en los nuevos modos de
ser y de pensar de toda una época.

Incluye también tres breves poemarios que
giran en torno a un solo tema: el amor.
Todos ellos aparecen como un juego de
espejos en el que cada reflejo nos conduce

a una mirada reflexiva, compleja e incluso
esotérica, sobre la experiencia, muchas veces
simultanea, de amar y olvidar.




