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Prólogo
En uno de los últimos libros publicados por Ernesto Sábato 

se traía a colación, a propósito de la estrecha relación de este 
autor con Albert Camus, la inconveniencia de publicar incesan-
temente textos literarios. ¿Cuál era el fundamento de la poco 
desarrollada crítica de Sábato? El autor nos ofrece en su tex-
to una indicación: la prolificidad conduce irremediablemente a 
una pérdida del valor de la palabra. El blanco de las críticas de 
Sábato es tanto el escritor profesional prolífico como el escritor 
aficionado que, en aras de ganar renombre o de dar a conocer 
su obra, se sumerge en el siempre elástico mundo editorial. 

Sin duda, podemos hallar en la actualidad cientos de li-
bros y publicaciones digitales que justificarían de un modo u 
otro la censura del escritor argentino. No obstante, habría que 
preguntarnos, oponiéndonos un poco a su postura, si solo los 
hombres destinados a una misión superior, como él mismo los 
llama, merecen poner a circular sus pensamientos, su prosa 
y su poética en una publicación formal. Además, deberíamos 
entrar a determinar un aspecto mucho más esencial: ¿cómo se 
construye el valor de la palabra? 

A la visión del artista genio, no solo como individuo do-
tado de una particular capacidad técnica, sino como hombre 
creador de valor y, en cuanto tal, hombre capaz de imponer o 
liberar el discurso, habría que contraponerle la idea de una re-
distribución del poder discursivo y de la experiencia creadora, 
un reordenamiento tal que reacomodara la desigual relación 
de poder mencionada por Sábato.
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Vale la pena mencionar una razón de corte político-estético 
que, a mi juicio, apoyaría esta subversión del statu quo crea-
dor moderno. Es innegable que la riqueza subjetiva de la época 
actual va siempre atada a intepretaciones y visiones de mun-
do. Cómo no apreciar, por ejemplo, los innumerables puntos 
de vista que se han formado los jóvenes estudiantes sobre el 
conflicto armado colombiano.

Desde esta perspectiva, resulta más que justificado no solo 
visibilizar las voces de todos los miembros de una comunidad 
política, sino promover en todos ellos un espíritu transforma-
dor de valor en el que el lenguaje siga su curso natural: ampliar 
el sentido de las palabras para re-conocer el mundo circundan-
te. ¿No es esta una forma fundamental de autoconocimiento 
individual y colectivo?; por otro lado, ¿no ha sido una constum-
bre empobrecedora para los países latinoamericanos silenciar 
las voces de los jóvenes, de las víctimas y de los marginados?, 
¿no es la palabra poética la voz más auténtica de todos ellos?, 
¿no ha sido justamente la literatura, de mayor o menor calidad 
técnica, la encargada de dar voz a los oprimidos?

En virtud de lo anterior, quisiera resaltar que la presente 
publicación recoge no solo la exteriorización de las inquietudes 
artísticas de la comunidad universitaria, sino una decena de 
interpretaciones del acontecer cotidiano y de las experiencias 
metafísicas y estéticas de los estudiantes; interpretaciones que, 
seguramente, contribuirán a consolidar una construcción sub-
jetiva y permitirán a los lectores ahondar en los nuevos modos 
de ser y de pensar de toda una época. ¿No podría la palabra 
misma ganar valor en cada juego interpretativo entre escritor y 
lector, en cada conversación, en cada acto comunicativo?
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Dejando abierta la pregunta, y sin más preámbulo, resumo 
brevemente lo que el lector podrá hallar en esta segunda entrega 
de la colección Pre-textos titulada Conejo muerto. El relato corto 
que da nombre a la colección es de una altísima calidad técnica. 
En él, el autor desarrolla una historia sobre la infidelidad. El eje 
argumentativo está construido cuidadosamente a partir de frag-
mentos de pensamientos y conversaciones. En esta propuesta 
narrativa, el autor ofrece un panorama convincente y profundo 
sobre el discurrir psicológico-afectivo de los personajes.

El segundo texto es un relato psicológico, con una estructura 
narrativa sólida, sobre la vida de dos amigos universitarios que 
salen de la ciudad para asistir a una fiesta desenfrenada. Una 
vez abandonan la fiesta, los dos personajes se sumergen en una 
situación excéntrica y oscura que resulta decisiva para la vida 
de ambos. El eterno retorno, como se titula este relato, es un 
particular cuento de terror, si se me permite encasillarlo en este 
género, que combina muy bien lo intelectual y lo sentimental y 
que logra conectar al lector desde las primeras líneas.

El tercer relato, ganador del premio “Cuéntanos tu cuento 
Funza 2018”, recupera nostálgicamente los espacios vitales de 
los habitantes de la Funza de antaño. La autora muestra, con 
nombre propio, una representación de diversos lugares sociales 
olvidados que marcaron la vida de decenas de personas, pues 
en ellos se enamoraron, lucharon y vivieron.

El siguiente texto nos incita a pensar en cómo nos construi-
mos a través de los objetos, sobre el valor que, en el transcur-
so de nuestras historias personales, le vamos atribuyendo a la 
materia. No menos importante resulta ser, en este nostálgico 
relato, la conexión entre materia e historia, la materia atrapada 
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en la forma que, a lo largo de la historia, va creando relaciones 
de sentido, emociones, va marcando vidas.

El cuento titulado El día en que sucumbió la última esperanza 
de libertad nos sumerge en los disturbios ocurridos en Bogotá 
en 1948: el asesinato de Jorge Eliécer Gaitán. Allí se narra la 
historia de un joven investigador que, en aras de cubrir una 
conferencia académica, llega a Bogotá en el preciso momento 
en que ocurre la muerte del caudillo liberal.

Contemplaciones finales nos narra la vida de Sophie, una 
mujer de 80 años víctima del holocausto Nazi. Las inefables 
vicisitudes ocurridas dentro del campo de concentración llevan 
a la protagonista a tomar una decisión crítica en la que pone en 
riesgo su propia vida.

Dos historias más cierran la sección narrativa de esta 
publicación. En primer lugar, el texto Pasillos, una propuesta 
narrativa difícil de clasificar, es un texto limítrofe, una frontera 
entre la poesía y la narrativa. Pasillos acude a una mirada re-
trospectiva, íntima y psicológica, para hablar de la experiencia 
estética en la que consiste el amor. En segundo lugar, un texto 
de mi autoría: El mar y su sombra, cuento finalista del Concurso 
Nacional de Minicuento Rodrigo Díaz Castañeda (2015). El texto 
busca mostrar la insignificancia de lo cotidiano y la posibilidad 
de una conexión estética con la muerte mediante un solo perso-
naje, Alirio, quien, aparentemente cansado de su vida de traba-
jador, decide viajar a un lugar remoto cerca al mar.

Tres breves poemarios aparecen incluidos al final de este vo-
lumen: Ajenjo, Poemas de amor y Tejidos del alma. Es llamativo 
que las tres composiciones poéticas giran en torno a un solo 
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tema: el amor. Todas ellas aparecen como un juego de espe-
jos en el que cada reflejo nos conduce a una mirada reflexiva, 
compleja e incluso esotérica, sobre la experiencia, muchas 
veces simultánea, de amar y olvidar.

Para terminar esta breve introducción, solo cabe recordar 
una vez más que el presente volumen reúne el trabajo de los 
estudiantes de la electiva “El arte de escribir y la creación 
de mundos” y el “Taller de creación narrativa”. Dos espacios 
académicos gestados y dispuestos por la Dirección de Bienes-
tar Universitario de la Universidad Católica de Colombia para 
el análisis de textos literarios y la revisión de las herramien-
tas del lenguaje, que, mediante una pedagogía experiencial, 
buscan promover el ejercicio de la escritura creativa en la 
comunidad académica.

Agradezco también, una vez más, al comprometido equi-
po de Bienestar de la Universidad: Liliam Santamaría, Víctor 
Díaz y Fernando Augusto Montejo; por su inagotable empeño 
por consolidar nuevas rutas de aprendizaje para los estudian-
tes, pues, a decir verdad, la electiva y el taller forman parte de 
todo un engranaje creativo propuesto por el Departamento 
en el que se incluyen otras artes como la danza y el teatro. 

Invito al lector a que use la siguiente colección de textos 
para comprender las nuevas subjetividades juveniles, para 
escuchar las voces de un grupo de estudiantes con una alta 
sensibilidad estética, para sumarse al interés de los escritores 
de re-valorar la palabra mediante la complicidad con el lector.

Raúl Alexander Murcia

Profesor 
Taller de Creación literaria 





Conejo Muerto
Jonathann Hadher Lozada Ávila

¡
Te joden la cabeza!... ¡Te joden la cabeza!... No es tuyo, 
Tomy… ¡No es tuyo, Tomy!... Whrrrr… “No debes tratar mal 
a las personas, Tomy”. Siempre sonríe, sé amable y respeta 
a las mujeres, Tomyyyy… ¿Recuerdas, Tomy?... No es tuyo... 

¡No es tuyo!... ¡Suéltalo, Tomy!, ¡suéltalooo!, ¡suelta, maldito 
marica degenerado!

Cuentos
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Cuando levantó el lápiz del formulario levantó también la 
mirada, despacio, como si contara el tiempo por cada grado de 
elevación con el que su rostro recorría aquel movimiento arti-
culado del cuello; esperó un segundo y de manera muy pausa-
da, quizá preocupado por pronunciar cada palabra de la mejor 
manera posible, separó los labios. —¿A qué hora sales? —dijo. 
Una mueca dulzona crea una pequeña arruga en su piel lisa y 
humectada de la un poco ruborizada mejilla; muy sutilmente, 
casi en el gesto se podía entender, de ella, un poco de orgu-
llo en las palabras que a continuación pronunciaría; acerca la 
mano izquierda sobre el formulario. —Estoy casada—.

Un bonito anillo con pequeñas incrustaciones adornaba su 
mano; una mano delicada y agraciada, bien cuidada, las uñas 
de color rosa y un pequeño lunar en el costado derecho de su 
dedo índice.

Aquella tarde esperaba con ansias la hora de salida, no po-
día aguantar las casi incontrolables sonrisas de su boca; su 
esposo vendría a recogerla para llevarla a las bodas de sus 
suegros, —ese rojo me excita—, casi podía gritarlo, pero de in-
mediato volvía en sí y, aunque se demoraba unos segundos, 
retomaba rápidamente el hilo del trabajo. Fue hace apenas un 
par de días atrás, fue sin duda el mejor día de su vida; todos 
en ese gran salón la miraban, grandes sonrisas y brillos en los 
ojos, una gran cantidad de brillantes ojos que se alegraban por 
ella. —¡Ayyy!.Me chucé la mano.

—¿Sabes qué me dijo? Que tenía planes para comprar una 
casa en España. Que tendríamos que vivir en un pequeño apar-
tamento cerca de la muralla de Ávila, mientras terminaban los 
trabajos allá…

—Estoy tan entusiasmada. Bueno, te dejé todo organizado, 
solo sigue esas instrucciones y no tendrás problemas.
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Las tardes no siempre son claras, pero aquella era especial. 
Al salir del edificio, luego de soportar a unas amigas con traba-
jos frenéticos y sentir unos cuantos abrazos y varios suspiros, 
recordó que en algunas horas estaría junto a su esposo, dejan-
do que el mar masajeara sus pies, claro, no sin antes hacer lo 
que es debido… El nuevo carro rojo se encontraba estacionado 
sobre la calle a la vuelta de la esquina, sobre esa calle no caía 
directamente el sol, así que se podía notar el frío de su sombra.

Al cruzar la puerta de cristal, entrelazó los dedos y se apre-
tó suavemente contra su brazo. Ella nunca le cogía la mano 
izquierda y menos ahora que el anillo le incomodaba cada vez 
que intentaba tomar su mano derecha para caminar, así que se 
acostumbró a que ese fuera su lado de ahora en adelante.

Al girar la esquina del edificio sintió el viento frío, los pasos 
a compás y las texturas del ladrillo que quedaban atrás al ir 
girando poco a poco hacia el borde de la fachada; al bajar las 
escaleras, hacia el andén, algo llamó su atención, así que vol-
teó a ver de qué se trataba, unos niños cruzaban la calle con 
una señora joven de gabán beige, pero le sorprendió lo que su 
esposo preguntó: —¿Tomy?

La barra de metal era áspera, se notaba el óxido y era algo 
incómodo empuñarla, pero el sonido fue algo especial, aquella 
barra arremetió con fuerza, con la fuerza de un amante enfu-
recido; al golpear, tronó seco; ese sonido jamás lo olvidaría, 
incluso hoy solo recuerda el espeluznante sonido de ese ate-
rrador momento. 

¡Te joden la cabeza!.. Mira mi conejito como quedó, Má… 
Era lindo. Yo no fui…





El eterno retorno:  
un viaje de la 
cordura a la 
demencia
Carlos César Briceño Ramírez

M
e llamo Sebastián, tengo 27 años, y quería escribir estos 
apuntes por dos motivos: primero, porque quiero exponer 
lo que me está ocurriendo y, segundo, porque aún creo 
conservar las facultades necesarias para hacer este regis-

tro con cierto grado de lucidez. Soy un paciente psiquiátrico se-
gún las prescripciones médicas, y no me siento enfermo aunque 
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se diga que lo estoy. He perdido tres años de mi vida en terapias. 
Recuerdo que antes de que todo esto sucediera, llevaba una vida 
normal: tuve una novia sincera, estudié una profesión de utili-
dad, tuve los recursos suficientes para vivir tranquilo y cómodo. 
Sin embargo, todo cambió después de aquel trágico capítulo de 
mi vida. Ahora despierto cada mañana deseando morir.

Mi paso por el psiquiátrico resultó ser medianamente “bene-
ficioso”, la terapia fue una respuesta provisional, me ayudó por 
un tiempo y me hizo creer que mi condición era tratable. Pero 
fue con el tiempo que las visiones retrospectivas regresaron, un 
cúmulo de pesadillas se encargaron de agravar mi condición. 
He intentado lidiar con esto solo, y aunque me resisto a creer-
lo…, sé que necesito ayuda. Por eso anhelo que alguien me 
comprenda, que encuentre un antídoto para escapar de este 
sufrimiento. Me veo en el afán de confesar que esta situación 
me está volviendo loco, no hay un maldito día en que no me 
fastidie la culpa, me agobia una sensación interminable de 
angustia y me orilla a responder con una explosión de ira. He 
intentado permanecer inconsciente bebiendo alcohol, pero nada 
funciona.

He intentando replicar el consejo que el psiquiatra me reco-
mendó. Me sugirió que debía hacer un relato que reprodujera 
lo acontecido, luego debía trasladar las letras a un archivo de 
audio, es decir, grabar mi voz leyendo el relato, y por último 
escucharme varias veces. Según el profesional, esto cerraría el 
evento desincronizando los recuerdos del suceso, mi mente al-
macenaría la película adecuadamente y las imágenes dejarían 
de proyectarse en las noches. También me recetó algunos fár-
macos, solo recuerdo dos: Sertralina y Olanzapina. La verdad es 
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que el medicamento terminó de quitarme el apetito, bajé 15 kilos 
en los últimos años; me levantaba mareado, sedado, no que-
ría ver a nadie, estaba embotado afectivamente y en ocasiones 
me sentía débil. Pero, a decir verdad, el medicamente funcio-
nó temporalmente; sin embargo, los flashbacks volvieron, aho-
ra se presentan con mayor frecuencia y ferocidad, el problema 
se recrudece con el acompañamiento de alucinaciones vívidas. 
Usualmente suelo despreciarme, me deprimo y me mantengo 
en este insoportable estado de temor. Para que entiendan mejor 
mi situación, deseo lean este documento. Adjuntaré en modo de 
relato lo sucedido, por si algo me pasa:

Ocurrió en el mes de octubre, era una fría madrugada del 
viernes, había esperado este momento con mucho anhelo.  
En la noche no había logrado conciliar el sueño, permanecí 
despierto dando vueltas en la cama sin poder evitar pensar en 
las expectativas que había encomendado a ese día, pues se 
concluían cinco años de gratas experiencias y de un sacrificio 
titánico. 

La alarma del reloj sonó a las 7:00 de la mañana, como era 
habitual. Me levanté rápidamente de la cama sin percibir can-
sancio alguno, me preparé una taza de cereal, me cepillé los 
dientes, me arreglé, tomé mi reproductor de música y salí en 
dirección a la universidad. El camino pareció más corto de lo 
usual. Iba tan  absorto entre la música y el eco de mis pensa-
mientos que no me fijé mucho en el camino. Ya en el claustro 
académico, como era el último día de clases, simplemente me 
dediqué a recorrer salones para presentar los trabajos finales de 
las materias del día, solo eso faltaba para finiquitar la carrera. 
A la altura del mediodía me desocupé. Por fin, podía sentir el 
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descanso de haber coronado un gran reto. Todos conocen la 
satisfacción y tranquilidad que quedan tras la graduación, un 
lapso sin mayor demanda de obligaciones.

Salí con serenidad del edificio, me senté en una grada de con-
creto y prendí un cigarrillo. Mientras fumaba, me puse a pensar si 
me afectaría la despedida, si quizá sentiría nostalgia, pero dicha 
emoción nunca me encontró. Cuando estaba por irme me topé 
con dos grandes amigos y futuros colegas: Javier Parra y Kari-
na Galvis. Honestamente, siempre me resultó curioso ver cuán 
opuestos eran; solía creer que las diferencias les unían, y para-
dójicamente eso les molestaba. Karina era una mujer simpática, 
le echaba cabeza a cada decisión que debía tomar, siempre te-
nía claridad sobre sus deseos y, aunque era demasiado alegre, en 
ocasiones solía mostrar una faceta demasiado temperamental e 
inflexible. Por el contrario, Javier era un hombre pasional sin ser 
imprudente, pero en las reuniones siempre dejaba expuestos sus 
sentimientos más profundos, era un amigo leal sin ínfulas preten-
ciosas. La tranquilidad que emanaba era uno de sus rasgos más 
característicos. Juntos éramos como los tres mosqueteros, otras 
tantas veces nos parecíamos más a los tres chiflados. Creo que 
nos unió la vocación y el deseo que poco a poco se iban desanu-
dando: un impetuoso afán por comprender al ser humano para 
poder ayudarlo a encontrar el bienestar.

Me embelesé en medio de una de nuestras típicas conver-
saciones superfluas, hasta que una compañera del semestre 
suspendió nuestra trivial charla para extendernos una invitación 
a una fiesta de disfraces en una finca ubicada a unos treinta o 
cuarenta kilómetros al suroeste de la ciudad. Con el ánimo en-
cendido, confirmamos asistencia. Me despedí de mis amigos ha-
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biendo acordado vernos en la tarde. Con premura y conciencia 
del tiempo, fui a casa para “disfrazarme” (la verdad es que no 
suelo hacerlo, así que me pinte la cara no más). Estando listo, 
demoró poco en llegar Javier con su primo Jhon, que venía en 
la camioneta de sus padres; dijo que iríamos a recoger a Karina 
cerca de las afueras de la ciudad.

Una vez juntos, salir de la ciudad no presentó mayor com-
plicación, la carretera estaba despejada. Confieso que siempre 
me gustó la sensación que se experimenta cuando te alejas de 
las raíces que tanto te atan. El trayecto me enseñó dos luga-
res magnetizantes: el primero fue un arcaico hotel incrustado 
a la orilla de un abismo que parecía coincidir con una cascada 
natural de unos 30 kilómetros que adornaba el panorama; la 
vieja construcción irradiaba una extraña energía y aparentaba 
dormir en el olvido. Más adelante mi atención se centró en des-
entonados ruidos que aglutinaban rugidos, gruñidos y chillidos; 
según los transeúntes, cerca al lugar había un zoológico. La 
imaginación me embriagó en un perturbador estado de mono-
manía, que me duró hasta llegar al lugar que se nos convocó. 
Nos bajamos del carro.

En efecto, la fiesta era babilónica, el alboroto era increíble: 
música a reventar, una cantidad absurda de bebidas alcohólicas, 
el salvaje libertinaje juvenil, un mundo atestado de angelicales 
féminas, con un show de luces de esas que te ciegan… Era un 
gran montaje, yo me quedé abusando del alcohol y hablando 
con un par de colegas. Paulatinamente extravié la conciencia. 
De ahí en adelante, no recuerdo nada con claridad: sé que me 
besé con una desconocida, que perdí el equilibrio en varias oca-
siones, que regurgité hasta la bilis, que tuve un enfrentamiento 
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inconcluso con algún tipo por alguna tontería y que luego perdí 
la noción del tiempo. Me quedé dormido.

Recuerdo borrosas imágenes al despertar. Muchos estaban 
dormidos, otros emparejados, recuerdo que la leve voz de Ja-
vier me indicó que ya era hora de irnos. Todavía estaba oscuro, 
me levanté tambaleando y como pude me subí a la camioneta. 
La carretera estaba abandonada. Durante el viaje, aún con una 
sensación de malestar, me quedé abstraído visualizando el ser-
penteante camino. Me sentía como una víbora, pero las imáge-
nes dejaron de aparecer cuando el vehículo se detuvo y oí un 
fuerte improperio lanzado al aire por parte de Javier.

Debo confesar que me sentí tan afortunado por quedarme 
varado: el combustible se había agotado. En un estado más 
moderado, me percaté de que Javier había estado conduciendo 
alcoholizado, que había dejado a su primo con Karina en la 
fiesta; quizá pensó que yo era su amado pariente, era probable 
que me quisiera dejar tirado con Karina, pasaba cuando sentía 
rabia, pero ¿por qué se habría enojado?

Nos encontrábamos en medio de la oscura carretera, cerca 
del condenado hotel que tanta incomodidad me había produ-
cido en la tarde y, ahora, lidiaba con mi embriagado “amigo”. 
Pero estaba vivo, podía ser peor, podríamos haber caído por el 
abismo y dar contra los remolinos de agua en los que muere la 
cascada. La resaca empezó a amplificarse con el ensordecedor 
estruendo del agua cayendo y el irritante concierto del sonido 
de los animales exasperados, agitados, que gritaban con fuerza, 
como si les estuviera pasando algo. Traté de concentrarme, de 
guardar compostura para solucionar la situación. Pero no pude 
pensar cuando Javier salió del automóvil caminando en la niebla 
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y diciendo “voy a orinar en un baño”. Se notaba que no se daba 
por enterado de lo que estaba pasando. Salí tras de él para hacer 
que recapacitara, no podíamos llamar a nadie, nuestros celula-
res estaban muertos. Él, como si nada, entró al antiguo hotel.

Una anécdota extraña: quiero pensar que fue una mala 
combinación entre el cansancio y el alcohol residual que mi 
organismo no había filtrado, pero sé que en la segunda planta 
de la vieja edificación había una monja deambulando. Pesta-
ñeé con fuerza y ya no la vi, dejé de prestarle atención y entré, 
pensé que estaba alucinando por el consumo de algún estupe-
faciente en la fiesta.

Al ver a Javier lo detuve con coraje, sosteniéndolo del brazo. 
Le dije que se controlara, que debíamos irnos. Pero respondió 
con agresividad, se soltó e ingresó. Tenía miedo, me asusta lo 
que desconozco, así que me quedé fuera dudando si debía en-
trar o no al lugar, pero opté por hacerlo. Una vez dentro, vi que 
el hotel estaba lleno de grafitis, no tenía suelo, las ventanas 
eran unos cristales rotos y manchados. Javier, como manipu-
lado por su estado de estupidez, iba a bajar al sótano, pero por 
fortuna alcancé a frenarle. Él estaba ensimismado moviendo 
los labios, logré arrastrarle afuera. Con las pocas energías logré 
liberarlo, me senté en el pórtico a reponerme; la verdad es que 
Javier era pesado. Me prendí un cigarrillo.

La llovizna estaba empeorando. Lo último que puedo recor-
dar es a Javier gimoteando y diciendo con la voz quebrada: “Se-
bas, jamás confíes en nadie, me alegra traerte conmigo aunque 
las cosas no terminarán como yo quería… Mi primo Jhon sabía 
que siempre había amado a Karina en disimulo, que hoy le con-
fesaría mis sentimientos. Sin embargo, no le importó nada, él 
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se acostó con ella”. En ese momento entendí, por eso los dejó 
tirados intencionalmente.

Sin embargo, escucharlo me hizo sentir abatido, quedé per-
plejo ante esa revelación. No pude responder con la urgencia 
que se requería. Vi que todo sucedió con rapidez, me quedé tan 
petrificado. En un arranque de ira y tristeza, Javier corrió en di-
rección al abismo, saltó por el precipicio. No pude hacer nada, 
fui un cobarde, debí hacer más, me quedé pasmado.

Me acerqué temblando y miré desde la orilla del abismo, el 
nauseabundo aroma que la cascada emanaba olía a muerte, que-
dé desorientado y sumido en el llanto. Escuché un susurro muy 
cercano a mí oído: “Querías entrar, ya estás dentro”. Al girar a mi 
alrededor, vi varias sombras mirando hacia el abismo, entre ellas 
había una que parecía no tener cabeza, al final me desmayé.

Unos días después me internaron en el psiquiátrico, no que-
ría hablar, estaba despedazado. En las noches tuve mil pesadi-
llas que me hacían gritar aterrorizado. Pensaba en la cantidad 
de personas que murieron en aquel lugar. A veces sentía que, al 
despertar, las sombras me iban a encontrar allí… Me mantenía 
en mi cama, pensando que estaban esperándome, burlándose. 
Fui débil y pienso que debí tener la fuerza para que él estuviera 
vivo. Javier me visita en las noches, camina por las celdas acol-
chonadas, desfigurado, con la quijada colgando, ensangren-
tado. Escucho a los demás “locos” gritar con miedo. Se para 
frente a mi celda, mirándome con rabia, me recrimina. Nadie 
me cree, algunos como Karina me visitan solo para llamarme 
asesino. Ya no quiero seguir viviendo, pues sé que mañana la 
rutina será la misma. Y tendré que vivir aquel día de octubre, en 
mis pesadillas y en mis recuerdos.
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La antigua Funza: 
El nido de la más 
bella historia 
de amor1

Angie Carolina Ríos Riaño

H
ay preguntas que se pueden responder fácil, rápido y tie-
nen una respuesta concreta. Hay otras que son difíciles de 
responder, requieren mucho tiempo y para hacerlo nece-
sitas un pañuelo y un hombro por si acaso quieres llorar”. 

Esa fue la respuesta de Lupe al preguntarle sobre su historia 

1 Primer lugar en el concurso “Cuéntanos tu Cuento, Funza 2018”; categoría: adultos; temática: 
Funza en el pasado.

“
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de vida, cuando se encontraba mirando una y otra vez un viejo 
álbum que tenía en una mesita junto a ella en su pequeña ha-
bitación, de la que no salió más desde que fue recluida cuando 
murió su esposo Amadeo, seis meses atrás.

El lugar de reclusión de Lupe era un centro psiquiátrico, se 
encontraba allí porque sufría ataques de pánico, una enferme-
dad que pudo sobrellevar desde la adultez temprana con ayuda 
de su esposo, pero que, según ella, se descontroló cuando él 
murió. Amadeo era lo único que ella tenía, no soportó verlo 
partir, su duelo seguía sin terminar, simplemente el mundo se 
le fue abajo cuando un infarto llegó mientras dormían y se lo 
llevó con Dios, el mismo Dios ante el que estuvieron el feliz día 
en que decidieron casarse. Pero eso no es todo, su historia va 
más allá, fue una historia que me apasionó escuchar, y creo 
que a ella le apasionó contarme, así que, aunque lo dudé mu-
cho, un buen día, decidí que empezaría a escribirla.

Yo estaba haciendo un voluntariado en la Consejería del 
centro psiquiátrico donde Lupe fue recluida. Me permitían ver 
algunos pacientes a quienes pocas veces o nunca visitaban, es-
taban estables y por supuesto que aceptaban que yo fuera su 
compañía por un rato. Escuchar es mi pasión (igual que escri-
bir), es lo que amo hacer, así que iba a visitar el hospital dos 
veces por semana. Tengo muchas historias por contar de ese 
lugar, pero esta, sin duda, es mi favorita —llena de historia y de 
tradición—, me decía ella entre carcajadas que al principio no 
entendí, pero que luego fue bastante claro para mí.

La conocí un lunes, era una señora muy dulce, al principio un 
poco tímida. Lo que más me encantaba de ella era su atuendo 
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típico de campesina, pues no olvidó nunca las costumbres del 
lugar de donde venía. Sus ojos eran tan azules como el mar, lu-
cía un sombrero con una flor en el medio del cual brotaban dos 
bellas trenzas, llevaba ruana, falda larga y zapatos de charol. 
Lo primero que hice fue intentar entablar una conversación. 
Entré a su habitación, ella tenía un álbum con muchas fotos 
de lugares y personas en las manos, lo miraba con melancolía. 
Yo sentía pena de interrumpir pero me causó curiosidad y me 
lancé. Aunque ella no se negó rotundamente a la conversación, 
tampoco me dijo mucho al principio, pero sí lo suficiente para 
saber que debía volver, que detrás de esa mujer se escondía 
una historia digna de escuchar.

—¿Cómo te llamas?

—Lupe.

—¡Qué bello nombre!, ¿cuántos años tienes?

—Sesenta y siete… Pero creí que quería hablar de mi enfer-
medad.

—Me gustan todos los temas, podemos hablar de lo que tú 
quieras, ¿de dónde eres?

—Lo dice por mi ropa, ¿verdad, doctora?.. Pues yo vengo del 
campo, de un municipio cercano llamado Funza.

—¿Y qué tal le ha parecido vivir en Bogotá?

—Pues la verdad conozco poco, algunas veces vine a hacer 
unos quehaceres por acá, pero no vivo en Bogotá, vivo en este 
hospital ahora y no salgo a la calle.

—¿Venías con tus hijos?
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—No tengo hijos.

—Discúlpame, Lupe, soy un poco imprudente…

—Tranquila, doctora, venía con mi Amadeo, él me acom-
pañaba para que estuviera segura, siempre estuve segura con 
él, ¡qué bellos momentos pasamos en nuestra tierra!, la vimos 
crecer y ella nos vio crecer a nosotros.

—¿Cómo así que la vieron crecer?

—Pues en el pasado mi Funza era diferente, ahora ya es toda 
una ciudad.

—Entiendo… y ¿Amadeo es su esposo?

—Sí —sus ojos se nublaron— ¿Le molestaría dejarme des-
cansar un poco y hablamos luego? Me siento un poco cansada 
y quiero dormir.

Ese día me fui intrigada, pero volví semana tras semana; 
no solo quería saber de ese hombre del que hablaba con tanto 
amor, sino de la tierra que vio en transición; seguro debía saber 
mucho sobre su historia, sobre cómo fue antes de lo que ahora 
los niños que nacen allí pueden ver ahora. Saber de historia 
me gusta. Finalmente lo logré, pude resolver todas mis dudas y 
conocí todo lo que ella me permitió sobre esas dos cuestiones. 
Recuerdo nuestra última conversación…

—Hijita, espero algún día estar en alguno de esos escritos 
hermosos que hace, tiene mucho talento.

—Lupe, escucharte es majestuoso, ese amor por tu Ama-
deo, combinado con lo que fue tu hogar, tu tierra, prometo que 
lo voy a escribir y esos recuerdos serán inmortales, llegarán a 
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todos los de tu tierra, para que nunca olviden lo que fue Funza 
en el pasado, en tu pasado.

—Espero que Dios me le dé vida para hacerlo, estaría muy 
feliz… Ahora vaya a tomar una agua de panela con queso y a 
descansar.

—Sí, señora, nos vemos la otra semana.

—Vaya con Dios y la virgen.

Ahora creo que es mi deber cumplir la promesa que ese día 
le hice, ya que ahora está en el cielo abrazada de su gran y único 
amor.

Lupe nació en Funza (nombre que en lengua Chibcha traduce 
“Varón poderoso”), un municipio a poco menos de una hora de 
Bogotá, en una vereda llamada Siete Trojes. Tenía dos hermanas 
mayores: Betty y Rocío. Nació en una finca grande con mucho 
color verde por todas partes y muchos animales, a quienes ama-
ban mucho, los consideraban parte de su familia. La finca perte-
necía a un senador llamado José Elías del Hierro y su familia era 
cuidadora. Al ir creciendo, Lupe les ayudaba a sus padres con 
las labores del campo: ordeñaba las vacas y daba de comer a 
los cerdos y pollitos; pero lo que más le encantaba era sacar los 
huevos de las gallinas para el desayuno. Cuando creció y tuvo 
edad para hacerlo, empezó a ir con sus hermanas a la Escue-
la San José (era una de las pocas que había en ese entonces). 
Cuando iban camino a la escuela, se subían las tres en una sola 
bicicleta por una calle sin pavimentar y pedaleaban un kilóme-
tro durante media hora para llegar, iban jugando y riendo, con 
uniformes que su mamá hacía con sus propias manos. En sus 
maletas no llevaban más que un viejo cuaderno y una merienda 
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que consistía básicamente en arepa con jugo o agua de panela. 
Decía Lupe que eran humildes, no tenían muchos lujos, su casa 
no era tan hermosa como la del senador, pero podían tener 
contacto con muchos animales, lo cual era mejor que tener una 
casa así, tan grande como la alcaldía (que tenía hasta balcón).

Al terminar la jornada escolar, caminaban un poco para 
sentarse en el parque, justamente en lo se conocía popular-
mente como “el indio”, pero que en realidad era una estatua 
de una mujer chibcha con su hijo cargado, perteneciente a una 
tribu indígena que habitó Funza en el pasado. Allí había varios 
escalones donde se podían sentar a observar su bello munici-
pio. El monumento se encontraba frente a la iglesia del pueblo 
a la que iban los domingos a escuchar la misa que daba Jorge 
Torres, el párroco quién era el párroco de ese entonces. Pocas 
veces tenían algunas monedas, pero cuando las tenían, reu-
nían todo y, entusiasmadas, iban a una panadería deliciosa lla-
mada Las Melo a comer mantecadas con masato. La panadería 
se llamaba de esa forma porque las propietarias eran cinco her-
manas del pueblo que llevaban ese apellido, y, por la exquisites 
de sus mantecadas se hicieron muy famosas en el pueblo e 
incluso mucha gente de otros lugares iba a probar sus delicias.

Hubo muchos recuerdos que marcaron su historia de vida, 
pero tres son especiales para ella. El primero era el de jugar a 
navegar por los “vallados” , que en realidad eran porciones de 
tierra cubiertas por agua que se posaba allí. En una batea y con 
sus propios remos hechos con palos de escoba, Lupe navegaba 
por los vallados. También le gustaba, mientras jugaban, explo-
rar en el bosque lleno de eucaliptos, y como tenían la responsa-
bilidad de cuidar la vaca con la ternera, las ponía en la mitad de 
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todos para que, mientras jugaban, pudieran cuidarlas también. 
El último, era el de una finca llamada La Mapolita, ubicada en 
un lugar llamado La Capuchina, donde cada navidad podía ir 
con cientos de niños a recibir un regalo, un kit escolar y deli-
ciosos alimentos por parte de los dueños de la finca unas “per-
sonas de gran corazón” pero de los que no recuerda muy bien 
el nombre.

Así pasó mucho tiempo hasta que llegó el momento en que 
se convirtió en una adolescente y empezó a ir al Colegio Mar-
qués de San Jorge, que quedaba  que quedaba a tres kilómetros 
de su vereda. A Lupe le gustaba dejarse el cabello como las chi-
cas de su época: “con copete”, que se hacía con una mezcla de 
agua con azúcar. También le gustaba maquillarse, pero ya que 
no tenía dinero y no había muchos lugares para comprar ese 
tipo de cosas, lo hacía de forma muy creativa: con betún de za-
patos se pintaba las cejas, se encrespaba las pestañas con una 
cuchara “filuda”, el rubor era hecho con trozos de remolacha y, 
por último, el labial era un lápiz rojo marca “Berol”, porque era 
el que más pintaba. También le gustaba salir a bailar, lo hacía 
en compañía de sus hermanas y algunas amigas del colegio a 
un un lugar llamado La Tupibamba, la única discoteca en todo 
el pueblo, donde se reunían los jóvenes más extrovertidos que 
se atrevían a desafiar a sus padres. La hora de entrada era a 
las cinco de la tarde, que coincidía con la hora del rosario en 
la iglesia. Es de ese lugar la locura que más recuerda, cuando 
sus padres la dejaban en la iglesia para que asistiera al rosario, 
ella se iba para la discoteca, luego volvía a las siete, cuando sus 
padres ya la estaban esperando de nuevo en la puerta y no se 
enteraban de su aventura.
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Fue allí donde su historia de amor empezó: en una de esas 
fiestas conoció a quien se convertiría en todo para ella, Ama-
deo, un joven con el que no pudo hablar mucho el primer día 
porque ya era tarde, y si no volvía a la iglesia, sus padres la 
castigarían fuertemente. El joven la invitó a comer al asadero 
Riki Riki, que quedaba al lado de la discoteca, era de los pocos 
asaderos y él trabajaba allí. A la semana siguiente se dio de 
nuevo el encuentro.

Amadeo vivía con su tía, pues su madre había muerto y de 
su padre no sabía mucho. Tenía la misma edad que ella en ese 
entonces —dieciocho años— y le gustaba mucho jugar fútbol. 
No le gustaba estudiar, decía que no era lo suyo, “a los burros 
nos toca es trabajar” —solía decir—, algo con lo que Lupe nun-
ca estuvo de acuerdo, aunque finalmente aceptó que así fuera.

Al salir del colegio, Amadeo pasaba a recogerla, conversa-
ban un rato y ella volvía a la casa en su pequeña bicicleta. Fue 
así como pasó mucho tiempo, el suficiente para que se ena-
moraran profundamente. Pero no todo era tan fácil como sus 
mentes adolescentes creían.

Don Hernando, el padre de Lupe, al darse cuenta de que su 
hija últimamente se estaba demorando en llegar a casa, un día 
fue al pueblo y la buscó a la salida del colegio. Al no encon-
trarla, no dudó en ir por cada una de las calles —desafortuna-
damente era un pueblo pequeño— y la encontró con Amadeo. 
Furioso, la reprendió fuertemente frente a todos y la llevó a la 
casa repitiendo a viva voz: “Las niñas de casa no deben estar 
en los caminos buscando hombres, y si los encuentra, son para 
casarse y tener hijos, no para coquetear”.
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A decir verdad, don Hernando seguía unas reglas estrictas 
que también le habían enseñado a él desde muy pequeño. Lupe 
repetía que ella sí quería a Amadeo como su esposo, pero esto 
solo lo enfureció más y no la dejó salir durante meses de la ve-
reda. Solo podía salir acompañada por él o por su mamá. En la 
graduación de Lupe no hubo una celebración como las de sus 
hermanas, lo único que recibió fue una fría felicitación. En ese 
tiempo, Lupe sufrió mucho, sentía que su padre le había quita-
do todo lo que podría hacerla feliz. 

Un día como cualquier otro, una de sus amigas —Mery— lle-
gó a su casa con la excusa de visitarla, le entregó una carta de 
Amadeo a escondidas de sus padres y se marchó. Ansiosa por 
saber qué decía, la abrió llevándose una gran sorpresa: “Querida 
Lupe, tuve que pedir ayuda porque yo no sé escribir, solo quería 
que supiera que me voy al ejército y no sé si pueda volver, decirle 
que la quiero y que estoy enamorado de sumercé, espero volver 
a verle esos ojitos tan bonitos, Dios y la Virgen me la cuiden”.

Al terminar la última sílaba, Lupe rompió en llanto y decidió 
que debía ir lo antes posible al pueblo a despedirse. Finalmente, 
no sabía si lo volvería a ver. Le dijo a su papá que quería ir al 
pueblo, que se dieran una vuelta después de sacar los anima-
les, que quería respirar y almorzar en la plaza cuchuco de maíz 
con gallina, que era su comida favorita. Aunque don Hernando 
era bastante estricto, también la amaba mucho, así que siguió 
su capricho y se fue con ella para el pueblo. En un descuido, 
cuando don Hernando se quedó hablando con un “compadre” 
(como llamaban a los padres de los ahijados). Lupe se escapó 
hasta el lugar donde Amadeo trabajaba. Para su mala suerte, le 
dijeron que el mismo día que pidió ayuda para escribir la carta 
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se lo llevaron en un camión para una zona donde había mucha 
violencia —allí estaban las FARC—, de la que era posible que 
no regresara más.

Los días después de ese evento tan doloroso fueron muy 
difíciles para ella, se sentía arrepentida de no haber luchado 
por su gran amor, de no haberse comprometido para que don 
Hernando no la pudiera separar de él, pero ya era tarde. Lupe 
era hermosa y tenía muchos pretendientes, pero siempre se re-
sistió, nunca cedió ante ninguna de las propuestas que le hicie-
ron, estaba segura de que ya había encontrado el amor y que 
solo debía ser paciente.

Tenía decidido que iba a esperar, no quería fijar su mirada 
en nadie más, se dedicaba a ir a misa todos los domingos para 
orar porque Amadeo regresara con vida, y en las noches desde 
su intimidad rogaba nuevamente. En su pequeño radio escu-
chaba a diario noticias de soldados asesinados por la guerrilla, 
pero ella se negaba a creer que entre los muertos estuviera su 
gran amor, así que no atendía, las ignoraba y seguía viviendo 
su vida de campo que tanto le gustaba. Ocasionalmente iba a 
la plaza a hacer mercado o a almorzar, iba a mercar en el su-
permercado del pueblo llamado La Canasta, tomaba tinto en la 
famosa cafetería La Bochica y nunca más quiso volver a salir 
con sus amigas a la Tupibamba, pues era un lugar que le traía 
muchos recuerdos.

Finalmente, Lupe no estuvo tan errada ese tiempo. Luego de 
dos años y medio, Amadeo regresó al pueblo y la buscó. Ya en 
ese entonces su mamá,  doña Elvira, estaba preocupada porque 
Lupe no se había casado todavía y no tenía hijos —lo más im-
portante era tenerlos— mientras que sus hermanas ya habían 
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formado su hogar marchándose a la ciudad. Por lo anterior, sus 
padres decidieron dejar que se involucrara con Amadeo, que al 
fin y al cabo “era el que ella había escogido”. Cuando lo volvió 
a ver, supo que Dios nunca mintió, le había prometido traer a 
su amor para no dejarlo ir “hasta que la muerte los separara” , 
y así fue.

Se casaron un mes después en una preciosa capilla llamada 
Rosa Virginia, acompañados del padre Bernardo, de quien ella 
se acordaba muy bien, ¿cómo no recordar cada detalle de lo 
que fue el día más feliz de su vida? La celebración la hicieron 
en su casa; don Hernando y doña Elvira mataron cinco novillos 
y dos gallinas, también hicieron mucha chicha —tradicional en 
las celebraciones— y duraron dos días celebrando el compro-
miso.

Llegó la hora de vivir juntos, tenían que empezar de cero. 
Don Hernando les regaló una vaca y doña Elvira no tuvo otro 
obsequio para su hija que una vieja olla, que fue la primera que 
compró cuando se fue a vivir con su esposo muchos años atrás. 
Se fueron a vivir al pueblo, allí la vida era muy diferente. Lupe 
se encargaba de los oficios de la casa y Amadeo trabajaba sem-
brando papas y mazorca. Empezó la búsqueda de tener hijos y 
sí, parece irreal, pero hasta ese momento, aunque Lupe y Ama-
deo tenían veintidós años, eran vírgenes, creían que cuando el 
amor se entregaba debía ser para siempre.

Fue en esa búsqueda cuando Lupe y Amadeo pasaron por lo 
más frustrante en su relación. Un día Lupe enfermó gravemen-
te y él tuvo que llevarla lo más pronto al médico, al consultorio 
del doctor Camilo, el médico del pueblo. Afortunadamente solo 
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era una baja de glucosa en la sangre. Ella aprovechó estar con 
el doctor para preguntarle por qué no había podido tener hijos; 
él le respondió que según su historia lo más posible era que 
fuera estéril. En el momento en que el doctor dijo eso, Lupe 
tuvo su primer ataque de pánico, no podía respirar, sentía que 
se iba a morir y se desmayó teniendo ataques casi como los de 
la epilepsia, por lo que de urgencias la remitieron a una clínica 
de Bogotá.

Eran jóvenes y venían del campo, no entendían muy bien 
lo que pasaba y mucho menos entendieron cuando les dijeron 
que Lupe había tenido un episodio de “ataque de pánico”. Era 
una reacción normal por la noticia, pero debían estabilizar sus 
niveles de glucosa, además tenía problemas en el corazón. La 
hospitalizaron una semana, en la que tuvo tres episodios más. 
Desde ese momento la empezaron a tratar un psicólogo y un 
psiquiatra, quienes con ayuda de terapia cada mes y medica-
mento —los quehaceres que mencionó de Bogotá—, lograron 
controlarla.

Sobre los trayectos mencionaba que para ir a Bogotá solo 
existía una flota: la Empresa Bermúdez, que tenía horarios es-
pecíficos de salida y llegada. Amadeo, por su parte, gozaba de 
buena salud, el médico del pueblo solo le decía que tenía la 
tensión un poco alta y le recetaba algunas pastillas.

En general, vivían estables. No tenían muchas cosas de valor, 
su casa no era muy grande y no podían tener hijos, pero eran 
felices con las pequeñas cosas que podían hacer en su peque-
ño pueblo, como ir a las verbenas que organizaba la alcaldía 
—había cabalgatas, comida, fuegos pirotécnicos, misa campal, 



34 35

Pr
e t

ex
to

sLa antigua Funza: El nido de la más bella historia de amor Angie Carolina Ríos Riano

música—, o disfrutar de los desfiles que hacían los colegios en 
las fiestas patrias. También de vez en cuando iban al teatro 
ubicado en la quince con doce, donde se exhibían películas con 
éxito —en especial las mexicanas— y donde se pagaban dos 
funciones por una. Por último, también salían a hacer deporte 
al Colegio Cooperativo, que estaba abierto al público, y donde 
jugaban baloncesto.

Pero como todo en la vida no es color de rosa, también ha-
bía cosas grises. De repente, y sin mucha explicación, su padre 
murió, lo cual desencadenó muchos ataques más. Posterior-
mente, como si fuera poco no haber terminado el duelo de su 
amado padre, a causa de la profunda tristeza, a los tres meses 
su madre también murió. Como en todas las situaciones malas 
de su vida, fue Amadeo quien le ayudó —como le aconsejaban 
los médicos de Bogotá—: para que pasara los ataques, le daba 
sus medicamentos para no verla “mala” y le ayudaba a respirar 
lento para que así pudiera ir a enterrarlos, a darles el último 
adiós en el cementerio del pueblo. Ambos fueron enterrados 
en el mismo espacio, juntos, como siempre Lupe los vio. Desde 
entonces, su plan favorito era llevar velas al cementerio cada 
lunes, para hacer la novena por las benditas almas y arreglar 
con girasoles la tumba de sus padres.

Por otra parte, Amadeo cambió de empleo y se fue a trabajar 
con flores en la empresa Flor-América, donde le fue muy bien. 
Lupe ya estaba cansada de estar en la casa, sentía que no es-
taba siendo productiva, era una mujer trabajadora, muy activa, 
así que decidió hacer lo mismo y a esa misma empresa fue a 
dar. Ambos duraron trabajando allí casi treinta años, tiempo 
suficiente para ser pensionados.
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Así pasaban los años, amándose profundamente, sembran-
do, cultivando, cocinando, rezando mucho y viendo cómo en-
vejecían juntos, como tanto lo soñaron. En una ocasión, Lupe 
me contó que lo que más les gustaba era rezar, a los dos les 
habían enseñado a ser muy religiosos y antes de dormir hacían 
el rosario juntos.  Vivían en el amor de Dios, esperando el día 
que Él los llamara. Lupe siempre creyó que por sus problemas 
de salud era ella quien se tendría que marchar primero, pero tal 
vez fue ingenua al pensarlo.

Para ese entonces el pueblo ya no era el mismo de antes, 
había cambiado mucho, cada vez era más sorprendente. “Se 
empezó a llenar de casas grandes con muchas ventanas” —de-
cía Lupe— En realidad eran algunos edificios. Ya eran pocos 
los cultivos y la gente que vivía en el campo sacando fruto de 
él. Construyeron un centro comercial llamado Mi centro Funza, 
donde “presentaban películas y se veía grande, siempre quise 
ir, se veía mejor que el teatro, pero no tenía plata y tampoco 
tiempo” —decía ella—. Solo fue un día a ese lugar, vio muchas 
cosas bonitas y costosas que claramente no podía comprar. 
Como siempre, fue acompañada de su Amadeo, que también 
quería conocer. Pocas cosas no descubrió o hizo por primera 
vez con él.

Y es aquí donde viene la parte triste… Dos semanas después 
de que fueran a conocer el nuevo centro comercial del pueblo 
—que ahora parecía más una ciudad—, ocurrió lo más temido. 
Una noche después de rezar, al amor de su vida, ese corazón 
bondadoso y enorme del que se enamoró profundamente, de 
repente dejó de latir, sufrió un infarto mientras dormía y no 
despertó más. Ese infarto repentino se llevó lo más valioso 
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de Lupe, el amor y las pocas ganas de vivir que le quedaron 
cuando murieron sus padres. Ya sin Amadeo la vida no tendría 
sentido. Sin embargo, en nombre de todo lo que vivieron, se 
armó de valor pensando que tal vez el espíritu seguía acompa-
ñándola y lo enterró al lado de sus padres. El dolor más profun-
do e inimaginable fue el que tuvo que soportar al ver las tres 
personas más importantes en su vida enterradas en un triste 
cementerio, mientras que ella solo quería abrazarlos una vez 
más, volver atrás donde bailaron felices por días celebrando su 
compromiso.

Con mucho valor intentó seguir, dejando intactas todas las 
cosas que tenían los dos hasta su último día de vida. En espe-
cial el álbum —tenía un sentido único—, eran fotos a blanco y 
negro (unas pocas a color) con momentos especiales de todas 
las etapas de su vida. También unas muy bellas del paisaje de 
lo que fue el pueblo donde nacieron, crecieron, se enamoraron 
y donde “solo la muerte pudo separarlos”. Un pueblo difícil de 
olvidar (como los ojos de Lupe). Son fotos que llegué a valorar 
mucho y aún conservo. Adoro Funza, como la conocí en histo-
rias tanto dulces como amargas.  No es la misma, ahora es una 
ciudad con millones de personas y muchos lugares por explo-
rar, que desafortunadamente Lupe, don Hernando, doña Car-
menza y Amadeo no van a poder admirar… ¿O quizá sí? Quizá 
están viendo tomados de la mano, con una sonrisa en el rostro 
desde lo más alto del cielo, mientras yo sigo acá abrazando los 
recuerdos de quien fue mi historiadora, mejor narradora y gran 
amiga. En conclusión, un ser de luz en mi camino.





La tienda de la 
nostalgia
Sonia Mancera Hernández

T
oda mi vida la he dedicado a la Historia, era mi vida y mi 
trabajo. Había estudiado para ser historiadora, y aquella 
tienda perteneciente a mi familia me había enamorado.

La tienda custodiaba toda clase de maravillas. Mi perdi-
do marido y yo recorrimos el mundo entero en busca de dichos 
tesoros, cambiándolos por otros tantos, ofreciendo clases, pa-
gando el precio justo y a veces un poco de más. Atesoramos 
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desde un manuscrito en latín de un ditirambo, el cincel de al-
gún copista romano, restos de un vitral de la catedral de No-
tre-Dame de París, hasta un boceto chamuscado de Boticcelli, 
un daguerrotipo de Degas, la apacible máquina de escribir de 
Hemingway y el pentagrama original de una composición de 
Piazzolla.

¿Por qué la llamábamos “Tienda de la nostalgia”? Tal vez 
porque fuera de la tienda todo era tan inhóspito que nos incita-
ba a volver una y otra vez a una vida pasada, a hilarantes mo-
mentos de la humanidad, a sitios en los que habríamos dado lo 
que fuera por estar, pero que solo conocemos por los libros de 
historia y por los cuenteros que aún quedan.

La magia de cada objeto de la tienda podía consistir en un 
recuerdo de sacrificios pasados, en ver las más grandes ma-
ravillas. Para mí, la magia estaba en la nostalgia, en la sed de 
conocimiento: el camino de mi vida entera. Era la nostalgia de 
esos objetos la que llenaba mis ausencias. He mochileado por el 
mundo en busca de aquello que me enamora y he descubierto 
los sentimientos que cada uno de ellos encierra en lo profundo 
de su corazón de objeto.

Las travesías en busca de mi alma eran mi mejor compañía. 
Mi extraviado esposo era un objeto más de la tienda, pues en 
busca de su propia alma decidió entregarle su corazón al úni-
co objeto que, relataba él, se había robado su amor: una vieja 
vitrola con la que tarareaba las más bellas canciones de amor.

Un par de nostálgicos enamorados de objetos, eso éramos 
nosotros. Arriesgándonos en esta loca aventura de la historia, 
olvidándonos uno del otro. Yo enterré su alma en la máquina 
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de escribir en la que tecleaba, como si fuera un piano, idilios 
utópicos, y él por su lado me tatuó las letras de amor que re-
citaba junto a su vieja vitrola. Éramos la alquimia de un amor 
que ya pasó. Ninguno de los dos pensaba en el día en el cual 
alguien entrara por la puerta y preguntara por aquel par de ob-
jetos que poseían nuestras almas.

—¡Ring! —sonó el tétrico timbre de la tienda.

—Nostálgicos. —Escuché una femenina voz tras el timbre—. 
Busco una vitrola modelo VV-XI. Me entró una friolenta sensa-
ción en el cuerpo, ¿acaso éramos la única tienda que tenía una 
vitrola de ese modelo?  

—¡Una como esa! —dijo señalando de manera brusca y 
emocionada aquel objeto en el cual mi marido había encerrado 
mi alma.

 —Señora, si decidiera venderla, le estaría vendiendo mi 
alma, el único recuerdo que le quedó a mi esposo de un matri-
monio que alguna vez ocurrió.

—Estaré dispuesta a remunerarles toda la búsqueda que les 
llevó a obtenerla.

—No lo entendería, no la buscamos. Simplemente llegó.

—Ofrezco lo que ustedes pidan.

—Al llevársela se trasladaría mi persona con usted. No una 
grata compañía, debo decir. Se llevaría la nostalgia del mundo. 
Lo único bueno que guardó la vieja vitrola fue la poca belleza 
que un día tuve, cuando era más persona que menos letras sin 
lector. 
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—Es un recuerdo de mi infancia, pagaré el precio justo y 
más si es necesario.

En ese momento solo lograba pensar en cómo mi marido 
observaba la vieja vitrola, en la apacible mirada que mantenía 
cuando la limpiaba. La mujer debía tener algo de razón, él so-
lía decirme cuando apenas me empezaba a enamorar: “Emilia, 
Emilia, mi cajita de música, tu cuerpo es como un piano y tu 
risa es melodía”

—Déjeme preguntarle a mi marido, consultarlo con él, le 
estaría vendiendo mi supuesta alma y el amor que él le tiene.

—Con gusto, supongo que es un poco complejo tomar esta 
decisión, le dejaré mi número para cualquier cosa que se pre-
sente. 

—Un gusto.

—Hasta luego.

—Hasta luego.

Al salir la mujer, me dispuse a arreglar unos viejos acetatos, 
limpié el polvo de las vitrinas, bailé un poco con la escoba, 
me creí cantante con las guitarras, jugueteé con las maravillas 
nostálgicas de la tienda y olvidé por completo el asunto de la 
vitrola. Hasta que llegué a ese viejo objeto.

—¡No la toques! —gritó Isaías— Sabes que me gusta lim-
piarla a mí.

—No entiendo qué significa esa vieja vitrola para ti —le con-
testé de manera brusca.

—No es solo una vieja vitrola. Es importante para mí. Yo so-
lía llamarte cajita de música, ¿lo recuerdas? Y lo seguías siendo,  
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pero una vez empezamos a viajar, dejaste de mirarme de la 
misma manera en que veías una maravilla literaria; mirabas 
con más agrado tu vieja máquina de escribir, en la que relata-
bas magníficas historias de amor, yo ya no era tu protagonista.

—No comprendo qué cambió, sabías cómo era, conocías mi 
pasión por la literatura, la escritura, la historia.

—No te das cuenta... Antes de viajar yo era tu historia, tu 
literatura, tu poesía. Como tú, hice mis cosas; una vez ya no fui 
tu literatura, tú no eras mi música. Sin embargo, aunque mis 
letras ya no eran para ti, esa “vieja vitrola”, como tú la llamas, 
siempre me trajo tu recuerdo, reviviendo buena música, bue-
nas letras. La llamo “Emilia”, porque al igual que tú lo eras, es 
mi cajita de música.

No pude evitar sentir culpa, Isaías me quería y arruiné lo que 
habíamos construido por historias que quería conocer. Dejé 
que todo pasara sin darme cuenta por qué cuidaba tanto esa 
vieja caja de música, si era lo que le recordaba a otras épocas 
en que el amor entre nosotros abundaba.

—Debimos tener esta charla hace tiempo —le dije en un 
tono apagado—. No tenía idea de lo que sentías, me concentré 
en la nostalgia de personajes pasados y no noté la nostalgia del 
que era y es el verdadero amor de mi vida.

—Ya no importa. Tampoco me motivé por recuperarte, fue 
culpa de los dos, y estamos pagando el descuido al que llega-
mos —dijo tomando un viejo acetato que se disponía a deleitar.

—Espera —le dije mientras tomaba su mano—, hoy vino una 
señora queriendo comprar tu vitrola, le dije que llamaría, tenía 
que consultarlo contigo.
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—Vender la vitrola sería como venderte.

—¡No soy la vitrola! —le contesté ofuscada—. No quiero ser 
más tu vitrola, quiero volver a ser tu cajita de música.

—Entonces véndela —contestó con un aire desinteresado y 
se alejó dejando el acetato de lado.

Fue ahí cuando comprendí que en la vida, para algunos, 
estamos encerrados en objetos, somos la nostalgia de ciertas 
personas, no por crueldad o tristeza, sino el recuerdo de estos 
mismos. Entendí que para Isaías no era solo una vieja vitrola; 
era su cajita de música, o al menos el recuerdo de ella. Aquella 
maravilla era el recuerdo de un alma nostálgica, la mía.
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La tienda de la nostalgia

M
ario, un estudiante de Derecho de la Universidad de An-
tioquia, persona muy honrada y de pensamientos bastan-
te liberales, volvió a Medellín después de haber pasado 
cerca de dos meses en Nunchia, Casanare, realizando 

una investigación que le había encomendado un profesor so-
bre la infancia de Salvador Camacho Roldán, en conmemora-
ción a sus 48 años de fallecido.

El día en que 
sucumbió la 
última esperanza 
de libertad
Diego Fernando Aldana
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Tras llegar a su casa, saludar a sus padres y desempacar las 
maletas; se dirigió a la cantina El Mestizo, donde se encontró 
con Humberto, su único amigo. Tras algunas horas de beber 
brandy, Mario le abrió su corazón a Humberto: le contó sobre 
las discusiones que tenía consigo mismo día y noche, sobre la 
necesidad de cambio que le pedía su vida y, en especial, sobre 
lo complejo que le resultaba entender la existencia.

—Vete de la ciudad —le dijo Humberto—, mi tía tiene en 
Bogotá una pensión donde te podría alquilar una habitación; 
quizá si yo hablo con ella, puede que no te la deje tan cara. 
Mario lo miró con una sonrisa burlona: Humberto entendió un 
no como respuesta.

Mientras Mario le explicaba a su amigo que su aflicción no 
lo llevaría a tanto, recordó que durante el tiempo que estuvo 
por fuera de Medellín, alejado de las aulas de clase, no tocó ni 
una sola vez el libro que le obsequió el profesor que puso en 
sus manos la investigación sobre Camacho Roldán. Repenti-
namente, Mario brincó de la silla en donde estaba sentado be-
biendo, haciendo brincar también a Humberto del susto. Mario  
miró a su amigo y le hizo una seña de despedida con la cabeza.

Al salir a la calle, Mario corrió hasta su cuarto, abrió una de 
las gavetas del viejo escritorio que le heredó su abuelo y sacó 
de allí un pequeño texto de ochenta y nueve páginas titulado 
Elogio de la locura. Esa misma noche Mario leyó el texto com-
pleto y, al terminarlo, se acostó en su cama. Antes de dormir, 
tomó el reloj despertador del nochero y lo puso a sonar a las 
seis de la mañana, pues a las siete tenía su primera clase tras 
el viaje de Nunchia.
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Las horas corrían y Mario no podía dormir. Decidió, enton-
ces, pararse de la cama, tomar un cuaderno y un lápiz y empezar 
a escribir un análisis detallado de lo que para él había significado 
el texto de Erasmo de  Rotterdam. En el preciso momento en que 
terminó el escrito, sonó el ruidoso despertador y rápidamente 
se alistó para ir a la universidad. Antes de llegar, entró a una 
panadería y pidió una taza de café; luego entró a la universidad 
y se dispuso a tomar la clase. Al terminar, fue a la sede de la fa-
cultad y se encontró con el profesor que le había encomendado 
la investigación de Camacho Roldán y que le había regalado el 
libro de Erasmo.

—¿Qué tal, profesor Hernández?, ¿cómo va todo? —lo saludó 
Mario mientras le sonreía.

—Muy bien, mi chino —le contestó el profesor con cara de 
asombro, pues la fecha estipulada para la llegada de Mario a 
Medellín aún no se cumplía— ¿Usted que hace tan rápido por 
acá, criatura?

—Vengo a entregarle la investigación sobre la infancia del ex 
presidente Camacho. Creo que me quedó muy bien y de paso, 
profe, ¿será que usted puede revisar este análisis que escribí 
anoche sobre el Elogio a la locura?

—Claro, hoy tengo clase solo hasta las tres de la tarde, venga 
en una hora y hablamos de lo que escribió.

—Listo, profesor Pedro, yo vengo entonces a la una.

El profesor Pedro Hernández era un cachaco egresado de De-
recho de la Universidad Nacional, especialista en Derecho pe-
nal del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario y magíster 
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en Derecho de la Universidad de Milán. Era calvo, de estatura 
promedio y una frondosa barba blanca que lo caracterizaba. 
Siempre se vestía con trajes de tres piezas de corte inglés y en 
su muñeca derecha llevaba un reloj suizo Vacheron Constantin 
de correas negras. Además, todos los días usaba alguno los 
gardelianos que mandaba a traer desde la sombrerería San Mi-
guel de Bogotá. 

Mario fue a la biblioteca de la universidad a dormir un poco 
y le pidió a uno de los bibliotecarios, de nombre Octavio, que lo 
despertara a la una de la tarde. Era un hombre alto, de cabello 
plateado, con gafas gruesas de pasta negra, y un gran conoce-
dor de la literatura medieval. Cuando estaba sin su caracterís-
tica bata blanca que tenía el escudo de la UdeA en el pectoral 
izquierdo, se confundía con algún gran catedrático proveniente 
del extranjero, pues siempre vestía de traje de paño y sombrero. 
En ocasiones informales, se ponía el sombrero blanco típico de 
los cafeteros paisas. A la una en punto, don Octavio despertó a 
Mario, y este se dirigió a la oficina del profesor Pedro Hernán-
dez, que ya lo esperaba.

—Ala, lo del presidente Roldán quedó muy bien, ya lo man-
dé para que sea publicado en el periódico de la universidad  
—suspiró—, pero lo que más me llamó la atención fue su análi-
sis sobre el texto de Erasmo.

Mario se quedó mirándolo esperando a que le mencionara 
qué le parecía tan llamativo de su trabajo. El profesor Hernán-
dez prosiguió.

—Es bastante curioso ver cómo usted, a partir de la parte “sa-
tírica” del texto, de las premisas de la necesidad y de la demencia 
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como principal característica que necesita el hombre para alcan-
zar la verdadera felicidad, puede desarrollar toda clase de ideas 
y aterrizarlas a la realidad colombiana. Aunque, cabe aclarar,  
la demencia no es el único camino para alcanzarla, también se 
puede lograr este objetivo conociéndose a sí mismo.

—¿Conocerse a sí mismo?, ¿eso cómo se logra? —preguntó 
Mario.

—Leyendo, escuchando, pintando. En realidad, esto se pue-
de hacer prácticamente por medio de casi cualquier actividad, 
pero creo yo que la mejor manera es viajando.

El profesor le entregó el análisis a Mario, quien, al recibirlo, 
recordó la conversación que había tenido con Humberto. Con 
ello dándole vueltas en la cabeza, le preguntó al profesor cómo 
era su natal Bogotá. 

—Es bellísima, bohemia, grande, moderna, con calles gran-
des, con automóviles increíbles, con un tranvía envidiable, con 
grandes buses, con carretas arrastradas por caballos y, ante todo 
—dijo con orgullo— con  un vestigio del glorioso Partido Liberal.

—Quiero conocer Bogotá —dijo Mario.

El profesor Hernández le dio dos textos para que siguiera 
leyendo, uno de ellos era un ensayo de Enrico Ferri.

Pasaron unas semanas cuando en plena clase de Derecho 
Civil el profesor Hernández mandó a llamar a Mario a su ofici-
na. Cuando Mario llegó, el profesor Hernández le preguntó si 
estaba interesado en viajar a Bogotá a mediados de abril para 
cubrir la Novena Conferencia Panamericana que iniciaba el 30 
de marzo. 
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—Claro que sí  —dijo de inmediato Mario y salió a empacar 
sus maletas con la misma velocidad con que días antes había 
ido a buscar el libro que le habían obsequiado. 

Llegó a su casa y les contó a sus padres del viaje. Ellos lo 
apoyaron sin dudar, pues decían que lo que uno tiene que hacer 
de joven es acumular experiencias. Su padre le dio un poco de 
dinero para los gastos y su madre le metió en el bolsillo de su 
gabardina el rosario de plata que había heredado. El segundo 
lunes de abril a las 10:30 Mario salió de su casa rumbo al aero-
puerto y tomó el avión a las doce del mediodía.

Al llegar a Bogotá, vio varias fuentes de humo negro pero no 
le dio mucha importancia. Lo recibió el auto que la universidad 
había alquilado para que se pudiera movilizar por la ciudad.  
En cierto punto de la vía, la muchedumbre lo hizo bajar del 
auto y seguir a pie. Entre más se adentraba en el centro de 
la ciudad en búsqueda del Hotel Granada, más iba encontran-
do una ciudad completamente distinta a la que le describió su 
maestro: en vez de ver automóviles, buses y carretas en las 
calles de la ciudad, encontró grandes manchas de sangre y en 
ciertos casos cadáveres frescos de personas. Pero lo que más 
curiosidad le causó fue la gran cantidad de trapos rojos colgados 
por todas partes. Intuyó que era en conmemoración a la Novena 
Conferencia Panamericana que se celebraba en el Congreso de 
la República. Unos minutos más tarde, comenzaron a sonar las 
balaceras, la Policía le repartía fusiles a la población, las perso-
nas robaban las tiendas con los machetes, el Ejército comenzó a 
disparar a diestra y siniestra. Mario, muy asustado y confundido, 
se tuvo que refugiar detrás de unas bancas mientras escuchaba 
gritos de una muchedumbre que decía: ¡Al palacio! ¡Al palacio 
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de Nariño contra la oligarquía! Y se escuchaba un radio que 
decía: “Aló, aló, fuerzas izquierdistas liberales de Colombia: se 
han levantado todas las divisiones en la capital de la Repúbli-
ca a favor del Movimiento Revolucionario”. Una cuadra más 
adelante un hombre con peinilla en mano lo llamó para que se 
refugiara en su auto. Mario corrió dejando tirado su equipaje y 
le preguntó a aquel gentil cachaco qué estaba sucediendo en 
su ciudad.

—Inició la revolución —respondió mientras guardaba la pei-
nilla en su cubierta y sacaba un revólver de su bléiser—, nos 
estamos alistando para tomarnos el Palacio de Nariño y hasta 
la policía nos está apoyando.

—¿Cómo así? —dijo Mario—. ¿Luego que carajos pasó?

—Chino, pues que acaban de matar a Jorge Eliécer Gaitán.

A Mario le pasó un frío por la espalda se quedó tieso ante 
las palabras del hombre, lo miró a los ojos y de un momento a 
otro, como ya se le había vuelto costumbre, salió corriendo de 
la desesperación en dirección al aeropuerto, hasta que los mili-
tares lo obligaron a devolverse. Luego llegó a la Avenida Real, 
el epicentro de los disturbios, y siguió andando en busca del 
Hotel Granada, en el cual había hecho la reservación. Después 
de una larga caminata lo encontró, quedaba justo frente a la 
oficina del caudillo y, por lo que decían varias personas, este se 
dirigía a almorzar en ese hotel con un grupo de amigos cuando 
le disparó tres veces un joven llamado Juan Roa. El homicida 
había logrado escapar a la Droguería Granada.

Al ver semejante destrucción, a Mario le entró curiosidad 
y decidió ir a ver a la muchedumbre que intentaba romper las 
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rejas de la droguería para sacar al asesino del caudillo liberal. 
Luego de un poco de forcejeo más, lograron tumbar las rejas y 
sacar a Roa Sierra que lloraba. Extrañamente no pedía piedad 
por su vida.

Los más enojados fueron los embaladores que, tomaron sus 
cajas y golpearon a Roa hasta matarlo, para luego desnudarlo  
y alzarlo como símbolo de la revolución liberal que se levan-
tó. Las Fuerzas Militares empezaron a replegar a quienes se 
acercaran a la Casa de Nariño o al Congreso, hasta que llega-
ron cientos de personas con trapos rojos, que superaban cien 
a uno a los militares que defendían las edificaciones institucio-
nales. Detrás de esa muchedumbre y al lado de Mario iban dos 
tanquetas del Ejercito con trapos rojos en sus cañones que le 
pedían paso a la multitud para liderar el ataque. Las personas 
hicieron caso y las dejaron pasar, pero justo en el momento en 
que llegaron a estar delante de toda el gentío liberal, giraron 
sus cañones y siguieron con la carnicería que marcaría ese 9 de 
abril. Mario, que estaba al final de la marcha, logró huir ileso, 
pero aún se sentía inseguro, por lo que tomo como arma un pe-
queño palo con clavos que encontró tirado en la calle primera 
y la ocultó bajo la gabardina negra que llevaba puesta. Cuando 
empezó a anochecer, también cayó un gran aguacero. Mario 
fue al Hotel Granada a dormir, pero no le permitieron entrar 
por cuestiones de seguridad de los diplomáticos que venían a la 
Conferencia Panamericana y que se hospedaban en ese hotel. 
Mario salió de la recepción y un joven estudiante de Derecho de 
la Universidad Nacional, que lo había estado observando hace 
un buen rato, le ofreció que fuera a su casa para que llamara 
telefónicamente a alguien en Medellín que lo pudiera ayudar.
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Mario aceptó el ofrecimiento y llamó a la universidad para 
que le dieran el número del profesor Hernando, pero le dijeron 
que no lo tenían. Por esta razón, Mario decidió pedir el télefono 
de don Octavio. Sin embargo, este no le contestó, quizá por 
la conmoción que también se debía estar viviendo en Mede-
llín. Mientras le insistía, una vez más se fijó en un curioso libro 
que aquel estudiante tenía en el escritorio, La metamorfosis de 
Franz Kafka, al lado un escrito titulado La tercera resignación.

Mario, afligido por la soledad que sentía de estar en una ciu-
dad desconocida que parecía un campo de guerra, decidió irse 
del apartamento de aquel estudiante no sin antes agradecerle 
por la llamada. Pasó la noche en las ruinas de la Gobernación 
de Cundinamarca junto a un grupo de conservadores que se es-
condían por temor a la arremetida de los liberales en su contra, 
al culparlos del asesinato.

Al día siguiente Mario despertó al lado de dos niños que 
se encontraban con los godos. El resto del grupo que dormía 
junto a él se había ido hacia las cuatro de la mañana, huyen-
do de la luz del día que los hacía más vulnerables a las ba-
las de los gaitanistas. Mario despertó a los niños. Sus nom-
bres eran José Rómulo y Eliodoro. Mario los convenció de 
que lo acompañaran al aeropuerto, pero a menos de mitad 
de camino se veía un hombre calvo, con barba y con un tra-
je reconocible por todos los que habían llegado a tener cla-
se con él. Al ver a su estudiante, el profesor Hernández sin-
tió otra vez paz en su corazón, pues se sentía culpable por 
lo que le sucediera en Bogotá. Mario aún tenía una mirada 
perdida que mostraba la tristeza que le producía la muerte 
del que “a leguas sería el próximo presidente de Colombia”.  



54 55

Pr
e t

ex
to

s El día en que sucumbió la última esperanza de libertad Diego Fernando Aldana

Los cuatro volvieron al Hotel Granada en donde el profesor Her-
nández sacó una pequeña libreta roja y pidió prestado el telé-
fono de la recepción para llamar a uno de sus tantos amigos 
políticos del Partido Liberal.

—Vamos al Palacio de San Carlos —murmuró el profesor—,  
allí me esperan para reunirme con el presidente Mariano Ospi-
na Pérez, con la cúpula del Partido Conservador y con lo que 
queda del Partido Liberal. Los niños se quedan aquí.

Uno de los encargados de la recepción llevó a José Rómulo 
y Eliodoro a una de las habitaciones del hotel. Mario no le dijo 
nada al profesor mientras este salía a la carrera real y caminaba 
hacia el sur sin decir nada. Frente a la droguería de donde saca-
ron a Roa Sierra a la fuerza se comenzaron a ver los tumultos 
de fallecidos que daban la percepción de que los muertos se 
tomaban la ciudad.

 El profesor paró por unos minutos, sacó su pipa y comen-
zó a fumar sin decir ni una sola palabra. Cuando llegaron al 
Palacio de San Carlos, los requisaron los militares de la Guar-
da Presidencial. Los mismos militares pensaron en arrestar a 
Mario cuando le sacaron del gabán el palo con clavos, pero 
desistieron de la idea cuando el profesor saludó a uno de los li-
berales que ya se encontraba dentro del Palacio preparado para 
la reunión con el presidente y todos los representantes políticos 
citados. 

En Bogotá aún se escuchaban tiros. Ni los campanarios de 
la Catedral se salvaron de participar en ese campo de guerra, 
pues en ellos se hacían francotiradores del Ejército que tenían 
la tarea de disparar contra los que se acercaran al Palacio o 
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contra los que los atacaran. Estas disposiciones nunca las si-
guieron, disparaban a quienes se les viniera en gana.

Los militares que protegían al presidente le ordenaron a Ma-
rio y al profesor Hernando que los siguieran a donde se llevaría 
a cabo la reunión. Ellos, sin chistar palabra, obedecieron. Uno a 
uno fueron llegando los convocados, hasta que, al cabo de una 
hora de que hubieran llegado todos, entró el presidente Ospina 
Pérez y fue dándole la mano en forma de saludo a cada uno de 
los que se encontraba en el salón.

Cuando le tocó el turno al profesor de ser saludado, se sin-
tió tensión en todo el salón. Parecía que el profesor fuera jefe 
de Estado de otra nación con la que Colombia se encontrara 
en guerra milenaria. La reunión duró cinco horas. En ella se 
acordó que cada uno de los partidos apaciguaría a sus seguido-
res para que se pudiera continuar la Cumbre Panamericana con 
total normalidad. Además, el presidente Ospina Pérez se compro-
metió a hallar a los verdaderos culpables del magnicidio de Gaitán 
con la ayuda de sus amigos especialistas en esos temas. Todos se 
despidieron cortésmente excepto el presidente y el profesor.

Entre los liberales se hicieron una seña que todos entendie-
ron y salieron uno a uno en dirección a la sala de reuniones del 
Hotel Continental donde acordaron que el profesor Hernando 
Hernández sería el encargado de investigar el asesinato. Cuan-
do terminó la reunión liberal, el profesor y Mario salieron del 
hotel para calmar la curiosidad que les despertaba conocer las 
ruinas. Caminaron varias cuadras reviviendo el sonido de las 
balas que habían acabado con Gaitán cuando vieron cómo caía 
sin vida el profesor Hernando Hernández víctima del fusil de 
uno de los militares.
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El estudiante de Derecho paisa, desconcertado, con la cara 
bañada en sangre del profesor Hernando Hernández, buscó de-
bajo de su gabardina el palo con clavos para intentar defender 
al profesor del asesino, pero lo único que encontró en su ropa 
fue el rosario de plata que su madre le había dado. Tomó en sus 
manos el rosario en el instante en que el mismo militar termi-
naba con su vida disparándole con el fusil en la cabeza.
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Contemplaciones 
finales
Camila Andrea Contreras Quintero

S
ophie, una anciana de 80 años, se encuentra sentada en su 
cómodo sillón de anchos brazos, al lado de la gran ventana 
de su habitación, donde todos los días, a esa misma hora, 
al atardecer, le gustaba ponerse a pensar en su día, en las 

conversaciones que había sostenido —si las lograba recordar a 
cabalidad— y en las decisiones que había tomado para acabar 
en ese lugar.
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En general, consideraba que había tenido una buena vida. 
Claro, después de salir relativamente intacta (¡vaya milagro!) 
de Auschwitz, de ese Campo de Exterminio, luego de que se 
declarara el fin de la Segunda Guerra Mundial en 1945. Para ese 
tiempo, Sophie tenía 20 años y había quedado completamente 
sola en el mundo, pues toda su familia había perecido, por dife-
rentes razones, en aquel campo.

Recordaba con gran exactitud la muerte de su madre, seis 
meses antes de su liberación.

Era un día oscuro, lluvioso y con fuertes truenos. Como era 
costumbre, unos soldados entraron en el gran recinto, dando 
grandes zancadas para evitar tocar los cuerpos de aquellas mu-
jeres que habían perdido las fuerzas durante la noche. Tocando 
sus grandes silbatos con autoridad y con fuertes voces, indi-
caban que era hora de despertar, ”¡desgraciadas sabandijas!”. 

Su madre había estado un poco enferma y decaída los últi-
mos días, pues el alimento escaseaba y los medicamentos eran 
solo para aquellos que pudieran aportar algo, tuvieran estudios 
en medicina o enseñanza o hubieran trabajado en fábricas. El 
único fin era ser útiles para la construcción masiva de armas; 
sin embargo, para mujeres como su madre, que a duras penas 
sabía hablar alemán, no había nada que pudieran hacer. A pesar 
de ello, Sophie la ayudó a levantar, pues era mejor hacerles caso 
que “hacerse el perezoso” y hacer que te llevaran a la cámara, 
donde nadie te volvía a ver jamás.

Ese día, los soldados decidieron que ellas debían hacer más 
grande la trinchera donde depositaban todos los cadáveres cada 
mañana. Era un trabajo arduo, pues implicaba hacer a un lado 
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algunos cuerpos para poder excavar un poco más a fondo. 
Como era habitual, les daban solo un trozo de tela sucio con 
el cual debían cubrir su nariz y boca para no contagiarse de 
alguna enfermedad —como si no fueran suficientes las que ya 
padecían— al trabajar con seres sin vida. De esta forma, pusie-
ron manos a la obra.

Como era de esperar, su madre trabajaba más lento de lo 
normal, lo cual llamó la atención de un soldado que estaba ob-
sesionado con ella.

—Eh, usted, la número 504 —gritó aquel soldado, entre risas 
de sus compañeros— ¿Es que piensa que está trabajando por 
beneficencia o qué le sucede? —Se acercó unos pasos, con esa 
desagradable arma entre las manos.

Su madre volteó con calma, despacio, mirando a Sophie di-
rectamente a los ojos, y dijo:

—Perdóname por lo que voy a hacer. Pero ya no puedo. Tú 
sí. Sal adelante.

En ese momento las palabras de su madre le resultaron 
completamente extrañas, incomprensibles. ¿Por qué diría algo 
así? Su madre, una mujer fuerte y valiente de corazón, en aquel 
momento parecía una chiquilla perdida que necesitaba ayuda.

Antes de que ella pudiera reaccionar, vio cómo su madre se 
giraba hacia aquel soldado, daba unos cuantos pasos decidi-
dos, aún con la pala en la mano, y le gritaba con la voz temblo-
rosa —no sabía si de ira, de valentía, de fatiga o de frío—.

— ¡Sí! Trabajo por beneficencia. Le ruego a mi Dios que, por 
mi arduo trabajo, logre perdonar todos mis pecados y pueda 
tener un espacio privilegiado en el cielo —decía mientras de a 
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poco alzaba la mano con la pala en ella—. ¿Trabajo por benefi-
cencia? ¡Sí!, por todos ustedes, almas desgraciadas, almas en-
negrecidas por el odio, almas rotas por el rencor. Quizá en otro 
momento Dios los pueda perdonar, pero yo en este momento, 
¡no puedo!

Y, con esto último, su madre, con las últimas fuerzas que le 
quedaban, le dio un gran golpe en la cabeza a ese soldado. In-
mediatamente unos fuertes ruidos cayeron sobre ella.

Todo lo recordaba como en cámara lenta, como si por un 
momento el mundo se hubiera detenido, como para rendirle tri-
buto a ese gran acto de valentía —¿o estupidez?, aún no estaba 
segura— que había realizado su madre.

Los demás soldados habían disparado dos, cinco, siete veces 
sin compasión sobre su cuerpo ya inerte sobre el suelo.

Sophie, por unos pocos segundos, no supo cómo reaccionar. 
Por fin entendía aquellas palabras de su madre. Ver su cuer-
po completamente desfigurado en el frío suelo, con su sangre 
corriéndole alrededor, fue una escena que la transformó para 
siempre. De alguna extraña manera pudo sentir cómo se le rom-
pía el corazón… cómo se le quebraba el alma.

Luego de que terminaran los estridentes sonidos de los dis-
paros, ella corrió para ver a su madre. Nada que hacer. Había 
muerto. A su vez, los demás soldados hicieron lo mismo con el 
otro soldado. El golpe de su madre había sido tan fuerte y con-
tundente que este también había muerto.

De ahí en adelante, los seis meses que le quedaban en aquel 
campo fueron —si aún se podía más— una tortura. Los de-
más soldados ahora la llamaban “Hija de escoria”, le daban los  
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trabajos más fuertes; si antes casi no comía, ahora no lo hacía 
en absoluto. En esos seis meses realmente conoció el infierno.

También supo que había quedado completamente sola, 
pues le informaron —por puro morbo de los soldados al ver su 
gran desgracia— que su padre se había suicidado al enterarse 
de la muerte de su esposa y, supuestamente, de la misma So-
phie; que había dejado un pequeño mensaje en las tablas de 
su cama que decía: “Sin mis dos mujeres, no soy hombre para 
vivir”. De sus dos primas mayores, se vino a enterar después 
que, “por rebeldes”, las habían llevado a la cámara.

Y así, de un momento a otro, en un lapso de seis meses, se 
habían llevado a toda su familia. Había quedado completamen-
te sola.

A pesar de ello, luego de que se hiciera público el fin de la 
guerra, luego de que pudiera por fin de nuevo ser libre y por la 
promesa que le había hecho a su madre de seguir sus últimas 
palabras —de salir adelante—, hizo hasta lo imposible por con-
tinuar con su vida.

Luego fue bastante complicado pues, obviamente, era im-
prescindible abandonar los territorios polacos, dejar aquellos 
sentimientos de odio, decepción y rencor en esas frías tierras. 
Así, decidió emigrar a Estados Unidos, específicamente a Mia-
mi Beach, pues, según se enteró, allí iban gran parte de los 
recién liberados.

Luego de un arduo trabajo y superar varios episodios de de-
presión, en su trabajo de secretaria pudo conocer a lo que sería 
el gran y único amor de su vida. Simón, un simpático joven, de 
gran sentido del humor, liderazgo y caballerosidad, logró llenar 
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de amor y comprensión el solitario corazón de Sophie.

Fruto de su amor, nacieron dos bellos hijos: Nathalie y 
Tommy. Ella era ahora una gran abogada con una hija de 
cinco años —¡su nieta! ¿quién lo iba a pensar?, ¿quién iba a 
creer que, después de todo, ella lograría sobrevivir hasta tener 
nietos? ¡Increíble!—, miembro de la firma de abogados más 
exitosa de todo el estado. Él, Tommy, un gran médico que, ins-
pirado por la vida de su madre, decidió tomarse a pecho la 
responsabilidad social que su profesión le exigía y ahora era 
un médico reconocido por las fundaciones de salud en pro de 
los derechos de los más vulnerables o los hijos de los sobrevi-
vientes de esta guerra.

En adelante, como todas las familias, su vida estuvo llena 
de amor, planes, risas y un futuro prometedor.

Ahora, con 80 años y viendo a su marido al frente leyendo 
uno de sus libros favoritos, era hora de realizar las contempla-
ciones finales a su vida. Estaba feliz. Estaba satisfecha. No le 
podía pedir más a la vida en ese momento.

—Salí adelante, mamá... —dijo mientras cerraba sus ojos 
con calma, y con una bella sonrisa en el rostro soltó su último 
aliento.
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Pasillos
María Fernanda Valbuena Martín

D
e repente abrí los ojos, y ella estaba ahí. Tenue, serena y 
maravillosa, como la recuerda perfectamente mi memoria. 
Aún no tengo la conciencia suficiente de saber si estoy 
despierto o sigo dentro del mismo sueño de ayer. De lo 

que sí estoy realmente seguro es de esa luz penetrante que en-
tra por aquel rincón, el mismo rincón donde la admiré tantas 
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veces. El mismo en el que ella me amó tantas otras. Esa luz, 
ese mismo azul destellado que entraba por aquella ventana 
cuando ella me abrazaba.

Vuelvo a sentir mi temperatura promedio y, por instantes 
muy breves, percibo que la realidad es la que reside en esta 
habitación, y no simplemente mis recuerdos desbordados de 
imaginación.

Mi memoria la recuerda, la recuerda en cada instante, cada 
preciso instante. Muchos podrán llamarlo compulsión, yo lo 
llamo fuerza y valentía. Créanme, no es fácil recordar a quien 
no se puede palpar. En mi opinión, eso es de valientes y los 
valientes no le temen al recuerdo.

O mejor aún, ¿en qué momentos la recuerdo y recuerdo 
quién era yo con ella? Es angustiante el simple hecho de re-
cordar que ya no la tengo, gracias a lo que yo era.

Bastará decir que soy Juan Esteban Castel y que esta es una 
de esas viejas historias que se guardan como un tesoro en la 
memoria, pero que en muy pocas ocasiones se relatan por lo 
desbordantes que fueron en la vida y, sobre todo, por las se-
cuelas que dejaron en el alma.

No espero ni me interesa que me recuerden, aunque ni el 
diablo sabe qué es lo que ha de recordar la gente ni por qué. 
Soy poeta hace 18 años, mejor dicho, me dedico a ese viejo 
oficio del arte.

Nunca he estado de acuerdo con las masas, los pensa-
mientos futuristas o la utopía.

Las personas suelen decir “todo tiempo pasado fue mejor”. 
Yo creo que no significa que antes sucedieran menos cosas 
malas, sino que felizmente las personas las echan al olvido.
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¿Monotonía?, ¡claro!, esa es la condición más desfavorable 
para el ser humano, pero de la cual se acostumbra y se adapta 
más fácilmente. Las personas no se percatan de lo perturbado-
ra y desolada que llega a ser la vida, de lo frío y poco relevante 
que resulta vivir y de lo miserables que los seres humanos lle-
gan a ser.

Gracias a la monotonía me encuentro en esta habitación. 
Mejor dicho, en cuatro paredes que devoraron la profundidad 
de mis escritos, se llevaron la pasión por la vida y me arranca-
ron lentamente lo único que me hacía despertar.

En mi mano derecha sostengo una grabadora de voz, des-
gastada ya por los años, y en mi mano izquierda, un viejo libro 
con el que aprendí a escribir poesía, pero no cualquier poesía, 
sino la pura, la sincera y franca para un escritor. Siempre he 
creído que un buen libro tiene que sacudir la vida del lector, tie-
ne que penetrar su cráneo eficaz y volátilmente, debe generar 
ansiedad en cada letra, cada párrafo y, finalmente, dependen-
cia por más. Llamémoslo adicción.

Mi oficio de poeta me llevó a conocer mi verdadera adic-
ción, me llevó a encontrar el libro que me rompió el cráneo y 
el que lo sigue haciendo cada instante de mi vida, así ya no lo 
pueda palpar. Mi poesía me llevó a acercarme a tantos de mis 
escritos, al dolor.

El problema radica en que todo momento doloroso viene 
acompañado de un ser extraordinario que nos revolcó la vida, 
el alma, los sueños y hasta los sentidos, regalándonos así una 
felicidad inimaginable, tan inimaginable que en este instante es 
improbable que pueda continuar sin ella. Se me hace imposible 
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vivir sin la fuerza que me regala el recuerdo de aquella mujer 
que tiene el poder de reconstruirme una y otra vez.

El 25 de abril de 2013 presenté mi quinto libro de poesía titu-
lado Antología para cobardes, en la librería central de Santiago 
de Chile. Era por el estilo de muchos anteriores, aclamado por 
los lectores y con excelentes críticas. En fin, tenía la aprobación 
de esos charlatanes que siempre encontraban ideas interesan-
tes en mis escritos.

Aquel día me encontraba conversando cuando por un ins-
tante en el segundo piso de la librería, a la izquierda, cerca 
de una ventanita, se veía una pequeña mujer intentando saber 
más, inquieta por su impaciencia. Era una mujer que miraba 
esperando algo más, para mí una soledad ansiosa y absoluta. 
Aquella única mujer que observaba mi libro como algo imper-
dible e insólito, la única que no esperaba dar un buen comen-
tario. En fin, la única que lograba entenderme.

Fui a buscarla, ella no sabía quien era yo, en realidad creo 
que no entendía exactamente que hacía en ese lugar.

—¿Le interesa la poesía?— pregunté.

No obstante, ella se volteó con delicadeza y me respondió 
afirmativamente. Al mirarme se sonrojó y me sonrió suave-
mente. De eso hace 5 años.

—¿Monotonía? Mierda, sí. Pero no de aquellos grandes ojos 
negros, de aquella intensidad que me desvelaba.

En aquella librería, ese 25 de abril, encontré mi adicción, mi 
felicidad y desgracia en una sola mujer. 
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Un, dos, tres, tic, tac, tic, tac… Suena en la distancia aquel 
reloj antiguo que hace varias noches no me deja dormir, suena 
Place de la République y cada instante me devuelve su recuerdo. 

Al abrir los ojos, los párpados duelen, algunas veces pesan 
más de lo debido. En algunas ocasiones creo que el despertar 
es un estado doloroso para el ser humano, volver de un letargo 
que ha sido confortable y que ha dejado atrás la realidad para 
hacer de la fantasía su mejor amiga.

Cuatro, cinco, seis, tic, tac, tic, tac… Es hora de despertar 
definitivamente, volver a la realidad.

Antes de comenzar, repaso el poema que le he escrito una 
y otra vez.

—Lo nuestro duró trece poemas, trescientos besos, treinta y 
tres miradas pervertidas, tres te quiero.

Termino a las seis de la mañana.

Parecía la crónica de una muerte anunciada, pero sé que te 
gustan mis grandes ojos negros.

El café y mis poemas.

Por eso seguiré escribiendo hasta que digas mi nombre.

Ven conmigo a este desierto, déjate llevar, lléname de be-
sos.

Enfoca mi boca en tus ojos benditos, róbame el agua, ma-
nos criminales. 

Voy a secuestrarte con mis caricias, llevarte al no futuro 
donde preguntes confundido entre gemidos y temblores. 
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Siete, ocho, nueve…

Escapar por un instante de las frías calles capitalinas, re-
cordar a un viejo rostro y llevarlo por diferentes pasajes para 
sentirme cómodo. 

Me pregunto: ¿mis manos cuántos cuerpos han tocado? 
¿Cuántas veces toque su suave piel, sus piernas y sus nalgas?  
La sensación que produce su calor en mi piel. Ahhh, ¡¡qué ma-
ravilla!!

Mis manos la descubrieron, la penetraron y la revelaron. 
Esto me hace recordar las sombras de mis manos y la sombra 
de su figura, sus manos tocando las mías. Mis manos acarician-
do su rostro. 

De repente llega a mi memoria la sombra de su cabello lar-
go y liso. El sol que entra ahora por aquella ventana combina 
perfectamente con su rostro.

Sus ojos, ese abismo del cual no he podido salir, los recuer-
do en todos los rostros que veo pasar, en la vendedora, la pros-
tituta y la mujer que pasa todos los días a las 6 de la tarde al 
frente de mi balcón. La veo caminar y recuerdo los pasos que 
me conducían todos los miércoles hacia ella. 

En algunas ocasiones, muy pocas en la vida, presientes que 
no podrás vivir sin una persona que ni siquiera conoces y si-
gues unos ojos negros que no podrás dejar de ver. Para ser sin-
ceros, creo que me estoy volviendo loco. 

Me termino de despertar, lo sé, porque mi temperatura vuel-
ve a su normalidad, escucho y percibo todo lo que pasa detrás 
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del ventanal, vuelvo a ser consciente de la realidad. Recuerdo 
los pasillos del hospital.

En un hospital psiquiátrico todos los pasillos son la misma 
mierda, la misma desolación y miseria humana. 

Es 10 de abril del 2018, el doctor acabó de hacer revisión de 
pasillo, la enfermera que pasa todos los días a las 3, 6 y 8 pasó 
por primera vez. Al menos hoy se le ve bien, y es la única que 
no detesta este lugar.

—Señor Castel, su medicación.

—¿Medicación? Siguen creyendo que esa basura me sirve, 
siguen creyendo que no soy razonable, siguen creyendo que es 
una locura.

No logro entender cómo pueden creer que eres una fanta-
sía, no logro imaginar cómo te atribuyen a una enfermedad.

Dígame. ¿Cómo puede ser posible que imagine a alguien 
que no existe, pero ha sido mi única compañía durante años?

Al final del día te he imaginado tantas veces que no sé si es 
el dictamen médico el que genera revolución en mí o simple-
mente si te conocí alguna vez. En cada pasillo de este hospital 
te observo, te imagino. ¿Cómo no puede ser real? ¿Acaso solo 
es real lo que todos ven?

Ellos le llaman esquizofrenia, yo le llamo vida.

La vida que tú me regalaste.





El mar y su 
sombra*

Raúl Alexander Murcia Barón

* Finalista del XXV Concurso Nacional de Minicuento “Rodrigo Díaz Castañeda” (2015).

Y 
florece el día con el arribo a los manglares. El aire tibio 
purifica los pulmones de Alirio mientras la piragua en la 
que viaja vadea con lentitud ascética y se aproxima al es-
trecho que lleva a Playa Blanca. Alirio toca la superficie 
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del agua con las manos, reclina la cabeza sudorosa y los ojos 
se le introducen en el pensamiento para ver fragmentos de su 
trabajo en el supermercado: las frutas cayendo al piso, las bo-
degas infestadas de cucarachas, el traqueteo de las galletas y las 
gaseosas y los empujones en las filas de las cajas. La piragua 
alcanza la orilla y Alirio camina algunas horas entre enredaderas 
y bromelias hasta que el sonido del mar le cierra el paso. Mira 
hacia atrás y observa que en medio de la espesura ningún árbol 
proyecta sombra. Al llegar a Playa Blanca levanta un campa-
mento precario y se sienta a contemplar la llegada del mediodía. 
Después de un rato se pone de pie, hace algunos huecos en la 
arena y los marca de diferentes formas. Mientras cava, recuer-
da que todos los días, al salir del supermercado, solía frecuen-
tar la plaza del pueblo para jugar parqués y dominó, chupar 
helado de coco o salpicón y comer tomate con azúcar. Frente 
al mar, evoca sus épicas victorias con el doble seis y los largos 
sufrimientos por la espera del número uno en los dados. Con 
un palo pesado intenta meter algunos cocos en los agujeros. 
Sonríe.

Atardece y la brisa nocturna cruza hasta la selva, hace que 
las ramas crujan y despierta a las cigarras. Alirio susurra con 
sus labios gruesos lo que él cree que desde lejos le cuentan las 
garzas y los árboles, luego se queda callado y contempla a una 
hilera de hormigas que bordean el límite entre la selva y la pla-
ya. Algunas hormigas marchan acompasadas llevando pedazos 
de frutas y hojas, otras se abalanzan sobre la fila ordenada per-
turbando el orden y un pequeño grupo lleva trozos enormes de 
madera seca e insectos muertos. Por la mente de Alirio vuelve 
a pasar el ruido inagotable del supermercado, un pensamiento 
que le llega al paso inaudible de la hormiga. Suspira.
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Entrada la noche, se desnuda y se lanza al mar, bracea sin 
hacer ruido, el movimiento de los pies apenas si acaricia la 
superficie. Se detiene y aprecia las estrellas que se reflejan en 
el mar rizado, se deja hundir un poco, ondula al ritmo de las 
algas, casi sin ganas, hacia la profundidad. Cae despacio, su 
cuerpo se enfría, los espasmos del diafragma y el estómago 
son cada vez más pausados. Exhala. Siente el ritmo regular de 
los corales y las olas. Al fin, la oscuridad silencia el coral y el 
mar se hace sombra. Sonríe.





Ajenjo
Justine Valentina Báez

poemas

I

Miro cómo caen las hojas.

Todas vuelan con el viento

y los árboles inmóviles, intactos,

permanecen ante tal espectáculo.

Austeros, como si no se percataran.

Ahora, yo quisiera ser como los árboles,

dejar caer mis hojas sin importarme

a dónde las lleva el viento.

Inmóvil y hermosa, sabia y creciendo,

aún con las raíces profundas.

Insospechada, tranquila, plena.

Pero, ¿qué sucede?
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Ahora, en tempestad leve o fuerte,

me desmorono sin poder hacer nada.

Impotente y frustrada, 

me entrego a la desesperanza,

me apiado de mí, con tristeza me cobijo

como si fuese yo un ser incapaz de vivir.

Adusta, me he inmaculado.

Con una necedad similar a la agnición 

de mí misma.

Quiero precipitarme en la obra de mi vida,

hallar pronto la anagnórisis en mi libreto.

Liberarme, ser yo, sin miedo.

II

Soledad.

Es la perspectiva que ronda mi habitación.

Un auspicio de algo que se perdió

en un corazón que se hizo paupérrimo

para poder elegir entre sangre o amor.

Soledad.

Un sinfín de pensamientos 

que suplican ser sepultados

en las oscuras habitaciones 

de un sueño que jamás pasó.
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Soledad.

Mi terrorífica y fiel amiga

que me susurra, a veces grita,

que olvide al fin la imposibilidad.

Mi ser incauto jamás amará.

III

Como suave roce de un fino lienzo,

cierro mis ojos y te siento.

Son tus manos que me regresan al baile

y en tus ojos los destellos de un ángel.

La gravedad se deteriora entre nosotros.

Eres su milagro, solo para mí, para vivir.

En el último aliento, como un cuento de hadas,

un idilio nace en un universo aparte.

Mira las estrellas, aparecen en el vespertino cielo.

¡Es un absurdo y todavía no llega la luna!

Me miras y me dices que no sabes de poesía,

pero que te encanta cómo te escribo 

susurros en el alma.

Te veo venir y ya no existe nada, ni el ruido, 

ni el llanto, ni la desesperanza.

Desnudas mis miedos, tocas mi alma helada y

eres tan infinito que no te importa quemarte.
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Tu tacto disuelve lo fatídico, 

es la pasión que arde.

Cuando te veo es que entiendo lo que no quiero,

no quiero que te quedes esclavo del sentimiento.

Quiero que vivas usando tus alas, 

que veas que el mundo te queda pequeño,

porque contigo soy, simplemente soy,

no tengo que encender las luces 

para que logres saberlo.

¿Quién, si no tú, podría verlo?

No quiero que pienses que debes quedarte,

que sientas miedo de quebrarme el vuelo,

quiero que cada día elijas mis besos

aunque hayan un montón, por ahí sueltos.

El secreto de tus ojos me basta toda una vida,

en tus ojos se cuentan todos los sueños,

basta mirarlos parar vivir sin miedo.

La evaporación de mis penas conduce siempre a

tus labios,

y la poesía no basta para decirte que siento más

que un te amo.
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Ajenjo

Poemas de amor
Erika Daniela Orozco Gómez

Las etapas de un amor (los pasos pueden variar 
según la historia)

E
s normal sentirnos quebrados, derrotados después del tér-
mino de un amor que creíamos que podía ser eterno, du-
radero, que podía ser para siempre. Pero seamos realistas, 
mientras se es joven, se comete este error tan comúnmen-

te que cada vez nos hacemos más sabios, más fuertes y menos 
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inocentes y crédulos, es una etapa necesaria aunque un tanto 
difícil de afrontar. La buena noticia es que con cada decepción 
que superamos victoriosos, o tal vez no tanto, estamos cada 
vez más cerca del amor de verdad, solo es cuestión de tener 
paciencia y seguir adelante.

A continuación, querido lector, encontrarás aquellos pasos 
con los cuales puedas sentirte identificado, o tal vez simple-
mente conoces a alguien que ha pasado por ellos y ahora afor-
tunadamente es feliz o está por lograrlo. Y empezamos…

¿Una partida?

Y de repente, algo en mí se rompió.

¿La ilusión, la esperanza de una historia

o tal vez fue el amor?

No sé con certeza lo que fue,

pero sí que se hacía presente

en mí día a día, en este presente.

No sabría cómo describirlo, 

era más que un vacío.

Pero sabía que algo en mí ya se había ido,

no sé si era un alguien o una parte de mí.

Pero aun así, seguramente debía de 

seguir fuerte, buscando aquel pedazo

que sin saberlo había desaparecido de aquí.

Pues bien, después de este tormentoso evento, 
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solo queda aguardar, reflexionar y disfrutar de tu

existencia, pero solo tú tienes el poder de decidir

cómo se desarrollará el siguiente paso.

La soledad

La soledad es una intuición

del capricho interior que amenaza

con el olvido y la desesperación.

No es del todo mala, ni caótica,

es ella quien te ayuda a descubrirte,

maravillarte e iluminar tu nuevo rumbo.

Es ella quien te lleva a pensar 

en todo aquello que nunca

te habías detenido a reflexionar,

a imaginar y a veces solo a crear.

¿Y por qué no? Un poco más de reflexión no

estaría de más.

¿Qué es el amor?

El amor es eso que no ves,

que solo se puede sentir

con los ojos cerrados y

el alma abierta sin pensarlo tanto.

Es una danza sin fin de emociones,
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donde tus sueños más profundos

se unen para crear aquel dulce soneto

que en armonía se escucha en el silencio.

Es la unión de un amanecer y un atardecer,

de dos mundos que sin saberlo comparten 

un mismo sueño, una misma esperanza.

Es el mirar de un mar de estrellas

de dos amantes secretos en su última

noche de unión.

Es el aliento contenido durante 

un gran soneto declamado con ilusión.

Es eso y mucho más, eso y nada más,

es cada pequeña cosa que lo 

define y lo hace real. 

Después de tanto reflexionar, es hora de salir de

nuevo y darte una nueva oportunidad de creer

una vez más en el amor. Ahora que ya tienes más

claro que sí es, espero que tengas éxitos. ¡Anda,

aventúrate!

Prisionero de la eternidad

Algún día seré la princesa 

de tu mundo de cristal,

seré la dueña de tu sonrisa,
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de tu irradiar, y tú te verás

preso de mis ojos intrigantes

y desearás mis labios palpitantes.

Perdido te verás en un bosque

de felicidad, en un castillo para amar

Y un secreto para guardar.

mi palacio, tu templo,

tu sonrisa, mi amor,

tus ojos coquetos, mi delirio feroz,

Y mis besos serán tu perdición.

¿Acaso hay algo que pueda hacer?

¿Acaso hay algo que pueda perder?

Si te arriesgas a seguir,

podemos hacernos inmensamente felices.





Tejidos  
del alma
Katty Dayanna Valencia Banguera

Detrás del sueño

Había estado conteniendo la respiración por 

miedo a arrebatarte la calma y la tranquilidad 

que se reflejaban en tu rostro. Te pegaste tanto 

a mí y acaparaste todo el espacio, —como 

siempre— me tenías envuelta en tus brazos. 

—y no solo acaparaste el espacio, estabas 

también respirando el aire que yo, por miedo a 

intranquilizarte, había dejado de respirar.
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Me preguntaba: ¿qué podías estar soñando?

¿Qué era lo que se quedaba detrás de tus pupilas?

¿Qué era eso que te hacía ver tan en paz y que a

mí me perturbaba al tan solo pensar que podía

interrumpirte?

He estado dándole vueltas a esas preguntas,  

mi corazón en momentos como estos ni siquiera 

quiere latir, tiene miedo, mucho miedo a que seas 

intranquilizado y descubra yo después, que estoy 

fuera de la realidad. No puede ser que estés a mi 

lado y ni siquiera sea real que me estés amando. 

Amor mío todo eso se queda detrás de mis 

párpados, cuando abro los ojos y la luz me obliga 

a entender que todo ha acabado.

¿Qué de la rosa sin las espinas?

Con la angustia con que llora la rosa cuando le es 

arrancada una espina, con esa misma angustia 

lloro hoy por el amado mío, mi adorada espina.

Porque la espina no es siempre mala, no, la 

espina sirve a la rosa, la protege, sin la espina no 

florece.

Tú eras mi espina, ¡oh, adorada espina!

que me protegió de ser arrancada de la tierra en 

la que florecía, me salvaste,

me protegiste del ave de rapiña,

me acompañaste en las tormentas y perpetuaste 
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el rocío que me refrescaba. No eras el defecto, no, 
no serás el defecto.
Fuiste la particularidad que me dio perfección, 
serás siempre el dato curioso de mi vida porque 
¿qué de bello hay en la rosa sin la espina? 
¿qué de la rosa sin las espinas?
Adorada espina: 
¿qué de tú sin la rosa?
¿qué de mí sin ti y qué de ti sin mí?
Esa es la angustia que hoy me embarga, 

la angustia con la que lloro hoy.

Abrirse en pedazos

Bajo la espesa neblina de este invierno, 

mi espíritu ha recorrido las calles y el frío se cuela 

por el delgado saco que decido llevar. 

Llegan recuerdos  raros y vagos de la noche 

anterior a mi mente, y la hacen estallar en 

pedazos, evitando luego que pueda juntarlos y 

logre descifrar qué hago caminando y quién soy.

Un suceso, un solo suceso desgarrador y lleno de 

amor que marca el corazón de hasta la más “fría 

persona”.

He de admitir en esta noche que te amo, te amo 

de la forma más desastrosa y sana, te amo con 

cada uno de los pedazos que estallan en mí 

cuando te veo llegar, cuando llegas y tomas mi 
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mano, cuando sin querer o aún queriendo me 

dices: también te amo.

Te amo aun cuando el frío metal sujetado por 

tu mano roza mi sien y tú, cual desquiciado 

me observas, le observas como tratando de 

grabarme, como si a pesar de ser quien me hará 

explotar en pedazos, quisieras grabar mi imagen 

en tu mente y recordarle a tu corazón que me 

conoce, me conoces.

Suena el estruendo, el dolor agudo traspasa mi 

corazón. ¿Mi corazón? 

Siento el vértigo, estoy cayendo, demasiado lento 

y tortuoso, en el piso está mi amor, me he abierto 

en pedazos.

Sentimientos

¿Has sentido alguna vez cuando tu corazón se 

está haciendo roca?

¿Has sentido el dolor asfixiante que provoca la 

falta de perdón?

Experimenté todo tipo de sentimientos cuando 

te vi, cuando te vi engañarme supe que el mal 

puede crecer fácil y rápidamente dentro de ti, y 

que cada día que pasas sin decidirte a aplicar el 

insecticida que es el perdón, este crece como un 

agujero incoloro que poco a poco acaba también 
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con los sentimientos que consideraste alguna vez 

eran tuyos, eran propios.

La sensación corrió dentro de mí cual tempestad, 

acabando con los tejados, cual egoísta lluvia 

opacando el espectáculo del sol, creció en mi 

corazón como una roca, sentí cómo se construía 

una pared, una a una se fundamentaron 

dejándome sin aire.

Y me viste, me viste y sonreíste, sonreíste como 

si tu proceder fuese adecuado y mi confianza un 

espejismo. Un espejo que se partió en miles de 

pedazos.

De la cruel experiencia del odio hoy solo me 

queda la gratitud del perdón, el bálsamo, el 

taladro que acabó con las piedras, el eclipse que 

dio tregua a la lluvia, el buen samaritano que 

reconstruyó las ruinas, luego de ti no hubo nada, 

luego de ti no hubo nada qué perder. Abracé el 

perdón, me llené de fe y no me dejé vencer.

No me dejé vencer porque luego de ti, en mí 

creció un ser con más poder, un ser fuerte he sido 

lejos de ti.

La noche no es la analogía de la tristeza 

La noche no es la analogía de la tristeza y la 

devastación. Son los años y son nuestras mentes 

que a todo le buscan una representación.
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¿Ves la belleza de la luna?

La luna brilla a pesar de la opaca noche, brilla 

tan fuerte que es capaz de iluminar la más 

profunda y azulada oscuridad, pero, ¡qué fácil la 

tiene el sol! 

El sol la tiene muy fácil, el brilla rodeado de luz.

¿Ves la belleza de la noche?

No le busques tristezas, quizás amores perdidos, 

quizás melancolías y quizás absorción, pero no 

es devastación.

¿Quién no se halla a sí mismo en la oscuridad de 

la noche?

La luz en ocasiones brilla tanto, tanto que sega 

nuestra mente y llegamos a desconocernos, hace 

falta un poco de oscuridad, de tragedia, para 

descubrir tu luz y belleza.

No veas a la noche como la analogía de la 

devastación, sino de la renovación.

Fue el destino el que nos unió

Le he contado a mi corazón estos días en los que 

ya no está tu amor cómo fue que empezó todo y 

cómo fue que terminó. 

De las veces que el hombre decide que no 

debe amar son esas donde el destino juega sus 

cartas para no quedarse atrás, y en compañía 

del demonio con alas de ángel flecha y parte el 
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corazón de quien no ha buscado enamorarse, así, 

tu amor y el mío se unieron. ¡Qué delirio! 

La locura nos guío y pensamos ser eternos.

Pasó el tiempo y la costumbre se pegó cual 

sanguijuela, impidiendo el fluir, impidiendo el 

paso de aquello que una vez nos llevó al ocaso, 

al ocaso de lo eterno.

No eres tú, soy yo, y el amor se terminó, no 

estuvo aquel demonio y ni el destino que nos 

unió para consolar los corazones que a su paso 

él rompió. 

Y al final no fuiste tú, no fui yo, fue el destino que 

nos unió.
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CONEJO MUERTO
y otros relatos

Esta segunda entrega de la colección  
Pre-Textos recoge no solo la exteriorización 
de las inquietudes artísticas de la 
comunidad universitaria, sino una decena 
de interpretaciones del acontecer cotidiano 
y de las experiencias metafísicas y estéticas 
de los estudiantes; interpretaciones que, 
seguramente, contribuirán a consolidar una 
construcción subjetiva y permitirán a los 
lectores ahondar en los nuevos modos de  
ser y de pensar de toda una época.

Incluye también tres breves poemarios que 
giran en torno a un solo tema: el amor.  
Todos ellos aparecen como un juego de 
espejos en el que cada reflejo nos conduce 
a una mirada reflexiva, compleja e incluso 
esotérica, sobre la experiencia, muchas veces 
simultánea, de amar y olvidar.
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