

新松恨不高千尺

——以《美国文学概况》的翻译为例

王程辉 厦门大学

Outline of American Literature 一书由美国国务院印制出版, 执笔人是坦帕大学教授凯瑟琳·万斯潘克雷恩博士。整本书 125 页, 图文并茂, 深入浅出, 要言不烦, 显示了作者良好的学养及从容的资料驾驭能力。作为官方对外文化推介的窗口, 这本书常常由美驻外使领馆新闻文化处作为礼物馈赠给来宾, 从而在友好交流方面起了不可替代的作用。2003 年, 辽宁教育出版社推出了一套关于美国文化及历史的英汉对照丛书。作为这个项目的一部分, 这本书被译为汉语, 取名为《美国文学概况》。如今, 中美文化交流方兴未艾, 国内读者对美国文学兴趣越来越浓, 预计将来国内还会掀起引进的高潮。此时, 讨论这本书的汉语翻译, 总结经验, 以利于未来, 正当其时。

一、可商榷的问题归类

准确的翻译都是相似的, 形神兼备, 浓淡相宜, 可商榷的翻译各有各的误区, 大致有三类: 第一是译者功力, 第二是常识逻辑, 第三是多方合译。下面就可商榷的问题进行分类探讨。

(一) 译者功力

1. 语言层面

1.1 漏译

例 1. Asian-American poets span a spectrum, from the iconoclastic posture taken by Frank Chin, co-editor of *Aiiieeeee!* (an early anthology of Asian-American literature), to the generous use of tradition by writers such as novelist Maxine Hong Kingston (1940-). (《美国文学概况》, 314 页。下文中没有特别标明出处的页码均出自该书。) 原译: 亚裔美国诗人包括各种不同风格的作者, 弗兰克·秦是善于打破传统的诗人, 他与别人合编了《阿一》(亚裔美国人的一部早期诗集); 玛克斯恩·洪·金斯頓(1940-)是善于运用传统的小说家(315)。

介词 from 和 to 表示范围, 因为有了这两个词, 众多作家都进入这个范围。原译中介词 from 和 to

的遗漏, 导致部分意义无端丧失, 只涵盖两个作家, 而且前后句子不连贯, 跳跃性大。现补译如下: 亚裔美国诗人多姿多彩, 从与人合编了《唉啧啧!》(一部诞生较早的亚裔美国文学选集)的赵健秀打破传统的姿态到像小说家汤亭亭等作家对传统的充分利用, 不一而足。

例 2. “Beat” suggests holiness (“beatification”) and suffering (“beaten down”)(380).

这个句子没有翻译。试译为: “Beat” 既表示神圣性(赐福, 祈福), 又表达痛苦(被摧毁)。

1.2 引起争议的翻译

1.2.1 单词

只有单一含义的单词很少, 词义的甄别是每一个译者都会碰到的问题。对同一单词不同意义权衡之后, 才可能做出正确选择。

例 3. “The Red Wheelbarrow” (1923), like a Dutch still life, finds interest and beauty in everyday subjects (226). 原译: 他的《红色手推车》(1923)像一种荷兰人的恬静的生活, 在日常的事物中发现了兴趣和美丽(227)。Still life 是静物画, 不是“恬静的生活”。

例 4. Writing, on the other hand, did not pay (48). 原译: 另一方面, 写作不需要花费(49)。试改译: 另一方面, 写作划不来。

例 5. made a career of legal, administrative, and religious work. (28) 原译: 开始了合法的宗教管理工作生涯(29)。译文和原作的意义大相径庭。试译为: 开始从事法律、行政和宗教工作。

下面一例存疑也源于限定词。例 6. The small cultivated audience in America wanted well-known European authors (50). 原译: 美国没有受到过什么教育的读者非常想了解欧洲著名作家(51)。试改译: 美国一小部分受过教育的读者非常想了解欧洲著名作家。

例 7. Edwards’s sermons had enormous impact, sending whole congregations into hysterical fits

of weeping. In the long run, though, their grotesque harshness alienated people from the Calvinism that Edwards valiantly defended (38). 原译: 爱德华兹的布道虽然非常煽情, 能使整个教堂的教众歇斯底里, 泣不成声, 但是教众们的奇怪行为最终使人们与爱德华兹所英勇维护的加尔文主义疏远开来 (39)。到底哪个“奇怪”, 是教众还是爱德华兹的布道? 应该是后者。理顺关系, 厘清指代对象后, 试改译: 爱德华兹的布道威力强大, 能使教堂会众歇斯底里地哭泣。但是, 时间一长, 他布道时荒唐严厉的态度使教众与他英勇维护的加尔文主义疏远。

例 8. Hemingway is arguably the most popular American novelist of this century (242). 原译: 尽管有人有异议, 但是海明威仍然是 20 世纪最受欢迎的美国小说家 (243)。Arguably 有两个意义: “可能, 大概” 和 “有争议地”。联系到海明威的国际声望、人格魅力和作品的广受赞誉, 此处可译为: 海明威可能是 20 世纪最受欢迎的美国小说家。

1.2.2 句子

在句子层面上, 译者应能以更扎实的基本功, 用更广阔的视野, 对更多信息分化组合。

例 9. In addition, many colonials remained ignorant due to the lack of books (26). 原译: 另外, 许多殖民地作家仍然不知道其中的原因是缺乏书籍 (27)。试改译: 另外, 因为缺乏书籍, 许多殖民地居民仍然不识字。

例 10. His journal has an undated entry from 1851 (102). 原译: 从 1851 年开始, 他的日记不再标注日期 (103)。试改译: 下面是一篇他写于 1851 年没有标注具体日期的日记。

例 11. Often dictated by illiterate blacks to white abolitionists and used as propaganda, these slave narratives were well-known in the years before the Civil War (158). 原译: 这些奴隶小说在目不识丁的黑人和白人废奴主义者中流传, 并被作为宣传材料, 在内战前的几年中非常流行 (159)。试改译: 这些奴隶叙事作品由不识字的黑人口述给白人废奴主义者得以完成, 然后用作宣传, 内战爆发之前的几年颇为流行。

2. 文学层面

《美国文学概况》语言和文学交织, 呈现出你中有我, 我中有你的态势。如果译者查阅可靠的专业书, 就可以做到下笔有据, 译文也更容易被读者认可。

2.1 句子以下层面

文学翻译中, 书名是一块试金石。下面的小说名称翻译, 值得进一步讨论。

例 12. *Barren Ground* (196) 《拜伦·格朗德》

(197) 建议改为: 《荒芜的土地》(杨仁敬, 2000: 125) (陶洁: 10), 或者《不毛之地》(陆谷孙: 789)。《荒芜的土地》是美国女作家格拉斯哥的代表作。主人公多琳姐婚姻屡遭挫折, 生活饱经磨难。回到家乡农庄后, 她使荒芜的田地丰产, 使奶牛场兴旺发达。与此同时, 她心灵的沙漠也变成绿洲 (Hart: 50)。从这个意义上讲, 原书名富有深意, 比较传神, 《拜伦·格朗德》采取音译, 不能为人接受。

文学批评自有一套语言。使用专业术语, 简洁准确, 切中肯綮。

例 13. *seduction story* Charlotte Temple (84) 最具诱惑力的小说《夏洛特寺庙》(85)

在文学批评中, *seduction story* 指的是引诱言情小说。黄祿善教授在《美国通俗小说史》中论述了这种小说。因为 Charlotte Temple 是书中主人公的名字, 《夏洛特寺庙》也需要更名为《夏洛特·坦普尔》。

诗歌翻译是本书一个有机组成部分。由于诗歌的含蓄、模糊和不确定性, 一个单词可以作多种解释, 每一种理解可能都是可以接受的, 但这种自由也并非绝对。下面列举了书中诗歌翻译中的存疑之处:

例 14. *Periwinkles* (224) 玉黍螺 (225)

Periwinkle 有两种解释: “玉黍螺” 和 “长春花” (陆谷孙: 1453; Pearsall: 2420)。有译者翻译为 “报春花” (庄彦, 221), 也无不妥, 因为此诗的作者史蒂文斯一向以意义晦涩著称。“长春花” 亦可, “玉黍螺” 亦可, 译为 “玉黍螺” 怕不足取, 因为没有字典定义的依托。疑为 “黍” “黍” 字形相近, 才有此译。(无独有偶, 114 页的 “*The Chambered Nautilus*” 译为《关在房间里的鸚鵡螺》, 宜去掉赘词, 改为《鸚鵡螺》)

例 15. *Snow Bound* (116) 《雪中跳跃》(117)

建议改为: 《大雪封门》(陆谷孙: 2330; 张冲: 375)。Bound 作为动词原形, 确有 “跳跃” 之意。但这个意义与原文意义相去甚远。此处, bound 是 bind 的过去分词, 取其 “(冰、雪) 等阻挡” 之意。《大雪封门》是美国诗人惠蒂埃的著名诗篇。诗中, 作者回忆起少年时代, 冰雪使世界银装素裹, 限制了人们的行动自由。利用这难得的时机, 一家人围在火炉旁, 自娱自乐, 无限幸福 (Hart: 619)。如果有这个文学知识背景, 就不会将诗名译为《雪中跳跃》。

2.2 句子层面

例 16. *The most touching scenes show an agonized slave mother unable to help her screaming child and a father sold away from his family* (154). 原译: 最为感人的一幕是一位极度痛苦的奴隶母亲在其丈夫把孩子卖掉的时候, 面对大声哭喊的孩子却无能为力 (155)。

从语法角度讲, 动词 show 管辖两个宾语: 母

亲和父亲。两个不定冠词的使用似乎显示他们并不是一家人，而是一个家庭的母亲和另一个家庭的父亲。孩子是奴隶主卖掉的，与提到的父亲无关。并且，这个父亲同样被奴隶主售出，从而背井离乡，离开了自己的家人，因此也是受害者。如果读过《汤姆叔叔的小屋》，可以得知这位母亲名叫哈嘉，她的儿子是艾伯特，卖艾伯特的是托马斯老爷。与他们素不相识同样被卖掉的“父亲”名字是约翰 (Stowe: 113-116)。这样，不管是语言上的语法分析，还是求助于文学原著分析，书中提供的翻译都不足凭信。试改译：最令人同情的场景是一位痛苦万状的母亲眼睁睁看着向她哭喊的孩子却无能为力，以及一位父亲被卖掉，从而远离自己的家人。

例 17. He is joined in his escape by another outcast, the slave Jim, whose owner, Miss Watson, is thinking of selling him down the river to the harsher slavery of the deep South. Huck and Jim float on a raft down the majestic Mississippi, but are sunk by a steamboat, separated, and later reunited (164). 原译：他在逃亡途中结识了另一个逃亡奴隶吉姆。吉姆的主人华森小姐打算顺流而下把他卖到实行残酷的奴隶制的南方地区。他们乘着华森小姐的一个木筏向壮阔的密西西比河的下流漂去，但在途中被一艘汽船撞沉，木筏四分五裂，他们又把它修好 (167)。

这个翻译有众多疑点。Joined 是“相遇”，并非“结识”；华森小姐欲出售吉姆不必亲自“顺流而下”；没有提到木筏属于华森小姐；separated 指的是哈克和吉姆失散，不是“木筏四分五裂”；reunited 意思是两人重逢，而不是“把它修好”。读过《哈克贝利·费恩历险记》中这个场景的人对于吐温的生动描写是不会忘记的。哈克和吉姆原本就非常熟悉，邂逅相遇时都亲昵地直呼对方名字，随后失散，意外再次相逢。语言基本功很重要，悟性的作用不可低估，熟悉文本对翻译也大有助益。试改译：逃跑途中，他与华森小姐的奴隶吉姆，另一个无家可归的人，相遇，因为华森小姐打算把他卖到河流下游奴隶制更为严酷的南方腹地。哈克和吉姆乘木筏沿波澜壮阔的密西西比河而下，但是木筏被汽船撞毁，两人失散后又重逢。

例 18. He notes little purchases of sweets for a woman he was courting, and their disagreements over whether he should affect aristocratic and expensive ways such as wearing a wig and using a coach (28). 原译：他在日记中透露了他对一位女士的喜爱和追求，也透露了他与一些人在是否应该追求贵族的奢华生活方式，如带假发、聘请私人教师等问题上的分歧 (29)。

Sweets 是“蜜饯”，译文没有如实再现。原文中和他 (休厄尔) 发生争执的女士名字是温斯罗普，休厄尔向她求婚期间曾送给她美味食品 (Hart:

600)。Coach 是马车，而不是“私人教师”。Coach 有“私人教师”的义项，但如果用这个意义，前面的动词 using 可能换为 hiring 或 employing 更合适。哈特用了 keeping a coach (600) 进一步证明了 coach 是“马车”而不是“教师”。关于马车的争执，详见休厄尔 1720 年 10 月 19 日的日记 (Franklin, 381)。试改译：他记下微不足道的买蜜饯给自己追求的女士这样的事情，也写下他们就他是否应该像贵族一样奢华行事，比如戴假发、用马车等方面发生的争执。

语言和文学关系密切，互消共长。经常翻译，可锤炼语言，有助于加深文学文本理解；经常阅读文学作品，语言会更加炉火纯青，翻译起来就游刃有余。

(二) 常识逻辑

不管做任何工作，常识和逻辑都是可靠向导，翻译也不例外，试看下列：

例 19. By the mid-1970s,...America's Bicentennial celebration (358-360) 原译：20 世纪 70 年代中期，……美国百年庆典 (359-361)

1776 年，《独立宣言》通过，7 月 4 日成为美国的国庆节。光阴荏苒，到 1976 年，应该是 200 周年庆典才符合常识逻辑。

例 20. Wheatley was born in Africa and brought to Boston, Massachusetts, when she was about seven, where she was purchased by the pious and wealthy tailor John Wheatley to be a companion for his wife (82). 原译：惠特利出生于非洲，7 岁左右的时候被带到了马萨诸塞的波士顿，在那里受到一位虔诚而富有的裁缝约翰·惠特利的追求，并想娶她为妻 (83)。

试改译：惠特利出生于非洲，7 岁左右的时候被带到了马萨诸塞的波士顿。在那里，一位虔诚而富有的裁缝约翰·惠特利将她买回家，为的是给妻子做个伴。

原译违反一般常识，只看译文不需参照原文，即可觉察。下面两个句子似乎也落入这个谬误：

例 21. But he barely had time to bask in the attention before he died, at 29, having neglected his health (182). 原译：然而他忽视自己的健康，几乎没有时间去晒太阳，结果在 29 岁时就英年早逝 (183)。

英语原文字里行间透露着痛惜的心情。书中的克莱恩肖像英气逼人，目光深邃。冷若寒霜。不过，如果他懂得汉语，看了关于自己的翻译也许会莞尔一笑。Bask 既有字面义“(舒适地)晒太阳；取暖”，又有引申义“处在令人愉快的环境(或气氛)中”。此处宜取引申义。试译为：因为不注意身体健康，他还没有来得及享受人们给予的关注就于 29 岁早早离世。

语言哲学家格莱斯认为：语言交流活动应遵循的原则包括：内容切题，简洁而有条理（彭漪涟：210；王先霈：283）。下面的翻译似乎与格氏原则相悖：

例 22. Ironically, the copyright law of 1790 which allowed pirating, was nationalistic in intent. Drafted by Noah Webster, the great lexicographer who later compiled an American dictionary, the law protected only the work of American authors; it was felt that English writers should look out for themselves (52). 原译：可笑的是，1790 年的版权法出于民族主义的目的而允许盗版。诺亚·韦伯斯特是伟大的词典编纂者，后来还编纂了一本美国词典。法律只保护美国作家的作品。英国作家感到自己应该多加小心（53）。

英语句子逻辑严密，水乳交融，浑然天成。翻译支离破碎，各个分句孤立无依。讲述韦伯斯特的句子好像是无端闯入的异物，与周围的句子毫无关系，格格不入。试改译：具有讽刺意味的是，1790 年的版权法本着民族主义的初衷，允许盗版。由后来编纂了一本美语字典的伟大词典编纂家诺亚·韦伯斯特起草的这部法律只保护美国作家的作品。人们觉得英国作家应该自己注意版权保护问题。

（三）多方合译

1. 同一专名，译名不同

译名统一是一本书的底线。在这方面，译者的工作有提升空间。同一位作家 Kerouac 在文中有三个汉语译名：克劳克（167）、凯勒瓦克（295）和克鲁瓦克（335, 351），令人无所适从。建议采用凯鲁亚克（陶洁，13）。美国摄影家 Stieglitz 的翻译既有施蒂格利茨（211），又有施提蒂格里茨（227），建议使用施蒂格利茨（陆谷孙，1979）。詹尼斯·米里基塔尼（305）和加尼斯·米里北谷（315）纵使见面应不识，同为日裔女诗人 Janice Mirikitani（304, 314）。常耀信教授将其翻译为珍妮丝·米里基塔尼（440），可以采用。霍桑的 *The Blithedale Romance* (92, 130) 有时译为《伯里西代尔的罗曼史》（93），有时译为《福谷传奇》（131），令人莫衷一是。后一个译名流传较广，适宜采用（杨仁敬，2008: 86）。总之，同一本书译名保持一致，读者才不至于坠入五里雾里。同一译出语生发出数个译入语，可能与多位译者条块分割，没有统一阅读稿件有关。

2. 可商榷翻译，分布不均

从 327 页到 347 页，可商榷翻译明显增多，成为多发区。现以页码为序，取样分析。

例 23. A manufacturer who knowingly allows defective parts to be shipped to airplane firms (326). 原译：一个制造商把不合格的零件运到了飞机工厂

（327）。Knowingly 的意思是“在知情的情况下”，没有翻译出来。阿瑟·米勒的名剧《全是我的儿子》中的制造商正因为知情，所以才会在发生悲剧时产生负罪感。至关重要的单词理应译出。

例 24. Like the late Flannery O'Connor, she often has taken subnormal, eccentric, or exceptional characters for subjects. (330) 原译：像后来的弗兰纳里·奥康纳一样，她常常以智力低下、古怪的或者异常的人物为主题（331）。美国女作家弗兰纳里·奥康纳（1925-1964）不幸罹患红斑狼疮，早早离开人世，late 应翻译为“已故的”，而不是“后来的”（302 页和 375 页的 late 都准确地翻译为“已故的”）。

例 25. the faceless corporate man became a cultural stereotype (332). 原译：无耻的生意人成为陈旧文化的代表（333）。Faceless 没有“无耻”这个义项。试改译：无个性的团体人成了一种文化俗套。

例 26. a brilliant and exuberant serio-comic (340) 原译：一系列令人羡慕的、非凡的喜剧故事（341）此处，serio 代表 serious，而不是 serial 或者 series。复合词 serio-comic 的意思是“既庄严又诙谐，表面庄重实际滑稽，表面滑稽而寓意庄重”。当 serio-comic 在 346 页重现时，又被译为“连续喜剧”。

例 27. *Pale Fire* (1962), another successful venture, focuses on a long poem by an imaginary dead poet and the commentaries on it by a critic whose writings overwhelm the poem and take on unexpected lives of their own (344). 原译：《微暗的火》（1962）是一个成功的模式，其中主要描写了富于想象的死去的诗人写的一首长诗和其他评论家、著名诗人对此的评论，以及他们出人意料的生活（345）。

纳博科夫的《微暗的火》结构独特。一部分是诗人沙德 999 行长诗，另一部分是自称为流亡国王的查理·金伯特对沙德诗歌穿凿附会的评论。英语原文传达了《微暗的火》的精神，而译文和原文意义并不均等。Venture 应该是“尝试”，imaginary 实际意义为“虚构”而不是“富于想象”，a critic 是“一位评论家”而不是“其他评论家、著名诗人”，take on 是个词组，意思是“获得，呈现”。试改译：《微暗的火》（1962）是又一次成功尝试，集中描写了由一位虚构的已故的诗人赋就的长诗，以及一位评论人士所作的评论。他的评论文字压过了原诗，意外地焕发出生命力而自成一体。

例 28. a novelist of manners (346)(347) 建议译为“（社会）风俗小说家”（陆谷孙：1171）。349 页的厄普代克也适宜由“优雅作家”改称为“风俗小说家”。

假定全书翻译难度大体相同，从 327 页到 347 页可商榷翻译密集，而书的有些部分引起争议的翻译较少，从这个现象可以推定译者能力稍有不

