
‘

文化问题
, 。 ”

这就意味着文化讨论

的可能性多元走向
,

由此也可说
,

当

五四新文化运动从初始的文言文与

白话文之讨论
,

尔后竟形成为一场

声势浩大的冲击旧礼教
,

提倡革命

性的历史运动
,

也可以视为历史的

必然走向
,

因为正如徐文所说
, “

文

化讨论在现存社会政治文化秩序中

看出
‘

问题
, ,

这本身就 已经显示了

对这一秩序的某种批判态度和某种

比这一秩序更好
、

更道德的社会政

治文化理想
” 。

理解了这一点
,

我们

还有什么理由再去指责它的所谓历

史失误呢 ? 至少对于近期以文化批

评家或社会学家自居的知识精英们

来说
,

当他们俨然以走向新世纪的

学者身份去返身指责历史时
,

应当

以此道理化作一柄利剑
,

刺戮一下

自己不顾当时历史背景而光说现成

话的浮泛作风
。

想想当代一些知识精英
,

正在

用五四新文化运动赢来的西方科学

和理论来对昔 日的五四新文化运动

进行鞭挞
,

能不让人觉得好笑又心

痛吗 ? 读《读书》的文章
,

得益也就

在于此
。

向十字架
,

淡泊于
“

人间情怀
” ,

赚

把钱就花
,

过把瘾就死
。

总之
, “

边

缘化
” ,

作为主流意识形态消解后读

书人多元选择的表现与以前一统的

价值观念相比
,

的确有其值得称道

处
。

但是
,

如果因此认为知识分子

从此可以在边缘角色中找到精神自

足甚至自豪的话
,

那恐怕就大谬不

然了
。

应该说
,

知识群体中的边缘意

识与其说是知识界 自由选择的结

果
,

不如说是八十年代文化反思中

所表现出来的那种主流意识即强烈

的人文关怀被人为堵截的结果
。

加
_

L市场经济的冲击
,

精神上不知所

措的知识分子却发现 了治生方面更

多的机会
。

但这并掩盖不了他们精

神上的痛苦
,

近年对
“
人文精神

”

的

寻呼实际上就是一 种痛苦的呻吟
。

这说明人文精神只是被压抑着
,

它

的历程并没有自然完结
。

因此
,

笔

者认为
,

中国知识分子在心安理得

地走向边缘化之前
,

实际上他们有

事要做
。

人文精神辩论的
“

暗礁
”

厦 门大学 王 诺

走向边缘之前

武汉 魏 新

从季红真《世纪末的回眸》一 文

中
,

不难读出一种世纪末中国人文

知识分子的精神疲惫感
。

对此
,

时

下读书人是不难认同的
。

因而
,

走

南帆在《人 文精神
:

背景和框

架》一文 (《读书》一九九六年七期)

提出
,

人文精神的辩论遇上了
“

一个

难以绕过 的暗礁
” 、

一个
“
巨大障

碍
” ,

即所谓
“
个体与普遍主义的矛

盾
” 。

依我看
,

问题不在于怎样从理



论上
“
一举 解 决

”

这个
“

古老 的难

题
” ,

没有必要再重复绝对真理与相

对真理
、

一般与特殊
、

普遍与个别

一类老生常谈
。 “

暗礁
”

是实在的
,

具

体的
,

那就是人们对精神
、

信念
、

神

圣
、

崇高
、

意义乃至理性的怀疑和

逆反
,

是长期思想封闭所造成的心

理创伤和精神遗患
。

对思想专制保持普觉固然是好

事
,

但有人对文化人之间正常健康

的思想交锋也感到被压迫恐惧并强

烈反弹
,

却让我想起一种心理疾病
:

被迫害妄想症
。

他们似乎不由自主

地以过去看
“

社论
”

的目光审视今日

普通思考者的批评文章
,

发掘并细

细体验那并不存在的专制压迫
。

没

有任何一种主义能不靠权力单凭自

身而成为专制思想
。

关注生存意义

和价值的人文知识分子的思想文化

批判
,

与思想路线文化政策制订者

的原则主张及其强制推行强迫灌

输
,

是性质截然不同的两码事
,

若

非心理障碍怎么会分辨不清?

应当以最大的宽容理解
“

井绳

恐惧者
” ,

但这并不意味着放弃与之

不同的见解和探索
,

并不意味着不

能与之进行思想交锋和相互批判
。

没有任何一个思想体系的建立不曾

经过对异己思想的
“

排斥
”

性批判
,

也没有任何一位哲人会提出连自己

都不相信是正确
、

普遍有效
、

趋近

真理的思想
。

人文精神的探讨不是
“

无关他人的 自勉
”
和

“

个人实践,’,

它不仅是人文知识分子对自身地位

和价值的认定
,

也是—
正如南帆

所说—他们
“
改造世界的一种实

践
” ,

因此就免不了思想批判和社会

批判
。

你完全可以不信不听或者反

驳
,

但他们却不能不说
。

多元化是

对总体状态的概括
,

不能成为阻止

任何一元批评
‘

他元
”

的借口和压制

言论的理由
。

没有相互交流促进和

批判制约
,

形不成富于内在张力的

多元态势
,

没有争鸣不可能有真正

意义上的
“

齐放,’o

也说
“

文人与乐
”

四川重庆 形小七

《读书》一九九六年七期上
,

辛

先生一篇文章谈到
“
文人与乐

” 。

我

年少时曾学音乐并习作曲
,

未成
,

遂

于二十岁后
“

半路出家
” ,

学习语言

文学
。

音乐人未做成
,

然而对音乐

的喜爱和兴趣
,

从来未曾泯灭
。

辛

先生说中国文学与音乐水乳交融
,

重要原因之一是中国文人本来好乐

知乐爱乐
。

此言极是极是
。

从
“

诗言

志
”

到
“
以声拟声

”

之说
,

从诗经
、

乐

府到元人散曲
、

近代诗歌
,

一部中

国文学史
,

就是一部中国乐文化的

脉络史
。

换言之
,

同时也就是一部

中国文人好乐知乐爱乐的历史
。

至于到了中国现当代
,

音乐与

文学的亲和现象为何盛极而衰 (即

文人的
“

非乐化,’)
,

余生也晚
,

个中

缘由
,

在下不便置嚎
。

而更糟糕的


