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Mulheres em quatro tempos: dos campos ao 
fim do trabalho no sul da Galiza1

Paula Godinho

A venda dessa mercadoria que é a força de trabalho será no séc. 
XXI tão promissora como foi no séc. XX a venda de diligências. 
Porém, nesta sociedade, quem não consegue vender a sua força 
de trabalho torna-se supérfluo e é atirado para a lixeira social”.

Manifesto contra o trabalho, 1999, p. 14.

1	 Um parente já afastado desta pesquisa começou por emergir num projeto coletivo do Instituto de Estudos 
de Literatura Tradicional da FCSH/UNL, denominado “Cobrir o Corpo”. Esta investigação beneficiou, em 
nível material e teórico, da integração no âmbito do projeto “Cooperación transfronteriza y (des)fronteriza-
ción: actores y discursos geopolíticos transnacionales en la frontera hispano-portuguesa”, coordenado por 
Heriberto Cairo Carou (Universidade Complutense de Madrid, 2013-2016, Plan Nacional de I+D+I, Ministe-
rio de Educación y Ciencia de España), bem como dos projectos “Formas de ganarse la vida. La reproduc-
ción social en el Granero de Hidalgo, la Huerta de Yucatán y la Faja de Oro en Veracruz”, coordenado por 
Ana Bella Pérez Castro (No. IN302117, Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM-México, 2017-
2019) e “Futuros en disputa: las narrativas sobre el porvenir a partir de la coyuntura política del 2018 en 
México”, coordenado por Guadalupe Valencia García (UNAM, México, 2019-2021, PAPIIT). Uma primeira 
versão desta etnografia integrou as “práticas possíveis” sobre as quais me debrucei num outro momento 
(Godinho, 2017), e uma outra, mais curta e com pressupostos teóricos distintos, assentes na espacialida-
de, foi apresentada nos Encontros Ibéricos de Antropologia, e publicada: “Presas por um fio: costureiras de 
Verín, modalidades da produção têxtil local e trânsitos mundiais” in Pedro Tomé, ed. 2018, Reflexiones Raya-
nas, Ávila, Asociación de Antropología de Castilla y Léon Michael Kenny, 1º vol:103-126. Mais recentemente, 
mereceu o apoio do Instituto de História Contemporânea da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa, bem como do projeto “FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 
16th-19th centuries”, H2020-Marie Sklodowska-Curie Actions, RISE, European Commission (2019-2023). 
Uma versão muito alongada deste texto aguarda publicação, numa obra cooordenada por Ana Bella Pérez 
Castro, Raúl H. Contreras Román, Jessica Contreras Vargas, Antropología económica de los modos diversos de 
ganarse la vida. Enfoques antropológicos sobre la reproducción social contemporânea, que será publicada em 
espanhol pelo Instituto de Investigaciones Antropológicas, na Universidad Nacional Autónoma de México.
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1. O tempo e as práticas: fazer pela vida, na 
fronteira entre o norte de Portugal e a Galiza2

2	 Além de Verín, realizei trabalho de terreno noutras localidades galegas, como Lalín e Silleda, aí com Marta 
Negro. No início de 2012, comecei esta nova fase do meu trabalho de terreno na Galiza, inspirada no 
trabalho de Inês Fonseca entre mulheres da Baixa da Banheira, na margem sul do Tejo (FONSECA, 2012), 
que deparou com o “trabalho silenciado”, de mulheres como Maria Antónia, que pronunciava frases tão 
intrigantes como “…nunca tive emprego, mas tenho trabalhado sempre” (FONSECA, 2012, p. 135).

Em Agosto de 2017, quando apresentava em Verín, no sul da 
Galiza, uma obra que reflecte acerca das alterações locais do trabalho, 
um sindicalista pediu a palavra. Perguntava-me (-se) o que poderia 
ser feito, quando o trabalho desaparecia. O que podia ser feito? O 
que preocupava este homem era como responder ao desvanecimento 
do trabalho, quando o futuro parece pouco animador. A questão 
poderia ser posta de outro modo: como viver, num tempo em que 
os Estados respondem à crise do trabalho com a invenção de tarefas 
para ocupar os que ficam fora do universo do emprego, numa simula-
ção que não resolve a angústia de quem deixa de ter do que viver 
e sustentar-se? Podia também ser desdobrada, pois o acréscimo de 
trabalho e cansaço, que retira o gosto à vida, é também deste tempo: 
como construir um modo mais harmónico de viver, neste tempo de 
tardo-capitalismo duramente vivido por tanta gente? Se uma parte 
crescente da população nos países de capitalismo velho vai sendo 
convertida em lixo social, ao ser excluída do mundo do emprego, 
outra encara sobrecargas laborais que conduzem à exaustão, sobre-
tudo nas designadas “economias emergentes” pelo sobretrabalho 
desenfreado a que é submetida.

As discussões sobre o desaparecimento de determinadas funções 
e papéis operacionais sugerem a imersão no tempo longo dos proces-
sos capitalistas. Por outro lado, requerem uma reflexão sobre as lutas 
defensivas, bem como sobre os modos – próximos e distantes – de 
resistência, num tempo de articulação hegemónica do capitalismo. 
Quando determinado posto de trabalho estava em causa, a resistência 
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por parte de sindicatos e associações centrou-se longamente na 
exigência da reposição de um estado de coisas anterior, pois é difícil 
encontrar modos de vida que se distanciem do que se inscreveu 
no processo de socialização de cada um, que foi perpassado pelo 
trabalho3. Lembra-nos Raymond Williams (1958) que a cultura dos 
trabalhadores merece ser interrogada, pois não é produzida só para 
eles, nem por eles, e é, sobretudo, um modo de vida.

O objectivo deste texto é interrogar o lugar do porvir, a partir 
de uma abordagem processual do trabalho de mulheres costureiras, 
num concello galego na fronteira entre o norte de Portugal e o estado 
espanhol. Assenta num estudo de terreno longo, iniciado nos anos 
1980, e que se prolonga até à actualidade. Numa articulação entre 
escalas variadas, entre o local e micro, e os trânsitos globais, num 
nível macro, bem como numa temporalidade longa, que reporta à 
memória do trabalho nos últimos setenta anos, pretende-se contri-
buir para a reflexão em curso sobre as dimensões de “ganhar a vida” 
e as construções em torno do futuro, nomeadamente acerca de uma 
sociedade em que o fim do trabalho se torna no novo fantasma que 
paira sobre a Europa. Através dos conceitos de fluidez e fixidez, e de 
uma semântica dos tempos históricos devedora da relação entre a 
experiência - o nível do vivido e inscrito - e a expectativa, que edifica 
o futuro, pelas ideias e pela matéria, na vida social e no que se deseja, 
o meu argumento assenta numa compreensão da temporalidade em 
quatro períodos, legíveis no trabalho feminino, abrindo também a 

3	 Numa visita recente ao Museu do Trabalho, em Setúbal, uma cidade do litoral sul de Portugal, associada, 
ao longo do séc. XX, à pesca e à indústria conserveira, um dos painéis centrava-se nas lutas dos solda-
dores das latas de conservas. Nessa cidade, a indústria conserveira teve um papel significativo, até ter 
sido completamente desarticulada, e ter partido para outras paragens de mão-de-obra mais barata. Pelo 
saber técnico que mobilizava, a profissão de soldador era bem paga, comparativamente às outras tarefas 
desempenhadas dentro das fábricas, sobretudo por mulheres. Porém, devido aos materiais com que lida-
vam, nomeadamente o chumbo, a esperança de vida dos soldadores era encurtada, e as associações pro-
fissionais desempenhavam um papel significativo na proteção das viúvas e dos descendentes, bem como 
no pagamento das despesas do funeral. Com pouco mais de trinta anos, um soldador estava destroçado. 
Parece, então, paradoxal a luta desenvolvida pelos soldadores, quando uma máquina veio substituir o seu 
trabalho, conduzindo ao desemprego este grupo profissional de desgaste rápido, mas dando mais anos 
de vida aos que o desenvolviam.
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possibilidade de um quinto momento a perscrutar: o do fantasma 
do fim do trabalho, que coexiste com

o trabalho obrigatório imposto pelo Estado, os subsídios ao 
trabalho e o chamado ‘trabalho cívico’ [que] reduzem cada 
vez mais os custos com a mão de obra. Fomenta-se assim 
em grande escala todo o próspero sector que vive dos baixos 
salários e do trabalho de miséria (GRUPO KRISIS, 1999, 
p. 25).

Reinhart Koselleck (1979) recorda-nos que os tempos históricos 
são pautados por acelerações, demoras, reiterações de percursos, bem 
como por prognósticos, cálculos, desejos e esperanças, que edificam 
formas distintas de diagnóstico histórico e de acção política. O par 
experiência-expectativa entrecruza-se e a concatenação direta entre o 
antigo e o futuro compõe a história, a partir de uma relação entre a 
esperança e a recordação (KOSELLECK, 1979, p. 336): a determina-
ção da diferença entre o passado e o futuro será o “tempo histórico”.

A etnografia é um meio de entender percursos, em que as pessoas 
são agentes, e processos, que inserem as mulheres e os homens na 
história e numa história, num mundo complexo, que raramente 
parece coeso, e que passou a transpirar a palavra “crise”. Esses percur-
sos incorporam a experiência, com um passado que está presente, 
que pode ser incorporado e recordado. Essa experiência é transmitida 
por gerações ou instituições variadas, com reflexos na experiência 
de cada um. Num momento em que os seres humanos vão sendo 
considerados descartáveis como cidadãos, por irem deixando de ser 
consumidores, através do que provém de um salário, é imperativo 
entender em processo os mercados de trabalho como construções 
políticas e económicas, com implicações sociais e culturais localizadas.

Na antropologia construímos o saber assente em relações que 
criamos. Iniciei um trabalho de terreno do lado português da 
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fronteira, em 1987, com o concelho de Verín em frente. Fica no 
sul da província galega de Ourense, no estado espanhol, e estava 
perpassado por algum frenesim produtivo, entre formatos de uma 
agricultura camponesa, de outra que aproveitava a veiga fértil 
para cultivos de maior escala, de uma construção civil pujante, de 
mulheres que trabalhavam nos talleres de costura sob várias modali-
dades. Mais, toda esta zona de fronteira entre a Galiza e o norte 
de Portugal enquadrava um contrabando que entrava nos fluxos 
globais de mercadorias que passavam ilegalmente. Permaneci nove 
meses por ali, enquadrados nos dois anos e meio em que vivi na 
fronteira entre o norte de Portugal e o Estado espanhol, em trabalho 
de campo. Voltei sucessivamente, em estadias entre três dias e alguns 
meses. No Verão de 2012, em 2015, e de novo no verão de 2017, 
dediquei-me sobretudo a procurar acompanhar algumas costurei-
ras na zona de Verín, embora falar das condições de emprego no 
sector da confecção significasse abordar um tema em que o segredo 
desempenha um papel importante. Surpreendentemente, mais do 
que o próprio contrabando, feito clandestinamente. Trabalhar na 
costura, nas manufacturas ou em casa, é um assunto silencioso, que 
precisa da invisibilidade, o que conduz a uma grande desconfiança. 
“Não se fala, porque se precisa”, dizia uma das mulheres. Não desvelar 
os mecanismos de exploração, muitos dos quais fora da legislação 
ainda em vigor, apesar de todos os atropelos mais recentes, parece 
ser uma das formas de continuar a ter emprego. Falei também com 
vários sindicalistas e um cineasta, que reiteram a relação local com 
a produção de confecção. Na genealogia das entrevistadas, na rede 
social de vizinhos e amigos, o trabalho de costura é sempre eviden-
ciado, tal como o é a ligação às aldeias, numa zona em que o campo 
está presente no modo de vida urbano desta vila da fronteira com 
o norte de Portugal. Além dos meus núcleos de relações locais, que 
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são diversificados, devido às estadias e às visitas assíduas que faço 
a este terreno, procurei informação em fontes variadas, nomeada-
mente relatórios e planos oficiais acerca da comarca de Verín ou da 
província de Ourense, produzidos por entidades governamentais, 
autárquicas e sindicais, bem como nos sites da Internet respeitantes 
a um conjunto de organismos e empresas4.

Neste concelho, o emprego masculino na construção civil 
complementou, ou substituiu, o trabalho agrícola, quando este se 
desarticulou, dando continuidade a uma mudança que teve momen-
tos diversos. A produção de confecção em modo industrial é um 
formato novo e intensivo, mas a Galiza teve uma poderosa produção 
doméstica de linho a partir do séc. XVIII, exportado para Portugal 
e Castela (MURADO, 2013, p. 134), a que se juntava a da Real 
Fábrica de Manteleria, na Corunha. Na Galiza, a produção doméstica 
do linho terá continuidade, num contexto em que a hereditariedade 
do trabalho agrícola fazia de um dos filhos o herdeiro privilegiado, 
e deixava os outros a terem de fazer pela vida. Ao longo do séc. XX, 
viria a ser habitual que as costureiras circulassem com a máquina 
de costura à cabeça, pelas casas das famílias, cosendo à mão e à 
máquina o que fosse preciso. Desde o pós-guerra, em ateliers de 
modistas ou em alfaiates, as mulheres locais ganharam destreza com 
as linhas e as agulhas. Quando cresceram os custos de mão-de-obra 
na Catalunha e em Valência, as descidas das taxas de lucro dificil-
mente eram compensadas com inovação técnica. A produção de 
roupa foi deslocalizada para outros pontos do Estado espanhol, com 
mão-de-obra mais dócil e barata, entre as quais a Galiza5. Num e 
noutra, há localidades em que a produção têxtil foi fulcral, frequen-
temente vilas pequenas com um entorno rural que alimenta dentro 
4	 Viria a dilatar o trabalho, com um conjunto de entrevistas realizadas em Lalín e Silleda, com Marta Negro, 

do Instituto da Língua Galega da Universidade de Santiago de Compostela.

5	 Na Galiza ou no Norte de Portugal não surgiram casos como o de Roubaix, em França – uma cidade têxtil 
de grande centripetia, que atraía famílias inteiras da província (MOCH; TILLY, 1985) e do estrangeiro.
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de uma mesma rede social a mão-de-obra da costura. Conjugavam-se 
com frequência, num mesmo lugar, fábricas, pequenas manufaturas 
e o trabalho ao domicílio, com continuidades evidentes em relação 
ao envolvimento rural. Em meios pequenos, as relações familiares 
e laborais entreteciam-se, fosse no local de trabalho, fosse fora dele, 
com o paternalismo como constante, num tempo longo6.

Nos últimos anos, os números relativos à concentração de capital 
desatualizam a uma velocidade alucinante. Em 29 de agosto de 
2017, Amancio Ortega, dono da Inditex, estava na peugada de Bill 
Gates para detentor da maior fortuna, e já há vários anos que era a 
maior fortuna da Europa, segundo a agência Bloomberg (WITZIG, 
2017). Segundo a mesma agência, a flutuação da permanência 
nestes lugares de topo das fortunas mundiais pode ser de horas, 
numa virtualidade que não desmente a concentração desmesurada 
do capital nos tempos recentes. Se, em 18 de Setembro de 2015, 
uma notícia entusiástica de La Voz de Galicia, “Ortega, más cerca de 
pillar a Gates como el hombre más rico del planeta”, dava conta de que 
a sua fortuna ascendera a 62.400 milhões de euros – e os lucros da 
Inditex subiram 37% no primeiro semestre do mesmo ano -, no dia 
26 de Junho de 2018 ascendia a 75.400 milhões de dólares, ou seja, 
mais de 64.000 milhões de euros7. Com altos e baixos, a fortuna 
do dono da Inditex tem logrado manter-se e crescer, conquanto 
comparativamente menos que as restantes grandes fortunas, num 
processo que tem de ser visto em simultâneo com o da descida dos 
salários e o crescendo de seres humanos atirados para uma situação 
de lixo social, por ficarem desligados do emprego (ORTEGA, 2009; 

6	 Desde finais dos anos 1960, foi crescendo o papel ocupado pela indústria de confecção no contexto galego, 
sobretudo no emprego feminino. Hoje, chama-se-lhe “indústria da moda”. Além de marcas mais popula-
res, produzidas pela Inditex (Zara, Massimo Dutti, Bershka e Pull & Bear), algumas das mais importantes 
marcas na atualidade são originárias de território galego: Florentino, Adolfo Domínguez, Roberto Verino 
ou Pili Carrera.

7	 Ver: BLOOMBERG billionaires index: Amancio Ortega. Bloombleg, s/d. Disponível em: https://www.bloom-
berg.com/billionaires/profiles/amancio-ortega-gaona/.

https://www.bloomberg.com/billionaires/profiles/amancio-ortega-gaona/
https://www.bloomberg.com/billionaires/profiles/amancio-ortega-gaona/
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JIMÉNEZ, 2015).8 Em suma, o capital e as grandes fortunas não 
cessam de crescer, em ritmos diferentes e, em alguns casos, eston-
teantes, numa conjuntura em que são concomitantes as descidas 
do poder de compra de uma parte significativa das populações do 
globo, com uma descida dos salários, um crescendo de precarização e 
a deslocação de empresas dos países em que os trabalhadores haviam 
conquistados melhores condições, dirigindo-se para as designadas 
economias emergentes.

Quando as condições de vida se deterioram de maneira 
generalizada, o horizonte da expectativa, estreitamente dependente 
da experiência, remete para lutas imediatas (FOUCAULT apud 
NAROTZKY; SMITH, 2006), em que se encaram as instâncias 
do poder que são mais próximas, o inimigo imediato, sem buscar o 
“chefe adversário” ou uma solução no futuro: as revoluções, liber-
tações ou a luta de classes estão fora do horizonte. Susana Narotzky 
e Gavin Smith publicaram em 2006 Immediate struggles – People, 
Power and Place in Rural Spain, uma obra decisiva na compreensão 
deste tema, com base numa etnografia longa na província espanhola 
de Alicante, numa região marcada longamente pela pluriactividade 
rural, em que convivem a grande propriedade e a pequena agricul-
tura, o sequeiro e o regadio, a manufactura e o cultivo. Assentam 
num complexo de relações sociais, com uma rede interpessoal 
densa, uma longa história, uma paisagem de pequenas manufac-
turas familiares, agricultura comercial e indústria, famílias agrícolas 
pluriactivas e empresas efémeras. Este estudo de caso, conquanto 
num outro contexto do Estado espanhol, tem similitudes com Verín, 
no sul da província galega de Ourense, devido às condições que 
advieram de conjunturas recentes: numa e noutra, depois do final 
do franquismo, houve uma longa permanência da direita no poder, 
8	 Ver o gráfico: BLOOMBERG billionaires index: Amancio Ortega. Bloombleg, s/d. Disponível em: https://www.

bloomberg.com/billionaires/profiles/amancio-ortega-gaona/.

https://www.bloomberg.com/billionaires/profiles/amancio-ortega-gaona/
https://www.bloomberg.com/billionaires/profiles/amancio-ortega-gaona/
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pautada por caciquismo e debilidade cívica, a que não foi alheio o 
processo de paz incivil que se seguiu à ofensiva golpista de 1936-39.

Algumas fortunas importantes da região reflectem o esbulho que 
a guerra tornou possível aos que a venceram, bem como a violência 
da repressão sobre os que houvessem nutrido simpatias pelo regime 
referendado, anterior ao golpe. Em 1936, o concelho teria bastantes 
militantes da CNT e da UGT, e era governado por uma coligação 
entre a Izquierda Republicana e o PSOE (DASAIRAS, 2007, p. 8). 
As famílias dos que foram perseguidos, presos e mortos também eram 
vexadas e ultrajadas. Instalou-se um temor disseminado, intersticial 
e continuado, que dividiu as pessoas e as casas, com redução ou 
corte das relações em comum e das formas de organização, de modo 
duradouro: entre 1936 e 1975, a que se seguiu uma Transición para 
a democracia, muito pactuada.

O termo “cultura” é usado para justificar atitudes e predisposi-
ções (GODINHO, 2010): sob um formato local e regional (Verín 
ou a província de Ourense), ou nacional (a Galiza), a cultura é usada 
como explicação da apatia, do caciquismo e da prevalência de uma 
mão-de-obra aparentemente disciplinada e aquiescente. A reificação 
de imagens e a atribuição de características pessoais aos povos e às 
comunidades, alimenta uma psicologia étnica, que subvaloriza o 
tempo longo e a hegemonia, indispensáveis para compreender a reali-
dade num dado momento. Obnubila-se que a Frente Popular venceu 
as eleições de fevereiro de 1936 em três das quatro províncias galegas, 
que o Estatuto Autonómico tinha sido aprovado, que os sindica-
tos anarquistas e o sindicalismo agrário comunista desfrutavam de 
alguma importância, que os socialistas e a Izquierda Republicana, 
que integravam a Frente Popular, eram as duas forças maioritárias 
em Verín, desde fevereiro de 1936. Perceber as práticas atuais no 
que toca ao trabalho e à percepção do futuro significa compreender 
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como essas práticas, que não são todas similares, nem unívocas, 
contribuem para a configuração de uma ambiência cultural que 
torna possível a exploração.

Para este trabalho, entrevistei e contactei pessoas que produ-
zem coisas (ou que pararam de produzir) e ideias, que pensam no 
que produzem, no que acontece e no que pode ocorrer, enquanto 
delineiam o futuro a partir das experiências inerentes às respec-
tivas vidas. Sempre foi delas que partiu o saber aconchegado da 
antropologia.

2. Olhar a partir de um local: Verín e a produção 
têxtil

Verín é uma zona agrícola de terras planas e férteis, na veiga do 
rio Tâmega, em que se cultiva milho, batata, hortícolas e fruta em 
menor grau, e onde cresceu o cultivo da vinha nos últimos anos: 
o vinho possui uma Denominação de Origem (D.O. Monterrei). 
Destaca-se também a riqueza em águas com propriedades terapêu-
ticas, engarrafadas e vendidas no mercado espanhol. Até aos grandes 
fluxos migratórios para a Europa, iniciados no final dos anos 1950, 
o modo de produção local reportava-se a um ecótipo camponês, 
com grupos sociais com diferenças de riqueza associadas à posse 
de terra, laborada sobretudo no âmbito da casa. Algumas famílias 
recrutavam mão de obra, outras possuíam menos terra do que a 
necessária, e vendiam força de trabalho, num âmbito local, a que se 
juntava a porosidade de uma fronteira, perpassada por uma veiga 
de fácil circulação.

A partir dos anos 1980, a construção civil, e o trabalho subcon-
tratado em obras públicas foram uma fonte de emprego importante, 
em micro ou pequenas empresas, embora sem formação profissional 
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específica. Vários entrevistados diziam que, ao longo dos últimos 
trinta e cinco anos, uma família “média” de Verín teria o homem 
na construção e a mulher na indústria têxtil. O município de Verín 
terciarizou-se e, embora não deixasse de ser rural, tornou-se menos 
agrícola9. Contrasta com os outros da mancomunidade, mais ligados 
à agricultura, à indústria e à construção (CONCELLO DE VERÍN, 
2009, p. 40). Quase 70% dos habitantes de Verín trabalham nos 
serviços, e, na comarca, são 61% (CONCELLO DE VERÍN, 2009, 
p. 73)10. O comércio, que aproveitava o carácter fronteiriço, viu-se 
afectado pela construção de novas vias de comunicação, que desvia-
ram o trânsito do centro, sendo possível circular para Vigo, Ourense, 
Madrid e Portugal sem cruzar a vila. As grandes superfícies comer-
ciais, em Ourense ou Vigo, com muita publicidade e políticas de 
preços devastadoras para o pequeno comércio local, inviabilizaram 
a manutenção de algumas lojas. Nos últimos tempos, nem o IVA 
mais favorável conseguiu atrair suficientemente o público portu-
guês, devido a uma pior situação económica desse lado da fronteira. 
Todavia, as trocas legais foram favorecidas com a eliminação das 
barreiras alfandegárias (CONCELLO DE VERÍN, 2009, p. 73).

Ao paralisarem algumas grandes obras públicas e a construção 
civil, em virtude da conjuntura económica, depois de concluída a 
ligação de autoestrada entre Verín e Portugal, decaiu o emprego 

9	 Segundo a classificação da OCDE, Verín seria uma Região Predominantemente Rural, cujos habitantes vivem 
em municípios com menos de 150 habitantes/km². Na vila viviam 9796 habitantes em 2005, enquanto a 
maioria da população da comarca residia em núcleos de menos de 500 habitantes. Segundo dados do 
Instituto Galego de Estatística referentes ao movimento migratório em 2006, o saldo era positivo, com 
126 pessoas a abandonarem o território para o estrangeiro e 455 estrangeiros a fixarem-se ali, sobretudo 
portugueses, atendendo à proximidade (CONCELLO DE VERÍN, 2009, p. 23).

10	 A consideração de que a população mundial se concentra em grandes metrópoles – replicada no Estado 
espanhol, e na Galiza em particular, com a população e o dinamismo económico sobretudo no litoral, 
em Vigo, Pontevedra, Santiago, Corunha e Ferrol – conduz a que outras zonas pareçam estar em perda 
demográfica, reflectida igualmente no que toca às actividades produtivas tradicionais. Segundo números 
do Instituto Nacional de Estadística respeitantes a 2005, a percentagem da população galega que se encon-
trava nos 3.307 km² das zonas urbanas era de 65.13%, enquanto, nas zonas rurais (26.067 km²), residiam 
34,87% da população (INE apud CONCELLO DE VERÍN, 2009, p. 8). Na comarca de Verín, essas perdas têm 
sido assinaláveis, o que corrobora o processo vivido na província de Ourense. Desde 1991, salvo o concello 
de Verín, todos os da comarca vêm perdendo gente, embora se verifique alguma transferência para a sede 
da Mancomunidade.
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neste sector. Com a quebra na construção civil, as indústrias associa-
das – os vidros, os móveis, a canalização, o ladrilho etc. – sofreram 
igualmente. No caso da comarca de Verín, as madeiras destinadas a 
móveis, aqui alvo de uma primeira transformação, também entra-
ram em queda. Segundo dados do Ministério de Trabajo y Asuntos 
Sociales, e da Tesoreria General de Seguridad Social, a percentagem 
de desempregados no concello de Verín, em 31/03/2008, era de 
14,7%11. A taxa de desemprego absoluta era o dobro da média de 
Espanha, antes da subida exponencial que o desemprego conheceu 
em todo o Estado espanhol a partir de 201112.

Entre as 1678 empresas registadas em 2007, 1031 não tinham 
qualquer empregado (61,4%). Também não havia empresas com 
mais de 250 trabalhadores e só 5 tinham mais de 50 pessoas ao 
serviço, num panorama marcado por microempresas, sem trabalha-
dores ou com menos de 10 trabalhadores (97% do total), como os 
dados de terreno e as entrevistas também comprovam. Embora os 
números respeitantes a 2006 indiquem só 18 estabelecimentos da 
indústria têxtil e de confecção, estes poderão ser pouco exactos, pelo 
carácter intersticial e domesticável desta actividade, e pela economia 
subterrânea que convoca.

O sector têxtil enfraqueceu, depois de um momento culmi-
nante no final dos anos 1980 e na década de 1990, como nota o 
relatório concelhio, que refere uma perda de empregos, em resultado 
da deslocalização de uma grande empresa. No Plan de Traballo, 

11	 Note-se que o desemprego na comarca atingia 14,6% da população, 9,6% na província de Ourense e 8,6% 
na Galiza. Na totalidade do Estado espanhol era de 7,4%. Ou seja, localmente registavam-se índices de 
desemprego francamente superiores. Em setembro de 2013 o desemprego na Galiza atingira os 21,6%. A 
descida para 17,7% no primeiro trimestre de 2016, com uma percentagem de 43,7% no desemprego de 
jovens com menos de 25 anos, deve ser matizada com os números da emigração, que aumentou. Fonte: 
http://www.datosmacro.com/paro-epa/espana-comunidades-autonomas/galicia.

12	 A transferência de emprego e de actividade a partir do sector primário não se fez para os outros sectores, 
mas para a inactividade. Ou seja, os que deixaram de trabalhar na agricultura fizeram-no por terem enve-
lhecido e/ou por se terem reformado. Por outro lado, trata-se de uma zona com pluriatividade, em que a 
agricultura pode complementar outras actividades e manter-se depois da reforma, e aligeira na atualidade 
uma circunstância difícil.

http://www.datosmacro.com/paro-epa/espana-comunidades-autonomas/galicia
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é mesmo o sector com maior decrescimento de contratos (UPD 
LIMIA-VERÍN, 2011, p. 10). Apesar de haver um ciclo escolar de 
Formação Profissional de Moda e Design, tem pouca saída na actua-
lidade (CONCELLO DE VERÍN, 2009, p. 71), num momento 
em que restam poucas pequenas manufaturas (talleres textiles), quase 
como o único testemunho do que foi esta actividade. Segundo 
algumas entrevistas, nos últimos cinco anos, terá havido um novo 
crescendo de trabalho clandestino.

Através dos dados da Segurança Social quanto ao trabalho em 
Verín, verifica-se que a sede da Mancomunidade é também o grande 
centro do emprego da zona, para o qual se deslocam pessoas provin-
das dos concellos em redor (CONCELLO DE VERÍN, 2009, p. 35). 
As baixas taxas de emprego femininas na comarca (30,2%, com o 
concello de Castelo do Val a registar só 20.2% de emprego feminino, 
e no pólo oposto, Verín, com 38.5%) não significam que as mulheres 
não trabalhem, efectivamente, mas tão só que não estão registadas, 
podendo desenvolver as suas tarefas produtivas ilegalmente, ou em 
casa13. O relatório referido olha para estes baixos índices do emprego 
feminino como uma perda de potencial laboral. Os dados repor-
tam-se a um tempo recente, em que se tornou mais inconsistente o 
emprego feminino – e o emprego, em geral - devido à deslocalização 
da produção têxtil. As empresas que subcontratavam as manufaturas 
locais partiram em busca de uma mão-de-obra ainda mais barata 
e dócil, com menos impostos, menos protegida pelos Estados e 
pelos sindicatos. Sobrou, por aqui, o trabalho à peça, domesticado, 
a desindustrialização e o desemprego14.

13	 Uma idêntica situação é referida por Inês Fonseca para as mulheres da Baixa da Banheira, nos arredores 
de Lisboa (FONSECA, 2012, p. 133-143).

14	 Uma das costureiras entrevistadas pela produtora Illa Bufarda para Fíos fora (2015) designa o tempo actual 
como uma tristura, devido às máquinas mudas, porque as mulheres gostavam de coser.
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Há uma estrutura atomizada de autoemprego e microempre-
sas com alguma volatilidade, evidenciada pelo seu aparecimento e 
desaparecimento rápido15. Em 2011, entre as empresas de todos os 
tipos registadas na comarca, 51% tinham sido criadas nos últimos 
quinze anos, havendo registo da desarticulação de grande parte 
das que se dedicavam aos têxteis e à confecção no mesmo período. 
Parecem efémeras, cumprindo um ciclo e, quando atingem um 
limite, mantêm-se pouco tempo, declinando durante um período 
de crise. Esta volubilidade coíbe as possibilidades de ação colectiva, 
sem assinalável desenvolvimento das contradições.

A comarca fica distanciada da rede ferroviária, o que impede a 
ligação directa com Madrid. O traçado do comboio de alta veloci-
dade, que ligou a Galiza com a Meseta, distancia a comarca desse elo. 
Menos mal que nos queda Portugal, cantavam os Siniestro Total: no 
mesmo relatório, salienta-se o carácter transfronteiriço da comarca, 
com influências mútuas fortes entre o norte de Portugal e esta zona 
da Galiza. Tal como havia registado no caso português (GODINHO, 
2011; GODINHO, 2012), através de uma região transfronteiriça, 
supera-se a periferia com Madrid e Lisboa, com liames políticos 
que transcendem a relação com os Estados centrais e conquista ela 
própria centralidade, através de programas europeus comuns, como 
a constituição da Eurocidade de Chaves/Verín, em 2012.

A desarticulação da indústria em nível local é concomitante à 
insistência no sector do turismo, com o levantamento de recursos 
susceptíveis de atrair visitantes: a paisagem, com destaque para a 
bacia do Tâmega e os bosques de montanha; as águas com valor 
terapêutico, conquanto os balneários estejam inativos; o patrimó-
nio histórico, que integra o castelo de Monterrei, várias igrejas, um 
castro; o património cultural, nomeadamente através de várias sendas 
15	 Os números reportam-se igualmente à zona da Limia, pois o documento de que se dispõe é conjunto. Cf. 

UPD LIMIA VERÍN, 2011a; 2011b.



Paula Godinho

antropologia, história e literatura:
práticas, discursos e performances em iberoamérica

25

dos caminhos de Santiago, de diversas manifestações de interesse 
turístico, como os Entroidos de Verín e Laza, da feira do Vinho de 
Verín e de várias festas locais.

3. Tempos e práticas económicas: ganhar a vida

Al principio iban de casa en casa com la máquina en la cabeza, 
bajo un molido hecho con trapos enrolados. Les pagaban los 
arreglos y les daban de cenar. Como lo hacían bien, enseguida 
montaron el taller. Dos máquinas, dos mesas com sus sillas, un 
retrato del Generalísimo y dos mulleres” (Cristina Sánchez 
Andrade, Las Inviernas, 2014, p. 42).

Durante um tempo longo, o centro da actividade nesta zona 
foi a agricultura, centrada na casa como unidade de produção e 
de reprodução. Esses núcleos basilares da produção e reprodução 
estavam associados a um nome, às terras, aos edifícios, às alfaias e 
aos seres humanos, num mundo rural de proprietários, lavradores 
e jornaleiros, com formatos diversos de acesso à terra, que deixa-
vam numa posição marginal os jornaleiros pobres, muitos pastores, 
caseiros, criados de lavoura. Nesse tempo longo, em diálogo com 
outras etnografias acerca da área, identifiquei cinco estratégias de 
perpetuação das casas: (1) um sistema de herança pautado pela 
unigenitura, que marginalizava uma parte dos herdeiros em relação 
à transmissão da propriedade, responsável pelos elevados índices 
migratórios para a América do Sul; (2) uma gestão do celibato do 
conjunto de irmãos que não acedia à mellora, e que permanecia em 
casa, associada à produção de filhos bastardos entre as mulheres 
jornaleiras; (3) a manutenção de formatos de família complexa nos 
grupos de proprietários e lavradores abastados, com forte centripetia 
da casa, que respondia adequadamente à manutenção de um lugar 
na estrutura social; (4) a residência predominantemente patrilocal, e 



Paula Godinho

antropologia, história e literatura:
práticas, discursos e performances em iberoamérica

26

também natolocal, após o casamento; (5) a utilização de formatos de 
trocas de trabalho inter-casas, com carácter qualitativo, com circu-
lação gratuita de mão-de-obra, porque a reprodução social requeria 
a complementaridade entre as casas, nos momentos em que era 
necessária mais mão-de-obra. As restantes tarefas eram enquadra-
das no âmbito da casa, na qual poderia caber às mulheres fazer a 
costura, no âmbito dos cuidados com os seus. Em famílias de mais 
posses, esse trabalho poderia ser contratado a mulheres que se haviam 
especializado, e que poderiam ser itinerantes.

Embora com emigração para a América do Sul, a continuidade 
desse formato económico ter-se-á mantido até ao ciclo migratório 
europeu dos anos de 1960-70, década em que se verifica um fluxo de 
gente com destino a vários países. Quando se iniciou a desarticulação 
deste modo de produção camponês, que foi marcante em ambos 
os lados da fronteira, nesta região de pequena e média propriedade, 
abriu-se caminho a uma segunda forma, que adequou uma aptidão 
adquirida pelas mulheres. O trabalho da costura, que fora realizado 
de modo itinerante, ou dentro de casa e para um círculo estreito, 
começa a associar-se a uma nova modalidade, no âmbito da produção 
capitalista: a confecção de pronto-a-vestir, com várias possibilidades 
de organização local. Os baixos salários pagos contavam frequente-
mente com um suplemento, provindo do trabalho extra em terrenos 
familiares, numa transição entre a agricultura e a produção têxtil com 
interstícios aproveitáveis, que permitiam viver melhor.

Verín é berço de modistas, como diziam várias pessoas ao longo das 
entrevistas, uma expressão que emblematiza a relação das mulheres 
locais com as actividades ligadas à costura; gente que lida com os 
fios, os tecidos, as linhas. Linea, do latim, remete para o fio de linho, 
e texere para a tecelagem, de que derivam os termos têxtil ou tecido, 
com uma miríade de fios entrelaçados (INGOLD, 2011, p. 84). 
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As relações de produção capitalistas penetraram devagar, por vezes 
eivadas por modos de patrocinato, recobertos por paternalismo, pela 
ênfase no local e num modo corporativo de o conceber, embora os 
ritmos de trabalho se intensificassem. Os fios entrelaçavam-se, a 
costura des-domesticava-se e o controlo da produção escapava agora 
ao domínio da casa. As novas condições de produção capitalista do 
pronto-a-vestir poderiam voltar a usar a casa, como se verá, através 
de uma re-domesticação de tarefas de confecção, num dos formatos 
de organização do trabalho, aprimorados ao longo das décadas de ’80 
e ’90, que permitiram edificar um localismo corporativo, ao respon-
derem a situações diferenciadas quanto às dimensões e organização 
das empresas desse sector.

Em primeiro lugar, tem-se a grande empresa, que pertence a 
um estilista local reputado, onde as condições de trabalho tiveram 
melhorias progressivas, sobretudo devido a uma severa inspeção do 
trabalho, em resultado de uma denúncia. Com uma mão-de-obra 
especializada, numa zona em que o saber técnico das mulheres é 
significativo, o costureiro afamado produz em Verín a sua coleção 
destinada às passerelles, e mantém no local a administração e as tarefas 
de criação, realizadas por pessoal especializado, com formação técnica 
e artística. As mulheres que ali trabalham sentem que integram uma 
elite local de trabalhadoras, que se destacam pela sua reconhecida 
habilidade prática, não sendo despiciendo o conhecimento da moda 
do ano seguinte, por antecipação, que constitui um ganho simbólico 
significativo.

Em segundo lugar, depara-se com manufacturas que integram 
cadeias de produção externalizadas. Uma cadeia é uma prisão a um 
ritmo de trabalho, a um lugar no processo de produção, e a tarefas 
em sucessão, como lembramos com Charles Chaplin, em “Tempos 
Modernos”. A separação entre os sectores de concepção das peças, 
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com os desenhadores de moda e os organizadores da produção 
numa sede, a que se segue a sua distribuição e execução noutro 
local, mantém o desligamento dos vários setores, como se notava em 
etnografias clássicas do mundo operário16. Aqui, o corte da roupa 
ocorre à distância e as peças são distribuídas já talhadas, a partir da 
empresa contratadora, através de intermediação. Nas manufacturas, 
pode haver três modalidades. A que congrega mais gente, abrange 
várias cadeias de produção em simultâneo, que trabalham para 
várias marcas reputadas da moda (e para o estilista local), ou para 
outras de consumo popular. Todas essas marcas externalizam uma 
parte ou a totalidade da produção, e desencarregam-se dos custos 
das máquinas, do recurso ao crédito, da contratação das costurei-
ras e engomadeiras, dos descontos para a segurança social, ou dos 
seguros de trabalho. De modo irónico, vários sindicalistas referem 
o “milagre” do crescimento das fortunas, assente nestes custos que 
foram descartados, remetidos para uma dimensão local. As empre-
sas que dão marca às peças são acusadas de irem reduzindo o preço 
por peça confecionada. Enquanto se engrandeciam, sem recorrer 
ao crédito, os proprietários das manufaturas tinham de endividar-se 
para modernizarem o equipamento e comprarem novas máquinas, 
devido à baixa tendencial da taxa de lucro.

Para os empresários que se lançaram na manufactura e monta-
ram oficinas, ao longo dos anos 1980 e 1990, o negócio dependeu da 
sua resposta ao ritmo de produção imposto pelas empresas que exter-
nalizavam trabalho, capacidade de se mecanizarem, e da iniciativa. A 
confeção, ao contrário de outras produções, é fácil de transferir para 
paragens de mão de obra mais barata e com menos direitos, pois os 
produtos não são perecíveis, não quebram, nem se deterioram no 

16	 Sónia Ferreira, referindo-se às operárias de diversos setores em Almada, nos anos 1940 e nas décadas 
seguintes, registava essa diferença entre dois mundos, de qualquer modo, mais perto entre si: os dos 
trabalhadores administrativos e os da execução (FERREIRA, 2010).
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transporte. A regra é confecionar onde a mão de obra é mais barata 
e vender os produtos onde existe maior poder de compra – ou seja, 
uma camisa pode dar a volta ao mundo.

Ainda que aparentemente as condições locais – baixos salários, 
incentivos variados, desregulamentação do trabalho – permitissem 
grandes lucros, as empresas do logo (KLEIN, 1999) transferiram 
a produção para locais com custos mais baixos de mão de obra, e 
para o trabalho doméstico. A pressão da deslocalização fez descer 
ainda mais os custos de produção local, devido ao recurso a dois 
níveis de distribuição do trabalho: (1) às trabalhadoras domésticas, 
sem mobilidade devido à dependência das suas casas em relação 
aos salários dos seus membros, que estão associados a uma dada 
localização; (2) à utilização de manufacturas, algumas das quais 
ilegais, filadas através do crédito, da semilegalidade e da localiza-
ção. Ou seja, a deslocalização e posterior relocalização da deriva da 
produção pelas empresas que dão marca dos produtos costurados, 
reproduzindo em moldes idênticos ou agravados as modalidades de 
exploração localmente experimentadas, não pode ser acompanhada 
de uma idêntica circulação das unidades de produção que se encon-
tram abaixo, assentes na localização e, no nível mínimo, centradas 
na própria casa da família. Como salientam Boltanski e Chiapello, 
citando C. Lyon-Caen, ao externalizar a produção, os empregadores 
mantêm as mãos livres através de um conjunto de procedimentos: 
(1) limitam as suas obrigações, não tendo de pagar indemnizações 
por despedimento; (2) os salários intermitentes permitem o trabalho 
ocasional e dificultam a distinção entre o trabalhador independente 
e o assalariado; (3) aproveitam a vantagem das novas situações jurídi-
cas, como os estágios, os contratos emprego-formação, em que se 
tornam ao mesmo tempo empregadores e formadores; (4) podem 
recorrer a empresas de trabalho temporário, que lhes fornecem uma 
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mão-de-obra móvel, barata, sem direitos sociais, convencionais ou 
estatutários, reduzindo o número de funcionários contratados; (5) 
recorrem à “filialização”, à “prestação de serviços”, ou constroem 
as suas próprias empresas de trabalho temporário (BOLTANSKI; 
CHIAPELLO, 1999, p. 303-304). Ao mesmo tempo que distanciam 
de um lugar, descontextualizam e afastam as pressões sociais e morais.

No caso estudado, só o estilista local mantém em Verín uma 
unidade de produção maior, cumprindo inevitavelmente as leis, 
honrando os compromissos com os sindicatos, e recorrendo a formas 
paternalistas. Numa teia de proximidade, com as costureiras inseridas 
no seu contexto de referência, criam-se mais condições para uma 
economia moral (THOMPSON, 1971), com os empregadores a 
terem de observar as suas obrigações cívicas e legais. Porém, como 
demonstra Jane L. Collins (2002, cit. EDELMAN; HAUGERUD, 
2005), cada vez mais o capital e o trabalho estão fisicamente distan-
ciados. No seu estudo acerca de uma empresa têxtil de malhas, com 
uma fábrica que permaneceu na Virginia durante 57 anos e se deslo-
calizou depois para o México, Collins recorda-nos que quando os 
patrões se encontravam frente a frente com os trabalhadores, tinham 
de acordar com estes uma distribuição mais ajustada das recompen-
sas e dos esforços pedidos, atendo-se a padrões de justiça. Numa 
espécie de economia moral, para a qual contribuiu a organização dos 
trabalhadores e o sindicato, essa vertente da decência que edificava 
as relações deixou meros resíduos quiméricos na passagem para o 
México. Os patrões alegaram pressões competitivas para a abertura da 
nova fábrica e para o encerramento da anterior. No México, os traba-
lhadores passaram a ser empregados por uma empresa sem ligação à 
sua comunidade, que subcontratava e diluía a ligação. Ao realizarem 
um investimento mínimo nos sítios onde vai decorrer a produção, 
pela sucessiva externalização do trabalho, os empresários deixam 
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pegadas ténues. A autora alega que é a mobilidade das empresas e a 
construção que estas fazem de processos de produção desenraizados 
que se torna decisiva no corte entre empregados e empregadores 
dentro dos espaços em que ocorre a reprodução.

Nas décadas de 1980 e 1990, o ritmo era acelerado nas 
manufaturas de Verín, e admitiam-se quase todas as mulheres 
que se apresentassem. Dificilmente estas trabalhadoras se manti-
nham, porque as condições eram muito duras e não se cumpria o 
que constava dos contratos. Havia também mulheres imigrantes, 
sobretudo sul-americanas17. Na viragem do milénio, alguns agentes 
locais tentaram erguer uma “Plataforma para o desenvolvimento 
da comarca de Monterrei”, que implicava outras regras. A grande 
companhia mundializada desativou então a contratação em nível 
local, e partiu para paragens de mão-de-obra mais barata, com menos 
direitos, onde a deriva da produção tivesse custos mais reduzidos, 
e frequentemente desprezando as condições de segurança laboral, 
como sucederia em tantas situações.

Estas manufacturas podem ser de capacidade variada, desdobra-
das em pequenas cadeias de produção, dirigidas frequentemente por 
uma mulher, que comprou as máquinas, ou que administra o taller 
de alguém que as comprou, com fundos próprios ou recorrendo 
ao crédito bancário. Como primeira entre iguais, essa mulher cose, 
distribui e organiza o trabalho de oito a doze costureiras. Como 
notam Boltanski e Chiapello, nas indústrias de vestuário houve um 
incremento da taylorização, que recuou noutros domínios do setor 
secundário (1999, p. 293). Estas cadeias de produção únicas recebem 
da empresa contratadora as peças já cortadas, encarregam-se de as 
coser, montar e transformar em produto final, verificado quando 

17	 Sobre o trabalho dos imigrantes, o Plano de Emprego delineia um conjunto de medidas que proteja os tra-
balhadores nessas condições, mais fragilizados que aqueles que dispõem de uma rede social local (PLAN 
DE EMPREGO, 2011, p. 47).
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é entregue. Foi este nível de pequenas empresas que mais sofreu 
com a desarticulação da produção local, afogadas pelo crédito, pois 
não puderam seguir o formato de “fábrica andorinha”, que segue 
atrás das vantagens dos incentivos ficais e da mão de obra mais 
barata (KLEIN, 1999, p. 248), podendo ser um desdobramento 
de subcontratação pelas manufacturas maiores. Quando a produ-
ção de confecção se deslocou para Portugal, Marrocos, Macedónia, 
Bulgária, Turquia, China, Bangladesh, ou outros países, tiveram de 
arcar com as dívidas18.

Uma terceira possibilidade de organização da produção, num 
nível abaixo, foi muito característica nas décadas de 1980 e 1990: 
um conjunto de mulheres criava uma “cooperativa” e comprava as 
máquinas, com o apoio de subsídios e com empréstimo bancário. 
Este formato alimentava a ideia de que cada mulher podia montar 
a sua própria empresa com baixos custos, conquanto não empre-
gassem mais ninguém, pois não haveria máquinas disponíveis, ou 
só o faziam em momentos de grande intensidade de trabalho e/ou 
quando alguma delas ficava impossibilitada – por parto ou doença. 
Em princípio, embora o termo “cooperativa” sugerisse formas de 
trabalho em equipa, o esforço de constituição destes grupos passava 
por uma avaliação das cooperantes, de modo a que a capacidade, 
o conhecimento, a experiência, a energia e a persistência fossem 
maximizados. Frequentemente, cada mulher contribuía só com a 
sua própria máquina. Neste nível, a quantidade e a qualidade de 
trabalho são alvo de comparação entre companheiras, e a redistri-
buição equitativa do rendimento entre todas gera tensões internas, 
com uma grande atenção em relação ao que cada uma faz, já que o 
pagamento pelo trabalho realizado é idêntico.
18	 Parece cumprir-se o que Marx demonstrava, com a substituição do trabalho especializado por não-es-

pecializado (embora longínquo, é mais barato e submisso), de trabalhadores maduros por imaturos, de 
homens por mulheres. Com retranca, o formato comum do humor atribuído aos galegos, uma mulher 
sugere que a Xunta de Galícia também poderia ser enviada para a China, porque provavelmente também 
seriam menos onerosos nos custos de administração.
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No documentário Fíos Fora (ILLA BUFARDA, 2015), um 
empresário salienta também a “tradição” galega da confeção, 
realçando que, nos anos de 1980, era fácil montar uma empresa 
no setor, pois havia saberes disponíveis para tal. Nessas empresas, 
que pululavam, as mulheres ainda podiam levar trabalho para fazer 
em casa. Dentro das manufaturas, havia que cumprir metas. Em 
casa, o trabalho era pago à peça e algumas vezes, quando os patrões 
mantinham salários em atraso, eram ressarcidas “em géneros”, ou 
seja, através das roupas confecionadas e que não tinham sido escoa-
das. Esta quarta modalidade, em que o trabalho é realizado em casa, 
passa pela distribuição a costureiras isoladas das peças a executar, 
conseguindo descer ainda mais os custos de produção. Neste nível, 
uma só trabalhadora executa em sua casa as peças, que são distribu-
ídas por alguém ligado às grandes cadeias têxteis, potencialmente 
em situação de a-legalidade e sem quaisquer direitos. Estas mulhe-
res são suscetíveis de serem utilizadas só em momentos críticos, e 
descartadas após a execução de uma dada tarefa. São contratadas 
para realizar trabalhos morosos, que podem requerer um elevado 
nível técnico, como os bordados, as roupas de festa, os vestidos 
de casamento ou baptizado, ou que exijam tarefas feitas à mão, 
como os forros, a aplicação de rendas e lantejoulas, ou o ajur. Se 
essas tarefas fossem realizadas numa manufactura, encareceriam o 
custo da mão de obra. Nesta última modalidade, que responde ao 
repto do empreendedorismo, a re-domesticação do trabalho não se 
confunde com a do modo de produção camponês, que se identi-
ficou em primeiro lugar. Tal como lembram Susana Narotzky e 
Gavin Smith (2006), há que distinguir trabalho de casa e trabalho 
em casa, o primeiro correspondendo às tarefas domésticas, o segundo 
à realização de tarefas de manufatura nas suas residências. Embora 
decorra em casa, o controlo da unidade familiar sobre esta forma de 
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produção é escasso. As mulheres seriam alegadamente beneficiárias, 
sentir-se-iam mais livres trabalharem por conta própria, em casa, e 
mais disponíveis para flexibilizar os seus horários, de acordo com os 
ritmos da sua família. Aparentemente, favoreceriam vários corpos 
da sociedade: a família, a empresa, a economia nacional. Porém, 
porque cada uma receia ficar excluída da redistribuição do trabalho, 
por incapacidade técnica ou por condições inerentes à sua vida e à 
sua família, sob grande pressão e vulnerabilidade. Os elementos do 
agregado podem ser integrados no próprio processo pelo membro da 
família que recebe trabalho para fazer em casa. Como notam Susana 
Narotzky e Gavin Smith (2006), torna-se evidente para os que estão 
envolvidos no processo que os membros mais frágeis da família - as 
crianças, os velhos, os deficientes ou os doentes - são um obstáculo 
que dificulta alcançar as metas. Pagas à peça, trabalham até muito 
tarde, num ritmo autoimposto. Se, ao longo do dia, as mulheres 
não conseguem levar a cabo as tarefas que lhes são consignadas, 
levantam-se de noite: há que cumprir as metas de produção para 
continuar na lista da distribuição de trabalho.

As empresas que entregam as peças a coser asseguram a inten-
sidade do trabalho sem ter de o vigiar, e concentram a inspecção 
na qualidade do produto final, um momento de tensão para a 
costureira. Este contrato por peça pode igualmente existir nos 
níveis anteriores na empresa do estilista local e nos talleres, diluin-
do-se sucessivamente à produção, pois cada mulher encarrega-se 
de arranjar outras e de as remunerar, a partir do que ela própria 
recebe, numa cadeia em que cada uma tenta pagar cada vez menos. 
O salário à peça, a partir do trabalho realizado em casa, é recoberto 
com uma ideologia assente na liberdade, no empreendedorismo, 
na independência e autonomia das costureiras, na possibilidade 
de concatenar a esfera reprodutiva e os cuidados com o trabalho 



Paula Godinho

antropologia, história e literatura:
práticas, discursos e performances em iberoamérica

35

produtivo. Serve para aumentar o horário e o ritmo de trabalho 
autoimpostos, com as mulheres a serem descartadas nos momentos 
em que a produção escasseie, e sobre-exploradas quando a apresen-
tação de roupa de uma dada estação seja premente.

Se estivessem num taller ou na manufactura do grande 
costureiro local, estas costureiras teriam pausas de refeição e um 
momento, mesmo que adiado, de finalização do trabalho, a partir 
do qual começava o descanso e o ócio. São elas que prolongam 
a jornada de trabalho, embora o preço por cada peça permaneça 
constante. Por outro lado, as tensões, as contradições e os conflitos 
inerentes à produção decorrem no nível circunscrito da casa. Pelas 
características da distribuição do trabalho e da execução à peça, 
que assume a forma de encomenda, as entidades responsáveis pela 
distribuição, frequentemente empreiteiros introduzidos entre as 
costureiras e a empresa ligada a uma marca, transitam entre uma 
relação de patrões e clientes.

Estes quatro formatos produtivos (manufactura com várias 
cadeias de produção, só com uma fidelizada a uma empresa 
contratadora, cooperativa”, trabalhadora isolada) desencarregam 
a entidade que encomenda um dado produto quer da compra de 
maquinaria, quer de todas as despesas com a segurança social, os 
seguros contra acidentes de trabalho, as despesas de saúde etc.

A organização da produção de pronto-a-vestir em Verín desva-
neceu-se e deu origem a uma nova fase, detectada a partir do final 
da década de 1990, e, de modo acentuado, desde o início do novo 
século, quando abrandou a contratação de mão de obra feminina 
local, devido à transferência da produção para outros pontos do 
globo, com recursos a trabalho ainda mais barato, menos vigiado, 
sem seguros nem descontos para a segurança social, na China, nas 
Filipinas, no Bangladesh, em Marrocos, na Tailândia, no Brasil. Em 
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Verín, seguiu-se um doloroso período de desemprego no sector, 
reflectindo localmente a crise mundial capitalista, a que se juntou 
uma bolha imobiliária, que também debilitou a mão-de-obra 
masculina, na construção civil.

Acompanhando um movimento mais recente de saída de gente, 
que deixou puída, envelhecida e sem esperança a sociedade local, 
vem-se assistindo ao retorno de formatos de contratação, mais 
gravosos e com mais baixos salários, como se o período de carência 
de emprego tivesse servido para disciplinar a mão de obra. Ainda 
que a produção local tivesse abrandado no decurso da primeira 
década do séc. XXI, recentemente vem sendo retomada. Em agosto 
de 2012 foi-me referido que uma destas empresas estaria a contra-
tar, e que uma outra teria mais carros estacionados à porta do que 
nunca, sinal de que aumentara a procura desta mão-de-obra, num 
momento de crise tremenda de emprego. As mulheres deslocam-
-se de automóvel para estes talleres mais periféricos, partilhando 
a despesa. Por vezes, residem na periferia de Verín, em aldeias ou 
nas sedes dos concellos vizinhos, e fazem o movimento pendular 
inverso.

Demonstra Silvia Federici (2013, p. 109) que

la globalización del mundo económico ha causado una enorme 
crisis dentro de la reproducción social de las poblaciones de 
África, Asia y Latinoamérica, y que sobre estas bases se ha 
asentado una nueva división internacional del trabajo que se 
aprovecha del trabajo de las mujeres de estas regiones en benefi-
cio de la reproducción de la mano de obra «metropolitana.

A autora refere a existência de uma Nova Divisão Social do 
Trabalho, a que se procedeu desde finais dos anos 1970, e que 
implicou a deslocação para países “em vias de desenvolvimento” de 
formatos de produção que precisavam de trabalho intensivo, como 
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o têxtil e a electrónica. Concomitantemente, através da canalização 
de fundos estatais, mantêm-se subsídios que continuam a centrar-se 
no trabalho, cursos diversos, artifícios variados, numa ilusão da 
manutenção do emprego do passado.

19	 Na fábrica do grande costureiro local, embora não houvesse nenhum homem a coser, eles trabalhavam na 
secção de corte, ou seja, no trabalho mais especializado, criativo e bem remunerado.

4. Uma Nova Divisão Social do Trabalho: mulheres, 
reprodução e resistências

Numa tarde de Verão, fiquei num café de Verín, à espera de 
uma mulher que ia entrevistar. A entrevista fora combinada, mas 
a costureira avisaria que não conseguia chegar a tempo: tivera uma 
encomenda de várias dezenas de vestidos de noiva por parte de uma 
marca e, por ser verão, estava com dificuldade em conseguir “ajuda”. 
Ou seja, ela própria recrutaria familiares, amigas, vizinhas, a quem 
pagaria uma parte do que lhe seria atribuído, e cada uma executaria 
as tarefas em casa, replicando o que sucedia com a contratadora infor-
mal. Como se tratava de um trabalho altamente especializado – como 
sucede igualmente com os vestidos de festa e de baptizado –, era 
difícil conseguir outras mulheres que lhe dessem confiança técnica. 
Embora se salientasse o elevado nível técnico desta costureira, para 
poder cumprir as encomendas o trabalho, era desdobrado por outras. 
Estas situações de contratação por campanha são particularmente 
inseguras: no final pode não existir outro contrato, numa situação 
periclitante. Num caso limite de “flexibilidade”, a trabalhadora só 
é contratada enquanto faz falta para uma dada tarefa. A seguir, o 
contratador de mão-de-obra desembaraça-se dela, sem mais encargos.

Nos trabalhos de confecção, na zona de Verín, as mulheres são 
a mão-de-obra quase exclusiva19. São da primeira ou da segunda 
geração que procurou emprego fora da agricultura, mas que mantêm 
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ligações quase constantes com ela. Socializaram-se na vila, num modo 
de vida urbano, em que sair à rua, dirigir-se ao local de trabalho 
e encontrar-se com as companheiras implicam um uso do espaço 
público distinto do modo de vida rural. Todas têm relação com as 
aldeias, e é frequente que, ao fim de semana, recorram à casa dos 
pais, dos sogros ou dos avós, para trazer produtos da horta, fruta, 
ovos. Grande parte delas são filhas de emigrantes, que saíram desta 
zona rural entre o final da década de 1950 e os anos 1970, podem ter 
passado algum tempo com os seus pais no estrangeiro, mas voltaram 
frequentemente antes da escolaridade, que decorreu perto dos seus 
avós. Envolvidas numa teia social, com múltiplos fios que se entre-
tecem – o parentesco, a amizade, a vizinhança, o compadrio –, a 
maioria conseguia agenciar melhores condições, através da circulação 
por manufaturas ou cooperativas. Com idades compreendidas entre 
os 30 e os 60 anos, estas mulheres põem em jogo as possibilidades 
abertas por uma memória genealógica, local, de ofício, e fazem uso 
de um conjunto de dispositivos sociais e de modalidades variadas, 
entre as regras ou as leis – do trabalho, por exemplo –, e as estratégias.

Numa situação de abundância de trabalho, a circulação de 
mulheres entre empresas ou no trabalho doméstico dependia de 
três fatores: (1) o adestramento técnico e a rapidez na execução do 
trabalho, que facilitava a contratação; (2) as condições de trabalho, 
que tornavam a mão-de-obra estável ou instável; (3) o entendimento 
subjetivo de uma situação de vantagem, num momento determinado 
da vida pessoal. Nas entrevistas, emerge constantemente a referên-
cia a um horário de trabalho com hora fixa de entrada, mas com 
uma hora de saída difícil de determinar, com uma “flexibilização” 
banalizada do horário de trabalho: de horário suplementar, passível 
de pagamento extra, este tempo extraordinário constituía um horário 
complementar, não pago, num prolongamento do dia que faz baixar 



Paula Godinho

antropologia, história e literatura:
práticas, discursos e performances em iberoamérica

39

o preço do trabalho. Mais frágeis estão as imigrantes, sobretudo sul-a-
mericanas, que foram referidas nas entrevistas, e a quem não acedi 
diretamente, alegadamente dispostas a aceitar condições draconianas, 
com horários de trabalho legais que não se cumprem. O direito à 
licença por maternidade não era necessariamente cumprido. No 
caso de duas das entrevistadas, por razões precisas, puderam aceder 
ao direito à licença de parto e aleitação. Uma delas era trabalhadora 
descontínua e as suas gravidezes e partos coincidiram com o período 
em que não trabalhava.

No passado, a aprendizagem do trabalho têxtil e de confecção 
envolvia aprender as regras do ofício e não uma formação escolar. A 
partir dos anos 1980, as instituições nacionais e autonómicas criaram 
um conjunto de cursos técnico-profissionais, que apresta e avalia o 
conhecimento de competências técnicas, legitimadas por diploma.

O estudo de caso com estas costureiras permite entender também 
o modo de reprodução: as tarefas de cuidados com os mais frágeis e 
as que se destinam à manutenção de um agregado escapam à conta-
bilidade. Se é frequente falar da dupla jornada feminina, salientando 
que o trabalho das mulheres não termina quando saem do local de 
trabalho, no caso das mulheres que executam em casa o trabalho, a 
situação tem outra complexidade. Algumas salientam que foi desse 
modo que puderam criar os filhos e obter um rendimento para si: 
a reprodução é garantida pela manutenção das mulheres em casa, 
adaptando-se aos horários e às necessidades dos filhos, apoiando os 
doentes e os idosos. A segunda jornada é, neste caso, praticamente 
simultânea, ou pode conduzir as mulheres a erguerem-se de noite 
para terminar uma encomenda. O apoio à família, marcado pelo 
cuidado, não tem valor reconhecido, e empurra o trabalho que dá 
rendimento para outros momentos do dia e da noite, num esforço 
inusitado e desgastante. Por outro lado, se é frequente olhar para a 
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situação das mulheres operárias, dentro de casa, como “subalternas 
dos subalternos”, pela dominação de género, também se depara aqui 
com nuances: o desdobramento do trabalho pode usar vários elemen-
tos da família, quer do próprio grupo doméstico, quer de um nível 
extenso, mobilizando os mais novos e os mais velhos20. Os amigos, 
os vizinhos e os parentes são fundamentais quer nos contactos que 
permitem aceder ao trabalho, quer no desdobramento das tarefas, 
através da activação de redes horizontais. São também importantes 
os laços com as chefas (donas ou responsáveis pelos talleres), bem 
como com os distribuidores de roupa para coser, que garantem a 
contratação.

O trabalho, domesticado e assimilado a uma tarefa caseira, não 
pode ser inspecionado. É a própria mulher a impor-se o ritmo e 
o horário, tendo que se inscrever ela própria como trabalhadora 
independente – ou empresária em nome individual, o que explica 
os altos números locais desta categoria - na segurança social, pagar o 
seu próprio seguro, ou optar por não o fazer, subtraindo no presente 
esses custos de antecipação do futuro. Em situação de crise, as vidas 
só podem manter-se ou melhorar através de longas horas de trabalho, 
com recurso ao movimento, à adaptação, à partilha de recursos e ao 
auxílio mútuo, havendo que articular um forte sentido de respon-
sabilidade intrafamiliar. Embora a casa seja a unidade de produção 
– como sucedia na casa camponesa - subverte-se o núcleo doméstico, 
num processo que não controla, em que lhe escapa muita capacidade 
decisória.

A informalização, a flexibilidade, ou a dispersão da produção, 
fundem, com fronteiras pouco nítidas, as empresas e as casas, os 
empresários e trabalhadores, os mercados e redes de troca. Através 
20	 Cristina Borderias demonstra que o Estado espanhol tentou regular o trabalho das mulheres, contra os 

patrões e contra elas próprias. Acabou por reconhecer-lhes o direito ao trabalho, subordinado a uma eco-
nomia familiar (BORDERIAS, 2007). Uma idêntica situação foi detetada por Inês Fonseca para as mulheres 
que cosiam ou faziam tricot à máquina ao domicílio, numa freguesia a sul de Lisboa (FONSECA, 2012).
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da derivação da produção, os contratadores do trabalho das costu-
reiras podem dissimular-se como empregados (BOLTANSKI; 
CHIAPELLO, 1999, p. 303)21. Nos diversos níveis, salvo no de 
visibilidade total associado ao nome da empresa – quando a marca 
também se apresenta na própria fábrica –, os ritmos de trabalho 
podem ser desenfreados, com as características próprias do respectivo 
patamar de produção.

Num documentário de 2015, Fíos fora, de Illa Bufarda, vários 
empresários têxteis galegos salientam que, para que o setor seja 
dinâmico, tem de ser flexível. Por outro lado, são enfáticos quanto 
aos benefícios que o sector trouxe às mulheres galegas, considerados 
mais importantes do que aquilo que consideram como pequenas 
infrações. O termo usado é “ajuda” àquelas que não poderiam traba-
lhar de outro modo, o que subvaloriza o lado da economia submersa. 
Assim, quando “davam” trabalho – e mesmo tirar alinhavos em casa 
já era uma “ajuda” -, complementavam o rendimento doméstico. 
O que resultava do trabalho das mulheres era, então, uma dádiva 
e uma ajuda, em que o aumento da produtividade conduzia a que 
todos fossem ganhadores. Também, no caso de várias das costureiras 
entrevistadas, é salientado que se ganhava pouco, mas que era um 
dinheiro que permitia fazer face, com outra largueza, aos custos da 
vida no âmbito de um agregado doméstico. Por outro lado, os empre-
sários salientam que foi sempre fácil entenderem-se com o poder 
político, porque o setor era fulcral para a Galiza, prevalecendo uma 
visão corporativa, que responderia ao repto da internacionalização.

As vidas das pessoas, embora suscetíveis às alterações, enquadram 
reflexos de um habitus, através do qual delineiam estratégias, com 
base nas possibilidades. As rotinas podem ser pegajosas, sustendo seres 
humanos desarticulados entre si, sem esperança e sem descortinarem 
21	 Como refere João Carlos Louçã, num trabalho acerca dos operadores de call center, há uma transmutação, 

que pode ir até à própria designação: o empregador passa de patrão a cliente (LOUÇÃ, 2014).



Paula Godinho

antropologia, história e literatura:
práticas, discursos e performances em iberoamérica

42

a capacidade de mudança das sociedades, presos a estratégias de 
curto prazo e de navegação à vista. Os dispositivos postos em ação 
recorreram à reserva de conhecimentos localizada, seja em termos 
técnicos, seja na rede social. As transformações sociais não decor-
rem de projetos a construir na história, mas, como apontava E. 
P. Thompson, são definidas pelas pessoas enquanto vivem a sua 
própria história (cit. BAPTISTA, 2013, p. 43). Como sugerem 
Susana Narotzky e Gavin Smith para o caso da zona da província 
de Alicante que estudaram, a construção das condições sociais que 
originam uma economia regional “flexível”, “sensível”, “adaptável” 
resulta de experiências históricas específicas e nem sempre agradáveis 
(NAROTZKY; SMITH, 2006, p. 177). Entender a relação entre os 
quotidianos que permitem resistir em tempos difíceis e a passagem a 
momentos acesos de luta, quando os seres humanos são empurrados 
além dos seus limites, do “trato humano”, da “economia moral” e da 
“common decency”, exige que se suba o rio da história. Num presente 
que parece um beco sem saída, vazio de futuro,

22	 As noções de respeito e dignidade emergiram várias vezes nas entrevistas. Eric Hobsbawm encara-as de 
forma dupla: por um lado, expressam a penetração dos valores standard e de classe média, enquanto, por 
outro, indicam igualmente uma atitude, sem a qual a classe trabalhadora teria dificuldade em organizar-se 
e os movimentos colectivos seriam impossíveis de construir (HOBSBAWM apud NAROTZKY; SMITH, 1996). 
Como lembram os autores, aceitar a exploração significa admitir trabalho árduo, por longas horas, com sa-
lário baixo e com a deterioração da saúde, mas não pode implicar falta de respeito por quem o leva a cabo. 
Há situações diferenciadas no que concerne ao que uma das entrevistadas denomina “trato humano”, que 
determina o nível de dignidade exigido pelas trabalhadoras, equiparável à noção de common decency de 
Orwell, que assenta numa sociedade que seja, em simultâneo, livre, igualitária e convivial (MICHÉA, 2013, 
p. 76). Na impossibilidade de finalizar de imediato com uma relação que é lesiva da dignidade, recorre-se 
ao hidden transcript (SCOTT, 1990), que é essencial em qualquer visão dinâmica das relações de poder. Pro-

O reacerto entre a sociedade e a economia anunciado pela 
evocação da economia moral parece assim comprometido, 
tanto pelo objectivo e o âmbito das referidas normas, como 
pelo modo como estas podem surgir e ser concretizadas. Não 
é, assim, possível uma economia moral imposta pela socie-
dade. Tudo parece passar, afinal, pelo futuro que pode decor-
rer da luta persistente e continuada pela cidadania e pelo 
direito a viver com dignidade (BAPTISTA, 2013, p. 46)22. 
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Algumas soluções já testadas voltam a ser utilizadas. Tal como 
detetara ao longo do ano de 2012, numa revisitação a várias povoa-
ções do lado português da fronteira, no município de Chaves, 
também aqui as condições actuais converteram a agricultura numa 
possibilidade de garantir a sobrevivência em situações limite, ou de 
minorar as perdas, nos salários, nos subsídios e nas pensões.

Embora um Estudo Socioeconómico encomendado pelo município 
fizesse ênfase numa área específica dedicada à prestação de serviços 
aos idosos, destinada a melhorar a sua qualidade de vida e a ajudá-los 
no domicílio, através de teleassistência ou em centros de dia para a 
terceira idade (CONCELLO DE VERÍN, 2009, p. 129-130), as 
entrevistadas frisam quase com ironia, que, com o agravamento da 
crise, os idosos que se encontravam nos asilos foram retirados para 
casa, passando as famílias a reorganizar-se, no limite, com as suas 
pensões. Na linha do que fora comum nas unidades domésticas do 
passado, nesta zona, a casa voltou/continuou a ser uma unidade de 
produção e de reprodução, adequando-se à informalidade económica 
neoliberal. Uma mulher refere que os divórcios terão diminuído, não 
porque o entendimento entre os casais tenha crescido, mas porque a 
casa seria devastada economicamente por uma separação. A família 
assemelha-se a uma empresa rentabilizada, seja como unidade produ-
tiva, seja para aceder a um conjunto de bens ou às prestações sociais 
em momentos de crise.

O medo disseminado corrói as modalidades de resistência 
expressa. Os vizinhos de Verín e, nomeadamente, estas mulheres 
trabalhadoras têxteis que vivem o desemprego, ou aceitam draco-
nianas condições de trabalho, não parecem estar motivados para 
manifestações de rua, convocadas por entidades sindicais ou parti-
dárias, ou para os restantes repertórios de luta conhecidos. Reatam 

cura-se com ele um processo de satisfação psicológica mais ou menos seguro, eventualmente arrasador 
da reputação dos empregadores, embora de escassos efeitos práticos.
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o reconhecimento do presente e anteveem o futuro à luz do que 
ouviram relatar, com recurso à mètis, o conhecimento prático.

Além da coerção a partir de cima, também a concorrência entre 
as mulheres dificulta a sua organização. Assim sucede para conse-
guirem o posto de trabalho e, depois, para o manterem, com ritmos 
de produção muito elevados. Só em situações por demais gravosas 
recorrem ao sindicato ou à queixa junto das entidades que regulam 
o trabalho. Frequentemente, não o fazem nem nessas condições, pois 
receiam não voltar a ser contratadas por outras empresas, pela sua 
reputação de rebeldes. À repetição dos gestos no trabalho em cadeia, 
que exige um ritmo acelerado, junta-se à dos quotidianos, das vidas, 
num tempo que parece eternamente igual, naquilo a que Robert 
Linhart denomina a morna atmosfera de prisão (LINHART, 1978, 
p. 25), com as condições do trabalho em cadeia a assemelharem-se 
a um universo semipenitenciário (LINHART, 1978). Com frio no 
Inverno e a transpirar no Verão, o trabalho nas oficinas podem arrasar 
a saúde. Relatam o caso de uma mulher com cerca de 30 anos, com 
varizes, que engoma em pé durante um dia inteiro. As idas à casa 
de banho são também controladas, repreendendo-se a empregada 
que se demore ou com as use com frequência.

Embora uma das modalidades de condicionamento da mão-de-
obra local passe pela sua desorganização e isolamento, que permitem 
que a pressão – ou mesmo a chantagem – pelos empregadores 
sejam factores de coerção, algumas condições particulares e/ou 
determinadas conjunturas podem ser surpreendentes. Duas das 
mulheres apontam percalços imprevistos que as encaminharam 
para a sindicalização, devido ao incumprimento da lei pelos 
empregadores. Amas trabalhavam então para o grande costureiro 
local. Neste contexto, quem passa a formas ofensivas, pode pagar 
com o desemprego e a retaliação essa ousadia.
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5. Como poderemos ganhar o futuro, quando o 
capital viv[e] em plena orgia23? O trabalho é um 
cadáver em busca de inumação

23	 Ver: Karl Marx, 1867, secção 3, cap. X, p. 172.

24	 Em 16 de agosto de 1866, no caso dos Estados Unidos da América, no Congresso Geral dos Operários em 
Baltimore e, no início de setembro, no Congresso Internacional dos Trabalhadores, em Genebra.

Os fracassos têm o seu papel nas vitórias, embora estas não 
devessem vir empapadas em sangue. A Comuna de Paris, em 1871, 
foi derrotada, mas o horário dos trabalhadores franceses reduziu-se. 
Numa parte da Europa, sobretudo após a Segunda Guerra Mundial, 
os “três oitos” foram igualmente conquistados, com oito horas para 
dormir, oito para trabalhar e outras oito para fruir. Reduzir a duração 
do dia de laboração foi o resultado de uma luta acirrada, que se travou 
contra a assimilação do trabalho extra, que os proprietários dos meios 
de produção tentavam impor, frequentemente com o auxílio dos 
poderes públicos, por vezes além do próprio dia “natural” de 12 
horas. Revisitar O Capital é perceber que as condições descritas para 
a Inglaterra da segunda metade do século XIX são hoje reencontradas 
noutros pontos do globo, abreviando as vidas ou interrompendo-as 
precocemente. Em 1866, as organizações de trabalhadores propu-
nham as 8 horas como o limite do dia de trabalho24. Porém, além de a 
aplicação desta limitação ter sido diferenciada por setor de produção 
e por local do globo, cento e cinquenta anos depois, assiste-se a um 
recrudescimento dos horários de trabalho no mundo capitalista de 
centro, e a uma criminosa aplicação de horários excessivos nos países 
de periferia e semiperiferia (WALLERSTEIN, 1974). Classificados 
como “emergentes”, numa ótica que confere ao capitalismo um 
carácter perene, assumem uma forma cuja rapina é globalmente 
concertada. Como nota Silvia Federici
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A finales de la década de los ochenta, solo el 14 % de las 
actividades manufactureras se llevaban a cabo en los «países 
en desarrollo», y el boom industrial se había concentrado 
en unas pocas áreas: Corea del Sur, Hong Kong, Taiwán y 
México (FEDERICI, 2013, p. 111-112).

Por outro lado, significou sobretudo uma espoliação dos recursos 
laborais desses mesmos países, num extractivismo humano que chega 
a matar por exaustão ou pelas condições de trabalho.

Assim sucedeu em 23 de Abril de 2013, quando ruiu um edifício 
de oito pisos, nos arredores de Dacca, no Bangladesh, matando 1050 
pessoas e ferindo mais de 2400, segundo o El Pais, de 11 de Maio 
de 2013. Era uma tragédia anunciada: na véspera do desabamento, 
vários empregados alertaram os chefes e gerentes para a existência 
de fendas, que, tal como as forças de segurança, ignoraram os avisos. 
Nos dias que se seguiram à queda do edifício Rana Plaza, alguns dos 
3,6 milhões de trabalhadores da indústria têxtil, sobretudo mulhe-
res, cujo salário rondava os 32 euros por mês, vieram para a rua, 
manifestar-se raivosamente.

Estas fábricas do Bangladesh produzem roupa para algumas 
marcas ocidentais – Corte Inglés, Mango, Benneton, Primark, 
Loblaw, grupo PWT –, que se descartaram de responsabilidades. 
A fábrica que abateu tinha passado numa auditoria destinada a 
melhorar as condições laborais (El País, 27/04/2013). 70% das 
exportações e 17% do PIB do Bangladesh dependem da indústria 
têxtil, tendo sido este o terceiro acidente grave desde o Outono de 
2012, segundo o El Pais. Depois de um incêndio em que morreram 
cerca de 100 trabalhadores, em Novembro de 2012, marcas como 
Tommy Hilfiger e Calvin Klein teriam assinado um compromisso 
para permitir auditorias independentes e a organização dos trabalha-
dores, segundo a mesma fonte. Eva Kreisler, da filial espanhola da 
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rede internacional Roupa Limpia, realçava que, quando os adminis-
tradores de uma fábrica constatavam que não conseguia cumprir o 
prazo previsto, subcontratavam outra, tornando a indústria “muito 
opaca” a essas auditorias (El País, 27/04/2013). Numa fábrica que 
ardeu, em Janeiro de 2013, foram encontradas etiquetas da Inditex 
(ARRESTADOS..., 2013).

Segundo um estudo da OIT de 2002, o número de trabalhadores 
mortos por ano no exercício da sua função ultrapassa os 2 milhões. 
Além disso, a cada dia, morrem 5000 trabalhadores em acidentes 
de trabalho (RAMONET, 2009). Para ganhar a vida, antecipam 
a morte. Um dos sindicalistas entrevistados falava em retorno ao 
paleolítico, no tempo actual, em que se tornou aceitável gastar os 
recursos humanos e naturais até ao limite em cada local, partindo 
depois para outros locais e desencarregando-se de responsabilidades 
relativamente ao que deixam para trás. Em termos humanos, lembra 
a fome canina de sobretrabalho, na expressão de Karl Marx: o capital 
parece viver em plena orgia, conquanto “até agora nem sequer a 
multinacional mais imponderável conseguiu libertar-se completamente 
do fardo dos empregados” (KLEIN, 1999, p. 258). O desgaste rápido 
de mão-de-obra visa extrair máximas quantidades de mais-valia, 
transferindo-se eventualmente para outros locais. No passado, 
manifestava-se na dilatação do horário, na retirada dos momentos 
de descanso e de refeição, na utilização do trabalho das crianças, que 
tinham como desfecho a velhice e a morte prematuras, bem como a 
infelicidade das famílias. Nada que tenha mudado muito, em parte 
do globo, na actualidade.

O direito ao trabalho, que materializou tantas das lutas ao longo 
do século XX, é também o direito a ser explorado, prevenia Karl 
Marx. Como salientam Boltanski e Chiapello, a “crítica liberal” vê 
no “direito do trabalho o principal obstáculo ao respeito do direito 
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ao trabalho” (BOLTANSKI; CHIAPELLO, 1999, p. 306). Embora 
o capitalismo especulativo tenha sido uma prática condenável pela 
economia moral (THOMSPON, 1971) e mesmo pela ética protes-
tante, bastou uma geração para que essa situação se alterasse. Para 
o “espírito do capitalismo” referido por Max Weber, havia uma 
asserção moral com cunho utilitário: devia ser-se honesto, porque 
essa era a forma de obter mais crédito, e o mesmo se passava com a 
pontualidade, a aplicação ao trabalho ou a frugalidade, considera-
das virtudes (WEBER, 1974, p. 35). Na fase atual, as fantasias da 
abundância sem esforço e de derrotar o capitalismo com as regras 
do seu jogo salientam a capacidade “natural” de gerar lucro, sem 
esforço humano investido (HARDT, 1995, p. 39), atribuindo ao 
trabalho um papel lábil, numa equação ilusória entre a produção 
e o consumo (COMAROFF; COMAROFF, 2001). Segundo os 
autores, a ordem económica do tempo atual conseguiu concretizar 
o projeto intrínseco ao capital: a evolução da formação social, sem 
que o trabalho seja considerado a sua dinâmica principal.

A economia informal foi adquirindo proeminência nas socie-
dades ocidentais, com sectores da economia que antes operavam 
através de instituições relativamente estáveis, hierárquicas e burocrá-
ticas, a serem substituídos por alternativas menos visíveis, menos 
permanentes e menos estáveis (PORTES; CASTELLS, 1989). Essas 
modalidades estão a ganhar terreno na Europa e, sob distintos graus 
e formas, passaram a integrar a vida das pessoas, mesmo ao nível das 
economias nacionais, no que parece ser uma forma ainda mais rapace 
do capitalismo (NAROTZKY; SMITH, 2006). O crescimento da 
riqueza, aparentemente a partir do nada, resultaria do capitalismo 
de casino (COMAROFF; COMAROFF, 2001). Nas sociedades 
ocidentais agravaram-se as condições de vida, nesta modernidade 
líquida, em que os seres humanos se veem a correr sobre gelo que 
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quebra (BAUMAN, 2000). A lógica das marcas – o logo, segundo 
Naomi Klein (1999, p. 220), implica que as empresas não gastem os 
seus recursos em fábricas, máquinas e trabalhadores, mas antes “nos 
patrocínios, na embalagem, na expansão e na publicidade”, o que pode 
conduzir a uma margem de lucro de 400%. Mais, as marcas “mais 
fortes” são as que geram piores empregos (KLEIN, 1999, p. 303).

Devido ao formato de ave de arribação das unidades produ-
tivas, o entendimento da dimensão de ganhar a vida requer uma 
abordagem global. Como nota Naomi Klein, a lógica das marcas 
conduz a que

Em vez de fazerem elas mesmas os produtos, nas suas próprias 
fábricas, «extraem-nos», de maneira muito semelhante às 
indústrias de recursos naturais que extraem urânio, cobre 
ou madeira. Fecham as fábricas existentes e mudam para 
o fabrico por empreitada, na sua maioria em zonas francas 
(offshore). E à medida que os antigos empregos mudam para 
o exterior, há algo mais que voa com eles: a ideia antiquada 
de que um fabricante é responsável pela sua força de trabalho 
(KLEIN, 1999, p. 221-222).

A necessidade de responder diariamente a condições de mudança, 
de oportunidade, de corte acelerado e, por vezes, radical, com situa-
ções anteriormente conhecidas, convoca um conjunto de práticas 
culturais e institucionais. A volatilidade da produção das marcas, 
assente no carácter das fábricas-andorinha, baseia-se numa caracterís-
tica que está na base do sistema atual: o capital circula rapidamente, 
a mão-de-obra é localizada. Os capitais fraudulentos circulam com 
facilidade e em total liberdade. O mesmo sucede com empresas em 
que o investimento fixo é mínimo, devido ao recurso do outsourcing. 
As pessoas concretas são muito menos móveis, e é o capital que 
vence o trabalho. De forma camaleónica, para maximizar os lucros, 
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produzirão onde a mão-de-obra for mais barata e venderão onde o 
nível de vida é mais elevado. É fácil montar circuitos de distribuição 
do trabalho que envolvam manufaturas ou trabalhadores isolados, 
noutros pontos do globo, com mão-de-obra ainda mais flexível, com 
menos direitos e menor salário.

Como o trabalho é a forma de ganhar a vida, a escolha é entre 
ficar ou partir. O movimento ou a fixidez constituíram escolhas, que 
as pessoas fazem, mas que também fazem pessoas. Assim sucede, 
num tempo de fronteiras que são muros, que vedam a circulação 
aos que procuram trabalho com dignidade, mas não aos capitais 
fraudulentos, e que premeiam com golden visa a lavagem de dinheiro. 
Os mundos criados por essas escolhas – a de partir ou a de ficar -, 
são o resultado de um conjunto de processos, a que a história não 
é alheia.

Numa obra recente, Michel Agier (2013) alerta-nos para este 
momento longo de incerteza que se instalou no mundo, com vidas 
que permanecem precárias durante cada vez mais tempo, numa 
rotinização da precariedade que lhe retira a estranheza, no qual as 
materialidades provisórias penetraram áreas variadas. Se a etnografia 
deste texto se reporta a uma localização de fronteira, as vidas parecem 
paradoxalmente instaladas na liminaridade, no sentido que Arnold 
van Gennep e Victor Turner deram ao termo. Os interstícios urbanos, 
as economias informais ou as margens do Estado são realidades desta 
grande avançada da fragilização mundial, num tempo em que os 
contornos de um proletariado global são fantasmáticos. As pessoas 
entrevistadas vão organizando as suas vidas, marcadas pela incerteza 
do momento e pela remissão para o imediato (AGIER, 2013).

Cumpre-se a proposta deste texto, ao encarar o trabalho local 
num tempo longo, em quatro momentos: (1) o modo de produção 
camponês, com reflexos até aos anos 1960-70; (2) a desarticulação 
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pelos processos migratórios e a penetração local da confecção; (3) os 
formatos capitalistas que usaram diferentes estratégias e modos de 
produzir, até a trabalhadora isolada; (4) a desarticulação da produção 
local e sua retirada, com o desvanecimento do emprego, detectando-
-se formas de retorno da contratação ainda mais gravosas, depois de 
disciplinar a mão-de-obra com tempos duros de carência. A dúvida 
dolorosa do sindicalista que perguntava, no verão de 2017, pelo fim 
do trabalho, abre caminho a novas questões, ainda sem resposta. 
Norbert Trenkle, no prefácio à edição portuguesa do Manifesto contra 
o trabalho, instava-nos a pensar que

Com o colapso do trabalho entra também em colapso o 
fundamento da sociedade capitalista, dando origem a um 
fundamentalismo do trabalho, de cunho marcadamente 
religioso, que pretende salvar o que já não pode ser salvo, 
nem que seja pela força (GRUPO CRISIS, 1999, p. 9).

Como viver nesse mundo que se delineia e do qual ainda só 
temos traços ténues? Ganhar a vida significou, longamente, uma 
condenação ao trabalho. A experiência parece, assim, remeter-nos 
para um horizonte de expectativa que pressuporia continuidades, 
através das práticas possíveis (GODINHO, 2017). Talvez precisemos 
atingir o céu com uma escada, como apontava um camponês andaluz 
ao antropólogo Jerome Mintz. Ou seja, o desafio pode ser pensar 
também o impossível.
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