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Bir Bodhisattva'nın Hikâyesi*
ASAF HÂLET ÇELEBİ

Bir Bodhisattva’nın hikâyesini biliyorum, Nihal:
Bodhisattva dünyaya tıpkı Bebek İsa gibi Noel gecesinde gelmiş- 
di. Çok güzel bir çocukdu. Çıplakdı, açdı. Giydirmeseler giye
mez, içilmeseler de içemezdi. Aczin bütün azabı ile büyüdü. 
Dünyadaki mahlûk ara benzeyen oyuncaklar verdiler, onlarla 
avundu.
Kendine söylenen masallarla uyudu. O masalları söyleyenler bir 
zaman geliyor, bir yere gidip artık dönmüyorlardı. Bodhisattva 
çocuk onları soruyor, yalnız gelmeyeceklerini biliyordu. Acılar 
gitdikçe derinleşmeğe, iztiraplar gitdikce artmaya başladı. Gidip 
gelmeyenler çoğaldı. Çocuk:
— Bir gün ben de gideceğim değil mi? Gelmeyeceğimi biliyorum 
ama nereye gideceğimi bilseydim bari., dedi.
— Oraya gidenlerden dönen olmadığı için biz de soracak kimse
yi bulamadık, diye cevap verdiler.
Çocuk kendi kendine düşündü:
— Çok fena... Mademki bilen yok, ben de bilmeyeceğim. Bu 

bilgisizlik içinde neye doğdum. Ah... Bu şimdiki yaşamam neye yarar ki? diyordu.
Etrafındakiler:
— Bunlan düşünme, düşünmekle hiç bir şey halledilmiş olmaz. Bir devir geçirecek- 

■ sin. Bunu hoş geçirmek lazımdır, dediler.
Çocuk hazlar dünyasına daldı.
Badem ağaçlarının çiçek açdığım görüp gülümsiyor, kuşların uçup gidişlerine gıpta ile 

bakıyor, güneşe, böceklere, yapraklara, hayvanlara ve insanlara sonsuz bir sevgi duyuyor
du. Fakat badem ağaçlan yapraklarını döküyor, kuşlar ötmez oluyor, güneş karanyor, hay
vanlar ve insanlar ölüyorlar.

— Neye yarar? Bağlandığım ve hazla seyretdiğim şeyler benden ayrılıyorlar; Şu halde 
ne onlara, ne de başka bir şeye bağlanmama imkân kalmıyor, diye düşündü.

— Bağlanma... Hiç bir şeye bağlanmadan sev ve arzu et dediler.
Bodhisattva çocuk büyümüş, delikanlı olmuşdu. Önce kendisine söylenen bu sevgiyi 

öğrenmek istedi. Bunun, üçüncü bir insanı vücude getirmek için iki insanın bir birine 
duyduğu yakınlık olduğunu anlatdılar. Buna çok şaşırdı.

— Başka bir insanı da benim gibi sefalete düşürmek için doğmasına yardım etmekle 
ne zalim bir iş görmüş olacağım. Bu hal yaşayan varlıkları öldürmekden daha ağır bir şey 
değil mi, diyordu.

* Asaf Hâlet Çelebi'nirı Bütün Yazıları (YKY) adlı kitabında yer almayan bu yazının imlâsı korunmuştur.
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— Fakat üçüncü bir insanı dünyaya getirmeden bu yakınlık oluyor ve bundan garip 
bir haz duyuyordu. Yalnız, her hazzın sonunda bütün vücudüne yayılan bir melalle omuz
lan çöküyor ve rengi donuklaşıyordu. Her haz biraz daha melalini artınyor, ve çocuk şifa 
bulmaz bir derdle içine çekiyordu.

Bu avunmak değildi. Bu sevgi acı ve zararlı bir sevgi idi. Bodhisattva çocuklukdan 
gençliğe, gençlikden yaşlılığa doğru bu melal verici sevgi ile her sene bir az daha çökmüş 
ve yıpranmış derini sürüyordu. Artık güzel bir çocuk değil, çirkin bir mahluk olmuşdu. 
Ne gözlerinde o safvet, ne derisinde o kadife yumuşaklığı, ne kalbinde o sonsuz muhab
bet vardı. Ona hâlâ:

— Dünyada ne güzel şeyler var, onlan sevsene! diyorlardı.
Dünyada güzel şeyler vardı ama onlann hepsini tecrübe etmişdi. Kuşa elini uzatırken 

uçmuş, da’ı yakalarken çiçeklerini dökmüş, içini hazla ısıtan güneşe bakarken bulutlarla 
örtülmüşdü. Okşamak isteyen bu el âdeta her şeyi öldüren bir şeamet timsali olmuşdu.

— Acıyorum... Acıyorum... Günahlarla dolu bu meş’ûm elle hiç bir şey tutmak iste
miyorum, diyordu.

Bir gün en büyük günahını da yaptı ve bir insanın doğumuna sebep oldu. O insan do
ğarken en sevdiği başka bir insanı, kendi babasını gaybetdi. Bodhisattva hayret ve dehşet 
içinde kaldı.

— Sefalet ve felâket... Her yerde müdhiş bir felâket gizli. Bu susuzluk bu isteyiş ben
de oldukça felâketleri de kendime dâvet edip duracağım, diyordu.

Evet, o her şeyi kendine çekdiği için felâketler de kendiliklerinden ona koşuyorlardı. 
Bu susuzluk ona okyanusları içirecek bir arzu vermişdi. Kanmıyor, daima istiyor, istedik- 
çede felâketi ve sefaleti çoğalıyordu.

Bir gün yine karşısına istediği, arzu etdiği bir insan çıktı. Bu insan çok uzak semalar
dan gelmiş gibi exotigue, yorgun hatları olan bir kadındı ve ona hiç bilmediği bir şeyden 
bahsetdi:

— Vermek... diyordu, sormadan, beklemeden almadan vermek... Hiç bir hazza ben
zemeyen bu hazzı tatmayı tecrübe etdim.

Bir akşam havalar karanrken bunları söyliyor, ve karşısında uzun uzun ağlıyordu.
Bodhisattva düşündü:
— Hazzın ağlatdığnı kim gömıüş? Bu haz olsa uçan kuşlann kanadlanna bir an takılan 

gözlerimiz gibi, çiçekleri koklayan burnumuz ğbi, tadılan yiyen ağzımız gibi, buseleri içen 
dudaklanmız gibi sevinç verir ve bizi gülümsetirdi. Bu haz değildir. Hazlann hazzı-değildir.

Bu kadın bana bilmediğim şeylerden bahsediyor. Fakat mademki onun öğrendiği ve 
bildiği bir şey var, bunu ben de öğrenebilirim... Bu garip şeyi öğrenmeliyim. Belki haki
kî haz da odur, diyordu.
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— Susuzum, ümmanları içdim kanmadım, ben almaya alışdım, nasıl verebilirim ve ne
yi vereyim? diye sordu.

Kadın: — Ver, nen varsa ver, artık vermenin zamanı geldi, vermemek ve sevmemek 
elinde değil., dedi.

Bodhisattva büyük ilham kavuşmuşdu. Hayal aleminden gelen bütün o sular kurudu, 
ümmanlar tükendi. İkisi de boşlukda idiler.

— Ve, nen varsa ver!
— Kime? Kime?
Bütün hayal âleminden gelen şeyler geldikleri yere çekilmiş onlan boşlukda bırakmış- 

dı. Karşısında ondan başka bir şey yokdu.
— Ver! ver!
Bir şeyi kalmamışdı. Ellerini açdı.
— Ver! ver!
Gönlünü açdı.
— Ver. ver.
Bir tek şeyi, en güzel şeyi kalmıştı: sevgisi. Onu da nihayet ona verdi.
Göklerden bilinmez tatlı ilahiler ve nurlar boşandı. İlhama kavuşan Bodhisattva ağla

tıyordu. Şimdi o da hazların hazlarını öğrenmişdi. İçinden tatlı bir yanış, bir nefes duydu. 
Bu nefesi bile almıyor, adeta veriyordu. Bu İlâhiler göklerden değil, nefes halinde içinden 
dökülüyordu.

İçinde anlatılmaz güzellikler olduğunu gördü. Şimdiye kadar aldığı şeyler onlan ört
müş, ümmanın suları bütün içini boğmuşdu.

— İlhama (Boddhi’ye) kavuşdum, senin sayende kavuşdum. Nigâr-ı-Çîn’im. Al. Al! 
sana helal olsun, dedi.

Ve Bodhisattva...

(Edebiyat Dünyası, 15 Ocak 1949)
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