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20. 6lum yilldéniminde

Nurullah Atac,
Nurullah Atac'i

anlatiyor: «Ben»

Kendine 6zgu elestirileri, denemeleri ve dil Gzerine yazila-
riyla yasadigi dénemde edebiyatimiza katkilarda bulunan
Nurullah Atag, dlumidnin (17 mayis 1957) 20. yildonima
dolayisiyle cesitli yayinlarla ve Turkiye Yazarlar Sendika-
si'nin dizenledigi toplantida anildi. Geride kalan yirmi yi

icerisinde cesitli

yoénlerini inceleyen birgok yayinla hak

ettigiyere oturtulan A tacin dnemini belirten ilk yazi ken-
di kaleminden ¢ikmisti. Atac¢'i‘Diyelim” adli kitabina al-
digi (ilk bas. 1954) “Ben” bashkli bu yazisiyla ve bir dene-

mesiyle aniyoruz.

BUgin de, dyle buyurdu
génlim, kendimden agaca-
gim. oOnemimi soyliyece-
gim. Ya! énemli bir kisiyim
ben. Divan sairlerimiz dver-
ler kendilerini, “fahriye”
yazarlar dverler.kasidelerine
gazellerine birer ikiser beyit
sikistirip 6verler. Ben de bir
“fahriye” yazacagim san-
mayin. Monsieur Gide bir
yerde “Ben bilirdim énemi-
mi, ama boyle ¢abuk anla-
stlacagimi ummazdim” gibi
bir sey sdyler. Benimki o da
degil, 6nemli bir kisiyim
6nemli olmasina, ancak be-
nim énemim Monsieur Gi-
de’inki gibi degil, baska
tarla. O, yasadigl cagin en
buyuk yazan, baslica yaza-
nydi, degeri ginden glne
beliriyor, eserinin 6z, derin
anlami yavas yavas kavra-
niyor, gelecek yuzyillarda
daha da bayuyecektir o.
Ben ona benzemem, dyle
derin bir anlami yoktur
benim yazdiklarimin, gele-
cek yuzyillarin Kisileri yeni
bir acun goérisu, bir yasama
yolu bulamiyacaklardir be-
nim yazilarimda. Ben, 6li-
miUmden az sonra, belki de
éldugam yil iginde, unutu-
luveririm. Olur, Uc¢ bes ar-
kadas, gontldes, aralarinda
konusurken anarlar beni, o
baska, ama bir yazar olarak

anilmam, o6gretmenler 6§-
rencilerine benim kitaplari-
mi okumalarim &égutlemez-
ler.

Benim 6nemim yasadi-
gim gunlerdedir. Benim 6-
nemim, gergek bir yani olsa
bile, daha c¢ok dussuldur,
sizin anhyacaginiz hayali-
dir. Benim kurdugum bir
dis degil, baskalarinin kur-
dugu bir dustdr. Okurlar
¢ogunlugu tammaz beni,
tanimayacaktir da. Beni
yazarlar, sairler tanir, daha
da ¢ok geng yazarlar, genc
sairler. BUgun Atac diye
bir masal, bir efsane, bir
mythe varsa geng sairler,

gen¢ yazarlar kurmuslardir
onu. Hepsi de yilar benden,
yilgr  salmisimdir onlarin
arasina. Suc¢ bende degil,
ben bir sey yapmadim
onlan yildirmak i¢in, kendi-
liklerinden, disincesizlikle-
rinden, anlayissizliklarin-
dan yildilar. Birtakim kok-
sliz kanilara, yalanlara sap-
landiklari igin yildilar. Ben
onlarin yazdiklarina, calis-

malarina ilgi gosterdim,
edebiyati, siiri severim
de onun icin. Guzel olan

seylerden ben de, elimden
geldigince, neden alma-
yayim payimi? Yasadi-
gim cag Tuark sairlerinin
hepsini degilse de ¢ogunu
okudum, bir siiri begenince

sOyledim begendigimi, ben-
den sonra, yahut benimle
birlikte daha baska Kisiler
de anladi o siirlerin degeri-
ni. Ama disaridan bakanlar
o sairlerin, yazdiklarim be-
genip de dvdigum sairlerin,
ben begendigim, ben 6vdu-
gum icin Une erdiklerini
sandilar. Aliklar! Gergekten
degeri olmiyan bir siire ben
deger katabilir miyim?
Kimse katamaz. Abdulhak
Hamid'i bunca Kkisiler 6v-
mus, biri ¢cikip Shakespe-
are’den de Ustin oldugunu
sbylemis, dahi demisler,
daha neler dememisler, o
karma-kansik, abuk-sabuk,
ecis-blcus esere bir deger
katabilmisler mi? Elestir-
meci de, herhangi bir kimse
de ancak gercekten degeri

olan bir siiri, bir eseri
sevdirebilir, biatin yapabi-
lecegi sey o siir, 0 eser

Uzerine dikkati cekmektir.
Orhan Veli iyi bir sairdi,
ben o6vdugim icin degil,
gergekten bir degeri oldugu
icin iyi bir sairdi. TIk ben
etmistim onun sézini. Bil-
miyorum, benden 6nce de
onun degerini anhlyanlar
olmustur. Bir kere Yasar
Nabi var. Orhan Veli'nin
siirlerinin degerini anlamis
ki dergisine koydu, ben
Varhk'ta okudum o siirleri,
yani Yasar Nabi'den sonra

okudum. Ama aliklar, o
sOyledigim aliklar, Orhan
Veli'nin ben sézind ettigim
icin tanindigini, begenildi-
gini sandilar. Ne yapsinlar?
dyle alismislar. Okuldayken
6gretmenleri su sair, bu
yazar icin buyudktur demis,
kendiieri de o sairin, o
yazarin bir satirim bile oku-
madan inanmiglar buaylk
olduguna, yutmuslar égret-
menlerinin sdyledigini, bir
sairin, bir yazarin buyuk-
1Gga boyle olur, boyle ku-
rulur diye bellemisler.
Niceleri geldi bana geng
sairlerin, daha da gelir.
“Benim siirlerim icin de bir
yazl yazsaniz...” Okurum
getirdikleri siirleri. Sarmaz
beni. Busbutin degersiz
mi? Degil belki. Ama yazil-
masa da olurdu, daha da iyi
olurdu. Bern samuyan siir-
leri, gereksiz buldugum siir-
leri nicin  dveyim? nasil
6veyim? ovmeyince de k-
serler. Kiasup gitseler iyi,
kurtulurum. Kizarlar bana,
kopararler. Artik émirleri
boyunca cekistirirler beni.
ikide bir “Elestirmeci yok
bu ulkede...” diye yazilar
yazarlar. Elestirmeci olma-
digindan degil, kendileri bu
Ulkede elestirmeci olmadigi-
na inandiklarindan degil,

(Sayfayi geviriniz)



elestirmecilerimiz arasinda

arkadaslar da vardir, ken-
dilerini dvenler de olmus-
tur. Hayir, onlarin bizde
elestirmeci olmadigim soy-
lemeleri “ Ata¢ benim yazi-
lanim begenmedi, benim
siirlerimi Une erdirecek ya-
zilar yazmadi, Atac yok-
tur!” demektir. Dogrudur
da dedikleri, demek istedik-
leri. Onlarin siirlerini Une
erdirecek, onlarin siirlerine
kendilerinin koyamadiktan
degeri katabilecek bir eles-

tirmeci, bir Atac yoktur.
Olamaz da. Bana nigin
kusuayorlar, kiziyorlar?

Kendilerine, yaradilisla-
rina, kendilerine gercek bir
sairlik vermemis olan doga-
ya (tabiata) kussunler, kiz-
sinlar. Bir hikaye vardir:
Eskiden pasanin biri, bir
vali, okullari dolasiyormus,
ogretmenlerden birini be-
genmemis, cikismis, dgret-
men de ona “Ne yapalim,
pasam? size pasa ol diyor-
lar, oluyorsunuz, bize 6§-
retmen ol diyorlar, olamiyo-
ruz” demis. Benim begen-
medigim, dvemedigim sair-
ler arasinda da yuksek
yerlere ulasmis kimseler
var, saylavlar bile bulunu-
yor aralarinda. Ne yapalim?

kolay is yuksek yerlere
ulasmak, saylav olmak.
“Geg” derler, gegiverirsi-

niz, ol derler oluverirsiniz.
Sairlik oyle degil, benim
“Ol” dememle kimse sair
olamaz. Ama onlarin "Biz-
de elestirmeci yok” demele-
rde de elestirmecilerimiz
yok oluvermez, “ Atag yok”
demelerde Atac kalkftiaz
ortadan.

Yalniz “Bizde elestirmeci
yok” demeleri mi bana
satasmak? Hayir, bana ¢at-
mak i¢in, bana d&fkelerini
sdylemek icin “Sair yok bu
Ulkede” dedikleri de oluyor.
Gecenlerde biri, benim be-
genmedigim, kendisi igin
benden bir yazi istedigi
halde koparamiyan bir sair
kalkmis, "Dudukla, yalanci
dolmak, daha bdmern neli
siirler yazdan bir ¢cagda siir
olamaz” gibi bir seyler

()

karalamisti. isin i¢ yuzuni
bdenler anlar onun ne dedi-
gini. Yalniz dadukli, yalan-
ci dolmali, daha bilmem neli
siirler mi yaziliyor simdi?
Siirin mehtaplisi, bulbullu-
s, ruhlusu, g¢esmelisi, pi-
narlisi da yazdiyor. Bak-
miyor onlara. “ Atag, benim
siirlerimi begenmiyen, be-
nim i¢in bir odvglu vyazisi
yazmiyan Atac¢ hep o di-
dukli, yalanct dolmali, da-
ha bilmem neli siirlerden
hoslaniyor, ben de o siirlere
¢atarim, onlarla birlikte A-
tac’i da kaldiririm ortadan!”
diye ddstnuyor. “Dilimiz
soysuzlasiyor, toplarim ey
bu ddi seven yigitler! topla-
nm da Atag’i, su benim
siirlerimi begenmiyen, be-

acikca soyledi istedigini,
“Bir yazl yaziverin benim
icin” dedi, oOtekiler onun
gibi degildir, kurnazdir on-
lar. dnce kendileri 6verler
beni, ben de onlarin beni
ovduklerini gérecegim, ken-
dilerini dvecegim. Degil mi
ya! benim degerimi, bi-
yuklugima anhyorlar, de-
mek kendileri de degerli,
buyuk kisiler. Biri vardir,
bir dergi c¢ikarir, yillarca
benim deyisime oykinerek
(taklik ederek) yazilar yaz-
di. Bombos yazilar, évdi
durdu beni. Dergisinde ya-
rismalar acti, yargicilar ku-
ruluna beni cagirdi. Daha
once, gelen butlin yazilari
bana verdi, “Siz segin de
begendiklerinizi kurula go-

Atac¢’'m 6lum yili 1957'de Adana'da cekilen resmi

nim icin bir 6vgl yazisi
yazmiyan Atac¢’'t ortadan
kaldiralim!” diye bir boru
ottarayor. Acinir. Bilmiyor
ne yaptigim da onun igin.
Hep beni o6nemli buldu-
gunu, benden yildigini soy-
liyor, bana bir 6nem uy-
duruyor, Atag¢ diye bir yilgi

masali, efsanesi, mythe'i
uyduruyor.

Dogrusunu  soyliyeyim,
kurnaz degildir o, iyi bir

¢ocuktu eskiden, gene de,
oyle sanirim, iyi bir adam-
dir. Kotu bir sair ne kadar
iyi bir adam olabilirse o
kadar iyi bir adam oldugu-
na inanabilirim. Kurnaz ol-
madigi icin bir gin geldi,

tarelim” dedi. Yani beni
begendigini, benim yargi-
larima inandigini goster-
mek icin elinden geleni
yapti. Sonrabir gin, bir siir
kitabi ¢ikanyormus, “Suna
bir o6nsiz yazin!” dedi.
Yazamiyacagimi soyledim.
“Neden? su sairin Kitabi
icin yazdiniz ya!” dedi.
Gene yazmadim. Bunun
Uzerinde dergisinde neler,
neler yazdirtti benim igin!
Ne akla gelmiyecek sa¢cma-
lar uydurttu! 6nemli bir
kisi etti ¢cikti beni.

Biri de vardir, ufak tefek
bir kisi, beni bir évdd bir
yazisinda, sormayin! Ben
sair Bay Ahmet Kutsi

Tecer'le sair Bay Arif Nihat
Asya ile birmisim, onlar
gibi, onlar degerinde bir
sanat eri. Okudum okudum
Ayazisini, ne yalan soyliye-
yim? hi¢ de koltuklarim
kabarmadi. Ama o koltuk-
larimi kabartmak icin yaz-
misti. Sonra o da bir dergi
¢ikardi, alafranga adli bir
dergi, yazi istedi benden.
Yazmadim, dergisinin o ala-
franga admi da, icindeki
yazilarin ¢cogunu da begen-
medigimi sdéyledim. Bir
kizdi bir kizdi o kadar olur!
Dergisinde bir yazi diésendi
benim i¢in, hani “dirhemini
yiyen kopek kudurur” der-
ler, dylesine. Ne bilgisizli-
gimi birakti, ne soytarili-
gimi.  Ben isirganmisim,
dalayiveriyormusum, oysa-
ki o beni sevdiginin g6§-
stine takmak igin koparmak
istemismis... Boyle de sair-
ce sozler, bayagi sairlerin
buluslarindan. Kudur-
madim yazisini okuyunca
guldim, daha da guluyo-
rum. Ama o kudurdu benim
gulisime, o gin bu gundar
dilimi yerer, deyisimi yerer,
ben ne yapsam, benim ne
yaptigimi sansaonu yerer.

Dedim, bir 6nemim var
benim, yasadigim ginlerde
var, 6ldim ma, kendim gibi
6nemim de unutulacak. Be-
nim kendimde degil o 6nem,
ben bilirim blyldk bir dege-
rim olmadigim, kendimi de
oldugumdan buyuk goster-
mege kalkmadim. Onlar,
benden 6vgld umanlar, be-
nim évmedigimi géridnce de
kizanlar uydurdu benim 6-
nemimi. Bir korkulugun
onemi, dastncesi kit kuslari
korkutur, yildirir.

Yukarida 6nemimin ger-
¢ek bir yani da oldugunu
sdylemistim. Simdilik bira-
kalim onu, bir sirasi gelir,
onu da sdylerim.

Gelelim 6nemimin gercek
yanina... “Birak onu da
baskalari sdylesin” diyecek-
siniz. Dogru, bir kisinin
degerini baskalari daha iyi
Olcer. Kendisi buyaltiur go-
zinde, yapamadiklarini,



basaramadiklarini da olmus
bitmis sanir. Kagulttiga de
olur, ulasmak istedigine
ulasamamistir, bunu anlar
da busbatun sarsilir kendi-
ne guveni, ortaya koyabil-
diklerini de goérmez olur,
bosuna yasamis sayar ken-
dini. Bilirim bunu, gene de
degerimi, dnemimin gercek
yamm kendim sdylemege
¢alisacagim.

Baskalarinin soyli-
yeceginden, Buylyebilece-
ginden umudum yok da
oniin i¢in. Bakiyorum be-
nim icgin yazilanlara, 6ven-
ler de oldu beni, yerenler de.
Daha da oluyor. Ama éven-
ler de yerenler de belirtil-
mesi gereken asil yerler tize-
rinde durmuyor, kendileri
de gérmuyor onlari. Yeren-
leri birakalim simdi, dven-
lerden yakmayim. Bir 6vme
vardir bizde, birer erdem
olduguna inanilmis nitelik-
lerin hepsini 6vulen Kiside
gormek. Yazdiklarim oku-
miyacaksmiz, yaptiklarini
incelemiyeceksiniz, alacak-
siniz elinize kalemi, “uUs-
tad” diye, “dahi” diye
doktireceksiniz. Ya! bana
“dahi” diyenler de oldu,
kan tepeme c¢ikti, 0dlecek-
tim. (...)

Bunca yildir yaziyorum
ne yaptim ben? Yanilmiyor-
sam 1921'deydi. Dergah'ta
yazmaga basladim. Ahmet
Hasim’in Gd&l Saatleri yeni
citkmisti, i)k yazim onun
Uzerinedir. Sonra tiyatro
elestirmesine gectim. Be-
nim yazi yazmaga basladi-
gim yillarda bir Avrupa
hayranhgi vardi bu Ulkede.
Avrupa hayranhgini kotu-
Uyecek degilim. Gozlerimizi
Avrupa’dan ayirmamaliyiz,
coktur, sayilmiyacak kadar
coktur bizim Avrupa’dan
almamiz gereken seyler.
Geleneklerimize simsiki
bagh kalmamizi, Avrupali
yazarlarin kitaplarini kapa-
tip da kendi edebiyatimizla
yetinmemizi égutliyenler o-
luyor, onlardan degilim
ben, eritmedyiz kendimizi
Avrupa uygarligi iginde,

(Sayfayi geviriniz)

ATACTAN BIR ORNEK: «OKUMAK>

Bir yazi okudum gecen-
lerde. Bir gazetede mi, bir
dergide mi ¢ikt1? kimindi?
unuttum simdi. Yalniz su-
nu bliyorum: begenmedim
o yaziyl. Yalniz begenme-
mek de degil, iyice kizdim,
tepem atti. YazSr, su agir -
basli, bilgin denen kimse-
lerden olacak, oégutler veri-
yordu genclere, kitabi nasil
okumali, onu anlatiyordu.

Siz de bilirsiniz odyleleri-
nin bu konuda neler séyle-
diklerini. iyi sececeksiniz
okuyacaginiz kitabi, deger-
sizine para da vermiyecek-
siniz, vaktinizi da harcami-
yacaksiniz. Sectiniz, iyisini
buldunuz mu... Ama nedir
iyisini bulmanin yolu? Olur
olmaz kitabi abrayacaksi-
niz, peki! olur olmaz kitabi
almayinca da hangisi iyidir,
hangisi kétadur, nasil anli-
yacaksiniz? Benim de su
sordujuma bakin! Bilmez
misim gibi iyi kitabin nasil
secildigini! Bilenlere sorar-
siniz, se¢mislere sorarsiniz,
6rnedin o yaziyl yazana so-
rarsiniz, o bilir elbette
hangi kitaplarin okunmasi
gerektigini. Ben adim bula-
miyorum simdi bellegimde,
siz de yazisini gérmemissi-
niz, bilmiyorsunuz kim ol-
dugunu. Tasalanmayin.
Bunca elestirmen var bu
tlkede, yok diyorlar ya,
gene bakiyorsunuz, biatin
gazetelerde, dergilerde yas-
lisindan, gencinden birgok
elestirmen. Onlara sorun,
gosterirler size en iyi kitap-
lari. Boylece se¢mek icin
ugrasip yorulmaktan da
kurtulursunuz...

6nce bu se¢me isine 6fke-
lendim. Se¢meyin diyorum
ben de, se¢miyeceksiniz de
cikan kitaplarin hepsini bi-
rer birer okuyacak misiniz?
Baska yapacak isiniz mi
yok? Diyelim ki yok baska
isiniz, paraniz da var, ge-
¢im kaygisi cekmiyorsunuz,
evinizin, yil - cagina gore,
sicacik, ya serincecik bir
odasina ¢ekilip durmadan
okuyabilirsiniz, gezmiyecek
misiniz? eglenmiyecek mi-
siniz? butun oOmrundzid
okumaga mi bagliyacaksi-
niz? Sersem olursunuz, ser-
semden de kotu, kendinizi

begenip herkese yukaridan
bakmaga kalkarsiniz...
Hayir, se¢meyin demiyo-
rum. Ancak kendiniz segin,
baskalarindan 6grenmeyin
hangi kitaplari okumaniz
gerektigini. Size yanyani
onlar kestirebilir mi? Yanil-
mag! da gobze alin, kendi
okuyacaginiz kitaplari ken-
diniz se¢in. Danismayin
bilginlere, elestirmenlere.
Konusabilirsiniz onlarla,
bir arkadasla, bir gonuldes-
le konusur gibi, yargilarina
boyun egmezsiniz, gerekin-
ce tartismaya da girisirsi-
niz. Siz yanilabilirmissiniz,
aldanirmissiniz, onlar ya-
nilmaz mi sanki? aldanmaz
mi? Ben sdyliyeyim size: o
bilginler, elestirmenler dte-
ki okurlardan daha c¢ok
yanilir. “Cok bilen ¢ok
yanihir” denmesi bosuna
midir?

Sectiniz okuyacaginiz
kitabi, ya bilginlere,
elestirmenlere  danisarak,

ya kendi kendinize sectiniz.
Acip da soyle rahat rahat,
eglene eglene okumayacak-
missiniz. Ya ne yapacaksi-
niz? Dura dura okuyacak-
missiniz, kemigin Ustunde
d, icinde ilik birakmama-
casina. Hafizi olacaksiniz o
kitabin, incigini cineigini
cikaracaksiniz. Belleginize
de glvenmeyeceksiniz
okurken. Yaranizda kalem
bulunacak, begendiginiz,
o6nemli buldugunuz bir yer
oldu mu, hemen cizeceksi-
niz altmi. O da yetmezmis,
bir kagit alacaksiniz, daha
iyisi bir defter ona gecire-
ceksiniz begendiginiz,
onemli buldugunuz vyeri.
Goruyorsunuz ya! calisir
gibi, savasir gibi okuyacak-
siniz... Boyle vyazilari
gorince, anhyorum bizde
genclerin nicin ¢ok okuma-
diklarim. Okumak sikintili
bir is gibi gdsteriliyor da o-
nun icin. Sen begensen de
begenmesen de benim secti-
gim kitabi okuyacaksin,
hem de bin turld zahmetlere
katlanarak okuyacaksin...
Boyle bir buyruk, en istek-
lileri bile okumaktan sogu-
tur. Okullarda 6gretmenler

-birtakim yazarlari, sairleri

over over de goklere cika-
nriar, siz okulu bitirdikten
sonra o sairlerin, yazarlarin
kitaplarini aradiniz mi hig?

onlari okumaya 6zendiniz
mi? Size onlari okumanin
boynunuza bor¢ oldugunun
sdylenmesi, sinavlarda on-
lar Gzerine sorular sorulma-
sl, sizi onlardan sogutmadi
mi? P sairleri, yazarlari size
suratlari asik, ¢ekilmez bi-
rer kisi diye belletmedi
mi?..

inanmayin o bilginlerin
size soyle okumali, bdyle
okumal demelerine.
Okumanin bir boyun borcu
olduguna da inanmayin, is-
terseniz okuyun, istemezse-
niz okumayin. Ne olur san-
ki okumazsaniz? Buyer yU-
zuindeki insanlarin hepsi de
okuyor mu? Okumiyanlar
arasinda, evlerini kitapla
doldurmiyanlar  arasinda
rahat rahat yasayanlari,
cok iyi dusunip, ¢ok iyi is-
ler gorenleri yok mu? Birta-
kim Kisiler i¢cin bir eglence-
dirokumak, eglencelerin en
eglencelisi. Doldururlar ev-
lerine Kitaplari, bir yerde
bir kitap gérduler mi, nedir
diye bakmadan gecemezler,
benim sokakta her gérdi-
gum kediyi oksamak iste-
mem gibi. Onlarda bir kitap
tiryakiligi vardir, 6grenmek
icin  okumazlar Kkitabi,
kendilerine bir yararhgi
olacak diye okumazlar,
okumay! icleri ceker de
onun i¢in okurlar.

Soyle okuyacakiniz,
boyle okuyacaksiniz diye
genclere 6gut vermeye kal-
kanlar, okumanin ille bir
asl saglamasini isteyenler-
dir. Bir sey égretecek oku-
mak, sonunda bir sey
kazandiracak, yoksa nigin
okuyasiniz?.. Ama ben bir
sey soyliyeyim size: oku-
mak, gercekten okuma tir-
yakisi olmak, bir asi
beklemeden, bir kazang
aramadan,sadece ge¢cmisin
yahut bagunun  Kisilerile
soylesmeyi sevdigimiz icin,
eglenmek icin okumaktir.

Aldirmayin okumak
Uzerine sunun bunun dedik-
lerine. Benim dediklerime
de aldirmayin. Belki siz bir
asl, bir kazang beklediginiz
icin okursunuz, kitaplarini-
zin icgine tarlu tarlu cizgiler
cizmekten hoslaniyorsunuz,
bir kitabi pek begenmissi-
niz de bastan asagl ezber
etmek istiyorsunuz, ben ne
karisirim?  keyif sizindir,
bildiginiz gibi okuyun. j
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kurtulus ondadir. Gegen-
lerde elestirmecilerimizden
biri, Bay Mehmet Kaplan,
Mehmet AKif'i Musliman
oldugu icin sevmedigimi
sOyliyordu. Hayir. “ Tevbe,
ya Rabbi! hata rahma git-
tiklerime, Bilip ettikle-
rime, bilmeyip ettiklerime”
diyen sairi severim, Stley-
man Celebi'yi severim, iyi
sairdir onlar, bayag: degil-
dir. “ Medeniyet denilen tek
disi kalmis canavar” diyen
sair ise sUphesiz bayagidir.
Mahalle kahvesi dastnara.
Hani “ Tesettur kalkti, bet
bereket kalkti” diye konu-
sanlar vardir mahalle kah-
velerinde, iste onlarin sairi,
onlarin duastnurudir Meh-
met AKif. Yalniz Bati uy-
garhigini degil. Dogu uygar-
hhgini da sevmez, inceyamni
sevmez o uygarhgin. Sirazh
Hafiz’a da, Nedim'e sdver,
siire dismandir. Avrupa'ya
yonelmemizi, Avrupa uy-
garhigini benimsememizi is-
temiyenler hep o Mehmet
Akif'e tutunurlar. Ben
Mehmet Akif'¢ci degilim.
Ama benim yazi yazmaga
basladigim yillardaki Avru-
pa hayranh@r kori-kértine
bir hayranhkti. Firansizla-
nn blyuk edebiyatinin sozi
bile gecmezdi. Tiyatrolari-
miz Paul Hervieu, Kistae-
makers, Robert de Flers ile
Caillavet, Bataille, Bems-
tein gibi adamlarin eserleri-
ni oynardi, onlardan daha
asagilarinin eserlerini de ¢e-
virirler, Fransiz edebiyati
diye sunarlardi.

O sirada bir ben miydim o
eserlerin degersiz, bayagi
seyler oldugunu bilen, anh-
yan? Elbette bir ben degil-
dim. Hikayecilerimiz kendi-
lerine 6rnek diye Firansizca
Le Joumel'm, Le Petit
Parisen’in, daha bilmem
hangi gundelik gazetenin
hikayecilerini secerlerdi. Bir
ben miydim bunun gercek
Firansiz edebiyati olmadigi-
ni bien, Firansiz edebi-
yatinin ytz karasi oldugu
anliyan? Hayir. Benim yazi
yazmaga basladigim yillar.
Bay Yakup Kadri Karaos-
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manoglu'nun, Bay Yahya
Kemal Beyatli'nin genc ol-
duklari yillardi, benim soéy-
lediklerimi onlar benden
daha iyi bilir, benden daha
iyi anlarlardi. Ne var ki
kendi eserlerini yazmaga
calisirlar da o kotu ede-
biyatla, Firansizlarin koti
edebiyati ile savasmazlardi.
Brieux'nin bilmem hangi
eserinin sagcma bir sey ol-
dugunu yazdi§im gin sasti-
lar cevremdekiler. Nasil?
Academie Francaise Uyele-
rinden Monsieur Brieux'ye
dil uzatihir miymis? O gu-
nin gazetecilerinden biri
“Biz dyle kimselerin terine
dahi saygi gostermeliyiz”
gibilerden bir seyler yazdi.
Cekinmedim ben bildigimi
sdylemekten. Bunu kendimi
gbstermek icin yaptigimi
sandilar. Delphoi tapinagini
yakan, Zemzem kuyusuna
isiyen adam gibi... Bugin
de, Unli yazarlardan birini
begenmediniz mi, gene dyle
soyliyenler ¢ikar.

Tark tiyatrolarinin o ba-
yagl yazarlari birakip da
daha iyilerine, daha yuk-
seklerine geg¢mesini ben
sagladim demiyorum. Ola-
cakti o is. Dedim, o eserleri
begenmiyen, bayaligmi bi-
len daha nice kimseler var-
di, elbette etkilerini goste-
receklerdi. Ama benim de o
iste kucuk de olsa, bir pa-
yim vairiir.

Arkadaslik, dostluk
guzel, bdyuk bir duygudur.
Ulu vyazarlar arasinda, o
duygunun asktan da Ustin
oldugunu séyliyenler var-
dir. Dogrudur. Arkadaslik,
dostluk duygusunu yerme-
ge kalkacak degilim. Ama
sunu sorayim size: edebi-
yatta, sanatta, dusince is-
lerinde arkadaslik, dostluk
duygusundan daha tiksing
ne vardir? Su adamin yaz-
diklarini  begenmiyeceksi-
niz, onlari okurken gilecek-
siniz iginizden, sonra da
kalkip o adam arkadasiniz-
da diye o yazilari dvecek-
siniz. Sorarim, bu vyalan
kadar kotl ne vardir?..
Bizim gencligimizde adi da-
ha anilan bir Firansiz resim

elestirmecisi vardi: Jean
Dolent. Simdi busbatun
unutuldu. O Jean Dolent
icin  “Hep arkadaslarini,
dostlarim o&viyor” demis-
ler, “Ben batin iyi ressam-
larla dost olurum, kotule-
riyle de konusmam” demis.
Firansa’'da belki olabilir bu,
bizde olamaz. Yalniz iyi
sairler, degerli yazarlarla
konusacadim dediniz mi, ¢
bes, en c¢ok yedi sekiz
kisiyle! yetineceksiniz. lyisi
mi dostlukla edebiyati ayi-
rirsiniz  birbirinden. Ben
ayirdim. (...)

Bu yolda, dostluk, arka-
daslik tanimamak yolunda
bana uyanlar pek olmadi.
Cevreme, edebiyat acununa
bakiyorum, arkadas birlik-
leri giinden giine genisliyor.
Gercek arkadashgdin ne ol-
dugunu bilmedikleri igin.
Edebiyati, sanati kendileri-
ne dert edinmedikleri igin.
Ben, edebiyati, kendime
dert edinmis bir adamim.
Gece gundiz edebiyat di-
stndrdm, siir dastnuram.
Sevdigim bir siiri tanidik-
larima okumadigim, yahut
bir edebiyat sorusu Uzerine
tartismaya girismedigim
glnler, yasadim saymam
kendimi. “Bagun Tarkelin-
de en tam edebiyat adami
kimdir?” diye sorarlarsa,
beni gosterebilirsiniz, 6-
vinmek igin sdylemiyorum
bunu, yazdiklarim iyidir,
kétudar, o baska, iyiyse de,
kotlyse de inanarak yaza-
rim, 6vmem de, yermem de
bir cikar kaygisiyla, dost-
luk, arkadaslik distincesiy-
le degildir. Benim igin
“ Herkesin ak dedigine kara
demegi sever” derler, beni
hi¢ anlamiyanlardir bunu
soyliyenler. hi¢ bir seye ak
oldugunu bilerek kara de-
medim. Belki yaniliyorum
da kara goériyorum, ama
kara gordigim icin kara
diyorum, kendime de, bas-
kalarina da yalan sdyle-
miyorum.

Dil isine sonradan giris-
tim. Daha &nce baslasay-
dim, dil devriminin gerekli
oldugunu daha 6nce anliya-

bilseydim ne iyi olurdu!..
Erken olsun, ge¢ olsun,
giristim dil isine. Gengler
arasinda bana uyanlar ok
oldu. Yashlardan da var.
Neden otekilerden ¢ok bana
uyanlar oldu? Dil isine gi-
rismem de bir ¢ikar kaygi-
siyla degildir de onun igin.
Aliklar benim su, bu bu-
yurdu diye, suna, buna
yaranmak igin 6z-turkgeye
6zendigimi samrlar. Oysaki
ben, 0z-tirkge igin nice
kazanclari teptim, rahatimi
kacirdim, Gzdim kendimi,
adimi deliye c¢ikarttim.
Hepsi de ne dediklerini
bilmez, kafalarina distnce-
nin goélgesi bile girmemis
birer aliktir bana deli di-
yenler. 6z-turkgeye o&zeni-
sim de duygularimin etki-
sile degildir. Latince, Yu-
nanca ogretilmeyen bir al-
kede tek dogru yolun, tek
usul (akli, akla uygun)
yolun 06z-dile gitmek oldu-
gunu dasuncemle anladim
da onun icin o yolu tuttum.
Dusidnmiyenler “Beynelmi-
lel kelimeler” deyip dur-
sunlar, “Kamunun bildigi
Turkcelesmis kelimeler” de-
yip dursunlar, bu sozler
ancak didstnmediklerini,
dustinemediklerini, kendile-
rinde dil duygusu, dil anla-
yist olmadigini gosterir.
Bircok kimselerin bana uy-
masl, benim dil isine ger-
¢ekten inandigimi, inandi-
gim icin de sarildigimi
anlamis olmalarindandir.
Ben bildigim gibi onlar da
bilir benim 06yle Ustin bir
sanat adami olmadigimi,
benim gig¢suzligumu onlar
da goriar, bana benzemege
¢alismazlar, tuttugum yol-
da giderler, iste o kadar.
iclerinde beni gecenler olu-
yor, bilseniz ne kadar sevi-
niyorum.

Benim 6nemimin gercek
yanl... Kisaca soOylyeyim
onun ne oldugunu: dogru-
lugum. Edebiyatta, dil isin-
de yalandan kag¢imp disin-
dugumiu bezeksiz, donak-
siz, oldugu gibi sdyleyisim.
Buyuk bir sey degu ya, pek
de kdcumsemeyin.

Taha Toros Arsivi



