
UNIVERSIDADE FEDERAL DE SÃO PAULO 

ESCOLA DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM FILOSOFIA 

 

 

 

ADRIANO HENRIQUE DE SOUZA FERRAZ 

 

 

 

A CRÍTICA DAS REPRESENTAÇÕES E A SINTAXE DE FOUCAULT: 

Subjetividade e Literatura em As palavras e as coisas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GUARULHOS – SP 

2014 

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Repositório Institucional UNIFESP

https://core.ac.uk/display/45549067?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


1 
 

  

ADRIANO HENRIQUE DE SOUZA FERRAZ 

 

 

 

A CRÍTICA DAS REPRESENTAÇÕES E A SINTAXE DE FOUCAULT: 

Subjetividade e Literatura em As palavras e as coisas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Guarulhos – SP  

Fevereiro de 2014 

Dissertação de Mestrado apresentada 

ao Departamento de Filosofia da Escola 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

da Universidade Federal de São Paulo, 

sob a orientação do Profº Drº Sandro 

Kobol Fornazari, como requisito para 

obtenção do título de Mestre em 

Filosofia. 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FERRAZ, Adriano Henrique de Souza. 

 A crítica das representações e a sintaxe de Foucault: subjetividade e 

literatura em As Palavras e as Coisas \ Adriano Henrique de Souza Ferraz. – 

Guarulhos, 2014. 

 168 f. 

 Dissertação de mestrado (departamento de Filosofia) – Universidade 

Federal de São Paulo, Escola de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 2014. 

 Orientador: Sandro Kobol Fornazari 

 Título em francês: La critique de las representations et le syntaxe de 

Foucault: subjectivité et litérature dans Le mots et les choses.  

1.Literatura; 2.Subjetividade; 3.Representação; 4.Foucault; 

5.História da Filosofia Francesa Contemporânea, 

 

 



3 
 

 

 

ADRIANO HENRIQUE DE SOUZA FERRAZ 

 

 

A CRÍTICA DAS REPRESENTAÇÕES E A SINTAXE DE FOUCAULT: 

Subjetividade e Literatura em As palavras e as coisas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aprovado em: 

 

 

 

Prof. Dr. Sandro Kobol Fornazari - UNIFESP 

 

 

Prof. Dr. Silvio Rosa Filho - UNIFESP 

 

 

Prof. Dr. Marcio Alves Fonseca - PUC-SP 

Dissertação de Mestrado apresentada 

ao Departamento de Filosofia da Escola 

de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 

da Universidade Federal de São Paulo, 

sob a orientação do Prof. Dr. Sandro 

Kobol Fornazari, como requisito para 

obtenção do título de Mestre em 

Filosofia. 



4 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À Bruna Bueno, com muito amor e carinho, 

pela companhia em meu trabalho,              

pelo mundo sonhado e                                

pela inspiração.   



5 
 

 

 

Agradecimentos 

 

 

Em primeiro lugar agradeço a orientação de Sandro Kobol Fornazari que 

sempre esteve disposto a me apontar os melhores caminhos para a pesquisa, 

incansavelmente retificando as incorreções do meu pensamento. A ele também devo 

o encontro com uma reflexão aprofundada e apaixonante da filosofia da diferença. 

Quero agradecer os professores que me trouxeram de algum modo a este 

projeto e me deram uma força vivificante para persistir naquilo que me enreda o 

pensamento: Rita Paiva, Ivo da Silva Jr., Silvio Rosa Filho, Alexandre Filordi de 

Carvalho, Alexandre Torres Carrasco, Tales Ab´Saber e André Carone. A este 

último, numa viagem de 4 horas de São Paulo para o III colóquio de Ciências 

Humanas da UFLA em maio de 2013, a conversa fez com que algumas ideias um 

pouco estáticas de meu projeto se reproblematizassem e encontrassem um novo 

rumo. 

Agradeço também a duas grandes personagens de nosso cenário filosófico 

com quem tive encontros rápidos, porém efusivos: prof. Olgária Matos e Prof. 

Franklin Leopoldo e Silva. 

Agradeço a CAPES pela bolsa que possibilitou esta pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

 

 

 

 

 

RESUMO 

 

 

Segundo nossa hipótese, a literatura não é um conceito marginal no 

pensamento de Foucault. Há uma relação muito estreita entre a literatura e a ordem 

dos saberes no pensamento arqueológico. Mesmo quando os saberes modernos se 

voltam para o homem e o encerram no problema da finitude, a linguagem literária se 

apresenta como resistência e superação do paradigma antropológico legado por 

Kant que, com a instauração da subjetividade transcendental, enclausura, segundo 

Foucault, os saberes modernos na problemática da finitude do ser humano. O que 

se coloca em questão é a instituição da ordem dos saberes e os limites do 

conhecimento, bem como a própria constituição do sujeito segundo tais saberes que 

operam o processo de subjetivação/objetivação do indivíduo. A literatura, sob este 

prisma, seria capaz não apenas de contestar os saberes clássicos e modernos que 

buscam se consolidar, mas de possuir um poder de transgressão e resistência maior 

do que se fez por meio da filosofia, tanto pelo dogmatismo clássico como pela crítica 

moderna. O objetivo desta pesquisa consiste em proceder à leitura detida de As 

palavras e as coisas, atentando aos movimentos de seu pensamento com vistas ao 

entendimento da elaboração dos dois conceitos de subjetividade e de literatura, 

esclarecendo a correlação existente entre eles.  
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RÉSUMÉ 

 

 

Selon notre hypothèse, la littérature n'est pas un concept marginal dans la 

pensée de Foucault. Il existe une relation très étroite entre la littérature et l'ordre de 

la connaissance dans la pensée archéologique. Même lorsque les savoirs modernes 

se tournent vers l'homme et enferment le problème de la finitude, la language 

littéraire elle-même que la résistance et la résilience de paradigme anthropologique 

légué par Kant que l'introduction de la subjectivité transcendantale, cloisters, selon 

Foucault, la connaissance moderne dans le problème de la finitude humaine. Ce qui 

met  en question est l'institution de l'ordre de la connaissance et les limites de la 

connaissance, ainsi que la constitution de l'objet en vertu de cette connaissance qui 

le processus de la subjectivité/objectivité de l'individu. La littérature dans ce contexte, 

serait en mesure de contester non seulement les connaissances classiques et les 

modernes qui cherchent à consolider, mais de posséder un pouvoir de transgression 

et de résistance supérieure à celle qui a été fait par le biais de la philosophie, à la 

fois par la dogmatisme classique que par la critique moderne. L'objectif de cette 

recherche est de procéder à une lecture attentive de Les mots et les choses, de 

prêter attention aux mouvements de sa pensée vers la compréhension de l'évolution 

des deux concepts de la subjectivité et de la littérature, ce qui explique la corrélation 

entre les deux. 
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INTRODUÇÃO 
 

Ao invés de anunciar fórmulas abstratas de um espírito científico em 

processo ascendente de racionalização ou repetir a tese de continuidade dos 

saberes, Foucault pensa de que modo ocorre uma reconfiguração histórica do a 

priori epistemológico das ciências humanas. Diferentemente de Bachelard, apesar 

de respeitarem um recorte histórico praticamente idêntico, não são em termos de 

mais ou menos abstrações, de maior racionalização dos métodos ou delimitação dos 

objetos que se determinam as mudanças de uma era para outra. Foucault reconhece 

a existência de um impensado do saber, mas não é por meio de uma autoanálise 

que o pensamento se retifica e progride. É somente no recuo histórico para uma 

época em que ciências da natureza e ciências do homem achavam-se implicadas 

que podemos ver algo como esta relação ancestral que permanece viva num nível 

arqueológico. As ciências humanas (inclui-se a psicologia, a sociologia e a análise 

literária e dos mitos) derivam de uma relação fundamental com as ciências da 

natureza por meio das empiricidades (Biologia, Economia, Filologia). Esta 

articulação é a dobra de uma relação mais complexa e mais fundamental que data 

dos séculos XVII e XVIII, que são os saberes das representações (História Natural, 

Teoria das Riquezas, Gramática Geral). Aqui não acontece uma continuidade de 

disciplinas, mas uma série de rupturas e reorganizações epistêmicas que culminam 

no estatuto das ciências humanas. Praticamente esquecida por nosso pensamento, 

as representações, quando desligadas da teoria clássica do discurso, guardam uma 

ligação fundamental com as ciências humanas que precisa ser desvelada. Foucault 

quer demonstrar que houve uma teoria clássica da linguagem (designação, 

derivação, articulação e atribuição) que regeu todo o conhecimento da 

representação clássica – herdeira também da disposição das similitudes 

renascentistas (convenientia, aemulatio, analogia e simpatia) – não obstante se 

preservando de uma forma bem mais sutil no seio dos saberes modernos e 

contemporâneos. Diferentemente das ciências exatas e das matemáticas, as 

ciências humanas guardam um preconceito fundamental, com o qual as primeiras 

não têm que se preocupar: o homem da antropologia kantiana, reduplicação da 

crítica, é um novo acordo em que as representações deixam de atuar em um quadro 

ordenador, mas um acordo em que a teoria do discurso conserva sua lógica no novo 
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quadro antropológico. Não se diz que a modernidade acordou do sono dogmático e 

da ilusão transcendental para cair num novo sono, numa ilusão tautológica, sono 

antropológico. 

A disposição fundamental da linguagem moderna, desprovida de seu 

ser, penetra o conhecimento que se pode ter do ser humano da mesma forma em 

que é condicionada por ele. Estes são os duplos antropológicos, formas entre o 

empírico e o transcendental, entre o positivo e o fundamental, na fronteira do 

conhecimento possível que guardam uma relação bastante complexa e sutil com a 

teoria da linguagem. Formam como que a experiência daquilo que só é possível por 

uma subjetividade transcendental. É esta que se cumpre questionar ao nível da 

linguagem. Deste modo, o conceito de humanidade aparece como uma grande 

arbitrariedade. A concepção moderna de homem faz corresponder em imagens 

duplas (a ambígua analítica da finitude do homem atravessado pelo infinito, a 

redução empírico-transcendental, o paradoxo entre o cogito e o impensado, o recuo 

e o retorno da origem) as linhas gerais do espaço deixado pela teoria clássica da 

linguagem. Para dar conta desta complexidade é preciso lançar mão de uma 

abordagem continuísta da história das ideias. Esta nova abordagem, 

antiantropológica, é o projeto da arqueologia insurgente desde a História da 

Loucura.  

Mas de que forma ocorre a virada do conhecimento clássico para o 

moderno? Enquanto a história epistemológica trata das regiões da cientificidade da 

natureza e da produção de verdades nas ciências, a história arqueológica trata o 

homem como uma nova região do saber. Região esta que neutraliza a ciência por 

não estabelecer critérios de cientificidade, que faz desaparecer a história do 

progresso da razão, do conhecimento e da verdade e que tenta dar conta dos 

saberes específicos da modernidade de um ponto de vista bastante diferente dos 

epistemólogos1.  Existe, pois, uma mudança na disposição epistemológica de uma 

determinada época – Foucault a chama de epistémê – que acontece entre a reflexão 

que instaura um determinado saber e um saber que desdobra o já disposto. É 

justamente nesta região mediana e privilegiada do conhecimento, a crítica, que 

acontece a virada no modo como a linguagem se dispõe ao conhecimento, arranjo 

                                                           
1
 Cf. MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. pp. 9-10.  
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fundamental. Assim, além de uma forma “mais abstrata” de dispor os saberes, trata-

se de uma nova forma de linguagem que os reorganiza.  

A crítica radical de Foucault ao sujeito assume a sua dimensão 

filosófica mais completa ao notar que o conhecimento na modernidade sempre foi 

enunciado por meio do nascimento de uma subjetividade. Ao nos darmos conta de 

que o cogito cartesiano não participa deste movimento, ou seja, de que o sujeito que 

ele inaugura não é senão uma coisa, uma substância à qual se designam 

predicados, modos e atributos, então não se pode falar na atividade que tem lei, 

ordem e estrutura e que hoje concebemos como homem. E se é concebida uma 

teoria do mesmo, dos saberes reconhecidos e engendrados por uma determinada 

ordem cultural, também temos de levar em conta o papel de uma teoria do outro no 

interior da obra, no interstício entre os saberes, que libera as formas daquilo que não 

se pôde conhecer por uma tábua de categorias ou por uma estrutura representativa. 

Olhamos às vezes para o estado bruto de um ser arredio ao conhecimento, que nos 

abre para sua experiência fundamental, mas que acaba por encerrar sob a própria 

linguagem que profere, o seu limite. Por meio da literatura, vemos o ser bruto da 

linguagem: com Cervantes, na obstinação pelos signos fantásticos das novelas de 

cavalaria que se chocam com o mundo; com Sade, na peleja de Justine contra a 

proposição de que ao virtuoso só resta o infortúnio; com Mallarmé, no momento em 

que as palavras encontram novamente a sua plenitude no vazio. Em busca do 

tempo perdido é a narrativa do momento em que a vida de Proust é interrompida 

para que a obra inaugure o seu próprio espaço2. O tempo da vida se encerra de tal 

modo que se encontra longínquo, irrecuperável; a narrativa, disposta eminentemente 

em seu espaço, perde o tempo da obra que Proust ainda não começou a escrever; 

por fim, o tempo perdido que flutua entre a linguagem cotidiana e a linguagem da 

obra só poderá ser reencontrado por fragmentos, como pepitas de ouro. “No 

momento em que a linguagem real, que conta essa vinda da literatura, vai se calar 

para que a obra possa finalmente aparecer em sua palavra soberana, inevitável, a 

obra acaba, o tempo terminou. De tal modo que pode-se dizer, em um quarto 

sentido, que o tempo foi perdido no momento em que foi redescoberto” (FOUCAULT, 

2005. p.148). Para Foucault, não é o tempo o único problema central em Proust, pois 

se trata de mostrar como a literatura constitui um ser duvidoso, desdobrado num 

                                                           
2
 Cf. FOUCAULT, Linguagem e Literatura, 2005, p. 148.  
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espaço de simulacro, em que, o que hoje consideramos ser a sua obra é uma 

espécie de “espaço intermediário, virtual, como o que se pode ver, sem jamais tocar, 

nos espelhos” (FOUCAULT, 2005. p.148). A literatura, como espaço de simulacro, 

virtual, mas não por isso menos real, abre os limites do mundo aos limites infinitos 

da proposição. A linguagem da literatura, linguagem ao infinito, se dispõe num 

espaço completamente aberto, cheio de heterotopias que dissolvem a solidez dos 

saberes e mostram que não há necessidade em alguns deles e que as formas de 

conhecer são móveis. O mundo no qual habitamos, do qual nada ou muito pouco 

sabemos, é vazio de significados. Mas a literatura não nos leva para um outro 

mundo, mas ao outro do mundo3. Eis aí o fato pelo qual a resposta à questão “o que 

é literatura?”, tão célebre no século XX, jamais pode ser respondida 

satisfatoriamente, pois o ser da literatura jamais é dado a não ser no caminhar de 

seu simulacro em direção à obra.  

Essa concepção de ser da linguagem e ser da literatura desperta uma 

suspeita para nossa análise: não estaria Foucault pensando na ideia deleuziana de 

um platonismo invertido onde as essências intangíveis e as ideias puras são apenas 

simulacro? Aqui talvez Foucault se encontre com Deleuze numa filosofia da 

diferença, na concepção dos simulacros e dos acontecimentos, destituídos de 

sujeitos, no papel em branco que dá início à literatura, na possibilidade mesma do 

pensar. Fazer arqueologia é seguir as séries estruturantes da ordem dos saberes e 

da cultura ocidental, para encontrar os seus pontos de heresia, as rupturas que 

instauram um novo modo de pensar.  

Procuramos seguir os passos de Foucault na construção do 

pensamento arqueológico numa dobra da Introdução de Binswanger à Introdução à 

Antropologia de Kant. Procuramos sondar como um projeto de conhecimento se 

alterou profundamente e gerou toda uma forma de investigação nos anos 60 que 

culmina em As palavras e as Coisas, objeto de nosso estudo, e na Arqueologia do 

Saber. Procuramos remontar alguns inauditos em sua obra, como a ideia de espaço 

da linguagem, que parece ser primordial ao seu entendimento desde o prefácio. 

Sondamos o problema da literatura nas obras que Foucault faz referência. Tentamos 

                                                           
3
 Devo agradecer ao professor Franklin Leopoldo e Silva por, no momento oportuno, ter iluminado a 

compreensão do conceito de literatura em Foucault e Blanchot, no que tange a exterioridade e a 
alteridade de seu ser. Curso ministrado entre 20 e 23 de janeiro de 2014 no Centro Universitário 
Maria Antônia e intitulado “O filósofo lê romance”. 
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reconstruir seu quadro, bem como captar a argumentação acerca das empiricidades, 

das ciências humanas e da experiência contemporânea da psicanálise e da 

etnologia em vias de uma ruptura na ordem dos saberes. Procuramos certa lógica no 

macromovimento que Foucault empreende nesta obra e, o que nos parece mais 

difícil, encontrar uma lógica fundamental na relação entre a literatura e os saberes, 

que não a simples antecipação ou indução do pensamento. Por fim, na reflexão 

acerca do espaço literário e de sua teoria do outro, em que medida se pode afirmar 

Foucault um pensador da Diferença. 

Completar esta investigação parece ser mesmo uma presunção 

levando em conta a vasta dimensão de suas referências e a nossa limitação 

temporal. Temos consciência que deixamos para trás muitas análises ao termos 

escolhido um caminho específico em sua obra, e que nem de longe arriscamos dizer 

que se trata de uma leitura completa, geral e sistemática. Empreendemos uma 

leitura estrutural da obra com o objetivo de encontrar os argumentos que corroboram 

nossas hipóteses, o que já foi um trabalho demasiadamente longo em relação ao 

nosso limite de tempo. Muitos comentadores abordam a obra completa de Foucault 

e passam com uma rapidez impressionante sobre argumentos de suma importância 

contidos em As palavras e as coisas. Existem diversos problemas enunciados e não 

resolvidos, de certa forma esquecidos, deixados de lado, mas que são 

paradigmáticos. Há em Foucault uma nova proposta sobre o fazer da arqueologia: o 

seu destino está ligado à investigação das práticas (uma nova relação com a 

empiricidade) porque tem como objetivo a produção de um novo discurso.  Sem 

contar o importantíssimo relevo que toma a literatura, por vezes considerada como 

acessória ou ilustrativa, sendo a ponta de lança da possibilidade de produção de um 

novo saber. Dizer que a Arqueologia do saber, em nenhum momento, diz respeito à 

literatura, no que tange o ser da linguagem, é desconhecer a própria condição de 

emergência desta obra. Infelizmente, não pudemos chegar ao termo destas análises, 

apenas colhemos seus indícios.  

Procuramos, até onde foi possível, direcionar nossa pesquisa para a 

compreensão e análise dos seguintes temas: a) a metodologia arqueológica; b) a 

ideia de representação nos saberes clássico; c) a crítica às representações e a 

transição para a idade moderna; d) o surgimento e a crítica ao conceito de 

subjetividade; e) o surgimento da literatura; f) a ideia de transgressão e resistência 
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em obras literárias; g) o debate suscitado no pensamento contemporâneo. O que 

descobrimos: a) que a investigação estrutural deixa em aberto alguns pontos que só 

um método genético pode alcançar num certo horizonte, mas é somente a exegese 

que aprofunda a concepção arqueológica em seus termos; b) que a ideia de 

representação não se encerra simplesmente com Kant, mas que permanece 

recorrentemente no seio dos saberes sobre o homem, naquilo que a linguagem da 

representação deixou em seu lugar tanto em forma de categorias do saber como nos 

duplos antropológicos; c) que o conceito de subjetividade, essencial para a 

delimitação histórica da modernidade, não pôde ter advindo do século XVII com 

Descartes e é um anacronismo tomar a idade clássica por idade moderna; d) que as 

ciências humanas surgem, na curva antropológica, de uma subjetividade arquitetada 

pela crítica kantiana da qual é necessário que nos desvencilhemos; e) que o 

surgimento da literatura não acontece antes do desaparecimento das formas 

clássicas que implicavam a representação nos saberes; f) que a literatura apareceu 

no séc. XIX como compensação ao esvaziamento e à delimitação objetiva da 

linguagem, além de lugar da transgressão e da resistência contemporâneas à crítica, 

ela também comportou uma dimensão mais essencial, intransitiva e radical que é a 

capacidade de estruturação de realidades (que outrora fora das representações, e 

isso faz Foucault afirmar que a filologia é a irmã do positivismo); g) chegamos 

também ao grande impasse da modernidade, com Nietzsche, de uma radicalidade 

ontológica ao nível da linguagem, na qual é preciso recusar o sujeito para podermos 

alcançar o pensamento do além-do-homem.  

Entretanto, um ponto que não esperávamos no delineamento dos 

objetivos se apresentou com a máxima força. Esse ponto é a relação fundamental 

que as ciências humanas e o pensamento contemporâneo estabelece com as 

representações. Esse ponto relevante é quem instaura a diferença no seio dos 

saberes modernos da finitude. É a reintrodução da representação nas análises da 

vida, do trabalho e da linguagem, domínios evadidos da representação clássica, que 

fará com que Foucault vislumbre um novo giro na ordem dos saberes. A 

representação, que outrora fora criticada pela modernidade, revigorada nas análises 

das ciências humanas, tendo exorcizado a teoria clássica do discurso, é quem abrirá 

o caminho para a crítica dos saberes modernos em sua relação fundamental com 

uma teoria do discurso. Nisso reside a crítica radical de Foucault às representações, 

mas àquelas que envolvem as próprias ciências humanas. Um novo saber vem para 
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elucidar essa relação e propor um outro pensamento, uma transgressão da finitude 

na qual os saberes modernos se encerraram. No pensamento contemporâneo, 

Foucault indica a etnologia e a psicanálise, em contraposição à psicologia e à 

sociologia, não como ciências humanas, mas como contraciências que dissolvem o 

homem. Neste movimento, faz-se premente uma nova teoria da linguagem (A 

Arqueologia do Saber, a ciência do porvir) que restitua o seu ser próprio, em seu 

caráter profundamente espacial. É preciso pensar qual relação fundamental a 

linguagem mantinha com a representação, e esta com o mundo, para que possa 

agora, sabendo dessa implicação, se despir da capa de um sujeito que o 

acorrentava à uma interioridade transcendental. 

Gérard Lebrun, em Transgredir a finitude salienta que não pode haver 

continuidade entre os trabalhos estruturalistas e o trabalho da arqueologia dos 

saberes. Os primeiros são compromissados com todos os “conceitos-chave” da 

analítica da finitude, os quais, segundo Foucault, “ocultam a crise na qual já faz 

muito tempo que estamos e cuja amplidão só vai crescendo” (Cf. LEBRUN, G. 1985, 

p. 22). Transgredir a finitude é a proposta de trabalho premente ao arqueólogo, que 

suspendeu seus “conceitos-chaves” para encontrar os critérios nos quais se 

estabelecem as condições de possibilidade do surgimento de determinado saber e 

sua produção de verdades, bem como as diferenças fundamentais entre os diversos 

saberes. Procede daí a afirmação da introdução de As palavras e as coisas de que 

nosso saber ocidental não é nem o único possível tampouco o melhor. Quando se 

nota que a descontinuidade entre idade clássica e idade moderna reside na 

obsolescência dos saberes da representação e no surgimento do homem aos 

saberes, o que Foucault constata é que o novo paradigma de homem é ele também 

um obstáculo, um sono tautológico e uma ilusão antropológica enredada nos 

preconceitos da representação. E, segundo Lebrun, ao reconhecer estes 

pressupostos dogmáticos, se aponta para a eminência de uma nova finitude, que 

não mais deve identificar o homem ao conceito: 

[...] dessa finitude moderna, arrumada com tanta engenhosidade, era 
necessário sair. Não para propor outra coisa: simplesmente para viajar com 
toda a liberdade. Era preciso cortar as amarras. E é a partir disso que 
adquire sentido a noção – a primeira vista tão estranha – de “era do 
homem”: positivistas, fenomenólogos, marxistas, vocês não sabem que 
vivem num mesmo e único território; eu, porém, fui mais adiante. Parece 
que Foucault deve ter percebido desde cedo a urgência dessa transgressão 
– que o levou a cortar as pontes com a fenomenologia e, no mesmo gesto, 
a afastar de si todo o discurso filosófico. [...] Ou ficamos nessa “finitude”, 
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que permite a continuação das exegeses, das investigações constitutivas e 
das dialéticas. Ou então saímos dela, isto é, invertemos o procedimento dos 
filósofos: recusamo-nos a utilizar todos os conceitos-chave repetidos pelas 
analíticas da Finitude (consciência, indivíduo, sujeito) e vamos procurar a 
verdadeira identidade [...] dessas personagens por demais familiares – 
perguntar quais são as modificações teóricas, as práticas, os dispositivos 
que as produziram sob tal forma, em tal época, em tal área determinada. 
(LEBRUN, G. 1985, p. 21-22). 

 

Estruturamos nosso trabalho em cinco capítulos. No primeiro, lemos 

alguns textos chave para o estabelecimento de um recurso como a arqueologia, da 

Introdução à Binswanger até a Tese Complementar; remontamos a experiência 

poético-onírica, entretanto percebemos a inversão das conclusões da década de 50 

em relação aos anos 60, pois antes se recusava a psicanálise para pensar uma 

antropologia existencial, enquanto que agora é de fato feita uma homenagem à 

psicanálise e uma crítica radical à antropologia. Do segundo em diante seguimos a 

temporalidade das eras estabelecidas por Foucault: no capítulo sobre o 

renascimento, levantamos a questão do ser bruto da linguagem em seu caráter 

espacial e da concepção de ordem dos saberes que adotamos como sintaxe de 

Foucault. No capítulo sobre o classicismo procuramos entender o quadro das 

representações e o que significa especificamente representar para o classicismo. O 

capítulo sobre a modernidade é o mais cheio de voltas e justaposições, pois primeiro 

tivemos que tratar da crítica às representações, do estabelecimento das 

empiricidades por meio da introdução da historicidade nas análises modernas para 

somente depois verificarmos algo como a condição de possibilidade desta mudança 

radical que são os duplos antropológicos da analítica da finitude. Por fim, o capítulo 

sobre a contemporaneidade trata do modo pelo qual as ciências humanas se 

estabelecem entre a historicidade e a finitude e instauram a divergência por meio 

das representações. Com tal abertura, psicanálise e etnologia poderão criar uma 

nova experiência de saber ao pensarem novamente o ser da linguagem. Outro fator 

que julgamos relevante em nossa análise é a busca de algo fundamental nos textos 

literários que Foucault usa como referência. A experiência literária liberta o 

pensamento das amarras e da identidade fortuita dos saberes, e foi nela que 

Foucault encontrou a chave para ler tantos tempos históricos divergentes sob um fio 

condutor: o ser da linguagem.  
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 As palavras e as coisas é um texto em que se busca iluminar a 

condição de possibilidade dos saberes na cronologia do seu tempo lógico. 

Entretanto, é um livro que trabalha em sua maior parte saltando entre os diferentes 

níveis epistêmicos de um mesmo tempo e recontando as racionalidades justapostas, 

quebrando com isso toda a facilidade sucessiva. O capítulo VII inteiro da obra 

foucaultiana trata da cesura epistêmica entre classicismo e modernidade. O que 

fizemos em nossa leitura foi dar um enfoque nos momentos de transitividade na obra 

de Foucault. Quer dizer, tentamos parar o jogo ininterrupto de justaposições de uma 

determinada idade epistêmica para fixar seus pontos mais relevantes, as 

divergências que irromperam novos pensamentos. É fascinante que em todos os 

momentos possamos ler gênese e estrutura (arqueologia) de algo como uma 

experiência literária na relação irruptiva dos saberes. Há sistematicidade nessas 

mudanças na medida em que se põe em jogo a questão do ser da linguagem. A 

relação do saber com o ser da linguagem é o eixo de toda mudança epistêmica, e 

isso dá a Foucault a chave para pensar em uma nova teoria da linguagem para um 

novo regime de saberes.  

 

 

 

CAPÍTULO 1 

Arqueologia em vias de se fazer 
 

 

1.1 Movimentos pré-arqueológicos: entre a psicanálise e a fenomenologia 

 

Uma metodologia arqueológica não esteve totalmente formulada até a 

aparição da Arqueologia do Saber, em 1969; e, quando apareceu, já não era mais 

aquela ideia efetuada nos livros anteriores. A arqueologia não se formulou antes de 

se fazer. Ela se fez e se transformou sobre cada ciência antes de se sistematizar 

numa teoria. Podemos estudar as leituras, as análises, as proposições e os giros 

pelos quais Foucault entrou antes de completar seu método e, antes de um projeto 

arqueológico se assumir como tal, existiram momentos importantes de uma obra que 
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estava ainda avaliando suas escolhas, entre a psicanálise e a fenomenologia, entre 

o estruturalismo e a antropologia, mantendo uma relação íntima com o pensamento 

nietzschiano4. Foucault descreve sua atividade, no primeiro prefácio à História da 

Loucura, como um “estudo estrutural do conjunto histórico que mantém cativa uma 

loucura cujo estado selvagem jamais poderá ser restituído nele próprio” 

(FOUCAULT, 2006. p.158). No entanto, existem componentes da arqueologia que o 

levaram a tal giro e que não estão presentes nesta primeira grande obra de 

Foucault. Há um pensamento anterior orientado por segmentos muito bem traçados 

das ciências humanas, como a fenomenologia e a psicanálise, e que não tornarão a 

aparecer como método, mas sim como objeto de sua crítica. Como ocorre que a 

determinação de sua teoria da imaginação e da expressão, em uma década, tenha 

sido abandonada e apareça de uma maneira completamente diversa da que utilizara 

em seus textos primeiros? Será que se trata somente de um desprendimento das 

ideias que o acometiam outrora e um retorno para uma dimensão histórica da 

pesquisa filosófica que só havia sido aplicada à história das ciências? Como a 

filosofia torna-se antropológica e o que se passa com a antropologia que nela não 

poderia estar contida a dimensão mais radical e originária de um projeto filosófico?  

A tarefa do arqueólogo é pela primeira vez esboçada na introdução à 

obra de Binswanger, Traum und Existenz, a partir da seguinte expressão de 

comentário à epistemologia da psicanálise:  

Por ter desconhecido esta estrutura da linguagem que envolve 
necessariamente a experiência onírica, como todo fato de expressão, a 
psicanálise freudiana do sonho jamais é uma apreensão compreensiva do 
sentido. O sentido não aparece para ela, através do reconhecimento de 
uma estrutura de linguagem; mas ele deve extrair-se, deduzir-se, advinhar-
se a partir de uma fala tomada por ela própria. E o método da interpretação 
onírica será muito naturalmente aquele que utilizamos para encontrar o 
sentido de um vocábulo, em uma língua da qual ignoramos a gramática: um 
método de cotejo, tal como utiliza a arqueologia para as línguas perdidas, 
um método de confirmação tanto pela probabilidade como pela decifração 
de códigos secretos, um método de coincidência significativa como nas 
semânticas mais tradicionais. A audácia desses métodos e os riscos que 
correm, não invalidam seus resultados, mas a incerteza da qual eles partem 
nunca é inteiramente conjurada pela probabilidade incessantemente 
crescente que se desenvolve no interior da própria análise; ela tampouco é 
inteiramente apagada pela pluralidade dos casos que autorizam um léxico 

                                                           
4
 Cf. FOUCAULT, M. 2006. p. 8. Na cronologia apresentada por Manoel Barros da Mota no primeiro 

volume dos Ditos e Escritos, a aparição de Nietzsche no pensamento de Foucault data de 1951, mas 
o seu entusiasmo é declarado em 1953. No ano seguinte, 1954, A Introdução ao Traum und Existenz 
de Binswanger já traz uma problemática nietzschiana sobre o destino trágico do sonho e a sua 
expressão e a opção não pelo estudo do sentido, mas pelo estudo da morfologia e da sintaxe das 
imagens do sonho, uma espécie de filologia onírica.  
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interindividual das simbolizações mais frequentes. A análise freudiana 
nunca retoma senão um dos sentidos possíveis pelos atalhos da 
adivinhação ou pelos longos caminhos da probabilidade: o próprio ato 
expressivo jamais é reconstituído em sua necessidade. (FOUCAULT, 2006, 
p. 78) 

Se há uma definição primitiva de arqueologia do saber, podemos tomá-

la da própria psicanálise criticada acima. Sabemos que Freud tinha verdadeiro 

fascínio pelo ofício da arqueologia, da sondagem dos artefatos e produtos humanos 

perdidos, esquecidos no tempo, sedimentados, mas presentes no mesmo espaço 

em que vivemos. O próprio inconsciente é caracterizado, entre outras metáforas, 

como análogo às ruínas das muralhas milenares da cidade de Roma, que marcam 

as idades de sua história5. O trabalho psicanalítico, na interpretação de Foucault, 

exerce uma metodologia arqueológica de análise na medida em que constitui formas 

tateantes de investigação do passado perdido na história do indivíduo, tal como se 

investigariam os vestígios de alguma civilização primitiva que desconhecemos 

absolutamente. Este é tão somente o primeiro registro que pudemos verificar na 

obra de Foucault. Falou-se em perscrutação do passado perdido, análise dos 

elementos indiciosos das fontes constituídas na experiência para o reencontro do 

passado e libertação da estrutura de repetição que organiza uma lógica trágica, suas 

relações, seus saberes, seus atos. Então, arqueologia do saber e arqueologia do 

inconsciente podem ser identificadas. Mas Foucault assevera que a psicanálise 

desconheceu a estrutura linguística do sentido do sonho, em sua própria capacidade 

ou necessidade expressiva. Não obstante, essa arqueologia efetuada pela 

psicanálise é de tal maneira ineficaz em sua investigação que nunca sairá do campo 

da incerteza.  Essa estrutura da linguagem que falta ao sistema psicanalítico, a 

primazia pela morfologia e pela sintaxe, é justamente o que o seu trabalho virá 

objetar. Sem dúvida, o que está evidente é a sua escolha pelos caminhos que foram 

desprezados pela psicanálise e que o levarão  a outros resultados.  

Poder-se-ia dizer que a psicanálise não deu ao sonho outro estatuto senão 
o da fala; ela não soube reconhecê-lo em sua realidade de linguagem. Mas 
nisso estava a aposta e o paradoxo: se a fala parece apagar-se na 
significação que ela quer fazer emergir, se ela parece não existir senão pelo 
sonho e para o sonho, ela só é possível, entretanto, através de uma 
linguagem que existe com o rigor de suas regras sintáticas e com a solidez 
de suas figuras morfológicas. A fala, por querer dizer alguma coisa, implica 
um mundo de expressão que a precede, lhe sustenta e lhe permite dar 
corpo ao que ela quer dizer. (FOUCAULT, 2006, p. 78) 

                                                           
5
 Cf. FREUD, Sigmund. O Mal-estar na civilização, novas conferências introdutórias e outros textos. 

Trad. Paulo Cézar Souza. São Paulo, Companhia das Letras: 2010, p. 15. 
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Uma interpretação consistente dos sonhos deverá tender para a 

análise das estruturas linguísticas por todo o espaço em que ela se desdobra. Pois, 

tendo a psicanálise se voltado somente para a multiplicidade dos sentidos da 

imagem, segundo o autor, negligenciou sua estrutura morfológica, o ritmo de 

desenvolvimento das palavras e todo o universo sintático. Espanta a Foucault que a 

psicanálise tenha utilizado livremente as imagens na construção da interpretação 

significativa do sonho e não tenha dado a mesma importância à dinâmica própria 

das imagens. Ora, a dinâmica das imagens obedece a uma sobredeterminação 

linguística para além do significado, a determinação do mundo do sujeito não está 

implicada na descoberta de seu sentido, na interpretação, mas na disposição de 

uma determinada estrutura:  

O mundo da imaginação tem suas leis próprias, suas estruturas específicas; 
a imagem é um pouco mais que a realização imediata do sentido; [...] Freud 
fez habitar o mundo do imaginário pelo Desejo, tal como a metafísica 
clássica fizera habitar o mundo da física pelo querer e pelo entendimento 
divinos: teologia das significações na qual a verdade se antecipa à sua 
formulação e a constitui inteiramente. As significações esgotam a realidade 
do mundo através do qual ela se anuncia.  (FOUCAULT, 2006, p. 77) 

Levar a cabo a tese da metafísica clássica, segundo a qual 

transcendentais dão sustentabilidade às forças e objetos materiais, significa admitir 

que as estruturas que organizam o mundo, o sujeito e a cultura, de acordo com a 

crítica, estão além do nosso conhecimento. Isto porque a vontade divina ou o 

Desejo, determinantes do sentido do mundo da física e do mundo da imaginação, 

falam de uma dimensão do originário que jamais se poderá atingir, seja Deus ou o 

inconsciente. O que se mostra, pelo contrário, é que jamais algum significado para o 

mundo esgota a realidade que dele emana. É dele que as significações se 

multiplicam. A psicanálise estaria incorrendo, segundo Foucault, em um grande 

preconceito repetido por toda a filosofia dogmática: de antecipar à realidade as suas 

significações 6 . Obviamente a psicanálise não se constitui sobre elucubrações 

                                                           
6
 Esta crítica continuará sendo remetida à Psicanálise durante sua obra arqueológica. No entanto, 

após a Tese Complementar, Foucault perceberá que talvez tenha incorrido no mesmo preconceito da 
psicanálise, do estruturalismo e da fenomenologia: o preconceito antropológico de decalcar o 
empírico no transcendental (vice-versa) e supor uma significação do humano que já estava pré-
definido por uma estrutura clássica da linguagem. Tanto na História da Loucura quanto em As 
palavras e as coisas, esta crítica à psicanálise vem acompanhada de um elogio ao modo “justiça seja 
feita à psicanálise, onde reconhecemos os seus méritos”. E ao invés de se tomar uma posição teórica 
fenomenológica ou estruturalista, Foucault opta por um ceticismo, do tipo “sobre isso nada podemos 
falar”. Inspirado pelas críticas de Nietzsche, Foucault busca reverter o estatuto antropológico do 
homem e liberá-lo em suas empiricidades, em suas positividades, em seus recortes históricos de 
modo que aquilo sobre o que trata a psicanálise, o inconsciente, esteja sempre sendo pensado e 
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metafísicas, mas sim por um longo trabalho empírico e especulativo. O que se critica 

com esta análise é a confusão que pode ter sido feita entre imagem e significação. O 

estudo da estrutura da linguagem, nessa distância entre o que se vê e o que se diz, 

entre o que se imagina e o que se pensa, entre o morfossintático e o semântico é 

desde já uma premissa maior da sua pesquisa.  

Se, para Freud, as imagens do sonho nos levam às significações 

implícitas do inconsciente, ao conteúdo latente, para Foucault, nunca haverá total 

evidência do sentido numa interpretação de sonho, estando submetida sempre à 

incerteza, à incompletude e à transferência ao analista.  “[...] no domínio da 

exploração da psicanálise, não foi encontrada a unidade entre uma psicologia da 

imagem que marca o campo da presença e uma psicologia do sentido que define o 

campo das virtualidades da linguagem. A psicanálise jamais conseguiu fazer falar as 

imagens.” (FOUCAULT, 2006, p. 80).  

Segundo Foucault, Husserl distinguiu muito bem entre o índice e a 

significação. Explica que um e outro podem se misturar nos fenômenos de 

expressão, mas não ouvimos o significado das palavras senão na estrutura das 

frases ou no tom da voz que as pronuncia. O índice, portanto, não tem significação a 

priori “e só pode adquiri-la de um modo secundário, [...] como referência ou como 

baliza. [...] Vejo buracos na neve, mas um caçador verá aí os rastros frescos de uma 

lebre. [...] Somente para o caçador o buraco na neve é um signo” (FOUCAULT, 

2006, p. 82). Assim, segundo Husserl, a associação depende da estrutura de 

indicação estabelecida. Ela traz conteúdos à consciência deixando que se religuem 

segundo “a lei de suas essências respectivas” (HUSSERL, apud FOUCAULT, 2006, 

p.82). Uma fenomenologia do sonho teria que distinguir os elementos de indicação 

dos conteúdos significativos. Isso significa distinguir as situações objetivas das 

experiências oníricas: “não é legítimo admitir, com a psicanálise, uma identidade 

ente o sentido e a imagem, reunidos na única noção de símbolo; [...] O que significa 

símbolo não é um traço individual de nossa experiência vivida, uma qualidade de 

repetição [...]. Como diz Husserl, estamos na presença de um conteúdo ideal que se 

anuncia através do símbolo como unidade de significação” (FOUCAULT, 2006, p. 

85). Segundo Foucault, não se pode reduzir o ato significativo a uma visada 

                                                                                                                                                                                       
liberado por suas análises, mesmo que sobre esta coisa de que pouco sabemos, nada possamos 
falar. Ainda sim, ao se colocar o discurso da psicanálise como objeto arqueológico, em As palavras e 
as coisas, esta ganhará um papel privilegiado na sua filosofia do fim do homem. 
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intencional, tampouco dar-lhe o sentido de um ato de efetuação. Um símbolo, uma 

palavra ou uma imagem, pronunciados ou escritos, nos discursos ou na imaginação, 

trazem uma marca em comum: produzem algo “fora” de nós, diferente do que 

esperávamos, dada certa resistência do material imaginário verbal ou simbólico ou 

pelas implicações da coisa constituída na significação 7 . “[...] ao se efetuar na 

atualidade do significante, a virtualidade intencional abre-se sobre novas 

virtualidades. Essa atualidade, de fato, encontra-se situada em um contexto espaço-

temporal; as palavras se inscrevem em nosso mundo ambiente e designam 

interlocutores nos horizonte das implicações verbais” (FOUCAULT, 2006, p. 85). O 

que se chama de ato significativo, dado pela linguagem, pela cultura, pelas imagens 

ou pelas percepções é a declinação na primeira pessoa da fala ou da imagem, onde 

aparece o “eu falo” ou o “eu imagino” ao mesmo tempo em que realizam sua própria 

objetividade. Para Foucault, a fenomenologia faz o ato expressivo aparecer sob a 

multiplicidade das estruturas significativas: 

Isso nos parece essencial sob vários aspectos: contrariamente à 
interpretação tradicional, a teoria da significação não nos parece a última 
palavra da eidética husserliana da consciência; ela conduz, de fato, a uma 
teoria da expressão que permanece envolta, mas cuja existência não está 
menos presente em todo o processo das análises. Poderíamos nos 
surpreender de a fenomenologia não se ter jamais desenvolvido no sentido 
de uma teoria da expressão, e de ela ter sempre deixado na sombra para 
fazer surgir em plena luz uma teoria de significação. Porém, sem dúvida, 
uma filosofia da expressão não é possível sem uma ultrapassagem da 
fenomenologia. (FOUCAULT, 2006, p. 85) 

Assim, a fenomenologia oferece a distinção entre a estrutura da 

indicação objetiva e a estrutura dos atos significativos. Nos dizeres de Foucault, a 

fenomenologia instaura a diferença entre uma sintomatologia e uma semântica, 

enquanto que a psicanálise sempre confundiu as duas estruturas8. É neste sentido 

que a distinção feita pela fenomenologia possibilita uma descrição que manifeste a 

presença do sentido em sua diversidade em um conteúdo imaginário9. O ato de 

                                                           
7
 Cf. FOUCAULT, 2006, p. 84. 

8
 Esta afirmação sobre a psicanálise é um pouco mais complexa do que a afirmação sobre a 

fenomenologia. Não parece que o Freud da Interpretação dos Sonhos tenha confundido uma 
semiótica com uma hermenêutica.  Parecem as duas implicadas por meio das representações, sendo 
a imagem e o sentido coisas bem distintas. No entanto, seria preciso remontar toda a análise do 
sonho para podermos aceitar ou recusar esta proposição de Foucault. Esta tarefa não pode ser feita, 
por ora. Sigamos o raciocínio de Foucault. 
9
 “[...] recolocado em seu fundamento expressivo, o ato de significação é cortado de toda forma de 

indicação objetiva; nenhum contexto exterior permite restituí-lo em sua verdade; o tempo e o espaço 
que ele leva consigo não formam senão uma esteira que logo desaparece; e o outro não é implicado 
a não ser de um modo ideal no horizonte do ato expressivo, sem possibilidade de encontro real.” 
(FOUCAULT, M. 2006, p. 86) 
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significação ou a compreensão será definida pela fenomenologia como um modo da 

interioridade habitar o ato expressivo, mas sem encontrar o princípio de sua relação, 

sem jamais demonstrar a necessidade entre a indicação e o significado. Tal 

problema é o cerne da psicologia da significação e da psicopatologia. “A 

fenomenologia conseguiu fazer falar as imagens, mas ela não deu a ninguém a 

possibilidade de empreender sua linguagem” (FOUCAULT, 2006, p.86).  

O anuncio da superação da fenomenologia é feito com o mesmo tom 

que a superação da psicanálise: ambas se detiveram nas estruturas objetivas da 

indicação, nos conjuntos significativos e nos atos de expressão, mas era preciso um 

método que desse conta da plenitude dos atos expressivos. A constituição das 

significações, na psicanálise como na fenomenologia, é determinante para a 

constituição da subjetividade. São nelas que os indivíduos identificam-se como 

sujeitos, consciente ou inconscientemente, ligados a determinada estrutura ou 

dispostos à medida de sua liberdade. Propor a ultrapassagem dos ciclos das 

significações, interpretações e das exegeses em direção à investigação dos índices, 

das estruturas, traz como tarefa primeira a superação da noção de sujeito de um 

determinado predicado significante. Ao primeiro Foucault coube a investigação de 

quais imagens se impõem ao ser humano, não no discurso inacabado do sentido, 

mas na forma das estruturas que a ele se impõem, que o antecedem e o 

determinam, tais como as imagens do sonho.  

 

1.2 Análise do sonho e da expressão poética 

 

A experiência de linguagem trabalhada por Foucault na década de 50 é 

aquela em que são evocadas as imagens simbólicas e sua potência expressiva. 

Para a psicanálise, a noção de símbolo era uma mistura confusa entre os indícios 

que marcam estruturas10 implícitas (semelhanças morfológicas, analogias dinâmicas, 

identidade das sílabas e todos os tipos de jogos) e o sentido do material onírico 

(regressão infantil, narcisismo, desejo incestuoso). A fenomenologia foi capaz de 

distinguir as duas estruturas e tornar manifesta a presença de um sentido num 

                                                           
10

 O conceito de estrutura, bastante controverso na obra de Foucault, o acompanha desde aqui, em 
que usa e abusa de seu léxico estruturalista, já almejando uma construção antropológica. 
Desnecessária esta nota, que abre uma brecha para perguntas impertinentes. Por exemplo: em que 
consiste o léxico estruturalista de Foucault? Foi criado por ele ou ele se filia a algum autor? Etc.   
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conteúdo imaginário. Entretanto, o corte da significação é de tal maneira radical que 

nada pode restituir a indicação objetiva do ato expressivo em sua verdade, e a 

compreensão será assim uma retomada da interioridade, “um novo modo de 

habitar”. Delineiam-se, com a fenomenologia e a psicanálise, experiências da 

subjetividade que carecem de retificação. Foucault quer ressaltar a manobra feita 

por Binswanger, que, ao reatar os laços com uma tradição sobre o conhecimento do 

sonho, pôde recolocar o problema em sua base antropológica: entre a experiência 

onírica e a transcendência das imagens situa-se o homem.  

O sonho, em sua transcendência, e por sua transcendência, desvela o 
momento originário através do qual a existência se projeta sobre um mundo 
que se constitui no lugar de sua história; o sonho desvela, em seu princípio, 
essa ambiguidade do mundo que ao mesmo tempo designa a existência 
que se projeta nele e se perfila em sua experiência segundo a forma da 
objetividade. (FOUCAULT, 2006, p.100).  

Note-se que não se trata de reduzir a transcendência do sonho às 

formas da subjetividade, mas de apontar como o sonho produz “o movimento de 

liberdade em direção ao mundo, o ponto originário a partir do qual a liberdade se faz 

mundo” (FOUCAULT, 2006, p. 100). E este tema percorreu toda a história da 

literatura e da filosofia, até a psicanálise e a fenomenologia.  

 

O giro que Foucault dá por sobre a psicanálise e a fenomenologia o 

leva a uma teoria da imagem e da imaginação de metodologia muito semelhante a 

que Gaston Bachelard empreende em sua poética. Foucault aborda não o tema 

revisitado da ruptura na ordem dos saberes, mas sim o de uma continuidade entre 

os saberes tradicionais, restituído por Binswanger ao modo do imaginário e do 

sonho. Esta continuidade do pensamento não diz respeito a uma epistemologia, mas 

sim a uma poética, e esta primeira pesquisa não é sobre a ordem, mas sim sobre 

uma teoria da imagem, da imaginação e de seu estatuto.  

Para Novalis, as imagens do sonho são a expressão da infinitude 

Elemental da natureza, pois plantas, rochas, e animais infinitos habitam as imagens 

de seus sonhos. As imagens simbólicas complementares da água e do fogo não são 

as únicas formas de se julgar o caráter transcendente da imagem onírica. Baader 

define o sonho pela luminosidade da intuição: “o sonho é para ele o clarão que traz a 

visão interior, e que, para além de todas as mediações dos sentidos e do discurso, 
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com um único movimento que chega até a verdade” (FOUCAULT, 2006, p. 95). No 

“coração” do sonho, o espírito deixa a contradição com o mundo objetivo e mergulha 

em um mundo carregado de significações mais profundas. Aqui, o conhecimento da 

consciência desperta não é senão “incerteza e preconceito”, e a luz do dia não é 

mais forte que o clarão do sonho na noite mais escura. Para Carus, segundo 

Foucault, é através do mergulho profundo na noite do inconsciente que a alma 

retoma seu entrelaçamento universal, não se limitando aos horizontes do mundo, 

mas produzindo uma exploração obscura. Todas estas imagens simbólicas 

opositivas, água-fogo, luz-escuridão, Binswanger encontra nos sonhos de seus 

pacientes. Ellen West, uma de suas pacientes, fala dos fantasmas do sonho ao 

decolar para o mundo da luz, e de atolar-se na terra fria e escura.  

Para Foucault não se trata de denunciar os mecanismos e 

engrenagens que fazem funcionar as significações profundas, mas sim de 

reencontrar a liberdade originária do homem. “E quando, por incansáveis repetições 

ele [o sonho] diz o destino, é porque ele chora a liberdade que se perdeu a si 

própria, o passado indelével, e a existência decaída de seu próprio movimento em 

uma determinação definitiva” (FOUCAULT, 2006, p. 103). O Idios Kosmos de 

Heráclito não é o mundo fechado da fantasia primária, mas o movimento originário 

de sua existência. O mundo do sonho se desdobra em um mundo de conteúdo 

opaco e cifrado, mas que é a expressão do que há de mais individual em um 

indivíduo, a maior realização de si. 

A morte é experimentada como o momento supremo desta contradição, a 
qual constitui em destino. Assim, tomam esse sentido todos esses sonhos 
de morte violenta, de morte selvagem, de morte apavorante, nos quais é 
preciso reconhecer, afinal de contas, o afrontamento de uma liberdade 
contra um mundo. Se, no sono, a consciência adormece, no sonho, a 
existência desperta. (FOUCAULT, 2009 p. 104) 

O tema da morte no sonho, segundo Foucault, permanece na ordem da 

vida. Em sua forma inautêntica, a morte é a interrupção brutal e violenta da vida, 

mas em sua forma autêntica, a morte é a realização da própria existência. A 

repetição do tema da morte no sonho é um limite absoluto ao princípio biológico da 

satisfação do desejo, exigindo, portanto uma dialética. A morte não pode ser tratada 

em termos de uma oposição, pois ela é a própria contradição da liberdade, que se 

realiza e se nega ao mesmo tempo como a realização do destino. A tragédia 

clássica é aquela que faz a morte apossar-se da vida e atar a liberdade à 
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necessidade do mundo. Mas também há outra face do sonho de morte: a 

reconciliação em que ele realiza sua plenitude num mundo próximo do fim e, ao 

anunciar a morte, o sonho manifesta a existência plenamente advinda. 

Foucault se concentra no modo como as imagens realizam a 

experiência onírica e confrontou as teorias contemporâneas aos registros literários 

clássicos e modernos. Assim a investigação se constitui como uma antropologia da 

imaginação a partir da contribuição de Binswanger. Diz o autor: “A análise 

antropológica de um sonho descobre mais camadas significativas do que o que 

implica o método freudiano. A psicanálise não explora senão uma dimensão do 

universo onírico, a do vocabulário simbólico, ao longo do qual se faz a transmutação 

de um passado determinante para um presente que o simboliza” (FOUCAULT, 2006, 

p. 107). É por sobredeterminação que opera o sonho e o esquema freudiano 

conserva apenas sua escolha arbitrária. O sonho não se restringe, e Freud se deu 

conta disso, a simbolizar a história de experiências anteriores; era preciso que ele 

fizesse o percurso da existência inteira do sujeito. Para o autor, o que Freud não viu 

no segundo sonho de Dora foi o modo de existência com que a sexualidade 

estranha do homem só aparecia sob o signo da hostilidade, do constrangimento e do 

estupro, e que inscreve sua significação nas condutas de ruptura. Dora curou-se não 

por decidir pôr fim na psicanálise, mas porque assumiu inteiramente a solidão de sua 

existência. 

Para nós, a falha real da análise freudiana é ter visto ali uma das 
significações possíveis do sonho e ter querido analisá-la dentre outras como 
uma de suas múltiplas virtualidades semânticas. Um método desse tipo 
supõe uma objetivação radical do sujeito sonhando, que viria desempenhar 
seu papel entre outros personagens, e em um cenário no qual ele teria uma 
figura simbólica. O sujeito do sonho, no sentido de Freud, é sempre uma 
mínima subjetividade, delegada, por assim dizer, projetada e permanecida 
intermediária entre o jogo do outro, suspensa em algum lugar entre o 
sonhador e aquilo com que ele sonha. A prova é que, para Freud, esse jogo 
pode efetivamente, através de uma identificação alienante, representar o 
outro, ou que um personagem pode, por uma espécie de “heautoscopia” 
[alucinação reduplicativa, experiência de duplo] representar o próprio 
sonhador. (FOUCAULT, 2006, p. 108) 

Desde já o estatuto da subjetividade em Foucault se encontra sob 

suspeita. Este quase sujeito reduplicado no sonho ainda traz em si uma mínima 

subjetividade constituída ao modo do espelho. Suas relações são ainda unilaterais e 

não fazem emergir do mundo onírico a radical constituição do ser do homem. Em 

Binswanger, não se trata de mais um personagem descrito pelas significações 
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possíveis, mas sim do fundamento das significações do sonho. O que marca sua 

concepção é que o sonho não é a reminiscência de uma etapa anterior da 

personalidade, mas sim o “devir e a totalidade da própria existência” 11. 

O sujeito do sonho ou a primeira pessoa onírica é o próprio sonho, é o 
sonho todo. No sonho, tudo diz “eu”, inclusive os objetos e animais, o 
espaço vazio, mesmo as coisas longínquas e estranhas que povoam sua 
fantasmagoria. O sonho é a existência cavando-se em espaço deserto, 
fragmentando-se em um caos, explodindo em barulhos atroadores, 
apegando-se ao animal que apenas respira, às redes da morte. O sonho é o 
mundo na aurora de seu primeiro estrondo quando ainda é a existência 
mesma e já não é o universo da objetividade. Sonhar não é um outro modo 
de fazer a experiência do mundo, para o sujeito que sonha é a maneira 
radical de fazer a experiência de seu mundo, e se essa maneira é a tal 
ponto radical, é porque nela a existência não se anuncia como sendo o 
mundo. (FOUCAULT, 2006, p.112) 

Justiça seja feita desde já à psicanálise: Freud percebeu que o sentido 

do sonho não estava no conteúdo das imagens, e compreendeu que a 

fantasmagoria do sonho escondia mais do que mostrava. Não está claro se essa 

observação está sendo introduzida por você ou se faz parte da própria elaboração 

de Foucault. O sonho é o “compromisso” habitado pelas contradições. A psicanálise 

insistiu na contradição entre a censura e o recalcado, mas ela também está entre as 

pulsões e o material perceptivo, entre o movimento autêntico do imaginário e a 

adulteração na imagem. A análise do sonho que for feita a partir das imagens da 

consciência vígil, deverá sempre ultrapassar a distância entre a imagem e a 

imaginação, “operar a redução transcendental do imaginário. [...] E é essencial que 

essa redução transcendental do imaginário [...] faça, no fundo, [...] uma única e 

mesma coisa com a passagem de uma análise antropológica do sonho a uma 

analítica ontológica da imaginação” (FOUCAULT, 2006, p.130). Mas se há uma 

crítica inicial à subjetividade que emerge da teoria psicanalítica, esta se dá ao modo 

de uma substituição do problema psicológico por um problema ontológico.  

A dimensão originária das significações existenciais, das quais nos fala 

Foucault, carece de uma pesquisa peculiar. Segundo ele, muita atenção foi dada às 

“pulsões temporais do sonho”, do contrassenso do seu ritmo e dos paradoxos de sua 

duração. Mas, para o autor, são as formas da espacialidade que desvelam as 

coordenadas fundamentais para a trajetória da existência. Antes de ser estrutura 

geométrica da simultaneidade ou domínio geográfico disposto num plano, o espaço 

é paisage. Onde a distância do horizonte é plena ao olhar, onde as coisas existem 
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 FOUCAULT, M. 2006, p.109. 
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ao meu redor e sobre a minha mão, atrás de mim onde elas se escondem ou mesmo 

diante de meus olhos. Os caminhos de sua infância residirão sempre em sua 

existência como o espaço do vivido. Foucault desenha então um conjunto de três 

polos expressivos: o longínquo-distante, o claro-escuro e a altitude-profundidade.  

O espaço sólido do poder, a segurança do território, só existe entre o 

espaço próximo e o espaço longínquo, está entre a expedição e o repouso, entre a 

nova conquista e a familiaridade. E quando o longínquo penetra o espaço próximo, 

se mistura a ele em uma abolição da perspectiva. “[...] como acontece com os 

catatônicos [...] indiferentes como se tudo estivesse distante e, no entanto, 

concernidos, como se tudo estivesse próximo, misturando o deslocamento objetivo 

das coisas no horizonte e o movimento mesmo de seus corpos” (FOUCAULT, 2006. 

p. 114). Agora o espaço é o signo de minha impotência, ele perde a sua imponência 

e se enche de ameaças repentinas. A forma específica de expressão que se tira 

desta experiência é a expressão épica, que é para o filósofo a “estrutura 

fundamental do ato expressivo”. As grandes viagens, as descobertas, o retorno, tal é 

a trajetória de uma “odisseia da existência”. 

A espacialidade clara e escura é bem diferente da polaridade longe-

perto. No espaço obscuro, as vozes alucinatórias próximas e longínquas se 

misturam. Este espaço não segue mais um traçado que se possa repartir ou 

dissociar, pois ele não é justaposição. O que se segue é o movimento das figuras e 

dos sons no fluxo de suas aparições. Esta espacialidade noturna não é a duração, 

mas também não é o tempo reificado da lógica da fabricação, das coisas do homem 

de ação. O espaço claro é nivelado e socializado, onde o sujeito experimenta seus 

diversos modos de atividades, as funções e o uso de seus movimentos. Todas as 

dimensões parecem realizar-se, todas as coisas têm o seu lugar determinado e 

parecem encontrar a unidade. Na alternância entre a luz e a escuridão, se 

estabelece a forma de expressão lírica. “Ele [o lirismo] é ao mesmo tempo solar e 

noturno, e envolve por essência valores crepusculares. O lirismo não ultrapassa 

distâncias, para ele são sempre os outros que partem; seu exílio é sem retorno, 

porque ele já se exilou em sua própria pátria; e se ele encontra sob seu olhar todos 

os movimentos do mundo, se ele pode, imóvel, explorar todas as suas direções, é 

que ele as capta nos jogos de luz e sombra, nessas pulsações do dia e da noite que, 
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na superfície movente das coisas, dizem a inalterável verdade” (FOUCAULT, 2006, 

p. 118) 

Por fim, a significação existencial do eixo vertical do espaço, o cume da 

alegria e a vertigem da queda, tema clássico da tragédia, é onde o movimento de 

autoultrapassagem em direção aos céus que repousa por um instante antes de se 

perder e se lançar às profundezas. Este é o espaço mítico das cosmogonias, do 

erebo, do limbo subterrâneo, da escuridão do túmulo e o mundo etéreo onde se 

poderia estar totalmente livre, “nessa transparência na qual se totaliza o amor na 

eternidade do instante” (FOUCAULT, 2006, p. 116). Este é o caso de Ellen West, 

paciente de Binswanger, que recusa a morte, a velhice, o padecimento do corpo e 

que só admite a vida sob a forma de voo para este espaço altivo, longínquo e 

luminoso. “O espaço existencial de Ellen West é aquele da vida suprimida, ao 

mesmo tempo no desejo de morte e no mito de um segundo nascimento; ele já traz 

a marca deste suicídio através do que Ellen West devia alcançar a realização de sua 

existência12” (FOUCAULT, 2006, p. 116). 

A expressão trágica tem uma dimensão antropológica privilegiada ante 

os outros eixos existenciais. Ela não se detém no tempo nem no espaço, não precisa 

de terras estranhas e nem de vida noturna. Enquanto o eixo horizontal só nos 

poderia oferecer uma progressão espacial qualitativa, ela põe a nu as estruturas da 

temporalidade. O tempo horizontal da epopeia é nostálgico, fixa-se na partida e na 

chegada sob a forma da repetição, do retorno. O tempo na expressão lírica é sempre 

ritmado e oscilante onde a ausência indica o retorno, a morte indica a ressurreição. 

Para Foucault, é a expressão trágica que guarda o sentido primitivo da 

temporalidade. 

De fato, é nessa direção vertical da existência e segundo as estruturas da 
temporalidade que podem melhor diferenciar-se as formas autênticas e 
inautênticas da existência. Essa transcendência do existente a si mesmo no 
movimento de sua temporalidade [...] pode ser vivida como arrancadura dos 
fundamentos da própria existência; [...] Quando a existência é vivida sob o 
modo da inautenticidade, ela não advém à maneira da história. Ela se deixa 

                                                           
12

 “[...] as formas mais importantes da imaginação se aparentam ao suicídio. Ou melhor, o suicídio se 
apresenta como o absoluto das condutas imaginárias: todo desejo de suicídio é preenchido desse 
mundo no qual não estarei mais presente aqui ou ali, porém presente em toda parte, do qual cada 
setor me seria transparente, e designaria sua pertinência à minha presença absoluta. O suicídio não é 
uma forma de suprimir o mundo ou eu, ou os dois juntos, mas uma forma de reencontrar o momento 
originário no qual me faço mundo, no qual nada ainda é coisa no mundo, no qual o espaço ainda não 
passa de direção da existência, e o tempo, movimento de sua história”. (FOUCAULT, 2006, p. 125)  
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absorver na história interior de seu delírio, ou então a sua duração se 
esgota inteiramente no devir das coisas; ela se abandona a esse 
determinismo objetivo no qual se aliena totalmente de sua liberdade 
originária. [...] é nela e somente nela [na expressão trágica] que podem 
decifrar-se a temporalidade, a autenticidade e a historicidade da existência 
(reflexão ontológica que concerne ao modo de ser da existência como 
presença no mundo). (FOUCAULT, 2006, p. 121) 

 
Poucas serão as vezes que Foucault se permitirá falar de 

temporalidade originária após a Introdução ao Binswanger. Na realidade, o 

questionamento futuro será sobre os problemas do caráter originário da 

temporalidade nesta analítica existencial. A leitura que Foucault fez de Kant, 

especificamente, parece lhe gerar um profundo desconforto, como que se cumprisse 

nesta analítica da finitude, da qual Binswanger é um expoente, um destino já traçado 

e delimitado pela filosofia transcendental. O grande deslocamento, apresentado pela 

Tese Complementar13, revela-se como concepção logicamente anterior ao trabalho 

que complementa. Os elementos necessários (porém, não suficientes) para o 

surgimento de um trabalho arqueológico são postulados aqui de modo que ela 

guardará uma relação umbilical com As Palavras e as Coisas, que se esmera na 

demonstração histórica de suas teses, mas pouco alude aos seus pressupostos. 

Não intentamos com isso antecipar o lugar da Tese Complementar na exegese, mas 

apontar alguns elementos propedêuticos ao método arqueológico desde sua 

primeira obra, A História da Loucura. Obviamente este texto terá que ser remontado 

na sistematicidade da leitura, esclarecendo tais referências cruzadas, linhas de força 

de sua obra. O principal do que apresentaremos a seguir é a ruptura com a analítica 

ontológica da imaginação que dispara o ciclo arqueológico, dá ignição a esta outra 

forma de pensar que é a arqueologia. 

 

1.3 O problema antropológico e a tarefa do arqueólogo 

 

Celso Kraemer indica como a análise da Antropologia de Kant foi 

preponderante para um deslocamento de sua abordagem epistemológica e que já 

começara a preparar o solo para a pesquisa arqueológica: 

[...] deve-se levar em conta que a Tese Complementar implica diretamente a 
questão da crítica. Ela busca evidenciar de que modo a Crítica está 
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 FOUCAULT, M. Gênese e Estrutura da Antropologia de Kant. Trad. Márcio Fonseca e Salma 
Tannus. São Paulo: Loyola, 2011. 
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vinculada à Antropologia (estudos empíricos acerca do homem), e a 
questão da liberdade, abertura que possibilite vencer o caráter 
antropológico do pensamento na modernidade. O vínculo da crítica com os 
estudos das empiricidades caracteriza-se por ser uma busca das condições 
de possibilidade da constituição de um conhecimento, indicando suas 
fontes, sua extensão e seus limites. [...] O limite, enquanto fronteira, 
constitui a Abertura à exterioridade, desde a qual o Outro pode manifestar-
se; [...] Deste modo, a Tese Complementar expõe as fragilidades a que está 
sujeito o conhecimento do homem. (KRAEMER, 2008, p. 149)  

Quando Kant anuncia à nossa era o fim do dogmatismo, não faz mais 

do que nos lançar outro preconceito, mais profundo e perverso, que pensa encontrar 

a estrutura última da organização dos seres, o transcendental. Ele se descuida de 

um problema que lhe é anterior: a própria linguagem. O que a Antropologia de um 

ponto de vista pragmático (KANT, 2008) nos revela é como tal pesquisa reduplica o 

formato do projeto crítico que concebe o homem como sujeito sintetizador de 

faculdades. A antropologia é o duplo empírico da crítica, que legitima o seu acordo e 

organiza toda uma vertente de pesquisas em torno das empiricidades. A 

Antropologia é a objetivação do homem como investigação de um ser natural e como 

estrutura finita de conhecimento. Carolina Noto explica a questão da seguinte 

maneira: 

 “Ora, o duplo do homem começa então a aparecer justamente quando 

aquilo em relação ao que o indivíduo servia simplesmente como meio 

começa a funcionar como princípio; quando sua positividade empírica (sua 

vida, seu trabalho e sua língua), que não lhe pertencem, passa a funcionar 

como princípio da própria vida, do trabalho e da fala. Temos aqui, com as 

palavras de Foucault, a reduplicação, a repetição ou a dobra do empírico no 

nível do transcendental” (NOTO, 2011, p. 78) 

DÁVILA & GROS (1998, p. 19), salientam que a autêntica antropologia 

só pode ser aquela que segue em direção a uma analítica da finitude e às estruturas 

fundamentais do ser-no-mundo. Para chegar a esta conclusão, que nos mostraria a 

Introdução ao Binswanger como uma obra de grande comprometimento com o 

projeto antropológico-crítico, é preciso uma série de mediações apresentadas no 

decorrer da Introdução à Antropologia de Kant. A) Na Antropologia14 seguem-se as 

pistas dos desvios possíveis das faculdades sintéticas do eu (a consciência de si 

como resultante das tentações do egoísmo, a sensibilidade remetendo ao 

fracionamento ambíguo da aparência e as análises da razão como inseparáveis da 

patologia mental15). Assim, ao invés de mostrar a forma plena da atividade sintética 

                                                           
14

 Cf. FOUCAULT, 2011, p.58 e DÁVILA & GROS, 1998, p. 13. 
15

 Cf. DÁVILA & GROS, 1998, p. 14. 
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das faculdades, como se faz na Crítica, ela mostra o movimento que afasta o eu de 

seu centro e se aliena no ilegítimo 16 . Foucault acredita que a Antropologia se 

apresenta como duplo negativo da Crítica, pois, apesar de não indicar a atividade 

das faculdades, revela as suas fragilidades e perigos. B) Segundo Foucault, na 

crítica kantiana o eu jamais é um objeto senão na forma de síntese. Já na 

Antropologia, o eu não é considerado em sua função sintética nem tratado como 

simples objeto (psicologia racional), pois ele é fixado na experiência (psicologia 

empírica). Ele nem é agente real, nem apenas tomada de consciência; ele é uma 

forma empírica e manifesta em que a atividade sintética se encontra já sintetizada. 

Mas não é dado de imediato como a priori da existência, pois aparece em meio à 

multiplicidade sensível como um já-aí. No eu, o sujeito faz o reconhecimento de seu 

passado e a síntese de sua identidade. O dado, para a Crítica, é uma espécie de 

miragem como imagem de uma superfície que esconde a coisa-em-si, mas, para 

Antropologia, ele já está agrupado e organizado por figuras prévias e sólidas da 

síntese. C) A Antropologia é o momento necessário da passagem entre o projeto 

crítico e a filosofia transcendental, pois é na pergunta pelo homem que se funda a 

coesão de sua estrutura: entre o a priori como condição de possibilidade do 

conhecimento e o fundamental das transcendências que liberam o ser-no-mundo, 

existe o originário, que dá as formas concretas e objetivas contidas no homem. O 

Geist (Princípio que vivifica a mente [Gemüt] por meio das ideias. Não confundi-lo 

com a alma [Seele – dispersão fenomenal do tempo]) é responsável por fazer nascer 

na passividade do Gemüt (que reúne a faculdade de conhecer, o sentimento de 

prazer e a faculdade de desejar) o movimento fervilhante das ideias, o movimento de 

liberdade e totalidade que o transcende.  A Antropologia investiga o Gemüt não para 

se descobrir o que ele é (a passividade originária), mas para saber o que ele faz de 

si mesmo, pois a vida do espírito é animada por um movimento espontâneo que se 

arrisca constantemente a se perder em seu próprio Jogo [Spiel]. D) O Geist seria 

então o elemento indispensável da Crítica, no cerne de todo o projeto kantiano: 

núcleo da razão pura, origem das ilusões transcendentais, juiz do retorno e princípio 

do movimento no domínio empírico. “O Geist seria o fato originário que implica que o 

infinito jamais esteja aí, mas sempre em um essencial recuo. O infinito anima o 

movimento em direção à verdade e a inesgotável sucessão de suas formas. O Geist 

está na raiz da possibilidade de saber. [...] Ele é presente e ausente nas figuras do 
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 Cf. FOUCAULT, 20011, p. 59-60. 
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conhecimento. Ele é visível e invisível na distância em que o conhecer adquire lugar 

e positividade.” (FOUCAULT, 2011, p. 57). O Geist, como mistura do empírico com o 

transcendental, consiste em não-ser-aí, delineando o lugar da verdade. Eis a 

necessidade da Crítica e a possibilidade da Antropologia.  

Desta maneira, a Antropologia só vale como passagem de um projeto 

crítico a uma filosofia transcendental, a qual indica as estruturas fundamentais da 

existência. A Antropologia não passaria, portanto de uma repetição do mesmo. Eis o 

projeto da Introdução a Binswanger: a passagem de uma antropologia das 

expressões poéticas para uma analítica ontológica da imaginação. E como não ver 

aqui o quadrilátero antropológico que o conceito de homem vai imediatamente 

comportar em As Palavras e as Coisas, dando a continuidade obscura ao quadro 

das representações: A) O inconsciente e a consciência; B) O transcendental e o 

empírico; C) O originário e o afastamento que tomamos dele; D) O conhecimento do 

ser infinito e a finitude do conhecimento. 

Foucault mostra como se configura um projeto, no caso de Kant, que 

vai das condições de possibilidade do conhecimento possível até o fundamental no 

conhecimento de uma filosofia transcendental. Pensar o homem em seu caráter 

originário, por meio de uma analítica, não é uma questão autêntica, pois ela nos 

esconde toda a arquitetônica de um projeto critico e de sua filosofia transcendental 

em sua profunda relação com as representações.  

A antropologia é este caminho secreto que, na direção das fundações de 
nosso saber, religa, por uma mediação não refletida, a experiência do 
Homem e a filosofia. Os valores insidiosos da questão Was ist der Mensch? 
são responsáveis por este campo homogêneo, desestruturado, 
indefinidamente reversível, onde o homem oferece sua verdade. As noções 
polimorfas de “sentido”, de “estrutura”, de “gênese” – qualquer que seja o 
valor que possam ter e que seria justo restituir-lhes em um pensamento 
rigoroso – por ora só indicam a confusão do domínio onde assumem seu 
papel de comunicação. O fato de que circulem indiferentemente em todas 
as ciências humanas e na Filosofia não funda um direito a pensar estas e 
aquelas como um único bloco, mas somente sinaliza a incapacidade em que 
nos encontramos de exercer contra esta ilusão antropológica uma 
verdadeira crítica. (FOUCAULT, 2006, p. 111) 

 

O homem dos séculos XVII e XVIII, pensado e concebido pelas 

antropologias pré-críticas, não existia da maneira como existe na modernidade. Isso 

explica porque o louco não pode ser tratado como humano na Idade Clássica. A 

loucura clássica não dá nenhuma possibilidade para ser tratada humanamente, pois 
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ela é, de direito inumana, é o outro lado da “escolha” que fazemos entre a loucura e 

a razão e que possibilita o exercício da natureza racional do homem. O homem, 

como ser racional, não pode ser louco, logo o louco também não é um homem. A 

animalidade da loucura o recoloca no indiferenciado. A partir do momento que a 

filosofia se tornou antropológica e que o homem quis se reconhecer numa plenitude 

natural a fórmula mudou completamente de sentido: a desrazão17 na origem da 

loucura desaparece completamente e se passa a obedecer a um determinismo do 

homem como ser natural em sua animalidade. 

 Não entendemos mais a desrazão, em nossos dias, a não ser em sua 
forma epitética: o Despropositado, cujo indício afeta o comportamento ou os 
propósitos e trai, aos olhos do profano, a presença da loucura e todo seu 
cortejo patológico; o despropositado é, para nós, apenas um dos modos de 
aparecimento da loucura. Pelo contrário, a desrazão, para o Classicismo, 
tem um valor nominal: forma uma espécie de função substancial. É em 
relação a ele, e apenas a ele, que se pode compreender a loucura. A 
desrazão é o suporte da loucura; digamos, melhor, que ele define o espaço 
de sua possibilidade. Para o homem clássico, a loucura não é condição 
natural, a raiz psicológica e humana da desrazão; ela é apenas a forma 
empírica. E o louco, percorrendo até o furor da animalidade a curva da 
degradação humana, desvenda esse fundo de desatino que ameaça o 
homem e que envolve, de há muito, todas as formas de sua existência 
natural. Não se trata mais de um deslizar para um determinismo, mas da 
abertura para uma noite. Mais que qualquer outra coisa, melhor que nosso 
positivismo em todo caso, o racionalismo clássico soube como zelar (e 
perceber o perigo subterrâneo do desatino) por esse espaço ameaçador de 
uma liberdade absoluta. (FOUCAULT, 2012, p. 178) 

 

O trabalho da História da Loucura, nesta nova senda, é o de 

desconstruir a história normal e contínua das instituições e perceber como 

aconteceu, em seu a priori histórico, na dobra das racionalidades, as grandes 

mudanças epistêmicas. Na era clássica, as práticas reais dos insanos eram 

consideradas como violências contra a natureza do ser humano. Já a medicina do 

século XIX procurará inscrevê-las nos mecanismos naturais, abandonando tanto das 

práticas mais absurdas como todo o conhecimento que fora construído até então. 

Assim se procede ao isolamento de tudo que pode envolvê-la no mundo moral para 

que se reconheça a loucura em sua realidade patológica. No entanto, o fato da 

loucura pertencer à patologia é um confisco. Ela é um avatar preparado de longa 

data na história da cultura e que não é determinado pela própria essência da 

loucura. Não obstante, toda a prática do século XIX segue de perto a lógica do 
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 É preciso esclarecer um problema de tradução do termo déraison por desatino. O desatino é uma 
modalidade classificatória específica da teorização da loucura na idade clássica, enquanto que a 
déraison é a própria condição de possibilidade do conhecimento da loucura, o solo de sua 
experiência. Substituímos ao citar Foucault os termos correspondentes por desrazão. 
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desrazão e a moralidade prática do isolamento18. A tarefa da arqueologia sobre o 

desrazão é descrita da seguinte maneira por Foucault na História da Loucura: 

No exato momento em que a desrazão se liberta o suficiente para tornar-se 
objeto de percepção, vê-se preso em todo esse sistema de servidões 
concretas. São essas servidões que, sem dúvida, explicam a estranha 
fidelidade temporal da loucura. [...] Esta persistência parece interrogar-nos 
sobre a obscura memória que acompanha a loucura, condena suas 
invenções a serem apenas retornos e designa-a frequentemente como a 
arqueologia espontânea das culturas. A desrazão seria a grande memória 
dos povos, a maior fidelidade deles para com o passado; nele, a história 
lhes será indefinidamente contemporânea. Basta inventar o elemento 
universal dessas persistências. Mas fazer isso é deixar-se aprisionar nos 
prestígios da identidade; de fato, a continuidade é apenas o fenômeno de 
uma descontinuidade. Se essas condutas arcaicas puderam manter-se, foi 
na própria medida em que foram alteradas. Apenas um enfoque 
retrospectivo diria que se trata de um problema de reaparecimento; 
seguindo a própria trama da história, compreende-se que se trata antes de 
um problema de transformação do campo da experiência. [...] Assim, a 
desrazão aparece, com todas as significações que o classicismo nele 
elaborou, como um campo de experiência, demasiado secreto sem dúvida 
para ter sido alguma vez reformulado em termos claros, demasiado 
combatido também, da Renascença à era moderna, para receber o direito 
de expressão, mas bastante importante para ter sustentado não apenas 
uma instituição como a do internamento, não apenas as concepções e 
práticas referentes à loucura, mas todo um reajuste do mundo ético. 
(FOUCAULT, 2012, p. 121) 

O seu primeiro caminho antropológico, entre a psicanálise e 

fenomenologia, foi o de uma pesquisa específica sobre as imagens psicológicas do 

sonho e da literatura. Seu objetivo foi o de apontar para a essência da imaginação e 

para a verdade do sonho revelada não pela interpretação, mas pela expressão. 

Diferentemente, o giro das obras arqueológicas será feito no sentido de uma 

profunda crítica à antropologia e à busca do conceito de homem que permanece nas 

decisões culturais de uma determinada época. Favaretto (2010) recorda que apesar 

da queda no sono antropológico, a possibilidade da crítica está ainda aberta, desde 

o pensamento de Nietzsche, conquanto ela possa pensar fora dos limites do sujeito 

antropológico19, sem sujeito universal, sem sujeito transcendental. Celso Kraemer 
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 “Pois esses insensatos raciocinaram e respeitam o princípio de contradição. Quem se toma por 
Napoleão nega ser Luis XIV. Aquele que pensa ter um corpo de vidro evita esbarrar em objetos 
duros... A essa razão naturalizada, é preciso dar um estatuto – e foi com esse fim que se inventou a 
psicologia: “o que era doença dependerá, agora, do orgânico; e o que pertencia a Desrazão (que a 
partir de então se terá por obscurantista) e o reconhecimento do fato de que a “doença mental” é, 
porém, alguma coisa que ultrapassa os processos orgânicos – de que o tratamento no asilo não se 
pode reduzir à ducha fria, ao chicote ou aos sedativos. É preciso falar com os doentes, ter a paciência 
de desemaranhar suas ilusões, tentar devolvê-los a sua essência de “sujeitos responsáveis”. Se o 
psiquiatra não é um médico como os outros, é portanto porque sua tarefa consiste, na verdade, em 
exorcizar por novos meios a antiga Desrazão” (LEBRUN in: RIBEIRO, 1985, p. 15). 
 
19

 Cf. FAVARETTO, 2010, p. 4. 



37 
 

(2008) mostra como o trabalho de Foucault se aproxima da tarefa crítica postulada 

por Kant. Sem dúvida sua contribuição é valiosa para que vejamos a rede de 

implicações traçadas desde a Introdução à Antropologia de Kant, que apesar de 

fazer de Kant alvo de muitas críticas, mantém com ele relações fundamentais para a 

sua filosofia20. Mas é preciso dar conta de não se tratar de um problema crítico 

qualquer, ou de crivos epistemológicos específicos, mas de uma percepção da 

radicalidade da linguagem na configuração dos saberes. A disposição da linguagem 

está de tal modo arraigada no conhecimento que, ao ser desmontada, toda uma 

ordem cultural é ameaçada e vem abaixo. A mudança da análise da autenticidade 

existencial e da liberdade parou para refletir sobre si própria e se perceber em meio 

a uma arbitrariedade tamanha: o conceito de homem. Mas se, de um modo, o 

empreendimento da pesquisa sobre as práticas sociais e jurídicas sobre o que o 

homem identificava o seu não ser desde Descartes (a loucura, a desrazão), de outro, 

esta relação fundamental com o originário se mantém não ao nível de um saber, de 

uma determinada objetivação, mas no exercício mesmo da literatura. Para o 

Foucault da Introdução de 54, a obra literária, as obras poéticas, repousam sobre o 

princípio de que a expressão transborda, ultrapassa o sentido, e nunca haverá mais 

sentido do que há expressão numa obra21. Dez anos depois, na sua conferência 

Linguagem e Literatura22, Foucault diz: 

Em outras palavras, a análise da literatura, como significante e se 
significando a si mesma, não se limita unicamente à dimensão da 
linguagem. Ela penetra em um domínio de signos que ainda não são signos 
verbais e, por outro lado, ela se estica, se eleva, se volta para outros signos 
muito mais complexos que os signos verbais. Daí resulta que a literatura só 
é literatura na medida em que não se limita ao uso de uma única superfície 
semântica, da superfície dos signos verbais. Na realidade, a literatura se 
mantém através de várias camadas de signos. Ela é, se quiserem, 
polissemântica, mas de um modo singular. Não como uma mensagem, que 
pode ter várias significações e é ambígua, mas no sentido em que a 
literatura, para dizer algo ou até mesmo nada – pois nada prova que a 
literatura deva dizer algo - é sempre obrigada a percorrer um certo número 
de camadas semiológicas. (FOUCAULT, 2005, p. 168) 

A análise da literatura se reencontra com a análise do sonho na mesma 

medida de um esvaziamento do significado, da constatação do gesto puro e bruto de 

significação e do transbordamento da expressão. Augusto Bach (2010) afirma que a 

arqueologia é a interpretação do processo histórico de racionalização da loucura em 
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 Cf. KRAEMER, 2008, p 147 - 148. 
21

 Cf. FOUCAULT, M. 2006. p.88. 
22

 Conferência pronunciada em Bruxelas em março de 1964, não publicada nos Dits et Ecrits, que 
apareceu pela Gallimard em 1994, e pela Jorge Zahar em 2000, tradução de Roberto Machado. 
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seu devir horizontal sob a ótica constante de seu afrontamento vertical com uma 

estrutura trágica, mas não somente, “pois essa experiência literária exige que nos 

defrontemos verticalmente com os perigos da loucura” (BACH, 2010, p.148). A 

Introdução ao Binswanger parece ter sido a mesma resposta dada pelas analíticas 

da finitude, que centradas na significação tendem a uma antropologia e que dão o 

sentido de uma ontologia existencial. Mas, se a pesquisa ontológica foi interrompida 

pela arqueologia, parece ter continuado nas análises literárias acerca da expressão 

trágica da loucura, e isso cabe investigar.  

Angel Gabilondo, em sua introdução à De Lenguaje y Literatura23, na 

sessão intitulada La experiência del lenguaje, relaciona todo o terreno psicológico 

com uma certa quantidade de experiências relevantes para Foucault, como a 

loucura, o sonho, a desrazão, a repetição, a dobra e o retorno 24  que seriam 

pertencentes tanto à psique, enquanto análise do inconsciente, quanto ao 

pensamento, enquanto expressão de uma certa linguagem. E não se trata aqui de 

uma linguagem como instrumento de acesso às estruturas do inconsciente, mas 

uma experiência da linguagem com ela própria, com suas próprias similitudes, 

representações e analíticas. Ora, o próprio surrealismo não se prende em uma 

dimensão meramente explicativa do aspecto alucinatório da psique quando cria uma 

determinada forma. Sandra Coelho de Souza (2000) afirma que uma exigência ética 

concernente ao conhecimento é o próprio comportamento diante das experiências 

fundamentais da loucura, da doença, da morte, do crime e da sexualidade, que são 

irredutíveis ao saber e não se deixam incorporar pelo poder.  Roberto Machado 

sustenta, na introdução ao seu Foucault, a Filosofia e a Literatura, que a análise 

literária acompanha de perto todos os momentos da pesquisa arqueológica. A 

literatura está sempre relacionada à loucura, à morte e a problemática do homem na 

modernidade, e não deixa de ser o grande veículo das heterotopias. A experiência 

literária se desdobra tomando caminhos diversos como o da experiência radical da 

expressão do sonho, dos caminhos do devaneio e da imaginação. Na Introdução ao 

Binswanger, a literatura e a poesia formaram um campo de estudo precioso para a 

investigação da expressão no sonho e para a determinação de outra estrutura de 

subjetividade em que a expressão é predominante ao sentido. Mas, na História da 
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 Tradução para o espanhol de Isidro Herrera Baquero em 1996 pela editora Paidós (a qual me refiro 
agora) e para o português por Roberto Machado nos anos 2000 pela editora Jorge Zahar. 
24

 Cf. GABILONDO, A. La experiência del lenguaje. In: FOUCAULT, M. 1996. p. 12. 
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Loucura a literatura aparecerá como o meio arqueológico de investigação das 

diversas formas da linguagem entre o sonho e a liberdade humana, renovando a 

inspiração inicial de um projeto poético: 

Ora, aquilo que Le Neveau de Rameau já indicava, e depois dele todo um 
modo literário, é o reaparecimento da loucura no domínio da linguagem, de 
uma linguagem de onde lhe era permitido falar na primeira pessoa e 
enunciar, entre tantos propósitos inúteis e na gramática insensata de seus 
paradoxos, alguma coisa que tivesse uma relação essencial com a verdade. 
Essa relação começa agora a desembaraçar-se e a oferecer-se em todo o 
seu desenvolvimento discursivo. Aquilo que a loucura diz de si mesma é, 
para o pensamento e a poesia do começo do século XIX, igualmente aquilo 
que o sonho diz na desordem de suas imagens: uma verdade do homem, 
bastante arcaica e bem próxima, silenciosa e ameaçadora: uma verdade 
abaixo de toda verdade, a mais próxima do nascimento da subjetividade e a 
mais difundida entre as coisas; uma verdade que é a retirada profunda da 
individualidade do homem e a forma incoativa do cosmos. [...]  

Assim, no discurso comum ao delírio e ao sonho, são reunidas a 
possibilidade de um lirismo do desejo e a possibilidade de uma poesia do 
mundo; uma vez que a loucura e o sonho são simultaneamente o momento 
da extrema subjetividade e o da irônica objetividade. Não há aqui nenhuma 
contradição: a poesia do coração, na solidão final e exasperada de seu 
lirismo, se revela, através de uma imediata reviravolta, como o canto 
primeiro das coisas; e o mundo, durante tanto tempo silencioso face ao 
tumulto do coração, aí reencontra suas vozes. (FOUCAULT, 2012, p. 561) 

 

Segundo Celso Kraemer, “A História da Loucura, enquanto pesquisa 

histórica, responde ao uso dos elementos teóricos da Tese Complementar na 

análise de um domínio de empiricidade. Assim, o privilégio do deslocamento estaria 

de fato na Tese Complementar.” (KRAEMER, 2008, p. 154). Não cabe, portanto, 

apenas ao discurso das práticas a tarefa da arqueologia efetuada na História da 

loucura, mas a uma relação fundamental que esta mantém com a linguagem. A 

literatura é a dimensão da linguagem que ainda mantém com o ser uma relação 

essencial. Mas será somente em As Palavras e as Coisas que Foucault tratará o 

preconceito antropológico na raiz de um deslocamento de linguagem. Daí surge uma 

rede de saberes modernos nos quais o sono tautológico, denunciado por Nietzsche 

(1999, p. 304), faz uma remissão recíproca dos limites aos quais o conhecimento do 

homem foi submetido: o conhecimento do ser e a finitude, o empírico e o 

transcendental, o cogito e o impensado, o distanciamento e o retorno da origem, 

configurando o que se chama de sono antropológico, uma tábua moderna das 

categorias que nos dizem o que podemos saber, o que devemos fazer e o que nos é 
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permitido esperar. Mas, como disse René Char 25 , a poesia e a verdade sendo 

sinônimos, não há que se refutar nenhum literato. Foucault faz questão de entrar no 

embate com cada um dos seus filósofos interlocutores, mas jamais entrará em 

confronto com as letras poéticas. Esta talvez seja uma chave de leitura para a 

interpretação da presença de Nietzsche na obra de Foucault, não como filósofo, mas 

como literato. 

 

 

 

CAPÍTULO 2 

O ser da linguagem e a sintaxe de Foucault 
 

 

 

2.1 A literatura e as heterotopias 

 

Há uma experiência do pensamento que pode ser comparada àquela 

que Foucault julga ter inspirado toda sua obra: a percepção de que os lugares-

comuns de uma determinada ordem cultural, as heterotopias, em torno dos quais 

habitam e rodeiam as ordens, as lógicas, as explicações para o mundo, dissolvem-

se diante do Outro. No caso de Foucault, o encadeamento dos animais na 

enciclopédia chinesa, tal como apresentado por J. L. Borges26, é a primeira metáfora 

do que ocorrerá nas grandes viradas epistêmicas numa ordem histórica. O que a 

enciclopédia chinesa nos revela é que uma ligação ou correlação dos seres não é 

feita sem uma disposição de ordem linguística. Ela fornece a única necessidade no 

agrupamento dos animais que enuncia. Estes animais são: “a) os pertencentes ao 

imperador, b) os embalsamados, c) os domesticados, d) os leitões, e) sereias, f) 

fabulosos, g) cães em liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se 

agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pelo 

de camelo, l) et cetera, m) os que acabaram de quebrar a bilha, n) os que de longe 
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 FOUCAULT, M. 2006, p. 131. 
26

“O idioma analítico de John Wilkins” (BORGES, 2000, p.75).   
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parecem moscas”, a única ordem lógica que nós, ocidentais, conseguimos captar 

neste bizarro agrupamento são os signos alfabéticos – a), b), c), d) que designam 

sua ordem; e em última instância podemos dizer que os seres só existem em 

determinado espaço porque há uma ordem que os dispôs de determinada forma, 

ordem esta que tem o fundo de linguagem que “desde o fundo dos tempos [...] se 

entrecruza com o espaço” (FOUCAULT, 1999, p.XII). Como nos diz o autor: “as 

heterotopias inquietam porque solapam secretamente a linguagem, arruínam de 

antemão a “sintaxe”, e não somente aquela que constrói frases – aquela, menos 

manifesta, que autoriza “manter juntas” as palavras e as coisas” (FOUCAULT, 1999, 

p.XII).  É a linguagem que agrupa os animais que se agitam como loucos com os 

que são desenhados com um pincel muito fino de pelo de camelo, assim como se 

disporiam para nós o guarda-chuva e a máquina de costura entre os objetos comuns 

na ordem das coisas – ou como certos afásicos seriam incapazes de dispor sobre 

uma mesa uma ordem classificatória para um grupo de objetos semelhantes, como 

diferentes novelos de lã, e mesmo se conseguem agrupar num lado os matizes mais 

claros, do outro os fios mais grossos, noutro os fios mais longos, tão logo são 

formados, tais agrupamentos se desfazem em inquietude diante da falta de ordem, 

pois a identidade dos seres não é nada estável. Foucault bem observa que apesar 

da subversão de toda a lógica possível para a enciclopédia chinesa, ela não enuncia 

nenhum ser quimérico, invisível ou aberrante. Na cultura ocidental, Eustenes fala de 

todos os seres que habitam sua saliva: “Áspides, Anfisbenas, Anerudutos, 

Abedessimões, Alartas, Amóbatas, Apinaos, Alatrabãs, Aractes, Astérios, Alcarates, 

Arges, Aranhas, Ascálabos, Atélabos, Ascalobotas” (FOUCAULT, 1999, p. XI). Seres 

que se desdobram num espaço puro de linguagem, em que as similitudes da inicial 

A e do som sibilante são as únicas condições de possibilidade dos nomes e de sua 

coexistência no espaço da boca. Todos os animais da enumeração da enciclopédia 

se apresentam numa ordem aleatória da percepção, ainda que mesmo os animais 

desenhados sejam classificados entre os demais, como se assim tivessem sido 

dispostos ao olhar de um enciclopedista sem nenhuma definição universal ou 

hierarquia do que seja o animal a não ser o seu olhar e o próprio animal, de tudo 

aquilo que cabe à palavra “animal” como simples fato, não se importando com seu 

ser biológico ou suas funções ou espécies. Cito a ideia central do texto de Borges:  

Registrei as arbitrariedades do desconhecido enciclopedista chinês, do 
idioma de John Wikins e do instituto Bibliográfico de Bruxelas; notoriamente, 
não há classificação no mundo que não seja arbitrária e conjectural. A razão 
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é muito simples: não sabemos o que é o universo. “O mundo – escreve 
Hume – talvez seja algum rudimentar esboço de um Deus infantil que o 
abandonou pela metade, envergonhado de sua execução deficiente” [...] 
Pode-se ir além; pode-se suspeitar que não há universo no sentido 
orgânico, unificador, que tenha essa ambiciosa palavra. Se houver, falta 
conjecturar seu propósito; falta conjecturar as palavras, as definições, as 
etimologias, as sinonímias do secreto dicionário de Deus. (BORGES, 2000, 
p. 77.)  

A disposição da linguagem dos seres da língua de Eustenes parece 

pertencer a uma definição racional e indutiva de uma universalização para além da 

observação. Estaríamos, nós ocidentais, muito mais no registro de uma lógica 

delirante no espaço próprio do sonho, neste espaço em que a imaginação dos seres 

absurdos um dia se entrecruzou com a lógica do mundo e constituiu um determinado 

saber prolífero. Este saber que hoje só pertence aos mitos e às poéticas, um 

enunciado aparentemente alucinado e sem o menor sentido para nossa positividade, 

merece ser investigado ao nível das condições de possibilidade na medida em que 

ele abala os pressupostos de toda a nossa ordem dos saberes. “De fato não há, 

mesmo para a mais ingênua experiência, nenhuma similitude, nenhuma distinção 

que não resulte de uma operação precisa e da aplicação de um critério prévio” 

(FOUCAULT, 1999, p. XIII). Este mal-estar na linguagem que Borges nos apresenta 

é uma presença abrupta da região liberada pela experiência do Outro. Algumas 

neuroses, em certas ocasiões, apresentam-se como a afasia, em que se perde 

totalmente a dimensão das coisas, onde os seres cotidianos deixam de fazer 

sentido, nem mesmo o copo, a água ou a pia resistem ao teste de realidade, 

sucumbem a esta região que não cessa de murmurar e que nos anuncia um mundo 

sem ordem. O que a investigação de Foucault nos lembra é que, se existe um ser 

ordenável, há uma linguagem já organizada que se apresenta de pronto para dar 

conta de todas as suas relações: “as heterotopias dessecam o propósito, estancam 

as palavras nelas próprias, contestam, desde a raiz, toda possibilidade de gramática; 

desfazem os mitos e imprimem esterilidade ao lirismo das frases” (FOUCAULT, 

1999, p. XII). A estrutura da linguagem parece, então, ser o último e mais primitivo 

modo de organização dos seres. E para Nietzsche não restam dúvidas: 

A linguagem pertence, por sua origem, ao tempo da mais rudimentar forma 
de psicologia: entramos em um grosseiro fetichismo, quando trazemos à 
consciência as pressuposições fundamentais da metafísica da linguagem, 
ou, dito em alemão, da razão. Esse, vê por toda parte agente e ato: esse 
acredita em vontade como causa em geral; esse acredita no “eu”, no eu 
como ser, no eu como substância, e projeta a crença da substância-eu 
sobre todas as outras coisas – somente isso cria o conceito de “coisa” [...] 
De fato, nada até agora teve uma mais ingênua força persuasiva do que o 
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erro do ser, tal como foi, por exemplo, formulado pelos eleatas: pois esse 
erro tem a seu favor cada palavra, cada proposição que nós falamos! [...] A 
“razão” na linguagem: oh que velha, enganadora personagem feminina! 
Temo que não nos desvencilharemos de Deus, porque ainda acreditamos 

na gramática... ( NIETZSCHE, F. 1999. p. 375.) 

É sem demora que Nietzsche denuncia como o descaso com a 

linguagem produziu o mais radical preconceito do ser: o de projetar no sujeito o 

conceito de substância e tornar o “eu” uma substância para dar suporte às próprias 

coisas. O conhecimento é então condicionado por esta res da qual o sujeito é causa. 

A linguagem sequer é posta em questão, pois toda a meditação gira em torno do 

subjectum. Com um pouco de filologia, percebe-se que: 

[...] subjectum é derivado de substare, verbo do qual  se deriva substantia. 
Desde Sêneca e Cícero, primeiro, e de Boécio, depois, substantia foi 
empregada para traduzir o termo aristotélico ousía, para o qual também o 
latim filosófico criou um neologismo, qual seja, essentia. Ora, em latim, 
substare, substantia e subjectum são vocábulos da linguagem jurídica que 
se referem às coisas físicas ou aos corpos. Eis porque Descartes fala em 
res (coisa) para referir-se à substância pensante e à substância extensa, 
ambas igualmente sujeitos. (CHAUÍ, 2011, p.334.) 

Ora, herdamos toda uma tradição que postula o nascimento da idade 

moderna com a subjetividade do cogito cartesiano, mas percebemos com Chauí que 

o sujeito do qual fala o século XVII não pode ser o mesmo da subjetividade tal qual 

nós a conhecemos. Em primeiro lugar porque tomando um termo pelo outro, toda a 

porção metafísica de um sujeito como substância, como coisa que pensa, 

desaparece quando pensamos a subjetividade. O termo em si postula de pronto que 

o sujeito não é substância, mas sim uma certa atividade com suas regularidades, 

leis, ordens, enfim, com sua estrutura. Trata-se de uma forma negativa do ser, ainda 

que a ideia de estrutura mantenha este parentesco com certa disposição espacial, 

que dispõe determinadas faculdades num sistema sintético organizado. E se 

Foucault se recusa a aceitar a determinação de um recorte temporal moderno que 

se iniciaria com Descartes dado o seu pioneirismo na tratativa com o sujeito, é 

porque não consegue ver no cogito senão outra disposição do ser que ainda não 

pode ser considerada uma subjetividade. E se a idade moderna só se inicia sob a 

égide da subjetividade, ela não poderia começar com Descartes. Houve outra 

disposição em seu recorte histórico que o fez pensar os séculos XVII e XVIII como 

idade clássica, e não como idade moderna.  

Toda uma tarefa histórica ainda deve ser feita no campo dos saberes. 

Esta tarefa consiste na construção de uma teoria do Mesmo, na qual um estudo que 



44 
 

acompanhe de perto as disposições da linguagem poderiam radicalizar suas 

conclusões. Estaria a teoria do Mesmo, do olhar codificado, do conhecimento 

reflexivo, das ordens empíricas, das teorias científicas e interpretações filosóficas 

sempre acompanhadas desta ordem espacial, de uma forma fundamental, profunda 

e arcaica, presas de tal modo às palavras, que a linguagem também lhe age como 

determinação primeira e anterior às percepções e gestos. Liberada de um lado pelas 

heterotopias e de outro pela crítica, a experiência do Outro leva a linguagem aos 

seus limites para evidenciar sempre o novo, para denunciar as formas estáticas que 

o espaço lhe impôs. 

A história do Outro na História da Loucura tem, segundo Foucault, um 

grande vínculo com a arte e a literatura. Em As palavras e as coisas, a literatura 

aparece sempre à margem dos saberes. As heterotopias, não como outros saberes, 

mas como o outro do saber, manifesta o ser paradoxal da linguagem. Ainda na idade 

clássica, em que a linha entre filosofia, ciência e literatura parece muito tênue e o ser 

da linguagem está disposto num quadro pela ordem das representações, a literatura 

continuará como crítica das representações e manifestação de um ser 

completamente alheio à representação, no limiar entre a loucura e a linguagem. A 

literatura vem pelas margens e se instaura de modo intersticial no seio da 

linguagem, sempre como ruptura, sempre como transgressão. Pois há na linguagem 

algo além de seu sentido, algo que dissolve as sintaxes e se desdobra no espaço do 

Outro: 

Podemos dizer simplesmente que a literatura é o risco sempre corrido e 
assumido por cada frase de literatura, o risco de que a frase, e depois todo 
o resto, não obedeça ao código. [...] Há um risco sempre essencial, 
fundamental, inefável em toda literatura: o do esoterismo estrutural. É bem 
possível que o código não seja respeitado. Em todo caso, a fala literária tem 
sempre o direito soberano de suspender esse código, e é a presença dessa 
soberania, mesmo se ela não é de fato exercida, que constitui 

provavelmente o perigo e a grandeza de toda obra literária. (FOUCAULT, M. 
2005. p. 159.) 

Os exemplos de heterotopias advêm das experiências fundamentais da 

alteridade. Tais experiências, na medida em que se reportam à literatura, conduzem 

à indagação do próprio ser literário, pois como pode ser a literatura uma obra de 

linguagem e ao mesmo tempo o contraponto que solapa a própria ordem que 

permitiu a sua aparição? As heterotopias que dissecam o propósito das palavras 

desfazem todos os mitos e esterilizam todo o lirismo das frases. O que se contesta é 
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o fundo que possibilita a gramática desde a sua raiz e as ordens possíveis 

fragmentam-se numa dimensão sem lei em que são dispostas em lugares tão 

diferentes que é impossível reencontrar seu espaço identitário, seu lugar-comum. De 

certo modo, os afásicos já denunciaram a ausência do espaço homogêneo e 

liberaram toda a força das heterotopias, mas não sem um mal-estar da suspeita de 

uma desordem profunda e incongruente em nosso próprio ser. Não haveria, 

portanto, este lugar comum onde é possível recolher as identidades ou manifestar as 

diferenças, tampouco o sentido que é investido em cada nome. Se a ordem é a lei 

interior que se manifesta apenas sob o crivo de um olhar atento e de uma linguagem 

já dada, ora, como pode então ser possível que haja ao menos uma ordem nas 

palavras? E Nietzsche desencadeia a suspeita: 

Agora, com efeito, é fixado aquilo que deva ser “verdade”, isto é, é 
descoberta de uma designação uniformemente válida e obrigatória das 
coisas, e a legislação da linguagem dá também as primeiras leis da verdade 
[...] o que se passa com aquelas convenções da linguagem? São frutos do 
conhecimento, do senso de verdade: as designações e as coisas se 
recobrem? É a linguagem a expressão adequada de todas as realidades? 
(NIETZSCHE, 1999, p. 55) 

 Apesar de toda a pesquisa histórica foucaultiana buscar pela 

disposição da ordem dos saberes, é a interrogação de Borges que será levada aos 

limites da linguagem e seu caráter primeiro de sintaxe dos seres, em seu próprio ser 

misterioso ao lado do Homem. O aparecimento de determinada ordem se define pelo 

espaço constituído numa camada mais profunda do saber, justamente aquela que 

agita, revolve e mobiliza o solo da linguagem. Não obstante, a ordem é a rede 

secreta que se mostra como ser interior das coisas e só aparece num olhar e num 

crivo linguístico. Mediante este olhar crítico, tal ordem pode não mais reencontrar o 

seu ser, e instala-se como mal-estar. A linguagem é um limite tanto à experiência do 

mesmo quanto à experiência do outro.  

 

2.2 O caráter espacial da linguagem 

 

Que reflexão na obra autoriza que se fale sobre o espaço da 

linguagem, do “espaço comum dos encontros” que as heterotopias arruínam e que 

um “quadro permite ao pensamento operar com os seres uma ordenação, uma 

repartição em classes, um agrupamento nominal pelo qual são designados suas 

similitudes e suas diferenças – lá onde, desde o fundo dos tempos, a linguagem se 
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entrecruza com o espaço” (FOUCAULT, 1999, p. XI). Cabe interrogar o caráter 

espacial da linguagem na experiência do Mesmo, do espaço em que a linguagem se 

desdobra e que compõe todo o núcleo problemático da obra que iremos estudar.  

A primeira análise, antes de falar dos saberes renascentistas, 

clássicos, modernos ou contemporâneos, é feita sobre o quadro de Velásquez, Las 

Meninas; faz-se a descrição da obra tentando captar como a disposição dos seres 

obedece a uma determinada ordem, porém não se trata de uma ordem qualquer, 

mas uma relação fundamental que o espaço da pintura pode estabelecer com o 

saber clássico das representações. Em linhas gerais, podemos dizer que a análise 

inicial se resume a explicitar a relação entre o pintor e o que ele pinta. Relação 

complexa, pois o centro do quadro é justamente o desenho do pintor, Velásquez, 

que segura, diante de seu painel, seus pincéis e sua paleta, e olha obstinadamente 

para frente, para fora do quadro, admirando o modelo na ânsia de descrever seu 

movimento com um pouco de tinta; curiosamente este é um lugar no qual se 

encontram ao menos três pessoas: o modelo virtual que assiste o pintor o 

desenhando, e que não aparece na cena a não ser por um pequeno detalhe, o 

artista que pintou o quadro, e o espectador que o contempla. Ao fundo e ao lado do 

pintor há um espelho com dois borrões de silhuetas humanas. Sabemos que é um 

espelho, pois ele apresenta uma luz que se diferencia dos outros quadros 

pendurados na parede, uma luz que só poderia aparecer lá por reflexo. Este quase 

invisível espelho restitui o que falta ao olhar de todos, e que está no espaço virtual 

de nossa própria presença. Os borrões parecem indicar o rei Filipe e a rainha 

Mariana, mas o fazem na mesma medida em que dissolvem o seu espaço, pois ele, 

assim como nós, não pode ver a imagem de sua própria pintura. O pintor que 

possibilitou o jogo dos reflexos em sua presença ausentou-se para liberar as 

relações da representação da própria pintura: representação da representação. 

Encontramo-nos por alguns instantes diante do jogo e logo perdemos a nossa 

própria imagem nesta rede invasiva e sugestiva. Por alguns segundos nos tornamos 

a própria pintura. Ao contemplá-lo, somos colocados no lugar do modelo, do rei e do 

próprio pintor assumindo a representação que não vemos. É uma disposição tal dos 

objetos representáveis que eles mesmos ficam fora do jogo de imagens. Espectador, 

pintor, rei, eu, a maçã ou o vácuo, tanto faz. A única coisa que o quadro assegura é 

a relação entre algumas representações. “O espelho assegura a metástase da 

visibilidade que incide ao mesmo tempo sobre o espaço representado no quadro e 
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sua natureza de representação; faz ver, no centro da tela, aquilo que, do lado do 

quadro, é duas vezes necessariamente invisível” (FOUCAULT, 1999, p. 10). 

Esta obra revelou a Foucault uma intimidade profunda entre as 

relações espaciais e a forma como a linguagem se dispôs nas diversas eras do 

saber, de modo que o domínio da representação esteja totalmente imerso tanto no 

mundo da linguagem como no mundo das coisas.  

A relação da linguagem com o espaço é tratada brevemente na 

conferência “Linguagem e literatura”27, de 1964. Para Foucault, Heidegger restitui as 

relações do tempo com a linguagem. Considera-se que a linguagem, por escrever o 

tempo numa história consciente, é também o ser que lê o tempo e que se mantém 

nele. No seu entender, Bergson não pensa a linguagem como tempo, mas como 

espaço, e é por esta via que Foucault também elabora sua teoria. Não se reconhece 

a perspicácia bergsoniana sem apontar que o uso negativo de sua ideia é um tanto 

inadequado28. Segundo Bergson, no prefácio de 1888 ao Ensaio sobre os dados 

imediatos da consciência, “exprimimo-nos necessariamente por palavras e 

pensamos quase sempre no espaço. Isto é, a linguagem exige que estabeleçamos 

entre as nossas ideias as mesmas distinções nítidas e precisas, a mesma 

descontinuidade que entre os objetos materiais”29. Uma série de sons que ouvimos 

das pancadas progressivas e contínuas de um martelo, por exemplo, formam para 

nossa consciência uma melodia indivisível num conjunto de outros tantos sons 

audíveis. No entanto, decompomos os estados sucessivos destes sons em fases 

idênticas, de modo a constituir um elemento unitário que se multiplica num tempo 

linear30. O tempo se projeta no espaço quando “a repetição de um fenômeno exterior 
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 Cf. FOUCAULT, M. 2005. p. 137. Ou FOUCAULT, M. 1996, p. 68. 
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 “Acredito que ninguém tenha pensado que a linguagem não é tempo, mas espaço, a não ser 
Bergson, de quem não gosto muito, mas sou obrigado a reconhecer ter tido esta ideia. O problema é 
que ele tirou disso uma consequência negativa, ao dizer que a linguagem era espaço e não tempo, 
pior para ela. E como o essencial da filosofia, que é linguagem, era pensar o tempo, ele tirou essas 
duas conclusões negativas: primeiro, que a filosofia deveria se afastar do espaço da linguagem para 
pensar melhor o tempo; segundo, que, para pensar e expressar o tempo era necessário dispensar a 
linguagem ou se desembaraçar daquilo que a linguagem poderia ter de pesadamente espacial. E 
para neutralizar esses poderes, essa natureza, esse destino especial da linguagem, seria preciso 
jogar a linguagem contra ela mesma, utilizar, frente as palavras, outras palavras, contra-palavras. [...] 
daí a importância das metáforas em Bergson –, nesse jogo da linguagem contra si própria, nesse jogo 
da metáfora contra a espacialidade, algo conseguiria nascer, ou, ao menos, passar: o fluxo do 
tempo”. (FOUCAULT, M. 2005. p. 167-168). 
29

 BERGSON, H. Ensaio sobre os dados imediatos da consciência. Trad. João da Silva Gama. 
Lisboa: Edições 70, 1988. p.9. 
30

Ibidem. p. 87. 
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bem determinado sugerir à consciência o mesmo modo de representação” 31. Essa 

representação se caracteriza por ser sempre idêntica ao objeto exterior e pela 

multiplicação de si própria. Se percebermos o movimento, vemos o meio homogêneo 

em que o tempo se projeta no espaço. Se não o percebermos, é a repetição do 

fenômeno que se apresenta a nós ao modo da representação. 

O espaço é a representação pura e homogênea onde dispomos os objetos 
simultâneos, para distingui-los e para dividi-los; representação que nosso 
espírito forja por um ato específico por necessidade de nossa ação, e 
portanto ele pode impor a este fim os aspectos de toda a realidade. [...] 

Ora, essa mobilidade das palavras, feitas para que se possa ir de uma coisa 
à outra, permitiu estenderem-se das coisas para as ideias. [...] É de se 
presumir que, sem a inteligência, a linguagem teria ficado encravada nos 
objetos materiais que tivesse interesse em considerar. [...] A própria 
linguagem, que lhe permitiu estender seu campo de operações, foi feita 
para designar coisas e apenas coisas [...] a palavra, ao recobrir esse objeto, 
converte-o também em coisa. (BERGSON, 2005. p.174) 

Foucault reconhece em Bergson a sagacidade em ter compreendido 

que a linguagem é espaço. Não percebemos este advento pelo fato de que ela 

funciona no tempo. Mas, se sua função é o tempo, seu ser é o espaço32 no qual os 

elementos da linguagem formam uma rede sincrônica, o valor semântico de cada 

palavra é definido em referência a um quadro paradigmático e é “espaço porque a 

sucessão dos elementos, a ordem das palavras, as flexões, a concordância ao longo 

da cadeia falada obedecem, mais ou menos, as exigências simultâneas, 

arquitetônicas, por conseguinte espaciais, da sintaxe” (FOUCAULT, 2005, p. 168). 

Em suma, o que permite um signo ser signo é a relação primitiva que a assinalação 

guarda com o ser, que o grito selvagem guarda com o espaço. 

Para Bergson, ao anteciparmos a causa objetiva de determinada 

percepção, projetamos segundo uma regularidade, decompomos o tempo em fases 

e desdobramos no espaço a abstração do que compreendemos como uma duração. 

Entretanto, esta duração é tão superficial quanto mais este tempo pertence ao 

próprio espaço. É preciso dizer que na subjetividade que Bergson enuncia: 

Tendemos instintivamente a solidificar as nossas impressões, para exprimi-
las mediante a linguagem. Daqui confundirmos o próprio sentimento, que 
está em perpétua mudança, com o seu objeto exterior permanente e, 
sobretudo, com a palavra que exprime este objeto. Assim como a duração 
fugaz do nosso eu se fixa pela sua projeção no espaço homogêneo, assim 
as nossas impressões, numa mudança contínua, enrolando-se em torno do 
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 Cf. FOUCAULT, 2005. p.168. 
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objeto exterior eu é a sua causa, adotam os seus contornos assim e a 
imobilidade. (BERGSON, 1988, p. 91) 

Assim sendo, a linguagem, como espaço, como um modo específico de 

ação da inteligência sobre as coisas, transformando consequentemente as palavras 

em coisas, não nos dá acesso à verdade do tempo que é a duração. Para Foucault 

não cabe investigar a ordem do tempo, pois esta parece ser uma falsa problemática, 

no limite, inacessível. As metáforas, imagens e analogias, no ritmo de uma 

verdadeira intuição, desvelam todo um campo no que poderia ser tratado como uma 

teoria do outro. No entanto, ainda é preciso descer a esta raiz última que liga as 

palavras e as coisas e ver como o desdobramento da linguagem implica no quadro 

dos saberes. A crítica que se faz a Bergson fica clara nesta passagem: 

[...]Não que a palavra seja imperfeita e esteja, em face do visível, em déficit 
que em vão se esforçaria por recuperar. São irredutíveis uma ao outro: por 
mais que se diga o que se vê, o que se vê não se aloja jamais no que se 
diz, e por mais que se faça ver o que se diz por imagens, metáforas, 
comparações, o lugar onde estas resplandecem não é aquele que os olhos 
descortinam, mas aquele que as sucessões da sintaxe definem. [...] É talvez 
por intermédio dessa linguagem nebulosa, anônima, sempre meticulosa e 
repetitiva, porque demasiado ampla, que a pintura, pouco a pouco, 
acenderá as luzes. (FOUCAULT, 1999, p. 12) 

Mas é preciso fazer justiça a Bergson, pois ele compartilha do 

pensamento de Nietzsche no qual um preconceito de linguagem estaria nas bases 

do pensamento ocidental. Foi preciso interrogar as formas da percepção e a estética 

transcendental para liberar o problema do ser e reconhecer que as formas estáticas 

do espaço estavam na linguagem, reificando o pensamento em detrimento de uma 

atividade objetiva. Mas Foucault quer ir um pouco mais adiante e reconhecer o que 

há do espaço de linguagem nas formas dos saberes, nas empiricidades e nas 

ciências humanas, tal como elas se apresentam. Mesmo que não haja, em Bergson, 

uma síntese das faculdades em acordo tal qual existe em Kant, para Foucault ainda 

permanece arraigado nele o preconceito antropológico da modernidade, que hoje 

data aproximadamente duzentos anos. As formas da subjetividade na filosofia 

bergsoniana parecem seguir as séries da analítica da finitude, colocam a 

consciência como esta relação entre a sua imanência e o campo transcendental, 

coloca o impensado nos planos distintos do instinto e da intuição e tenta buscar na 

duração a dimensão originária da vida. Serão esses os quatro duplos da disposição 

moderna dos saberes sobre o homem (analítica da finitude, o empírico e o 

transcendental, o cogito e o impensado, o recuo e o retorno à origem). E é 
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justamente este paradigma moderno que se trata de superar. Para tanto, uma 

investigação arqueológica se faz necessária justamente na dobra dos saberes, no 

lugar em que, nas rupturas e descontinuidades, o espaço da linguagem mostra os 

seus poderes de fixação33.  

No quadro de Velásquez, ainda que a linguagem esteja disposta em 

um espaço de representação, não se trata da enunciação do ser, pois este se 

encontra elidido, ele está fora do jogo da representação. Não é o quadro que sai da 

moldura e se lança ao mundo, é o mundo que é absorvido pelo quadro e por ele 

tornado invisível, indecifrável, é a linguagem que perde o privilégio de sua presença 

nas coisas do mundo e passa a estabelecer as relações de representação na 

linguagem que reduplica as representações que temos do mundo. Ou seja, sendo os 

nossos sentidos como são, é preciso descobrir o liame que não nos torna apenas 

um cérebro numa cuba de vidro, e este liame é dado a partir da própria linguagem. A 

linguagem, na idade clássica, não passa de uma das formas de representação em 

que se distingue o visto e o lido, o visível e o enunciável.  

 

2.3 O ser da linguagem na renascença 

 

Na ordem renascentista das similitudes, a linguagem da semelhança 

era a sintaxe que ligava os saberes infinitos. Ela orientou as exegeses e 

interpretações, os jogos dos símbolos, o conhecimento das coisas visíveis e 

invisíveis e a arte de representar as coisas. Natureza e comunicabilidade não se 

distanciam mesmo estando, palavras e coisas, separadas apenas por uma pequena 

fissura que instaura o trabalho indefinido e infinito da persecução das semelhanças. 

A terra imita o céu, a pintura imita o espaço, e se podemos falar em representações 

pré-clássicas, são basicamente repetições: “teatro da vida ou espelho do mundo, tal 
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 “Enfim, poder-se-ia talvez encontrar uma terceira possibilidade de analisar a própria espacialidade 
da obra, estudando não mais a espacialidade da obra em geral, mas a espacialidade da própria 
linguagem na obra. Isto é, revelar um espaço que não seria o da cultura, da obra, mas da própria 
linguagem, na folha em branco, que, por sua própria natureza, constitui e abre certo espaço, não raro 
muito complexo e que, no fundo, talvez tenha se tornado sensível como a obra de Mallarmé. Esse 
espaço da inocência, da virgindade, da brancura, do vidro também, do frio, da neve, do gelo que 
prende o pássaro, espaço ao mesmo tempo esticado e liso, fechado e redobrado sobre si mesmo, se 
abre, com toda licitude, à penetração absoluta do olhar que o pode percorrer”. (FOUCAULT, 2005, p. 
172). 
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era o título de toda linguagem” (FOUCAULT, 1999, p. 23). Mas o problema central 

de Foucault é entender como a semelhança e as similitudes organizavam as figuras 

do saber. Como linguagem ao infinito, a trama da semelhança é múltipla: “Amicitia, 

Aequalitas (contractus, consensus, matrimonium, societas, pax et simila), 

Consonantia, Concertus, Continuum, Parita, Proportio, Similitudo, Conjunctio, 

Copula”. Citação de Gregoire feita por Foucault, do Sintaxeon Artis Mirabilis de 1610. 

Estas e muitas outras noções se entrecruzam, se imbricam ao infinito, constituindo 

um sistema aberto que busca nas marcas sensíveis das superfícies das coisas os 

sinais das semelhanças; comunicam de uma forma completamente diversa da nossa 

a sintaxe do mundo. Na ordem das similitudes o estatuto espacial de sua linguagem 

toma a forma esférica. Foucault nos explica por quê: 

Penso no espaço da esfera desde o final do séc. XV até o início do séc. 
XVII, durante todo o período renascentista [...]. A esfera, nesta época, não 
foi apenas uma figura privilegiada na iconografia ou na literatura; foi, na 
realidade, a figura espacializante por excelência, o lugar absoluto e 
originário onde se situavam todas as outras figuras da cultura renascentista 
e barroca. A curva fechada, o centro, a cúpula, o globo irradiante não são 
formas escolhidas pelas pessoas dessa época, mas os movimentos pelos 
quais são dados silenciosamente todos os espaços possíveis dessa cultura, 
inclusive o espaço da linguagem. (FOUCAULT, 2005, p. 169) 

Os textos do séc. XIV e XV, de Paracelso à Montaigne, repetem toda 

uma ordem de similitudes dadas ao conhecimento desde a antiguidade greco-

romana, como vimos na agonia de Eustenes, porquanto palavras e coisas se acham 

implicadas. Os signos que revelam as semelhanças e afinidades, “não passam eles 

próprios de formas da similitude. Conhecer será pois interpretar: ir da marca do 

visível ao que se diz através dela e sem ela, permaneceria palavra muda, 

adormecida nas coisas” (FOUCAULT, 1999, p.44). A linguagem é, pois, o signo das 

coisas, a relação que se tem é a mesma diante do mundo ou das Escrituras. Daí 

porque não pode fazer sentido, nesta epistémê, o questionamento das virtudes 

associativas da sintaxe da semelhança como um problema de “significação”. O 

Hebreu, a guisa de exemplo, como língua dada diretamente por Deus ao homem, se 

incumbe de mostrar as similitudes radicais do mundo: a cegonha é nomeada pelo 

adjetivo relativo à bondade e à caridade; assim também o cavalo não recebe seu 

nome senão da própria virtude da força e da velocidade, e um é o próprio outro. É 

muito mais uma relação de analogia do que de significação, pois a função simbólica 

da linguagem reside na existência da linguagem em relação com a totalidade do 
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mundo, onde “seu espaço se entrecruza com os lugares e as figuras do mundo” 

(FOUCAULT, 1999, p.52). 

Entre as diversas formas da similitude, Foucault é capaz de distinguir 

quatro entre elas que são essenciais: convenientia, aemulatio, analogia e simpatia34. 

Talvez sejam elas essenciais por guardarem uma relação específica com o espaço, 

talvez seja justamente aquela ligação com o mundo que as representações clássicas 

virão suprimir. A convenientia, por exemplo, é uma aproximação gradativa em 

direção ao espaço. “É da ordem da conjunção e do ajustamento. Por isso pertence 

menos às próprias coisas que ao mundo em que elas se encontram. O mundo é a 

conveniência universal das coisas” (FOUCAULT, 1999, p. 25). Trata-se, portanto, de 

desvendar a vizinhança entre os lugares, de olhar para o modo como as coisas se 

emparelham, se tocam em suas bordas, onde a extremidade de uma designa o 

começo da outra. “Na vasta sintaxe do mundo, os diferentes seres se ajustam uns 

aos outros [...] Assim, pelo vasto encadeamento da semelhança e do espaço, pela 

força dessa conveniência que avizinha o semelhante e assimila os próximos, o 

mundo constitui cadeia consigo mesmo” (FOUCAULT, 1999. p. 26). 

 A aemulatio, segundo Foucault, é uma espécie de conveniência 

liberada do lugar fixo, pois atua na distância. As coisas imitam o universo de forma 

que esta semelhança se estabeleça sem nenhum tipo de contato. É, pois, uma 

dobra do ser; há uma espécie de relação de espelho, no qual as coisas no mundo se 

correspondem. “[...] a distância que ela transpõe não é anulada por sua sutil 

metáfora; permanece aberta para a visibilidade. E, neste Duelo, as duas figuras 

afrontadas se apossam umas da outras. [...] Os elos da emulação não formam uma 

cadeia como os elementos da conveniência: mas antes círculos concêntricos, 

refletidos e rivais” (FOUCAULT, 1999, p.26). 

A terceira forma de similitude elencada é a analogia, que 

provavelmente ganha contornos diferentes de sua utilização antiga e medieval. 

Trata-se de uma superposição tanto da convenientia como da aemulatio. Isso 

significa que pode operar com as semelhanças no espaço e ao mesmo tempo 

                                                           
34

 Mas como? Com quais critério se pôde destacar quatro elementos de uma infinitude de tantos 
outros também importantes? Como se reconhece que há relação específica e entre estas quatro 
similitudes? Talvez este olhar só faça sistema, só permita que seja dada esta ordem por força de um 
olhar retrospectivo, por tentar encontrar na renascença aquelas similitudes que guardam relação com 
as representações clássicas (designação, derivação, articulação, atribuição).  
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desvendar suas ligações com o não visível. De outro modo, não é necessário que 

esteja diante do ser maciço da própria coisa, mas que recolha as suas relações mais 

sutis e trame uma relação infinita de parentescos. O vegetal, por exemplo, é um 

animal de cabeça para baixo, que tem a boca entranhada na terra. Há na analogia 

um campo universal de aplicação. Mas no centro de todo este espaço, existe uma 

figura privilegiada que é o homem. Ele está em relação com a terra e com o céu, seu 

corpo é sempre uma metade possível do atlas universal: “O espaço das analogias é, 

no fundo, um espaço de irradiação. Por todos os lados o homem é por ele envolvido; 

mas esse mesmo homem, inversamente, transmite as semelhanças que recebe do 

mundo” (FOUCAULT, 1999, p.31). E o que nos parece ser mais interessante nesta 

similitude é que ela é uma das únicas formas da semelhança que apresenta ao 

saber dos dias de hoje, guardando com este passado uma intimidade desconhecida.  

Por fim, a quarta forma da similitude é a simpatia. Nela não há caminho 

ou distância determinada. Parece percorrer livremente as profundezas do mundo. 

“Ela é princípio de mobilidade: atrai o que é pesado para o peso do solo e o que é 

leve para o éter sem peso. [...] Mais ainda, atraindo as coisas umas às outras por um 

movimento exterior e visível, suscita em segredo um movimento interior” 

(FOUCAULT, 1999, p. 32). Parece que esta forma da similitude não é uma 

semelhança qualquer: ela identifica, mistura e faz as coisas desaparecerem em sua 

individualidade. Daí Foucault afirmar a Simpatia como uma instância do Mesmo, 

uma força que, se não fosse contrabalançada, o mundo se reduziria a um ponto. 

Não haveria comunicação, nem ruptura, nem distância. Sua figura gêmea, a 

antipatia, isola as coisas e impede a sua assimilação. No entanto, encerrada em sua 

diferença, ela tende sempre a continuar sendo o que é. Neste jogo, “o mundo 

permanece idêntico; as semelhanças continuam a ser o que são e a se 

assemelharem. O mesmo persiste o mesmo, trancafiado sobre si” (FOUCAULT, 

1999, p. 35).  

Para que se possa girar a roda das semelhanças, é preciso que as 

coisas tragam as marcas sinalares sobre as quais as similitudes operam. A 

assinalação nas coisas nunca revela a única e mesma similitude, pois ela é sempre 

uma intermediária que serve para reconhecer um outro sinal mais secreto. Surgem 

círculos remissivos que marcam ao mesmo tempo o que há de mais visível e a 

semelhança secreta que se busca descobrir. As marcas sinalares mostram como o 
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signo da simpatia está na analogia, e desta na emulação e na convenientia, e o 

signo da convenientia está também na simpatia. “O sistema de assinalações inverte 

a relação do visível com o invisível. A semelhança era a forma invisível daquilo que, 

do fundo do mundo, tornava as coisas visíveis; mas para que essa forma venha até 

a luz, é necessária uma figura visível que a tire de sua invisibilidade” (FOUCAULT, 

1999, p. 36). Por sua vez, os brasões, as cifras e os hieróglifos recobrem o mundo 

como coisas propriamente ditas, vistas e reconhecidas como assinalações. Não é 

mera força metafórica que vê num espelho do mundo as coisas se refletirem e 

remeterem as suas imagens mudas em palavras.  

Assim o círculo se fecha. Vê-se, porém, através de qual sistema de 
desdobramentos. As semelhanças exigem uma assinalação, pois nenhuma 
dentre elas poderia ser notada se não fosse legivelmente marcada. Mas que 
são estes sinais? Como reconhecer, entre todos os aspectos do mundo e 
tantas figuras que se entrecruzam, que há aqui um caráter no qual convém 
se deter, porque ele indica uma secreta e essencial semelhança? Que 
forma constitui o signo no seu singular valor de signo? - É a semelhança. 
Ele significa na medida em que tem semelhança com o que indica (isto é, 
com uma similitude). (FOUCAULT, 1999, p.36) 

O que significa, pois, dizer, que a assinalação e o que ela designa são 

da mesma natureza? Talvez seja a mesma coisa que dizer que hermenêutica e 

semiótica estão superpostas. Pensar que o se busca, o que está mais escondido, é 

ao mesmo tempo o que há de mais visível nos faz entender que o sentido dos 

signos e as leis de sua organização são uma coisa só. “Buscar o sentido é trazer à 

luz o que se assemelha. Buscar a lei dos signos é descobrir as coisas que são 

semelhantes. A gramática dos seres é a sua exegese. E a linguagem que eles falam 

não narra outra coisa senão a sintaxe que os liga” (FOUCAULT, 1999, p. 40). É 

preciso decifrar os signos, revelar suas semelhanças e afinidades. “Conhecer será, 

pois, interpretar: ir da marca visível ao que se diz através dela e, sem ela, 

permaneceria palavra muda, adormecida nas coisas” (FOUCAULT, 1999, p.40). A 

adivinhação é parte do conhecimento, incorpora-se a ele, pois se interpretam os 

signos ocultos na medida em que eles trazem a marca secreta do semelhante. E a 

linguagem na renascença, sem nenhuma relação de representação, como na idade 

clássica, estabelece as relações de similitudes e têm as suas propriedades 

descobertas mediante um discurso secreto (Cf. FOUCAULT, 1999, p.49). A 

linguagem não é transparente nem imediata, pois ela continua a fazer parte do 

espaço em que a verdade dispõe as suas marcas e onde o mundo se manifesta: eis 

o ser bruto da linguagem na renascença. As línguas estabelecem relação de 
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analogia com o mundo, e não de significação, como no mundo moderno. Os signos 

reproduzem a verdade com as mesmas marcas da natureza. Sua assinalação, por 

legendas e hieróglifos, símbolos e brasões, dizem as próprias coisas do mundo. 

“Saber consistia, pois, em referir a linguagem à linguagem. Em restituir a planície 

uniforme das palavras e das coisas” (FOUCAULT, 1999. p. 55). Foucault assevera 

que desde o estoicismo houvera um sistema ternário da linguagem, o qual envolve 

significante, significado e conjuntura. No renascimento também há um sistema 

ternário: o domínio formal das marcas, o conteúdo assinalado e as similitudes que 

ligam as marcas às coisas. Este jogo infinito da linguagem renascentista dispõe 

entre o conteúdo oculto que é o texto primeiro e o comentário que retoma os signos, 

a forma bruta e material da escrita, com suas marcas espalhadas pelo mundo. 

Na passagem do século XVI ao XVII, a disposição ternária da 

linguagem torna-se binária, pois não haverá mais o espaço do mundo e o seu 

domínio será a pura representação. O ser vai deixar a linguagem somente ao 

momento do signo e da significação. Seu caráter espacial mais primitivo e 

enigmático desaparece. Eis o que é anunciado por Velásquez: o jogo de reflexos 

que tira as identidades do espaço das coisas e os coloca num jogo de 

representações. No renascimento, a linguagem se misturava às coisas não por ser 

apenas objeto empírico da experiência sensível, mas porque criava os seres e o 

próprio mundo, que era feito ao modo das similitudes, suas relações eram 

determinadas pelas similitudes e os saberes eram estruturados por estas formas de 

assinalação. A palavra mágica “fazia” a coisa, revelava ao mundo o signo secreto 

que ela dizia. Já no classicismo, ser e linguagem não dizem mais respeito um ao 

outro, pois o mundo não é mais regido pelas similitudes. É preciso, portanto, uma 

estrutura de reconhecimento das coisas baseado num sistema de representação, e 

não no próprio ser das coisas.  

Uma segunda demonstração para seu pensamento é o giro efetuado 

pela obra de Cervantes, Dom Quixote, que analisaremos a seguir. A literatura em 

sua obra assume um caráter essencial: é o que vale a pena ser estudado porque 

fala a linguagem de um contradiscurso na passagem do renascimento para a idade 

clássica, na passagem da idade clássica para a idade moderna, na passagem da 

modernidade para a contemporaneidade. Aquele ser bruto que a linguagem das 

similitudes guardava, no classicismo e na modernidade será abandonado pelas 
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teorias da representação e da significação. O valor de uma análise literária não 

poderá jamais estar em seu conteúdo representativo ou significativo. E se a 

linguagem recebia e se mantinha sob tal estatuto, a literatura mantinha secretamente 

o movimento infinito de seu discurso “sem começo, sem termo, sem promessa. É o 

percurso desse espaço vão e fundamental que traça, dia a dia, o texto da literatura” 

(FOUCAULT, 1999. p. 61). A grande sintaxe de Foucault, aquela que liga não 

somente as palavras, mas também as coisas, que articula as duas instâncias e as 

organiza no mundo, aparece somente no renascimento. “Nada mais há em nosso 

saber nem em nossa reflexão que nos traga hoje a lembrança desse ser. Nada mais, 

salvo talvez a literatura [...], tal como se constituiu e assim se designou no limiar da 

idade moderna, manifesta o reaparecimento, onde era inesperado, do ser vivo da 

linguagem” (Ibid. p. 60). Vejamos então, o que Dom Quixote encerra, o que nele se 

fala e qual a grande recusa operada. 

 

2.4 Dom Quixote e a dobra cartesiana. 

 

Quem solapa a epistémê renascentista e o saber das similitudes é 

Descartes, mas quem o precede é Cervantes na literatura. O que acontecerá com 

Dom Quixote será a repetição de uma ordem renascentista, das palavras solitárias 

de um cavaleiro incompreendido num mundo que não encontra mais as similitudes 

que o estruturava. Diante dos signos falhos do não-semelhante, o engenhoso fidalgo 

reconstitui as marcas da verdade das escrituras, das novelas de cavalaria, dos 

papiros, dos pergaminhos árabes, e se recusa a ver no mundo somente o que os 

olhos mostram. As narrativas cavaleirescas só retomam as similitudes na forma do 

absurdo. A interpretação se acha diante do enigma da loucura que recusa a ver no 

mundo empírico a marca puramente sensível, tornando-o grande signo das fantasias 

da nobreza e esfinge do infinito desejo de morte. As figuras que autorizavam a 

epopeia perderam sua marca na memória. Sair em busca dos signos perdidos dos 

livros, eis o desatino de Dom Quixote de La Mancha. Velho fidalgo que viu um 

mundo inteiro nas centenas de volumes medievais e o acolheu em sua estrutura de 

reconhecimento. É pelos velhos e empoeirados signos que o herói dá a sua vida em 

busca da venturosa morte. 
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 Toda uma ritualística era preciso antes de começar sua suntuosa 

jornada, conceber primeiro a verdade do mundo secreto para depois procurar os 

seus signos: quase uma semana só para ter a revelação de um nome digno para 

seu cavalo mocho: Rocinante; procurar um escudeiro que lhe acompanhe para dar 

testemunho de sua virtuosidade e grandiosa morte; procurar um cavaleiro para que 

lhe jure bravura em troca da investidura da nobreza; fazer um juramento de amor 

eterno à sua Dulcinéia (para depois procurar uma pessoa que a seja); ser 

terrivelmente ferido na batalha contra um gigante (ainda que o que se vê não passe 

de um moinho); recuperar-se; ignorar as vozes que lhe acusam de loucura e 

continuar procurando uma nova ocasião para se fazer bravo; rivalizar com um basco, 

colocar-se em torneio e usar de escudo uma almofada de penas. Dom Quixote não 

pode morrer pelas mãos de Cervantes, ele lhe nega de imediato o fim do conto. É 

preciso não matar Quixote para assegurar que ele persevere na despropositada 

aventura, que a tese de sua bestialidade seja verdadeira, que não haja suspeita 

sobre a sua não loucura. Cervantes titubeia diante da ferida mortal, irônico, não quer 

deixar uma história tão fantástica acabar facilmente. Encontra, pois, novos 

pergaminhos de um comerciante árabe que lhe revelam a história dita “verdadeira” 

do cavaleiro errante. A voz colhida deste senso comum e que assegura a Cervantes 

e aos leitores a sanidade acompanha toda a trama quixotesca. É assim que “Dom 

Quixote desenha o negativo do mundo do renascimento; a escrita das coisas cessou 

de ser a prosa do mundo; as semelhanças e os signos romperam sua antiga aliança; 

as similitudes decepcionam, conduzem à visão e ao delírio; as coisas permanecem 

obstinadamente da sua identidade irônica: não são mais do que o que são” 

(FOUCAULT, 1999, p 65). Continua indefinidamente vendo castelos, senhores 

feudais, cortesãos e servos, uma feiticeira persa, exércitos, elixires da longa vida 

onde só existe o comércio, os comerciantes, a plebe, uma moça que confunde a 

cama do amante no meio da noite, rebanho de ovelhas, suco de algumas folhas. 

Quixote visa à transformação da realidade em um signo no qual os outros signos da 

linguagem são realmente conforme as próprias coisas. Mas jamais será possível 

encerrar o significado de sua obra, pois se, por um lado, Dom Quixote tem a razão 

cruel da modernidade, que fustiga os signos e as similitudes, fazendo o mundo 

entrar no regime das identidades e diferenças, por outro a obra apresenta este 

desdenhar infinito, este fustigar infinito, numa espécie de obsessão da linguagem 

que retornará no desejo de Sade, nas aventuras aprisionantes de Lewis Carrol.  
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No classicismo será dado outro estatuto para a linguagem, dissociada 

das similitudes e de sua relação fundamental com as coisas: “a linguagem rompe 

seu velho parentesco com as coisas para entrar nessa soberania solitária donde só 

reaparecerá, em seu ser absoluto, tornada literatura; pois que a aí a semelhança 

entra numa idade que é, para ela, a da desrazão e da imaginação”. (Ibid. p. 67). 

Agora, na ordem da identidade e da diferença, distinguem-se e isolam-se o louco e o 

poeta.  

O louco, entendido não como doente, mas como desvio constituído e 
mantido, como função cultural indispensável, tornou-se, na experiência 
ocidental, o homem das semelhanças selvagens. Essa personagem é, tal 
como é bosquejada nos romances ou no teatro da época barroca e tal como 
se institucionalizou pouco a pouco até a psiquiatria do séc. XIX, aquela que 
se alienou na analogia. [...] toma as coisas pelo que não são e as pessoas 
umas pelas outras, ignora seus amigos, reconhece os estranhos; crê 
desmascarar e impõe uma máscara. [...] Na outra extremidade do espaço 
cultural, mas totalmente próximo por sua simetria, o poeta é aquele que, por 
sob diferenças nomeadas e cotidianamente previstas, reencontra os 
parentescos subterrâneos das coisas, suas similitudes dispersadas. Sob os 
signos estabelecidos e apesar deles, ouve outro discurso, mais profundo, 
que lembra o tempo em que as palavras cintilavam na semelhança universal 
das coisas. [...] Mas já não se trata do velho tema platônico do delírio 
inspirado. Trata-se da marca de uma nova experiência da linguagem e das 
coisas.  (FOUCAULT, 1999, p. 67) 

A literatura anuncia aos saberes, numa escolha da cultura, a mudança 

de sua percepção. Mas são os saberes que respondem a esta percepção com uma 

nova teoria da ordem. Mas não é uma crítica unilateral a que está contida em Dom 

Quixote. Se, por um lado, as similitudes renascentistas encontram a sua heterotopia, 

o seu ponto de contestação, por outro, é a literatura que fala deste ser que busca a 

morte e que não aceita ver o que simplesmente olha. O louco reúne todos os signos 

e os preenchem com uma semelhança que se prolifera infinitamente. O poeta se põe 

a escutar esta “outra linguagem”, que fazem, inversamente, os signos chegarem até 

a similitude. A experiência de ambos retraça o limite da cultura ocidental, que 

desenvolve a sua ordem entre as identidades e as diferenças. A palavra do louco 

guarda o poder da estranheza, a do poeta, a contestação. Desde A História da 

Loucura esta relação fora estabelecida. A investigação da literatura parece ser 

fundamental para este encontro tanto com as falas da loucura como com os modos 

de se fazer signo. Mas na medida em que denunciam o grito, sem palavras nem 

discurso, de um ser linguístico, de uma palavra-coisa, denunciam a negligência dos 

saberes clássicos e modernos para com esta natureza da linguagem.  
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Desde Bacon, segundo Foucault, a crítica dos signos do saber 

desrazoado aparece na filosofia. Os ídolos nos fazem crer que as coisas se 

assemelham tanto ao que aprendemos como entre si próprias. Elas denunciam tanto 

as ficções do espírito como as confusões da linguagem, e a solução dada é apenas 

a apuração da prudência. É Descartes quem solapa as similitudes, pois ele exclui a 

semelhança como experiência fundamental de conhecimento, e faz isso por meio da 

universalização do pensamento racional. O murmúrio da verdade que a loucura 

enunciava na renascença é silenciado logo na primeira meditação, pois, se o ser é 

racional então o irracional não pode ser. Todas as quimeras e loucuras devem ser 

abandonadas de pronto e antes mesmo da dúvida, do sonho ou do deus enganador, 

é preciso que se faça uma escolha entre a animalidade da loucura e a ciência da 

razão. O corpo e a alma, conhecidos como extensão e pensamento, serão moldados 

à forma da ordem e da medida. Todo o conhecimento será possível apenas por esse 

meio, as identidades e as diferenças, sob o crivo desta análise, dissociam o saber 

das similitudes, que seguiam indefinidamente dos elementos particulares até o todo 

infinito. Trata-se agora de considerar primeiro o todo que só então se divide em 

substâncias ou partes de grandezas matematicamente iguais.  
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CAPÍTULO 3 

O quadro dos saberes sob a égide das 

representações 
 

 

3.1 O que é representar no classicismo? 

 

Foucault destaca que a mais importante relação da epistémê clássica 

não será a semelhança, nem a obra isolada de Descartes, mas sim a máthesis, que 

se encarregará, sob o prisma da ordem e da medida, de estabelecer uma sucessão 

e uma unidade mensurável entre as coisas. A hierarquia analógica das similitudes dá 

lugar à análise como prova de comparação da unidade comum; o infinito é 

substituído por uma enumeração completa e possível; as confirmações sucessivas 

que eram apenas prováveis são deixadas de lado para que apareçam categorias 

que articulem a totalidade e possibilitem a certeza do conhecimento; a atividade do 

espírito deixa de ser apenas a aproximação entre as coisas e passa a ser o 

discernimento das identidades e das diferenças e a história, a tradição e as opiniões 

dão lugar à ciência.  Por conseguinte, o texto deixa de ser a figura da verdade e a 

linguagem não pertence mais ao mundo extenso. “A verdade encontra sua 

manifestação e seu signo na percepção evidente e distinta. Compete às palavras 

traduzi-la, se o podem; não terão mais direito a ser sua marca. A linguagem se retira 

do meio dos seres para entrar em sua era de transparência e de neutralidade” 

(FOUCAULT, 1999, p.77). 

Na idade clássica será predominante a relação dos saberes com a 

máthêsis, que não é nem simples matematização do mundo empírico, nem mero 

mecanicismo dos modelos teóricos. A máthêsis, segundo Foucault, como ciência 

geral da ordem e da medida, tem duas características fundamentais: todo 

conhecimento permite estabelecer relações ordenadas e mensuráveis entre as 

coisas e ela não é uma absorção completa do saber, pois deixa surgir uma série de 

domínios empíricos novos, até então não concebidos. Este sistema não era um 

método algébrico de conhecimento, mas um jogo de signos que se utilizava como 

instrumento analítico. Será este, portanto, o método universal do saber que fará 
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surgir uma série de domínios empíricos até então, se não desconhecidos, ao menos 

inexplorados, como a gramática geral, a teoria das riquezas e a história natural35. 

Antes de explorá-los, é preciso falar de como se constitui o modelo clássico do 

conhecimento: a representação. 

Foucault ressalta que o signo, na idade clássica, deixa de estar ligado 

àquilo que ele marca, deixa de pertencer ao mundo e de estabelecer relações 

secretas de semelhança e afinidade. No classicismo o signo pode ser natural (como 

o reflexo do espelho) ou feito por uma convenção (como a palavra), pois assim o 

signo pode ser tomado como puro ato de conhecimento que só em seu interior 

poderá significar algo36; pode pertencer ao que ele designa (como o bem estar 

pertence à saúde) ou ser separado (como os textos bíblicos da salvação), pois assim 

o signo se faz pela análise e pode ser dado no conhecimento37; pode, por fim, ser 

certo e seguro (como a respiração e a vida) ou provável e incerto (como a palidez 

para a gravidez), pois assim o sistema de signos adquire uma regra, um conjunto 

transparente de operações38. Esta lógica do signo substitui as semelhanças para 

definirem um modelo de conhecimento empírico. Foucault define o sistema de 

signos do pensamento clássico como aquele “que dá lugar ao mesmo tempo à 

busca da origem e à calculabilidade; à constituição de quadros fixando as 

composições possíveis e à restituição de uma gênese a partir dos mais simples 

elementos; é ele que aproxima todo o saber de uma linguagem e busca substituir 

todas as línguas por um sistema de símbolos artificiais e de operações de natureza 

lógica” (FOUCAULT, 1999, p. 87). Nesta reflexão se afirma que o sistema de signos 

                                                           
35

 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 79. Para a arqueologia é importante notar que o recorte histórico em que 
predominou o saber por meio da máthêsis iniciou no século XVII, com Lancelot, Ray e Petty, e 
encontrou o seu limite no final do século XVIII, início do XIX, com Bopp, Cuvier e Ricardo.  
36

 “[...] o signo não é mais do que um elemento subtraído às coisas e constituído como signo pelo 
conhecimento. Ele é, pois, prescrito, rígido, incômodo e o espírito não pode assenhorar-se dele. [...] 
Um sistema arbitrário de signos deve permitir a análise das coisas nos seus mais simples elementos; 
deve decompor até a origem; mas deve também mostrar como são possíveis as combinações desses 
elementos e permitir a gênese ideal na complexidade das coisas. [...] Na sua perfeição, o sistema dos 
signos é essa língua simples, absolutamente transparente, que é capaz de nomear o elementar; é 
também esse conjunto de operações que define todas as conjunções possíveis.” (FOUCAULT, 1999, 
p. 86) 
37

 “A constituição do signo é, pois, inseparável da análise, é seu resultado já que, sem ela, não 
poderia aparecer. É também seu instrumento, já que, uma vez definido e isolado, ele pode ser 
reportado a novas impressões; e aí, desempenha em relação a elas como que o papel de um crivo. 
Porque o espírito analisa, o signo aparece” (FOUCAULT, 1999, p. 84) 
38

 “É aqui que o saber rompe seu velho parentesco com a divinatio. Esta supunha sempre signos que 
lhe eram anteriores: de sorte que o conhecimento se alojava inteiramente na vaga de um signo 
descoberto, ou afirmado, ou secretamente transmitido. Tinha por tarefa fazer o levantamento de uma 
linguagem prévia distribuída por Deus no mundo” (FOUCAULT, 1999, p. 82) 
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fixados no saber clássico é o que relaciona tal saber com a linguagem. São estas 

três novas configurações do signo, em sua divergência epistêmica com o saber das 

similitudes que poderá agora ser constituído um sistema de signos nos quais o saber 

possa ser referido. Linguagem e saber, na idade clássica, estão intimamente 

vinculados, porém não mais na sua relação lateral com as coisas. O signo será 

organizado no modelo transparente, neutro e imediato da representação. 

Entre o signo e a coisa, entre significante e significado, não há mais a 

figura intermediária da ligação com o mundo, como no renascimento. Uma ideia, 

uma imagem ou uma percepção não se tornam signo de algo a não ser que neste 

algo se possa representar a ideia, imagem ou percepção que o representa. “Uma 

ideia pode ser signo de outra não somente porque entre elas pode estabelecer-se 

um liame de representação, mas porque essa representação pode sempre se 

representar no interior da ideia que representa” (FOUCAULT, 1999, p. 89). Para ser 

signo, a ideia deve ser capaz de representar tanto a relação de significado (a 

imagem real como que em frente ao espelho), como a relação de significação (a 

imagem virtual dentro do espelho). Os signos tornam-se “coextensivos à 

representação, isto é, ao pensamento inteiro, alojam-se nele, percorrendo-o, porém, 

em toda a sua extensão” (FOUCAULT, 1999, p. 90). 

Com efeito, interrogar-se sobre o que é a significação supõe que esta seja 
uma figura determinada na consciência. [...] Todas as representações são 
ligadas entre si como signos; em conjunto, formam como que uma imensa 
rede; cada uma na sua transparência se dá como o signo daquilo que ela 
representa; e todavia – ou, antes, por isso mesmo – nenhuma atividade 
específica da consciência pode jamais constituir uma significação. 
(FOUCAULT, 1999, p. 91) 

Sob a égide da representação não será a consciência a constituir o ato 

de significação. Esta pertence mais à própria linguagem em seus quadros 

representativos que a um sujeito originário. Analisar os signos será ao mesmo tempo 

investigar o seu sentido, pois as leis que os regem são as mesmas que regem o seu 

conteúdo e não há nada que eles não representem. O quadro dos signos será a 

própria imagem das coisas e conhecer será, em última instância, a análise de uma 

linguagem. A gramática geral será a teoria dos signos verbais; a história natural será 

a análise dos caracteres dos seres vivos e a análise das riquezas será a análise da 

moeda e da troca. Tais ciências dos signos têm valor de um discurso imediato do 

significado.  



63 
 

As similitudes saem do domínio do conhecimento; são levadas ao 

fundo instável e indiferenciado sobre o qual o conhecimento poderá estabelecer 

suas relações. Posta ao lado da imaginação, a semelhança será, na idade clássica, 

o murmúrio secreto das coisas, sem a qual não seria possível nenhuma 

diferenciação. A imaginação, ela mesma, é o poder obscuro da representação sem a 

qual não seria possível o conhecimento do semelhante. “De um lado, encontra-se a 

análise que explica a reversão da série de representações num quadro inatual mas 

simultâneo de representações.[...] De outro, há a análise que explica a semelhança 

das coisas – sua semelhança antes de sua ordenação, sua decomposição em 

elementos idênticos e diferentes, a repartição em quadro de suas similitudes 

desordenadas” (FOUCAULT, 1999, p. 96). A imaginação toma assim duas funções: 

uma negativa, porque tem um poder estranho de duplicar a representação, torná-la 

opaca, desordenar e impedir a percepção direta das coisas em suas identidades e 

diferenças; outra positiva, pois pode-se restituir a ordem, aceder à verdade, por ser 

uma espécie de desdobramento da própria representação. 

Mas, seguindo a rede arqueológica, que cofere suas leis ao pensamento 
clássico, vê-se bem que a natureza humana se aloja nesse tênue 
extravazamento da representação que lhe permite se reapresentar (toda a 
natureza humana está aí: apenas estreitada ao exterior da representação 
para que se apresente de novo, no espaço branco que separa a presença 
da representação e o “re” de sua repetição); e que a natureza não é mais do 
que o inapreensível tumulto da representação que faz com que a 
semelhança seja aí sensível antes que a ordem das identidades seja visível. 
Natureza e natureza humana permitem, na configuração geral da epistémê, 
o ajustamento da semelhança e da imaginação, que funda e torna possíveis 
todas as ciências empíricas da ordem. (FOUCAULT, 1999, p. 98)  

A semelhança, marginalizada pela representação, encontra-se agora 

no pleno domínio da imaginação, onde agora só pode afirmar repetições incertas e 

analogias nebulosas.  As semelhanças, em sua desordem, são recolhidas na 

natureza pela imaginação na medida em que ela é a degeneração da linearidade do 

quadro da representação. A imaginação é a virtualidade dos elementos semelhantes 

num espaço de simultaneidade e confusão das representações, próprio da 

desordem.  

Foi preciso, por fim, estabelecer uma correlação entre a Natureza e a 

representação que não a da semelhança e a da imaginação. Segundo Foucault, a 

ciência geral da ordem se constituiu por uma correspondência entre máthêsis e 

taxinomia. O quadro ordenado das identidades e diferenças das naturezas simples é 
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duplicado numa teoria dos signos que analisa as representações. “[...] assim se 

constituiu na idade clássica um espaço de empiricidade que não existira até o fim do 

Renascimento e que estava condenado a desaparecer desde o início do século XIX” 

(FOUCAULT, 1999, p. 99). Máthêsis e taxinomia recobrem-se na justa medida em 

que os signos constituem uma espécie de álgebra das representações e a álgebra 

se constitui como método para conferir signos à natureza. Neste espaço de 

linguagem forma-se o quadro, onde os signos (pensamento, desejos, percepções) 

articulam o conjunto das representações por meio das assinalações (identidades e 

diferenças). Tal teoria dos signos sustenta uma ciência dogmática do conhecimento 

da Natureza, mas, ao mesmo tempo, sustentou uma filosofia da representação que 

se torna cada vez mais nominalista e mais cética. Esta rede do pensamento, o 

quadro geral da representação (máthêsis e taxinomia) é o a priori do jogo de 

opiniões simultâneas e aparentemente contraditórias do classicismo. A epistémê, 

dos cálculos às representações, das empiricidades, mesmo as não quantitativas, 

distribuídas em toda parte segundo a mesma ordem, esta epistémê é a mesma ao 

nível arqueológico.  

 

3.2 O quadro da linguagem: gramática geral – Falar 

 

Uma consideração importante é a relação entre crítica e comentário na 

idade clássica. No Renascimento, era o comentário que se oferecia ao 

conhecimento para a interpretação dos signos acerca de um “texto primeiro”. No 

classicismo é diferente, pois a linguagem está diante unicamente de seu papel 

representativo. Não se trata de traduzir o pensamento por meio das representações, 

pois ela é uma função, um duplo da linguagem consigo própria, o que significa que 

“a linguagem representa o pensamento como o pensamento representa a si mesmo” 

(FOUCAULT, 1999. p. 103). Em sentido estrito, a representação da linguagem 

representa a si mesma a representação do pensamento consigo próprio. Entre 

representação da linguagem e representação do pensamento só há uma correlação 

entre as representações, é neste sentido que a linguagem representa a 

representação. Palavras, signos e proposições estão todos dentro do jogo das 

representações. Seu ser, seu espaço, não está nem na assinalação, nem na 

significação, pois está inteiramente absorvida pela representação. O ser da 
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linguagem, tal como existia na renascença, foi substituído pelo seu funcionamento 

representativo. Está dada a condição para o questionamento da linguagem ao nível 

de suas funções, e é neste momento que, segundo Foucault, surge a crítica. 

Interrogam-se quais mecanismos, quais os jogos de signos são dados na 

transparência ou na opacidade da representação e na presença do que se 

representa. Esta crítica tem quatro características: a) a necessidade de se construir 

uma língua analítica que exclua todas as palavras colhidas e termos gerais que 

confundam a representação; b) análise dos valores representativos da própria 

sintaxe, ou seja, de que maneira a ordem das palavras e das frases (declinações ou 

proposições, disposição livre ou determinada, temporalidade da sucessão) podem 

constituir uma linguagem aperfeiçoada; c) análise dos tipos discursivos e seu valor 

expressivo, bem como as relações das palavras com um mesmo conteúdo 

representativo; d) relação dos textos já escritos com o que se representa, que não é 

um comentário do que já foi dito, mas a definição da ordem segundo a qual 

determinadas figuras ou imagens adquirem valor expressivo. Esta rivalidade entre a 

crítica e o comentário se propaga até os dias de hoje.  

Esta primeira consideração arqueológica desenha as linhas de 

continuidade com o passado investigando nossas heranças irrefletidas na condição 

atual do pensamento. Foucault assim trata do passado do comentário, da 

interpretação, da ideologia e da critica. A crítica julga a linguagem em termos de 

representação e de verdade; o comentário, que venera, por detrás da interpretação, 

o texto secreto, mantém a linguagem na irrupção de seu ser bruto. Na época 

clássica, as exegeses se impregnavam de métodos críticos, já no séc. XIX a crítica 

se impregna de exegese. Eis a querela da literatura (e talvez da filosofia) no séc. XX: 

para que a crítica restituísse sua verdade solicitava uma linguagem de comentário. 

“[...] enquanto a dependência da linguagem relativamente à representação não for 

desfeita em nossa cultura, ou ao menos contornada, todas as linguagens segundas 

estarão presas na alternativa da crítica ou do comentário. E proliferarão ao infinito na 

sua indecisão” (FOUCAULT, 1999, p. 112). A tarefa arqueológica parece ganhar 

força com a literatura, que hesita entre a crítica e o comentário na medida em que 

enuncia as suas segundas linguagens jamais pelo jogo da representação. A 

linguagem é fundamental para a representação. Sua característica principal é a de 

ser representada por signos verbais que permitem assinalar, analisar e recompor a 

representação. O pensamento, por exemplo, não pode ser representado de 
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imediato, pois existe uma “linearidade” completamente desordenada, estranha à 

representação. Se o pensamento é a sucessão de imagens, percepções e signos 

dispersos, a linguagem é a análise do pensamento. A gramática geral intui um 

momento decisivo e privilegiado do saber, aquele em que a linguagem não constitui 

mera repartição do pensamento, mas a instauração do espaço e da ordem – talvez 

os esforços da virada linguística já estivessem esboçados desde a época barroca. 

No entanto, não são objetos nem o pensamento nem a língua em si mesmos. A 

gramática geral se constitui como o estudo do discurso enquanto sequência 

ordenada de signos verbais. Segundo Foucault, esta abordagem clássica do 

discurso tem algumas consequências específicas que interessam demais à 

arqueologia dos saberes. Em primeiro lugar, as ciências clássicas da linguagem se 

distribuem em Retórica e Gramática. Retórica como espacialização dos signos 

verbais e a sua transformação em representação, Gramática como articulação e 

ordenação, em cada língua, da representação. A Gramática, por sua vez, mantém 

duas formas de relação com a universalidade:  

[...] trata-se de uma língua [universal] que seria suscetível de atribuir a cada 
representação e a cada elemento de cada representação o signo pelo qual 
podem ser marcados de um modo unívoco; seria capaz também de indicar 
de que maneira os elementos se compõem numa representação e como 
estão ligados uns aos outros; [...] Ao mesmo tempo Característica e 
Combinatória, a língua universal não reestabelece a ordem dos tempos 
antigos: ela investiga signos, uma sintaxe, uma gramática, em que toda 
ordem concebível deve encontrar seu lugar. Quanto ao discurso universal, 
também ele não é o texto único que conserva no enigma de seu segredo a 
chave desveladora de todo saber; [...] Esse denominador comum, esse 
fundamento de todos os conhecimentos, essa origem manifestada em um 
discurso contínuo é a Ideologia, uma linguagem que reduplica em toda a 
sua extensão o fio espontâneo do conhecimento. (FOUCAULT, 1999, p. 
117) 

Característica (língua universal) e Ideologia (discurso universal) 

existem pelo poder da linguagem de dar signos a todas as representações. Se a 

linguagem pode representar todas as representações, então ela é o elemento 

universal. Deste modo, surge na idade clássica o projeto de uma enciclopédia. A 

enciclopédia não segue o encadeamento do conhecimento, mas o encadeamento da 

linguagem, no espaço das palavras. Mas surge uma ambiguidade que se incorpora 

ao saber: conhecimento e linguagem se entrecruzam e se criticam. Este 

acontecimento do classicismo, para Foucault, abriu um campo histórico sem 

precedentes, no qual está dada inclusive a possibilidade da arqueologia: se a língua 

deveria ser refeita segundo uma gramática que coloque em ordem as 
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representações, isso pressupõe que a língua, por suas falsas ideias, seja dada como 

uma ciência espontânea. O seu aperfeiçoamento se daria, portanto, ao nível da 

reorganização das marcas da verdade nas palavras. Surge, pela primeira vez, a 

possibilidade de se fazer uma história a partir das línguas, mas tal história não 

obedece a uma sucessão na ordem do tempo, antes seguem, por suas próprias leis, 

a ordem da imaginação e da reflexão. Há um tempo interior à linguagem, numa 

análise sucessiva das representações que está no âmago do discurso. “Gramática 

geral não é gramática comparada: não toma por objeto, não utiliza como método a 

aproximação entre as línguas. [...] se ela é geral, é na medida em que pretende fazer 

surgir, por sobre as regras da gramática, mas ao nível de seu fundamento, a função 

representativa do discurso” (FOUCAULT, 1999, p. 127). Não se trata, portanto, da 

estrutura de toda língua possível, mas do desdobramento interno da representação 

que permite sustentar um discurso numa determinada língua. É deste modo que 

surge um quadro no qual se inscrevem as palavras ao nível de suas funções 

representativas (atribuição, articulação, designação e derivação). 

A) A atribuição acontece quando a proposição afirma, no discurso, que 

isso é aquilo. O verbo que afirma é a condição essencial do discurso na qual o 

sujeito e o seu atributo se identificam por meio da cópula. “A proposição é para a 

linguagem o que a representação é para o pensamento [...] Abaixo da proposição, 

encontram-se palavras, mas não é nelas que a linguagem se completa” 

(FOUCAULT, 1999, p. 129). A relação entre representação e pensamento é a de 

organização de uma dispersão. A proposição organiza a linguagem tal qual a 

representação ordena o pensamento. Mas é no elemento verbal da proposição que 

o liame entre linguagem e representação revela a sua essência. A coexistência de 

duas representações não é atributo da própria coisa representada, mas antes forma 

da própria representação. “A linguagem é toda ela discurso, em virtude desse 

singular poder de uma palavra que passa por sobre o sistema dos signos em direção 

ao ser daquilo que é significado” (FOUCAULT, 1999, p. 132). O verbo, elemento 

puro da atribuição, é ao mesmo tempo o ser sobre o qual se fala na linguagem e o 

ato puro de representação da linguagem. O verbo, que é o primeiro grande elemento 

da representação, a única palavra que transpõe o limite dos signos e os funda, na 

idade clássica, não remete a nada senão à própria representação. A empiricidade 

aberta pela máthesis não cessa de ser remetida à taxinomia.  
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B) A articulação é o elemento da proposição, antes ou depois do verbo, 

onde se encontram as outras partes do discurso, que permite a representação 

designar vários elementos comuns. É a generalidade que, em face do nome próprio 

de tantas coisas, impede a multiplicação dos nomes ao infinito. Sob uma 

horizontalidade, a articulação agrupa as identidades e separa as diferenças dos 

indivíduos, sendo capaz de generalizar grandes grupos organizando-os segundo 

coordenações ou subordinações. Sob a verticalidade, distinguem-se as coisas que 

subsistem por si mesmo e seus acidentes: “em profundidade, as substâncias, na 

superfície, as qualidades; esse corte – essa metafísica, como dizia Adam Smith – é 

manifestado no discurso pela presença de adjetivos que designam na representação 

tudo o que não pode subsistir por si” (FOUCAULT, 1999, p. 137). A proposição e a 

representação têm uma identidade global e de natureza, ou seja, a proposição é 

uma representação, mas é somente seu o poder de transformar a representação em 

discurso. A linguagem clássica conserva sempre sua função representativa. A 

linguagem “em-si” é um imenso sussurro de denominações sobrepostas cuja função 

é a de nomear, e permite que se analise e que se componham as representações. 

Palavra e representação se recobriam para que a linguagem fosse compreendida na 

forma geral da proposição. 

C) A designação é o momento primitivo da linguagem, onde o signo 

indicativo está em profunda relação com o nomeado. Sua natureza não é 

proposicional, mas sim substitutiva na medida em que o signo pode representar a 

representação, ou seja, que o signo possa estabelecer esta correlação entre o gesto 

de linguagem de sua representação e a representação própria do próprio ser que se 

nomeia. Note-se que o ser jamais é tocado por este gesto, mas somente as suas 

relações, somente se pensa a linguagem ou o pensamento segundo as suas 

funções. “A lei de natureza é a diferença das palavras e das coisas – a divisão 

vertical entre a linguagem e aquilo que, por sob ela, cumpre designar; a regra da 

convenção é a semelhança das palavras entre si, a grande rede horizontal que 

forma as palavras umas a partir das outras e as propaga ao infinito” (FOUCAULT, 

1999, p. 150). Assim se formula o projeto clássico de uma “arqueologia universal” 

segundo uma teoria das raízes, a qual só reconhece a passagem do grito selvagem 

a estas palavras primeiras por meio de uma convenção que uniu os homens e os fez 

aceitar determinada língua. Não se trata também de recolocar a linguagem numa 

história, mas de fazer aparecer a sucessão das representações e das palavras. 
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“Definir a raiz é fazer uma etimologia. Arte que tem suas regras codificadas; é 

preciso despojar a palavra de todos os traços que nela depositaram as combinações 

e as flexões; chegar a um elemento monossilábico; seguir esse elemento em todo o 

passado da língua [...] remontar a outras línguas mais primitivas”. (FOUCAULT, 

1999, p. 154). 

D) A derivação interroga a alteração de sentido de uma primeira 

designação. A representação gráfica do sentido é o seu desenho exato, mas tais 

imagens não formam uma escrita porque é preciso que se constitua de elementos 

que não são a própria coisa, signos arbitrários da designação. Jamais se pode estar 

seguro de que o mesmo som habitará a mesma figura através dos tempos. “Como 

se a disposição espacial da linguagem não chegasse aos homens através da 

história, mas que, inversamente, eles só acedessem à história através do sistema de 

seus signos. É nesse laço da representação, das palavras e do espaço (as palavras 

representando o espaço da representação, e representando-se por sua vez, no 

tempo) que se forma, silenciosamente, o destino dos povos” (FOUCAULT, 1999, p. 

158).  Para Foucault, a história se modifica completamente quando se transcrevem 

no espaço não mais as próprias ideias, mas sim os sons que se combinam e formam 

signos. Isso ocorre porque existe um progresso da escrita atrelado ao progresso do 

pensamento. A combinatória dos sons em grafismos, a infinidade de palavras, 

transmitem ideias para línguas diferentes com o mesmo alfabeto, transmitem as 

suas ideias e suas descobertas por meio de um registro escrito. O progresso não é, 

segundo o classicismo, um movimento interior da história, mas sim a relação 

fundamental entre espaço e linguagem. “A linguagem confere à perpétua ruptura do 

tempo a continuidade do espaço, e é na medida em que analisa, articula e recorta a 

representação, que ela tem o poder de ligar, através do tempo o conhecimento das 

coisas. Com a linguagem, a monotonia confusa do espaço se fragmenta, enquanto 

se unifica a diversidade de sucessões” (FOUCAULT, 1999, p. 160). Por fim, há que 

se falar de uma tropologia, de um espaço onde as figuras retóricas tiveram algum dia 

tamanha mobilidade, onde as imagens, metáforas e analogias (sinédoques, 

metonímias e catacreses) podiam fazer brotar as palavras. Hoje as figuras e 

relações são tão bem estabelecidas que quase não existe mobilidade das palavras. 

Tal poder de deslocamento revela no âmago da linguagem a liberdade do caráter 

espacial das palavras.  
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Está dado o quadro da gramática geral. Neste espaço da atribuição da 

articulação, da designação e da derivação, a linguagem está disposta como um 

quadrilátero, e não mais como círculo, como era no renascimento. A articulação 

(forma verbal) é completada pela atribuição (nomeação que diferencia as coisas). A 

designação (gesto indicativo) preenche as formas anteriores e a derivação 

(desenvolvimento das palavras) mostra o desvio pelo qual o novo gesto retorna à 

forma geral da proposição. E todas as análises formam como que relações diagonais 

entre si em que as palavras podem dizer o ser da representação e nomear o ser 

representado. Eis, em toda esta “mecânica”, o nome como elemento principal sem o 

qual o discurso não se articularia. Para Foucault, há um nominalismo que organiza o 

discurso clássico. É no ato soberano da nomeação que as palavras e as coisas se 

ligam em sua essência, que o discurso se articula com o conhecimento, onde as 

funções da linguagem podem se tornar proposição:  

“Aí se trava toda a experiência clássica da linguagem: o caráter reversível 
da análise gramatical que é, num só movimento, ciência e prescrição, 
estudo das palavras e regra para construí-las, utilizá-las, reformá-las na sua 
função representativa; o nominalismo fundamental da filosofia de Hobbes 
até a Ideologia, nominalismo que não é separado de uma crítica da 
linguagem e de toda essa desconfiança em relação às palavras gerais e 
abstratas que se encontra em Malebranche, em Berkeley, em Condillac e 
em Hume. A grande utopia de uma linguagem perfeitamente transparente 
em que a próprias coisas seriam nomeadas sem confusão, que por um 
sistema totalmente arbitrário mas exatamente refletido (língua artificial), quer 
por uma linguagem tão natural que traduzisse o pensamento como o rosto 
que exprime  uma paixão (é como essa língua feita por signos imediatos 
que Rousseau sonhou no primeiro de seus Diálogos). (FOUCAULT, 1999, p. 
166) 

 

Mas se as funções da linguagem ganham relevo na superfície, o ser da 

linguagem, aparentemente banido da ordem dos saberes, não deixa de subsistir 

numa profundidade arqueológica, em face de outras relações com a representação. 

Há que se permitir falar em palavras e coisas encontradas no mesmo lugar: é lá 

onde surge o nome, ainda que toda a experiência clássica o reabsorva no momento 

da própria nomeação que entra novamente no quadro de duplicações da 

representação. “[...] a essência profunda do discurso clássico tende a este limite [o 

nome]; mas só subsiste se o recuar” (FOUCAULT, 1999, p.166). No classicismo o 

ser bruto da linguagem não tem nenhum lugar, todavia a linguagem percorre por 

outros caminhos tais fundações subterrâneas. O verbo, afirmando a coexistência de 

duas representações, reporta à linguagem a representação que o designa, o ser. O 
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que o verbo ser designa é o caráter representativo da linguagem que não faz mais 

do que designar a existência dos nomes. O verbo ser e a rede dos nomes 

constituíram, portanto, o modo como a linguagem se relacionava com o que lhe é 

exterior.  

A literatura clássica, neste espaço entre as figuras que instituem o 

nome e o deslocamento que a derivação provoca na proposição, encontra o seu 

lugar retórico. As cartas, confissões, novelas e cenas conduzem à apoteose da 

nomeação. Existe um movimento que vai da figura do nome, do que o atribui, 

articula, designa, deriva e que chega ao ato de nomear talvez a mesma coisa por 

novas figuras, ou precisar palavras para coisas que nunca tinham sido nomeadas, 

“tais como esses segredos da alma, essas impressões nascidas no limite das coisas 

e do corpo, para as quais a linguagem da Cinquième promenade tornou-se 

espontaneamente límpida” (FOUCAULT, 1999, p. 167). Mas só houve um momento 

em que o discurso clássico fez recuar o nome ao termo da linguagem em sua 

substância e matéria bruta, que marca também o seu limiar.  

A oscilação das figuras da retórica se tornam figuras do desejo em 

Sade, seu ato de linguagem consiste em dizer os lugares, as figuras, as cenas, tudo 

que rodeia e o nome e culminam no momento da nomeação derivada. A violência do 

nome pronunciado pela própria violência liberta todo o ser calado pela soberania da 

representação, os ornamentos e acessórios deixam de se submeter ao nome, 

deixam de falar aquilo que o nome não diz para constituírem um “discurso não 

discursivo”, um ser da própria linguagem. Sade foi aquele que, no limiar da idade 

clássica, falava a linguagem cruel do desejo, porém no desdobramento racional de 

uma combinatória dos signos. Entretanto, a estrutura de linguagem está numa 

relação de estranhamento com o ser do desejo que vem sendo dito em suas obras. 

O murmúrio primordial de Sade acompanha todo o século XIX, onde não existirá 

mais uma teoria do verbo que vincule a linguagem à representação, mas segundo 

um Verbo que detém o ser da linguagem, a sua matéria bruta pronunciada pelo 

desejo e substância desse mesmo desejo. Quando chegar o momento da 

nomeação, após o deslocamento e a derivação, o nome não reencontrará mais o 

lugar da reapreensão atributiva pelo quadro das representações, e o nome será 

“temível porque mata, ao mesmo tempo que esgota, a possibilidade de falar” 

(FOUCAULT, 1999, p. 166). A nomeação acontece por meio de dois eixos: a ciência, 
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dispondo um língua bem feita, uma nomenclatura e uma taxinomia, podia atribuir à 

coisa representada o nome que lhe convinha. A filosofia, na idade clássica, a teoria 

do conhecimento e a análise das ideias, se desdobravam todas no espaço do 

reconhecimento do quadro geral das representações. Nomear o seu ser era nomear 

o ser de toda representação em geral. A literatura rompe com o quadro 

representativo que sustentava a nomeação ao enunciar não mais o ser da própria 

representação, mas o ser próprio da enunciação.  

A teoria arqueológica de Foucault é uma teoria que encontra nos 

recortes literários as grandes rupturas epistemológicas. E não é por uma 

eventualidade, coincidência ou mera consequência de alguma ruptura maior. A 

literatura, com o seu poder de transgressão e resistência, parece cravar uma estaca 

num ponto sensível específico da rocha que a faz rachar por inteira, no cerne do 

movimento próprio da linguagem ela altera uma disposição, retorna à origem de seu 

ser, o seu caráter espacial, fazendo toda a representatividade ser questionada. Na 

atualidade, as questões do neopositivismo, por exemplo, ao buscarem uma 

retificação da linguagem para se livrarem de toda sua “impureza” metafísica, 

recusam uma natureza da qual a linguagem talvez nunca se livre, que é a sua 

espacialidade essencial. Nenhuma depuração lógica pode resolver esse problema 

que a literatura não cessa de escancarar e que a arqueologia assume de pronto.  

 

3.3 História natural e teoria das riquezas – Classificar e Trocar. 

 

Neste recorte, procuraremos expor o modo como Foucault encontrou o 

quadro das representações, profundamente ligado à gramática geral, nas outras 

formas do saber clássico como a história natural e a teoria das riquezas. Num 

primeiro movimento, é preciso ressaltar que as ciências da vida não foram 

descobertas e precisadas no séc. XVII, assim como dizem os historiadores. O 

movimento de seu pensamento é feito para retificar esta concepção um tanto 

anacrônica e mostrar como o a priori histórico do classicismo não permite este 

descobrimento e como a história natural é orientada estritamente pelo quadro das 

representações. Do mesmo modo, não se pode encontrar nos fisiocratas uma 

economia política, pois eles pensam sob a égide da representação. As ciências da 
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vida e a economia política estão ligadas a outro a priori histórico, a outra condição 

de possibilidade que não a epistémê clássica. 

A experimentação, desde Bacon, ganhara novos poderes com as 

lentes microscópicas, ao mesmo tempo em que as ciências forneciam outro modelo 

de racionalidade, tanto pelas leis do movimento como pelas leis do raio luminoso. No 

entanto não foi desta confluência que surgiu uma ciência da vida. O movimento pelo 

qual se buscou fazer uma história natural foi sem dúvida o da classificação na qual 

toda a natureza poderia fazer parte de uma taxinomia. Os historiadores, segundo 

Foucault, dividem o saber pelo que já era sabido (Aristóteles, Tomás de Aquino, 

Descartes, Newton) e pelo que se ignorava (evolução, especificidade da vida, noção 

de organismo), aplicando, portanto, categorias anacrônicas nesta análise. A ideia de 

vida não existia, mas tão somente os seres vivos tal como foram dispostos em uma 

classificação. Não havia biologia antes do séc. XVIII. Mas é preciso reconstituir a 

relação entre a observação, que recolhe a mínima diferença responsável pela 

classificação dos seres em espécies e famílias, e uma rede semântica que 

estabelece a taxinomia. Entre os séculos XVI e XVII havia diversas histórias, desde 

a história das aves, das plantas, das serpentes e dos dragões, fazendo portanto, a 

narrativa unitária do que é visto e dos signos descobertos nestes seres. “fazer a 

história de uma planta ou de um animal era tanto dizer quais são os seus elementos 

ou seus órgãos, quanto as semelhanças que se podem encontrar, as virtudes que se 

lhe atribuem, as lendas e as histórias com que se misturou, os brasões onde figura, 

os medicamentos que se fabricam com sua substância, os alimentos que ele 

fornece, o que os antigos puderam dizer dele” (FOUCAULT, 1999, p.176). Não havia 

separação entre observação, documento e fábula até que a história se tornasse 

natural e colocasse sobre a observação a sua relação fundamental com a 

representação: a distância entre palavras e coisas. As coisas só aparecem segundo 

um discurso e sua relação fundamental com a representação. A história natural é 

possibilitada pela representação na medida em que a sua análise se coloca entre a 

observação do ser natural e o ato de nomeação classificatória. Então a história muda 

de valor, pois se trata de ver e narrar, como sua forma mais primitiva, a partir de um 

olhar. A idade clássica dá à história o sentido de olhar o ser natural e transcrever as 

palavras numa língua bem feita, purificada.  
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A história natural só é possível, portanto, se as coisas e a linguagem 

sucederem ao modo da representação. A linguagem deverá estar o mais próximo 

possível do olhar e as coisas o mais próximas possível das palavras, no entanto, 

jamais ambas se misturam como no renascimento. É preciso que se limite o campo 

da observação para se encontrar as naturezas simples nas quais os objetos 

encontram-se separados: as linhas, superfícies, formas e relevos. O microscópio não 

é um instrumento de medição mais do que algo feito especificamente para explicar o 

problema da geração e da corrupção. Eis que surge um novo campo de visibilidade, 

“um conhecimento sensível combinado com condições sistematicamente negativas” 

(FOUCAULT, 1999, p. 181). Observar é, portanto, ver pouca coisa: 

Ver aquilo que, na riqueza um pouco confusa da representação, pode ser 
analisado, reconhecido por todos e receber, assim, um nome que cada qual 
poderá entender. [...] as representações visuais vão enfim oferecer à história 
natural o que constitui seu objeto próprio: [...] esse objeto é a extensão de 
que são constituídos os seres da natureza – extensão que pode ser afetada 
por quatro variáveis. E somente por quatro variáveis: forma dos elementos, 
quantidade desses elementos, maneira como eles se distribuem no espaço 
uns em relação aos outros, grandeza relativa de cada um. (FOUCAULT, 
1999, p. 184) 

Será essencial em toda classificação elencar o número, a figura, a 

proporção e a situação de determinado ser natural. São estes quatro valores, esta 

articulação fundamental do visível com a linguagem que será chamada de estrutura. 

Ela organiza as representações na linguagem. “Com efeito, a descrição está para o 

objeto que se olha como a proposição está para a representação que ela exprime: 

constitui sua colocação em série, elementos após elementos” (FOUCAULT, 1999, p. 

187). A história natural é uma ciência clássica porque ela é uma língua aperfeiçoada, 

uma linearidade das representações segundo uma ordem evidente e universal. Ela 

fixa os elementos comuns, estabelece os signos e impõe os nomes, assim como a 

proposição faz com que os nomes atuem num sistema de articulações. A estrutura é 

a unidade que reagrupa tanto a atribuição quanto a articulação.  “A teoria da 

estrutura, que percorre, em toda a sua extensão, a história natural na idade clássica 

superpõe, numa única e mesma função, os papéis que, na linguagem, 

desempenham a proposição [atribuição] e a articulação” (FOUCAULT, 1999. p. 187).  

Do lado do quadro está o caráter, que permite situar o indivíduo num 

espaço de generalidades. A estrutura, como designação do visível por uma rede pré-

linguística, não deixa de ser uma classificação de nomes próprios ao enunciar a 

individualidade estrita de cada ser natural. Estabelecer o caráter é encontrar o 
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denominador comum dos nomes próprios, recolher as identidades e separar pelas 

diferenças que permitem agrupar uma determinada quantidade de seres. Foucault 

delimitou dois tipos de abordagens do caráter: o Método, que faz comparações totais 

em certos grupos e recolhe as identidades e as diferenças e o Sistema, segundo o 

qual se seleciona um conjunto de traços nos quais se estudam as variações e 

constâncias em todos os indivíduos. “Apesar das diferenças, sistema e método 

repousam no mesmo suporte epistemológico. É possível defini-los numa palavra, 

dizendo que, no saber clássico o conhecimento dos indivíduos empíricos só pode 

ser adquirido sobre o quadro contínuo, ordenado e universal de todas as diferenças 

possíveis” (FOUCAULT, 1999, p 199). Enfim, a história natural não tem nenhuma 

relação com as filosofias da vida, pois ela está envolvida com a teoria das palavras e 

da representação. A questão crítica, como assevera Foucault, já existia no 

classicismo ao modo da construção de uma linguagem verdadeira a partir de outra 

linguagem que busca definir sob quais condições é possível uma linguagem ter 

validade universal. 

Noutro campo das empiricidades clássicas se forma a teoria das 

riquezas. Assim como não se deve buscar nenhuma ciência da vida na história 

natural, também é um erro buscar uma economia política na teoria das riquezas. Na 

idade clássica, os conceitos de moeda, preço, valor, circulação e mercado, só 

puderam ter sido pensados segundo um quadro de representações. De fato, elas 

não têm a mesma forma da história natural ou da gramática geral, pois a teoria das 

riquezas está diretamente ligada a uma determinada prática, a certas instituições e 

mesmo à especulação pura. No entanto, numa cultura, como defende Foucault, 

nunca existe mais de um a priori histórico, condição de possibilidade de todo o 

saber. A rede arqueológica na qual a teoria das riquezas está inserida não nos deixa 

compreender a moeda, os preços, o valor e o comércio sem que sejam diretamente 

referidas a uma disposição representativa em quadro. De modo que as práticas, as 

experiências e as escolhas de uma cultura estejam amplamente amparadas pelo 

suporte epistêmico de sua época, “e são essas necessidades fundamentais do saber 

que é preciso fazer falar” (FOUCAULT, 1999, p. 230).  

No renascimento, pensamento econômico diz repeito a uma teoria do 

preço e à substância monetária. Ora se falava do encarecimento das mercadorias, 

das desvalorizações ou do afluxo de metais, ora se perguntava pela natureza da 
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moeda e sua significação, a desproporção entre seu peso e seu valor nominal. 

Assim o metal aparecia como signo que mede as riquezas. No renascimento, o valor 

da moeda retorna ao valor da massa metálica que ela carregava, onde os príncipes 

não mais imprimem o valor da moeda ou a taxa de circulação, como fora em parte 

da Idade Média, e se torna uma “justa medida”, pois tem o poder de aferir riquezas a 

partir de sua própria realidade de riqueza. A moeda como signo do príncipe é 

comprometida quando se percebe a relação entre os fatos monetários e o 

movimento dos preços. Ela deixa de ser o estalão absoluto de todos os preços e 

passa a existir como uma mercadoria em meio às outras, submetida às mesmas 

variações. “Aqui, o signo monetário só pode definir seu valor de troca, só pode 

estabelecer-se como marca, segundo uma massa metálica que, por sua vez, define 

seu valor na ordem das mercadorias” (FOUCAULT, 1999, p. 236). Esta disposição é 

análoga ao regime geral dos signos, onde o valor provém de um reconhecimento 

das similitudes da substância monetária. Foi preciso que este saber das 

semelhanças se desfizesse para que surgisse o saber clássico das riquezas. Se no 

séc. XVI o metal continha a marca de sua riqueza, continha o preço, era o precioso 

em si. Sabe-se, no séc. XVII, que a moeda tem preço, que era possível medi-la, 

entretanto estas características só são possíveis se reconhecermos a função de 

substituição, a troca. “[...] a moeda tem o poder de representar toda riqueza possível, 

porque ela é o seu instrumento universal de análise e de representação, porque ela 

cobre por inteiro o conjunto de seu domínio” (FOUCAULT, 1999, p. 240). 

Para o mercantilismo, as riquezas são todos os objetos do desejo 

constituído pelas marcas da necessidade, utilidade, prazer ou raridade. Portanto, 

não é do metal que vem o valor das coisas. O metal somente representa esse valor 

assim como o nome representa uma imagem ou uma ideia. Para Foucault, o 

mercantilismo liberou a moeda do valor próprio do metal.  

Através da experiência mercantilista, o domínio das riquezas se constitui do 
mesmo modo que o das representações. Viu-se que estas tinham o poder 
de se representarem a partir de si mesmas, de abrir em si um espaço onde 
elas se analisavam e de formar, com seus próprios elementos, substitutos 
que permitiam, a um tempo, estabelecer um sistema de signos e um quadro 
das identidades e das diferenças. (FOUCAULT, 1999, p. 247) 

Assim como o mundo das representações (imagens, ideias) se 

recobrem de representações de segundo grau que as representam (quadro), assim 

também as riquezas do mundo se relacionam num sistema de trocas. Mas este 
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alinhamento entre o domínio das riquezas e o da representação aconteceu após um 

grande e vagaroso esforço que a linguagem ou os seres naturais não demandaram, 

e isso porque estes não estavam tão ligados a uma práxis. Era preciso experimentar 

a regressão no comércio, a baixa nos preços, as dívidas e a depreciação da terra 

para se praticar uma desvalorização que visa ao retorno da circulação da moeda, 

diminuir as taxas de renda, reduzir o capital nominal e fazer surgir as cédulas 

monetárias. A moeda torna-se então a garantia de uma troca feita por meio de um 

consentimento comum. Ela nada mais é do que uma ficção reguladora, mas que tem 

o poder de troca por uma quantidade equivalente de mercadoria. E Foucault mais 

uma vez acena para o jogo de representações que, como na gramática geral, 

definem o progresso de uma cultura. A moeda, portanto, não representa a riqueza 

sem que ela esteja sob as alterações temporais. Na teoria das riquezas, o tempo 

pertence à lei interior das representações, incorpora-se a elas na medida em que 

analisa o sistema monetário. Na teoria das riquezas, o tempo pertence à lei interna 

das representações, pois ele modifica o poder que as riquezas têm de 

representarem a si próprias num sistema monetário. Na história natural, os 

caracteres alojavam-se no interior do espaço da nomeclatura, e o tempo era 

completamente exterior, mas no penhor, o tempo é uma variável do poder 

representativo, na duração do crédito, na moratória, no tempo de retorno da moeda. 

A teoria da moeda e do comércio respondeu à questão horizontal de 

como os preços e as trocas caracterizam as coisas, as designam ao modo da 

representação. Já a teoria do valor interroga verticalmente a região das trocas, pois 

este não é um fenômeno simples. Só se troca quando ambos reconhecem um valor 

na coisa que o outro possui, mas os objetos de necessidade, aquilo que mais se 

precisa para viver, não têm nenhum valor enquanto não se troca, na mesma medida 

em que as coisas de que não necessito ou que são excedentes só tem valor para 

adquirir algo de que necessito. Disto decorrem duas posições divergentes: a teoria 

fisiocrata que concebe o valor como sendo anterior à troca, correspondente às 

designações e à linguagem de ação, pois o grito primeiro que dá origem à raiz 

corresponde à formação imediata de valor e à reciprocidade da necessidade; mas 

também aparece a teoria psicológica, que analisa o valor como desdobramento da 

troca, sem a qual ele não poderia existir, e que, para Foucault, corresponde a uma 

teoria da atribuição (como valor) assegurada pelo verbo (troca).  
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É preciso ver mais um anacronismo, segundo Foucault, ao ser 

reportada aos fisiocratas a origem da economia política. O que estava disposto, de 

fato, era a organização de um quadro representativo consoante a sua disposição 

linguística. Segundo os fisiocratas, para que haja riqueza é preciso que uma troca 

seja possível. Ao se repartir a produção excedente, a riqueza aparece durante o 

tempo em que troco aquilo que me sobra por aquilo que me falta. Portanto, o valor 

não é construído somente pela minha necessidade, mas pelo ato de sacrificar 

alguns bens por outros. Para os fisiocratas, o valor de um bem não se forma e nem 

aumenta por meio da produção ou pelo trabalho, mas sim pelo consumo seja do 

trabalhador, do proprietário ou do comprador. Isso quer dizer que o valor aparece 

tanto na subsistência do operário, nos benefícios do empresário ou na própria 

compra do bem. O trabalho funciona, desse modo, como uma despesa e o valor 

aparece como a troca de seu trabalho pela sua subsistência, e não como 

determinante do produto. O aumento de valor representa o consumo do proprietário 

que é retribuído. O comprador, mesmo sem trabalhar, produz do mesmo modo com 

seu valor no ato da troca. “O valor só aparece quando os bens desaparecem; e o 

trabalho funciona como uma despesa: ele constitui um preço da subsistência que ele 

próprio consumiu” (FOUCAULT, 1999, p. 269). A agricultura seria o único domínio 

em que o crescimento do valor não é equivalente à manutenção do produtor, pois a 

terra que produz não precisa de nenhuma retribuição, logo, o programa fisiocrata é o 

de permitir uma ampla produção agrícola em que a troca e a formação de valores se 

estabelecem entre os adiantamentos do proprietário e a generosidade da natureza. 

Os fisiocratas começam sua análise pela própria coisa que se acha designada no 

valor, tal quais os gramáticos quando analisam as palavras a partir da raiz, a relação 

que une sons e coisas. 

Os psicologistas, por sua vez, começam pelo que é recebido na troca, 

pois é ela que cria o valor. Na mais rudimentar situação de troca não há fixação de 

preço, tampouco equivalência, mas eles fazem a comparação com base em suas 

necessidades e no que é útil, assim, o valor é definido pela utilidade do bem 

recebido na troca. É a troca que dá o preço e aumenta o valor. Foucault ressalta que 

entre fisiocratas e psicologistas existe um mesmo fundo teórico: toda riqueza está 

ligada à terra e não ao trabalho, o valor das coisas está ligado à troca, a moeda vale 

como representação da riqueza e a circulação é simples e completa. “Os utilitaristas 

fundam sobre a articulação das trocas a atribuição às coisas de certo valor. Os 
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fisiocratas explicam pela existência das riquezas a determinação progressiva dos 

valores. Nuns e noutros, porém, a teoria do valor, como a da estrutura, na história 

natural, liga o momento que atribui ao momento que articula” (FOUCAULT, 1999, p. 

277). Mas não interessa à arqueologia o jogo de opiniões, mas sim quais foram as 

condições em que puderam emergir um e outro discurso, que trata de situar esta 

rede epistêmica no quadro das representações. 

 A teoria do valor (vertical) procura explicar como o gesto da troca 

concebe o jogo das equivalências. O valor tem a mesma função que a estrutura na 

história natural, pois reúne na mesma operação a atribuição e a articulação, 

representar uma representação (nível do objeto representável e nível da linguagem 

que o representa) e circular o conjunto das representações. Já a teoria da moeda, 

do comércio e dos preços (horizontais) mostra como um objeto qualquer assume 

função representativa, como essa função se altera e como ela pode significar a 

riqueza. Correspondente à designação e à derivação, tal teoria funciona como o 

caráter na história natural, pois permite impor uma marca provisória e indica um 

lugar no espaço das coisas e dos signos. “Nesse sentido, pode-se dizer que, para o 

pensamento clássico, os sistemas da história natural e as teorias da moeda e do 

comércio têm as mesmas condições de possibilidade que a própria linguagem” 

(FOUCAULT, 1999, p. 281). Isso quer dizer que tanto a ordem da natureza quanto a 

ordem das riquezas têm o mesmo modo de ser que a ordem das representações, 

mas mais do que isso, as palavras formam um sistema privilegiado de signos que 

formam linguagens bem feitas ou bem reguladas que, na história natural e na teoria 

das riquezas, funcionam à maneira da própria linguagem. Esta é a implicação, em 

Foucault, entre o quadro das representações e o quadro dos saberes. O ser se dá 

ao quadro do saberes por meio de uma transparência imediata da representação, a 

qual ordena toda a empiricidade clássica. E como a representação mantém com a 

linguagem uma relação essencial, um quadro taxinômico é primordial para a 

determinação dos saberes.   

 No entanto, algumas relações ficam abertas em todo o espaço da 

linguagem, por exemplo, entre a designação e a derivação, a imaginação pode agir 

a seu modo e entre articulação e atribuição se proliferam os erros da reflexão. Na 

história natural todos os perigos da linguagem espontânea são isolados, pois a 

estrutura e o caráter asseguram o fechamento teórico que fica em aberto na 
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linguagem. A mesma relação se dá com a teoria do valor e a teoria da moeda 

assegurando o fechamento do que ficara aberto na linguagem.  

O continuum da representação e do ser, uma ontologia definida 
negativamente como ausência do nada, uma representabilidade geral do 
ser e o ser manifestado pela presença da representação – tudo isso faz 
parte da configuração de conjunto da epistémê clássica. Poder-se-á 
reconhecer, nesse princípio do contínuo, o momento metafisicamente forte 
do pensamento dos séculos XVII e XVIII (o que permite a forma da 
proposição ter um sentido efetivo, à estrutura ordenar-se em caráter, ao 
valor das coisas calcular-se em preço); já que as relações entre articulação 
e atribuição, designação e derivação (o que funda o juízo de um lado e o 
sentido de outro, a estrutura e o caráter, o valor e os preços) definem, para 
esse pensamento, o momento cientificamente forte (o que torna possíveis a 
gramática, a história natural, a ciência das riquezas). (FOUCAULT, 1999, p. 
285) 

  

3.4 Marquês de Sade e a dobra kantiana 

  

O sistema clássico da ordem é o modo como a representação 

representa a si mesma, onde a linguagem não é senão a representação das 

palavras. O término deste sistema coincide com o recuo da representação, onde a 

linguagem, o ser vivo ou a necessidade são pensadas fora deste modo de ser, onde 

surgirão segundo certo povo que fala, um esforço da vida e uma força da 

necessidade. Tais modos de pensar as empiricidades estarão repletos de uma 

vontade, de um desejo, ou de um impulso de liberdade. Surge, para a experiência 

moderna, o Geist, um querer que é uma força indeterminada que se apresenta como 

o reverso metafísico da consciência. Foucault enaltece que esta mudança radical na 

epistémê, que removeu a representação ao menos da superfície dos saberes, foi 

contemporânea da obra de Sade.  

Mais uma vez, a literatura aparece para anunciar uma grande cesura 

epistêmica, pois é pelo seu poder de transgressão que Sade manifesta o precário 

equilíbrio entre o desejo sem lei e a ordenação meticulosa da representação. A 

literatura mostra o ponto divergente da série que faz surgirem novas formas de 

pensar, nas quais são manifestados os desvios dos interesses culturais, a 

redistribuição das opiniões e o aparecimento de novos discursos científicos. “A 

ordem do discurso encontrará aí o seu Limite e a sua Lei; mas tem ainda a força de 

permanecer coextensiva àquilo mesmo que a rege. Aí reside, sem dúvida, o princípio 

dessa “libertinagem”, que foi a última do mundo ocidental (após ela começa a idade 
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da sexualidade)” (FOUCAULT, 1999, p. 288). É escrevendo sob o primado da 

representação e de acordo com as leis da linguagem de seu tempo que Sade, assim 

como Cervantes em Dom Quixote, faz aparecer a violência obscura e indomável do 

desejo.  

Justine é o conto da virtuosidade recém-saída do convento diante do 

mundo perverso. A terrível e surda obstinação da providência divina, digna de um 

deus grego, de um Príapo insano ou de um Fauno libidinoso, solapando a moral 

cristã. Sua virgindade e juventude não são tomadas senão pelos padres pedófilos, 

amigos e parentes do papa. Toda a castidade, todo o sofrimento em defesa de sua 

dignidade foram reservados pela divina providência para eles desfrutarem em seu 

calabouço de luxúria. Juliette, irmã mais velha de Justine, conquistou sua riqueza e 

se tornou senhora de si seguindo o caminho das prostitutas e dos golpistas, 

artimanhas homéricas. Mas Justine, pelo caminho da virtude encontra somente o 

flagelo e a penitência. Quanto mais ela reza, mais é provida de novas perversões. 

Mesmo, ao final, quando consegue escapar das infinitas armadilhas e reencontra 

sua irmã, rica e livre, é como que o suspiro trágico antes da queda derradeira. É com 

um raio no peito que morre Justine ainda dentro de casa. É pelas mãos da própria 

Providência que ela perde sua vida de súbito. Que final mais estranho e 

despropositado parece ser este a não ser que o raio da Providência Divina não seja 

senão o retorno do deus grego ao mundo cristão. Para o Deus grego não basta 

fecundar, é preciso enganar, transformar-se em cisne para seduzir, ludibriar, tomar à 

força e violentar. A pureza de Justine não pode ser desfrutada por um ladrão 

qualquer. É só o sacerdote que pode consumá-la. Em Justine existe todo um 

cosmos grego implodindo as boas representações. Os padres-éfesos que 

consumam a carne e o sangue da sacerdotisa sobre o altar e debaixo da cruz, na 

comunhão profana, os ladrões-faunos, os libertinos-príapos, as porstitutas-ninfas, 

meretrizes-musas e o escritor, Sade-Dionisio, se deliciando e dilacerando a própria 

carne por um desejo desatinado39. Mas, além da especulação sobre tais “forças 

                                                           
39

 “A linguagem é a estrutura primeira e última da loucura. Ela é sua forma constituinte, é nela que 
repousam os ciclos nos quais ela enuncia sua natureza. O fato de a essência da loucura poder ser 
definida, enfim, na estrutura simples de um discurso não a remete a uma natureza puramente 
psicológica, mas lhe dá ascendência sobre a totalidade da alma e do corpo; esse discurso é 
simultaneamente linguagem silenciosa que o espírito formula a si mesmo na verdade que lhe é 
própria e articulação visível nos movimentos do corpo. O paralelismo, a complementaridade, todas as 
formas de comunicação imediata que vimos se manifestar, na loucura, entre a alma e o corpo, 
dependem apenas dessa linguagem e de seus poderes. O movimento da paixão que se desenrola 
até romper-se e voltar-se contra si mesma, o aparecimento da imagem e as agitações do corpo que 
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ocultas”, é preciso perceber que, para Justine, o desejo não é senão a exterioridade 

da representação ordenada pela virtude. Ao contrário, para Juliette, o desejo é o 

próprio desenrolar das representações que, levadas aos limites do quadro, esgota 

as suas possibilidades. Justine está a um passo do domínio do Desejo, além das 

representações. 

Com essa violência do nome enfim pronunciado por si mesmo, a linguagem 

emerge na sua brutalidade de coisa; as outras “partes do coração”, por sua 

vez, ganham autonomia, escapam à soberania do nome, deixam formar em 

torno dele uma ronda de acessórios e ornamentos. E, visto que não há mais 

beleza singular em reter a linguagem em torno e à margem do nome, em 

fazê-la mostrar o que ela não diz, haverá um discurso não discursivo, cujo 

papel consistirá em manifestar a linguagem em seu ser bruto. (FOUCAULT, 

1999, p. 167) 

A literatura parece ser o modo pelo qual a linguagem encontra as 

forças que tencionam os limites dos quadros gerais da representação; no caso do 

classicismo, onde se conserva o movimento que vai da figura do nome ao nome 

próprio, são nas figuras da retórica que o desejo, das confissões ou das perversões, 

experimenta as suas permutas sem jamais atingir sua instância última.  O limite da 

representação é o lugar privilegiado da literatura clássica, pois é onde a linguagem 

irrompe o seu ser na resistência ao discurso. Ao recusar o substantivo, o discurso 

funcional clássico não faz mais do que adiar a nomeação, pois tão logo surge o 

nome, torna-se novamente representação reduplicada. Na sintaxe de Foucault, 

                                                                                                                                                                                       
eram concomitâncias visíveis a ela, tudo isso, no exato momento em que tentávamos descrevê-lo, já 
estava secretamente animado por essa linguagem. Se o determinismo da paixão se superou e se 
desenvolveu na fantasia da imagem, se a imagem, em troca, acarretou todo um mundo das crenças e 
dos desejos, é porque a linguagem delirante já estava presente — discurso que liberava a paixão de 
todos os seus limites, aderindo com todo o peso constrangedor de sua afirmação à imagem que se 
libertava. Neste delírio, que é ao mesmo tempo do corpo e da alma, da linguagem e da imagem, da 
gramática e da fisiologia, é que começam e terminam todos os ciclos da loucura. Seu sentido rigoroso 
é que os organizava desde o início. Ele é ao mesmo tempo a própria loucura e, além de cada um de 
seus fenômenos, a transcendência silenciosa que a constitui em sua verdade. 
É preciso que seja bem esse o paradoxo dessa liberdade constitutiva: aquilo pelo que o louco torna-
se louco, isto é, também aquilo pelo que, a loucura não sendo ainda dada, ele pode se comunicar 
com a não-loucura. Desde o começo, ele escapa a si mesmo e à sua verdade de louco, reunindo-se 
numa região que não é nem verdade nem inocência, com o risco da falta, do crime ou da comédia. 
Essa liberdade que o fez, no momento bem originário, bastante obscuro e muito dificilmente 
determinável da partida e da partilha, renunciar à verdade, impede que ele alguma vez seja 
prisioneiro de sua verdade. Ele só é louco na medida em que sua loucura não se esgota em sua 
verdade de louco. É por isso que, na experiência clássica, a loucura pode ser ao mesmo tempo um 
pouco criminosa, um pouco fingida, um pouco imoral, um pouco razoável, também. O que se tem aí 
não é uma confusão no pensamento, ou um grau menor de elaboração; é apenas o efeito lógico de 
uma estrutura bem coerente: a loucura só é possível a partir de um momento bem distante, mas 
muito necessário, em que ela se arranca a si mesma no espaço livre de sua não-verdade, 
constituindo-se com isso como verdade”. (FOUCAULT, 2012. p. 558) 
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nessa grande ordem que liga as palavras e as coisas, a literatura deve merecer um 

estatuto ontológico, pois certamente é uma dobra da região em que o ser mantinha 

uma relação muito estreita com a linguagem. Na idade moderna, a representação 

perde o seu privilégio epistêmico para dar lugar às novas empiricidades. A teoria da 

linguagem se desfaz para deixar a língua aparecer como objeto.  

[...] foi um desvio ínfimo, mas absolutamente fundamental e que abalou todo 

o pensamento ocidental: a representação perdeu o seu poder de criar, a 

partir de si mesma, no seu desdobramento próprio e pelo jogo que a 

reduplica sobre si, os liames que podem unir seus diversos elementos. 

Nenhuma composição, nenhuma decomposição, nenhuma análise em 

identidades e em diferenças pode mais justificar o liame das representações 

entre si; a ordem, o quadro onde ela se espacializa, as vizinhanças que ela 

define, as sucessões que autoriza como tantos percursos possíveis entre os 

pontos de sua superfície não têm mais poder de ligar as representações 

entre si ou, entre si, os elementos de cada uma. A condição desses liames 

reside, doravante, no exterior da representação, para além de sua imediata 

visibilidade, numa espécie de mundo subjacente, mais profundo que ela 

própria e mais espesso. [...] É a partir da arquitetura que escondem, da 

coesão que mantém seu reino soberano e secreto sobre cada uma de suas 

partes, é do fundo dessa força que as faz nascer e nelas permanece como 

que imóvel, mas ainda vibrante, que as coisas, por fragmentos, perfis, 

pedaços, retalhos, vêm oferecer-se bem parcialmente à representação. 

(FOUCAULT, 1999, p. 329) 

Assim, a idade clássica viu o liame de seus saberes sendo todos 

levados para a exterioridade da representação, lá onde está a organização e não 

somente estrutura dos seres, onde está o trabalho e não somente o valor das 

riquezas, onde está a flexão e não apenas a sintaxe das palavras, enfim, onde está 

a essência das coisas e não apenas a visibilidade das representações. No final do 

século XVIII puderam coexistir duas formas ambíguas de pensamento: Ideologia e 

Crítica. A primeira, percorrendo todo o campo das representações, se apresenta 

como a única forma racional e científica da filosofia, se colocando como fundamento 

às outras ciências e como gramática para as ideias. “A Ideologia não interroga o 

fundamento, os limites ou a raiz da representação; percorre o domínio das 

representações em geral; fixa as sucessões necessárias que aí aparecem; define os 

liames que aí se travam; manifesta as leis de composição e decomposição que aí 

podem reinar” (FOUCAULT, 1999, p. 331). Este caminho completo sobre as 

representações conduzirá a ideologia ao seu limite primeiro: as sensações. Será, 

portanto, em direção a uma fisiologia que ela caminhará.   A crítica, por sua vez, 

também busca definir a relação das representações entre si, no entanto, não será ao 

lado das sensações ou desta consciência diminuída que encontrará a sua 
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justificativa. Kant interroga o que torna possível a representação em geral. É preciso 

definir, portanto, quais são as condições de sua forma universalmente válida. 

“Dirigindo assim sua questão, Kant contorna a representação e o que nela é dado, 

para endereçar-se àquilo mesmo a partir do qual toda representação, seja ela qual 

for, pode ser dada.” (FOUCAULT, 1999, p. 333).  

Diferentemente da ideologia, a crítica contorna o que é dado na 

representação e se dirige à sua condição de possibilidade e, sendo assim, somente 

os juízos da experiência e as constatações empíricas fundamentais aos conteúdos 

das representações. Ela marca o limiar de nossa modernidade, retirando o saber e o 

pensamento para fora do espaço da representação. Tal campo aparece agora, 

denunciado pela crítica, como conhecimento dogmático, e a representação é a 

redução de toda a questão metafísica do classicismo. Entretanto, ao se encerrar a 

metafísica dogmática que regia o saber das representações no séc. XVIII, abre-se a 

possibilidade de uma nova metafísica que constitui as filosofias da Vida, da Vontade 

ou da Palavra, durante o séc. XIX.  

Foucault distingue duas interrogações fundamentais da crítica: a 

primeira é sobre a relação entre as representações em sua condição de 

possibilidade, a segunda é feita do lado do que é representado. Com a descoberta 

do campo transcendental, o sujeito, que é finito e jamais é dado na experiência, 

determina todas as condições formais de sua relação com determinado objeto, “é a 

análise do sujeito transcendental que extrai o fundamento de uma síntese possível 

entre as representações” (FOUCAULT, 1999, p. 335). Mas o que aparece como 

fundamento das representações são os objetos que jamais são inteiramente dados, 

“essas realidades que estão em recuo na medida mesma em que são fundadoras 

daquilo que se oferece e se adianta até nós: a potência de trabalho, a força da vida, 

o poder de falar” (FOUCAULT, 1999, p. 336). O que Foucault faz notar é que a 

empiricidade das ciências insurgentes no séc. XIX estão em completa 

correspondência com a filosofia transcendental. Estes objetos jamais inteiramente 

conhecidos são também condições do conhecimento, sem os quais biologia, 

economia e filologia jamais poderiam ser dados. As noções modernas de vida, 

trabalho e linguagem, correspondentes à descoberta da filosofia transcendental, 

fundam as multiplicidades empíricas que, por conseguinte é a condição do 

conhecimento possível, pois constitui a sua ordem. O transcendental funda a 
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empiricidade que, por sua vez, se dá ao conhecimento como o seu princípio a 

posteriori. É, portanto, entre este fundo incognoscível e a racionalidade que se dá a 

experiência moderna e modifica todo o quadro dos saberes:  

A partir de Kant, o problema é inteiramente diverso; o saber não pode mais 

desenvolver-se sobre o fundo unificado e unificador da máthêsis. Por um 

lado, coloca-se o problema das relações entre o campo formal e o campo 

transcendental (e nesse nível todos os conteúdos empíricos do saber são 

postos em parênteses e permanecem em suspenso no que diz respeito a 

toda validade); e, por outro lado, coloca-se o problema das relações entre 

domínio da empiricidade e o fundamento transcendental do conhecimento 

(então, a ordem pura do formal é posta de lado como não-pertinente para 

explicar essa região onde se funda toda a experiência, mesmo aquela das 

formas puras do pensamento). (FOUCAULT, 1999, p. 341) 

A segunda tarefa, não a de encontrar um domínio formal puro, uma 

lógica transcendental universalmente válida segundo uma subjetividade 

completamente esvaziada, mas sim a de ligar a subjetividade transcendental aos 

conteúdos empíricos, corre o risco de recair num modo de pensamento em que os 

limites do conhecimento são a sua forma concreta de existência. A antropologia é 

esta forma do saber que decalca os limites “de direito” do conhecimento nos modos 

do saber empírico. Para Foucault, o pensamento deve “destruir, até seus 

fundamentos, o quadrilátero antropológico” (FOUCAULT, 1999, p. 471). Não porque 

existam na modernidade os mesmos traços da representação clássica. A ordem dos 

saberes foi diametralmente invertida, e é exatamente uma ordem inversa que as 

analíticas modernas da finitude humana virão repor no espaço deixado pela 

representação clássica: a) se o homem é determinado, não são senão os seus 

próprios limites que o determinam; b) o conteúdo da experiência é a sua própria 

condição de possibilidade; c) o pensamento é precedido e constantemente retorna 

ao impensado; d) o originário, sempre distante do homem, é ao mesmo tempo dado 

em sua iminência. Resta-nos mostrar como estes duplos antropológicos instaurados 

por Kant respondem à inversão do quadro clássico das representações, colocando-o 

em um novo sono, não mais o dogmático, mas sim o antropológico. Resta também 

apontar em que medida Foucault busca numa renovada radical crítica geral da razão 

o espaço aberto para o pensamento, uma vez que a antropologia constituiu e ainda 
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constitui a disposição fundamental do pensamento na filosofia e nas ciências 

humanas40.  

 

CAPÍTULO 4 

A crítica e a subjetividade na modernidade 
 

 

 

4.1 A crítica às representações: pontos divergentes no quadro 

 

No final do século XVIII, a arqueologia de Foucault reconhece uma 

ruptura semelhante à que ocorreu em meados do XVI, quando ocorreu o fim da 

ordem das similitudes e a instauração da ordem clássica das representações. 

Apesar de ter ocorrido de forma quase abrupta na ordem histórica, em um nível 

arqueológico esta mudança revela uma complexidade surpreendente, na qual as 

disposições do modo empírico dos saberes se modificam radicalmente segundo esta 

dobra no modo de conhecer. Na modernidade insurgente na aurora do século XIX, o 

saber não procura a ordem das identidades ou das diferenças, nem máthêsis ou 

taxinomias, pois trata-se agora de assegurar a organização, isto é, o modo como as 

relações internas entre os elementos asseguram uma determinada função. 

No classicismo, havia uma ordem que era distribuída em identidades e 

diferenças no espaço das representações, as quais legislavam, segundo uma 

máthêsis e uma taxinomia, sobre a gramática geral, a história natural e a teoria das 

riquezas. Na modernidade, os princípios organizadores se deslocam para a 

Sucessão e a Analogia. É a História que vai se encarregar de articular as séries da 

sucessão e as analogias das organizações, dando a lei à análise da produção, à 

                                                           
40 “A todos que pretendem falar do homem, de seu reino ou de sua liberação, a todos que formulam 

questões sobre o que é o homem em sua essência, a todos que pretendem partir dele para ter 
acesso à verdade, a todos os que, em contrapartida, reconduzem todo o conhecimento às verdades 
do próprio homem, a todos que não querem mitologizar sem desmistificar, que não querem pensar 
sem imediatamente pensar que é o homem quem pensa, a todas essas formas de reflexão 
canhestras e distorcidas, só se pode opor um riso filosófico – isto é, de certo modo, silencioso” 
(FOUCAULT, 1999, p. 473). 
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análise dos seres vivos e à análise dos grupos linguísticos. “[...] História não deve 

ser aqui entendida como a coleta da sucessão de fatos, tais como se constituíram, 

ela é o modo de ser fundamentalmente das empiricidades, aquilo a partir de que 

elas são afirmadas, postas, dispostas e repartidas no espaço do saber para 

eventuais conhecimentos e para ciências possíveis.” (FOUCAULT, 1999, p. 300). É 

a História quem define a empiricidade a partir do séc. XIX, ela é o modo de ser do 

que nos é dado pela experiência. A arqueologia não vê uma simples pré-história dos 

saberes na inflexão da idade clássica à idade moderna, uma antecipação da 

objetividade, exatidão, rigor e organização das pesquisas. Isso só pode ser pensado 

do ponto de vista da racionalidade dos saberes, mas do ponto de vista das 

positividades, do modo como o saber é possibilitado, só é possível falar em história. 

Para a filosofia do séc. XIX, não haverá mais a metafísica clássica, aquela que 

distribuía as coisas pelo espaço, mas sim haverá memória, ligando a reflexão sobre 

a ordem ao tempo. Do esquecimento ao Retorno, dos acontecimentos à Origem, o 

modo de ser da filosofia, de Hegel a Nietzsche, estará ligado ao modo de ser da 

História. Eis que surgem, segundo o novo modo de ser dos saberes, a filologia, a 

biologia e a economia política. É desta virada também a constituição das ciências 

positivas, a volta das questões filosóficas em seu devir, o aparecimento da história 

como domínio empírico e como modo de ser das empiricidades, o surgimento, enfim, 

da literatura.  

Foucault assinala dois tempos de constituição e estabelecimento da 

modernidade. Na primeira fase, ainda do lado clássico dos saberes, as 

representações ainda funcionam para designar outras representações, para analisar 

as palavras, as classes e as riquezas. No seio destes saberes surge o ponto 

divergente da série onde se desdobrarão os saberes modernos e a representação 

como forma de análise se tornará obsoleta, dando início à segunda fase da grande 

ruptura clássica.  

A arqueologia questiona em que medida, por exemplo, Adam Smith 

introduz o conceito de trabalho no domínio das análises do valor e das trocas, dado 

que o consagra fundador da economia política moderna. Para Foucault não é o 

privilégio de ter inserido o trabalho nas análises clássicas que o torna um pensador 

moderno, pois já havia pensadores, como Cantillon, Quesney, Condillac e Turgot, 

que distinguiam o trabalho como “valor em uso” e “valor em troca” e o usavam como 
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instrumento de medida.  O trabalho despendido deveria valer apenas a subsistência 

(alimentação, vestuário e habitação) do trabalhador, e por meio disso se tornava 

instrumento de medida do preço; a identidade é recolhida de seu esforço na justa 

medida de sua função e de sua necessidade. “Ao longo de toda a idade clássica, é a 

necessidade que mede as equivalências, o valor de uso que serve de referência 

absoluta aos valores de troca” (FOUCAULT, 1999, p. 305). Em Adam Smith, 

segundo Foucault, o trabalho sempre terá a função de análise das riquezas. A 

diferença é que ele substitui pelo trabalho o que outrora fora o lugar do objeto de 

desejo na representação. Ele passa a ser medida fixa e absoluta do preço natural 

das coisas, já que é ele que está entre a necessidade e o mercado. Essa 

irredutibilidade do trabalho sim parece ser o ponto de divergência na série da teoria 

das riquezas que se desdobra na modernidade a partir do séc. XIX. Ora, a oferta de 

operários determina o preço do trabalho. Na equação, o que se modifica não é o 

esforço desprendido pelo trabalhador, mas sim a quantidade de alimento a 

qualidade da subsistência. Em suma, o que se modifica é o sistema produtivo e suas 

consequências, mas o trabalho, o tempo, a fadiga, são sempre os mesmos. Nesta 

medida, são a troca e a necessidade dos produtos os princípios da economia; o 

trabalho e a sua divisão são apenas consequências destes princípios clássicos. 

Apesar disso, Adam Smith estabelece uma diferença essencial com os outros 

pensadores das riquezas, que é o motivo da troca e a sua medida. Ainda se troca 

porque se tem necessidades, mas a ordem das trocas é estabelecida pelas 

unidades de trabalho que foram depositadas no objeto (quantos objetos se pode 

comprar com certa quantidade de trabalho). Para Adam Smith, o que circula sob a 

forma de coisas é o trabalho, e não mais o indispensável, o agradável, o raro. 

Apesar do quadro representativo ainda exercer sua função, pois os objetos da 

necessidade ainda respondem às formas da representação, e do trabalho ser 

pensado no domínio das riquezas, não são mais os desejos que regulam as trocas, 

mas sim a irredutibilidade do trabalho, do tempo, do esforço de um trabalhador. “Os 

homens trocam porque experimentam necessidades e desejos; mas podem trocar e 

ordenar essas trocas porque são submetidas ao tempo e à grande fatalidade 

exterior” (FOUCAULT, 1999, p. 309). Adam Smith começa a extravasar o quadro das 

representações, tendendo a uma antropologia que questione o homem em sua 

essência, ao mesmo tempo em que indica a possibilidade de uma economia política 

que aponte para as formas do trabalho e o capital. “A partir de Smith, o tempo da 
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economia não será mais aquele cíclico, dos empobrecimentos e dos 

enriquecimentos; [...] será o tempo interior de uma organização que cresce segundo 

sua própria necessidade e se desenvolve segundo leis autóctones – o tempo do 

capital e o regime de produção” (FOUCAULT, 1999, p. 310). 

Na história natural, as classificações procuram determinar o caráter no 

qual as espécies e indivíduos podem ser agrupados em um quadro. No caráter se 

enuncia a representação total dos indivíduos segundo uma taxinomia. A partir de 

Jussieu, Vicq d´Azyr, Lamarck e Candolle, a relação entre estrutura visível e os 

critérios de identidade são modificados. Passam não mais a recolher identidades e 

diferenças visíveis das estruturas e passam a construir o caráter segundo princípios 

organizativos internos. Assim, aparecem quatro figuras da organização segundo a 

taxinomia. A primeira é a hierarquia dos caracteres, onde não se colocam mais as 

espécies lado a lado, mas se delimita o campo de observação segundo 

agrupamentos evidentes em ordem de complexidade: gramíneas, leguminosas, 

plantas ou vermes, peixes, aves, quadrúpedes. “Cada grande família natural tem 

requisitos que a definem, e os caracteres que permitem reconhecê-la são os mais 

próximos dessas condições fundamentais” (FOUCAULT, 1999, p. 312). Haverá, 

portanto, caracteres essenciais em torno dos quais circularão caracteres 

secundários e terciários. A segunda é a função dos caracteres. Eles não são 

estabelecidos por sua visibilidade, mas sim por um papel de comando ou 

determinação do que se vê. A classificação é dada a partir da função que se 

desempenha no organismo. Assim, um caráter não é importante por ser visto 

frequentemente nas estruturas, mas aparece nelas por ser funcionalmente relevante. 

Há de se classificar, portanto, segundo a importância dos órgãos. Tal qual a velha 

teoria renascentista das assinalações, os seres trazem o signo do que é mais 

essencial. A terceira figura taxinômica organizativa é a noção de vida. Existe uma 

relação de profundidade no corpo, onde os órgãos superficiais se ligam às formas 

ocultas das funções essenciais. Por meio deste critério se classificam os seres 

segundo o que parece ser mais essencial e ao mesmo tempo mais escondido. 

“Classificar, portanto, não será mais referir o visível a si mesmo, encarregando um 

de seus elementos de representar os outros; será, num movimento que faz revolver 

a análise, reportar o visível ao invisível, como a sua razão profunda, depois alçar de 

novo, dessa secreta arquitetura em direção aos seus sinais manifestos, que são 

dados à superfície dos corpos” (FOUCAULT, 1999, p. 315). A quarta figura é o fim 
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do paralelismo entre classificação e nomeclatura. Antes, a denominação acontecia 

junto com a repartição progressiva do visível, mas agora o caráter deve primeiro 

referir-se à organização do indivíduo e não segundo as regras da própria 

denominação. Apesar de boa parte da nomeação ainda se desdobrar segundo as 

regras do quadro, mas é como se o espaço da organização surgisse de um ponto 

divergente da série espacial das nomenclaturas. Eis o trabalho de Lamarck e o 

momento em que a história natural está prestes a se tornar biologia: encontrar o 

ponto em que o caráter indica a função em profundidade e encontra o nome na 

superfície. “A ordem das palavras e a ordem dos seres não se recortam mais senão 

numa linha artificialmente definida. Sua velha interdependência que fundara a 

história natural na idade clássica e que conduzira, num só movimento, a estrutura 

até o caráter, a representação até o nome do indivíduo e o indivíduo até o gênero 

abstrato, começa a desfazer-se” (FOUCAULT, 1999, p. 317).  

Por fim, a linguagem, na idade clássica, era a análise espontânea da 

representação, de modo que para que ocorresse qualquer alteração, seria preciso 

uma profunda mudança no modo de ser da própria representação. Na gramática 

geral, as palavras encerravam-se entre atribuição, articulação, designação e 

derivação. Na comparação entre as línguas, todas respondiam ao mesmo grito 

primitivo da designação, e as semelhanças entre elas só confirmavam esta origem. 

Bachmeister, Coeurdeux, William Jones, Anquetil-Duperron, instauram o ponto de 

heresia em que a confrontação das línguas não é responsável por revelar apenas o 

seu valor representativo. Ela deve permitir que se verifique qual é o grau de 

semelhança entre umas e outras, de tal modo que fique sempre claro quais são as 

intersecções entre uma língua e outra. Apesar de responderem ainda ao quadro 

representativo da linguagem, pois remetem ainda à língua primitiva e à série de 

acontecimentos históricos imemoráveis que fizeram a linguagem se modificar, o que 

a comparação traz de novo é a flexão. Entre a articulação dos conteúdos e o valor 

das raízes, entre as funções da gramática e as modificações do radical, surge uma 

relação mais complexa: “descobria-se que em duas línguas diferentes havia uma 

relação constante entre uma série determinada de alterações formais e uma série 

igualmente determinada de funções gramaticais, de valores sintáticos ou de 

modificações sem sentido” (FOUCAULT, 1999, p. 323). Há um sistema de 

modificações gramaticais puro. A língua não pode mais ser constituída apenas de 

elementos representativos sonoros que se ordenam com o pensamento, pois 
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existem elementos formais e sistemáticos que não primam pela busca do sentido ou 

pelos valores expressivos. A gramática comparada e a fonética vêm responder a 

estes novos campos abertos pela investigação da flexão. “Doravante, porém, há um 

“mecanismo”, interior das línguas que determina não só a individualidade de cada 

uma, mas também a sua semelhança com as outras [...]. Por ele, a historicidade 

poderá introduzir-se na espessura da própria palavra” (FOUCAULT, 1999, p. 325). 

 

No final do séc. XVIII, a ordem das representações se desdobrou em 

outras formas de pensamento: uma que possibilitou o descobrimento de um campo 

transcendental às representações, que determina um sujeito do conhecimento em 

função do questionamento sobre o ser do homem, outra que se constitui como 

subjetividade transcendental, jamais dada na experiência por ser ela a possibilidade 

da síntese das representações. Delimita-se um campo de investigação para além da 

linguagem e da representação (o transcendental), mas também é constituído um 

limitador do conhecimento desta experiência, que é a subjetividade. Quando a 

subjetividade insurge, é para contestar o domínio da representação, aboli-lo do 

quadro dos saberes. 

Mas também se abre um novo horizonte em que serão possíveis as 

empiricidades, do lado em que o objeto representado pode ser interrogado em sua 

função, em sua organização, no mecanismo que possibilita determinada experiência. 

Vida, trabalho e linguagem, na medida em que estão em recuo na experiência, são 

sua condição de possibilidade, apresentam-se portanto como transcendentais.  

Rompida a máthêsis, distinguem-se as disciplinas analíticas das 

disciplinas sintéticas. De um lado, as ciências a priori, que prezam pela formalização 

lógica e matemática, e, de outro, as ciências a posteriori, que constituem as ciências 

empíricas. Procede-se tanto a classificação dos domínios do saber a partir das 

ciências formais, como se leva a reflexão sobre a formalização aos domínios 

empíricos, buscando justificar os métodos indutivos da observação em direção às 

suas condições de possibilidade. Eis o projeto filosófico de Fichte e de Hegel. O 

primeiro, segundo Foucault, buscou na totalidade do domínio transcendental as leis 

puras e universais do pensamento, onde a subjetividade transcendental é a 

possibilidade do formalismo. Já o segundo, com a fenomenologia do espírito, fez a 
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totalidade do domínio empírico ser retomado numa consciência, revelando ao 

mesmo tempo o campo empírico-transcendental41. Husserl, por sua vez, por meio de 

uma lógica formal liga a subjetividade transcendental aos conteúdos empíricos. Vê-

se de que modo a antropologia ameaça o projeto dialético, pois sem ela, não é 

possível dar nenhum valor transcendental aos conteúdos empíricos, daí os limites do 

conhecimento serem sempre remetidos às formas concretas da existência.  

Ponto de heresia consigo próprio, Foucault, na medida em que 

reconhece a antropologia inevitável no destino das análises da existência, reforça 

mais uma vez a distância que pretende tomar de sua análise introdutória à obra de 

Binswanger. Mas é ainda preciso seguir as séries que se formaram após o 

surgimento destas empiricidades, destas séries divergentes do quadro das 

representações. Resta ainda perguntar em que medida as representações subsistem 

no fundo dos saberes modernos e até onde o sono antropológico kantiano não 

recaiu sobre todo conhecimento possível. Pois este pensamento moderno, que 

ainda nos é contemporâneo, é dominado pela possibilidade obscura de fundar as 

sínteses na representação, abrindo o campo transcendental da subjetividade em que 

se constituem o trabalho, o sistema gramatical e a organização da vida. Esse fundo 

transcendental jamais se dá completamente à representação, mas é justamente 

dessa espessura inacessível, deste núcleo primitivo que será possível a origem, a 

causalidade e a história. 

 O saber moderno não muda completamente de forma e de natureza 

devido simplesmente à descoberta dos sistemas gramaticais, das relações entre os 

seres vivos ou do plano do capital. Não houve um simples desdobramento da 

gramática geral em filologia, da história natural à biologia, da análise das riquezas 

em economia política, pois não aconteceu como predisse Bachelard, que os “modos 

de conhecimento retificaram seus métodos, se acercaram mais de perto do seu 

objeto, racionalizaram seus conceitos, escolheram melhores modelos de 

formalização – em suma, porque se teriam desprendido de sua pré-história por uma 

espécie de autoanálise da própria razão” (FOUCAULT, 1999, p. 346). O que se 

passou, segundo Foucault, foi uma alteração do próprio modo como o saber se 

dispunha antes e indistintamente do sujeito que conhece e do objeto que se põe ao 

conhecimento. É a discussão sobre o deslocamento da subjetividade e de sua 

                                                           
41

 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 341. 
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relação com o transcendental que despontará no conhecimento moderno da vida, do 

trabalho e da linguagem. “A constituição desses modos fundamentais está, sem 

dúvida enterrada longe, na espessura das camadas arqueológicas: é possível, 

contudo, descortinar alguns dos seus sinais através das obras de Ricardo para a 

economia, de Cuvier para a biologia, de Bopp para a filologia” (FOUCAULT, 1999, p. 

347). Este é o nosso próximo passo. 

 

4.2 As séries empíricas: economia, biologia e filologia 

 

Adam Smith estabeleceu o trabalho como valor constante e uma 

completa equivalência entre a quantidade de trabalho para a produção e a 

quantidade de trabalho para a troca. Neste quadro, a mercadoria representa o 

trabalho e vice-versa. Mas para Ricardo, o trabalho se torna a atividade que está na 

origem de todo o processo produtivo e distributivo, é a força radical que se compra e 

que se vende. A diferença entre eles é que o valor deixou de ser signo da riqueza e 

se tornou produto do trabalho. Assim, “o valor das coisas aumenta com a quantidade 

de trabalho que lhes temos que consagrar se as quisermos produzir; porém não 

muda com o aumento ou baixa dos salários pelos quais o trabalho se troca como 

qualquer outra mercadoria” (FOUCAULT, 1999, p. 349). No classicismo, o comércio 

e as trocas eram a base da análise das riquezas, mas a partir de Ricardo a 

possibilidade da troca é assentada no trabalho e a produção sempre precederá a 

circulação. Independentemente de um quadro pré-estabelecido, o trabalho se 

organiza numa causalidade própria a partir da qual será possível pensar toda a 

acumulação não mais por determinações recíprocas. Ricardo introduz o tempo 

histórico nas análises econômicas, fazendo com que o valor se determine não pelos 

instrumentos representativos que permitem analisá-lo, mas segundo suas próprias 

condições de surgimento, como o trabalho necessário aplicado na produção e 

distribuição. Diferentemente dos fisiocratas, a terra não nos provém com a sua 

abundância, mas é a necessidade que, na carência da crise produtiva, forma a 

raridade. O trabalho surge apenas na crise de subprodução, quando a terra não 

pode mais prover alimento para todos os homens, é preciso então trabalhar para 

não morrer. “A cada instante de sua história, a humanidade só trabalha sob a 

ameaça da morte [...] Assim, o que torna a economia possível e necessária é uma 

perpétua e fundamental situação de raridade” (FOUCAULT, 1999, p. 353). O 



94 
 

homem, como ser finito, entrega a sua vida ao trabalho para escapar da morte. Eis o 

apoio sobre a antropologia na economia de Ricardo. Por fim, a fecundidade da terra 

só aparece mediante um trabalho duro, o qual demanda um maior custo para a 

produção. Se a qualidade da terra for ruim, a quantidade deste trabalho duro 

aumenta e a rentabilidade do produtor diminui. Portanto não é a fecundidade da 

terra que determina a renda fundiária, mas sim a sua avareza. Nesta evolução 

econômica, na medida em que cresce a população e se cultivam terras mais pobres, 

o custo aumenta e os lucros diminuem, mostrando mais uma vez a forma da finitude: 

“Paradoxalmente, é a historicidade introduzida na economia por Ricardo que permite 

pensar essa imobilização da História” (FOUCAULT, 1999, p. 356).  

Vê-se que papel a História e a antropologia desempenham uma em relação 
à outra. Só há história (trabalho, produção, acumulação e crescimento dos 
custos reais) na medida em que o homem como ser natural é finito: finitude 
que se prolonga muito além dos limites primitivos da espécie e das 
necessidades imediatas do corpo, mas que não cessa de acompanhar, ao 
menos em surdina, todo o desenvolvimento das civilizações. (FOUCAULT, 
1999, p. 356) 

História e antropologia, portanto, estão implicadas: só há história se o 

homem for um ser finito, e quanto mais ele se instala no cerne do mundo, mais ele é 

tomado pela finitude e pela morte, pois a história não permite ao homem evadir-se 

de seus limites antropológicos e a situação antropológica não cessa de dramatizar a 

história. Para Ricardo, a história funciona como mecanismo compensador das 

determinações antropológicas, pois permite ao homem superar a raridade e as 

limitações da produção quando ele alcançar o ponto limite da estagnação, a 

exaustão de todas as possibilidades e se dar conta de sua finitude elementar. Mas 

para Marx a solução é oposta, pois a história acentua as pressões da necessidade 

no aumento das carências e do trabalho. Existe assim um processo de acumulação 

que enriquece os empresários e pressiona os salários para baixo, pois o “mais-

trabalho” escapa do valor do salário e permite ao empresário comprar mais trabalho. 

Cresce o número de trabalhadores que, por sua vez, recebem menos do que o 

necessário para sua subsistência. Assim, é preciso operar uma reversão na História, 

transformar a realidade a partir dessa verdade da essência humana revelada pela 

experiência da necessidade, da fome e do trabalho. Para Foucault, Ricardo e Marx 

percorrem linhas derivadas num mesmo percurso entre História e Antropologia. “[o 

marxismo] alojou-se sem dificuldade, como uma figura plena, tranquila e confortável 

e, reconheça-se, satisfatória por algum tempo (o seu), no interior de uma disposição 
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epistemológica que o acolheu favoravelmente e que ele não tinha, em troca, nem o 

propósito de perturbar nem sobretudo o poder de alterar, por pouco que fosse, pois 

que repousava inteiramente sobre ela” (FOUCAULT, 1999, p. 360). Assim, 

constituiu-se um saber que reunia a historicidade da economia, a finitude da 

existência e uma análise do fim da história. A História, a Antropologia e a suspensão 

do devir reanimaram e fizeram renascer tanto os humanismos como as utopias. E 

uma nota fundamental, o pensamento moderno não se constitui mais ao modo do 

quadro, mas sim ao modo da série. 

Noutra série divergente, Cuvier libertou os caracteres da subordinação 

da taxinomia. Trata-se agora de entrar na organização dos seres vivos sendo que as 

estruturas se tornam as marcas fundamentais das correlações entre os órgãos. 

Deste modo, segundo esta organização abstrata, tudo o que era dado no olhar 

assume um novo modo de ser. No classicismo, o órgão se definia por sua estrutura 

e por sua função: “era como um sistema de dupla entrada que se podia ler 

exaustivamente, quer a partir do papel que desempenhava, quer a partir de suas 

variáveis morfológicas” (FOUCAULT, 1999, p. 363). Cuvier, por sua vez, dissolve a 

individualidade do órgão, dando mais atenção à sua função sem que seja preciso 

subordinar todas as suas partes à análise da relevância funcional (respiração, 

digestão, circulação, locomoção, nervoso). Essa nova função não exige qualquer 

identidade visível, pois basta que elas desenvolvam relações de coexistência, 

hierarquia e dependência. No princípio da coexistência, todos os órgãos formam um 

sistema no qual uns agem sobre os outros e os modificam, como o sistema digestivo 

que está adaptado à locomoção ou à circulação. No princípio da hierarquia, o 

sistema nervoso ocupa o topo da pirâmide, para o qual os outros sistema devem 

servir. No princípio da dependência, vê-se de pronto que a organização do ser vivo 

obedece a um determinado plano, no qual uma função é superior e determina tanto 

as outras funções como a possibilidade de nomeação.  

As espécies animais diferem pela periferia, assemelham-se pelo centro; o 
inacessível às religa, o manifesto às dispersa. Generalizam-se do lado do 
que é essencial à sua vida; singularizam-se do lado que é mais acessório. 
Quanto mais se quiser atingir grupos extensos, mais é preciso entranhar-se 
na obscuridade do organismo, em direção ao pouco visível, nessa dimensão 
que escapa ao percebido; quanto mais se quiser cingir a individualidade, 
mais necessário é ascender à superfície e deixar cintilar, em sua 
visibilidade, as formas que a luz toca; pois a multiplicidade se vê e a 
unidade se esconde. (FOUCAULT, 1999, p. 369) 
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  A parte essencial dos seres vivos, a mais escondida, é aquela que traz 

a possibilidade da nova classificação, não mais segundo inscrição da ordem visível 

na ordem da linguagem, mas da profundidade da própria vida emergem as classes. 

O projeto de uma taxinomia desaparece, pois não existe mais o espaço em que se 

recolhem as identidades e diferenças visíveis segundo um quadro representativo. A 

vida se torna o fundamento de todas as distinções possíveis, e não mais as 

diferenças mecânicas dos seres. No séc. XIX, a biologia recolhe, na anatomia 

comparada, justamente as diferenças sensíveis que fazem surgir as semelhanças 

invisíveis entre as funções. Mesmo um órgão periférico não deixa de estar implicado 

numa estrutura essencial. Assim, a teoria da ramificação dos seres numa ordem 

evolutiva não é um quadro taxinômico, mas um espaço completamente novo e 

fragmentado no qual é possível recolher as identidades e diferenças. São séries que 

se limitam, isoladas em diferentes regiões e que formam uma linha com múltiplas 

radiais. Por exemplo, não existe um animal que sirva de elo entre a série dos 

vertebrados e a dos invertebrados, isolando as séries em seus espaços próprios de 

identidades e diferenças. Aliás, é a própria experiência da diferença que se altera, 

pois se, na idade clássica, era preciso preencher com a diferença a distância entre 

as extremidades do ser, na modernidade ela é dividida, multiplicada e difundida por 

meio do organismo, “é que ela não se aloja no interstício dos seres para religá-los 

entre si; funciona em relação ao organismo, para que ele possa “fazer corpo” 

consigo mesmo e manter-se em vida” (FOUCAULT, 1999, p. 376). Na idade 

clássica, os seres desdobravam-se num continuum sobreposto às representações. 

Mas, segundo Foucault, a partir de Cuvier, esta trama ontológico-representativa se 

desmancha, pois o ser vivo escapa às leis gerais que regem a extensão. O ser 

biológico se torna autônomo, pois não se trata de uma combinação de moléculas, 

mas de uma organização secreta que mantém a estrutura em sua relação com o 

mundo. “[...] o ser vivo se envolve sobre si mesmo, rompe suas vizinhanças 

taxionômicas, se arranca ao vasto plano constringente das continuidades e se 

constitui um novo espaço: espaço duplo, a verdade – pois é interior, [...] e exterior 

[...]. Todavia, esses dois espaços têm um comando unitário: não mais o das 

possibilidades do ser, mas o das condições de vida” (FOUCAULT, 1999, p. 378).  

  Para a arqueologia, é importante notar que foi Cuvier que introduziu a 

descontinuidade necessária para o surgimento do evolucionismo, pois foi ele que 

concebeu um fluxo temporal nas séries que autorizavam a continuidade das 
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estruturas e dos caracteres: tal ruptura com o pensamento clássico permitiu a 

descoberta de uma historicidade própria da vida. Não se trata, em Cuvier, de fazer 

uma história do ser vivo, como pretenderão os evolucionistas, mas de pensar o ser 

vivo em suas condições históricas de existenciais. A vida escapa, no séc. XIX, às 

“leis gerais do ser” que regiam a representação, pois ela se torna força fundamental 

num jogo de oposições: o movimento e a imobilidade, o tempo e o espaço, o querer 

secreto e a manifestação visível.  

A experiência da vida apresenta-se como a lei mais geral dos seres, o 
aclaramento dessa força primitiva a partir da qual eles são; ela funciona 
como uma ontologia selvagem que buscasse dizer o ser e o não-ser 
indissociáveis de todos os seres. Mas essa ontologia desvela menos o que 
funda os seres do que o que os leva, por um instante, a uma forma precária 
e secretamente já os mina por dentro, para os destruir. Em relação à vida, 
os seres não passam de figuras transitórias e o ser que eles mantêm, 
durante o episódio de sua existência, nada mais é que sua presunção, sua 
vontade de subsistir. De sorte que, para o conhecimento, o ser das coisas é 
ilusão, véu que se deve rasgar, para se reencontrar a violência muda e 
invisível que os devora na noite. (FOUCAULT, 1999, p. 385) 

   Na última das séries, segundo Foucault, Schlegel sabia que a 

historicidade da gramática se constituiu pelo mesmo modelo que a ciência dos seres 

vivos (Cf. FOUCAULT, 1999, p. 386). A estrutura interna das línguas que constitui a 

gramática comparada é dada da mesma forma como os seres organizados pela 

anatomia comparada.  Na idade clássica, a palavra se dava imediatamente ao 

discurso através da ordem representativa, mas na modernidade, o discurso só pode 

ser dado pelas formas gramaticais, sonoridades e modificações de uma dinâmica 

própria da língua. Não que a palavra perca sua capacidade de representar, mas ela 

obedecerá a certo número de leis que regem o conjunto dos elementos da sua 

língua. A representabilidade da palavra só se dá, então, por ela fazer parte desta 

organização gramatical prévia, e não pela disposição imediata de um quadro pelo 

qual a representação linguística representa as próprias representações. “Para que a 

palavra possa dizer o que ela diz, é preciso que pertença a uma totalidade 

gramatical que, em relação a ela, é primeira, fundamental e determinante” 

(FOUCAULT, 1999, p. 387). O projeto de uma gramática geral se acha dissolvido, 

pois a linguagem não está mais assentada sobre a necessidade de representar as 

representações, mas sim, através do estudo comparado, encontrar as leis de 

alternância vocálica e as mutações consoânticas que permitem uma abordagem 

objetiva da linguagem dada agora pela filologia. Grimm, Schlegel, Rask e Bopp, 

formaram uma disciplina aparentemente lateral e esotérica (Cf. FOUCAULT, 1999, p. 
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388), mas foi sem dúvida uma alteração em todo o modo de ser da linguagem. Logo, 

a mudança sutil que ocorreu no início do séc. XIX tem uma característica muito 

peculiar e que talvez mereça mais atenção da arqueologia que as outras séries 

empíricas, a economia política e a biologia. Não que estas anteriores não devam ser 

levadas em conta, muito pelo contrário, pois elas trazem as formas pelas quais a 

cultura ocidental desenvolveu o pensamento acerca do homem, entre crítica e 

antropologia, e a profunda ruptura no modo clássico de se pensar. Mas o desnível 

da linguagem parece ser o mais imperceptível de todos, e é mais inconsciente por 

ser a língua falada um meio no qual se está totalmente imerso, e não se percebe de 

prontidão o modo como as palavras estão envolvidas com um projeto que lhes 

ultrapassa. A percepção da mudança se dá somente quando as formas da 

representação caem em obsolescência, sem que se perceba qual foi o 

deslocamento radical no conhecimento e no coração da cultura que tornou possível 

tal mudança. Para Foucault, a filologia não é mera coadjuvante na dobra 

epistemológica do início do séc. XIX e tem muito a dizer sobre esta ruptura tão 

fundamental para o saber ainda nos dias de hoje.  

  Em primeiro lugar, e correspondendo à teoria da articulação (análise 

visível da representação), estabeleceu-se na idade moderna a caracterização e a 

distinção de uma língua por meio de alguns critérios: a) proporção dos vocálicos ou 

consonantais nas palavras; b) privilégio de certas categorias de palavras; c) maneira 

de representar as relações; d) ordenação das palavras. Na idade clássica, se 

distinguiam as línguas do sentimento, da necessidade, da liberdade, da escravatura, 

da barbárie, da civilização, enfim, analisavam-se os diversos modos da 

representação. A partir de Schlegel, as línguas se definem pela maneira como se 

operam as ligações verbais, onde alguns elementos são representativos, mas outros 

são apenas conectivos sem qualquer sentido. “[...] a composição gramatical tem 

regularidades que não são transparentes à significação do discurso. Ora, como a 

significação pode passar, quase integralmente, de uma língua para outra, são essas 

regularidades que vão permitir definir a individualidade de uma língua. Cada uma 

tem um espaço gramatical autônomo [...]” (FOUCAULT, 1999, p. 391). É esse 

“material” feito de nomes, verbos, palavras e sílabas que as línguas reúnem para 

formar frases e proposições, pois não se trata de uma combinatória dos elementos 

da representação, mas de regularidades que não se dão imediatamente à 

significação do discurso. As significações podem ser transpostas de uma língua a 
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outra nas análises filológicas, mas as regularidades da língua são o que existe de 

mais singular. Existirão, assim, dois grandes sistemas linguísticos: um orientado por 

combinações gramaticais que se definem pela “reunião de átomos”, ou seja, pela 

agregação dos elementos por um liame exterior (como o chinês, o basco, o copta e 

as línguas dos povos das Américas, onde as partículas designam ideias e elementos 

separáveis); outro orientado pelo sistema de flexões que altera internamente as 

palavras (como o sânscrito, o árabe e o celta, onde a estrutura orgânica ramifica-se 

com as flexões). “Numa língua como o chinês, há apenas leis de justaposição; mas 

em línguas em que os radicais estão sujeitos ao crescimento, encontram-se sempre 

formas regulares de variações internas” (FOUCAULT, 1999, p. 393).  

Em segundo lugar, correspondendo à teoria da designação (o lado 

natural do grito), a linguagem passa a ser tratada também como conjunto de 

elementos fonéticos, e não apenas o grito que se torna letra, mas a vibração sonora 

que se destaca do signo visível. Foucault ressalta que este é o momento que a 

filologia chega mais perto do ser da linguagem. “Toda uma mística está em via de 

nascer: a do verbo, do furor poético que passa sem rastro, deixando atrás de si 

apenas uma vibração suspensa por um instante. Na sua sonoridade passageira e 

profunda, a fala se orna soberana” (FOUCAULT, 1999, p. 395). A filologia não 

estaria tão afastada do ser da linguagem se não fosse por esta brecha que a religa 

com a literatura, com as narrativas populares e com a palavra falada. Começa-se 

uma análise, no séc. XIX, dos sons sem a implicação da letra, como uma espécie de 

“anatomia” da expressão linguística.  

Em terceiro lugar, correspondendo à teoria do verbo (que detinha o 

poder da afirmação), surge uma nova teoria do radical onde os elementos interiores 

de uma língua estabelecem a sua composição e modificação. No classicismo, a raiz 

designava uma representação imediata do objeto ou de sua origem. Na 

modernidade, trata-se da junção material das letras que formam o verbo ser em que 

se permite atribuir um tempo e uma pessoa. Não se designam mais objetos da 

representação ou “coisas” na raiz do verbo, mas sim ações, processos, vontades, 

desejos. O verbo passa a ser o elemento mais importante da proposição, e não mais 

o nome e a nomeação. A linguagem, por sua vez, não se enraíza mais do lado do 

objeto e das coisas percebidas, mas do lado do sujeito em sua atividade. “E talvez 

seja ela então proveniente do querer e da força, mais do que dessa memória que 



100 
 

reduplica a representação. [...] Como ação, a linguagem exprime uma vontade 

profunda” (FOUCAULT, 1999, p. 401). Também, como linguagem de ação, 

modificam-se as condições históricas: ela manifesta o querer fundamental daqueles 

que falam, portanto não é mais instrumento nem produto, mas sim pura atividade. 

Eis a ressonância política da filologia: o parentesco da linguagem com a liberdade 

humana. 

Em quarto lugar, correspondendo à teoria da derivação (fatores de 

desgaste e mistura entre as palavras) se definem os sistemas de parentesco entre 

as línguas em conjuntos descontínuos. Não havendo mais universalidade da 

representação, é possível comparar duas línguas, revelando as modificações do 

radical, o sistema de flexões e as séries desinenciais. “[...] a heterogeneidade dos 

sistemas gramaticais apareceu com seus recortes próprios, as leis que em cada um 

prescrevem a mudança e os caminhos que fixam as possibilidades da evolução” 

(FOUCAULT, 1999, p. 405). A possibilidade do surgimento da historicidade das 

línguas, portanto, está diretamente ligada à ruptura com o modo da gramática geral 

operar o quadro das representações. Agora, em face dos sistemas linguísticos 

análogos, pode-se decidir qual língua é derivada de outra, e que relações 

estabelecem com as outras numa determinada historicidade, numa evolução que 

não é senão interna a estes graus de parentesco.  

As empiricidades, economia, biologia e filologia, estão todas 

atravessadas pela historicidade. O fato peculiar da linguagem ser posta como um 

mero objeto ao lado dos outros é realmente intrigante e fundamental para Foucault. 

Ao deixar vazios os espaços ocupados pela representação, a grande dobra 

epistêmica da modernidade, de um modo completamente transversal rompe a ordem 

clássica. De súbito aparece uma nova forma de compor o domínio dos saberes sem 

que se saiba ao certo quais são seus fatores determinantes. Eis a grande suspeita 

de Foucault, que não pode se aquietar diante deste enigma assaz transformador 

para a sua era, e não menos para a nossa. Pois se há 50 anos Foucault previa uma 

mudança radical na forma de se produzir o saber, ainda que sem especificar quando 

e onde, hoje ficamos perplexos diante do grande sistema de especializações surdas, 

cegas em sua raiz epistemológica, guardadoras de suas verdades (vontades de 

verdade). Talvez não haja intuição, para Foucault, mais forte do que a de Nietzsche 

ao conduzir tais investigações, na comunicabilidade possível, na linha tênue que 
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distingue o saber aceito e o delírio alucinante, pois demonstrar a um grande conjunto 

de saberes bem estabelecidos que o seu fundamento na realidade é liquido, tão 

próximo do infundado, arrisca-se ir à bancarrota como o escravo que se liberta da 

caverna e retorna para ser silenciado e morto pelos seus. Mas não parece ser neste 

limite que se encontra nosso autor, pois ele indica uma abertura na qual seu 

pensamento é comunicável ao mundo e apreciado por um círculo literário e filosófico 

que reconhece e aceita os princípios desta transformação (ou seria melhor 

transvaloração), para a qual aponta. Falta somente uma observação antes de 

chegarmos à análise do contemporâneo. 

Ao leitor de Foucault parecem ainda muito obscuras as causas pelas 

quais uma quebra tão radical no modo de se produzir o saber e de conhecer se 

efetivou. O que se está a dizer é que desconhecemos os princípios pelos quais 

sustentamos nosso próprio saber. Observamos seus efeitos, mas desconhecemos a 

sua efetividade. As evidências básicas apontam para a “revolução copernicana” de 

Kant, certo rearranjo entre o que se passou com o advento da subjetividade e o que 

os textos literários já contestavam à sua época. Porém, a raiz desta nova 

configuração ainda não está desdobrada, e será preciso encontrar na “natureza 

humana”, na antropologia, as leis que possibilitarão as ciências da modernidade. O 

diagrama da modernidade que Foucault apresenta está incompleto.  
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No primeiro quadro ele mostra como o esquema das representações 

(articulação, atribuição, derivação e designação) engendra diretamente o que os 

saberes podem almejar, mas também como ele pode representar e duplicar, 

classificar e permutar nas passagens de uma forma da representação à outra. Neste 

primeiro plano está claro que as regras da taxinomia e da nomeclatura (campo da 

representação) se desdobram para todo o domínio dos saberes. Já o segundo 

quadro, deixando vazios os lugares em que o saber clássico surtia efeito, compõe 

suas novas formas justamente no espaço onde não é mais possível a Gramática 

Geral, a Teoria das Riquezas e a História Natural. É lá onde aparecem filologia, 

biologia e economia, na continuidade ou na representabilidade dos seres, na 

classificação ou na permuta (todas regiões de passagens entre as formas de 

representação que não constituíam nenhum saber clássico específico) que se 

distribui um novo domínio dos saberes sobre o homem. Num eixo aparecem a 

fonética e a sintaxe no mesmo lugar da continuidade e representabilidade dos seres, 

noutro aparecem interpretação e formalização no lugar da combinatória e da 

classificação. A única invariável entre os dois quadros é a organização do quadro 
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das representações (articulação, atribuição, derivação e designação). No primeiro 

quadro era claro que esta era a função da nomeclatura e da taxinomia, mas no 

segundo não há mais nada em seu lugar. Permanece o quadro arcaico na estrutura 

epistêmica da modernidade, apesar de todo deslocamento dos saberes. As linhas de 

continuidade da dobra parecem estar atreladas diretamente ao quadro das 

representações. Entretanto toda a sustentação do texto até agora foi no sentido de 

apontar a ruptura profunda dos saberes modernos com a representação sem deixar 

qualquer rastro de classicismo. Sobretudo o giro que se dá com a filologia, que, ao 

objetivar a linguagem, se afasta completamente da fundamentação do quadro, tal 

qual participava a gramática geral. Ao menos, como diz Foucault, é a que mais se 

disfarçou, por proceder tão próxima à língua falada, é a mudança mais 

imperceptível, mais inconsciente. Primeiramente, é preciso entender que talvez o 

quadro representativo não tenha lugar no segundo plano do diagrama. É em outro 

lugar não indicado neste quadro, que não é mais nomeclatura nem taxinomia, que 

está, se realmente ele existir, o liame entre saber moderno e quadro das 

representações, este projeto que envolve a linguagem, mas não se dá a descoberto. 

É para este projeto um tanto oculto, com o qual a filologia guarda uma relação 

fundamental, que Foucault se lançará com todo o seu empenho. O quadro das 

representações que permanece no segundo plano do diagrama da pg. 93-94 (Cf. 

FOUCAULT, 1999, pg. 293) só tem sua razão de ser por uma espécie de homologia 

estrutural, uma isotopia, com o que será o quadro antropológico pensado desde a 

Tese Complementar. Uma vez posto este novo quadro, agora antropológico, talvez 

não possamos mais falar em representações na estrutura do saber, embora a teoria 

do discurso pareça ter subsistido ora ao nível estrutural das empiricidades, ora ao 

nível da analítica da finitude. 

É nesta passagem também que faz sentido algo que nos é essencial: 

quando a ordem dos saberes retira a prevalência da linguagem como sustentáculo e 

égide das representações, compensando a objetividade conferida às palavras pela 

filologia, surge pela primeira vez, na ordem moderna dos saberes, a literatura. 

Passemos primeiramente por esta outra face da experiência linguística da 

modernidade antes de tratarmos da analítica da finitude e dos duplos antropológicos. 
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4.3  Recuo da linguagem, surgimento da literatura 

 

O conhecimento clássico era profundamente nominalista, afirma 

Foucault. As coisas só poderiam ser conhecidas por meio deste quadro da 

linguagem representativa. Porém, a modernidade fez com que a linguagem se 

dobrasse sobre si mesma, desvelando sua historicidade, suas leis e objetividades 

próprias. É um movimento no qual a linguagem se torna mais um objeto entre outros, 

porém a sua efetividade se desloca para outras atividades. Se, por um lado, para 

conhecer a linguagem basta que se apliquem os métodos sistemáticos de outros 

saberes (da biologia principalmente), a este domínio de objetos específicos que são 

as palavras, por outro, é no espaço deixado pela dissociação entre a linguagem e a 

verdade da representação que puderam surgir três formas de “compensação” do 

processo de objetivação da linguagem: o conhecimento científico, o legado da crítica 

entre formalização e interpretação e o surgimento da literatura.  A primeira 

compensação busca o progresso da ciência tanto pela neutralização da linguagem 

empregada como pela constituição de lógicas simbólicas que formatem 

adequadamente o conhecimento. A segunda, revelada pela própria crítica à 

linguagem, lê nas disposições gramaticais o a priori de todo enunciado possível: eis 

os limites que a linguagem nos impõe e a necessidade de que se renovem ou que 

ressurjam as técnicas interpretativas para fazer o discurso saltar das amarras 

gramaticais. “Lá onde se tratava, no fim do séc. XVIII, de fixar os limites do 

conhecimento, buscar-se-á desarticular as sintaxes, romper as maneiras 

constringentes de falar, voltar às palavras para o lado de tudo o que se diz através 

delas e malgrado elas. Deus é talvez menos um além do saber que certo aquém de 

nossas frases” (FOUCAULT, 1999, p. 413).  

A terceira e mais importante compensação é o aparecimento da 

literatura. Para Foucault, somente agora denominamos literatura um conjunto de 

obras caracterizado por certo modo de escrita e que são produzidos desde sempre. 

Não havia esta distinção de estilo tão claramente estabelecida na idade clássica, 

justamente porque toda escritura se referia a uma ordem de representações já 

estabelecidas. Era este o empenho e a tortura de Sade, que proliferou 

ininterruptamente as representações. Mas, tendo a filologia entranhado a linguagem 

na espessura dos objetos, esta outra linguagem, “sob uma forma independente, de 

difícil acesso, dobrada sobre o enigma de seu nascimento e inteiramente 
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referida ao ato puro de escrever” (FOUCAULT, 1999, p. 415, grifo nosso) irrompe 

a existência da literatura como ser bruto da vontade, do desejo, da imaginação, 

enfim, numa autonomia que lhe é própria. Desde os gênios românticos até Mallarmé, 

a literatura se constituiu numa intransitividade radical, pois de nenhuma forma 

prescindirá de quadro, tópicas ou personas, mas sim o debruçar-se sobre si mesma 

no próprio ato de escrever. 

[...] contra todos os outros discursos – sua existência abrupta; nessas 
condições, não lhe resta senão recurvar-se num perpétuo retorno sobre si, 
como se seu discurso não pudesse ter por conteúdo senão a sua própria 
forma: endereça-se a si mesmo como subjetividade escriturante, ou busca 
capturar, no movimento que a faz nascer, a essência de toda literatura; e 
assim todos os seus fios convergem para a mais fina ponta – singular, 
instantânea, e contudo absolutamente universal -, para o simples ato de 
escrever. (FOUCAULT, 1999, p. 416) 

   Será somente a literatura que guardará a relação fundamental dos 

nomes com o ser, obnubilado pelo quadro da representação. A literatura, apesar de 

ser um objeto privilegiado para a crítica, está nas antípodas do saber moderno. As 

teorias modernas da linguagem não comportam a literatura senão com o assombro 

diante do outro, e é exatamente por este privilégio de contestação e pela potência de 

transgressão que ela se constitui, em grande medida, como heterotopia. Se ela é 

capaz de antecipar a crítica, é por guardar uma relação mais fundamental com o ser 

da linguagem do que o ato reflexivo42.  

A literatura só se deu aos saberes por meio do advento confuso da 

subjetividade na idade moderna, ainda que por um deslocamento provocado no 

próprio ser da linguagem. Ou seja, a literatura surge na passagem do séc. XVIII ao 

XIX como guardiã de um ser que havia se elidido por força da transformação 

ocorrida na disposição geral das representações e na ausência da função da 

linguagem para os saberes modernos. Vida, trabalho e linguagem tratam-se, agora, 

de princípios transcendentais compreendidos numa determinada historicidade. O 

que a literatura tem em especial é tanto a guarda deste ser profundo que dá 

estrutura à realidade, e que passa a ser ignorado pela modernidade, como a força 
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 Eis aqui uma hipótese de estudo a ser desenvolvida. Esta “natureza” da literatura, por falta de 
palavra melhor, a coloca em comunhão com a “natureza” da linguagem. Há que se prestar atenção 
nesta “natureza” eminentemente espacial, como procuramos sustentar no item 2.2 desta dissertação. 
O estudo do caráter espacial da linguagem, em nossa perspectiva, guarda relações fundamentais 
com a experiência literária, não apenas por se tratar de uma obra de linguagem, mas por trazer à tona 
uma característica pouco explorada de tal “natureza” que é capaz de desmontar a obra da razão, 
satirizar a obra da fé, abalar por completo a estrutura do saber ao passo que revela a heterotopia, a 
potência transformadora que denuncia o saber em seus princípios, como o simples enunciado de 
Mallarmé: todo pensamento é um jogo de dados. 
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de contestação de si própria no momento de seu “surgimento”. O princípio 

fundamental que a faz emergir, ou seja, o próprio homem e sua subjetividade 

escriturante são desmontados pela literatura e por suas heterotopias. Os princípios 

fundamentais do gênio que a fez surgir indicarão muito menos a liberdade daquele 

que escreve do que a indeterminação de ato puro de escrever. De outra maneira, se 

o que a modernidade conserva nos saberes o que outrora fora do interior da 

linguagem e, portanto, da capacidade de analisar o mundo, então o que se passa é 

a legitimação de tudo aquilo que já tinha funcionado como representação. Se a 

dobra dos saberes ocultou o deslocamento mais profundo e mais importante de 

todos, qual seja, o das representações num quadro de linguagem para os 

transcendentais num quadro antropológico, então o ser do homem e o ser da 

linguagem, tal como sustentados pelos saberes modernos, guardam em si uma 

grande mentira. O que aconteceria se esta suspeita da literatura viesse à tona? 

 

4.4  As séries de paradoxos (duplos) antropológicos-críticos43 

 

O homem não existia para o saber clássico. Não havia consciência 

epistemológica para isso, segundo Foucault (Cf. 1999, p. 425). Se analisarmos a 

distância entre natureza e natureza humana, na idade clássica, veremos não mais 

do que a análise geral que reparte as identidades e diferenças que vão da ordem 

dos seres às representações. O mundo que se apresenta ao saber clássico não é o 

desenrolar fundamental dos seres em sua organicidade, mas sim fragmentos 

misturados e repetidos, agrupados e combinados segundo traços de identidade mais 

ou menos gerais. Estas “marcas de identificação” são formadas por palavras e 

constituem-se num discurso. Natureza e natureza humana são inevitavelmente 

ligadas pela série de representações. A possibilidade de conhecer as coisas, nesse 
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 Gilles Deleuze usou a ideia de paradoxo numa relação de desintegração da teoria do sentido, mas 
construtiva na produção de novos pensamentos. (Cf. DELEUZE, 1974, p.XV e DELEUZE 1988, p. 
150)Na medida em que se choca a lógica, abrem-se novas e genuínas questões. O paradoxo era 
então um problema autêntico. Foucault em nenhum momento fala em paradoxos, mas sim em duplos. 
Quis experimentar esta acepção para saber em que medida ela se encaixa à sua problemática, pois, 
ao final de todo descaminho da finitude humana, aparecerão as “contraciências” em busca da 
condição de possibilidade desta mesma finitude. Acontece que a teoria clássica da representação se 
divide em teoria do discurso (que será transformada pela filologia) e analítica da finitude, posta agora 
na região do fundamento das análises empírico-antropológicas. Só é um sono antropológico na 
medida em que não se assume o a priori da finitude ao nível do fundamento das análises empíricas. 
A tendência do contemporâneo será a de escapar à finitude antropológica e mostrar uma experiência 
exterior à subjetividade (e por isso contraciência).   
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caso, passa pelas palavras. Assim, o homem, como realidade primeira, condição de 

possibilidade da experiência como síntese a priori, não tem lugar no saber clássico.  

[...] no ponto de encontro entre a representação e o ser, lá onde se 
entrecruzam natureza e natureza humana – nesse lugar onde cremos 
reconhecer a existência primeira, irrecusável e enigmática do homem – o 
que o pensamento clássico faz surgir é o poder do discurso. [...] Nesse 
papel, a linguagem transforma a sequência das percepções em quadro e, 
em retorno, recorta o contínuo dos seres em caracteres. Lá onde há 
discurso, as representações se expõem e se justapõem; as coisas se 
reúnem e se articulam. A vocação profunda da linguagem clássica foi 
sempre a de constituir “quadro”. (FOUCAULT, 1999, p. 427) 

Foi na passagem da época clássica à moderna que se tornou possível 

o conhecimento do homem, de seu modo de ser, em um duplo aspecto: o homem 

aparece tanto como um novo objeto para o saber quanto como um sujeito que 

conhece. A representação deixa de ser o meio pelo qual o mundo se dá em sua 

verdade num quadro ordenado para se tornar o acompanhamento confuso da 

consciência. O ser humano, segundo Foucault, surge no vão entre os seres vivos, os 

objetos da troca e as palavras. Ele é requerido na profundidade das coisas, é ele 

quem fala e reside entre os demais seres vivos. São todos conteúdos exteriores a si 

que o determinam de modo a torná-lo sempre finito. Eis o primeiro duplo do homem: 

as analíticas da finitude trarão sempre a questão dos limites do homem, em sua 

anatomia, onde o corpo tem sua espacialidade própria; na contabilidade, onde o 

desejo atribui valor às coisas; ou na conjugação, onde a linguagem apresenta todas 

as suas sucessões e simultaneidades. Estas formas positivas do saber, estas 

empiricidades, apresentam o homem paradoxalmente sempre como ser finito. É na 

positividade dos saberes que o homem se define, mas com base em sua própria 

finitude: “Assim, do coração mesmo da empiricidade, indica-se a obrigação de 

ascender ou, se se quiser, de descer até uma analítica da finitude, em que o ser do 

homem poderá fundar, na possibilidade delas, todas as formas que lhe indicam que 

ele não é infinito” (FOUCAULT, 1999, p. 434).   

Ora, estamos de uma só vez mergulhados nas proposições 

fundamentais da Tese Complementar. A questão O que é o homem?, enquanto 

passagem necessária entre o mundo e Deus, abriga um projeto mais sutil da obra de 

Kant: a passagem necessária entre a Crítica e a Filosofia Transcendental. A sua 

coerência desta passagem se faz necessariamente por meio da Antropologia. Para 

Foucault, há claramente uma repetição da Crítica na Antropologia. Todo seu esforço 

é para mostrar que, em sua estrutura, mais que em sua aparência, há uma 
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fundamentação empírica de tudo o que foi concebido a priori, não por uma 

investigação do homem em si, mas por uma duplicação das perguntas acerca do 

mundo44. A questão O que é o homem? interroga as fontes do saber humano, do 

mesmo modo que o mundo como fonte; a extensão do uso possível e natural do 

saber, do mesmo modo que o mundo como extensão; e os limites da razão, do 

mesmo modo que o mundo como limite. Este é o fundamento estrutural, para 

Foucault, da paradoxal repetição antropológico-crítica. Assim, as analíticas da 

finitude, estarão assentadas sobre o paradoxo do conhecimento das positividades, 

porém ao nível dos limites do conhecimento que definem o homem e a subjetividade.  

A interrogação da Antropologia investiga em que media pode existir um 

conhecimento empírico da finitude, ao nível de uma positividade. Ela repete a 

mesma interrogação crítica pelo a priori do conhecimento. O sono antropológico é 

também um sono tautológico 45 , pois a relação fundamental dos saberes 

empiricamente constituídos permanecem obedientes às formas a priori do 

conhecimento, duplicando suas determinações. O que se passa numa região mais 

profunda e fundamental é um acordo sutil que a analítica da finitude firma com a 

teoria do discurso, agora liberados das representações, que nem de longe parecem 

simples de compreender. Aliás, aparentam uma distinção abstrata das formas 

discursivas da constituição representativa do saber que criaram: de um lado, uma 

analítica da finitude e seus paradoxos, e de outro uma rede empírica de 

conhecimento. Aqui está assentado o novo sono antropológico. 

A analítica da finitude é uma analítica da existência humana que opera 

por meio da repetição, onde assinalará o paradoxo entre o positivo e o fundamental. 

A morte, que corrói a existência do ser vivo (positivo), é o limite no qual a vida 

empírica se dá (fundamental). O desejo que reúne e divide os homens no processo 

econômico (positivo) é o mesmo pelo qual uma coisa é desejável (fundamental). O 
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  “1) O mundo como fonte do saber oferece-se sob as espécies do múltiplo que designa a 
passividade originária da originalidade; mas ele é precisamente a fonte inesgotável do saber, na 
medida em que essa originária passividade é indissociável das formas da Vereinigung [vinculação] e 
da espontaneidade do espírito. [...] 2) O mundo como extensão de todos os predicados possíveis 
oferece-se na solidariedade cerrada de um determinismo que remete às sínteses a priori de um 
sujeito que julga. E por isso mesmo o mundo só é extensão em relação a uma atividade fundadora 
que se abre à liberdade [...] 3) O mundo como limite da experiência possível exclui todo o uso 
transcendental da ideia. Mas ele só é limite porque existe uma certa “natureza” da razão cujo trabalho 
consiste em antecipar-se à totalidade, e do pensamento precisamente como limite, uma vez que é 
próprio da ambiguidade desta noção designar a fronteira, demasiado fácil a ser transposta, e o termo 
inacessível de que nos aproximamos sempre realmente porém em vão” (FOUCAULT, 2011, p. 75).   
45

 Cf. TORRES FILHO, 2004, p. 56. e NOTO, 2011, p. 73. 
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tempo que se aloja e desgasta as linguagens (positivo) é o mesmo que segue uma 

sucessão imemorial antes mesmo que se tenha pronunciado um discurso 

(fundamental) (Cf. FOUCAULT, 1999, p. 434). A analítica da finitude, de um extremo 

a outro da experiência, é a pura repetição do mesmo, onde a diferença não passa de 

uma mera identidade. Ela expõe um determinado movimento num quadro 

representativo fundamental pré-estabelecido: o empírico vai repetir o transcendental, 

o impensado vai repetir o cogito, a distância da origem vai repetir o seu retorno46. É, 

sem dúvida, um pensamento irredutível à filosofia clássica, onde o infinito explicava 

a Criação, a ligação da alma com o corpo, o liame das representações com a 

impressão, as determinações no próprio interior do infinito, mas a ideia de limite 

fundava, na existência dos corpos, das necessidades e das palavras, a 

impossibilidade de dominá-los num saber absoluto. A nova experiência da finitude 

não tem nenhuma relação com o infinito, mas sim num retorno e numa circularidade 

do conteúdo que é dado: o saber é finito porque ele está preso nos conteúdos 

positivos da linguagem, da vida e do trabalho, mas estas empiricidades só se dão à 

positividade porque o conhecimento tem formas finitas. No classicismo, o corpo, a 

necessidade e a linguagem eram formas negativas, por conseguinte, seu 

conhecimento era limitado. Se exigia uma metafísica dos conteúdos empíricos.  Na 

modernidade é o inverso: o limite do conhecimento funda a positividade da vida, do 

trabalho e da linguagem. “Quando os conteúdos empíricos foram desligados da 

representação e envolveram em si mesmos o princípio de sua existência, então a 

metafísica do infinito tornou-se inútil; a finitude não cessou mais de remeter a ela 

própria” (FOUCAULT, 1999, p. 437). É sob a égide da finitude que todo o saber 

acerca do homem se desenvolverá e constituirá muitas outras séries de paradoxos. 
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 FOUCAULT, 1999, p. 435. É preciso assinalar bem que a estrutura pela qual a repetição se dá já 
está plenamente demonstrada na Tese complementar. “[...] a Antropologia, ou pelo menos o nível 
antropológico da reflexão, tenderá a alienar a filosofia. O caráter intermediário do originário e, com 
ele, da análise antropológica, entre o a priori e o fundamental, o autorizará a funcionar como misto 
impuro e não refletido na economia interna da filosofia. Ser-lhes-ão atribuídos ao mesmo tempo os 
privilégios do a priori e o sentido do fundamental, o caráter prévio da Crítica e a forma acabada da 
filosofia transcendental. Ele se desdobrará indistintamente da problemática do necessário à da 
existência; confundirá a análise das condições e a interrogação sobre a finitude. Será preciso um dia 
considerar toda a história da filosofia pós-kantiana e contemporânea do ponto de vista dessa 
confusão mantida, isto é, a partir desta confusão denunciada. [...] Sem dúvida esta “desestruturação” 
do campo filosófico nunca foi tão sensível quanto na esteira da fenomenologia [...] toda abertura à 
região do fundamental não podia, a partir daí, conduzir ao que deveria ter sido sua justificação e seu 
sentido, a problemática do Welt [mundo] e do In-der-Welt [no mundo] não podia escapar à hipoteca 
da empiricidade. Todas as psicologias fenomenológicas e outras variações sobre a análise da 
existência são o morno testemunho disso.” (FOUCAULT, 2011, p. 95-96).  
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A Antropologia de Kant, segundo a Tese Complementar, apresenta um 

paradoxo na relação entre a síntese e o dado. A própria estrutura da Antropologia 

apresenta uma inversão intencional dos termos pelos quais se enuncia a 

subjetividade na crítica. Para esta, o Eu é a síntese fundamental das faculdades, 

anterior aos objetos e distinto deles. Na Antropologia, o Eu é a forma empírica e 

manifesta do pensamento e do sentimento, dando ao conhecimento empírico da 

subjetividade um estatuto objetivo, pois o sujeito opera o reconhecimento do 

passado e a síntese da identidade na experiência do mundo, um já aí (um ser aí 

histórico). É uma figura já sintetizada, um falso paradoxo, portanto. Não faz mais do 

que colocar o a priori da existência na perspectiva fundamental do a priori do 

conhecimento, mas não de uma forma direta, e sim na “espessura de um devir em 

que sua súbita emergência infalivelmente assume, na retrospecção, o sentido do já-

aí” (FOUCAULT, 2011, p. 59). O dado, por sua vez tem uma disposição inversa: se, 

para a crítica, a subjetividade era uma síntese a priori, para a antropologia, a 

subjetividade aparece na dispersão da multiplicidade sensível; em relação ao dado, 

a crítica o concebe na dispersão da multiplicidade inerte, enquanto que a 

antropologia recolhe o dado sob a atividade sintética da consciência, já organizados 

em elementos perceptivos e representativos um tanto quanto obscuros, em sínteses 

insulares47, ou seja, realizadas em uma profundidade intrigante. Deste modo, o que 

era a priori na ordem do conhecimento, torna-se um originário na existência 

concreta. O que é dado puro, múltiplo e disperso na ordem do conhecimento torna-

se a profundidade fundamental da existência concreta. A estrutura da Antropologia é 

homóloga e inversa à estrutura da Crítica. “Ao modelo crítico que por longo tempo 

havia se imposto sucede uma articulação que o repete como que no negativo [...] 

Reprodução em espelho. São igualmente próximas e longínquas as regiões em que 

se define o a priori, da existência” (FOUCAULT, 2011, p.64)  

Em As palavras e as Coisas Foucault apresenta alguns postulados 

antropológicos. Defini-os como duplos do homem. Tendo a finitude assumindo o 

lugar da representação, parece ser possível trazer à luz o a priori dos conteúdos 

empíricos dados. Como na modernidade não se trata mais de conhecer o homem 
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 “[...] é a síntese inconsciente dos elementos da percepção e das representações obscuras que nem 
mesmo a luz do entendimento consegue sempre dissipar; são os esquemas de exploração que 
traçam, no espaço, espécies de sínteses insulares; são as reorganizações que na sensibilidade, 
permitem a substituição de um sentido por outro; são, enfim, os fortalecimentos e enfraquecimentos 
nos efeitos sensíveis que antecipam, como que espontaneamente, às sínteses voluntárias da 
atenção”. FOUCAULT, 2011, p. 59. 
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como um objeto a partir de métodos objetivos e mecanicistas, muito menos 

metafísicos, o homem aparece como duplo empírico-transcendental. De certa 

maneira, organizando as pontuações feitas na Tese Complementar , Foucault 

recolhe, entre o a priori e o fundamental, a articulação na qual o saber sobre o 

homem se desdobrou. Duas formas de análise foram desenvolvidas: uma se alojava 

no espaço do corpo, no estudo da percepção, nos mecanismos sensoriais e 

motores, espécie de estética transcendental onde “se descobria que o conhecimento 

tinha condições anatomofisiológicas, que ele se formava pouco a pouco na nervura 

do corpo, que nele tinha talvez uma sede privilegiada” (FOUCAULT, 1999, p. 439); 

outra desdobrava o estudo acerca das ilusões pelas quais a humanidade se 

enredou, espécie de dialética transcendental. Cumpria-se mostrar que “o 

conhecimento tinha condições históricas, sociais ou econômicas, que ele se formava 

no interior das relações tecidas entre os homens e que não era independente da 

figura particular que elas poderiam assumir aqui ou ali” (FOUCAULT, 1999, p. 439). 

Tais análises, segundo Foucault, são independentes e dispensam qualquer analítica 

transcendental ou teoria do sujeito, isso porque os seus conteúdos funcionam já 

como reflexão transcendental. Há, no seu entender, uma divisão mais “obscura e 

fundamental”, que é a da própria verdade: uma verdade da ordem do objeto e outra 

verdade da ordem da linguagem “verdadeira”. 

É o estatuto desse discurso verdadeiro que permanece ambíguo. Das duas 
uma: ou esse discurso verdadeiro encontra seu fundamento e seu modelo 
nessa verdade empírica cuja gênese ele retraça na natureza e na história, e 
ter-se-á uma análise do tipo positivista (a verdade do objeto prescreve a 
verdade do discurso que descreve sua formação); ou o discurso verdadeiro 
se antecipa a essa verdade de que define a natureza e a história, esboça-a 
de antemão e a fomenta de longe, e, então, ter-se-á um discurso de tipo 
escatológico (a verdade do discurso filosófico constitui a verdade em 
formação). (FOUCAULT, 1999, p. 440) 

O que está sendo reconhecido na raiz destes pensamentos é a própria 

disposição da verdade, seja na redução que o dado puro enuncia a verdade, seja no 

“discurso verdadeiro” que antecipa o dado. Eis o motivo pelo qual Augusto Comte e 

Karl Marx participam da mesma rede epistêmica, são “arqueologicamente 

inseparáveis” segundo a ótica do autor. Longe de discutir o mérito da questão, o que 

nos importa é reter que o pensamento moderno toma o homem sempre como algo 

tensionado entre o empírico e o transcendental, “permitindo, no entanto, visar a um e 

outro ao mesmo tempo; um discurso que permitisse analisar o homem como sujeito, 

isto é, como lugar de conhecimentos empíricos, mas reconduzidos o mais próximo 
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possível do que os torna possíveis, e como forma pura imediatamente presente 

nesses conteúdos” (FOUCAULT, 1999, p. 441). O discurso moderno deve, portanto, 

se fundar como uma teoria do sujeito que compreenda em si tanto a experiência do 

corpo quanto da cultura. É aí que surge a análise do vivido.  

[...] O vivido é o espaço onde todos os conteúdos empíricos são dados à 
experiência; é também a forma originária que os torna em geral possíveis e 
designa seu enraizamento primeiro; ele estabelece na verdade, 
comunicação entre o espaço do corpo e o tempo da cultura, as 
determinações da natureza e o peso da história, sob a condição, porém, de 
que o corpo e, através dele, a natureza sejam primeiramente dados na 
experiência de uma espacialidade irredutível, e de que a cultura, portadora 
de história, seja primeiramente experimentada no imediato das significações 
sedimentadas. Pode-se compreender que a análise do vivido tenha se 
instaurado como uma contestação radical do positivismo e da escatologia. 
(FOUCAULT, 1999, p. 441-442)  

Desta monta, a análise do vivido articula a objetividade do 

conhecimento natural com a experiência originária por meio do corpo. Ela se ocupa 

da história da cultura na medida em que manifesta a semântica da experiência 

vivida, a significação que remonta ao fundamental. Aqui, trata-se de fundamentar a 

ligação arterial entre, de um lado, positivismo e escatologia, e de outro, as reflexões 

de inspiração fenomenológica. O braço axial desta ligação é a análise do vivido. Eis 

o postulado antropológico do duplo empírico-transcendental.  

O homem, segundo Foucault, é um duplo empírico-transcendental, 

uma figura em que os conteúdos empíricos, a partir de si, liberam as suas próprias 

condições de possibilidade, e o fundamental não é remetido senão ao conteúdo do 

vivido. Mas no homem também se funda uma dimensão sempre aberta que vai de 

uma parte irrefletida de si (o impensado) ao ato de pensamento que capta suas 

formas (cogito). É o campo em que a reflexão se choca com o empírico, onde os 

conteúdos ascendem à consciência desordenadamente, onde as experiências 

desviam de si mesmas e apontam para todo o movimento silencioso do não-

pensamento. “Porque é duplo empírico-transcendental, o homem é também o lugar 

do desconhecimento – deste desconhecimento que expõe sempre seu pensamento 

a ser transbordado por seu ser próprio e que lhe permite, ao mesmo tempo, se 

interpelar a partir do que lhe escapa” (FOUCAULT, 1999, p. 444). É por isso que a 

reflexão transcendental moderna não encontra sua necessidade nas ciências da 

natureza, como em Kant, mas sempre da existência de um não-conhecido, de um 

discurso virtual no qual o homem é chamado a conhecer a si mesmo.  
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A questão não é mais: como pode ocorrer que a experiência da natureza dê 
lugar a juízos necessários? Mas sim: como pode ocorrer que o homem 
pense o que ele não pensa, habite o que lhe escapa sob a forma de uma 
ocupação muda, anime, por uma espécie de movimento rijo, essa figura 
dele mesmo que se lhe apresenta sob a forma de uma exterioridade 
obstinada? Como pode o homem ser essa vida rija, cujas pulsações, cuja 
força encoberta transbordam indefinidamente a experiência que dela lhe é 
imediatamente dada? Como pode ele ser esse trabalho, cujas exigências e 
cujas leis se lhe impõem como um rigor estranho? Como pode ele ser o 
sujeito de uma linguagem que, desde milênios, se formou sem ele, cujo 
sistema lhe escapa, cujo sentido dorme um sono quase invencível nas 
palavras que, por um instante, ele faz cintilar por seu discurso, e no interior 
da qual ele é, desde o início, obrigado a alojar sua fala e seu pensamento, 
como se estes nada mais fizessem senão animar por algum tempo um 
segmento nessa trama de possibilidades inumeráveis? 

Eis o que diz Foucault: não se trata mais da verdade, da natureza ou 

da possibilidade de conhecimento como pensado por Kant, mas sim do ser, do 

homem e de um desconhecimento primeiro. Não se trata do caráter infundado das 

teorias filosóficas, mas da retomada dos domínios não fundados da experiência. 

Descartes pensava o erro, o sonho, a ilusão, a loucura como o mal-pensado, o não 

verdadeiro, o quimérico e o imaginável, mas como primeiras e irrecusáveis 

evidências. Para o cogito moderno, das analíticas da finitude, da reduplicação 

empírico-transcendental, é preciso que se traga à luz aquilo que separa e religa o 

pensamento e o não-pensado, ou seja, articular o pensamento com o que, abaixo e 

em torno dele, não é mais pensamento. Não é por isso que o cogito agenciará o Eu 

Penso com o Eu Sou, mas sim como pode haver pensamento sob as “espécies do 

não-pensante”. “Ele não reconduz todo o ser das coisas ao pensamento sem 

ramificar o ser do pensamento até a nervura inerte do que não pensa” (FOUCAULT, 

p. 446). O Eu Penso está de tal forma presente numa estrutura como que numa 

“vigília sonolenta”, pois o Eu Sou agora está condicionado à linguagem que falo e 

que penso no seu sistema de possibilidades, mas jamais serei capaz de atualizar 

todo o peso de suas sedimentações históricas; posso também dizer que sou o 

trabalho que realizo com minhas mãos, mas que me escapa do começo ao fim; ou 

que sou a vida que há em mim, que me envolve, me impulsiona e me eleva, mas 

limitado pela iminência de minha morte. Assim, o cogito moderno não define o ser, 

mas abre toda uma série de questões sobre o ser: como posso ser o que não 

penso? Qual é a tênue relação entre ser e pensamento? Como o homem pode “ter 

pensamento” e relacionar-se com o impensado? Para Foucault, esta é a primeira vez 

que o ser do homem está em questão, diferentemente das reflexões kantianas e 

cartesianas. O homem surge, então, como contemporâneo do impensado. O 
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pensamento objetivo, que buscava percorrer o homem por inteiro, descobriria 

inclusive aquilo que jamais poderia ser dado à consciência, ou seja, os mecanismos 

obscuros, as determinações sem figura, as paisagens de sombra que direta ou 

indiretamente foram chamados de inconsciente48. Não que o inconsciente seja a 

“recompensa” do saber positivo, longe disso, Foucault assinala que o surgimento do 

homem e o aparecimento do inconsciente são irmãos gêmeos, arqueologicamente 

contemporâneos. Inclusive, o homem só se desenhou porque o pensamento pode 

deslindar sua metade obscura, o que era impensado. Ele não é uma natureza 

alojada no homem, mas sim um outro: “nascido não dele, nem nele, mas ao lado e 

ao mesmo tempo, numa idêntica novidade, numa dualidade sem apelo. Esse terreno 

obscuro, que facilmente se interpreta como uma região abissal na natureza do 

homem [...] é ao mesmo tempo exterior e indispensável: um pouco a sombra 

projetada do homem surgindo no saber; um pouco a mancha cega a partir do qual é 

possível conhecê-lo” (FOUCAULT, 1999, p. 450)49. Reconhece-se que em todo o 

séc. XIX, o impensado acompanhou o homem: o Em-Si em face do Para-Si, a 

Vontade ou o homem alienado, em Husserl, o implícito, o inatual, o sedimentado, o 

não-efetuado. “[...] de todo modo, o inesgotável duplo que se oferece ao saber 

refletido como a projeção confusa do que é o homem na sua verdade, mas que 

desempenha igualmente o papel de base prévia a partir da qual o homem deve 

reunir-se a si mesmo e se interpelar até sua verdade” (FOUCAULT, 1999, p. 450). O 

pensamento moderno busca pensar o impensado, desalienar o homem e reconciliá-

lo com sua essência, “levantar o véu do inconsciente, de absorver-se no seu silêncio 

ou de se pôr à escuta de seu murmúrio indefinido” (FOUCAULT, 1999, p. 450). 

Trata-se de toda consequência positiva do questionamento sobre o ser do homem 

na modernidade até os dias de hoje. O essencial é que o pensamento seja saber e 

modificação do que sabe, que seja sempre reflexão e transformação do refletido. 

Para Foucault, não se pode descobrir o impensado sem que o ser do homem se 

altere.  

O último duplo, último postulado antropológico, última série de 

paradoxos, é a relação do homem com a origem. Para a idade clássica, segundo 

Foucault, a origem era reencontrada o mais próximo possível à representação. A 
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 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 449. 
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 Eis que surge em Foucault, com todo o seu esplendor, o pensamento do Fora, o pensamento do 
Outro. Intentamos tornar este tema objeto de pesquisa posterior.  
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origem do conhecimento estava do lado da sequência pura de representações, onde 

da satisfação dos desejos na troca, na ordem natural dos seres determinados por 

um quadro, na transparência entre a representação da coisa e a representação do 

som que a acompanhava. “[...] Somente quando aparecia uma sensação mais 

“semelhante” a uma precedente do que todas as outras, é que a reminiscência podia 

exercer-se, a imaginação representar novamente uma representação e o 

conhecimento firmar-se nessa reduplicação” (FOUCAULT, 1999, p. 453). No 

pensamento moderno, a vida, o trabalho e a linguagem entranham-se numa 

historicidade que jamais poderá enunciar verdadeiramente sua origem, ao contrário 

da época clássica, que faz a historicidade emergir da origem. Esta nova origem 

perfila-se ao mesmo tempo interna e estranha. Para explicar tal movimento do 

pensamento moderno em relação à origem, Foucault evoca a imagem do cone, no 

qual todas as diferenças, dispersões, séries disparatadas em devir, 

descontinuidades, são estreitadas e pressionadas até um vértice virtual em que não 

formarão mais do que um ponto de identidade, “a impalpável figura do Mesmo, com 

o poder, entretanto, de explodir sobre si mesma e de tornar-se outra” (FOUCAULT, 

1999, p. 454). No início do séc. XIX, o homem se constituiu em relação à 

historicidade das coisas envolvidas sobre si mesmas, no desdobramento que torna a 

origem inacessível. Ele se de descobriu ligado a uma historicidade pronta, na qual 

não é contemporâneo da origem: quando se descobre como ser vivo, só descobre o 

seu começo sobre o fundo de uma vida que começou antes dele; quando se 

descobre como um ser que trabalha, há antes de si um tempo e um espaço já 

institucionalizado; quando se define como sujeito falante, não encontra nunca uma 

língua que não seja desdobrada. “[...] o nível do originário é, sem dúvida, para o 

homem, o que está mais próximo dele: essa superfície que ele percorre 

inocentemente, sempre pela primeira vez, e sobre a qual seus olhos, logo que se 

abrem, descobrem figuras tão jovens quanto seu olhar” (FOUCAULT, 1999, p. 455). 

Esta proximidade longínqua do originário, intermediada pelas figuras da vida, do 

trabalho e da linguagem, coloca o homem num estado de saber sem saber, um 

saber limitado, cercado pelas sombras ainda que seja falante, vivo e trabalhador. 

Foucault assinala que o originário não é nem o vértice real ou virtual da 

identidade, nem o momento em que o Outro se dispersa no mesmo. Para o autor, o 

originário é aquilo que articula o homem com aquilo que ele não é. “[...] é aquilo que 

introduz na sua experiência conteúdos e formas mais antigas do que ele e que ele 
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não domina; é aquilo que, ligando-o a cronologias múltiplas, entrecruzadas, 

frequentemente irredutíveis umas às outras, o dispersa através do tempo e o expõe 

em meio à duração das coisas” (FOUCAULT, 1999, p. 456). O originário é a 

dimensão do ser que não liga o homem ao tempo de seu nascimento nem a sua 

experiência mais antiga, mas àquilo que não tem o mesmo tempo, “e nele libera tudo 

o que não lhe é contemporâneo” (FOUCAULT, 1999, p. 456). Para o autor, isso 

significa que a origem das coisas está sempre recuada, já que remonta a um tempo 

onde ele não está, mas significa também que o homem é o ser sem origem, cujo 

nascimento jamais é acessível. 

O que se anuncia no imediato do originário é, pois, que o homem está 
separado da origem que o tornaria contemporâneo de sua própria 
existência: em meio a todas as coisas que nascem no tempo e nele sem 
dúvida morrem, ele, separado de toda origem, já está aí. De sorte que é 
nele que as coisas (aquelas mesmas que o excedem) encontram seu 
começo: mais que cicatriz marcada num instante qualquer da duração, ele é 
a abertura a partir da qual o tempo em geral pode reconstruir-se, a duração 
escoar, e as coisas, no momento que lhes é próprio, fazem seu 
aparecimento. (FOUCAULT, 1999, p. 457). 

Assim, o que é posto pela modernidade como originário nas 

determinações das empiricidades é a própria fundamentação da experiência do 

tempo. Se se contesta a origem das coisas, é para melhor fundá-las e devolver ao 

homem a sua existência autêntica, ou seja, a tudo aquilo que pertence ao tempo. O 

homem aparecerá com a determinação inversa das coisas, pois a sua abertura ao 

tempo o torna o ser no qual se dá o retorno, a atualização e a injunção ao futuro. A 

origem é sempre o recuo em vias de voltar: o início, o retorno e o fim. Eis a 

mentalidade da origem no séc. XIX: de um lado o esforço positivo em determinar 

uma data para o aparecimento do homem, das culturas e civilizações segundo uma 

cronologia biológica, e por outro o conhecimento que se firmou das coisas, as 

ciências que constituiu com base numa experiência própria de cronologia 

independente. A modernidade se propõe, assim a avançar na direção do recuo da 

origem, tentando fazê-lo aparecer do outro lado da experiência, em sua condição de 

possibilidade, em sua sustentação. É através do domínio do originário que se 

articula a experiência humana como tempo da vida, com a história e com as culturas. 

“[...] o homem [...] está preso no interior de um poder que o dispersa, o afasta para 

longe de sua própria origem, e todavia lha promete numa iminência que será talvez 

sempre furtada; ora, esse poder não lhe é estranho; não reside fora dele na 

serenidade das origens eternas e incessantemente recomeçadas [...] esse poder é 
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aquele de seu ser próprio” (FOUCAULT, 1999, p. 261).  Este tempo fundamental da 

origem, a partir do qual o tempo pode ser dado à experiência, é diferente do que 

vigorava na filosofia da representação, que tinha a forma da sucessão. Na 

experiência moderna, o distanciamento da origem é mais fundamental do que toda 

experiência: é neste distanciamento que se manifesta toda a positividade. A finitude 

reaparece no nível da relação do homem com o tempo. 

 

Deve-se agora encontrar qual a relação existente entre os quatro 

segmentos antropológicos da modernidade e os quatro domínios discursivos da 

representação clássica. De maneira indutiva, deve-se encontrar quais elementos da 

teoria do verbo, da articulação, da designação e da derivação acham-se 

correspondidos na analítica da finitude, na reduplicação empírico-transcendental, no 

duplo do cogito e do impensado e no recuo e retorno da origem. Levando a hipótese 

adiante, o que Foucault averigua é que não vemos correspondência por meio de 

continuidade, mas sim de ruptura. A analítica da finitude, que explica como o ser do 

homem é determinado por positividades exteriores a si que o ligam à espessura das 

coisas, guarda homologia estrutural com a teoria do verbo, que mostrava como a 

linguagem transbordava para fora de si e se encontrava com o que poderia afirmar o 

verbo “ser”, ou seja, que o espaço do “ser da linguagem” deveria estar assegurado 

pela existência das outras formas do verbo ser já existentes, anteriores ao próprio 

ser da linguagem. A reduplicação empírico-transcendental, que mostra como oscilam 

e se correspondem o dado e o a priori, o que se dá na experiência e o que a 

possibilita, é homóloga à teoria da articulação que procurava mostrar, na 

reduplicação da representação, como se recortavam as palavras e as coisas que 

elas representavam. O duplo do cogito e do impensado, onde a espessura inerte 

sempre é remetida a um cogito assim como a soberania do pensamento é animada 

por um não-pensado, é análoga à estrutura das designações, que fazia brotar no 

interior das palavras, das sílabas e dos sons, a representação correspondente como 

que sua “alma esquecida”. Enfim, o pensamento acerca da origem, que mantém o 

homem afastado e sempre num esforço de aproximação do que o constitui, também 

é homólogo à teoria da derivação, que mostrava como a linguagem se degenerava, 

se distorcia, girava e se afastava de sua representação primeira, só constituindo as 

palavras depois de desenroladas em certas figuras retóricas. 
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O que Foucault nos diz destas correspondências é que elas não devem 

iludir, porque os segmentos teóricos do classicismo não se conservaram nem 

mantiveram sua identidade, ao contrário, dissociaram-se completamente, mudaram 

de função e de nível e romperam todo o domínio de sua validade. O que a análise 

do ser do homem institui é uma homologia puramente estrutural, uma isotopia em 

relação ao quadro clássico, que se forma com base na análise do ser do homem. 

Não há na modernidade retomada da análise clássica do discurso. O que se passa é 

a dissociação da teoria do discurso ao passo que a representação perde seu 

fundamento. Dissociação que se faz em dois níveis, onde podemos ver os diferentes 

graus de ruptura e continuidade: 

A presença ou ausência de uma teoria da representação, mais exatamente, 
o caráter primeiro ou a posição derivada dessa teoria modifica inteiramente 
o equilíbrio do sistema. Enquanto a representação é evidente, como 
elemento geral do pensamento, a teoria do discurso vale, ao mesmo tempo 
e num só movimento, como fundamento de toda gramática possível e como 
teoria do conhecimento. Mas, desde que desaparece o primado da 
representação, então a teoria do discurso se dissocia, e pode-se-lhe 
reencontrar a forma desencarnada e metamorfoseada em dois níveis. No 
nível empírico, os quatro segmentos constitutivos se reencontram, mas a 
função que exercem é inteiramente invertida. [...] No nível dos fundamentos 
reencontram-se ainda os quatro segmentos da teoria do discurso: como na 
idade clássica, eles servem de fato, nessa analítica nova do ser humano, 
para manifestar a relação com as coisas; mas desta feita, a modificação é 
inversa à precedente; não se trata mais de situá-los num espaço interior à 
linguagem, mas de liberá-los do domínio da representação, no interior do 
qual eram assumidos e fazê-los atuar nessa dimensão da exterioridade em 
que o homem aparece como finito, determinado, enredado na espessura 
daquilo que ele não pensa e submetido, no seu ser mesmo, à dispersão do 
tempo. (FOCAULT, 1999, p. 466). 

Se ao nível do fundamento a teoria do verbo, ou teoria das atribuições, 

corresponde à analítica da finitude, ao nível empírico se faz premente uma análise 

estrutural da gramática, que é imanente a cada língua. A teoria clássica das 

articulações (remetida à reduplicação empírico-transcendental) tem seu outro lado 

objetivado na análise das flexões e das leis de mutação da palavra. A teoria da raiz 

(teoria das designações, remetida no nível fundamental ao duplo do cogito e do 

impensado), que realizava uma análise representativa da raiz, é agora teoria do 

radical. Por fim, a teoria das derivações (remetida ao recuo e retorno da origem), 

onde se buscava a continuidade sem fronteira das línguas foi substituída ao nível da 

empiricidade por uma teoria do parentesco. Percebe-se a tremenda ruptura 

provocada na teoria do discurso pelo nível empírico da análise moderna própria da 

filologia. No nível dos fundamentos, a teoria do discurso também é incompatível com 
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a análise do ser humano, porém guarda uma homologia mais profunda com a 

analítica da finitude. Foucault ressalta que não se trata de tomar os duplos no 

interior de uma linguagem, mas sim libertá-los da representação, o que engendrará 

uma nova forma de organização dos saberes.  

O ser do homem é o desdobramento do ser da linguagem. A existência 

da reflexão antropológica é consequência de um deslocamento da representação 

clássica. Não seria possível pensar o ser do homem e constituir uma analítica da 

finitude se este quadro do discurso não tivesse oferecido os pontos de sua 

transmutação. Ou seja, o ser do homem é uma decorrência negativa do pensamento 

clássico do discurso e das representações, e surge estruturado por este quadro 

ainda que dele conserve uma distância fundamental. É uma substituição que se dá 

ao modo da conveniência. Em outras palavras, podemos dizer que a ruptura é 

profunda e ao mesmo tempo superficial, pois se despertamos do sono dogmático e 

constituímos as formas modernas do saber, caímos, todavia, no sono antropológico 

que não nos permite ver as linhas de força que ligam a análise do ser do homem e a 

teoria do discurso.   

Desde a Tese Complementar se desconfia que a experiência 

antropológica real pertence muito mais ao campo linguístico do que à psicologia 

empírica50, mas não se pensava em qual acordo poderia existir entre o sistema 

linguístico e as séries de paradoxos que formam os duplos da antropologia. Tarefa 

minuciosa da qual Foucault não apenas se incumbiu de corroborar, como colocou 

sob um crivo que não reconhecerá uma associação simplista, uma passagem natural 

entre as representações e as empiricidades. É preciso dar ênfase à dificuldade de se 

encontrar o liame entre teoria do discurso (e a representação) e teoria antropológica. 

O fio da continuidade destes segmentos está no interior da própria analítica da 

finitude humana, que substitui toda análise profunda da linguagem da raiz dos 

saberes sobre o homem. A contemporaneidade é que ressuscitará a questão do 

liame entre ser do homem e ser da linguagem, de certa forma, resgatando uma  

relação com a representação. 

Foucault procura neste movimento o modo pelo qual o ser do homem e 

o ser da linguagem possam ser pensados sem contradição ou exclusão mútua (coisa 
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  Foucault assinala na Tese Complementar as reflexões de Kant acerca de Wolff, o criador do 
conceito de psicologia empírica. 
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que nunca antes aconteceu), ou seja, que a tarefa do porvir se constitua 

eminentemente na rejeição de toda antropologia no interior do ser da linguagem51, e 

que, do mesmo modo, que a linguagem seja excluída das determinações do ser do 

homem 52 . A distância fatal que se coloca à disposção do pensamento 

contemporâneo é a impossibilidade de se pensar o ser do homem e o ser da 

linguagem mutuamente. Um projeto deve então fracassar, e talvez este projeto seja 

o homem.  

Para despertar o pensamento de tal sono [...] não há outro meio senão 
destruir, até seus fundamentos, o “quadrilátero” antropológico. Sabe-se 
bem, em todo caso, que todos os esforços para pensar de novo investem 
precisamente contra ele: seja porque se trate de atravessar o campo 
antropológico e, apartando-se dele a partir do que ele enuncia, reencontrar 
uma ontologia purificada ou um pensamento radical do ser; seja ainda 
porque, colocando fora de circuito, além do psicologismo e do historicismo, 
todas as formas concretas de pensamento antropológico, se tente reintegrar 
os limites do pensamento e reatar assim com o projeto de uma crítica geral 
da razão. Talvez se devesse ver o primeiro esforço desse desenraizamento 
da Antropologia ao qual, sem dúvida, está voltado o pensamento 
contemporâneo, na experiência de Nietzsche.  

  

4.5  Mallarmé e a dobra nietzschiana 

 

  Com o fim das representações num quadro normativo e do discurso 

que assegurava este quadro, a linguagem passou a ter uma distribuição dispersiva. 

Apresenta-se de uma determinada maneira para a filologia (como os demais objetos 

constituídos pela história), para a formalização (onde devem aparecer somente as 

formas universais do discurso), para a interpretação (no qual o texto deve trazer a 

tona o sentido que ocultam) e para a literatura (que designa o puro ato de escrever). 

Para Foucault, a dobra da linguagem foi diferente da dobra da economia e da 

biologia. Quando a história natural e a teoria das riquezas se dispersaram, logo se 

reorganizaram em torno dos princípios da vida dos seres vivos e do trabalho no 

processo econômico, mas quando a gramática geral se dispersou, o discurso se 

reorganizou sob o princípio disperso da linguagem, cuja unidade não poderia ser 

reestabelecida. Foucault especula também que durante o séc. XIX a reflexão 

filosófica esteve demasiadamente afastada da linguagem buscando o que fosse seu 

problema fundamental, seu solo, seus modelos, procurando afastar os obstáculos 
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 Neste destino se encontra toda investigação do poder e das práticas de si.  
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que a linguagem colocara à sua tarefa. “[...] era necessário, por exemplo, liberar as 

palavras dos conteúdos silenciosos que as alienava, ou, ainda, tornar a linguagem 

flexível e como que interiormente fluida, a fim de que, liberta das espacializações do 

entendimento, pudesse restituir o movimento da vida e sua duração própria” 

(FOUCAULT, 1999, p. 419). Como peixe n´água, estaria então Bergson na era 

moderna. Assim, segundo Foucault, foi apenas Nietzsche quem colocou o problema 

da linguagem para ser pensado em sua profundidade e espaço próprio, complexo, 

múltiplo e enigmático53. Para Nietzsche, segundo Foucault, não importava tanto 

saber o que está sendo dito, mas sim quem fala. Isso porque a questão não é 

remetida de maneira alguma ao significado da palavra, mas sim à tensão entre as 

forças que a pronunciam. “[...] não se tratava de saber o que eram em si mesmos o 

bem e o mal, mas quem era designado, ou antes, quem falava, quando, para 

designar-se a si próprio se dizia Agathós, e Deilós para designar os outros. Pois é aí, 

naquele que mantém o discurso e mais profundamente detém a palavra, que a 

linguagem inteira se reúne” (FOUCAULT, 1999, p. 420). Nietzsche se pergunta 

indefinidamente por quem fala, repetindo a questão para irromper e fundar em si 

próprio o sujeito dos antagonismos.  

Mas é Mallarmé quem dá a Foucault uma perspectiva mais clara e decisiva 

para a experiência da linguagem: quem fala é a própria palavra “em sua solidão, em 

sua vibração frágil, em seu nada [...] não o sentido da palavra, mas seu ser 

enigmático e precário” (FOUCAULT, 1999, p. 420). 

Enquanto Nietzsche mantinha até o fim a interrogação sobre aquele que 
fala, com o risco de fazer afinal a irrupção de si próprio no interior desse 
questionamento para fundá-lo em si mesmo, sujeito falante e interrogante: 
Ecce Homo – Mallarmé não cessa de apagar-se na sua própria linguagem, 
a ponto de não mais querer aí figurar senão a título de executor numa pura 
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 “[...] Nietzsche, tomaria ao pé da letra tal crítica, quando lhe faltam as palavras: “Infelizmente, não 
temos nenhuma palavra para designar o que é efetivamente existente [...]” (KSA 11.631,40 [8] de 
agosto-setembro de 1885). Quando quer manifestar-se sobre isso, apesar de suas convicções muitas 
vezes expressa da “incomunicabilidade das concepções últimas” (GA XIV, p. 419), o filósofo tem de 
se servir tanto das palavras do uso linguístico cotidiano, quanto da linguagem tradicional da 
metafísica que combate. Assume seus conceitos, sem julgar que, com eles, se poderia 
“compreender” algo por completo. “Não há nenhum caminho que leve do conceito à essência das 
coisas” (KSA 7.211,7 [185] do fim de abril de 1870). Com isso já ficam claras as linhas básicas de sua 
crítica à lógica. O conceito não dá conta da verdade do efetivamente existente de dois modos: em 
primeiro lugar, na medida em que subsume “casos claramente desiguais” como iguais. O conceito 
surge, antes de tudo, por meio da igualação do não igual. Nietzsche rejeita, por isso, todas as 
palavras, na medida em que, com elas, se enfatiza a pretensão do conceito, e faz uso delas apenas 
como “símbolo”. Elas devem apenas referir estados de coisas. É preciso seguir este caráter 
referencial, não se poder fixar-se incondicionalmente a elas. É preciso deixar o “conceitual” atrás de 
si, a fim de chegar ao que “efetivamente existe”. (MÜLLER-LAUTER, 2009, p. 53-54). 



123 
 

cerimônia do Livro, em que o discurso se comporia por si mesmo. É bem 
possível que todas as questões que atravessam atualmente nossa 
curiosidade (Que é linguagem? Que é um signo? O que é mudo no mundo, 
nossos gestos, em todo brasão enigmático de nossas condutas, em nossos 
sonhos e em nossas doenças – tudo isso fala, e que linguagem sustenta, 
segundo que gramática? Tudo é significante, ou o que o é, e para quem, 
segundo que regras? Que relação há entre a linguagem e o ser, e é 
realmente ao ser que sempre se endereça a linguagem, pelo menos aquela 
que fala verdadeiramente? Que é, pois, essa linguagem que nada diz, 
jamais se cala e se chama “literatura”?) – É bem possível que todas essas 
questões se coloquem hoje na distância jamais superada entre a questão 
de Nietzsche e a resposta que lhe deu Mallarmé. (FOUCAULT, 1999, p. 
421). 

Em Mallarmé, não se tratam simplesmente de novos agrupamentos ou 

separações morfossintáticas, mas o espaço puro no qual a palavra é disposta pela 

escrita. É uma efetiva quebra na sintaxe, da organização e do nexo das palavras 

com o seu significado. E, com essa quebra, o emergir de grandes suspeitas: a 

multiplicidade da estrutura da realidade que enunciamos em sua verdade última; o 

modo de organização daquilo que depende do discurso; o mundo que se abre para 

se dizer de todas as formas num enigmático golpe de tinta sobre o papel; a suspeita 

do próprio ato de enunciar o mundo e o esforço para concluí-lo tão próximo da 

própria morte. A ruptura da escrita é tal, que nos admiramos com a multiplicidade de 

suas traduções para a língua portuguesa, ou mesmo a “tridução” feita por Décio 

Pignatari do poema L´après-midi d´um faune 54 . Três traduções atestam a 

impossibilidade da tradução que queira reduzir suas palavras aos significantes 

exatos na língua portuguesa e mesmo na sintaxe, na ordem gramatical que autoriza 

a linguagem funcionar e falar de maneira representativa. A quebra da sintaxe 

realizada por este poema afeta a linguagem em última instância em seu próprio ser. 

Não à toa sua musicalidade tenha inspirado um prelúdio de Claude Debussy, 

Prélude à l´après-midi d´une faune, onde o êxtase e a decadência das palavras do 

fauno, cindidas e próximas do ato expressivo mais do que do ato significativo, caem 

de uma natureza mais profunda, de onde o som irrompe o silêncio e a palavra 

retorna à sua sombra55. Já em Un Coup de Dés Jamais n´Abolirá le Hasard56, 

Mallarmé chega à suspeita obstinada de sua obra, onde tudo fala, mas esse tudo é o 

ponto extremo em que a linguagem coincide com o seu próprio desaparecimento. É 

o ponto em que a obra se assemelha com a morte e com a ausência do ser. A 
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 MALLARMÉ, S. 1991, p. 81 e 107. 
55

 O poema opera uma tensão, cria o desnível entre as potências assim como a música de Debussy 
recria a experiência própria da tensão e da expectativa. A cumplicidade entre Mallarmé e Debussy 
deve ser algo a ser mais bem investigado. 
56

 Ibidem, p. 149. 
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experiência literária faz a “profundidade vazia da ociosidade do ser [...] o que de 

mais real, de mais evidente e a própria linguagem é nele [o poema] “evidência 

luminosa”. Essa evidência, entretanto, nada mostra, em nada assenta,é o 

inapreensível em movimento” (BLANCHOT, 2011, p. 39).  

Em O Espaço Literário, Maurice Blanchot descreve a experiência de 

Mallarmé: “Quem sonda o verso deve renunciar a todo e qualquer ídolo, tem que 

romper com tudo, não ter a verdade por horizonte nem o futuro por morada, 

porquanto não tem direito algum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar. 

Quem sonda o verso morre, reencontra a sua morte como abismo” (BLANCHOT, 

2011, p. 31). Sondar o verso é entrar numa dimensão onde não mais se encontram 

as ligações brutas da palavra com o suporte metafísico sob o qual a linguagem 

assentou o verbo ser: a coisa. A experiência fundamental da escrita de Mallarmé é 

aquela na qual, de certa forma, a palavra se diz não do movimento significante, mas 

do silêncio e do vazio do qual as palavras caem, como que num lance de dados. 

Sondar o verso, em última instância, é atestar a morte de Deus, ao mesmo tempo 

recuperar o ser da linguagem e do pensamento. “Não é isso o que Nietzsche 

preparava quando, no interior de sua linguagem, matava o homem e Deus ao 

mesmo tempo e assim prometia, com o Retorno, o cintilar múltiplo e recomeçado 

dos deuses?” (FOUCAULT, 1999, p. 421). Eis a relação opositiva entre subjetividade 

e literatura: a ausência do autor, a morte do homem, a distância que paulatinamente 

se toma de um eu enunciante em direção ao trabalho próprio da escrita, da obra na 

qual o escritor é um mero meio: um destino literário a ser investigado. Eis o ponto 

fundamental da literatura: “uma palavra que não denomina nada, que não representa 

nada, que em nada sobrevive, uma palavra que nem mesmo é uma palavra e que 

desaparece maravilhosamente, por inteiro e de imediato em seu uso. O que pode 

ser mais digno do essencial e mais próximo do silêncio?” (BLANCHOT, 2011, p. 34).  

A resposta de Foucault àquela questão posta por Nietzsche e levada a 

termo por Mallarmé é a seguinte: aquele que reconstruir a unidade perdida da 

linguagem, que desvendar o enigma do discurso moderno e reconstruir seu jogo 

poderá dar um salto decisivo, suficiente para encerrar uma era e começar outra. 

Esse ainda é um trabalho no porvir da história do pensamento, se é que não 

estamos condenados a esta dispersão fundamental da linguagem moderna.  
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CAPÍTULO 5 

As ciências humanas e as representações 
 

  

 

5.1 A crítica aberta pelas representações: sociologia, psicologia e análise literária. 

 

O último grande movimento do texto de Foucault, não menos complexo 

que os antecedentes, aborda o modo pelo qual se constituíram as ciências humanas 

no desdobramento e na reorganização epistêmica da modernidade. Primeiramente, 

o homem concebido pelas ciências humanas mantém o mesmo estatuto duplo das 

ciências empíricas: é ao mesmo tempo o que funda e o que se apresenta às 

empiricidades. Entretanto, não se pode dizer que o domínio do saber das ciências 

humanas foi completamente esclarecido pelas empiricidades. O que Foucault traz de 

novo com absoluta engenhosidade é a relação fundamental que as ciências 

humanas reestabeleceram sobre a representação. Não se trata, portanto, de 

demonstrar como a sociedade burguesa determinou o aparecimento da psicologia, 

ou como a Revolução determinou o aparecimento da sociologia. Não foi a resolução 

de um problema cientifico, a criação de uma teoria, escolha política ou moral, bem 

como também não foi nenhuma observação do comportamento, análise da 

sensação ou das paixões que determinaram o surgimento das ciências humanas. 

Historicamente, o homem se põe como objeto de ciência praticamente ao mesmo 

tempo em que se constituem as ciências empíricas (biologia, economia e filologia), 

mas sua emergência é um acontecimento mais complexo, que pode ser de algum 

modo explicado pela redistribuição epistêmica da modernidade. 

Para Foucault, o enorme campo da epistêmé moderna pode ser 

repartido em três dimensões: as ciências do encadeamento dedutivo e linear das 

coisas (Física, Matemáticas, etc.); as ciências das relações entre descontinuidades 

(Biologia, Economia e Linguística); e a reflexão filosófica à qual Foucault se refere 

como pensamento do mesmo (filosofias da vida, do homem alienado e das formas 
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simbólicas). Mas, deste triedro 57  dos saberes, três dimensões do espaço 

epistemológico, as ciências humanas são excluídas. O autor não quer dizer com isso 

que elas não constituam saberes ou que estejam para fora destas dimensões, mas 

sim que são uma espécie de movimento de interpolação dos três diedros do saber 

nos quais acabaria por se situar em seus interstícios. “É talvez essa repartição 

nebulosa num espaço de três dimensões que torna as ciências humanas tão difíceis 

de situar” (FOUCAULT, 1999, p. 479). Segundo Foucault, as ciências dedutivas, as 

ciências empíricas e a reflexão filosófica não se arriscam na impureza das ciências 

humanas, pois elas apontam para um grande perigo do saber: representam para 

estes domínios o risco permanente do psicologismo ou do sociologismo, marcas da 

“antropologização” do saber. 

Facilmente se acredita que o homem libertou-se de si mesmo, desde que 
descobriu que não estava nem no centro da criação, nem no núcleo do 
espaço, nem mesmo talvez no cume e no fim derradeiro da vida; mas, se o 
homem não é mais soberano no reino do mundo, se já não reina no âmago 
do ser, as “ciências humanas” são perigosos intermediários no espaço do 
saber. Na verdade, porém, essa postura mesma as condena a uma 
instabilidade essencial. O que explica a dificuldade das “ciências humanas”, 
sua precariedade, sua incerteza como ciências, sua perigosa familiaridade 
com a filosofia, seu apoio mal definido sobre outros domínios do saber, seu 
caráter sempre secundário e derivado, como também sua pretensão ao 
universal, não é, como frequentemente se diz, a extrema densidade de seu 
objeto; não é o estatuto metafísico ou a indestrutível transcendência desse 
homem de que eles falam, mas, antes, a complexidade da configuração 
epistemológica em que se acham colocadas, sua relação constante com as 
três dimensões que lhes confere seu espaço. (FOUCAULT, 1999, p.181) 

Tendo por denominação “ciência”, há alguma relação das ciências 

humanas com a pretensão de matematização, ao menos certa utilização do 

instrumental analítico-sintético e de formulação procedimentais tendo em vista 

determinados resultados. Mas Foucault nota que a relação entre ciências humanas e 

matemáticas não é constitutiva. Lembra que Condorcet aplicara a probabilidade à 

política, Fechner definira um logaritmo para a excitação e sensação, e diversos 

psicólogos utilizaram as teorias da informação para compreender a aprendizagem. 
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 Interessante notar a profundidade da imagem geométrica que diz respeito ao triedro. Ele é o vértice 
do qual se desenham três semirretas (diedros) e que unem três faces (perpendiculares ou não) entre 
si. O que o triedro desenha é algo muito semelhante a um pano de fundo, pode ser comparado uma 
espécie de cubo ou caixa da qual foram retirados três de seus lados, restando esta espécie de 
maquete, muito semelhante a um “set” de filmagens ou um palco de teatro. Assemelha-se 
sobremaneira ao eixo x, y e z das coordenadas cartesianas e é usado para designar os planos do 
desenho em perspectiva isométrica (1º, 2º e 3º diedros).  O triedro, no caso de Foucault , é este pano 
de fundo que possibilita o saber, os eixos pelos quais se desenvolveu o conhecimento ocidental nos 
últimos dois séculos. 
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Apesar disso, o que se viu não foi um avanço das matemáticas no domínio humano, 

mas sim um retraimento, uma espécie de desmatematização que liberou a natureza 

das positividades. As ciências humanas não constituíram sua história positiva 

quando aplicaram cálculos matemáticos ao domínio puramente qualitativo, todavia 

tomaram emprestado uma espécie de justificação científica ao saber positivo sobre o 

homem. “[...] entre as três dimensões que abrem às ciências humanas seu espaço 

próprio e lhes facultam o volume que elas tomam corpo, a das matemáticas é talvez 

a menos problemática; é com ela, em todo caso, que as ciências humanas entretêm 

as relações mais claras, mais serenas e, de certo modo, mais transparentes” 

(FOUCAULT, 1999, p. 484). O que define as ciências humanas estaria mais próximo 

da analítica da finitude e das ciências empíricas. É porque o homem pode ser 

analisado no que tange sua vida, seu trabalho e sua linguagem que as ciências 

humanas puderam aparecer. Mas as ciências humanas de forma alguma se 

confundem com a biologia, economia ou a filologia. A chave para se entender esta 

emergência está numa relação fundamental que as ciências humanas estabelecem 

com a representação. Ainda mais, o que constitui o campo próprio das ciências 

humanas são as representações, agora liberadas do quadro da ordem. 

O homem é, por assim dizer, o reverso das representações. É ele que 

aparece quando o quadro representativo da idade clássica deixa de funcionar, é 

como que a marca no vazio deixado pela desaparição das representações. A 

impossibilidade de enunciação simultânea do ser do homem e do ser da linguagem 

remete diretamente à dobra fundamental que elidiu o campo das representações e 

colocou o ser do homem em seu lugar, o sono antropológico. As ciências humanas 

não tomam como objeto a análise da anatomia ou fisiologia humanas, tampouco a 

investigação dos centros corticais da linguagem. O que elas investigam, neste 

volume do triedro, é o próprio ser do funcionamento humano no momento em que 

libera as representações “verdadeiras ou falsas, claras ou obscuras, perfeitamente 

conscientes ou emprenhadas na profundidade de alguma sonolência, observáveis 

direta ou indiretamente, oferecidas naquilo que o próprio homem enuncia ou 

detectáveis somente do exterior” (FOUCAULT, 1999, p. 486). O que é da alçada das 

ciências humanas é o espaço das palavras, a presença do sentido, a distância do 

dizível e a articulação da intenção58. Conscientes ou não, estas serão as formas da 
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 Cf. FOUCAULT, 1999, p.486. 
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representação que antecedem os modos de ser do homem, ou melhor, que 

determinam a possibilidade de uma cientificidade sobre ele.  

Assim, para as ciências humanas, o homem é o ser vivo que constitui 

representações do interior mesmo da vida pela qual é atravessado. Representações 

estas que o permitem viver e ser capaz de representar a própria vida. Do mesmo 

modo, sendo a única espécie que trabalha, a produção, distribuição e consumo 

recorrem sempre ao comportamento humano e a uma representação que pode 

fundamentar-lhes. Isso deixa de ser economia e passa a ser ciência humana na 

medida em que se passa a analisar esta representação, seu objeto por excelência, o 

homem que representa de múltiplas maneiras sua necessidade ou seu desejo. 

Enfim, análise da linguagem só constituirá ciência humana na medida em que se 

possa mostrar como os indivíduos representam as palavras e utilizam sua forma e 

seu sentido, e não a análise das mutações fonéticas, dos desvios semânticos ou 

parentesco das línguas. Seu objeto não é a linguagem, mas o ser que se representa 

no interior da linguagem e que dá o sentido das palavras e das proposições, capaz 

inclusive de representar a própria linguagem. Antes de se tratar de uma análise da 

“natureza humana”, é uma investigação do vínculo existente entre as empiricidades 

e as representações. As ciências humanas situam-se na distância entre as 

positividades (biologia, economia, filologia) daquilo que dá a possibilidade do ser do 

homem. 

Seria errôneo, portanto, fazer das ciências humanas o prolongamento, 
interiorizado na espécie humana, no seu organismo complexo, na sua 
conduta e na sua consciência, dos mecanismos biológicos; não menos 
errôneo colocar no interior das ciências humanas, a ciência da economia e 
da linguagem [...]. De fato, nem as ciências humanas estão no interior 
dessas ciências, nem as interiorizam, inclinando-as em direção à 
subjetividade do homem; se as retomam na dimensão da representação, é 
antes reassumindo-as em sua vertente exterior, deixando-as na sua 
opacidade, acolhendo como coisas os mecanismos e os funcionamentos 
que elas isolam, interrogando estes últimos não no que são, mas no que 
deixam de ser quando se abre o espaço da representação. (FOUCAULT, 
1999, p. 488) 

É preciso notar o movimento que inaugura as ciências humanas: a 

reduplicação das empiricidades sobre a representação. Não se trata de investigar o 

homem como objeto formal, mas de reduplicar as ciências em que o homem é dado 

como objeto (Economia, Biologia e Filologia) para fazer com que essa relação seja 

mais fundamental. Psicologia, Sociologia e Análise literária e dos mitos, 

evidenciando o fato de que sempre existiram análises linguísticas, de produção e da 
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vida em certas sociedades ou indivíduos, fazem pensar em como as representações 

existentes nas análise da historicidade e da finitude são sua própria condição de 

possibilidade. As ciências humanas assumem assim uma espécie de posição 

“metaepistemológica” na medida em que são ciências da reduplicação. Mas elas não 

definem regras de decifração destas “ciências primeiras”, antes desarranjam o 

sistema no qual o homem foi posto, colocam-no no campo da finitude, da 

relatividade e da perspectiva, “campo da erosão indefinida do tempo”59.   

A “região psicológica”, segundo Foucault, encontrou um lugar numa 

forma de prolongamento das funções do ser vivo, dos esquemas neuromotores, 

regulações fisiológicas, mas também na possibilidade de representação de si 

mesmo como ser vivo e na iminência de sua morte. A “região sociológica” encontrou 

seu lugar onde o indivíduo trabalha, produz e consome, mas também como 

representa a sociedade em que vive, a atividade dos grupos e dos indivíduos, suas 

festas, crenças, sanções e imperativos. A “região linguística” está entre o domínio 

das leis e formas de uma linguagem, mas também onde, no domínio das 

representações, nasce o estudo da literatura e dos mitos, “dos vestígios verbais que 

uma cultura ou um indivíduo pode deixar de si mesmo”. Por um lado, as 

empiricidades evidenciam a forma da positividade e a racionalidade das ciências 

humanas, mas por outro são as representações que dão o seu lugar. No entanto, a 

forma das ciências humanas continua sendo definida pela mobilização do triedro dos 

saberes, o que não é um fenômeno marginal ou um episódio limitado na sua história, 

mas sim um fato indelével ligado à disposição de seu espaço epistemológico. Deste 

modo, é possível reconhecer dois modelos sobre os quais se apoiaram as ciências 

humanas: a) o modelo dos conceitos transportados de outro domínio de saber 

(perdem sua eficácia operatória, pois desempenham papel de imagem nas 
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 “Talvez fosse melhor falar a seu propósito de posição “ana” ou “hipoepistemológica”; se 
libertássemos esse último prefixo do que pode ter de pejorativo, ele explicaria sem dúvida as coisas: 
faria compreender que a invencível impressão de fluidez, de inexatidão, de imprecisão que deixam 
quase todas as ciências humanas não é senão o efeito de superfície daquilo que permite defini-las 
em sua positividade” (FOUCAULT, 1999, p. 490). O que salta aos olhos desta imprecisão, fluidez e 
inexatidão das ciências humanas é pensar novamente o ser da linguagem e ser capaz de trazer as 
representações fora de uma teoria geral da ordem, mas sim para romper com aquela relação 
fundamental que o quadro antropológico estabeleceu com a teoria do discurso. É uma atividade 
distinta da sondagem do ser da linguagem tal qual proporciona a literatura com o seu murmúrio 
indefinido e infinito. É como se o ser da linguagem e a representação estivessem agora em dois 
domínios diferentes. Tendo sido liberada de uma teoria do discurso, a análise das representações, 
agora reduplicando as empiricidades, cumpre a função de contestação do quadro antropológico. Não 
sabemos se as representações colocadas em funcionamento pelas ciências humanas antagonizam 
com as clássicas. Obviamente não dizem respeito àquela organização, mas é preciso avançar um 
pouco mais na leitura.    
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metáforas organicistas, energéticas, geométricas e dinâmicas); b) os modelos 

constituintes, que desempenham o papel de categorias para as ciências humanas e 

agrupam diversos objetos num conjunto de fenômenos onde se religam à 

empiricidade, mas trazendo estes objetos numa organização pré-estabelecida. As 

ciências humanas adotam estes dois modelos de organização dos saberes 

empíricos já constituídos. 

Na biologia, o homem é um ser que tem funções, seja respondendo 

aos estímulos fisiológicos ou aos inter-humanos e culturais. Ele responde a estes 

estímulos, adapta-se, evolui, submete-se ao meio buscando, em sua condição de 

existência, a possibilidade de encontrar as normas, para exercer suas funções. Na 

economia, o homem aparece sempre em situação de conflito à medida que busca 

satisfazer sua necessidade e seus desejos e opõe-se aos outros homens em razão 

de seus interesses. Mas encontra sempre a solução de compromisso que instaura, 

ao menos provisoriamente, as regras que permitem a limitação do conflito. No 

domínio da linguagem, a conduta humana sempre se apresenta, em seus menores 

gestos, inconscientes inclusive, indicando um sentido. E tudo o que gira em torno de 

si constitui um conjunto coerente de hábitos, ritos, discursos, enfim, formando um 

sistema de signos. O domínio do conhecimento do homem é completamente 

recoberto pelos pares função e norma, conflito e regra, significação e sistema (Cf. 

FOUCAULT, 1999, p. 493). Mas não é uma simples transposição das empiricidades 

às ciências humanas. Serão todos retomados em seu interior, mas jamais se 

definirão por eles, a não ser se forem tomados em seu caráter inter-relacional.  

A psicologia se caracteriza como  um estudo das funções e das normas 

ao passo em que podem ser interpretadas a partir dos conflitos e significações, das 

regras e dos sistemas. A sociologia é um estudo das regras e dos conflitos, mas 

enquanto podem ser interpretados a partir de funções e normas, assim como dos 

sistemas e significações. Por fim, o estudo da literatura e dos mitos é uma análise 

das significações e dos sistemas em que se podem pensar os conflitos, a coerência 

funcional e suas regras. As ciências humanas entrecruzam-se e interpretam-se 

umas as outras: “suas fronteiras se apagam, que as disciplinas intermediárias e 

mistas se multiplicam indefinidamente, que seu objeto próprio acaba mesmo por 

dissolver-se” (FOUCAULT, 1999, p. 494). O que distingue as análises são a escolha 

do modelo de formalização predominante em vista dos que se relacionarão com ele, 
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indicando, por exemplo, em que momento se “sociologiza” ou se “psicologiza” uma 

análise literária, quando se faz psicologia ou decifração de textos em sociologia: 

[...] essa superposição de modelos não é um defeito de método. Só há 
defeito se os modelos não forem ordenados e explicitamente uns com os 
outros. Sabe-se com que precisão admirável se pôde conduzir o estudo das 
mitologias indo-europeias utilizando, com base numa análise dos 
significantes e das significações, o modelo sociológico. Sabe-se, em 
contrapartida, a que trivialidades simétricas conduziu o sempre medíocre 
empreendimento de fundar uma psicologia dita “clínica”. [...] Opor a gênese 
à estrutura é opor a função (em seu desenvolvimento, em suas operações 
progressivamente diversificadas, em suas adaptações adquiridas e 
equilibradas no tempo) ao sincronismo do conflito e da regra, da significação 
e do sistema; opor a compreensão à explicação é opor a técnica que 
permite decifrar em sentido a partir do sistema significante àquelas que 
permitem explicar um conflito com suas consequências, ou as formas e as 
deformações que podem assumir e sofrer uma função com seus órgãos. 
(FOUCAULT, 1999, p. 495).  

O entrecruzamento dos modelos, que explica as discussões 

metodológicas, não é uma complexidade do homem, mas sim o jogo de oposições 

entre um modelo e os outros. Inclusive o jogo entre continuidade e descontinuidade 

é condicionado pela bipolaridade dos modelos: a análise da continuidade se apoia 

nas funções, nos conflitos e nas significações, já a análise das descontinuidades se 

liga às normas, às regras e ao sistema. Os três modelos para as ciências humanas, 

o biológico, o econômico e o filológico, foram recuados no polo contínuo para que 

surgisse o descontínuo. Para Foucault, Goldstein, Mauss e Dumézil representam o 

momento desta reversão dos modelos: enquanto a análise das continuidades 

prevalecia sobre a análise das descontinuidades, do ponto de vista da função, 

aceitava-se uma psicologia patológica ao lado de uma psicologia normal, da 

patologia das sociedades ou das formas irracionais de crenças; do ponto de vista do 

conflito, achava-se que os indivíduos e a sociedade corriam o risco de um desastre, 

de afundarem, de soçobrar diante de conflitos sem solução; do ponto de vista da 

significação, separava-se o que era significante e o que não era, admitindo-se certos 

domínios do comportamento humano ou do espaço social em que havia sentido, e 

outros não. Entretanto, num determinado momento a análise mudou de polo e foi 

tomada do ponto de vista da norma, da regra e do sistema, não pode mais se falar 

em consciência mórbida dos doentes, mentalidade primitiva da sociedade ou 

discursos não significantes dos mitos e da literatura. Pensando na ordem do 

sistema, da regra e da norma, as ciências humanas acabaram com a divisão 

dicotômica dos valores (normal e patológico, compreensível e incomunicável, 

significante e não significante). Para Foucault, Freud foi o primeiro a tentar apagar a 
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divisão entre um domínio positivo e outro negativo das ciências humanas, e isso ao 

mesmo tempo em que estreitou o conhecimento do homem com o modelo filológico-

linguístico. “[...] e é assim que todo esse saber, em cujo interior a cultura ocidental se 

proveu, em um século, de uma certa imagem do homem, gira em torno da obra de 

Freud, sem, contudo, sair de sua disposição fundamental” (FOUCAULT, 1999, p. 

498). O que a passagem para a norma, a regra e o sistema anunciam é a relação 

fundamental das Ciências humanas com as representações 

E é justamente na distância, instaurada pela representação moderna, 

entre a estrutura da consciência (significação, conflito, função) e a estrutura do 

impensado (sistema, regra, norma) que a representação pode pensar ao mesmo 

tempo a empiricidade e a finitude. Este movimento causado pela dimensão do 

representável afasta as ciências humanas de seu estatuto estritamente “científico”. 

Se podemos falar de uma crítica empreendida pelas representações, é só à medida 

em que a abertura proporcionada por este “curto circuito” dos saberes que se 

chamam ciências humanas levou ao desenvolvimento mais profundo de uma crítica 

à subjetividade. O representável não se dá na consciência. O sistema, a regra e a 

norma são, portanto, alocações da representação na estrutura do impensado.  

Foucault esclarece o aparente problema causado por sua teoria 

quando encerra as ciências humanas às representações, para opô-las às 

empiricidades, colocando função, conflito e significação no momento de uma 

consciência explícita enquanto a norma, a regra e o sistema caracterizam-se 

justamente por não serem dados à consciência. “[...] as ciências humanas não 

cessaram de aproximar-se dessa região do inconsciente onde a instância da 

representação é mantida em suspenso [...] a representação não é a consciência e 

nada prova que este trazer à luz elementos ou organizações que jamais são dados 

como tais à consciência faça as ciências humanas escaparem à lei da 

representação” (FOUCAULT, 1999, p. 499). O que se está dizendo neste momento é 

que a representação não é consciência, que se instaurou uma grande ruptura entre 

elas, pois agora as ciências humanas tratam do modo pelo qual a finitude ou as 

empiricidades podem ser dadas no elemento do representável. A representação 

não é um fenômeno que se produz no homem e que se deve analisar segundo 

uma determinada consciência. A representação é a própria condição de 

possibilidade das ciências humanas, é o seu suporte geral. O circulo vicioso que 
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aparece aqui, coloca o problema de se tomar por objeto o que é sua condição de 

possibilidade. Desta maneira, as representações das ciências humanas acabaram 

por desencadear um processo autodestrutivo, na medida em que exercem uma 

retomada da crítica.  

[...] as ciências humanas, ao tratarem do que é representação (sob uma 
forma consciente ou inconsciente) estão tratando como seu objeto o que é 
sua condição de possibilidade. São, portanto, sempre animadas por uma 
espécie de mobilidade transcendental. Não cessam de exercer para consigo 
próprias uma retomada da crítica. Vão do que é dado à representação ao 
que torna possível a representação, mas que é ainda uma representação. 
De maneira que elas buscam menos, como as outras ciências, generalizar-
se ou precisar-se sem cessar: passar de uma evidência imediata e não 
controlada a formas menos transparentes, porém mais fundamentais. Esse 
percurso transcendental dá-se sempre sob a forma do desvelamento. É 
sempre desvelando que, por contragalope, elas podem generalizar-se ou de 
refinar até pensarem os fenômenos individuais. No horizonte de toda ciência 
humana, há o projeto de reconduzir a consciência do homem às suas 
condições reais, de restituí-la aos conteúdos e às formas que a fizeram 
nascer e que nela se esquivam; é por isso que o problema do inconsciente 
– sua possibilidade, seu estatuto, seu modo de existência, os meios de 
conhecê-lo e de o trazer à luz – não simplesmente um problema interior às 
ciências humanas e que elas encontrassem ao acaso de seus 
procedimentos; é um problema que é, afinal, coextensivo à sua própria 
existência. Uma sobrelevação transcendental revertida num desvelamento 
do não consciente é constitutiva de todas as ciências do homem. 
(FOUCAULT, 1999, p. 500-501) 

A sobrelevação, a mobilidade transcendental é o modo pelo qual as 

ciências humanas alçam o fundamental e a finitude60. Reverter este domínio num 

desvelamento do inconsciente é o movimento da recolocação da representação 

fundamental como objeto disposto no conhecimento. Não se trata de um paradoxo, 

mas sim de uma tautologia que dará margem à crítica retomada em seu discurso e à 

emergência de algumas “contraciências” contemporâneas, como a psicanálise e a 

etnologia.  Em todo caso, as ciências humanas retomam um tom crítico ao pensar no 

que é dado à representação e o que a torna possível:  

[...] as ciências humanas, diferentemente das ciências empíricas desde o 
séc. XIX, e diferentemente do pensamento moderno, não puderam 
contornar o primado da representação; como todo saber clássico, alojam-se 
nelas; porém não são, de modo algum, suas herdeiras ou sua continuação, 
pois toda a configuração do saber modificou-se, e elas só nasceram na 
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 Perguntar se há ou não representações inconscientes, questão absolutamente freudiana, é a 
repatriação do domínio da linguagem ao nível do originário e do fundamental. Pois é justamente o 
nível da condição de possibilidade da finitude sendo posto em sua determinação fundamentalmente 
linguística, a medida em que as representações voltam a ser pensadas com o advento da virada 
linguística, também operada por Nietzsche. Uma representação inconsciente é uma tautologia 
fundamental, um paradoxo que libera o pensamento. O que surge de diferencial neste 
questionamento desintegra tanto a parte de interioridade que cabe ao inconsciente, como o discurso 
que fundamenta a representação. Há de se pensar num inconsciente sem interioridade, na 
representação sem discurso. 
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medida em que apareceu, com o homem, um ser que não existia outrora no 
campo da epistémê. Entretanto, pode-se compreender por que cada vez 
que há a intenção de servir-se das ciências humanas para filosofar, verter 
para o espaço do pensamento aquilo que se pôde aprender lá onde o 
homem estava em questão, falseia-se a filosofia do séc. XVIII, na qual, 
todavia, o homem não tinha lugar. (FOUCAULT, 1999, p. 502) 

Não é o homem que constitui o que há de específico nas “ciências 

humanas”, mas sim uma “disposição geral da epistémê” que permite que o homem 

se constitua como objeto. Há ciência humana não onde o homem está, mas onde se 

analisam as normas, regras e sistemas que desvelam à consciência a dimensão do 

inconsciente. Falar de “ciências do homem”, em qualquer outro caso, é puro e 

simples abuso de linguagem, segundo o filósofo. Elas fazem parte do campo 

epistemológico da modernidade na medida em que enraízam sua positividade e sua 

condição de existência. A discussão acerca da cientificidade das ciências humanas, 

principalmente no domínio das filosofias analíticas61, leva a uma querela acerca das 

imposturas intelectuais. Para Foucault, mesmo uma configuração epistemológica 

demarcável em sua positividade pode não ser uma ciência, mas também não é uma 

impostura.  Podem existir temas com pretensão científica, mas que se encontram ao 

nível das opiniões e que não fazem parte da rede epistemológica de uma cultura; há 

figuras epistemológicas que podem ser restituídos em seus modelos arqueológicos 

de funcionamento que podem ter elementos de objetividade e de sistematicidade 

definidas cientificamente e existem figuras que não respondem a estes critérios, mas 

estão em relação direta com sua positividade. Seria injusto em relação a elas, estar 

somente no campo da opinião ou confrontá-las com o discurso científico. A 

arqueologia, diante destas figuras, pode fazer duas coisas: “determinar a maneira 

como elas se dispõem na epistémê em que se enraízam; mostrar também em que 

sua configuração é radicalmente diferente daquela das ciências no sentido estrito” 

(FOUCAULT, 1999, p. 505). Não se trata da presença de obstáculos ou qualquer 

deficiência interna que lhe privam da cientificidade, mas simplesmente constituem 

outras configurações do saber. Assim como a gramática geral ou a teoria clássica do 

valor tinham o mesmo solo que a matemática cartesiana e não eram consideradas 

ciências, as ciências humanas desenham configurações arqueológicas 

perfeitamente positivas. O que lhes confere positividade é uma situação de 
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 É preciso lembrar como Karl Popper recusava a psicanálise e o marxismo como pseudociências tal 
qual a astrologia. “Caberá ao investigador, especialmente nos campos da Sociologia e da Psicologia 
(o físico dificilmente necessita dessa advertência) prevenir-se constantemente contra a tentação de 
empregar novos estratagemas convencionalistas – tentação a que os psicanalistas, por exemplo, 
sucumbem com frequência” (POPPER, 1972, p. 86). 
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vizinhança com a economia, biologia e com a filologia, que lhes confere o espaço de 

projeção (triedro). Mas mantém com elas uma relação de transferências de modelos 

exteriores na dimensão do inconsciente e da consciência. “Inútil, pois, dizer que as 

“ciências humanas” são falsas ciências; simplesmente não são ciências; a 

configuração que define sua positividade e as enraíza na epistémê moderna coloca-

as, ao mesmo tempo, fora da situação de serem ciências” (FOUCAULT, p. 507). O 

homem é o ser constituído pela cultura ocidental que se dá no domínio positivo do 

saber, mas não pode ser objeto de ciência. 

Em ritmo de conclusão, Foucault desenha o quadro que desde o início 

esteve em questão e em razão do qual toda a sua obra foi escrita: a relação das 

ciências humanas com as representações e a maneira arqueológica de se encontrar 

seu solo epistêmico. Em nenhum momento houve a pretensão de fazer uma história 

das ideias, mas sim encontrar a complexa rede de rupturas e continuidades na 

ordem dos saberes que a história das ideias não pôde encontrar, pois se situam em 

planos distintos. Há, pois, um plano histórico em que se pode colocar a própria 

História, bem como relações epistêmicas que permanecem alienadas numa 

concepção historicista. É preciso esclarecer esta passagem. 

A História é bem mais antiga do que as ciências humanas, porque 

talvez seja mais fundamental. A História que existe desde a Grécia antiga exerceu 

diversas funções (memória, mito, transmissão da Palavra, veículo do exemplo e da 

tradição, etc.), ou buscava regular o tempo humano por outro devir, de ordem 

cosmológica (como o estoicismo) ou estendendo à natureza o destino do homem 

(como o cristianismo). Tratava-se de uma grande história plana e uniforme, numa 

temporalidade homogênea e universal em que o homem e todas as coisas da terra 

achavam-se submetidos. Mas com o advento da modernidade, o papel que a história 

adquire se transforma radicalmente. A grande unidade que a história apresentava se 

fraturou e distribuiu-se nas formas evolutivas de cada ser vivo, nas atividades 

humanas, a produção e o capital tem uma temporalidade própria assim como a 

linguagem apresenta modificações fonéticas inerentes à língua e não mais ligadas à 

marcha do mundo.  

O que frequentemente se confunde é a relação entre historicidade e o 

ser humano. Para Foucault, não foi a partir de uma atenção maior à historicidade 

humana que se desenvolveram as políticas sociais ou que a burguesia encontrou o 
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peso histórico das instituições, dos hábitos e crenças, dos sucessos e fracassos. 

Com isso, acredita-se, de uma maneira geral, que a historicidade descoberta no 

próprio homem se estendeu aos domínios de sua produção, sua fala e sua vida. Não 

foi o que aconteceu, ao passo que a historicidade antes de ter sido vista no homem, 

liberou as coisas da grande e antiga continuidade histórica que as aprisionava ao 

homem num mesmo tempo. O que de fato aconteceu é que o homem se 

desistoricisou, perdeu sua história para que revelasse todas as outras histórias nas 

quais estava imbricado. Só a partir deste vazio no âmago do homem é que se viu a 

necessidade de se reencontrar uma historicidade que lhe seja própria. Daí a relação 

entre a história e a analítica da finitude ser tão fundamental. Sua história é o “nó” das 

empiricidades, cada uma a seu tempo, que lhe dão sua condição de vida, a 

transformação econômica e os usos de sua linguagem. Todo o tempo que define a 

sua história vem de fora. “Pela fragmentação do espaço onde se estendia 

continuamente o saber clássico, pelo enredamento de cada domínio assim liberado 

sobre seu próprio devir, o homem que aparece no começo do séc. XIX é 

“desistoricizado”.” (FOUCAULT, 1999, p. 509). 

Por outro lado, o que fala na palavra, o que consome na economia e o 

que vive é o homem, que requisita para si um devir tão positivo e autônomo quanto o 

das empiricidades que o definem. O homem adapta-se como ser vivo e evolui; 

fabrica, inventa e estabiliza a sociedade pelas leis; utiliza a linguagem e a pressiona 

em seu movimento temporal. Neste momento em que cria para si um devir positivo e 

requere a sua própria história, o homem aparece eminentemente como a dispersão 

fundamental, a “erosão primeira” que funda todos os outros devires. “Assim aparece, 

por trás da história das positividades, aquela, mais radical, do próprio homem. [...] 

Haveria, pois, a um nível muito profundo, uma historicidade do homem que seria, por 

si mesma, sua própria história, mas também a dispersão radical que funda todas as 

outras” (FOUCAULT, 1999, p. 511). O que vem à luz no séc. XIX, de um modo 

bastante ambíguo é a forma nua da historicidade humana: aquela definida pelo fato 

de que o homem vive, trabalha e fala. Essa organização da História no mesmo 

campo epistemológico das ciências humanas é de grande importância, pois todo o 

seu conteúdo concerne à psicologia, sociologia ou às “ciências da linguagem”. 

Ora, há, de acordo com Foucault, uma relação de dependência das 

ciências humanas com a história, como se esta servisse, de fato, como sustentáculo 
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dos planos do triedro dos saberes. Em primeiro lugar porque as ciências humanas, e 

mesmo a filosofia, só visam um intervalo no interior de uma historicidade que 

constitui e atravessa o homem. Em segundo lugar porque os métodos, as formas e a 

escolha pelo objeto são todos dados pela história. Mas o que acontece com a 

própria história na medida em que busca um grau de universalidade em suas 

observações, e por isso ultrapassa sua origem histórica, é que ela revela o quanto 

esta história da qual faz parte arruína suas pretensões de universalidade. Todavia, 

quanto mais se aprofunda no movimento “comum a ela e ao que ela conta”, mais a 

sua narrativa se apresenta insuficiente e estreita no que tange ao conteúdo positivo 

que lhe deu origem. É um movimento no qual a singularidade do objeto não 

prescinde da relatividade da história. Enquanto as positividades determinam o ser do 

homem com o qual a história está envolta, o homem estará amarrado à finitude. A 

analítica da finitude sempre buscará finitude elementar no fundamento das 

positividades. Os paradoxos antropológicos interrogam a relação que se estabelece 

entre o ser humano em sua finitude e o que torna possível as positividades de sua 

concretude. A História, ao contrário, buscava a relação entre as concretudes e as 

interpretações previamente oferecidas pela vida, pelo trabalho e pela linguagem. O 

seu movimento é bastante análogo às ciências humanas:  

[...] este movimento remetia perpetuamente das positividades que 
determinam o ser do homem à finitude que faz aparecer estas mesmas 
positividades; de sorte que as próprias ciências eram arrastadas nesta 
grande oscilação, a qual, porém, elas, por sua vez, retomavam na forma de 
sua própria positividade, buscando ir, sem cessar, do consciente ao 
inconsciente. Ora, eis que, com a História, uma oscilação semelhante 
recomeça; desta feita, porém, ela não se exerce entre a positividade do 
homem tomado como objeto (e manifestado empiricamente pelo trabalho, a 
vida e a linguagem) e os limites radicais de seu ser; exerce-se entre os 
limites temporais que definem as formas singulares do trabalho, da vida e 
da linguagem, e a positividade histórica do sujeito que, pelo conhecimento, 
tem acesso a eles. (FOUCAULT, 1999, p. 514) 

Nas ciências humanas, o movimento de questionamento recíproco 

entre sujeito e objeto é feito no interior do conhecimento e no processo de 

desvelamento do inconsciente pela consciência. Na história, este processo é 

exterior, nos “confins” do sujeito e do objeto, em que se “designa a erosão a que 

ambos estão submetidos, a dispersão que os afasta um do outro, arrancando-os de 

uma positividade calma, enraizada e definitiva” (FOUCAULT, 1999, p. 514). Para 

Foucault, inconsciente e história são as duas faces da finitude que puderam, no séc. 

XIX, descobrir por si mesmas o seu próprio fundamento. O historicismo é uma 
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relação crítica na qual “o conhecimento positivo do homem é limitado pela 

positividade histórica do sujeito” (FOUCAULT, 1999, p. 515). A finitude que se 

apresenta no historicismo acaba sendo dissolvida no jogo praticamente absoluto de 

um relativismo crítico, o qual permite certa compreensão do homem, mas que jamais 

será universal e definitiva. Esse “jogo absoluto” do relativismo histórico oferece 

“totalidades parciais”, pois jamais terão o estatuto definitivo de uma totalidade 

absoluta. As positividades da História (vida, trabalho, linguagem, na ambiguidade 

determinantes\determinados) entram em contato umas com as outras, nesta espécie 

de meio histórico fluido, e liberam seus conteúdos que outrora dormitavam. A história 

deu a condição de possibilidade das ciências humanas à medida em que forneceu o 

meio fluido para as positividades. A ela se deve sua relação de troca incessante e 

permanente, bem como a possibilidade de erosão mútua do sujeito e do objeto do 

conhecimento. Está armada a grande suspeita. 

 

5.2 Para além do homem: psicanálise e etnologia. 

 

O último grande movimento lógico do texto de Foucault diz respeito à 

psicanálise e à etnologia. Experiência privilegiada do saber ocidental, relaciona-se 

com todo o sistema epistêmico da modernidade instaurando algo como um princípio 

de inquietude, questionamento, crítica, em suma com um poder de contestação de 

tudo aquilo formado no campo cultural da antropologia. Foucault reconhece nestas 

duas instâncias um “tesouro inesgotável das experiências e de conceitos”.  

No caso da psicanálise, deve-se ressaltar como a enunciação do 

discurso inconsciente através da consciência a levou em direção da região 

fundamental (por estar mais próxima da região crítica das ciências humanas) em que 

se travam as relações entre as representações e a finitude. Caracteriza-se desta 

maneira algo muito próximo da atividade essencial da literatura em apontar para “o 

que está aí e se furta, que existe com a solidez muda de coisa, de um texto fechado 

sobre si mesmo, ou de uma lacuna branca num texto visível e que assim se 

defende” (FOUCAULT, 1999, p.517). A psicanálise se faz em contrapartida ao 

regime geral das ciências humanas que se pretende liberar o implícito por meio da 

análise da consciência, numa iluminação progressiva e ambígua. A doutrina de 

Freud aponta diretamente para o inconsciente, para o impensado que só poderia 
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surgir diante de uma análise da consciência, e o faz envolvendo-se numa tarefa, se 

assim podemos chamar, muito semelhante à literatura: a descoberta do outro, da 

exterioridade que as ciências humanas hesitaram por carência de parâmetros de 

cientificidade, onde Freud arriscou enunciar leis e onde podemos colher os frutos de 

sua posteridade. A psicanálise não é a interpretação de um recalque e seus 

desdobramentos, mas o caminho inverso das ciências humanas, onde é possível 

transpor a representação: “extravasá-la do lado da finitude e fazer assim surgir, lá 

onde se esperavam as funções portadoras de suas normas, os conflitos carregados 

de regras e as significações formando sistema (portanto, significação), regra 

(portanto, oposição), norma (portanto, função)” (FOUCAULT, 1999, p. 518). Se as 

ciências humanas permanecem sempre no espaço do representável (onde os 

conteúdos da consciência ficam abertos para a finitude), a psicanálise mostra onde a 

representação encontra o “fechamento da finitude”, ou o seu desfecho: 

[...] a vida, com suas funções e normas, vem fundar-se na repetição muda 
da Morte, os conflitos e as regras, na abertura desnudada do Desejo, as 
significações e os sistemas, numa linguagem que é ao mesmo tempo Lei. 
Sabe-se como psicólogos e filósofos denominaram tudo isso: mitologia 
freudiana. Era realmente necessário que este empenho de Freud assim lhes 
parecesse; para um saber que se aloja no representável, aquilo que 
margeia e define, em direção ao exterior, a possibilidade mesma da 
representação não pode ser senão mitologia. Mas quando se segue, no seu 
curso, o movimento da psicanálise, ou quando se percorre o espaço 
epistemológico em seu conjunto, Vê-se bem que estas figuras – 
imaginárias, sem dúvida, para um olhar míope – são as próprias formas da 
finitude, tal como é analisada no pensamento moderno: não é a morte 
aquilo a partir de que o saber em geral é possível – de sorte tal que ela 
seria, do lado da psicanálise, a figura desta reduplicação empírico-
transcendental que caracteriza na finitude o modo de ser do homem? Não é 
o desejo o que permanece sempre impensado no coração do pensamento? 
E essa Lei-Linguagem (ao mesmo tempo fala e sistema da fala) que a 
psicanálise se esforça por fazer falar, não é aquilo em que toda significação 
assume uma origem mais longínqua que ela mesma, mas também aquilo 
cujo retorno é prometido no ato da análise? (FOUCAULT, 1999, p. 518)  

Há uma interpretação singular da psicanálise freudiana. Foucault 

articula na psicanálise justamente o que dá a condição de possibilidade para todo 

saber sobre o homem (a morte, o desejo e a lei), dando-lhe com isso um privilégio 

absoluto62 em relação às ciências humanas. A psicanálise não é simples dobra da 

                                                           
62

 Só se pode pensar em vantagem ou privilégio quando se tem em vista um destino filosófico 
semelhante ao qual Foucault pensa: uma filosofia que libere a diferença, a alteridade, a exterioridade 
do pensamento, onde o espaço em branco e o vazio se afirmam em meio ao saber. Ora, isso 
corresponde primeiramente ao projeto crítico de desmantelamento dos saberes constituídos, 
corresponde ao projeto literário de liberar esta dimensão esmagadora, mas corresponde também a 
ultima parte do processo em que, desvelando-se os esquemas entre representações e finitudes, 
abolindo-as, é possível a articulação de uma nova teoria da linguagem que reestruture 
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psicologia, mas o colocar em xeque todas as dimensões do saber antropológico da 

analítica da finitude e seus duplos.  A morte, o desejo e a lei não são figuras do 

saber empírico-positivo do homem, mas o a priori deste saber, e o que agora pode 

ser pensado é: quando a linguagem se encontra em estado nu (fora de toda 

significação), quando o desejo reina em estado selvagem, quando a morte domina 

toda função psicológica como norma devastadora, então reconhecemos a forma 

presente da loucura, uma forma pura que se ofereceu aos saberes de diversos 

tempos. A psicanálise, segundo Foucault, apresentou a verdade da loucura na 

alteridade, na experiência da exterioridade e que nos é perigosamente próxima. É 

mais ou menos isso que está sendo indicado quando se fala em “recôncavo da 

existência”. Sob a égide da finitude, nossa existência é ao mesmo tempo nosso 

pensamento e aquilo que não podemos pensar, é o objeto de nosso saber, mas que 

não cessa de desaparecer. A experiência íntima da psicanálise com a loucura não é 

apenas a constatação do “vaguear da razão extraviada”, mas a dilatação das formas 

da finitude até sua própria condição de possibilidade por meio do avanço indefinido e 

interminável àquilo que é dado na relação entre a linguagem do paciente e a sua 

percepção voluntária ou não63. A morte, o desejo e a lei, solo no qual caminha a 

psicanálise, liberam a loucura do aprisionamento da finitude antropológica. A 

psicose, à guisa de exemplo, oferece algo à psicanálise (a qual se reconhece na 

psicose, mas que quase não tem acesso) que lhe é ao mesmo tempo 

“absolutamente manifesto” e “absolutamente retraído”, “demasiado longínquo” e 

“demasiado próximo”. Uma espécie de similitude, emulação ou conveniência 64 

ocorre nesta identificação da figura do psicanalista e do paciente. Assim como o 

encantador de serpentes não sabe se é ele que exerce seu feitiço sobre a cobra ou 

se é a cobra que o hipnotiza, o psicanalista vê de muito longe a possibilidade de seu 

trabalho, mas vê o modelo de sua análise na própria pele e arrisca – “lentamente” – 

sua interpretação na “iluminação cruel” da psicose65.  

                                                                                                                                                                                       
ambiciosamente toda a dimensão dos saberes nos quais o homem tende a cair (pois não é mais 
possível pensar o ser do homem e o ser da linguagem). 
63

 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 519. 
64

 Lembramos-nos da relação das similitudes na renascença por ser algo completamente singular e 
por estar completamente fora das representações. Não é possível explicar o desenvolvimento 
epistêmico da psicanálise por este princípio, mas em um aspecto ela se assemelha com a pré-
ciência, pois talvez algo funcione nela ao nível da imagem, metáfora e analogia.  
65

 Cf. FOUCAULT, 1999, p. 520. 
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A psicanálise jamais se oferece como conhecimento especulativo puro 

ou teoria geral do homem, pois esta se faz na relação entre dois indivíduos, numa 

prática “em que um escuta a linguagem do outro, libertando seu desejo do objeto 

que ele perdeu (fazendo-o entender que o perdeu) e libertando-o da vizinhança 

sempre repetida da morte (fazendo-o entender que um dia morrerá)” (FOUCAULT, 

1999, p. 520). Assim sendo, não cabe à psicanálise uma teoria geral do homem ou 

uma antropologia, pois a lei (na qual se dá a linguagem e à qual se refere a ela), o 

desejo (do objeto de necessidade e a sua falta) e a morte (limite último da vida no 

qual se coloca a experiência da finitude) são anteriores à regra geral da 

antropologia, ao mesmo tempo que lhes dão seu a priori. A lei, o desejo e a morte 

reencontram aquilo que estava oculto no projeto antropológico: um projeto crítico 

que buscou estabelecer os limites do conhecimento, fixar no homem a marca do ser 

finito, pois a antropologia jamais cessará de remeter a finitude do homem ao plano 

de seus paradoxos no elemento do representável, numa consciência que enuncia 

sua vida, seu trabalho, sua linguagem. A psicanálise, ao contrário, indica 

deliberadamente o plano que a antropologia (psicologia empírica condicionada pela 

crítica) sempre hesitou. Ela é uma ciência empírica, se constitui numa prática que 

não interroga apenas pelo conhecimento do homem, mas o próprio homem. A 

antropologia deixou de questionar o homem na medida em que decalcou seu 

modelo da crítica, mas a psicanálise foi capaz de corroer o modelo das faculdades e 

se colocar na dimensão do inconsciente. Lugar que atinge e abala interiormente 

todas as ciências humanas. 

A etnologia se coloca na dimensão da historicidade assim como a 

psicanálise se coloca na dimensão do inconsciente. Desta maneira, a etnologia é a 

oscilação exterior que vem contestar a fundação das ciências humanas. É difícil ver 

a relação da etnologia com a historicidade, pois, segundo Foucault, ela é o estudo 

dos “povos sem história” e estuda as “invariantes de estrutura” numa determinada 

cultura. Mas ela só é possível a partir de um acontecimento fundamental no qual a 

historicidade se acha empenhada: ela pertence a uma determinada racionalidade 

constitutiva da cultura ocidental, na qual se funda a sua relação com as outras 

sociedades. Não que a etnologia analise necessariamente a relação de colonização 

estabelecida com outra cultura, mas sempre estará em jogo o confronto da 

soberania do pensamento europeu com as outras culturas. Na etnologia não há 

neutralização desta diferença, mas sim aprofundamento. 
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[...] com efeito, em vez de reportar os conteúdos empíricos, tais como a 
psicologia, a sociologia ou a análise das literaturas e dos mitos podem fazê-
los aparecer, à positividade histórica do sujeito que os percebe, a etnologia 
coloca as formas singulares de cada cultura, as diferenças que a opõem às 
outras, os limites pelos quais se define e se fecha sobre sua própria 
coerência na dimensão em que se estabelecem suas relações com cada 
uma das três grandes positividades (a vida, a necessidade e o trabalho, a 
linguagem); assim, a etnologia mostra como se faz numa cultura a 
normalização das grandes funções biológicas, as regras que tornam 
possíveis ou obrigatórias todas as formas de troca, de produção e de 
consumo, os sistemas que se organizam em torno ou sobre o modelo das 
estruturas linguísticas. (FOUCAULT, 1999, p. 522). 

Quando se pergunta, com a etnologia, quais tipos de relação existem 

entre natureza e cultura, o que se procura é determinar os sistemas simbólicos, as 

regras e as normas de um devir histórico próprio de uma cultura, para fazer surgir as 

continuidades e descontinuidades das relações (entre natureza e cultura). “[...] ela 

busca retomar, desde a raiz, o modo de historicidade que aí pode aparecer, as 

razões pelas quais a história aí será necessariamente cumulativa ou circular, 

progressiva ou submetida às oscilações reguladoras, capaz de ajustamentos 

espontâneos ou submetida a crises” (FOUCAULT, 1999, p. 522). A etnologia 

esclarece o fluir histórico no qual as ciências humanas assumem validade e podem 

ser aplicadas a uma dada cultura. Interroga-se, assim, tal como a psicanálise, a 

região, o topos em que foi possível o surgimento das ciências humanas e o saber 

sobre o homem. Ao procurar atingir os limites que deram possibilidade a este saber, 

a psicanálise colocou-se para fora das ciências humanas e encontrou, pela relação 

singular da transferência, o Desejo, a Lei e a Morte (figuras concretas da finitude). A 

etnologia, por sua vez, encontra-se na relação da ratio ocidental com as outras 

culturas, numa experiência transferencial própria. Ela traça o contorno das 

representações de uma cultura e vê surgir por trás delas as normas, as regras e os 

sistemas. Normas em que os homens cumprem as funções da vida, regras pelas 

quais experimentam seu desejo e satisfazem suas necessidades e sistemas em que 

as significações podem ser dadas. A relação entre etnologia e psicanálise, a região 

privilegiada à qual ambas puderam adentrar, não se deve a uma pretensa busca do 

que seria de fato a natureza humana, mas sim a busca pelo a priori histórico das 

ciências humanas. Ambas se dirigem para fora do homem, o seu exterior, para saber 

o que se dá à sua consciência ou o que dele escapa. 

Duas consequências são enumeradas: psicanálise e etnologia não são 

ciências humanas como as outras, o que se passa é que elas percorrem as outras 
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ciências humanas para expor seus conceitos e propor outros métodos de decifração. 

Assim como há também uma certa dívida das ciências humanas para com a 

psicanálise e a etnologia. Ainda que pretendam certa universalidade em suas 

observações, jamais atingem um conceito geral de homem, algo específico, 

irredutível e válido por toda parte. “A ideia de uma “antropologia psicanalista”, a ideia 

de uma “natureza humana” restituída pela etnologia não passam de pretensões 

piegas” (FOUCAULT, 1999, p. 524). O que se passa de fato é que tanto uma como a 

outra podem dispensar o conceito de homem, pois se dirigem aos seus limites 

exteriores para então dissolvê-lo. “[...] em relação às “ciências humanas” a 

psicanálise e etnologia são antes “contraciências”; o que não quer dizer que sejam 

menos “racionais”, ou “objetivas” que as outras, mas que elas as assumem no 

contrafluxo, reconduzem-nas a seu suporte epistemológico e não cessam de 

“desfazer” esse homem que, nas ciências humanas, faz e refaz sua positividade” 

(FOUCAULT, 1999, p. 525).  

A etnologia põe seu objeto nos processos inconscientes que 

caracterizam uma cultura. Desta maneira, a historicidade pode ser pensada numa 

dimensão que até então era própria e constitutiva da psicanálise. Cria-se então uma 

articulação recíproca entre os discursos da etnologia e da psicanálise. De um lado, a 

etnologia define os sistemas dos inconscientes de uma cultura, as estruturas formais 

de significação dos discursos míticos, as regras que regem a coerência das 

necessidades, as normas que se fundam na vida, mas não na natureza, nem nas 

puras funções biológicas. De outro, a psicanálise descobre no inconsciente uma 

dimensão da etnologia, afinal ele também é uma estrutura formal. Não se trata, 

portanto da explicação dos mecanismos sociais em função da repressão dos 

fantasmas coletivos, tampouco da instauração de uma “psicologia cultural”, ou uma 

explicação sociológica do que é manifesto ao nível dos indivíduos. Psicanálise e 

Etnologia relacionam-se, mas não ao nível da ontogênese ou da filogênese. 

Por aí, etnologia e psicanálise viriam, não a se superpor nem mesmo talvez 
a se reunir, mas a se cruzar como duas linhas diferentemente orientadas: 
uma indo da elisão aparente do significado na neurose à lacuna no sistema 
significante por onde esta vem a manifestar-se; a outra, indo da analogia 
dos significados múltiplos (nas mitologias, por exemplo) à unidade de uma 
estrutura, cujas transformações formais libertariam a diversidade das 
narrativas.  

Na realidade, a relação existente entre elas é apenas o cruzamento 

entre um ponto em comum que, segundo Foucault, “cortam-se em ângulo reto”. Este 
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ponto é aquele em que a experiência significante e singular do indivíduo atravessa o 

sistema formal das significações de uma cultura. A experiência individual escolhe 

entre os significantes possíveis nos sistemas de uma cultura, assim como as 

estruturas sociais encontram certo número de indivíduos possíveis. Deste modo, há 

espaço para que se pense numa teoria pura da linguagem, na qual seria possível 

dar o modelo formal para a psicanálise e para a etnologia. 

Mas o que é então o além-do-homem ao qual Foucault alude quando fala do 

pensamento do porvir, este algo que vem desenhando com a teoria do discurso e o 

ser da linguagem? Não temos como pontuar este assunto de uma maneira incisiva 

direto na obra de Nietzsche. Somos incapazes de reconstruir seu argumento no 

presente momento, tampouco teríamos uma visão de conjunto necessária para 

avaliar o quanto Foucault pode estar enganado em suas pressuposições. 

Necessitamos da ajuda de comentadores para fazer uma espécie de comparação 

entre um certo projeto sistemático de Nietzsche e o projeto de Foucault. 

 Wolfgang Müller-Lauter esclarece que sequer o personagem Zaratustra 

alcançou o além-do-homem66 , pois trata-se de um devir próprio com um futuro 

incerto, no qual a realização somente é dada na efetividade do eterno retorno do 

mesmo. Há essencialmente, no projeto nietzschiano, uma antidoutrina67 que leva à 

“ausência de determinação essencial da potência incondicional”. 

O Além-do-homem representaria “a ausência de determinação essencial da 
potência incondicional”, mesmo que Nietzsche não tenha “se expressado 
desse modo”. A potência incondicional seria “o puro sobrepujar enquanto 
tal, o ultrapassar, ser superior e poder mandar incondicionais, o único e 
supremo”. O além do Homem seria “enquanto sujeito supremo da 
subjetividade completa, a pura potência da vontade de potência”. Sua 
“determinação incondicional” residiria justamente na ausência de 
determinação de conteúdo. [...] O além-do-homem não pode querer a 
potência enquanto tal; se o pretendesse, tornar-se-ia desprovido de 
potência precisamente na situação concreta, pois aspiraria a nada. Sem 
dúvida, não se pode atribuir estabilidade no dominar a nenhuma de suas 
metas fácticas. Para permanecer como o mais potente, o além-do-
homem precisa mudar suas metas condutoras, pois só assim ele 
poderá ser justo com o processo da efetividade que se transforma. 

                                                           
66 “Do alto de sua solidão, Zaratustra ensina a superação do homem de até agora. Olhando a partir 

dela, não vê “ainda nenhum grande homem”. “Mas quem dentre vós for o mais sábio, esse será 
apenas uma ambiguidade e um híbrido de planta e fantasma”. Mas acima de tudo, ele mira mais 
ainda para cima e, ao mesmo tempo, antecipando o que virá. Ele anuncia o além-do-homem, que 
deve ser não apenas a meta e o sentido do ser humano, mas também “o sentido da Terra”. O próprio 
Zaratustra não é ainda além-do-homem. Somente “como sombra” chegou a ele “a beleza do além-do-
homem”.” (MÜLLER-LAUTER, 2009, p. 209). 
67

 Cf. STEGMAIER, W. 2009. É antidoutrina por se tratar de um caminho para a dissolução, para a 
desintegração e para a morte.  
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Não é por ter deixado para trás os conteúdos tidos como secundários 
que sua meta é indefinível. Ao contrário, não pode haver a meta para 
ele, porque os mais distintos conteúdos no fluxo do tempo podem e 
precisam valer para ele como metas dominantes. Não é o ir além da 
ausência de conteúdos, mas é o uso alternado de um excesso de 
conteúdos que constitui a essência do além-do-homem. (MÜLLER-
LAUTER. 2009, p. 210 – grifo nosso) 

 

O que podemos vislumbrar nesta definição do além-do-homem, é a 

grande determinação incondicional como ausência de determinação. E esta 

indeterminação absoluta é a própria potência da vontade de potência, o enfim além-

do-homem. Mas esta potência da potência é o processo da efetividade que se 

transforma. Nada pode haver no além-do-homem de identitário, de reconhecido, mas 

sim de transmutável num devir que lhe é próprio. Ao se alinhar à pretensão de 

superação do homem, o pensamento arqueológico está levantando em conta uma 

série de pressupostos nietzschianos. A superação da subjetividade tem em vista 

outra experiência infinita e indeterminada que é o ser da linguagem. Este ser do qual 

se trata não é o ser no qual se reconhece uma identidade e se afirma uma essência. 

É ele um ser fugidio, bruto, historicamente transmutável e essencialmente vazio. Seu 

murmúrio é o mistério que não se cala de uma transvaloração constante do ser que 

distribui à linguagem, à literatura e as coisas. A ontologia de que fala Foucault tem 

muito mais a ver com o além-do-homem e o eterno retorno do mesmo do que com 

qualquer metafísica clássica ou mesmo qualquer analítica existencial.  

O projeto do além-do-homem, desde a Tese Complementar, foi o que 

de fato retirou Foucault do projeto antropológico e da analítica existencial que se 

desenhava em sua Introdução à Binswanger. É também o projeto do além-do-

homem o plano geral para o qual Foucault procurou dar um caminho em As Palavras 

e as Coisas, bem como é o que torna fundamental a relação da arqueologia com a 

filosofia da diferença. No fundo de toda arqueologia, desde seu surgimento, sempre 

esteve em seu horizonte o além-do-homem e o eterno retorno do mesmo. Com eles 

se pode pensar a natureza da Diferença e da Repetição.  

 

5.3 Retorno da linguagem, ocaso da literatura.  
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O vértice formado entre psicanálise e etnologia pode ainda se abrir 

para um ângulo poliédrico, ou seja, incorporar em suas relações uma terceira 

contraciência, e como tal apresentar uma nova configuração para a epistémê 

contemporânea. A linguística seria esta nova disciplina capaz de também pôr o 

homem em risco. Recobrindo o espaço que possibilita tanto as positividades como a 

finitude, campos sobre os quais a etnologia e a psicanálise prescindem das 

representações levadas em conta pelas ciências humanas para lhes margear e 

definir seu limite exterior. Talvez seja melhor formular da seguinte maneira: a 

linguagem, cruzando perpendicularmente o mesmo ponto de reciprocidade entre 

psicanálise e etnologia, acaba com o elemento do representável (declarando o fim 

de um protosujeito organizador de toda experiência possível) para dar os modelos 

de formalização da exterioridade analisada nestas disciplinas do “além-do-homem”. 

“Com a linguística, ter-se-ia uma ciência perfeitamente fundada na ordem das 

positividades exteriores ao homem (pois que se trata de linguagem pura) e que, 

atravessando todo o espaço das ciências humanas, atingiria a questão da finitude 

(pois que é através da linguagem e nela que o pensamento pode pensar: de sorte 

que ela é, em si mesma, uma positividade que vale como fundamental)” 

(FOUCAULT, 1999, p. 527). 

Uma coisa é ter a analítica da finitude como condição de possibilidade 

da investigação acerca do homem, que o afirma num jogo de paradoxos e define um 

limite à sua tendência ao fundamental. Outra completamente diferente é investigar 

sem mediações a região fundamental que possibilita a finitude, constituindo, pois, 

uma “contra-ciência” (para não se falar em metafísica). Formar uma nova teoria da 

linguagem, para Foucault, seria construir algo em que se pudessem visualizar as 

“formas-limite” das ciências humanas, inquietá-la, extravasá-la, tanto em sua 

positividade quanto em sua finitude, enfim, contestá-la de uma forma geral. Mas é 

justamente nesta relação fundamental com os inconscientes e as historicidades das 

ciências humanas, em que o homem pôde ser conhecido, que é possível agora  

expor ao ponto de colocá-lo em risco.  

[...] a linguística arrisca-se a ter um papel muito mais fundamental. E por 
várias razões. Primeiro porque ela permite – esforça-se, ao menos, por 
tornar possível – a estruturação dos próprios conteúdos; não é, pois, uma 
retomada teórica de conhecimentos adquiridos alhures, a interpretação de 
uma leitura já feita dos fenômenos; não propõe uma “versão linguística” de 
fatos observados nas ciências humanas, é o princípio de uma decifração 
primeira; sob um olhar armado por ela, as coisas só acedem à existência na 



148 
 

medida em que podem formar os elementos de um sistema significante. A 
análise linguística é mais uma percepção que uma explicação: isso quer 
dizer que é constitutiva de seu objeto mesmo. (FOUCAULT, 1999, p. 528) 

O que está ressurgindo com a questão linguística, de uma forma um 

tanto enigmática, é o retorno do ser da linguagem e com ele alguns dos problemas 

fundamentais de nossa cultura: “[...] é necessário doravante indagar o que deve ser 

a linguagem, para assim estruturar o que não é, todavia, por si mesmo, nem palavra 

nem discurso, e para articular-se com formas puras do conhecimento. Por um 

caminho muito mais longo e muito mais imprevisto, somos reconduzidos a esse 

lugar que Nietzsche e Mallarmé haviam indicado quando um deles perguntara: 

Quem fala? e o outro vira cintilar a resposta na própria palavra” (FOUCAULT, 1999, 

p. 529). O fascínio da literatura pelo ser da linguagem é, segundo Foucault, índice 

da “nervura” do nosso pensamento e saber. Num primeiro momento, a relação exata 

que se pode estabelecer entre literatura e saber passa pela reflexão acerca do 

desaparecimento do ser da linguagem do domínio dos saberes. Este movimento é 

concomitante ao surgimento da literatura. Mas ao passo em que o saber requisita o  

reaparecimento do ser da linguagem como tema central sobre o homem, acontece 

uma supressão dos limites entre o que se define saber literário, filosófico e certa 

empiricidade.  

A proposta de uma linguagem pura, refletida sobre si mesma no 

elemento de sua exterioridade, não é uma descoberta irruptiva, uma 

descontinuidade abrupta no seio das ciências, mas um desdobramento rigoroso do 

que estava latente na cultura ocidental desde, no mínimo, a idade renascentista que 

é o limite inicial de As Palavras e as Coisas. Todo o saber ocidental, excetuando-se 

o saber moderno, girou em torno da questão da linguagem e sua experiência 

limítrofe e fundamental. Na modernidade, a linguagem teve que recuar, e no seu 

espaço surgiu o homem. Mal sabia o pensamento antropológico o quanto estava 

enredado num projeto crítico e num novo sono: as empiricidades e as ciências 

humanas, à medida que elaboram as condições existenciais do homem, a analítica 

de sua vida, seu trabalho e sua linguagem, recoloca a problemática ao nível da 

finitude fundamental do homem, o limite de seu conhecimento e a direção à qual 

nunca poderá alcançar. É a mesma inflexão que se pode fazer entre Crítica e 

Filosofia Transcendental. Mas o movimento disjuntivo que deu início à idade 

moderna separou três experiências que se achavam unidas no quadro 
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representativo: as ciências humanas encarregaram-se do elemento da 

representação na finitude, a filologia cuidou da teoria do discurso ao nível empírico e 

a literatura engendrou-se por meio do ser da linguagem então elidido. Então 

levantamos a questão: o que acontecerá quando a finitude, questionada ao nível de 

seu fundamento representativo se encontrar com o ser da linguagem e seu murmúrio 

incessante num esforço criador em prol de uma nova teoria do discurso? 

Roberto Machado enaltece a literatura de Foucault como 

contradiscurso e transgressão68. Faz-nos compreender que existe uma confusão 

entre duas acepções de literatura que Foucault usa sem muita propedêutica: uma na 

qual a literatura se faz como atividade normativa do saber, a qual não passaria de 

repetição do mesmo, e a outra sendo tomada como recurso ao infinito, em que se 

pode pensar a repetição do outro e sua relação fundamental com o vazio, com a 

morte e com a exterioridade. A literatura se constitui na mesma dobra que os 

saberes modernos e está sempre envolvida e fascinada com o seu próprio ser e com 

o ser da linguagem. Mas uma coisa é a linguagem como o sistema de 

pronunciamento e compreensão numa língua, ou a obra que, na conformação da 

linguagem, constitui um determinado domínio do saber, uma disciplina das obras. 

Outra coisa é o ser da linguagem, solo permanente da literatura moderna, onde se 

aprofundam os temas do vazio, da exterioridade e da morte.  

Outro fator admirável de sua análise é a colocação do problema do 

caráter trágico da experiência ocidental e a relação de Foucault com o Nietzsche do 

nascimento da tragédia. Mas o que justifica o nexo entre As Palavras e as Coisas e 

a Arqueologia do Saber é o misterioso afastamento dos termos estruturalistas69, em 

que o fato do desaparecimento da literatura da reflexão de Foucault aparece como 

constatação deste abandono sem que se aponte uma razão própria para esta 

mudança de posição. Parece existir uma lógica interna que passa necessariamente 

pela literatura para que uma mudança geral possa ocorrer. O desaparecimento da 
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 Cf. MACHADO, 2005, p. 14 
69

. “[...] ele deixa claro que não pode ser assimilado ao que foi definido como estruturalismo, por não 
se interessar pelas condições formais de aparecimento do sentido. [...] Não estou com isso sugerindo 
que Foucault algum dia tenha sido estruturalista. Não é essa minha questão. Estou somente 
querendo assinalar que o momento em que ele se distancia terminologicamente do estruturalismo é 
um marco importante da distância que assume em relação ao privilégio antes concedido à linguagem 
literária”. (MACHADO, 2005, p.119). Na sequência do argumento, vemos o delineamento da diferença 
entre os dois períodos do pensamento de Foucault, como que cindidos, mas não há nenhuma lógica 
que explique intrinsecamente este movimento em relação à literatura. 
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literatura das reflexões genealógicas não acontece somente pelo afastamento dos 

termos estruturalistas em seu pensamento 70 , mas por um passo essencial na 

articulação entre literatura e saber, onde a discussão sobre o ser da linguagem e a 

intransitividade da literatura recolocam uma série de questões capazes de 

reorganizar em absoluto a disposição e ordem dos saberes numa nova teoria da 

linguagem. 

Foucault esclarece acerca do movimento geral de desaparição da 

literatura71: o ocaso da literatura é conjuntural e sistemático. 

Cada novo ato literário – de Baudelaire, de Mallarmé, dos surrealistas – 
implica, ao menos, quatro negações, recusa, tentativas de assassinato: 
primeiro, recusar a literatura dos outros; segundo, recusar aos outros o 
próprio direito de fazer literatura, negar que as obras dos outros sejam 
literatura; terceiro, recusar, contestar a si mesmo o direito de fazer literatura; 
finalmente, recusar fazer ou dizer, no uso da linguagem literária, outra coisa 
que não o assassinato sistemático da literatura. (FOUCAULT, 2005, p. 143) 

Tudo se passa como se os saberes tivessem agora retomando da 

literatura o ser hipotecado da linguagem, pois conforme o saber vai tendendo ao seu 

limite e se reencontrando com o seu a priori, com o fundamental da finitude, e deixa 

até mesmo de ser ciência, a literatura oferece um ser que não cessa de diluí-la, de 

desintegrá-la. A relação entre saber e literatura é fundamental para o domínio do 

porvir. E a reorganização deste novo domínio depende em grande parte de uma 

teoria do discurso e ser da linguagem, entre sintaxe e ontologia. Ao mesmo tempo, 

esta nova teoria implicará a supressão total da subjetividade, e com ela todo o 

âmbito das representações, da consciência primitiva do cogito até a subjetividade 

transcendental. Assim, uma nova teoria do discurso, uma ruptura realmente 

profunda no domínio dos saberes, necessita do ser da linguagem que a literatura 

carrega.   

                                                           
70

 Esta parece ter sido uma questão feita em resposta à cidadela científica que questionava seu novo 
saber muito mais do que uma lógica inerente ao seu pensamento. Foucault tece muitos elogios a Levi 
Strauss e não deixa de dar extrema importância a Lacan desde 53. A preocupação da arqueologia 
nunca foi o rigor de uma análise estrutural, mas sim o seu a priori histórico, a sua epistémê. 
71

 “[...] nos diversos rituais que fazem parte das instituições literárias existe implícita a repetição do 
gesto pelo qual a literatura “nasceu”, separando-se da exigência absoluta de justificação perante a lei 
que se desdobra em leis do conhecimento ou da moral [...] Se o literário não existe em si como tal, é 
porque é preciso sempre outra palavra que o diga. O que não significa que uma obra seja incompleta, 
inacabada, no sentido de lhe faltar algo. Não lhe falta nada: a outra palavra vem sempre suprir uma 
falta que não existe como tal. Daí o fato de essa outra palavra, aquela que legitima a obra como 
literária, aparecer em certa literatura (Bataille, Blanchot, Artaud...) como desnecessária, o que coloca 
explicitamente em literatura a ideia do fim da instituição, a do fim da designação “literatura””. LOPES, 
S. R. A Legitimação em Literatura. Lisboa: Edições Cosmos, 1994. p. 476. 
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A partir de Mallarmé, viu-se surgir uma literatura em que a linguagem é 

recusada como discurso para ser tomada em sua intransitividade radical, numa 

região informe, muda e não significante. Como a linguagem não podia manifestar 

estas formas (a morte, a repetição, a finitude), foi alojada no interior da loucura. É o 

caso de Artaud e de Roussel: “[...] em Artaud, a linguagem, recusada como discurso 

e retomada na violência plástica do choque, e remetida ao grito, ao corpo torturado, 

à materialidade do pensamento, à carne; em Roussel, a linguagem, pulverizada por 

um acaso sistematicamente manejado, conta indefinidamente a repetição da morte e 

o enigma das origens desdobradas” (FOUCAULT, 1999, p. 530). O espaço de nossa 

reflexão ainda está nas formas da finitude e nas empiricidades da economia, biologia 

e filologia. Mas Foucault não hesita em declarar que algo novo está em vias de 

começar em face do acabamento e da sensação de fim da ordem antropológica. 

Mais que a morte de Deus – ou antes, no rastro desta morte e segundo uma 
correlação profunda com ela, o que anuncia o pensamento de Nietzsche é o 
fim de seu assassino; é o esfacelamento do rosto do homem no riso e o 
retorno das máscaras; é a dispersão do profundo escoar do tempo, pelo 
qual ele se sentia transportado e cuja pressão ele suspeitava no ser mesmo 
das coisas; é a identidade do Retorno do Mesmo e da absoluta dispersão 
do homem. (FOUCAULT, 1999, p. 533) 

 

 

5.4 Teoria do Mesmo: a crítica das\às representações e o fim da subjetividade 

 

Quando se esclarecem as condições de surgimento do homem e com 

ele a modernidade, ficam evidentes também as formas pelas quais ele está em vias 

de desaparecer. Dadas as condições dos duplos antropológicos, reduplicação crítica 

entre o positivo e o fundamental, entre a empiricidade e a finitude, vê-se de que 

forma, o elemento representável, desde a analítica da finitude até as positividades, 

pode ser questionado agora fora de uma teoria do discurso.  

O problema da representação no classicismo é a imagem em espelho 

da linguagem, que se dobra sobre si mesma no quadro. O quadro representativo 

clássico é intransitivo, pois refere a todo confim dos saberes sua teoria discursiva. É 

representativo na medida em que reflete a teoria do discurso em todo domínio do 

saber, como o a priori metafísico da epistémê clássica. A crítica aboliu o regime da 

representação, pois colocou em questão o fundamento metafísico e o discurso que o 

sustentava. Mas o postulado dos limites do conhecimento instaurou outro princípio 
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que fez as vezes deste discurso: a subjetividade transcendental e a reduplicação 

antropológico-crítica. 

Na modernidade, o problema da representação reaparece no momento 

em que a linguagem elidida volta ao centro da questão do ser do homem. O ser da 

linguagem, algo de um passado clássico fundamental que na modernidade foi 

preservado no domínio da literatura, inaugurando-a, volta a ser questionado na 

contemporaneidade. Mas este ser que é imediatamente dado na literatura moderna, 

só pode voltar ao regime dos saberes por uma mediação inusitada: as 

representações. Assim, quando o ser da linguagem se tornou evidente e autônomo 

(ante a psicanálise e a etnologia), mais a representação retornou no elemento da 

(contra) cientificidade, mas agora desprovido de qualquer teoria do discurso como 

seu a priori. Nas ciências humanas, as representações voltaram a ser pensadas na 

dimensão das positividades e da finitude, na indagação do inconsciente, do 

fundamental e da origem. O elemento das representações nas análises do ser do 

homem é exatamente a região na qual se encontram as ciências humanas: pensar 

como a finitude se dá à representação, como o nível do fundamental se manifesta 

num código, numa linguagem. 

A crítica das representações é a forma pela qual o pensamento pode 

recolocar a linguagem ao nível do fundamental, e com isso desestabilizar 

completamente a epistémê. Com a etnologia e a psicanálise, pode-se reencontrar 

uma dimensão do saber que não é exatamente uma ciência, mas também não é pré-

científica. Não se trata de uma nova metafísica da linguagem, mas de uma região a 

qual a literatura já havia apontado com maestria uma região que a literatura já havia 

indicado: a exterioridade do além-do-homem.  

A crítica ao sono antropológico passa ao menos por três momentos: a 

instauração das positividades fundadas na analítica da finitude, a retomada das 

representações agora na analítica do homem e o reencontro do ser da linguagem 

não apenas no a priori histórico dos saberes, mas no nível do fundamental, da 

condição de possibilidade da própria finitude, sua margem e sua transgressão. Neste 

último movimento, o retorno do elemento da representação nas ciências humanas, 

foi a condição para que todo saber se encontrasse elidido. A volta das 

representações preparou o retorno da linguagem, entretanto, em última instância, as 

representações perderam completamente o “domínio do fato”, perderam o caráter 
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ordenador da epistémê. Talvez isso se deva ao fato de que, numa modalidade 

peculiar de ceticismo, a representação fez aparecer uma tautologia no cerne da 

teoria sobre o homem, e com isso dissolveu-a. A representação funciona como uma 

“crítica da razão” na medida em que toma por objeto da investigação aquilo que é 

sua própria condição de possibilidade, o seu a priori72. A representação se dá a 

análise da finitude no elemento da consciência. Mas a subjetividade transcendental, 

a entidade negativa do limite, a priori da analítica da finitude, sendo um 

desdobramento crítico, só poderá ser revogada no elemento da representação. Daí 

a relação fundamental entre ciências humanas e a representação clássica. O que 

interessa a Foucault é o movimento no qual a representação entrou em cena para 

elidir o sujeito que condicionava os saberes, e nesta elisão se reencontrou com a 

experiência fortuitamente literária do ser da linguagem. O ser da linguagem, por sua 

vez, nada deve à representação, muito pelo contrário, abole-a da sua experiência 

que é totalmente direcionada ao elemento exterior, ao vazio da linguagem, a 

transgressão da finitude. É este curto circuito73 no qual a representação que está 

sendo investigada é o próprio fundamento da investigação, e a representação que 

investiga toma como objeto a própria representação. Mas este cão que caça o 

próprio rabo é tão sutil quanto o enunciado da Crítica da Razão Pura. Estamos 

dizendo que ao mesmo tempo em que a razão critica, é ela criticada. A crítica da 

razão pura é também a crítica à razão pura (algo entre a condicionalidade recíproca 

e a comutabilidade dos elementos: o sujeito da operação, oculto, critica a razão e ao 

mesmo tempo é criticado por ela; dá a origem na subordinação recíproca, mas ao 

mesmo tempo dá a circunstância na qual este pertencimento se encontra: só critica 

na medida em que é criticado). De modo semelhante, a crítica contemporânea das 

ciências humanas, agenciada pelas representações, não demora a se reverter numa 

crítica às representações. Acontece que as ciências humanas, que criticam os 

saberes por meio das representações, acabam por ultrapassar seus limites e entram 

                                                           
72

 Cf. SOUZA, 2008, p. 62 e Op. Cit. p.121, grifo. 
73

 A metáfora do curto circuito é interessante. No momento em que a resistência entre duas cargas de 
grandezas diferentes se torna zero, a diferença de potencial entre estas cargas tende ao infinito. Este 
é o modelo do cálculo integral, em que a razão entre uma grandeza e o nada se manifesta a rigor 
como tendência ao infinito. É tendência porque jamais atinge integralmente o infinito, porque a 
resistência nunca permanece anulada por muito tempo. Eis que o cálculo diferencial é requisitado, 
pois, como problema sem solução, como paradoxo, libera a Diferença neste processo de embate 
entre as potências.  Outra metáfora interessante é a do quadro de Chirico qual quadro?, que faz o 
quadro redesenhar o próprio quadro sem qualquer jogo de espelhos, mas sim na remissão ao infinito, 
projeção do quadro material dentro do quadro desenhado. É uma nova disposição da relação que 
Velásquez tinha apresentado como imagem da representação clássica. A reflexão sobre Isto não é 
um cachimbo, de Magritte, também pode ser revista nesta senda, mas é um trabalho porvir.  
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numa região de tautologia na qual se criticará o estatuto das representações nas 

ciências humanas, mas somente pelo espaço aberto pelas próprias representações. 

Nesta grande confusão, realizar-se-á uma crítica das representações às 

representações. 

Diante das três facetas da modernidade, filologia, ciências humanas e 

literatura, a contemporaneidade pôde realizar um reencontro entre teoria do 

discurso, representação e o ser da linguagem. No entanto, o elemento da 

representação parece ser o intermediário efêmero, inesperado e fundamental à 

crítica da subjetividade, pois deu a dimensão na qual puderam se estabelecer as 

contraciências da contemporaneidade. Agora, no âmbito destas contraciências, 

podemos estabelecer uma nova relação entre a teoria do discurso e o ser da 

linguagem, haja vista que o domínio da subjetividade fora totalmente revogado. Ao 

passo que a experiência contemporânea desvencilha-se da representação em seu 

fundamento no ser humano, a teoria do discurso e o ser da linguagem podem 

reencontrar de certo modo uma experiência pré-clássica, onde a teoria do discurso 

não se aloja na reduplicação da linguagem sobre si própria, representando-a. Este é 

o âmbito da sintaxe de Foucault e o reencontro teórico de seu objeto com o seu 

método. O que havia na análise de Foucault acerca da sintaxe74 que autorizava a 

ordem dos seres? No campo dos saberes modernos, nada mais remonta à 

experiência do ser da linguagem, que fez parte das representações, embora fosse 

completamente subordinada a elas, e se manifestou em estado bruto nas similitudes 

renascentistas. Foucault ressalta que a experiência do ser da linguagem no âmbito 

da modernidade, só encontra espaço na literatura. O contemporâneo, ao contrário, 

irrompe deste ser e, assim como as ciências humanas guardavam sua relação com 

a idade clássica, o teor das análises contemporâneas acerca da linguagem também 

deve algo à época renascentista em que as similitudes eram índices da própria 

existência75. Ora, uma nova teoria do discurso deve levar em conta esta relação 

fundamental entre uma ontologia da linguagem e a própria linguagem no nível do 

fundamento das positividades e da finitude. Para que esta nova teoria da linguagem 

venha avalizar a psicanálise e a etnologia e recolocá-las ao nível de um saber 
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 Op. Cit. p. 45. 
75

 No momento não temos condição de analisar em profundidade esta questão, mas temos delineado 
um trabalho futuro no qual se tomará como objeto o ser da linguagem e o espaço literário em que ele 
se encontra. Neste trabalho futuro, acreditamos seguir um pouco mais o fio de Ariadne para dentro do 
labirinto. 
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anterior ao nível do paradigma moderno de cientificidade é preciso que se esconjure 

por completo as representações onde, no limite, não haverá nem mesmo sujeito.  

 

Na Arqueologia dos saberes, o ser da linguagem tem duas facetas: as 

práticas discursivas e a experiência da exterioridade. Assim se delineia uma teoria 

do outro em que o mesmo foi levado a pensar a alteridade. Loucura, morte, vazio, 

exterioridade, enfim, são todas elas experiências íntimas à linguagem e os lugares 

nos quais é possível pensar a Diferença. 

 

5.5 Teoria do Outro: o espaço literário e a filosofia da diferença 

 

Temos agora, no arremate final das ideias de Foucault, condições de 

avaliar a devida relação entre subjetividade e literatura. Na Introdução à Binswanger, 

se desenhava um destino comum entre análise da expressão poética e analítica da 

existência humana. Ambas cruzavam-se para formar, em seu vértice, um projeto de 

analítica antropológica. Mas quando surgiu a História da Loucura e a Tese 

complementar, este projeto pré-arqueológico teve que ser invertido. A investigação 

literária tomou a maior distância possível da analítica da existência humana e a 

incidência de sua subjetividade. Entretanto, subjetividade e literatura obedecem um 

mesmo e intrigante movimento de pulverização e esfacelamento. A literatura é a 

evidência do incessante desaparecimento do homem e renascimento do ser da 

linguagem nas teorias contemporâneas. Quando o ser da linguagem está no centro 

da temática literária, a própria literatura desvanece, ou melhor, revela que seu ser 

nunca fora evidente como os livros de uma biblioteca, mas sim o murmúrio de uma 

região inacessível. A nova teoria do discurso almejada por Foucault, relacionada ao 

ser da linguagem, não pode ser dada sem que, por um lado, o sujeito entre num 

processo indefinido de desvanecimento e, por outro, a literatura esteja 

constantemente em vias de desaparecer. Ainda que por razões absolutamente 

diferentes, a liberação do ser da linguagem pela literatura, o esfacelamento do 

sujeito pela crítica da representação nas ciências humanas, e a possibilidade de 

uma nova teoria da linguagem num movimento de formalização constituem o a priori 

da Arqueologia do Saber.  
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Em Linguagem e Literatura, nota-se que a consciência crítica acerca da 

literatura foi introduzida ao saber tardiamente, já quando se processavam a 

rarefação e o esgotamento da obra 76 , mas a relação de autoimplicação e o 

questionamento do que afinal ela é está presente desde o seu nascimento moderno. 

[...] a literatura é um terceiro ponto, diferente da linguagem e da obra, [...] 
que, por isso, desenha um espaço vazio, uma brancura essencial onde 
nasce a questão “O que é a literatura?”, brancura essencial que, na 
verdade, é essa própria questão. Por isso, a questão não se superpõe à 
literatura, não se acrescenta a ela por obra de uma consciência crítica 
suplementar: ela é o próprio ser da literatura originariamente despedaçado e 
fraturado. (FOUCAULT, 2005, p. 141) 

Foucault ressalta que há uma ideia pré-concebida da própria literatura 

em que se julga a si própria um texto feito de palavras, mas palavras escolhidas de 

um modo tal que nelas transpasse algo inefável. Para ele, a literatura é fábula no 

sentido originário do termo: rigorosamente não-inefável, algo que pode e deve ser 

dito, mas que é dito em uma “linguagem de ausência, assassinato, duplicação, 

simulacro”77. A literatura reproduziu um discurso, por centenas de anos, em que se 

refere ao silêncio, ao segredo, ao indizível, e às modulações do coração, mas todas 

elas não passariam de prestígios de uma subjetividade em que até mesmo a crítica 

esconde sua inconsistência. A literatura de fato não é algo que se deixa aos poucos 

penetrar pela questão da sua essência e existência na rede de sentidos 

estabelecida, mas sim de uma distância infinita aberta no interior da linguagem. “O 

que faz com que a literatura seja literatura, que a linguagem escrita em um livro seja 

literatura, é uma espécie de ritual prévio que traça o espaço da consagração da 

palavra” 78  (FOUCAULT, 2005, p. 142). Este ritual prévio é o que permite 

conceitualizar a literatura no espaço do fora, sem que esteja submetida ao domínio 

normativo da língua ou das instituições que imobilizam a linguagem, como a 

gramática. A memória, o saber e a retórica são, para Foucault, o retrato do 
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 Cf. FOUCAULT, 2005, p. 141. A célebre questão “O que é literatura?”, tão pujante na primeira 
metade do séc. XX, apareceu apenas quando os processos desintegradores já haviam se instaurado 
na atividade literária. 
77

 Cf. FOUCAULT, 2005, p. 142. 
78

 “Por conseguinte, quando a página em branco começa a ser preenchida, quando se começa a 
transcrever palavras nessa superfície ainda virgem, cada palavra se torna de certo modo 
absolutamente decepcionante com relação à literatura, pois não há nenhuma palavra que pertença 
por essência, por direito de natureza, à literatura. De fato, desde que uma palavra esteja escrita na 
página em branco, ela deixa de ser literatura. Quer dizer que cada palavra real é de certo modo uma 
transgressão da essência pura, branca, vazia, sagrada da literatura que faz de toda obra não a 
realização da literatura, mas sua ruptura, sua queda, seu arrombamento. Qualquer palavra, prosaica 
ou cotidiana, sem status ou prestígio literário é um arrombamento, mas qualquer palavra desde que 
esteja escrita é, igualmente, um arrombamento” (FOUCAULT, 2005, p. 142).  
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acolhimento da linguagem de uma consciência crítica e reflexiva na obra. Literatura, 

pelo contrário, é a abertura radical e transgressiva em que a linguagem é tomada no 

momento de gestação da obra, o que remete ao nível de seu ser: o espaço vazio da 

linguagem na brancura essencial do papel. Isso nada tem a ver com a consciência. 

Para Foucault, existem duas figuras paradigmáticas da literatura: a 

transgressão e a morte. A primeira é a figura da interdição da linguagem que segue 

o modelo do enclausuramento de Sade, que busca profanar toda página em branco. 

A segunda figura é o espaço dos livros que se acumulam nas bibliotecas, que 

repetem infinitamente o céu dos livros possíveis, como em Chateaubriand. As figuras 

da transgressão e da morte se inserem num sistema de relações que remonta a 

Édipo e Orfeu. O espaço da literatura moderna encontra-se na distância entre o que 

se fala para Jocasta e o que se fala para Eurídice. Mas existe ainda outra figura a se 

analisar. 

 Pode-se portanto, afirmar que a literatura é uma linguagem ao mesmo 
tempo única e submetida à lei do duplo. Acontece com a literatura o que 
acontece com O duplo de Dostoievski: na distância de uma noite de bruma, 
um vulto que o caminhante não cessa de ultrapassar, nas esquinas, mas 
que também vem incessantemente ao seu encontro, até levá-lo ao pânico, 
revelando-se ser seu duplo, no exato momento em que se depara com ele. 
É um jogo semelhante ao que se realiza entre a obra e a literatura. A obra 
vai, sem fim, ao encontro da literatura que é uma espécie de vulto que 
passeia diante da obra. A obra jamais a reconhece, embora a esteja sempre 
cruzando. O que sempre falta, no caso, é o momento do pânico, que se 
encontra em Dostoievski. Na literatura, não há encontro absoluto entre a 
obra e a literatura. A obra jamais encontra seu duplo finalmente dado. Por 
isso ela é a distância que há entre a linguagem e a literatura, uma espécie 
de espaço de desdobramento. Esse espaço especular é o que se poderia 
chamar de simulacro. 

Nada mais pode responder pelo ser da literatura a não ser o simulacro. 

E Foucault evoca Proust para ilustrar sua afirmação. Em busca do tempo perdido 

mostra este simulacro fundamental que constitui a literatura. Em primeiro lugar, 

narra-se o momento em que a vida real é interrompida e suspensa para se dobrar 

sobre si mesma. A obra vai abrir o seu próprio espaço, mas a vida real de Proust 

jamais é cortada na obra. Em seguida, é negado o acesso à própria obra, pois a 

narrativa conta como é que ela vai ser feita, mas jamais é dada em seu corpo e só 

começará na última linha. Fechou-se o tempo da vida, longínquo e irrecuperável. 

Fechou-se o tempo da obra, sempre atrasada, mesmo quando termina, pois ainda 

não começou. O único tempo disponível é justamente o da memória involuntária, 

flutuante, acronológico, entre a linguagem cotidiana e a linguagem da obra, mas que 
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só pode ser redescoberto como que por pepitas de ouro. E ainda sim, o tempo foi 

perdido no momento em que foi redescoberto. Desta maneira, o que consideramos 

como sendo sua obra e classificamos como literatura, não é nem obra nem literatura, 

mas um espaço de simulacro, virtual, intermediário e que dá o volume da obra de 

Proust. “[...] o ato literário que realizou quando escreveu sua obra, não tem 

realmente nenhum ser determinável, não pode ser situado em nenhum lugar da 

linguagem ou da literatura. De fato, só se pode encontrar o simulacro, o simulacro da 

literatura” (FOUCAULT, 2005, p. 149). Ademais, há que se ressaltar o caráter 

aparente em sua obra, pois tanto a dispersão e o definhamento quanto a identidade 

e a felicidade da memória são a “projeção interna” da distância entre obra e 

linguagem, ou seja, do simulacro, o qual constitui o espaço literário.  

Entretanto, simulacro, morte ou transgressão não são suficientes para 

definir a literatura. Há transgressão, morte e simulacro no espaço virtual da troca 

entre obra e literatura, mas não na literatura em si. E mais ainda, quando Joyce 

repete Ulisses para fazer um romance, faz a linguagem se redobrar sobre si mesma 

e com isso revele não uma linguagem “cotidiana”, mas o surgimento da própria 

literatura.  

Joyce faz com que se abra, no interior de sua narrativa, de suas frases, das 
palavras que emprega, da narrativa infinita do dia de um homem comum 
numa cidade comum, algo que seja tanto a ausência de literatura quanto 
sua iminência; algo que seja o fato de a literatura estar, ao mesmo tempo, 
presente absolutamente, porque se trata de Ulisses, e distante, se 
quiserem, na maior proximidade possível de seu afastamento. Daí, sem 
dúvida, essa configuração que é essencial ao Ulisses de Joyce: por um lado 
figuras circulares, o círculo do tempo que vai da manhã à noite de um dia; 
por outro, o circulo do espaço que dá a volta à cidade, com o passeio do 
personagem. Além dessas figuras circulares, há uma espécie de relação 
perpendicular e virtual, uma correlação perfeita, uma relação biunívoca 
entre cada episódio do Ulisses de Joyce e cada aventura da Odisseia. Por 
essa referência, a cada momento, as aventuras do personagem de Joyce 
não são duplicadas e superpostas, mas, ao contrário, abertas por essa 
presença ausente do personagem da Odisseia, que é o detentor, mas o 
detentor absolutamente longínquo, jamais acessível, da literatura. 
(FOUCAULT, 2005, p. 151) 

Por fim, a experiência de Mallarmé atesta a intransitividade radical da 

linguagem, seu fechamento em si. O seu Livro póstumo, mas nunca escrito, foi, 

segundo Foucault, o primeiro livro da literatura. Um projeto sonhado que buscava 

uma explicação órfica para a Terra em que o acaso das palavras pudesse se ligar ao 

mistério do próprio cosmos. “O Livro de Mallarmé, que quer ao mesmo tempo repetir 

e aniquilar todos os outros livros, livro que, em sua brancura, roça o ser 
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definitivamente fugidio da literatura, responde ao grande livro mudo, mas cheio de 

signos, que a obra clássica procurava recopiar, representar” (FOUCAULT, 2005, p. 

153). É por estar no mundo da representação que a obra clássica se encontra no 

espaço do teatro, como Shakespeare ou Racine. Mas, segundo Foucault, a 

linguagem moderna sai do espaço clássico do teatro e vai para o espaço do livro.  A 

essência da literatura “faz de conta” que é uma série de livros, quando na realidade 

será sempre o simulacro dele. “A literatura [...] é uma linguagem transgressiva, 

mortal, repetitiva, reduplicada: a linguagem do próprio livro. Na literatura só há um 

sujeito que fala, o livro” (FOUCAULT, 2005, p. 154). 

Delineados os termos da intransitividade da linguagem, podemos 

esboçar o que seria o pensamento do exterior79. A negação de uma dimensão 

interior, como a que é feita pela crítica à subjetividade, exige que se dê conta do 

problema da linguagem e do pensamento. Devemos notar a impossibilidade de uma 

conceitualização definitiva da exterioridade, já que estamos no domínio do além-do-

homem. Assim, devemos primeiramente notar como o discurso literário foi capaz de 

abandonar a relação entre pensamento e linguagem tida como expressão de uma 

subjetividade para pensar sua relação com o outro que lhe é externo. A literatura é, 

na irrupção de seu tempo e na projeção de seu espaço, uma passagem para fora. 

Não há que se falar num centro unificador ou qualquer coisa que assegure uma 

coesão aos modos de pensamento, pois o que a literatura traz é o vazio, a 

dispersão, a ociosidade do ser e a morte. Este é o espaço literário. A experiência 

nua da linguagem, indo ao encontro do além-do-homem, é definida pela 

indeterminação e pela abertura que dissolve a interioridade. A psicanálise, a 

etnologia e a linguística foram capazes de desconstruir o sujeito clássico ao 

encontrar estruturas autônomas que não dependiam dele. Aproximaram-se portanto 

do pensamento do exterior. 

Franklin Leopoldo e Silva80 se dedicou a analisar generosamente esta 

questão, elucidando que o exterior não é o contrário do interior, mas sim o limite do 

pensamento interior. Na dispersão do afastamento de si, o sujeito se perde e cai 

numa região onde reinam o vazio e o silêncio: eis o campo fundamental onde as 

                                                           
79

 Cf. FOUCAULT, 2009, p. 219. Artigo publicado em junho de 1966 na revista critique, n.229, em que 
comenta Blanchot. 
80

 Cf. SILVA, Franklin L. O filósofo lê romances. Curso ministrado de 20 a 23 de janeiro de 2014, 
Centro Universitário Maria Antônia.  
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palavras se desenrolam infinitamente. Não se trata do vazio como contrário do 

pleno, mas sim do puro exterior onde se confirma uma alteridade radical, região das 

heterotopias, das ideias solapadas agora presas junto ao Érebo81. Não que não haja 

plenitude na exterioridade, muito pelo contrário, a exterioridade infinita onde as 

palavras se desenrolam é também um espaço infinito de erosão das palavras 

sempre já começado e já constituído, portanto, anterior ao sujeito. A exterioridade 

pura é o momento em que a linguagem é possuída pela Diferença, em que o espaço 

vazio é o mesmo espaço da alteridade absoluta. O momento do desvelamento do 

ser da linguagem apresenta um risco de ofuscamento na entre filosofia e literatura. 

Com o desaparecimento do homem, aquilo que se fundou sobre ele começa a se 

desestabilizar, acha-se na heterotopia, no vazio, na exterioridade como que num 

naufrágio em mar aberto, o sujeito afunda-se na linguagem. Como que num deserto, 

o vaguear nômade. Procurar fora da filosofia o ser da linguagem leva o filósofo à 

transgressão, à errância no vazio infinito onde se desenrolam as palavras.  

 

 

  

                                                           
81

 Na teogonia de Hesíodo, Érebo é o filho do Caos e irmão de Nix, a noite, ele reina na escuridão 
profunda e sobre o Vácuo. Conta-se que Erebus desceu até o Tártaro para libertar os filhos de Géia, 
mas foi impedido por Zeus e Hades (Auxiliados por sua irmã Nix) e lançado nas profundezas do rio 
Aqueronte que justamente é a fronteira entre os dois mundos. 
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CONCLUSÃO 
 

Enquanto a introdução é a parte do texto na qual relatamos 

brevemente o processo em que foi desenvolvido o trabalho, seus pontos de partida, 

seus pontos altos e baixos, mediações, hipóteses refutadas ou corroboradas, enfim, 

as limitações de um projeto e no que se pôde triunfar, a conclusão é o ponto 

culminante onde se encontra a tese ideal de todo trabalho, aquela que almejamos 

mesmo antes de começar a escrever. Queria este projeto uma visão mais completa 

possível da noção de literatura no período arqueológico da obra de Foucault. No 

limite, queríamos mostrar que a literatura não é simplesmente um indutor do 

pensamento ou um antecipador do desdobramento histórico do saber com um 

caráter não sistemático, como salientam Renato Janine Ribeiro 82  e Roberto 

Machado83, mas uma faceta de seu pensamento sem a qual o desenvolvimento de 

uma teoria do discurso na Arqueologia do Saber seria possível. O desaparecimento 

da literatura no rigor desta obra é de certa forma aparente, pois o seu problema é a 

articulação do discurso com o ser da linguagem. Nossa leitura queria dar este passo 

adiante, fazendo entrever como a literatura está no cerne da teoria arqueológica e 

da tese de Foucault não numa relação de emulação ou conveniência, mas de 

condição de possibilidade de instauração de um novo pensamento e de uma nova 

teoria da linguagem. A superação de uma era estaria diretamente ligada a esta 

vivacidade autônoma da linguagem revelada de um lado pela literatura, de outro 

pela etnologia e pela psicanálise. Para se pensar o ser da linguagem, a 

contemporaneidade teria necessariamente que se encontrar com a literatura. O 

filósofo, segundo a sugestão de Franklin Leopoldo e Silva84, deve ler romances. Há, 

                                                           
82

 “Mas o importante não é a citação de Borges, nem a análise de Velásquez: é que o próprio 
Foucault arme seu discurso de recursos literários, para pô-lo a serviço do pensar. [...] As historietas, 
imagens e metáforas, o talvez, a surpresa e o suspense – todos esses elementos literários, em vez 
de interromperem ou degradarem o discurso, sustentam-no, dão-lhe gume. Ao contrário de uma 
tradição filosófica forte, que desconsiderou o literário como forma de conhecimento, Foucault 
incorporou-o no seu próprio texto, como um indutor de pensamento” (RIBEIRO, 1985, p. 33-34).   
83

 “Porque não se pode desconsiderar essa reflexão sobre a literatura quando se quer compreender a 
filosofia de Foucault? Pelo menos por dois motivos. Em primeiro lugar, porque seu trabalho com a 
literatura acompanhou os deslocamentos temáticos de suas pesquisas, seguindo de perto as 
inflexões das análises arqueológicas. [...] Em segundo lugar, esse seu interesse pela literatura 
significou um complemento de suas análises arqueológicas, na medida em que, ao valorizá-lo como 
contestação do humanismo das ciências do homem e das filosofias modernas, revelou mais 
claramente o aspecto positivo, afirmativo, o lado que diz sim, para retomar a expressão de Nietzsche, 
de um pensamento filosófico que em suas pesquisas sobre as ciências ou pseudociências mostrou-se 
profundamente negativo, crítico, demolidor” (MACHADO, 2005, p. 12) 
84

 Op. Cit. nota, 87.  
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portanto, uma questão ontológica crucial a ser resolvida, e dependendo de sua 

solução, uma nova teoria da linguagem inaugurará a epistémê do próximo século. A 

esta audácia cremos não ter respondido com vigor, pois faltaram vários passos na 

análise, várias lacunas que não demos conta. Em grande medida concordamos com 

as leituras propostas por Ribeiro, Machado e Silva, embora continuemos o seu 

desenvolvimento na tentativa de provocar as pequenas diferenças que possam fazer 

do comentário um esboço de um pensamento próprio.  

Para pensar no papel da literatura, foi preciso redesenhar toda a 

análise do quadro dos saberes. Foucault desenhou um quadro de três dimensões, 

as quais se sobrepõem três triedros: o das empiricidades (ligadas à historicidade dos 

objetos nos quais o homem se reconhece), o das ciências humanas (em que se 

passa a colocar os objetos da empiricidade no lado que tendem à representação), e 

as contraciências humanas (que cessam a análise da representação para se colocar 

no nível que fundamenta tanto a positividade quanto a finitude no cerne das 

empiricidades e das ciências humanas). Os modelos de transição são 

geometricamente impossíveis de se pensar, mas todos eles ainda são variáveis de 

uma mesma teoria do discurso de certa forma preservada no interior de uma teoria 

do homem. É somente ao derrubar o obstáculo antropológico e despertar de seu 

sono que as condições de possibilidade das formações discursivas e, por 

conseguinte, a proliferação dos saberes poderão ser profundamente alteradas. 

Enquanto o paradigma de ser humano estiver em voga, não se poderá questionar 

seriamente o nível dos fundamentos, de uma ontologia a partir da exterioridade. 

Nesta nova imbricação entre etnologia e psicanálise, constitui-se tarefa do porvir 

elaborar os modelos de formalização sobre os quais seja possível pensar um novo 

regime de dados e de experiência, no qual o ser humano esteja dissolvido em face 

da potência do incondicionado. O além-do-homem só é acessível por meio do ser 

bruto da linguagem que se encontra alojado na literatura. 

Aquele ceticismo de que falava o texto de Borges na introdução de As 

palavras e as coisas se reencontra com a suspeita abissal da investigação sobre a 

determinação dos saberes. É possível entrever uma nova teoria da linguagem 

suficientemente aberta ao incondicionado que possa dar conta de modelos de 

formalização de objetos singulares, indeterminados, diferenciais ao passo em que as 

heterotopias se dão ao conhecimento. Esta nova teoria da linguagem deve dar 
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contorno ao além-do-homem em seu dinamismo, em sua reversibilidade 

avassaladora, e é sob este crivo que insistimos na leitura do que se produz a partir 

de A Arqueologia do Saber. 

Que filosofia deve responder a esta nova configuração epistêmica? Os 

projetos de uma filosofia das ciências humanas ou uma filosofia da psicanálise estão 

completamente atrelados a uma perspectiva da filosofia da diferença que seja capaz 

de dar conta da exterioridade anunciada pela literatura. Não é à toa que o século 

será deleuziano, ao menos deveria fazer algum sentido para nós o sentido de um 

além-do-homem. Todo esse pensamento que, se de algum modo se unifica no 

elemento exterior, numa ontologia da Diferença, não se envolve numa 

universalidade, mas se dissolve na singularidade radical, na capacidade de 

afirmação do indeterminado e programando-se para comportar todo o devir que 

advém do dinamismo das forças.  
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